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Rosario Rizzuto

Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Padova

Ritengo sia doveroso, per un Paese che voglia definirsi serio e capace di riper-
correre il suo passato, raccontare la storia dei terrorismi che l’hanno messo a 
dura prova. Certo è un’impresa ardua, non solo perché, come ammoniva il com-
pianto Zygmunt Bauman, «la storia è una traccia lasciata nel tempo da scelte 
umane molteplici e di diversa origine, quasi mai coordinate», ma soprattutto 
perché va a toccare le ferite causate da un periodo storico che ha visto diverse 
ideologie fomentare passioni intense e troppo spesso violente.

Quello che viene definito «attacco al cuore dello Stato», portato da terrori-
smi diversi nella matrice ma ugualmente violenti, è tuttora al centro di dibattiti 
che rischiano di scadere nello scontro fra pensieri diversi e opposti modi di 
interpretare il mondo. A rendere ancor più intricata la questione c’è anche la 
prossimità di questo passato, vissuto in prima persona da tanti fra quelli che 
provano a renderlo più decifrabile e di fatto non ancora cristallizzato in una pro-
spettiva storica, dal momento che molti dei protagonisti di allora sono ancora 
presenze attive in una società in rapida evoluzione.

Diventa quindi indispensabile offrire più strumenti possibili per orientarsi 
a chiunque si avvicini a questi temi. Sentire più voci, mettere e mettersi in di-
scussione, abbandonando dove possibile qualsiasi idea preconcetta. Con questo 
obiettivo viene realizzato questo volume, raccolta degli atti di due ampi con-
vegni organizzati dal Centro di ateneo per la storia della Resistenza e dell’età 
contemporanea dell’università di Padova. Le parole di storici e magistrati a con-
fronto (così come spesso lo sono la verità storica e quella giudiziaria) possono 
diventare spunto per la comprensione e argomento di ulteriore dibattito, nel 
tentativo di trovare le risposte alle numerose domande che rimangono ancora 
aperte.

Un obiettivo al quale siamo tutti chiamati: la pluralità di voci che si alza da 
questo volume spero possa contribuire a percorrere ancora un pezzo di strada 
per il raggiungimento di una verità condivisa e utile alla democrazia di questo 
Paese. 





Flavio Zanonato

Parlamentare europeo del Gruppo dell’alleanza progressista dei socialisti  
e dei democratici

C’è stato un tempo in cui militare in un partito politico, esprimere le proprie 
opinioni, battersi per le idee in cui si credeva poteva costare la vita. C’è stato 
un tempo in cui sparavano a una divisa, e dentro c’era un uomo. È stata una 
stagione buia, triste, terribile e – per certi versi – è stata inaugurata proprio a 
Padova, nel 1974, con l’omicidio di Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci da 
parte delle Brigate rosse.

Quel clima, per fortuna, non è più tornato, anche se in più occasioni la vio-
lenza – in Italia e in Europa – si è riaffacciata nel contesto pubblico e qualcuno 
ha tentato di ripercorrere gli errori del passato. Se non ci è riuscito, se attorno 
a questi tentativi non si sono creati consenso e mobilitazione, lo si deve anche 
a chi ha promosso seminari e pubblicazioni come quella che avete tra le mani; 
a chi ha studiato, a chi ha promosso iniziative di discussione e dialogo; a chi ha 
creduto nella forza straordinaria dell’approfondimento, della conoscenza e della 
ricerca della verità, giuridica e storica. In questo modo abbiamo costruito una 
cultura del rispetto e della non violenza che – gradualmente – si è radicata nelle 
nostre comunità e anche nelle nuove generazioni. In questo senso, da tempo 
osservo come siano i giovani e gli studenti i primi a reagire agli attacchi di nuovi 
terrorismi che in questi anni stanno insanguinando anche le capitali europee, 
e lo fanno riunendo le persone e creando momenti di silenzio e riflessione, in 
cui riusciamo a sentirci parte di un consesso civile vitale, con gli anticorpi ben 
pronti a condannare con fermezza soprusi e barbarie.

Venendo più puntualmente al volume, l’urgenza da cui sono partiti i semi-
nari di cui sono stati raccolti gli atti è stata quella di fornire una lettura scienti-
fica del fenomeno del terrorismo, di destra e di sinistra. Ci si è basati sull’analisi 
dei fatti e su sentenze passate in giudicato: non si tratta di verità assolute, certo, 
ma di materiale su cui è possibile sviluppare ragionamenti approfonditi, precisi 
e rigorosi. Un percorso di ricerca e studio che va oltre gli slogan, le suggestioni e 
le derive ideologiche è quello di cui abbiamo bisogno per capire autenticamente 
la storia e renderla generativa per il tempo che stiamo attraversando.

Questa storia ha avuto dei protagonisti, e tengo a sottolineare l’impegno 
decisivo delle forze dell’ordine e della magistratura che negli anni – con im-
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pegno silenzioso, costante, intelligente – hanno stroncato qualunque tentativo 
di riportare indietro l’Italia di quarant’anni, quando gli omicidi, gli attentati, le 
minacce, l’intimidazione e la sopraffazione erano quotidiane. E non da meno è 
stato decisivo il contributo appassionato dei familiari delle vittime che hanno 
saputo descrivere e far conoscere – partendo da un’esperienza tragica – la realtà 
di anni tutt’altro che formidabili.

Fondamentale è stato anche il ruolo dei partiti contro il Partito armato. 
È importante concentrarsi sull’intera espressione Partito armato. Spesso 

emerge un solo aspetto, quello più drammaticamente evidente e violento: l’ag-
gettivo «armato». Ma la dimensione – che in particolare il lavoro meticoloso e 
appassionato di Pietro Calogero ha permesso di evidenziare – è stata la vera e 
propria organizzazione da partito che la lotta armata utilizzava. Un’organizza-
zione che esprimeva una linea politica, che aveva i suoi dirigenti, che si fissava 
degli obiettivi, che li comunicava e diffondeva e che utilizzava le armi per rag-
giungere le proprie finalità. I fatti di sangue e le tragedie vanno quindi visti non 
come episodi isolati, ma inseriti nel sistema di lotta inaccettabile di quello che 
era un vero e proprio partito. A distanza di decenni, però, possiamo trarre delle 
conclusioni nette: quel Partito armato, e i terrorismi in generale, hanno portato 
solo sangue, dolore, morte, e nessun progresso per le persone. 

Contro quel Partito armato c’erano i grandi partiti di massa e c’era, con de-
terminazione, il Partito comunista italiano. 

Nel Pci, insieme a tanti, ho militato. Quel partito era in contatto con sen-
timenti anche di rabbia, in mezzo a persone che volevano combattere ingiusti-
zie sociali insopportabili. Ma non abbiamo ceduto mai a scorciatoie violente e 
abbiamo, invece, fatto diventare questa rabbia un’energia costruttiva. Il Partito 
è stato la forma che ha permesso a questi movimenti di non disperdersi, di 
non finire né in una dimensione velleitaria né nella violenza; grazie al Partito 
donne e uomini hanno trovato – nella democrazia – la possibilità di conquiste 
sociali decisive. Ci siamo riusciti, abbiamo ottenuto risultati concreti e – con-
temporaneamente – abbiamo isolato i terroristi, prosciugando le fonti del loro 
consenso. È una vicenda, questa, che ci stimola a capire l’importanza dei partiti, 
anche oggi, in un tempo descritto dagli scienziati della politica e dai sociologi 
come «disintermediato» e liquido. Certo, ci vogliono innovazione di forme e 
linguaggi. Ma faccio fatica a vedere un’alternativa a persone che si organizzano 
diventando «parte» e costruendo un punto di vista autonomo, indipendente, 
non in balìa dei media. Questo tema tocca fortemente la sostanza della nostra 
democrazia.

Concludo ribadendo la felicità e il sentito apprezzamento per questo volu-
me: sono convinto sia un prezioso contributo alla verità – storica e politica – di 
quella che è stata una fase drammatica della nostra storia. Una fase dalla quale, 
grazie anche all’impegno di molti che arricchiscono questa pubblicazione, sia-
mo usciti vincitori.



Andrea Orlando

Ministro della Giustizia

Propongo tre riflessioni. Ciascuna è chiusa da una domanda su cui invito il 
pubblico a ragionare. 

Tengo però a dire in premessa che tutte e tre le riflessioni che propongo 
hanno la stessa forma del «sì, però». Poiché temo che l’attenzione possa con-
centrarsi troppo sull’avversativa, sul «però», mi permetto di mettere in premes-
sa i tre «sì» che vorrei giungessero forti e chiari su ciascuno dei tre punti che 
mi propongo di toccare, a partire dal tema di questo convegno ma anche dalla 
lettura del bel libro dell’onorevole Alessandro Naccarato, Difendere la democra-
zia. Il Pci contro la lotta armata1, che ho avuto modo di leggere e apprezzare.

Le tre affermazioni. La prima: la linea scelta dal Partito comunista italiano 
nel fronteggiare il terrorismo di sinistra fu fondamentale, e contribuì a rinsalda-
re definitivamente la democrazia nel nostro Paese. È giusto rivendicarla ancora 
oggi, con forza e determinazione. 

La seconda affermazione: la nube ideologica in cui si cacciò il terrorismo di 
sinistra si è per fortuna dissipata. Ha lasciato forse qualche scoria in qualche 
formazione antagonista, ma si tratta di ben poca cosa, e anche questo è un risul-
tato positivo dell’evoluzione politica del nostro Paese, che possiamo ascrivere in 
positivo al bilancio di questi anni. 

La terza affermazione: la cultura giuridica e la pratica giurisdizionale del 
nostro Paese non si è appannata, ma anzi è cresciuta anche attraverso quell’e-
sperienza difficile, in cui la democrazia fu difesa in un quadro di legalità e di ga-
ranzie che rimase sostanzialmente inalterato. La risposta venne da una sempre 
più incisiva azione repressiva, dalla capacità delle forze politiche di isolare gli 
estremismi di sinistra, dalla maturazione complessiva del Paese e anche da un 
mutato quadro internazionale.

Questi tre punti rimangono fermi e ben stabiliti. 
Vengo ora alle tre riflessioni, più articolate, che vorrei proporvi, provando 

anche a offrirvele in forma di domanda. Forse occorrerebbe un’ulteriore pre-
messa, per escludere ogni parentela fra l’emergenza terroristica degli anni set-

1 Alessandro Naccarato, Difendere la democrazia. Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 
2015.
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tanta e il terrorismo fondamentalista e jihadista di questi anni, ma credo che 
questa distanza sia chiara a tutti, e che ben altri siano i contesti, le circostanze, 
quindi anche le risposte che dobbiamo dare per difendere oggi la democrazia. 

Vengo al tema. Anzitutto, siamo in condizione di storicizzare il fenomeno. 
Il che vuol dire in condizioni di riflettere da una certa distanza sopra gli anni 
della lotta armata. Mi rifaccio a un bilancio credo attendibile del terrorismo, 
secondo il quale il numero delle vittime della violenza politica, tra il 1969 e il 
1982, ammonterebbe a 1119, di cui 351 morti (138 vittime di attentati stragisti, 
154 vittime di attacchi mirati, 39 terroristi morti in conflitti a fuoco, 20 vittime 
accidentali). 

Voglio ricordare anche un altro dato, che va ovviamente preso con qual-
che prudenza, perché non tutti gli inquisiti possono essere considerati coinvolti 
o anche solo contigui, ma è un dato che aiuta a comprendere le dimensioni 
dell’allarme sociale e politico: più di 4000 persone sono state inquisite per fatti 
riconducibili a banda armata, associazione sovversiva o insurrezione nel corso 
di vent’anni, dal 1969 al 1989. 

Un fenomeno di violenza politica e di conflitto armato che, per rilievo e per 
l’impatto, è senza precedenti, almeno per il nostro Paese, in tempo di pace. Un 
fenomeno assolutamente peculiare: solo l’Irlanda del Nord e i Paesi Baschi, in 
Europa, hanno conosciuto, per ragioni però molto diverse e non paragonabili, 
una scia di sangue così lunga.

Questa specificità interroga i tratti del tutto peculiari che ha assunto la mo-
bilitazione politica negli anni della contestazione giovanile, e sociale, in Italia. E 
interroga la reazione del sistema politico.

Il libro dell’onorevole Naccarato si occupa, in particolare, dell’argine che il 
Partito comunista ha saputo opporre alla lotta armata e ne richiama con dovizia 
di particolari, di documenti, di analisi, i momenti salienti.

La cornice generale è la risposta al terrorismo armato da parte del sistema 
politico e delle istituzioni nel loro complesso. Ricordiamo però le condizioni: l’I-
talia era una giovane democrazia, uscita da pochi anni dall’esperienza totalitaria 
del fascismo e investita da una profonda trasformazione economica e sociale, 
che nel giro di pochi anni ne ha fatto, da Paese prevalentemente rurale, una 
delle nazioni più industrializzate e urbanizzate del mondo.

I partiti di massa avevano fornito le risorse fondamentali della legittimi-
tà politica alle nuove istituzioni repubblicane, ed erano stati i promotori della 
democrazia all’indomani della guerra. Con la bruciante modernizzazione del 
Paese, l’avvento della società dei consumi, la crescente individualizzazione degli 
stili di vita, essi videro rapidamente mutare la loro stessa base sociale, mutare il 
paesaggio culturale, persino antropologico (se diamo ragione a Pier Paolo Paso-
lini) della nazione. Non fu una sfida semplice. 

Il libro dell’onorevole Naccarato sottolinea in particolare la spinta che all’at-
tacco armato l’opposizione comunista ricevette per legittimersi definitivamente 
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sul terreno delle istituzioni e della difesa dell’ordinamento democratico. Consi-
dero che, nei termini della più netta condanna di qualunque incertezza, ambi-
guità, simpatia, nei confronti dell’estremismo e del terrorismo di sinistra, il Pci 
fece la scelta giusta. La distanza storica da quegli anni, che ci consente di guar-
darli con più obiettività (o almeno con minore partecipazione e coinvolgimento, 
dal momento che nelle scienze storiche e sociali l’oggettività è irraggiungibile), 
credo possa confermare questo giudizio.

La domanda è però se questo spostamento non abbia comportato anche una 
minore attenzione sul terreno delle riforme del sistema economico e sociale.

Ripeto: giudico la linea politica della fermezza opportuna, necessaria, me-
ritoria persino se, in certa misura, obbligata. Naccarato, nel suo libro, ricorda 
come essa si situasse peraltro nel solco delle scelte irreversibili compiute dal Pci 
e da Togliatti fin dall’immediato dopoguerra.

Berlinguer ne raccoglie l’eredità, e compie il definitivo radicamento del co-
munismo italiano nel campo occidentale. Per questo, dobbiamo rendere merito 
alle iene berlingueriane – così erano chiamati nei volantini brigatisti i militanti 
del Pci impegnati in prima persona nell’azione di contrasto, contenimento, de-
nuncia –, mentre Berlinguer stesso veniva gratificato del titolo di boia nei cortei 
dell’Autonomia.

Ebbene, il segretario del Pci scelse di non concedere la minima attenuante, 
di non permettersi «il lusso della tolleranza»: così disse nel Comitato centrale 
del febbraio 1973. Dal 1973 al 1977 (penso al comizio di Lama alla Sapienza, e 
alla violenta contestazione di cui fu oggetto come a un ultimo, definitivo spar-
tiacque) la scelta per la legalità democratica fu confermata, ribadita, approfon-
dita sempre di più.

Sul piano politico, la strategia del compromesso storico, che matura in quei 
frangenti, dai fatti del Cile fino alla solidarietà nazionale, veniva spiegata con 
la necessità di evitare che si saldassero stabilmente il centro e la destra, in un 
unico «largo fronte di tipo clerico-fascista» che avrebbe bloccato l’avanzamento 
democratico del Paese e magari anche incoraggiato derive cilene.

La domanda è se la fondamentale necessità di impedire una profonda spac-
catura politica del Paese non dovesse essere sostenuta da una determinazione 
analoga sul terreno delle riforme economiche del Paese, su cui fu obiettivamen-
te più difficile tracciare il profilo ideologico e programmatico del Pci, in ritardo 
nel capire quello che contemporaneamente avveniva nel mondo dell’economia 
e della finanza (penso, ad esempio, all’esaurimento dell’impegno meridionalista, 
e alla difficoltà a misurarsi con i temi europei del mercato unico, che cominciano 
ad affacciarsi nella seconda metà degli anni settanta).

Il secondo motivo di riflessione riguarda una delle ragioni per cui sentiamo 
maggiormente la distanza da quegli anni, dal loro contesto politico e ideologico.

Si tratta proprio del significato dell’ideologia: cosa intendiamo con questa 
parola, cosa abbiamo guadagnato entrando in una fase in cui i conflitti politici 
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ci appaiono deideologizzati, e cosa invece abbiamo perduto.
Non vi è dubbio che, leggendo la pubblicistica dell’epoca, i volantini delle 

Brigate rosse, ma anche guardando al dibattito più largo che si svolgeva in tutta 
l’area dell’Autonomia, percepiamo una profonda rottura linguistica, ancor pri-
ma che culturale.

Certe cose non solo non riusciamo a condividerle, facciamo persino fatica 
a leggerle. Il gravame ideologico che quei testi portano è pesante. Ma fin qui 
ideologia significa un sistema di credenze e valori chiuso in una forma di dottri-
narismo e intriso di radicalismo. In un simile contesto ideologico ogni compor-
tamento è dogmatico, impermeabile alla critica, refrattario alla verifica dei fatti.

La parola ha però altri significati, che conviene tenere distinti. Norberto 
Bobbio, nei suoi saggi sulla scienza politica in Italia, distingueva un significato 
forte e un significato debole della parola. Il significato forte ha origine nei testi 
di Marx e designa ogni falsa coscienza che accompagna i rapporti di domina-
zione fra le classi. Il significato debole designa invece un insieme di idee, o di 
principi, che «viene utilizzato nella lotta politica per influire sul comportamento 
delle masse, per ottenere il consenso, per fondare la legittimità del potere».

Perché faccio questa distinzione? Perché ripetiamo troppo spesso, forse sen-
za molto riflettere, che viviamo nell’epoca della fine delle ideologie, e certo, se 
intendiamo, con ciò, che sentiamo per fortuna come irrimediabilmente distanti 
la pratica politica e teorica del terrorismo brigatista e ogni forma di dottrinari-
smo, possiamo ben dirla così. Ma mi domando, e vi domando, se invece un’ide-
ologia debole, nel senso definito da Bobbio, non sia ciò di cui la sinistra abbia 
ancora bisogno, e se non sia stato proprio il cedimento di ogni infrastrutturazio-
ne culturale a lasciare il campo libero, nell’ultimo trentennio, a quella egemonia 
del pensiero neoliberista, che solo oggi, forse (non ne sono così tanto sicuro), 
mostra qualche segno di cedimento.

Fateci caso: chi parla di fine delle ideologie ha oggi in mente per lo più i 
tratti fondamentali di quella filosofia della storia di segno progressista che era la 
nostra, pensa alla fine dei progetti moderni di emancipazione, al venir meno del-
la storia come corso orientato degli eventi in direzione dell’uguaglianza e della 
libertà: se la prende insomma non con i grandi racconti, ma con quei racconti 
che hanno sostenuto una visione della storia di stampo progressista, democra-
tico, socialista.

Per cui torno alla domanda: va bene essersi liberati del ciarpame ideologico 
dottrinario e settario che ha alimentato la violenza politica negli «anni di piom-
bo», e il libro di Naccarato documenta molto bene cosa fosse, di quali succhi si 
nutrisse e in che modo avvelenasse il dibattito pubblico preparando il terreno 
alle armi, ma, chiusa quella stagione, prosciugati quei serbatoi ideologici e cul-
turali, riconosciutici tutti nell’orizzonte universale della democrazia e nei diritti 
fondamentali della persona, non dobbiamo cominciare di nuovo a fare seria-
mente del lavoro culturale?
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La terza riflessione, e la terza domanda che vi propongo, mi viene dalla mia 
attuale responsabilità di ministro della Giustizia, quindi anche di osservatore 
privilegiato di questo mondo, e, in particolare, della magistratura.

L’epicentro della discussione fu sicuramente rappresentato dal processo pa-
dovano, che vide impegnato Pietro Calogero come pubblico ministero.

Il quotidiano del Partito comunista, «l’Unità», si schierò senza incertezze 
con il magistrato, e giudicò, giustamente, con molta severità l’appello che gli 
intellettuali stesero per lamentare – così fu scritto – «un uso strumentale delle 
norme processuali al fine di eludere la disposizione in materia di carcerazio-
ne preventiva». Si criticava insomma il comportamento della magistratura, si 
lamentava l’assenza di prove, si paventava un restringimento delle libertà e il 
«progressivo logoramento della democrazia». Nel libro dell’onorevole Naccara-
to trovo l’elenco dei firmatari di quell’appello e una ricostruzione puntigliosa 
del dibattito anche acceso che ne seguì. Quell’elenco, a rileggerlo oggi, colpisce 
perché mostra in quale clima la magistratura fu chiamata – in quel processo ma 
non solo in quel processo – ad operare. 

Mi piace però citare anche la risposta che venne da «l’Unità», in un edito-
riale non firmato che rifletteva la linea del partito. In esso si stigmatizzava il 
fatto che, a giudizio dei firmatari dell’appello, il pericolo alla democrazia veniva 
non dalla «violenza eversiva» o dai «disegni golpisti», ma dai comportamenti 
arbitrari dei pubblici ministeri.

Oggi noi possiamo ribadire che i comunisti italiani, a cui da un certo mo-
mento in poi abbiamo preso il gusto di attribuire tutte le colpe del mondo, vide-
ro giusto. Semplicemente: avevano ragione. E aveva ragione la magistratura, a 
cui il Pci offrì un’importante solidarietà.

Anche qui, però, una domanda. Io non ho dubbi sulla serietà della minaccia 
terroristica che fu portata allora, così come non ho dubbio alcuno che il tema 
delle garanzie fu usato anche in maniera strumentale, in particolare dall’Auto-
nomia (o dalla stampa che simpatizzava con l’estremismo di sinistra). So che 
spesso la necessaria azione di repressione veniva rifiutata come se comportasse 
una piegatura repressiva e autoritaria delle stesse istituzioni democratiche, il 
che conduceva troppo disinvoltamente, con una irresponsabilità grave, a non 
schierarsi né con lo Stato né con le Br, in un atteggiamento di indifferenza o di 
neutralità inammissibile, di fronte a una sfida che metteva in serio pericolo le 
libertà democratiche. 

Anche qui voglio però, dicevo, formulare una domanda, dalla distanza sto-
rica che prima ho richiamato, e che ci consente di abbracciare insieme non solo 
quegli anni, ma anche quelli successivi. La domanda è se non sia cominciata 
in quegli anni una forma di supplenza della politica, per colpa non della magi-
stratura ma proprio delle debolezze della classe politica, che ha troppo spesso 
demandato ad altri poteri proprie responsabilità.
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Questo pomeriggio discuterò con Giuliano Pisapia il suo ultimo libro2, che 
contiene – insieme al racconto della sua esperienza di sindaco di Milano – anche 
un passaggio importante sui rapporti fra magistratura e politica. Pisapia fa ri-
salire agli anni settanta, alle battaglie dei cosiddetti «pretori d’assalto» sui temi 
ambientali, questa sorta di supplenza, poi proseguita col terrorismo, con Mani 
pulite, fino agli anni del berlusconismo. Io pongo la questione non perché pre-
occupato delle invasioni di campo della magistratura, o perché voglia sminuirne 
l’opera meritoria, ma perché vedo piuttosto la politica, i partiti politici ritirarsi 
dal campo, giocare una partita sempre più ristretta, asfittica, e quindi sempre 
meno capace di governare i poteri reali che disegnano il volto della società con-
temporanea. Mentre discutiamo di conflitti fra giudici e politica, ben altri poteri 
economico-finanziari incidono sulle nostre vite e anche sui nostri diritti e sulle 
nostre libertà con molta più forza.

Il mio è insomma, in conclusione, un invito alla politica a tornare in campo, 
proprio come seppe fare in quegli anni, quando fu in grado di individuare la 
parte da cui stare, e buttarsi anima e corpo in una lotta che, non dimentichiamo, 
fu vinta con gli strumenti della democrazia.

2 Giuliano Pisapia, Milano città aperta. Una nuova idea di politica, Rizzoli, Milano 2015.
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Carlo Fumian

Il problema dello Stato tra verità storica e verità giudiziaria

Sommario – Verso un’interpretazione generale del terrorismo italiano – Il problema della «re-
sponsabilità politica».

Verso un’interpretazione generale del terrorismo italiano

In settembre un clamoroso attentato scuote le coscienze del popolo americano e 
dell’opinione pubblica internazionale. Il presidente degli Stati Uniti si rivolge al 
mondo intero, promettendo l’avvio di una crociata mirata a sradicare il terrori-
smo ovunque esso si annidi. 

Suona familiare, ma non si tratta di George W. Bush, che di fronte allo 
spaventoso massacro dell’11 settembre 2001 dichiarerà di voler intraprendere 
una guerra che «non finirà fin quando ogni gruppo terroristico su scala mondiale 
non sia stato scovato, fermato, sconfitto». Il presidente si chiama Theodore 
Roosevelt, ed è succeduto a William McKinley, assassinato nel settembre del 
1901 da Leon Frank Czolgosz, giovane anarchico di origine polacca seguace di 
Emma Goldman e ammiratore di Gaetano Bresci, che l’anno precedente aveva 
ucciso a Monza, con modalità assai simili, il re d’Italia Umberto I.

Anche per Roosevelt la guerra al terrorismo rappresentava una assolu-
ta priorità nazionale e internazionale, a partire dall’assunto che «in confron-
to alla distruzione della minaccia anarchica qualunque altra questione diviene 
insignificante»1.

Poco dopo l’attentato alle Torri gemelle questo parallelismo ha suggerito 
ad uno dei massimi studiosi del fenomeno terroristico, David Rapoport, di 

1 Sulle dimenticate dimensioni del panico e del terrore che l’ondata di attentati di ispirazione 
anarchica (vera o presunta) suscitò tra l’opinione pubblica e le Cancellerie a cavallo tra tardo Ot-
tocento e primo Novecento insiste Richard Bach Jensen, The Battle against Anarchist Terrorism. 
An International History, 1878-1934, Cambridge University Press, Cambridge 2013.
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ragionare sugli elementi unificanti del terrorismo «moderno», dagli anni ottanta 
dell’Ottocento ai giorni nostri, adottando il paradigma delle «quattro onde»2, di-
verse ma collegate tra loro, in un gioco di concatenazioni, imitazioni, assonanze, 
sovrapposizioni ma anche di marcate differenze e «innovazioni imitative» in 
campo organizzativo, tattico-militare, strategico e politico. A quella di matrice 
anarchica e populista di fine Ottocento segue quella anticoloniale, tra gli anni 
venti e gli anni sessanta, che diffonde e riorganizza l’adozione di strategie ter-
roristiche nel quadro di guerre asimmetriche3 in varie aree del mondo segnate 
dai tentativi di riscatto «nazionale» in chiave antimperialistica. Alla terza onda, 
di impronta rivoluzionaria (New Left wave nella definizione di Rapoport), tra gli 
anni sessanta e gli anni ottanta, appartiene in toto l’esperienza italiana, anche se 
con peculiarità che sfuggono di norma agli osservatori internazionali, che spes-
so citano solo l’affaire Moro e il terrorismo d’ispirazione neo-leninista e dimen-
ticano l’anima «stragista» di estrema destra (per non parlare della peculiarità 
dei condizionamenti internazionali e del ruolo dello Stato). Nell’onda «rivolu-
zionaria» il caso italiano presenta alcuni tratti di originalità: il primo mi pare 
sia la sua dimensione squisitamente «politica», condivisa peraltro con le espe-
rienze francesi, tedesche e nordamericane, prive tutte delle motivazioni etnico-
nazionalistiche che sorreggono lo sforzo «rivoluzionario» dei gruppi terroristici 
in Medio Oriente, Sri Lanka, Irlanda, Paesi Baschi, per citarne solo alcuni. La 
quarta onda, dalla fine degli anni settanta, è quella che molto sommariamente 
possiamo definire «religiosa», pur consapevoli della scivolosità del termine e 
che il dibattito sul ruolo della religione nel terrorismo contemporaneo è in pieno 
svolgimento, e non ci consente di considerare tale ruolo come acquisito.

Ovviamente non si tratta ora di discutere la validità della teoria di Rapo-
port, quanto di estrarre da essa alcuni punti fermi che possano essere condivisi 
dalla comunità degli studiosi, notando come alcuni degli assunti che sottendono 
la visione unitaria del terrorismo ritornino negli scritti che qui pubblichiamo: se 
il terrorismo strategico è un ingrediente a pieno titolo del mondo contempora-
neo, allora è necessario riconoscerlo come un fenomeno endemico e in grado di 
riproporsi al servizio di progetti i più diversi tra loro, mettendo a frutto e mesco-
lando l’esperienza delle diverse «scuole di morte» che si sono succedute negli 
ultimi centoquarant’anni sul piano delle tecnologie, dell’organizzazione, degli 
obiettivi e dei programmi. Ad esempio, non sarà difficile scorgere, nella visione 
di gruppi terroristici assai diversi e lontani nel tempo, alcuni fili comuni, intrec-

2 David C. Rapoport, The Four Waves of Modern Terrorism, in Audrey. K. Cronin & James M. 
Ludes (Eds.), Attacking Terrorism: Elements of a Grand Strategy, Georgetown University Press, 
Washington DC 2004, p. 46-73.
3 Conflitti dove la sproporzione di forze tra i contendenti suggerisce al più debole l’adozione di 
strategie e tattiche non convenzionali, tra cui il ricorso al terrorismo e/o alla guerriglia. Cfr. Ivan 
Arreguín-Toft, How the Weak Win Wars: A Theory of Asymmetric Conflict, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2005.
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ciati tra loro: la centralità della «propaganda by the deed» e della «teatralità» 
dell’atto, e forse ancor più la convinzione, come scrive sempre Rapoport, che il 
«mondo debba divenire insostenibilmente cattivo prima di poter diventare im-
pensabilmente buono»4. Altrimenti detto, il sacrificio di vittime innocenti è insi-
gnificante di fronte alla necessità della Rivoluzione (o della Controrivoluzione).

Da questo punto di vista, ci pare che la strada per una nuova storia unitaria 
dei multiformi terrorismi italiani possa trovare in questi saggi una conferma e 
un solido punto d’appoggio per ulteriori indagini.

Pur tenendo sempre presente il quadro internazionale, e in numerosi casi 
analizzando quanto accadde oltrefrontiera con riferimento alle reti di protezio-
ne offerte ai terroristi neofascisti italiani dalle dittature spagnola e portoghese 
e dagli eredi dell’organizzazione paramilitare clandestina francese Oas (Orga-
nisation de l’armée secrète), e anche la strategia americana di «riduzione della 
forza» del Partito comunista mediante l’eversione di destra5, gli studi qui raccol-
ti ragionano essenzialmente del caso italiano, segnato dalla sovrapposizione e 
dall’intreccio di due strategie terroristiche, ideologicamente antitetiche ma cro-
nologicamente collegate in una sorta di staffetta che rappresenta un problema 
storico in sé. Alla prima onda di attentati di segno neofascista, operativa dalla 
primavera-estate del 1969 all’agosto del 19746 con le stragi non rivendicate pre-
valentemente nelle banche, sui treni e nelle piazze, seguono le migliaia di atten-
tati mirati (questa volta quasi sempre rivendicati), con centinaia di morti e feriti 
tra politici, magistrati, forze dell’ordine, giornalisti, imprenditori, intellettuali, 
tecnici e professionisti, «selezionati» in quanto simboli dello Stato o pericolosi 
antagonisti democratico-riformatori. È l’onda terroristica della sinistra insurre-
zionalista, egemonizzata fin dal 1973 dal Partito armato, struttura organizzativa 
complessa nella quale confluirono le Brigate rosse di Renato Curcio e l’Autono-
mia operaia di Antonio Negri, oltre a formazioni combattenti minori, accomu-
nate da un’unitaria strategia di lotta armata allo Stato7. Strategia che non si arre-

4 Rapoport, Four Waves, cit., p. 70.
5 È il caso in particolare dei saggi qui contenuti e firmati da Eduardo González Calleja, Pauline 
Picco, Lucrezia Cominelli, Angelo Ventrone e Pietro Calogero.
6 I primi attentati sono rivolti contro il rettorato di Padova, 15 aprile 1969, la fiera campionaria e 
l’ufficio cambi della stazione ferroviaria di Milano, 25 aprile 1969, il palazzo di giustizia di Torino 
e le sedi della procura della Repubblica e della Corte di cassazione di Roma, 12 maggio 1969, il 
palazzo di giustizia di Milano, 24 luglio 1969, fino ai dieci attentati a treni compiuti nella notte tra 
l’8 e il 9 agosto dello stesso anno.
7 Basti a questo proposito citare la sentenza della Corte suprema di cassazione, emessa il 4 ottobre 
1988: «lo stesso giudice [d’appello] ha messo in rilievo, con riferimento al ritrovamento presso le 
Brigate rosse, i Nap ed organizzazioni eversive estere di armi con identica provenienza di quelle 
in possesso delle organizzazioni ora in esame [il livello organizzativo occulto di Potere operaio e 
Autonomia operaia, composto da “più bande, tra loro federate”], l’esistenza sia di fonti comuni di 
rifornimento e sia di collegamenti fra le bande operanti in Italia e all’estero. Si tratta di motivazio-
ne, per quanto concerne l’esistenza sia dell’associazione sovversiva sia della banda armata, adeguata 
e priva di vizi logici o giuridici, come tale insindacabile in sede di legittimità» (p. 138-139). Il corsivo 
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stò con l’omicidio di Moro e della sua scorta e neppure, contrariamente a quanto 
si sostiene, andò incontro negli anni successivi a un rapido declino: tanto è vero 
che i primi anni ottanta furono cruentissimi e il sangue sgorgò ancora più co-
pioso8 dopo i primi clamorosi arresti di terroristi e la comparsa dei collaboratori 
di giustizia e delle prime disposizioni premiali per i reati di terrorismo, sulla 
scia della normativa sperimentata nel contrasto ai sequestri di persona, varata 
tra il 1974 e il 19809. Eppure, ecco un problema storico di non facile soluzione: 
il 2 agosto 1980 a Bologna viene riesumata in forma particolarmente micidiale 
la strategia stragista d’impronta neofascista che sembrava aver dimostrato la 
sua sostanziale inefficacia. Cos’era avvenuto? Per non compromettere la curio-
sità del lettore, mi limito a ricordare che un attore cruciale in quegli anni, la P2 
di Licio Gelli, uomo mimetico quant’altri mai, come ci ricordano ad esempio 
Libero Mancuso e Pietro Calogero in questo volume, tra il 1975 e il 1976 aveva 
mutato strategia, riducendo i contatti (e i finanziamenti) con le organizzazioni 
neofasciste toscane e dando vita, attraverso una forma massiccia di infiltrazione 
negli apparati vitali dello Stato in campo politico e militare e nella società civile 
(gruppi economico-imprenditoriali, mezzi d’informazione, ecc.), ad un intenso 
programma di cosiddetta «rinascita democratica», cioè di rigenerazione in sen-
so autoritario e ultra-atlantista di eccezionale pericolosità, in cui l’adozione del 
terrore su vasta scala torna ad essere considerata utile o addirittura necessaria, 
nonostante il «pericolo comunista» fosse ormai alle spalle.

La catastrofica entità della strage di Bologna, con la sua scioccante onda 
d’urto nella memoria collettiva, ha in molte persone annichilito il ricordo dell’ec-
cezionale ferocia esercitata in quello stesso anno dal terrorismo rosso. In diversi 
agguati delle Br o di Prima linea morirono infatti numerosi carabinieri, Antonio 
Cesari, Rocco Santoro, Michele Tatulli, Antonio Casu, Antonio Chionna, Pietro 
Cuzzoli, Ippolito Cortellessa e il tenente colonnello Emanuele Tuttobene, Ser-
gio Gori, vicedirettore dello stabilimento Montedison di Marghera, il professor 
Vittorio Bachelet, vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura, i 
magistrati Girolamo Minervini e Guido Galli, il procuratore Nicola Giacumbi, la 
casalinga Iolanda Rozzi (bruciata viva in un attentato incendiario rivolto contro 

è mio. Alle diverse e concatenate strategie del Partito armato è dedicato, in questo volume, il 
saggio di Michele Sartori.
8 Sulla pericolosità dell’offensiva terroristica dei primi anni ottanta ha insistito Richard Dra-
ke, The Revolutionary Mistique and Terrorism in Contemporary Italy, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis 1989.
9 Il decreto legge 21 marzo 1978 n. 59 introduceva la fattispecie del «sequestro di persona a scopo 
di estorsione, di terrorismo o di eversione». Un emendamento del governo individuò la figura 
del «sequestro di persona a scopo di terrorismo o di eversione» nella legge di conversione del 18 
maggio 1978. La disciplina degli elementi premiali appare con le leggi n. 15/1980, n. 304/1982 e 
n.34/1987. Un’esauriente trattazione in Chiara Zampieri, Alla prova del terrorismo: la legislazione 
dell’emergenza e il dibattito politico italiano (1978-1982), tesi di dottorato, Università degli studi 
Roma Tre, a. a. 2017, in particolare p. 213-231, p. 611-672 e p. 896-1036.
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la sorella, democristiana, pertanto «militante del partito antirivoluzionario», 
come recita la rivendicazione dei Nuclei proletari combattenti), il vicequestore 
Alfredo Albanese, il politico Pino Amato, il giornalista Walter Tobagi, il dirigen-
te industriale Renato Briano, il poliziotto Filippo Giuseppe, l’ingegnere Manfre-
do Mazzanti, le guardie giurate Giuseppe Pisciuneri e Alfio Zappalà, il generale 
Enrico Riziero Galvaligi. A questa incompleta lista vanno aggiunte le persone 
cadute sotto i colpi dei neofascisti Nuclei armati rivoluzionari, e i numerosi 
terroristi che hanno perso la vita negli scontri a fuoco, a cominciare dai quattro 
brigatisti uccisi in via Fracchia a Genova10.

La compresenza del terrorismo di destra e di sinistra, con le sue alternan-
ze e risorgenze, in uno sviluppo diacronico che raramente è stato affrontato 
e chiarito, è di per sé un problema storico che merita grande attenzione; al-
trettanto decisivo è interrogarsi sulle ragioni dell’eccezionale resistenza offerta 
all’urto repressivo dalla violenza politica che attraversa un quindicennio della 
vita dell’Italia repubblicana, segnando col sangue e col terrore una stagione ben 
più lunga di qualunque altra esperienza europea di terrorismo politico-rivolu-
zionario, come dimostra la cronologia del caso tedesco e francese (tralasciando 
ovviamente, per il loro contenuto più radicalmente «nazionale», i casi pur coevi 
e contigui del terrorismo irlandese, basco e palestinese)11. 

A ben guardare tali problemi non riguardano solo il passato ma coinvolgo-
no anche gli interessi attuali dell’opinione pubblica, della società e delle istitu-
zioni del nostro Paese, e sono destinati a condizionarne certamente il futuro se 
non saranno chiarite le numerose zone d’ombra che hanno reso fino ad oggi in-
decifrabili, oscure e marginali questioni essenziali: in primo luogo quelle relati-
ve alla strategia, cioè alle ragioni e ai fini politici del terrorismo (evidentemente 
non riducibile nei confini di una manifestazione estrema di ideologie e culture 
figlie di un generico «disagio economico-sociale» o di fanatismi individuali e 
10 Per mano dei Nuclei armati rivoluzionari vengono uccisi il magistrato Mario Amato, i poliziotti 
Maurizio Arnesano e Francesco Evangelista, il carabiniere Ezio Lucarelli, l’esponente di Terza po-
sizione Francesco Mangiameli, lo studente di Autonomia Valerio Verbano e il tipografo Maurizio 
Di Leo. In via Fracchia, a Genova, perirono nello scontro a fuoco seguito all’irruzione i brigatisti 
Lorenzo Betassa, Riccardo Dura, Annamaria Ludmann e Piero Panciarelli. Il sito dell’Associazione 
italiana delle vittime del terrorismo e dell’eversione contro l’ordinamento costituzionale dello 
Stato allinea i nomi di trenta persone. (‹www.vittimeterrorismo.it/memorie/anni/1980.htm›). La 
più vasta e generica voce di Wikipedia dedicata alle Persone uccise negli anni di piombo (1980) 
allinea 52 nomi. 
11 Osservo di passaggio che non è stato ancora studiato in modo esauriente il complesso pro-
blema delle dimensioni e delle conseguenze dell’azione di quella vasta area socio-culturale – per 
molti osservatori uno dei maggiori propellenti del fenomeno – che ha accompagnato con reniten-
ze, silenzi, simpatia, aperta solidarietà nei confronti dei maestri e degli attori dell’eversione, scelte 
di sostanziale omertà venata di sottovalutazioni, distinguo e irresponsabili indulgenze, e nutrita di 
odio per uno Stato considerato corrotto e nemico. Ma in questa direzione vanno fortunatamente i 
saggi, assai documentati, che Lucia Bonfreschi, Giovanni Mario Ceci, Alessandro Naccarato, An-
drea Orlando e Chiara Zampieri hanno dedicato in questo volume ai partiti politici e all’impatto 
del terrorismo sull’opinione pubblica.  

http://www.vittimeterrorismo.it/memorie/anni/1980.htm
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di gruppo «estranei» alla vita e alla storia della collettività). In secondo luogo 
quelle relative alle dimensioni nazionali e sovranazionali del fenomeno, ai nessi 
organizzativi e operativi fra gli strateghi o mandanti e gli esecutori, alla precisa 
definizione dei contributi e dei gradi di responsabilità degli uni e degli altri nella 
programmazione e nella gestione delle singole operazioni terroristiche. In terzo 
luogo, ma non in ordine di importanza, quelle relative all’individuazione delle 
responsabilità politiche dei poteri dello Stato, su cui sarà necessario ritornare. 
A ricordarci quanto ancora sia vivo, nel nostro presente, il bisogno di verità 
su quella vicenda, giunge la notizia della decisione della procura generale di 
Bologna, sostenuta con forza negli ultimi anni dall’Associazione che riunisce i 
parenti delle vittime della strage del 2 agosto 1980, di avocare a sé per il pros-
simo biennio il fascicolo dell’indagine sui mandanti che la procura ordinaria 
intendeva archiviare.

A ragionar di tutto ciò in queste pagine, sul versante storiografico, si tro-
vano soprattutto giovani studiose e studiosi che non hanno conosciuto diretta-
mente quegli anni e sono dunque immuni dai pregiudizi ideologici che possono 
irretire chi quella stagione ha attraversato, subendone gli influssi sul piano per-
sonale, intellettuale ed emotivo. E lo fanno con un’attenzione primaria al «buon 
metodo storiografico» che non può prescindere da un’attenta ed esauriente ana-
lisi documentaria. Di fronte a loro un nutrito gruppo di magistrati che quegli 
anni invece hanno vissuto in prima fila, impegnati nelle indagini più delicate 
sui fatti di terrorismo e che sulla base delle loro personali esperienze, ma con 
grande e solido controllo della documentazione non solo di origine giudiziaria, 
ricostruiscono le vicende più significative e più tragiche dell’eversione e il dipa-
narsi della strategia della tensione, da Piazza Fontana, alla Rosa dei Venti, alle 
stragi di Peteano, della questura di Milano, di Brescia, dell’Italicus e di Bologna, 
al terrorismo del «7 aprile». Impegnati in un lavoro di ricostruzione storica, per 
la prima volta si sono trovati attorno ad un tavolo uomini come Guido Salvini, 
Giovanni Tamburino, Pietro Calogero, Carmelo Ruberto, Roberto Di Martino, 
Leonardo Grassi, Libero Mancuso. Un contributo inedito di grande valore, sia 
per ragioni di merito che di metodo, con cui non solo gli studiosi, ma anche il 
mondo politico e l’opinione pubblica speriamo vorranno confrontarsi.

Sebbene emerga un quadro nel suo insieme compatto e approfondito, come 
mai forse prima d’ora, il lettore scoprirà con interesse che in questo volume si 
fronteggiano interpretazioni non sempre concordi tra storici e magistrati, per 
quanto concerne in particolare il ruolo degli attori internazionali, il che certa-
mente arricchisce il dibattito e apre la via a ulteriori ricerche.

Ma un tratto comune mi pare risalti senz’altro: non con premeditata con-
cordia ma su una robusta base documentale, molti saggi convergono verso un 
severo, coraggioso e circostanziato esame critico del ruolo dello Stato.
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Il problema della «responsabilità politica»

Nella sua testimonianza Manlio Milani scrive che la sentenza che ha condanna-
to all’ergastolo gli ordinovisti veneti Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte 
per la strage di piazza della Loggia12 ha «riconciliato» i familiari delle vitti-
me con le regole democratiche. Noi vorremmo che una simile riconciliazione si 
compisse per l’intero Paese. Ma è doveroso domandarsi: a quali condizioni e con 
quali modalità l’attuale frattura tra verità giudiziaria, verità storica e coscienza 
collettiva può essere ricomposta? Non di certo attraverso le annuali «comme-
morazioni» di rito delle tragedie del terrorismo. In realtà una «memoria» de-
gna di questo nome, fondativa di un’autentica operazione di giustizia verso le 
vittime, i loro familiari e il Paese intero, non può andare disgiunta dal sommo 
valore della verità, o almeno – più umilmente – da quei frammenti di verità che 
la ricostruzione storica elaborata dai saggi ospitati in questo volume ci pare sia 
in grado di offrire oggi alla consapevolezza e alla sensibilità degli studiosi, dei 
rappresentanti delle istituzioni e della collettività.

La ricordata sentenza di condanna di Maggi e Tramonte è per molti versi 
un documento di eccezionale valore, su cui è necessario meditare perché stabi-
lisce con esemplare chiarezza che «lo studio dello sterminato numero di atti che 
compongono il fascicolo dibattimentale porta ad affermare che anche questo 
processo – come altri in materia di stragi – è emblematico dell’opera sotterranea 
portata avanti con pervicacia da quel coacervo di forze […] individuabili ormai 
con certezza in una parte non irrilevante degli apparati di sicurezza dello Stato, 
nelle centrali occulte di potere, che hanno, prima, incoraggiato e supportato lo 
sviluppo di progetti eversivi della destra estrema, ed hanno sviato, poi, l’inter-
vento della magistratura, di fatto rendendo impossibile la ricostruzione dell’intera 
rete di responsabilità. Il risultato è stato devastante per la dignità stessa dello Stato 
e della sua irrinunciabile funzione di tutela delle istituzioni democratiche»13.

Se ciò è vero, il punto culminante di un generale processo di riconciliazione 
consiste, a mio avviso, nella leale ammissione che la prolungata attività cospi-
rativa di esponenti dei nostri apparati di sicurezza e delle forze armate, i quali 
hanno strumentalizzato la destra eversiva nell’esecuzione della strategia stragi-
sta e terrorista almeno fino al 2 agosto 1980, fu resa possibile da una sistema-
tica azione di copertura, ovvero di acquiescenza, da parte dei vertici del potere 
politico (capi di governo e ministri competenti), interessati in primo luogo, più 
che al bene comune e al rispetto della sovranità popolare, alla neutralizzazione 
della forza del Partito comunista mediante un uso – ora consapevole ora incauto 

12 Sentenza Corte d’assise d’appello di Milano (presidente Anna Conforti) in data 22 luglio 2016, 
passata in giudicato per effetto della sentenza della Corte di cassazione, sez. I (presidente Dome-
nico Carcano), del 22 giugno 2017.
13 La citazione è tratta dalla sentenza già citata della Corte d’assise d’appello di Milano, p. 471, il 
corsivo è mio.
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– degli effetti destabilizzanti di tale strategia. In questo volume non pochi saggi 
individuano con chiarezza azioni e omissioni dell’esecutivo che hanno oggetti-
vamente favorito complicità, depistaggi e deviazioni di organismi di sicurezza 
militari e civili su cui lo stesso esecutivo avrebbe dovuto esercitare un’attenta 
vigilanza. Tutto ciò si presenta come un’oggettiva «responsabilità politica» di 
cui è legittimo e necessario, a distanza di molti anni e di fronte ad un rinnova-
mento sostanziale della classe politica, chiedere definitivamente pubblico rico-
noscimento.

Individuare, al di là della responsabilità penale e civile di pezzi deviati dello 
Stato, una «responsabilità politica» delle autorità di governo appare del tutto 
legittimo considerando che il loro laissez faire ha ingenerato in chi agiva illegal-
mente la convinzione di muoversi con l’avallo e l’approvazione dei vertici poli-
tici; al tempo stesso il «lasciare mano libera» si configura come una violazione 
fondamentale dei doveri a cui tali vertici si sono sottoposti con il giuramento 
di fedeltà alla Repubblica e con la promessa solenne di operare nell’interesse 
esclusivo della nazione.

Il lettore incontrerà nei saggi numerosi esempi concreti di tali «responsa-
bilità politiche» e violazioni dei doveri costituzionali. Mi limito qui a ricordar-
ne alcuni di particolare rilievo. In primo luogo la decisione del presidente del 
Consiglio Aldo Moro – mai revocata dai capi di governo e dai ministri della 
Difesa succedutisi fino al gennaio 1991 – di apporre il segreto di Stato, con il 
determinante contributo del sottosegretario Francesco Cossiga, sulle parti della 
relazione Beolchini e della relazione Manes, del 28 marzo e del 15 giugno 1967 
rispettivamente, che documentavano le «deviazioni» del Sifar e di vari ufficiali 
dei carabinieri concernenti sia le schedature di massa di esponenti del mondo 
politico, economico, militare e della società civile, sia la preparazione del Piano 
Solo.

In secondo luogo la decisione del ministro della Difesa Giulio Andreotti, 
assunta al termine di una riunione nel luglio 1974 con il generale Gian Adelio 
Maletti, responsabile dell’ufficio «D» del Sid, di emendare («sfrondare il mal-
loppo») le registrazioni dei colloqui effettuati dal capitano Antonio Labruna 
con alcuni protagonisti del cosiddetto «tentato golpe Borghese» e di occultare 
così alla magistratura l’identità di congiurati eccellenti e di primo piano nella 
strategia della tensione, quali il capo della loggia P2 Licio Gelli, il capo di Avan-
guardia nazionale Stefano Delle Chiaie e l’ammiraglio piduista Giovanni Torrisi 
poi divenuto capo di Stato maggiore della Difesa. 

In terzo luogo le coperture offerte al terrorismo di sinistra dal Servizio se-
greto militare sia prima che dopo la nomina del generale Santovito; coperture 
che si manifestarono in particolare nel rifiuto di comunicare all’autorità poli-
tica e alla polizia giudiziaria le informazioni in possesso del Servizio, fin dal 
1974, degli incontri segreti intercorsi tra Antonio Negri e Renato Curcio, fina-
lizzati ad elaborare strategie di attacco comuni al cosiddetto «Stato imperialista 
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delle multinazionali» e al compromesso storico da parte del Partito armato 
(costituito, come si è detto, principalmente dalle Brigate rosse e da Autonomia 
operaia organizzata).

«Responsabilità politiche» che disegnano uno scenario davvero incredibile, 
dominato dalla condotta di alti esponenti dell’esecutivo che, consapevoli o 
ignari delle conseguenze sull’integrità fisica delle persone e dei riverberi sulle 
istituzioni, hanno scelto di dare copertura o comunque di non contrastare 
adeguatamente l’attività illegale e destabilizzante di organi infedeli degli 
apparati di sicurezza: uno scenario che il tempo trascorso non cancella e non 
deve cancellare, se si vuole che verità storiche e verità giudiziarie convergano in 
una consapevolezza collettiva necessaria alla riconciliazione.

In questo quadro desidero far mia – e soltanto mia, perché non intendo 
coinvolgere in nessun modo gli autori di questo volume in un’iniziativa che 
saranno liberi di condividere o no – l’istanza presentata con grande forza e 
chiarezza da Pietro Calogero in chiusura del suo intervento, lì dove afferma che 
«grande è stata la responsabilità politica dei poteri dello Stato che, omettendo 
di vigilare sul corretto funzionamento dei citati organi, hanno di fatto permes-
so la consumazione pressoché incontrastata della nefasta deriva terroristica». 
ln particolare, egli osserva, «oltre ad agevolare la commissione di gravissimi 
reati contro la vita e l’incolumità individuale e contro la personalità dello Stato 
[…], le deviazioni dei servizi di sicurezza che non sono state neutralizzate o 
adeguatamente contrastate dalla classe politica dirigente hanno profondamente 
turbato la convivenza delle persone creando allarme e terrore diffuso, provocato 
lacerazioni del tessuto politico e istituzionale, causato l’involuzione o il ritardo 
dei processi di crescita democratica, vulnerato il principio di sovranità popolare 
favorendo misure di “guerra non ortodossa contro il comunismo” che, oltre a 
interferire nell’ordine interno, hanno condizionato (o tentato di condizionare) 
l’espressione del consenso e la formazione di governi liberamente eletti dal voto 
popolare».

Se dunque è vero che settori dell’esecutivo hanno leso i valori supremi 
della convivenza civile e dell’ordinamento costituzionale, appare pienamente 
giustificato sostenere che una reale conciliazione fra lo Stato e le vittime di-
rette o indirette del terrorismo non possa avvenire che tramite una profonda e 
completa operazione di verità, la quale compete in via esclusiva al capo dello 
Stato in quanto custode e garante dei valori violati e rappresentante dell’unità 
nazionale. Spetta a lui, in altri termini, «raccontare» senza reticenza e ambigui-
tà come (cioè con quali mezzi, con quali alleanze, con quali strutture e gruppi 
operativi) e in ottemperanza a quale strategia (interna o internazionale) abbiano 
operato gli organi di sicurezza dello Stato di fronte all’emergenza terroristica 
e colmare il distacco, tuttora perdurante, fra verità storica e verità giudizia-
ria, fra pubbliche istituzioni e fiducia collettiva. Come opportunamente ricor-
da Calogero, nel rivolgere un «appello» al capo dello Stato in cui si sollecita 
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la nomina di una commissione di esperti di conclamata esperienza e probità 
senza vincoli di segretezza e con ampi poteri di acquisizione documentale, «fu 
proprio un’operazione di verità e di giustizia quella cui diede avvio il 16 luglio 
1995 il presidente della Repubblica francese Jacques Chirac, condannando il 
collaborazionismo del governo di Vichy durante l’occupazione nazista del 1940-
1944 e ammettendo pubblicamente la complicità dello Stato nei crimini contro 
gli ebrei residenti o dimoranti in Francia […]. Grazie a questo atto di coraggio 
senza precedenti, la Francia poteva finalmente “guardare la propria storia dritta 
negli occhi”».



Gli scenari internazionali del terrorismo e la 
responsabilità dello Stato





Pietro Calogero
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Perché la conoscenza storica del terrorismo è una questione nazionale e una 
questione attuale

Storicamente, negli anni compresi fra il 1969 e il 1980, il terrorismo assume in 
Italia due forme: quella di una condotta unilaterale, violenta o intimidatoria, che 
aggredisce persone e cose aventi valore simbolico o rappresentativo del sistema 
istituzionale e dell’ente in cui si identifica, lo Stato, mirando al sovvertimento 
e all’instaurazione di un nuovo regime (terrorismo di sinistra e parte del ter-
rorismo di destra); e quella di una condotta con caratteristiche oggettivamente 
analoghe, tendente alla conservazione degli equilibri politici all’interno di una 
formula di governo centrista, inaccessibile alla partecipazione del Partito comu-
nista (terrorismo di destra di stampo stragista).

In ambedue le forme, l’obiettivo della condotta terroristica è, direttamente 
o indirettamente, il condizionamento della struttura di direzione e di governo 
(altrimenti detta, classe dirigente) del Paese; ossia di quelle variegate categorie 
di persone esercenti il potere politico (dal capo dello Stato ai membri del potere 
legislativo ed esecutivo) liberamente elette dal popolo o di chi, in un sistema 
democratico come il nostro, occupa posti di vertice nell’ordinamento della Re-
pubblica in rappresentanza del popolo. In definitiva, l’obiettivo di fondo dei ter-
roristi, indipendentemente dalla loro soggettiva consapevolezza, è l’attacco alla 
sovranità popolare, intesa – come stabilisce il primo articolo della Costituzione 
– come compendio delle libere scelte che competono al popolo e ai suoi rappre-
sentanti per il funzionamento della vita e delle istituzioni democratiche. La lotta 
armata da questi perseguita si muove, di per sé, dentro un’unitaria prospettiva 
strategica, culminante nell’atto di impedire al popolo (quindi a tutti e a ciascuno 
dei suoi componenti) l’esercizio della sovranità, la cui essenza consiste nella 
libertà di fare le scelte più appropriate in campo politico, economico, sociale e, 
in generale, in tutti i settori della vita pubblica.

Ciò spiega perché la «questione» della conoscenza storica del terrorismo, 
delle sue cause e della sua strategia, dei suoi mandanti e dei suoi esecutori, e 
delle eventuali responsabilità di poteri dello Stato è una «questione nazionale»  
e riguarda non solo le istituzioni ma i cittadini, tutti e ciascuno di noi, perché 
tutti siamo il popolo e a tutti appartiene la sovranità, ossia la libertà di scelta 
minacciata o coartata dal terrorismo. Proprio perché la conoscenza storica del 
terrorismo esige la «mobilitazione» di tutti: non solo di chi rappresenta le istitu-
zioni ma di ciascuno di noi in quanto cellula vivente del popolo e persona offesa, 
assieme alle vittime, delle tragedie e degli atti di terrore che hanno sconvolto la 
vita del Paese in quel tragico undicennio.

Ma perché mobilitarsi tutti? – diranno soprattutto i giovani nati dopo la sta-
gione delle stragi e degli assassini politici più efferati – perché mobilitarsi, ora, 
per fatti accaduti vari decenni fa? Noi non c’eravamo e quei fatti risalgono ad un 
passato che non ci appartiene. Viene così enunciata una questione importante, 
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astrattamente legittima, che non può essere rimossa se non si vuole correre il 
rischio di oscurare la funzione ideale, formativa e perfino risanatrice della ri-
cerca storica. È la questione dell’«attualità» della storia del terrorismo a partire 
dal 1969, che presenta tuttora amplissime zone d’ombra non solo nella parte 
esecutiva dei più gravi attentati ma anche e principalmente in quella ideativa, 
programmatica e organizzativa. 

Pur se storico non sono, mi permetto di dare un contributo che potrebbe 
essere utile per sciogliere l’accennato interrogativo, richiamando l’attenzione, 
specialmente dei più giovani sulla seguente osservazione di carattere generale: 
valori come quelli di libertà, di sovranità, di democrazia, di giustizia, che sono 
stati in modo grave vilipesi, calpestati e feriti dalla pratica del terrore, non pos-
sono essere risanati dal mero trascorrere del tempo, ma solo dalla guarigione 
effettiva delle patologie che ne hanno reso possibile la nascita, lo sviluppo e la 
diffusione. Peraltro, guarigione non potrà esservi, in base a un dato di comune 
esperienza, fino a che non si conosceranno e non saranno curate le cause del 
lungo e drammatico processo morboso. È come per il corpo umano, il quale non 
guarisce, almeno nei casi gravi, se non c’è la cura; e la cura non può prescindere 
dalla ricerca delle cause della malattia e dalla diagnosi (che è, in senso etimolo-
gico, conoscenza della malattia attraverso la ricerca delle sue cause).

Si dirà: ma il corpo non guarisce senza la diagnosi e senza la cura perché è 
un’entità vivente. Nel flusso della storia, invece, il passato è passato, non appar-
tiene alla vita. È qui, a mio parere, l’errore. In realtà, la storia è come il corpo 
umano e il passato, specie se è recente, non è un’entità morta: le sue patologie, 
se non curate attraverso la diagnosi, ossia la conoscenza dei fatti storici, posso-
no aggravarsi e comunque, permanendo oscure, impedire la buona salute del si-
stema, vale a dire il corretto funzionamento delle istituzioni e della democrazia.

Ecco perché interrogarsi sugli avvenimenti che hanno generato e alimen-
tato il terrorismo, ricercarne le cause, le tattiche e le strategie, è una questione 
che riguarda l’oggi e il futuro della democrazia e delle libertà nel nostro Paese. E 
riguarda anche, inseparabilmente, la dignità del popolo, della nazione, in quanto 
la dignità è il valore sommo che racchiude quello di libertà e tutti gli altri costi-
tutivi della nostra identità.

C’è un profilo ulteriore, a ben vedere, che rende non solo attuale ma perfino 
indifferibile la trattazione della questione storica del terrorismo e pone in luce 
la vera «eccezionalità» del caso italiano. Che non è, come molti credono, l’ag-
ghiacciante astrattezza e l’intransigenza dell’ideologia dei gruppi combattenti, 
il loro spietato cinismo, la forza e l’efficienza della loro organizzazione. Ma è il 
«tramare», su un piano occulto e sovraordinato, di una consistente componente 
della compagine statale a favore della lotta armata, l’occultare e il distrugge-
re prove, l’intralciare e il deviare («depistare») le indagini, il dare copertura 
e impunità a gruppi terroristici sia di destra che di sinistra: il tutto nell’ottica, 
almeno in prevalenza, non di rovesciare ma di garantire la stabilità dell’ordine 
esistente.
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Lo scenario che risulta da queste scelte criminali è caratterizzato – come ha 
efficacemente sottolineato Carlo Fumian nella postfazione al recente studio di 
Chiara Zampieri, Socialisti e terroristi1 – dalla contrapposizione fra «una parte 
dello Stato [che] ha saputo combattere il terrorismo senza oltrepassare i limiti 
dello Stato di diritto» e «un’altra parte dello Stato italiano [che] ha calpestato lo 
Stato di diritto strumentalizzando il terrorismo [di destra e di sinistra] prevalen-
temente a fini di stabilizzazione politica».

Questa innaturale double face o faccia di Giano del terrorismo italiano – uni-
ca nei Paesi occidentali – è sinteticamente rappresentata dai contributi di questo 
volume che pongono a confronto le «deviazioni» di alcuni poteri dello Stato – 
preordinate alla protezione dei protagonisti della lotta armata anche attraverso 
il depistaggio delle indagini della magistratura – e la «fedeltà» alla Costituzione 
della magistratura stessa che, in non pochi casi, coadiuvata da uomini altrettan-
to fedeli degli apparati di polizia e di sicurezza, ha saputo smascherare, nella più 
stretta osservanza delle leggi e dei principi di civiltà giuridica, la perversa trama 
criminale, anche se non sempre è riuscita a dare un volto ai responsabili di essa.

Gli attentati del 1969, con cui diamo inizio alla breve (e purtroppo incom-
pleta) rassegna degli eventi terroristici del nostro Paese, sono la prima manife-
stazione di quella potente forza istituzionale che, organicamente inserita nella 
strategia della tensione, ha lungamente minacciato e aggredito il nostro sistema 
politico, economico e sociale, senza tuttavia riuscire nell’intento di far girare a 
vuoto la macchina della giustizia e di rendere vana la «resistenza» di uomini 
liberi, responsabili, votati al servizio della collettività.

Gli attentati della destra eversiva e la strage di piazza Fontana a Milano nel 
1969 come operazioni di guerra non ortodossa contro il comunismo in attuazione 
della strategia della tensione

Può considerarsi un punto fermo della storia dell’eversione in Italia, grazie ai 
risultati raggiunti dal lavoro della magistratura e di circoscritti settori della poli-
zia giudiziaria, che i cinque attentati dinamitardi commessi a Milano e a Roma il 
12 dicembre 1969 e i diciassette analoghi commessi nei mesi precedenti in varie 
località del Centro-Nord furono eseguiti, con un evidente crescendo di gravità, 
da una stessa organizzazione costituita all’interno del Movimento politico Or-
dine nuovo – principale articolazione del neofascismo italiano di cui era leader 
Pino Rauti – in attuazione di un’unitaria strategia nota comunemente come 
«strategia della tensione». Tale strategia era diretta ad acuire le tensioni legate 
al crescente bisogno di giustizia sociale e al rinnovo in tale ottica delle contrat-

1 Chiara Zampieri, Socialisti e terroristi 1978-1982. La lotta armata e il Psi: indagini e testimoni, 
Edizioni l’Ornitorinco, Milano 2013, p. 205.
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tazioni sindacali previste per l’autunno (da cui il nome di «autunno caldo») e a 
stabilizzare il quadro politico su basi conservatrici, in particolare in un’area di 
centro chiusa alle aspirazioni di potere del Partito comunista.

Si trattò, precisamente, dei seguenti attentati in ordine cronologico:
- 15 aprile 1969: attentato allo studio del rettore dell’università di Padova 

Enrico Opocher;
- 25 aprile 1969: due attentati a Milano, di cui il primo presso lo stand della 

Fiat alla fiera campionaria (che causò venti feriti) e il secondo all’ufficio Cambi 
della stazione centrale;

- 12 maggio 1969: tre attentati commessi nei palazzi di giustizia di Torino, 
Roma-procura della Repubblica e Roma-Corte di cassazione;

- 24 luglio 1969: attentato commesso nel palazzo di giustizia di Milano-uffi-
cio Istruzione;

- notte 8-9 agosto 1969: dieci attentati sui treni in altrettante località del 
Centro-Nord (che causarono complessivamente dieci feriti);

- 12 dicembre 1969, fra le 16.30 e le 17.30: due attentati a Milano, di cui uno 
alla Banca nazionale dell’agricoltura in piazza Fontana (che provocò la morte di 
sedici persone e il ferimento di ottantotto) e uno alla Banca commerciale italia-
na in piazza della Scala (dove l’ordigno non esplose); tre attentati a Roma, di cui 
il primo alla Banca nazionale del lavoro in via S. Basilio (che causò il ferimento 
di quattordici dipendenti dell’Istituto), il secondo e il terzo in due luoghi atti-
gui dell’Altare della Patria in piazza Venezia (che determinarono il ferimento di 
quattro persone).

Cardine delle indagini avviate negli ultimi giorni dell’anno, in circostanze 
del tutto casuali e imprevedibili, dalla procura della Repubblica di Treviso fu la 
testimonianza di Guido Lorenzon che, collaborando coraggiosamente prima con 
lo scrivente, allora sostituto procuratore presso la medesima procura, poi con il 
giudice istruttore Giancarlo Stiz, quindi con i magistrati di Milano e di Catan-
zaro che si avvicendarono in tempi diversi nelle indagini sulla tragica vicenda, 
permise di imboccare la pista neofascista. A Roma, al contrario, con l’arresto di 
Pietro Valpreda e di altri anarchici, veniva accreditata frettolosamente la cosid-
detta «pista rossa», segretamente architettata – come si accerterà in prosieguo 
– per criminalizzare la sinistra e coprire i veri responsabili di destra. 

Oltre a riferire che l’organizzazione – di cui faceva parte l’editore di Castel-
franco Veneto Giovanni Ventura, suo amico e confidente – era un’organizzazio-
ne di tipo militare che ricalcava il programma della Repubblica sociale di Salò 
e si proponeva di abbattere il sistema mediante un piano di attentati (dei quali 
uno al palazzo di giustizia di Torino nel maggio 1969 e dieci sui treni nell’agosto 
successivo già realizzati), Lorenzon rivelò che essa aveva stabilito collegamenti 
con i servizi segreti. Ventura un giorno, nel luglio 1969, gli mostrò infatti un 
«rapporto informativo» nel quale si parlava di contatti tra Dc e Pci per un ac-
cordo di governo e della reazione negativa degli Usa, che avrebbe avuto come 
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conseguenza la vittoria dell’onorevole Piccoli al congresso nazionale della Dc, 
la scissione del Partito socialista, la caduta del governo di centro-sinistra e aiuti 
finanziari alla destra. In un altro «rapporto informativo», che Ventura gli mo-
strò nella stessa circostanza, si accennava a finanziamenti dell’industriale Monti 
a favore di gruppi di agitatori di destra per creare disordini in occasione di 
scioperi previsti per l’autunno. Aggiunse che in una conversazione (registrata) 
all’hotel Plaza di Mestre con lo stesso Ventura e un altro esponente dell’orga-
nizzazione, l’avvocato padovano Franco Freda, quest’ultimo confidò che il «li-
bretto rosso» contenente accuse calunniose alla magistratura padovana, firmato 
Fronte popolare rivoluzionario e recante per titolo una frase del filosofo cinese 
Lao Tse «La giustizia è come il timone, dove la si gira va», era stato scritto da 
lui stesso, Freda, con l’intento di screditare la sinistra, ed era stato finanziato 
dalla Cia. 

Alla testimonianza di Lorenzon fecero seguito importanti riscontri, fra cui:
- la disponibilità da parte di Ventura di un consistente quantitativo di armi 

e munizioni da guerra (5 mitra, 8 pistole, 4 silenziatori e circa 3000 cartucce 
per mitra e pistole), rinvenute il 5 novembre 1971 nella soffitta della casa di 
Gianfranco Marchesin a Castelfranco Veneto, unitamente a un drappo nero con 
fascio littorio;

- le confidenze fatte da Freda e Marco Pozzan a Ruggero Pan, e da questi 
riportate in un memoriale indirizzato al giudice istruttore nel gennaio 1972, 
circa l’appartenenza dei primi due e di Ventura a un’organizzazione terroristica 
di destra e la collocazione, da parte di Freda, della bomba al rettorato di Padova, 
oltre quelle alla fiera campionaria e all’ufficio Cambi di Milano nell’aprile 1969; 

- l’acquisto nel settembre 1969 da parte di Freda di cinquanta temporizzatori 
(timers Diehl-Junghans) dello stesso tipo di quelli usati negli attentati del 12 di-
cembre e la contemporanea ricerca di cassette metalliche per riporvi bombe da 
collocare in locali chiusi (come le banche), simili alle cassette Juwell usate per 
detti attentati;

- il rinvenimento nel dicembre 1971 nella cassetta di sicurezza di Ventura 
a Montebelluna di numerosi «rapporti informativi» redatti dal giornalista di 
destra Guido Giannettini per conto del Sid (Servizio informazioni difesa), di 
cui egli era informatore retribuito con il nome in codice di «agente Zeta». Fra 
questi figuravano i rapporti del maggio 1969, che Lorenzon aveva esattamente 
memorizzato, nel primo dei quali – il più importante, recante la data del 4 mag-
gio 1969 – si faceva riferimento alla «decisione» presa da «ambienti politici ed 
economici italiani, appoggiati anche da ambienti stranieri (fra cui sicuramen-
te americani)» di procedere alla «sostituzione del centro-sinistra in Italia con 
una formula sostanzialmente centrista». Si precisava inoltre che tale operazione 
di «ritorno al centrismo» sarebbe stata effettuata attraverso i «passi» seguen-
ti: «frattura del Psi con uscita della corrente socialdemocratica (Tanassi) dal 
partito»; «successo della corrente di Flaminio Piccoli al congresso della Dc»; 
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«eventuale ondata di attentati terroristici per convincere l’opinione pubblica 
della pericolosità di mantenere l’apertura a sinistra» che «gruppi industriali del 
Nord Italia finanzierebbero […] per fare esplodere alcune bombe» ad opera di 
«gruppetti isolati neofascisti».

In primo grado, davanti alla Corte d’assise di Catanzaro, Freda e Ventura 
quali esponenti della cellula veneta di Ordine nuovo, e Giannettini quale ele-
mento di cerniera fra tale organizzazione e il Sid, furono riconosciuti colpevoli 
di tutti gli attentati e condannati all’ergastolo.

Nei gradi successivi, essi furono assolti dalla strage e dagli altri attentati del 
12 dicembre per insufficienza di prove. Quanto agli attentati dei mesi preceden-
ti, mentre Giannettini fu assolto, Freda e Ventura furono condannati alla pena 
di quindici anni di reclusione ciascuno. 

Furono condannati in via definitiva a pena detentiva anche gli ufficiali del 
Sid, generale Gian Adelio Maletti e capitano Antonio Labruna, per aver favorito 
la fuga e l’espatrio di Marco Pozzan, imputato di strage, e di Giannettini, ricer-
cato dalla magistratura milanese perché sospettato e poi formalmente accusato 
dello stesso delitto. 

Infine, con sentenza del 3 maggio 2005, la Corte di cassazione – pur confer-
mando l’assoluzione di Carlo Maria Maggi, Delfo Zorzi e Giancarlo Rognoni per 
la strage di piazza Fontana al termine dell’ultima istruttoria svolta dal giudice 
milanese Guido Salvini – ha fatto proprie le conclusioni cui erano pervenute 
le Corti d’assise di Milano di primo e secondo grado. A tenore di queste, gli 
attentati del 12 dicembre 1969 e gli altri che li avevano preceduti nello stesso 
anno, in esecuzione di un coordinato disegno eversivo, maturarono all’interno 
del neofascismo italiano. Esse furono opera di esponenti dell’organizzazione 
Ordine nuovo, fra cui – oltre a Carlo Digilio, armiere e quadro coperto del grup-
po di Ordine nuovo di Venezia, peraltro prosciolto dall’accusa di strage per so-
pravvenuta prescrizione – dovevano essere annoverati Franco Freda e Giovanni 
Ventura, pur se non più giudicabili per essere stati in via definitiva assolti per i 
fatti del 12 dicembre dalla Corte d’assise d’appello di Bari. 

È di fondamentale importanza rammentare che nel corso delle lunghe e tor-
mentate istruttorie svolte a Treviso, Milano, Catanzaro e, da ultimo, ancora a 
Milano sugli attentati del 1969 è venuta alla luce – accanto all’azione terrori-
stica dei militanti di Ordine nuovo – l’esistenza di una sovraordinata strategia 
perseguita da settori istituzionali. Questi ultimi, strumentalizzando la prima in 
coincidenza con le vertenze operaie dell’«autunno caldo», e in funzione di radi-
cale opposizione alle forze di sinistra, miravano non a rovesciare l’ordinamento 
repubblicano ma a tener lontano il Partito comunista dall’area di governo, sta-
bilizzando quest’ultima attorno ai partiti di centro e principalmente alla De-
mocrazia cristiana quale partito di maggioranza. Una strategia quindi non di 
totale sovvertimento (come quella vagheggiata dagli autori degli attentati) ma 
di destabilizzazione «moderata» e «controllata» del sistema pericolosamente 
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sbilanciato a sinistra, e conservativa (o stabilizzatrice) degli equilibri politici 
esistenti. Scolpita nella formula «ritorno al centrismo» prima ricordata, l’anzi-
detta strategia fu portata avanti all’insaputa e comunque senza il concorso delle 
istituzioni rappresentative della sovranità popolare (governo e Parlamento) da 
un’organizzazione segreta e informale composta da militari e civili – per lo più 
agenti a livelli medio-alti dei nostri servizi di sicurezza (Sid e ufficio Affari riser-
vati del ministero dell’Interno) – e collegati, come meglio vedremo nei successi-
vi capitoli, con i servizi segreti statunitensi facenti capo alla Cia, nel quadro di 
un programma di politica internazionale per la difesa dal comunismo adottato 
dopo la fine della seconda guerra mondiale dagli Stati Uniti e dagli altri Paesi 
aderenti all’Alleanza nord-atlantica.

Per assecondare tale disegno, gli attentati del 12 dicembre 1969 furono im-
mediatamente seguiti da condotte gravemente illegali di funzionari e agenti del-
lo Stato che, ponendo in atto intralci, depistaggi e falsità, puntarono a colpevo-
lizzare gli anarchici e a occultare la responsabilità dei neofascisti che ne erano 
stati i materiali esecutori.

Ebbero queste caratteristiche, in particolare:
1) la mancata collaborazione della polizia di Treviso, che impedì allo scri-

vente, nella qualità di pubblico ministero, di intercettare in due occasioni, intor-
no alla metà di gennaio 1970, le confidenze di Ventura a Lorenzon che avrebbero 
consentito di acquisire importanti ammissioni del primo in merito agli attentati 
sui treni dell’8-9 agosto 1969 e alla globale strategia eversiva dell’organizza-
zione. Mancata collaborazione attribuibile alle segrete indicazioni operative 
dell’ufficio Affari riservati del ministero dell’Interno, che in modo preconcetto 
coordinava le indagini in direzione esclusiva degli anarchici e induceva di fat-
to gli uffici dipendenti a non impegnarsi nella ricerca di una inesistente «pista 
nera»;

2) la mancata collaborazione della polizia di Milano e Roma, riferibile allo 
stesso ufficio centrale del ministero dell’Interno, che ostacolò le indagini del 
giudice istruttore milanese sulle borse contenenti le bombe degli attentati, fra le 
diverse anomalie riscontrate, la più grave fu quella riguardante il cordino con il 
prezzo attaccato al manico della borsa contenente la bomba inesplosa alla Banca 
commerciale italiana in piazza della Scala a Milano. Prelevata la borsa dall’uffi-
cio Corpi di reato della questura di Milano, il cordino non c’era più; era infatti 
stato tagliato e non fu più ritrovato, rendendo vana così l’indagine che avrebbe 
potuto far scoprire il negozio che l’aveva venduta e l’identità dell’acquirente;

3) il favoreggiamento della fuga di Marco Pozzan in Spagna con un pas-
saporto falso, organizzato ed eseguito nel gennaio 1973 dagli ufficiali del Sid 
Maletti e Labruna. L’obiettivo era sottrarlo all’esecuzione del mandato di cattu-
ra contro di lui emesso per concorso in strage e impedirgli di collaborare con 
l’autorità giudiziaria, cui egli aveva già rivelato il contenuto di un’importante 
riunione fra i militanti dell’organizzazione avvenuta a Padova il 18 aprile 1969; 
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riunione durante la quale si era «convenuto di approfittare della tensione po-
litica e sociale in atto inserendosi con iniziative utili ad acuirla», ed erano sta-
te tracciate le linee del programma di attentati da attuare nei mesi successivi, 
destinati ad alzare il livello dello scontro armato con lo Stato e ad accelerare il 
processo di sovvertimento; 

4) la proposta di evasione dal carcere di Monza, dove era recluso, rivolta 
a Giovanni Ventura dal Sid tramite Giannettini – che fin dal gennaio 1973 gli 
mise a disposizione una chiave per aprire la cella e due bombolette contenenti 
sostanze narcotizzanti per stordire gli agenti di custodia – con l’intento di in-
durlo a non collaborare con la magistratura milanese, cui egli, ormai in crisi, si 
apprestava a fare nell’interrogatorio del 24 maggio 1973 «rivelazioni» perico-
lose per la sopravvivenza dell’organizzazione facente capo al Sid. Rivelazioni 
che confermavano da un lato l’importanza della riunione padovana del 18 aprile 
1969, e svelavano dall’altro il ruolo di agente del Sid dello stesso Giannettini 
(che, proprio nell’ambito di un rapporto organico con il Servizio, aveva redatto 
le «veline» rinvenute nella cassetta di sicurezza di Montebelluna), oltre agli 
strettissimi rapporti di lui con il capo di Stato maggiore della Difesa generale 
Giuseppe Aloja; 

5) il favoreggiamento della fuga (con passaporto falso) di Guido Giannettini 
in Francia, nell’aprile 1973, ad opera degli stessi ufficiali del Sid Maletti e La-
bruna, per sottrarlo alle ricerche e poi all’esecuzione del mandato di cattura per 
complicità nella strage e negli attentati connessi; favoreggiamento protrattosi 
durante la sua latitanza, per oltre un anno, dato che il Servizio continuò a co-
prirlo e a stipendiarlo;

6) nell’elenco degli intralci e delle coperture con cui gli organi infedeli dello 
Stato hanno gravemente danneggiato le indagini rientra a pieno titolo il provve-
dimento con il quale in data 12 luglio 1973 il capo del Sid, generale Vito Miceli, 
oppose il segreto politico e militare alla richiesta del giudice istruttore di Milano 
di conoscere, a seguito dell’interrogatorio già citato di Giovanni Ventura del 24 
maggio, quali rapporti il Servizio avesse intrattenuto con Giannettini negli anni 
1968-69 e se fosse vera l’affermazione del Ventura secondo cui Giannettini era 
un «agente del Sid». Provvedimento evidentemente destituito di fondamento 
perché – come correttamente osservato dal giudice milanese – i fatti oggetto di 
indagine avevano «interessato proprio quella sicurezza dello Stato alla cui tute-
la il Servizio [era] preposto», per cui «ogni prova, ogni notizia [avrebbe dovuto] 
essere immediamente posta a disposizione della magistratura». 

V’è di più. Oltre che uno scudo protettivo dei neofascisti responsabili degli 
attentati, la scelta del Sid di non rivelare il ruolo di agente di Giannettini fu an-
che e soprattutto una misura di autotutela per occultare responsabilità proprie 
del Servizio inerenti alla preparazione e alla commissione degli attentati stessi. 
La ragione di fondo che legittima il giudizio di corresponsabilità diretta, com-
missiva degli organi del Servizio, in concorso con i neofascisti, sta nella natura 
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di quei fatti che non sono il frutto di un’autonoma ideazione e programmazione 
di estremisti di destra ma, come abbiamo già anticipato, si situano all’interno di 
una strategia politica storicamente nota come «strategia della tensione», che li 
lega l’uno all’altro come «momenti necessari» all’attuazione di un piano spe-
cifico di difesa dei Paesi della Nato dal pericolo comunista, elaborata e gestita 
segretamente da organismi politici e militari di carattere istituzionale e finaliz-
zata ad obiettivi non rivoluzionari ma di stabilizzazione dell’ordine interno di 
ciascun Paese. Preciseremo fra breve che ai fatti qui esaminati è stato dato nei 
protocolli riservati che li prevedono il nome di «azioni» o «operazioni speciali 
di guerra non ortodossa contro il comunismo». E, in forza del loro collegamento 
causale con il superiore livello strategico – al di fuori del quale non esistereb-
bero nella loro individualità fenomenica –, appare fondata la deduzione che la 
responsabilità per i fatti specifici riconducibili a tale livello non possa essere cir-
coscritta agli esecutori neofascisti ma debba farsi risalire agli artefici e ai gestori 
della strategia che, in qualità di mandanti, hanno reclutato, istigato, utilizzato 
l’opera dei primi.

Accanto a questa ragione di carattere generale militano non poche circo-
stanze che, anche in via autonoma l’una dall’altra, provano che il Sid ebbe ef-
fettiva conoscenza, da epoca precedente alla commissione degli attentati, sia 
dell’identità del gruppo operativo che si apprestava a eseguirli sia dell’identità 
degli esecutori, o almeno dei principali fra questi, nei cui confronti avrebbe do-
vuto attivare, per garantire il successo delle operazioni, tempestive e specifiche 
azioni di copertura. Ma, ciò nonostante, si astenne dall’intervenire per impedire 
o limitare i danni conseguenti alla consumazione degli attentati, legittimando 
il giudizio di corresponsabilità dei suoi organi quantomeno a titolo di causalità 
omissiva.

La più importante di tali circostanze consiste senza dubbio nel fatto che 
il Sid era pienamente inserito nella sfera direttiva e organizzativa di Ordine 
nuovo nel Veneto e ne conosceva anticipatamente programmi e azioni eversive 
attraverso l’«agente» Giannettini, costantemente in contatto e informato da due 
dei suoi più autorevoli esponenti (Freda e Ventura). La conferma più eclatante 
di questa anticipata conoscenza si ritrova nel già citato «rapporto informativo» 
del 4 maggio 1969, in possesso di Ventura, in cui Giannettini dà notizia del pro-
gramma di attentati che avrebbero nei mesi successivi supportato l’operazione 
«ritorno al centrismo» decisa da centri di potere nazionale e sovranazionale (fra 
cui alcuni «sicuramente americani»). 

Di tali centri di potere è oggi possibile ricercare e spiegare le origini, rico-
struire le fasi di sviluppo, scoprire i perversi legami con l’eversione neofascista e 
piduista e stabilire il fatto che continuarono ad operare in epoca successiva agli 
attentati del 1969. Passaggi tutti che debbono essere finalmente svelati perché 
l’attuale classe dirigente del Paese possa, specchiandosi nella trasparenza della 
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verità storica, fare i conti con le tragiche scelte di quella che l’ha preceduta e 
consolidare le pericolanti fondamenta della legittimazione popolare2. 

Le origini della strategia: dalla dottrina Truman alle direttive del National 
Security Council degli Stati Uniti in materia di guerra non ortodossa contro il 
comunismo

Nel quadro della rigida contrapposizione politico-ideologica, economica e mi-
litare che venne a crearsi tra le due principali potenze vincitrici della seconda 
guerra mondiale, Stati Uniti d’America e Unione sovietica, il presidente statuni-
tense Harry Truman pronunciò il 12 marzo 1947 davanti al Congresso il celebre 
discorso con il quale, di fronte all’allarmante espansionismo sovietico nell’Euro-
pa orientale, enunciò la «dottrina» che ispirerà tutta la politica estera americana 
nei decenni successivi. Asse portante di tale dottrina fu l’impegno solenne degli 
Usa a proteggere militarmente i Paesi dell’Europa occidentale dall’invasione 
anche soltanto minacciata del loro territorio dai Paesi del blocco orientale, fi-
locomunisti, e a sostenerli economicamente mediante un piano di aiuti (cosid-

2 Per gli aspetti giudiziari dei fatti esposti nel paragrafo si rinvia alle seguenti fonti: Requisitoria 6 
febbraio 1974 dei pubblici ministeri di Milano Luigi Rocco Fiasconaro e Emilio Alessandrini 
nel processo contro Giovanni Ventura, Franco Freda, Guido Giannettini e altri, imputati della stra-
ge di piazza Fontana e reati connessi, pubblicata nel volume: Roberto Pesenti e Marco Sassano 
(a cura di), Fiasconaro e Alessandrini accusano. La requisitoria su la strage di piazza Fontana e le 
bombe del ’69, Marsilio Editori, Venezia-Padova 1974, che in appendice riporta il testo del rapporto 
informativo 4 maggio 1969 redatto dal Giannettini; sentenza-ordinanza 27 ottobre 1974 del giudi-
ce istruttore di Milano Gerardo D’Ambrosio nel processo sopra citato; sentenza 23 febbraio 1979 
della Corte d’assise di Catanzaro (presidente Pietro Scuteri, estensore Vittorio Antonini) 
nel processo contro Pietro Valpreda +33, imputati della strage di piazza Fontana e reati connessi; 
sentenza 20 marzo 1981 della Corte d’assise d’appello di Catanzaro e sentenza 1° agosto 1985 della 
Corte d’assise d’appello di Bari nel processo contro Valpreda e altri, cit.; sentenza 30 giugno 2001 
della Corte d’assise di Milano (presidente Luigi Martino); sentenza 12 marzo 2004 della Corte 
d’assise d’appello di Milano (presidente Roberto Pallini) e sentenza 3 maggio 2005 della Corte 
di cassazione (presidente Francesco Morelli, estensore Alberto Macchia) nel processo contro 
Carlo Maria Maggi, Delfo Zorzi e Giancarlo Rognoni, imputati della strage di piazza Fontana e 
reati connessi; sentenza-ordinanza 18 marzo 1995 del giudice istruttore di Milano Guido Salvini 
nel processo contro Nico Azzi e altri, imputati di banda armata e vari reati specifici; sentenza-
ordinanza 3 febbraio 1998 dello stesso giudice istruttore Salvini nel processo contro Giancarlo 
Rognoni e altri, imputati di banda armata e vari reati specifici; sentenza-ordinanza 2 settembre 
1984 del giudice istruttore di Venezia Felice Casson nel processo contro Carlo Maria Maggi, 
Carlo Digilio e altri, imputati del reato di associazione eversiva (Ordine nuovo veneto) e vari reati 
specifici; sentenza 9 dicembre 1988 della Corte d’assise di Venezia (presidente Renato Gavagnin) 
nel processo contro Maggi e altri, cit. Per gli aspetti di carattere storico-politico relativi ai medesi-
mi fatti si rinvia alle fonti indicate nella Bibliografia, particolarmente a quelle che ricostruiscono 
le origini e le prime attuazioni della strategia della tensione.
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detto «Piano Marshall») che seguirà pochi mesi dopo e a cui i Paesi beneficiari, 
tra cui l’Italia, avrebbero potuto accedere previo l’impegno, non scritto, a tener 
fuori dai rispettivi governi il Partito comunista.

Due anni dopo, precisamente il 4 aprile 1949, la dottrina Truman fu realizza-
ta anche sul versante militare con la firma a Washington, da parte di dodici Pa-
esi dell’America settentrionale (Usa e Canada) e dell’Europa occidentale (fra cui 
l’Italia), del Trattato istitutivo della Nato (North Atlantic Treaty Organization), 
che ne sancì l’alleanza imperniata sull’impegno alla difesa militare collettiva da 
eventuali attacchi di Paesi comunisti.

Furono poste così le basi di un sistema di difesa complesso dal comunismo, 
comprendente anche una severa politica di esclusione dei partiti filosovietici 
dai governi dei Paesi alleati. A esso fu dato il nome di «Guerra fredda» ovvero 
di «guerra non convenzionale» o «non ortodossa», perché combattuta non me-
diante l’uso diretto della forza degli eserciti, bensì, indirettamente, su tre piani 
complementari: 

- sul piano economico, attraverso il miglioramento delle condizioni di vita e 
la promozione del benessere delle popolazioni dell’Occidente europeo prostrate 
dalla guerra;

- sul piano militare, attraverso la difesa dei confini e dell’integrità territoria-
le dei Paesi occidentali da aggressioni del nemico comunista;

- sul piano politico, attraverso la garanzia della stabilità dei governi di tali 
Paesi entro un’area rigorosamente interdetta ai partiti filosovietici.

Sotto quest’ultimo profilo, una delle applicazioni più importanti della nuova 
dottrina fu la formulazione, fin dal 1948, di una serie di «direttive» in materia di 
sicurezza e di politica estera concordate, al più alto livello istituzionale, in seno 
al «Consiglio per la Sicurezza nazionale» (National Security Council) presieduto 
dal presidente degli Stati Uniti e annoverante, fra i membri di diritto, il vicepre-
sidente, il segretario di Stato, il segretario del Tesoro, il segretario della Difesa, 
l’assistente del presidente per la Sicurezza nazionale, il capo degli Stati maggiori 
riuniti (Joint Chiefs of Staff, cioè l’organo che riunisce i capi di Stato maggiore di 
ciascun ramo delle forze armate statunitensi) e, infine, il rappresentante dell’in-
telligence (per l’estero, la Cia).

Fra tutte, meritano particolare attenzione le direttive che autorizzavano il 
compimento, in Paesi a rischio di comunismo come l’Italia, di covert operations 
(operazioni sotto copertura o segrete), considerate i principali strumenti di guer-
ra non ortodossa e definite mediante il richiamo a una tipologia assai vasta di 
misure: «propaganda, guerra economica, azione politica preventiva compren-
dente sabotaggio, antisabotaggio, misure di demolizione e di evacuazione; sov-
versione contro Stati ostili comprendente assistenza a movimenti clandestini di 
resistenza, a gruppi di guerriglia, e di liberazione di rifugiati, nonchè appoggio 
ad elementi indigeni anticomunisti». 
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Espressamente contemplate fin dalla direttiva Nsc 10/2 del 18 giugno 1948 e 
ribadite con ulteriori dettagli nelle direttive Nsc 5412/1 del 15 marzo 1954 e Nsc 
5412/2 del 28 dicembre 1955, queste covert operations erano in sostanza misure 
che avrebbero dovuto affiancare segretamente le attività all’estero svolte in for-
ma ufficiale da organi politici e militari americani. Per esse però, a differenza di 
queste ultime, non doveva essere possibile risalire alla responsabilità del gover-
no degli Stati Uniti. Ovvia è la ragione di questa copertura: nella formulazione 
volutamente generica delle operazioni denominate «demolizione, evacuazione, 
assistenza a movimenti clandestini di resistenza, appoggio a gruppi di guerri-
glia, sovversione contro Stati ostili» erano manifestamente incluse azioni gra-
vemente illegali e perfino forme attive di terrorismo, incompatibili con il rispet-
to della sovranità degli Stati: quali attentati cruenti a persone fisiche, sequestri 
e assassini di personaggi politici, stragi.

All’esecuzione delle citate operazioni era in via esclusiva delegata un’appo-
sita branca della Cia, l’Office of Special Projects. Solo in caso di guerra, o quando 
il presidente degli Stati Uniti lo avesse richiesto, i piani per le covert operations 
sarebbero stati coordinati con i Joint Chiefs of Staff. Peraltro, anche in tempo di 
pace, era obbligo della Cia di avvisare dell’inizio dei piani segreti il dipartimento 
di Stato, il dipartimento della Difesa e l’assistente del presidente alla Sicurezza.

Il rapporto redatto dalla Commissione Pike a conclusione dell’inchiesta di-
sposta (sull’onda dello scandalo Watergate, che aveva costretto alle dimissioni il 
presidente Nixon nell’agosto 1974) dal Congresso degli Stati Uniti in merito alle 
presunte attività illegali della Cia e reso pubblico nel febbraio 1975, confermò 
che effettivamente la Cia era stata costantemente impegnata in oltre vent’anni 
di attività in varie parti del mondo nel dispensare cospicui finanziamenti alle 
forze politiche anticomuniste, nel favorire azioni di propaganda atte a screditare 
il comunismo e a convincere l’opinione pubblica della sua pericolosità, e infine 
nel sostenere operazioni di sovversione che in non pochi casi avevano contri-
buito alla disgregazione di movimenti di opposizione e al consolidamento di 
regimi filoccidentali. Non si era trattato di attività sporadiche e fuori controllo, 
bensì di azioni sistematiche organizzate ai più alti livelli dello Stato ed eseguite 
fedelmente nel rispetto delle direttive del presidente e degli addetti alla Sicurez-
za nazionale.

In particolare, con ripetute operazioni segrete, la Cia aveva speso solo in Ita-
lia, dal 1948 al 1968, sessantacinque milioni di dollari per finanziare campagne 
elettorali e iniziative di partiti (specialmente della Democrazia cristiana) nonchè 
di gruppi e uomini politici di area governativa, e per indebolire o spaccare l’u-
nità del movimento operaio. Inoltre, nel 1972, altri dieci milioni di dollari furo-
no spesi per un’operazione segreta voluta dall’ambasciatore americano a Roma 
Graham Martin, con l’approvazione del segretario di Stato Henry Kissinger, al 
fine di sostenere partiti e organizzazioni ostili al comunismo; da tale importo 
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ottocentomila dollari furono stralciati e consegnati al capo del Sid Vito Miceli 
perché li girasse a gruppi neofascisti per azioni di propaganda anticomunista.

Da ultimo, della massima importanza sono i rapporti redatti nello stesso pe-
riodo, per conto del Senato Usa, da un comitato di studio incaricato di scoprire 
l’eventuale coinvolgimento del governo in complotti destinati all’assassinio di 
leader stranieri. Fra questi, il rapporto del 20 novembre 1975 tratta delle covert 
actions effettuate dalla Cia per l’eliminazione fisica di Patrice Lumumba (primo 
ministro del Congo) e di Rafael Truijllo (presidente della Repubblica dominica-
na) nel 1961, di Ngô Đình Diệm (presidente del Vietnam del Sud) e di Fidel Ca-
stro (presidente della Repubblica di Cuba) nel 1963, del generale René Schneider 
(comandante delle forze armate del Cile sostenitore del presidente Salvador Al-
lende) nel 1970: operazioni tutte riuscite, ad eccezione di quella contro il leader 
cubano, ed eseguite in applicazione della direttiva Nsc 5412/2 del 28 dicembre 
1955 prima citata. Siffatta direttiva infatti – come si legge nella premessa al 
rapporto – era rimasta dal 1955 al 1970 il fondamento (basic authority) di tutte 
le operazioni segrete della Cia, dato che non poneva limitazioni di sorta «oltre 
quelle genericamente stabilite» nella direttiva stessa3.

3 Per la parte storica cfr. gli studi di Mario Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo. 
1776-2011, Laterza, Roma-Bari 2011 (specialmente p. 277 e seguenti) e Id., La guerra fredda, Caroc-
ci, Roma 2014; Sergio Flamigni, Introduzione a Dossier Gladio, Kaos Edizioni, Milano 2012 p. 41 
e seguenti; Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, 
Roma-Bari 2015, p. 7-18. Per la natura e la finalità politica delle direttive emanate dal National Se-
curity Council e per la loro importanza nel contesto italiano del primo dopoguerra cfr. Commissio-
ne parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei 
responsabili delle stragi, Prerelazione del presidente Libero Gualtieri del 9 luglio 1991 e Propo-
sta di relazione del presidente Giovanni Pellegrino (cap. 1, par. 2 e 3) con il titolo di Il terrorismo, 
le stragi ed il contesto storico-politico, depositata il 12 dicembre 1995. Per le specifiche connessioni 
delle suddette direttive, in particolare delle covert operations, con la strategia della tensione e lo 
stragismo nel nostro Paese si condividono in massima le conclusioni cui perviene, anche sulla 
base di una documentata perizia storico-archivistica del professor Giuseppe De Lutiis, il giudice 
istruttore di Bologna Leonardo Grassi, che nel cap. XVI della sentenza-ordinanza del 3 agosto 
1994 («Italicus bis»), scrive con lucidità e fermezza: «Il dato forse più significativo acquisito in 
questa istruttoria è la certezza dell’esistenza e dell’operatività in Italia di strutture di guerra non 
convenzionale […] con funzione di lotta al comunismo. Dette strutture sono estrinsecazione di 
una strategia internazionale, frutto di accordi occulti fra Servizi, e di altre iniziative di carattere 
sovranazionale che hanno riguardato l’Italia ed altri Stati occidentali esposti all’eventualità che 
andassero al potere forze di ispirazione comunista. […] Gli esiti della strategia in questione si sono 
visti ad esempio in Grecia, in Cile, in Argentina e, per quanto è dato sapere (anche da documenti 
ufficiali di fonte certa acquisiti nel corso delle indagini), gli Stati Uniti d’America ne sono stati i 
più attivi fautori». Sulle covert operations della Cia, direttamente riconducibili ai vertici del gover-
no americano, e sul ruolo prioritario del Nsc in materia di sicurezza nazionale e di politica estera, 
cfr. ancora Flamigni, Dossier Gladio, cit., p. 49; Giacomo Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta 
anticomunista in Italia. 1943-1991, Einaudi, Torino 2014, p. 178 e p. 211 nota 40; Giuseppe Zupo e 
Vincenzo Marini Recchia, Operazione Moro. I fili ancora coperti di una trama politica criminale, 
FrancoAngeli Edizioni, Milano 1984, p. 281 e p. 286 nota 5; William Colby, La mia vita nella Cia, 
Mursia, Milano 1981 (che a p. 222-296 narra le attività clandestine dell’agenzia contro il governo 
cileno, il presidente Salvador Allende e il comandante delle forze armate cilene René Schneider); 
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Il problema dell’organizzazione per l’attuazione delle misure di guerra non 
ortodossa. La soluzione di tipo resistenziale e l’organizzazione di Gladio

Stabilite le tipologie d’azione per contrastare e ridurre, con strumenti di guerra 
non ortodossa, la forza politica, economica e militare del comunismo in campo 
internazionale, il problema subito dopo affrontato fu quello delle strutture orga-
nizzative idonee al conseguimento di tale obiettivo.

I documenti di cui si è in possesso dimostrano che al problema fu dato, fin 
dai primi anni cinquanta, una doppia soluzione con carattere di operatività an-
che sul territorio italiano.

Una soluzione strettamente difensiva e di tipo resistenziale, articolata su un 
meccanismo di pura e semplice risposta a un attacco armato portato dall’ester-
no, fu quella elaborata durante i lavori della conferenza della Nato a Ottawa, il 
20 settembre 1951, dallo Standing Group (Gruppo per la stabilizzazione), compo-
sto dai membri permanenti dell’Alleanza (Usa, Inghilterra e Francia), cui si deve 
la dottrina della cosiddetta «difesa arretrata e manovra in ritirata». Sulla base di 
tale dottrina il territorio occupato dal nemico doveva essere momentaneamente 
abbandonato (per evitare le perdite che, per esempio, nell’aprile dell’anno pre-
cedente l’esercito del Sud della Corea aveva subito per contrastare l’improvviso 
sfondamento del trentottesimo parallelo da parte dell’esercito del Nord); nello 
stesso tempo, doveva essere attivata una «rete segreta» che, utilizzando armi 
nascoste in depositi sparsi nel territorio, avrebbe consentito di sorprendere alle 
spalle l’invasore e di neutralizzarlo. Si costituirono così, a partire dal 1952, nu-

Angelo Ventura, I poteri occulti nella Repubblica italiana: il problema storico, saggio incluso nel 
volume Id., Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010, p. 144 e seguenti; Giuseppe 
De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 41. Quanto al rapporto 
redatto dalla Commissione presieduta dal deputato della Camera dei rappresentanti Otis Pike, 
esso fu pubblicato per la prima volta nel febbraio 1975 sulla rivista «Village Voice» e, in Italia, 
nel supplemento al n. 514 della rivista «Panorama» del 24 febbraio 1976. Nessuno degli studiosi 
o pubblicisti che fa riferimento a tale rapporto ne mette in discussione l’attendibilità. Fra i vari, 
si segnalano: Zupo e Marini Recchia, Operazione Moro, cit., p. 307-332; Paolo Mastrolilli e 
Maurizio Molinari, L’Italia vista dalla Cia. 1948-2004, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 60-61; Flami-
gni, Dossier Gladio, cit., p. 25-26; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 107; Paolo Bolognesi e Roberto 
Scardova (a cura di), Italicus. 1974, l’anno delle quattro stragi, Eir editori, Roma 2014, p. 251; Ven-
tura, I poteri occulti nella Repubblica italiana, cit., p. 148; Richard N. Gardner, Mission: Italy. 
Gli anni di piombo raccontati dall’ambasciatore americano a Roma 1977-1981, Mondadori, Milano 
2004, p. 19 e p. 50 (le cui memorie sono richiamate, relativamente al programma segreto della Cia 
elaborato dall’ambasciatore Graham Martin nel 1969-1973 per finanziare politici italiani di estre-
ma destra, da Bolognesi e Scardova, Italicus, cit., p. 292, e Claudio Nunziata, Dal 1964 al 1980. 
La democrazia violentata in Paolo Bolognesi (a cura di), Alto Tradimento. La guerra segreta agli 
italiani da Piazza Fontana alla strage della stazione di Bologna, Castelvecchi, Roma 2016, p. 107). 
Infine, sui rapporti redatti dal Comitato di studio del Senato Usa, fra cui quello del 20 novembre 
1975, cfr. la sentenza-ordinanza del giudice Grassi sopra citata, p. 131, e la documentazione del-
le operazioni della Cia dirette all’assassinio di Lumumba, Trujillo, Diệm e Castro riportata nel 
volume di Roberto Faenza, Il malaffare. Dall’America di Kennedy all’Italia, a Cuba, al Vietnam, 
Mondadori, Milano 1978, rispettivamente a p. 69-91 e p. 362, p. 169-176, p. 382-383, p. 385-389. 
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merose Stay-behind nets (strutture di difesa arretrata), oltre che in Inghilterra e 
Francia, in Danimarca, Olanda, Norvegia, Belgio, Lussemburgo, Grecia e Tur-
chia, coordinate da un organismo denominato Clandestine Planning Committee 
(Comitato per la pianificazione di operazioni clandestine) appositamente creato 
da una direttiva del generale americano Dwight Eisenhower, comandante su-
premo delle forze Nato in Europa, e composto da elementi dei servizi segreti di 
Stati Uniti, Inghilterra e Francia. Nel 1957 entrò nel Cpc la Germania occidenta-
le; nel 1959 anche l’Italia.

Peraltro, l’entrata dell’Italia fu l’atto conclusivo di un processo che da più di 
due anni aveva portato alla costituzione nel nostro territorio di una rete Stay- 
behind con il nome di Gladio, e che si era sviluppato attraverso alcuni passaggi 
intercorsi in via esclusiva con i servizi segreti americani di cui si citano appresso 
i principali:

- l’accordo segreto tra il Sifar (il nostro servizio segreto militare) e l’ame-
ricana Cia, risalente alla fine del 1952 e diretto alla costruzione della base logi-
stica di Gladio, in particolare di un centro di addestramento per i suoi militanti 
denominato Cag (Centro addestramento guastatori) nell’area di capo Marrar-
giu, vicino ad Alghero;

- l’acquisto, a mezzo di fondi forniti dagli americani, di vari appezzamenti 
di terreno nella suddetta area da parte di una società di copertura del Sifar, ge-
stita dal capo dell’ufficio «R» (Ricerca) del Servizio, in cui Gladio sarebbe stata 
formalmente inserita;

- l’entrata in vigore, il 28 novembre 1956, di un accordo stipulato dieci giorni 
prima tra due ufficiali del Sifar e due funzionari della Cia, che sanciva ufficial-
mente la nascita di Gladio, posta organizzativamente alle dipendenze di una 
speciale sezione dell’ufficio «R» denominata Sad (Studi speciali e addestramen-
to del personale, alla cui istituzione aveva provveduto il nuovo capo del Sifar 
generale Giovanni De Lorenzo) e coordinata funzionalmente da un organismo 
bilaterale (Gladio Committee) composto da otto membri del Sifar e tre della Cia.

A partire dal 1959, la Cia rifornì la struttura di capo Marrargiu di idonei ar-
mamenti (pistole, fucili di precisione, munizioni, esplosivi al plastico C4, micce, 
bombe a mano, binocoli, radiotrasmittenti), che per il numero crescente si de-
cise negli anni successivi di interrare in appositi nascondigli chiamati «Nasco» 
(in totale, centotrentanove), localizzati prevalentemente nelle regioni del Tri-
veneto e affidati in custodia a elementi selezionati del Servizio d’informazione. 
Con questi materiali furono formati i «Nuclei di Gladio»: complessivamente 
quaranta di cui sei informativi, sei di propaganda, dieci di sabotaggio, sei di 
evasione e fuga, dodici di guerriglia. Il relativo personale fu costituito da ele-
menti anche non militari, specificamente addestrati e in grado di agire nella più 
assoluta clandestinità.

Accanto ai Nuclei dovevano operare cinque Unità di pronto impiego (Upi) 
specializzate nell’attività di guerriglia e costituenti il livello più avanzato di 
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Gladio: quello che, iniziando la resistenza dietro le linee dell’esercito invasore, 
avrebbe dovuto favorire la successiva azione dei Nuclei. Oltre che nei «Nasco», 
le armi di Gladio furono nascoste in quarantotto caserme dei carabinieri, situate 
in prevalenza nel Nord-Est, e destinate alle necessità operative delle Upi.

La casuale scoperta da parte di due ragazzini, nel febbraio 1972, di un «Na-
sco» di Gladio ad Aurisina, in provincia di Trieste, e il timore che anche altri 
«Nasco» potessero essere scoperti e utilizzati per fini diversi da quelli istituzio-
nali, specie di natura eversiva, indussero il generale Gerardo Serravalle, all’e-
poca responsabile della Sad, a ordinare lo smantellamento dell’intera rete dei 
«Nasco», che ebbe luogo tra il marzo 1972 e l’estate 1973. Dei centotrentanove 
«Nasco» sotterrati ne furono portati alla luce centoventisette. Alcuni, preci-
samente due nei pressi di Udine, non furono ritrovati e probabilmente furono 
asportati da ignoti; altri non poterono essere recuperati perché la sopravvenuta 
costruzione di edifici ne avrebbe reso pericoloso il dissotterramento. Quanto 
al «Nasco» di Aurisina, si accertò che era stato manomesso perché, da un lato, 
conteneva armi diverse da quelle originariamente interrate e, dall’altro, non 
conteneva più armi ed esplosivo che avrebbero dovuto esserci. Segno che ignoti 
avevano, nel frattempo, depositato e asportato materiali per scopi estranei a 
quelli ufficiali di Gladio.

Indagando verso la fine degli anni ottanta sui depistaggi connessi all’atten-
tato di Peteano del 31 maggio 1972, il giudice istruttore di Venezia Felice Casson 
trasse il convincimento che l’esplosivo utilizzato per la strage fosse stato pre-
levato dall’autore confesso, l’ordinovista Vincenzo Vinciguerra, dal «Nasco» di 
Aurisina e che proprio la necessità di coprire non solo l’identità del terrorista, 
ma anche e soprattutto l’esistenza del deposito di Gladio, struttura allora segre-
ta, e la sua destinazione a fini stragisti aveva indotto i carabinieri (il generale 
Palumbo, il colonnello Mingarelli e altri) a depistare le indagini. 

Pressato dalle richieste del magistrato di accedere agli archivi del Sismi, di-
retto all’epoca dall’ammiraglio Fulvio Martini, e convinto dell’inutilità ormai di 
mantenere il segreto su quanto era stato già svelato dalle indagini, il presidente 
del Consiglio Giulio Andreotti ammise per la prima volta, nel corso di un’au-
dizione davanti alla Commissione parlamentare sulle stragi il 3 agosto 1990, 
l’esistenza di una struttura segreta, che però era stata disarmata nel 1972. Con 
un’articolata relazione inviata al presidente della Commissione il successivo 18 
ottobre chiarì che la rete Gladio era una delle tante reti clandestine di Stay-
behind, ossia di resistenza, che gli Stati dell’Occidente avevano, subito dopo la 
guerra, creato nei rispettivi territori quali «nuove forme non convenzionali di 
difesa» e destinate come tali ad operare solo in caso di occupazione nemica. 
Precisò che la rete stessa era nata in Italia dalla collaborazione tra il Sifar e 
la Cia ed era stata consacrata in un accordo del 1956. Conseguentemente, su 
disposizione dello stesso presidente del Consiglio e del ministro della Difesa, 
Gladio venne sciolta, a cura del suo ultimo comandante, il generale Paolo Inze-
rilli, il 28 novembre 1990.
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Molto si è discusso, e si discute ancora, su due aspetti dell’organizzazione 
Gladio. In primo luogo, sulla sua legittimità formale e sostanziale. In secondo 
luogo, sui suoi collegamenti con l’eversione di destra e sulla sua occulta finalità 
di gestire la strategia della tensione, in particolare lo stragismo.

Quanto al primo aspetto, premetto di condividere la tesi secondo cui l’ac-
cordo Sifar-Cia non era giuridicamente un trattato internazionale, come tale 
riservato alla ratifica del Parlamento (ex articolo 80 della Costituzione), ma era 
l’applicazione, sia pur estensiva, dell’articolo 3 del trattato istitutivo della Nato. 
Quest’ultimo, per il conseguimento degli obiettivi di autodifesa e di mutua as-
sistenza, riconosce agli Stati membri il potere di «mantenere e sviluppare la 
propria capacità di resistenza a un attacco armato».

Tenuto conto, peraltro, dei rilevanti profili di discrezionalità e di respon-
sabilità politica connessi all’esercizio dell’anzidetto potere e delle apprezzabili 
limitazioni di sovranità derivanti dalla realizzazione della base militare di capo 
Marrargiu – in cui sarebbero confluite ciclicamente consistenti provviste di ar-
mamenti e di personale militare appartenenti a un Paese straniero, anche se 
alleato, e in cui si sarebbero svolte periodiche esercitazioni in vista di possibili 
conflitti armati con eserciti invasori nemici – sembra indiscutibile che l’organo 
competente a compiere le valutazioni e le scelte relative non potesse essere in 
alcun modo il Sifar, organo per legge apolitico e sprovvisto conseguentemen-
te di discrezionalità politica, ma doveva essere – sia nella fase genetica sia in 
quella successiva, fino allo scioglimento della struttura – il presidente del Consi-
glio dei ministri. Quest’ultimo, infatti, ai sensi dell’articolo 95 della Costituzione 
«dirige la politica generale del governo e ne è responsabile» ed è inoltre tenuto, 
se adeguatamente informato, a informare a sua volta, per il controllo e le ini-
ziative di competenza, il Comitato parlamentare per i servizi d’informazione e 
sicurezza e per il segreto di Stato (operante, a seguito della legge di riforma dei 
servizi segreti dell’ottobre 1977, fin dal 13 dicembre 1977).

Speculare al rilevato profilo di illegittimità costituzionale di Gladio è stata 
la condotta dei dirigenti del Sifar costantemente omissiva, per l’intera durata 
della vita di essa, dell’obbligo di informare, con puntuali ed esaurienti relazioni, 
il presidente del Consiglio pro tempore per consentirgli di esercitare i poteri e 
le attribuzioni sopra ricordati e di riferire, come già detto, alla citata Commis-
sione parlamentare. Essi hanno dunque compiuto, al di fuori di ogni direttiva 
e controllo, atti inerenti alla costituzione e al funzionamento di Gladio viziati 
da illegittimità per incompetenza assoluta e violazione di legge nonchè per ina-
dempimento dell’obbligo, sancito dall’articolo 54 della Costituzione anche nei 
confronti degli appartenenti alle forze armate, di fedeltà alla Repubblica e di 
corretto esercizio delle funzioni pubbliche loro affidate.

Quanto alla reale natura e finalità di Gladio, è noto che non pochi magistra-
ti, a cominciare dal dottor Casson, l’hanno identificata con un’organizzazione 
parallela ai nostri servizi segreti, operante sotto il controllo della Cia e di organi 
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collegati dell’Alleanza atlantica per finalità di contrasto del Partito comunista 
e quindi nella logica della strategia della tensione. Organizzazione che sarebbe 
stata segretamente gestita dai livelli di vertice dei nostri apparati informativi e 
di sicurezza in stretto collegamento con Ordine nuovo e altri gruppi eversivi di 
estrema destra visceralmente anticomunisti e protetti da una sistematica azione 
di copertura e di depistaggio. Grande influenza hanno avuto su questa identi-
ficazione le innegabili connotazioni di segretezza e di illegalità di Gladio, e la 
constatazione che, con il passare degli anni e soprattutto negli anni sessanta, il 
progetto iniziale che ne aveva giustificato la nascita – quello della resistenza ad 
un’occupazione armata esterna – di per sé del tutto legittimo, era andato modi-
ficandosi in direzione di un disegno comprendente azioni di guerriglia e di con-
troinsorgenza (fra cui propaganda, sabotaggio e perfino terrorismo) destinate a 
neutralizzare l’insorgenza del Partito comunista all’interno del territorio. In tal 
senso sono stati valorizzati documenti e testimonianze concernenti esercitazio-
ni dei componenti (militari e civili) di Gladio e specialmente, fra i primi, quelli 
relativi all’esercitazione più importante (denominata «Delfino») del 1966, che 
prospettavano fra i compiti della struttura di controinsorgenza il compimento 
di «azioni intimidatorie», «lancio di petardi», «atti di terrorismo da addebitare 
all’insorgenza» comunista interna, atti di «predisposizione di luoghi di concen-
trazione e addestramento per l’attacco finale agli insorti». Insomma, uno scena-
rio che poneva in luce, come è stato puntualmente osservato da Giacomo Pacini 
nel saggio Le altre Gladio4, una rilevante «distorsione» dell’organizzazione dalle 
sue originarie finalità, preordinandola ad agire «preventivamente» contro l’op-
posizione comunista «anche senza il consenso dell’autorità politica».

Tuttavia, se questi erano ormai diventati, con evidente abuso dei poteri d’uf-
ficio, i programmi e gli obiettivi dei responsabili di Gladio, nulla di concreto è 
finora emerso dalle indagini in materia di terrorismo che autorizzi a pensare a 
una loro effettiva realizzazione in specifiche operazioni eversive. Invero, anche 
per Peteano non è affatto dimostrato che l’esplosivo utilizzato per la strage pro-
venisse dal «Nasco» di Aurisina, mentre sembra verosimile che fosse – come so-
stenuto da Vinciguerra – comune esplosivo da cava proveniente da un furto che 
lo stesso aveva effettivamente commesso in un cantiere edile vicino Pordenone. 
Ma se pure un giorno l’anzidetta dimostrazione dovesse essere raggiunta e se, 
inoltre, dovesse essere provato che una o più delle armi nascoste nei «Nasco» 
fossero state utilizzate da soggetti estranei a Gladio per commettere attentati, 
ciò non indurrebbe a mutare l’unica conclusione che le conoscenze fino a oggi 
acquisite rendono legittima:

- che Gladio non è stata concepita né impiegata dai suoi dirigenti come 
struttura portante della strategia della tensione;

- che gli uomini inquadrati nei Nuclei e nelle unità operative di Gladio non 

4 Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 208-209, p. 244-246.



34 Pietro Calogero

sono stati programmaticamente addestrati né destinati al compimento di atti di 
eversione rientranti nell’indicata strategia.

È una conclusione che risulterà a più forte ragione legittima dopo la tratta-
zione che seguirà in merito alla soluzione organizzativa che fu data, parallela-
mente a quella difensiva sopra esaminata, al problema del contenimento della 
forza del comunismo su scala mondiale5.

Il Piano Demagnetize del 1952 e l’organizzazione di tipo offensivo contro il 
comunismo da realizzare in Italia e Francia

Mentre negli anni 1951-52 fu delineato in ambito Nato il descritto sistema di di-
fesa arretrata dei Paesi dell’Occidente da possibili attacchi di eserciti comunisti, 
fu subito evidente, in ambienti politici americani, che tale sistema non poteva 
bastare per il contenimento della forza non solo militare ma anche ideologica ed 
economica del comunismo. Tanto più in Paesi, come l’Italia e la Francia, in cui 
particolarmente forte era la presenza del Partito comunista e si preannunciava 
per di più un suo pericoloso avvicinamento al potere mediante elezioni.

Occorreva pertanto organizzare, accanto alle strutture di Stay-behind, di-
stinte strutture che, in via preventiva e all’interno dei singoli Stati, potessero 
permanentemente contrastare la forza espansiva del comunismo facendo ricor-
so, oltre che a misure economiche e politiche, a misure aventi «implicazioni di 
carattere militare», come azioni di guerriglia, di sovversione e altre operazioni 
coperte, in gran parte contemplate, come si è visto, nelle direttive del supre-
mo organismo di sicurezza e di politica estera statunitense, il National Security 
Council.

Il fondamentale «piano» operativo che fu in proposito elaborato è conte-
nuto in un memorandum top secret datato 14 maggio 1952 del Comando degli 
Stati maggiori riuniti (Joint Chiefs of Staff) degli Stati Uniti: organo che, facendo 
parte del National Security Council, vi trasfuse le disposizioni di attuazione delle 
direttive da questo assunte con il concorso degli altri membri di diritto, tra cui 
il presidente, il vicepresidente, il segretario di Stato, il responsabile della Cia. 

5 Cfr., per tutta la problematica affrontata in questo capitolo, l’approfondita ricerca di Pacini, Le 
altre Gladio, cit., i cui approdi interpretativi – illustrati, nei punti che qui interessano, nelle pagi-
ne da 178 a 316 – mi trovano sostanzialmente concorde. Cfr. anche Felice Casson, sentenza di 
incompetenza 10 ottobre 1991 nel processo a carico di Fulvio Martini e Paolo Inzerilli; Leonardo 
Grassi, sentenza-ordinanza 3 agosto 1974, cit., p. 128-130, p. 146-188; Flamigni, Dossier Gladio, 
cit., p. 54 e seguenti; Bolognesi e Scardova, Italicus, cit., p. 344-362; Dondi, L’eco del boato, cit., 
p. 11-15; Gianni Barbacetto, Il grande vecchio, Rizzoli, Milano 2009, p. 299-311. Quanto alla do-
cumentazione richiamata nel testo, peraltro consultabile nella corrente pubblicistica di settore, si 
rinvia agli Atti della Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause 
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, cit.
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Più precisamente, si trattava di un piano di offensiva permanente anticomunista 
chiamato in codice Demagnetize, il cui obiettivo, definito di «assoluta priorità» 
(top priority objective), era la «riduzione della forza del Partito comunista in 
Francia e in Italia da perseguire con ogni mezzo».

In particolare il piano prevedeva, omettendo a ragion veduta di precisarle, 
«misure politiche, economiche e morali», aventi tutte «implicazioni militari» e 
costituenti «materia d’interesse per i Joint Chiefs of Staff e per il Comando delle 
truppe americane in Europa», nonchè iniziative dirette a «rafforzare i sindacati 
liberi e le forze genuinamente democratiche» oltre che a «fare opera di pres-
sione morale, economica e politica perché i governi francese e italiano si [ado-
perassero] vigorosamente per raggiungere gli obiettivi fissati». Tutte le attività 
comprese nel piano dovevano essere intraprese «sotto la direzione generale e il 
controllo del dipartimento di Stato e degli ambasciatori statunitensi in Francia e 
in Italia». Sulla loro effettiva attuazione avrebbe dovuto vigilare un «gruppo di 
lavoro» (panel), già insediato a Washington e comprendente una rappresentan-
za del segretario della Difesa e del comandante delle forze armate unificate, con 
funzioni di «appoggio e di consiglio sia per il dipartimento di Stato sia per gli 
ambasciatori in Francia e in Italia». Inoltre, «gruppi simili» sarebbero stati in-
sediati presso le ambasciate di Parigi e di Roma e formati in modo da includervi 
un’«adeguata rappresentanza militare», segnatamente del Comando Supremo 
statunitense [Jcs]. Si raccomandava, infine, l’assoluta segretezza del piano, da 
garantire con «straordinarie misure di sicurezza» in quanto esso poteva «appa-
rire come un attentato alla sovranità dei due Stati o come una interferenza sulla 
[loro] attività interna».

L’analisi critica del documento permette di giungere a risultati importanti 
per la ricostruzione della «cornice» entro la quale si è sviluppata negli anni 
successivi la storia eversiva del nostro Paese.

Premesso che il piano punta a «smagnetizzare» un nemico interno ai due 
Paesi che ne sono destinatari – il Partito comunista – con mezzi non solo mili-
tari ma anche politici ed economici atti a ridurne il potere e a rafforzare quello 
dei rispettivi governi, dei sindacati, dei partiti, movimenti, gruppi e individui di 
«sicura fede democratica», ne derivano due fondamentali conseguenze. Da un 
lato, non è certamente un piano golpista, perché tende non a rovesciare il siste-
ma ma a «rafforzarlo», condizionarlo e stabilizzarlo escludendone i comunisti. 
Il golpe è fuori dalla sua prospettiva, mentre rientrano nelle previsioni del piano 
tutte le operazioni sovversive e destabilizzanti che, elaborate dal National Secu-
rity Council, sono ritenute utili alla conservazione dell’assetto politico esistente. 
Dall’altro, non è rivolto a organizzazioni del tipo Stay-behind, il cui obiettivo di 
fondo era, come abbiamo visto, la difesa da un attacco esterno, non la riduzione 
del potere di un nemico interno, e la cui operatività era condizionata all’evento 
dell’occupazione. Le attività del piano di smagnetizzazione hanno invece carat-
tere di attacco preventivo e permanente dovendo fronteggiare un nemico che 
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rappresenta una minaccia costante e via via crescente al sistema democratico, 
esponendolo al rischio di cadere sotto l’influenza sovietica.

Ulteriore conseguenza derivante dalla offensività del piano in tutti i settori 
della vita pubblica è l’istituzione, nel territorio dei Paesi interessati, di un’orga-
nizzazione dotata di strutture e caratteristiche tali da poter attuare in via pre-
ventiva quelle misure sia militari sia politiche ed economiche che esso considera 
essenziali per la sua strategia anticomunista. Un’organizzazione evidentemente 
più articolata e diversa da quella di Stay-behind, che era stata invece costruita 
e gestita in grande prevalenza da militari per finalità difensive esclusivamen-
te militari. Si vedrà fra breve come l’organizzazione adeguata agli obiettivi del 
piano, non ancora esistente in Italia, sarà nel giro di pochi anni realizzata con 
l’apporto determinante degli americani e opererà, sotto il costante controllo di 
questi e con piena autonomia da Gladio, per gestire la rete eversiva di destra che 
sarebbe stata scelta per dare attuazione alla strategia della tensione. 

Un’ultima considerazione va fatta per la corretta lettura degli avvenimenti 
che da qui a poco seguiranno. Si è già posto in evidenza che tutte le attività di 
smagnetizzazione sono ritenute di così grande importanza politica e militare 
che nessuna di esse può sfuggire alla «direzione» e al «controllo» di organi 
che rappresentano ai livelli più alti il governo americano: il dipartimento di 
Stato e l’ambasciata; e, nel contempo, alla supervisione di «gruppi di lavoro» 
operanti a Washington e presso le ambasciate a Parigi e a Roma. Talmente forte 
è la preoccupazione del coinvolgimento del governo statunitense in operazioni 
che possono apparire un attentato alla sovranità o un’interferenza negli affari 
interni dei due Paesi europei, che è tassativa la prescrizione della segretezza del 
documento e, implicitamente, inevitabile la copertura di ogni elemento o circo-
stanza che permetta la riferibilità delle operazioni compiute al governo stesso6.

Nascita e sviluppo dell’organizzazione di tipo offensivo in Italia. Il Sifar del 
generale Giovanni De Lorenzo e le schedature di massa

In Italia – Paese uscito sconfitto dalla guerra e a rischio di comunismo – il Piano 
Demagnetize divenne vincolante e produsse i suoi effetti da quando, nel gennaio 
1956, il generale Giovanni De Lorenzo fu nominato capo del Sifar, su pressio-
ne dell’ambasciatrice americana a Roma Claire Booth Luce, del consigliere del 

6 Il Piano Demagnetize è un documento che fa parte degli Atti della Commissione parlamentare 
sulle stragi, che di esso dà conto nella Prerelazione sulla vicenda Gladio a firma del presidente 
Libero Gualtieri, ed è pubblicato nel già citato Dossier Gladio, a cura di Flamigni, cit., p. 163-
169. Altre fonti consultabili sul documento: Leonardo Grassi, sentenza-ordinanza 3 agosto 1974, 
cit., p. 134-135; Faenza, Il malaffare, cit., p. 313-314; De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, 
cit., p.55-56; Ventura, I poteri occulti nella Repubblica italiana, cit., p. 145-146; Gianni Flamini, 
L’Italia dei colpi di Stato, Newton Compton, Roma 2007, p. 28-29.
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dipartimento di Stato Carmel Offie e di Allen Dulles, capo della Cia. Devoto ai 
suoi protettori d’oltre Oceano, De Lorenzo diventò, come nota Roberto Faenza 
nel saggio Il malaffare7, «docile pedina dei dirigenti della Cia in Italia, i quali in 
cambio di informazioni e servizi lo aiutarono a costruire uno smisurato potere 
personale». 
La dipendenza di De Lorenzo dalla Cia ebbe un suggello formale con la sotto-
scrizione, voluta dall’agenzia americana poco dopo la sua nomina, dell’obbligo 
di aderire agli obiettivi del Piano Demagnetize senza informare il governo ita-
liano. Da questo momento – come sottolinea lo studioso prima nominato – il 
Sifar fu «legato mani e piedi agli interessi del governo Usa» e costituì il centro 
organizzativo più importante per l’irradiazione in Italia della politica americana 
di guerra non ortodossa al comunismo.

Un fondamentale pilastro di tale politica fu, negli anni a seguire, il progetto 
di condizionamento della vita democratica del nostro Paese e soprattutto dell’a-
zione di governo, in previsione di un cedimento dei partiti di centro e in parti-
colare della Democrazia cristiana verso una coalizione con il Partito socialista, 
che avrebbe aperto di fatto le stanze del potere al Partito comunista saldamente 
ancorato alla politica dell’Unione sovietica. Per contrastare tale prospettiva, i 
direttori della stazione Cia di Roma (prima William Colby, poi Thomas Kara-
messines) e l’addetto militare all’ambasciata americana nella capitale Vernon 
Walters, con i quali De Lorenzo intratteneva stretti rapporti di collaborazione, 
escogitarono e suggerirono a questi di formare un capillare archivio contenente 
notizie compromettenti e scandalistiche che potessero coinvolgere personaggi 
di rilevante interesse per la nazione condizionandoli a scelte politiche contrarie 
all’apertura a sinistra. Da qui l’avvio da parte della prima sezione dell’ufficio 
«D» del Sifar (Sicurezza interna), a partire dal 1959, di una colossale operazio-
ne di schedatura di leader politici, di esponenti della pubblica amministrazione, 
del mondo economico-finanziario e della cultura, di ufficiali delle forze armate, 
di vescovi, prelati e rappresentanti delle gerarchie ecclesiastiche. Le notizie, ot-
tenute anche con il ricorso a pedinamenti, fotografie con teleobiettivi, intercet-
tazioni telefoniche e controlli della corrispondenza abusivi, riguardarono non 
solo attività di interesse per la sicurezza nazionale ma anche, in prevalenza, 
aspetti intimi e riservati della vita delle persone (relazioni extraconiugali, figli 
illegittimi, consuetudini sessuali, orientamenti politici) e andarono a formare 
alla fine del periodo (giugno 1966) un numero complessivo di circa 157.000 fa-
scicoli.

Gli scopi illegali della schedatura – intimidire, condizionare, ricattare, fare 
pressione su persone influenti in ambito politico, economico e militare – furono 
confermati dalla relazione della Commissione ministeriale presieduta dal gene-
rale Aldo Beolchini, che ne attribuì la causa al fatto che in seno al Sifar si era 

7 Faenza, Il malaffare, cit., p. 312-313.
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poco alla volta creato dal 1956 un «vero e proprio gruppo di potere» il quale 
era «continuato anche dopo il passaggio del generale De Lorenzo al Comando 
generale dei carabinieri» (avvenuto nell’ottobre 1962); «anzi, il campo d’azione 
del gruppo di potere si era ampliato e rafforzato con la diretta partecipazione 
dell’Arma dei carabinieri, docile e fedele strumento nelle abili mani del suo co-
mandante». In particolare, con la partecipazione di alcuni fedelissimi, come il 
generale Egidio Viggiani (capo dell’ufficio «D» responsabile delle schedature e 
nuovo capo del Sifar dall’ottobre 1962), il colonnello Giovanni Allavena (capo 
dell’ufficio «D» dopo Viggiani e al vertice del Sid, nuova sigla del Servizio, dal 
giugno 1965), il colonnello Luigi Tagliamonte (responsabile dell’ufficio ammi-
nistrativo del Sifar e, al tempo stesso, del bilancio dell’Arma dei carabinieri), il 
colonnello Renzo Rocca (responsabile della divisione Rei, Ricerche economiche 
e industriali).

Che la schedatura si proponesse, come principale obiettivo, quello del con-
dizionamento di leader politici per impedire l’apertura a sinistra tenacemente 
osteggiata dall’establishment americano è comprovato da significativi riscontri, 
che di seguito si indicano:

- copia delle schede del Sifar, almeno di quelle riguardanti i personaggi più 
importanti, fu inviata negli Stati Uniti e custodita negli archivi della Cia;

- il responsabile della stazione Cia di Roma, Thomas Karamessines, chiese a 
De Lorenzo di schedare con dovizia di particolari i collaboratori di Aldo Moro, 
presidente del Consiglio dei ministri, favorevoli a un nuovo governo con il Psi 
con Pietro Nenni ancora vicepresidente e con un programma di riforme socia-
li ulteriormente sbilanciate a sinistra; fra i politici spiati Benigno Zaccagnini, 
Mariano Rumor, Emilio Colombo, Fiorentino Sullo, Luigi Gui, Antonio Gava, 
Arnaldo Forlani, sul conto dei quali gli agenti del Servizio raccolsero tutte le 
informazioni possibili in base alla direttiva del capo del Sifar che si dovesse 
conoscere «tutto di tutti»: dalle notizie di natura politica a quelle economiche, 
bancarie, familiari, sessuali, ecc.; 

- in prossimità delle elezioni del 1963 lo stesso Karamessines decise di finan-
ziare le correnti di centro e di destra della Dc, i cui esponenti di maggior peso 
politico (Andreotti, Pella, Gonella, Scelba) erano contrari all’apertura a sinistra8.

8 Per gli argomenti trattati in questo paragrafo e nel successivo cfr. Faenza, Il malaffare, cit., 
p.312-320 e 364-372 nonchè Atti della Commissione ministeriale d’inchiesta sull’attività del Sifar 
presieduta dal generale Aldo Beolchini comprendenti la Relazione della Commissione stessa. Il 
testo integrale della Relazione, con la sottolineatura degli «omissis» con cui il sottosegretario 
alla Difesa (con delega ai servizi di sicurezza) Francesco Cossiga ne secretò le parti più scottanti, 
è riportato nel volume (con nota introduttiva di Sergio Flamigni), Dossier Sifar, Kaos Edizioni, 
Milano 2004, p. 11 e seguenti. Cfr. anche: De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., p. 54-86 e 
p. 204; Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 79-89; Giovanni Pellegrino, 
Segreto di Stato. La verità da Gladio al caso Moro, intervista rilasciata a Giovanni Fasanella e 
Claudio Sestieri, Einaudi, Torino 2000, p. 48-55; Flamini, L’Italia dei colpi di Stato, cit., p. 73-105; 
Flamigni, Introduzione a Dossier Gladio, cit., p. 69; Ventura, I poteri occulti nella Repubblica ita-
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Il Piano Solo del generale De Lorenzo: prima operazione di guerra non ortodos-
sa contro il comunismo

Il disegno eversivo architettato dal Sifar e dalla Cia trovò il suo sbocco natu-
rale nel mese di giugno 1964, quando entrò in crisi il primo governo di centro-
sinistra presieduto dall’onorevole Moro e si aprì il negoziato per la formazione 
di un nuovo governo spinto ancora di più a sinistra per via di importanti rifor-
me richieste, come condizione per la partecipazione al governo, dall’onorevole 
Nenni.

Fu allora varato quello che passò alla storia come Piano Solo: precisamente, 
un piano di emergenza concordato in linea di massima fra William Harvey, 
nominato direttore della stazione Cia di Roma nel 1963, e il comandante gene-
rale dell’Arma dei carabinieri Giovanni De Lorenzo. Il progetto fu studiato nei 
dettagli da quest’ultimo e dai suoi più fidati collaboratori per fronteggiare, con il 
solo contributo dell’Arma (escluso quello di altri corpi di polizia), una situazione 
di grave perturbamento dell’ordine pubblico determinata da un asserito (ma 
inesistente) complotto in preparazione da parte dei comunisti, di cui fu messo 
al corrente il presidente della Repubblica Antonio Segni per averne l’avallo. Il 
piano prevedeva l’occupazione manu militari delle sedi di uffici governativi e 
dei partiti di sinistra, delle redazioni dei giornali «l’Unità» e «Paese Sera», del-
le sedi della radio e della televisione, e di importanti centri di comunicazione; 
nonchè la predisposizione di una «lista di enucleandi», esattamente settecento-
trentuno dirigenti politici e sindacali, scelti in base alla schedatura effettuata dal 
Sifar negli anni precedenti, da arrestare e deportare in una località segreta della 
Sardegna (quasi certamente nella base di capo Marrargiu).

Il minaccioso scenario di un possibile intervento armato dei carabinieri – 
reso più cupo dalla preordinata presenza nella capitale, dopo la sfilata del 2 
giugno, dell’undicesima brigata meccanizzata dell’Arma dotata di autoblindo, 
cingolati e mezzi corazzati – fu certamente sfruttato dal generale De Lorenzo 
in occasione delle consultazioni, alle quali fu incredibilmente ammesso dall’im-
paurito capo dello Stato (contrario all’apertura a sinistra), con gli esponenti dei 
partiti interessati alla formazione del nuovo governo.

Alla fine, il governo con i socialisti fu fatto (22 luglio 1964) ma Nenni, che 
ne era il segretario, dovette rinunciare ad alcuni punti essenziali della politica 
di riforme del suo partito. Sulle ragioni della rinuncia, lo stesso Nenni confidò 
ad alcuni compagni di partito di aver avuto sentore di un «tintinnio di sciabo-
le»; e, poche settimane dopo, scrisse sull’«Avanti!» che «la sola alternativa […] 
ad una rinuncia al centro-sinistra […] [sarebbe stato] il governo delle destre, 

liana, cit., p. 163; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 18-27; nonchè la Prerelazione della Commissione 
parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei 
responsabili delle stragi presieduta dal senatore Libero Gualtieri e la Proposta di relazione del 
nuovo presidente della stessa Commissione, il senatore Giovanni Pellegrino, cit. 
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con un contenuto fascistico-agrario-industriale, nei cui confronti il ricordo del 
1960 sarebbe impallidito» (con esplicita allusione alle tempestose e drammati-
che iniziative del governo monocolore democristiano di Fernando Tambroni, 
sostenuto dal Msi).

La lista degli enucleandi, com’è noto, non è stata più ritrovata; ma della sua 
esistenza non è lecito dubitare perché l’inchiesta della Commissione presieduta 
dal generale Giorgio Manes accertò, attraverso fonti documentali e dichiarative, 
che complici del generale De Lorenzo erano stati altri ufficiali dell’Arma – come 
i generali Franco Picchiotti e Giovanbattista Palumbo, i colonnelli Luigi Bittoni 
e Giovanni Allavena – i quali avevano partecipato a una o più delle riunioni 
segrete in cui erano state discusse le fasi operative del piano e distribuiti gli 
elenchi delle persone da arrestare.

Della veridicità e della carica destabilizzante del piano, del resto, si rese ben 
conto il presidente del Consiglio Moro, che oppose il segreto di Stato facendo 
ricoprire di «omissis» le parti più compromettenti sia della relazione Manes sia 
della relazione Beolchini sulle schedature illegali («omissis» materialmente ap-
posti, per conto del governo, dal sottosegretario alla Difesa Francesco Cossiga). 
E se ne resero conto anche i capi di governo che succedettero a Moro, dato che il 
segreto fu rimosso soltanto nel gennaio 1991, a quasi 24 anni dal deposito delle 
due relazioni.

Che il Piano Solo fosse una realtà e non un artificio o una finzione è fuori 
discussione. Ma è anche indubbio che esso fu concepito e usato non con un fine 
di sovvertimento ma come mezzo per ottenere una correzione sostanziale del 
programma politico del nuovo governo in funzione anticomunista: un mezzo di 
«pressione» forte, compulsiva, estremizzata dalla minaccia del golpe e diretta 
non al mutamento di regime ma alla stabilizzazione centrista e alla rigida chiu-
sura dell’assetto di potere al comunismo. Se così è, come la ricostruzione degli 
eventi induce a credere, il Piano Solo fu, nella sua dimensione strategica, non 
un tentativo di colpo di Stato ma una covert operation finalizzata, attraverso la 
spada di Damocle del golpe, al rafforzamento di una linea politica moderata 
collocata all’interno di un governo solo nominalmente di centro-sinistra ma in 
realtà inaccessibile, proprio per il suo moderatismo, al Partito comunista e al 
socialismo filocomunista.

Si ricorderà che proprio dentro questa prospettiva, di contenimento e non 
di rottura del sistema, il Piano Demagnetize e la politica del governo americano 
(di cui il primo era emanazione) avevano riposto la soluzione più adeguata del 
problema della difesa dal comunismo nel nostro Paese: soluzione che tale sareb-
be rimasta anche negli anni successivi, come meglio vedremo analizzando un 
altro fondamentale documento di taglio operativo, il cosiddetto «Field Manual» 
redatto dal generale William Westmoreland nei primi mesi del 1970, perdurante 
espressione dell’originaria linea antigolpista degli Usa sul problema sopra in-
dicato.
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Il «Comitato ristretto» del colonnello Renzo Rocca

Dopo essere divenuto capo dell’ufficio «D» del Sifar nell’ottobre 1962 il gene-
rale Giovanni Allavena, d’intesa con il capo di Stato maggiore dell’esercito, il 
generale Giuseppe Aloja, decise di avviare uno «studio completo per l’organiz-
zazione di una efficiente, seria e globale azione anticomunista».

L’esito dello studio fu documentato dal colonnello Renzo Rocca, responsa-
bile dell’ufficio Rei del Sifar, in una relazione che inviò al generale Allavena 
il 12 settembre 1963 e in cui tratteggiò i fondamentali cambiamenti del tessuto 
organizzativo che sarebbero serviti a spingere la lotta al comunismo verso un 
livello più alto di efficienza.

Non si trattava, com’è chiaro, di creare una nuova organizzazione ma di 
migliorare quella già esistente dentro il Sifar mediante nuove strutture, aggre-
gazioni e servizi, che egli specificava puntualmente. Perché – sosteneva Rocca, 
con evidente allusione alla filosofia puramente difensiva del sistema Gladio – 
«completamente errato è il principio della difesa dal comunismo. La difesa non 
basta, e chi si limita a difendersi è già sconfitto; la sua difesa non sarà altro che 
una serie di ritirate, ripiegamenti, compromessi, rinunce, concessioni». E chiari-
va: «la lotta al comunismo deve essere offensiva e aggressiva. Non bisogna dare 
tregua al comunismo. Bisogna aggredirlo in tutti i campi delle sue attività, con 
tutti i mezzi a disposizione, leciti ed illeciti». Anche nell’indicazione di questa 
prospettiva si avverte una precisa presa di distanza dalla strategia di Gladio, 
perché circoscritta alla difesa militare del territorio nel solo caso di invasione 
del nemico e non organizzata per lottare «senza tregua» contro il comunismo 
anche su altri terreni, come quello politico, economico, sociale.

Rocca passava poi in rassegna le principali novità organizzative, funzionali 
al perseguimento degli indicati obiettivi. In primo luogo – egli avvertiva – «bi-
sogna creare gruppi di attivisti, di giovani, di squadre che possano usare tutti i 
sistemi, anche quelli non ortodossi dell’intimidazione, della minaccia, del ricat-
to, della lotta di piazza, dell’assalto, del sabotaggio, del terrorismo».

Altra e fondamentale innovazione riguardava il vertice dell’organizzazione 
dove – secondo Rocca – andava posto un «Comitato segreto ristrettissimo» che 
«decide sulle operazioni da svolgere, le finanzia, ne controlla i risultati, sollecita 
gli interventi necessari (in sede politica, governativa, economica)» e «mantiene 
confidenziali contatti con una serie di organizzazioni e di istituzioni chiamate 
ad operare, sia direttamente (per quanto è possibile), sia indirettamente attra-
verso le organizzazioni territoriali e periferiche».

Fra le organizzazioni «da utilizzare» per gli obiettivi enunciati (religiose, 
culturali, economiche, sindacali, di stampa, universitarie, politiche), Rocca sug-
geriva alla fine del documento, guardandosi bene dallo svelarne l’identità, l’im-
piego di «organizzazioni particolari che conoscono, in teoria e nella pratica per 
esercitarli continuamente, i principi della guerra psicologica, della guerra non 
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ortodossa, della lotta clandestina, delle tattiche di disturbo, delle azioni preven-
tive e repressive, della tecnica della provocazione, del ricatto, ecc.»; erano com-
prese in queste, naturalmente, le azioni in precedenza menzionate «dell’assalto, 
del sabotaggio, del terrorismo».

Nonostante il silenzio di Rocca, è agevole arguire che il suo suggerimento 
premeva, in piena sintonia con le iniziative tattiche caldeggiate in quel periodo 
da William Harvey, capo della stazione Cia di Roma, per l’«utilizzazione» di 
gruppi organizzati di estrema destra, che avevano «da tempo offerto» – secondo 
quest’ultimo – «i loro servizi in funzione anticomunista».

Proprio in vista di tale opportunità, Harvey aveva invitato Rocca a verifica-
re la disponibilità del Sifar a stabilire contatti con questi gruppi eversivi e ad 
arruolarli con i fondi del Servizio gestiti per contrastare l’apertura a sinistra. 
Erano infatti necessarie, a suo parere, per bloccare il tentativo di Moro di aprire 
ai socialisti, «squadre d’azione» in grado di compiere attentati contro le sedi 
della Dc e di alcuni giornali del Nord, da attribuirsi alle sinistre; e occorrevano 
anche gruppi di pressione che chiedessero, a fronte degli attentati, misure di 
emergenza al governo e al capo dello Stato.

La relazione del colonnello Rocca fu redatta anche per rispondere alle solle-
citazioni del funzionario della Cia9.

9 L’importante documento analizzato nel testo fu acquisito dalla procura della Repubblica di Bre-
scia, nell’ambito dell’ultima istruttoria per la strage di piazza della Loggia, negli uffici centrali del 
Sismi, dove per anni era rimasto coperto dal segreto di Stato all’interno di un fascicolo intestato 
Aspetti dell’azione anticomunista in Italia e suggerimenti per attuare una politica anticomunista. 
Essendo stato poi desecretato, esso può essere liberamente utilizzato anche per le esigenze della 
ricerca storica. In effetti, la Relazione del colonnello Rocca è oggi integralmente consultabile sul 
sito ‹www.grossetocontemporanea.it/settembre-1963.così-i-servizi-pianificavano-la-strategia-
della-tensione/›, titolo quest’ultimo di una breve nota di presentazione di Giacomo Pacini per l’I-
stituto storico grossetano della Resistenza e dell’età contemporanea. Lo stesso Pacini, analizzando 
il contenuto del documento nel saggio più volte citato Le altre Gladio (p. 275), considera «inequi-
vocabili» le affermazioni di Rocca a favore della lotta clandestina e del terrorismo in forma orga-
nizzata da utilizzare come strumento di un’offensiva preventiva e violenta contro il comunismo, 
ispirata ai principi della guerra psicologica e non ortodossa. E sottolinea la «perfetta coerenza con 
questi enunciati» di un altro importante documento che nella primavera dell’anno successivo sa-
rebbe stato approntato dal maggiore dell’esercito Adriano Magi Braschi, di cui si dirà nella prima 
nota al paragrafo che segue. Sul «Comitato segreto ristretto» di Rocca cfr. Nunziata, Dal 1964 al 
1980. La democrazia violentata, cit., p. 68-69 e p. 76-78; Bolognesi e Scardova (a cura di), Italicus, 
cit., p. 309-312; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 74. Cfr. pure, in termini generali, Flamini, L’Italia 
dei colpi di Stato, cit., p. 77-80, e Ventura, I poteri occulti nella Repubblica italiana, cit., p.164. 
L’importanza del ruolo di Rocca nella strategia di contrasto al comunismo è ben evidenziata da 
Faenza, Il malaffare, cit., p. 369-371, e da De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., p.65-70, i 
quali convergono nell’attribuirgli compiti di primo piano, espressamente sollecitati da Harvey, in 
operazioni di reclutamento paramilitare e di occulti finanziamenti, per conto del Sifar, di risorse 
umane e di iniziative anticomuniste.
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Lo studio in funzione operativa delle misure di guerra non ortodossa nel conve-
gno all’hotel Parco dei Principi di Roma e il perfezionamento dell’organizzazione

La prospettiva di un’alleanza operativa con i gruppi di estrema destra segnalati 
dal colonnello Rocca da parte del centro di potere già costituito all’interno del 
Sifar è certamente una delle ragioni ispiratrici del convegno sulla «guerra ri-
voluzionaria» che si svolse a Roma all’hotel Parco dei Principi dal 3 al 5 maggio 
1965. Il convegno, indetto dall’Istituto di studi storici e militari Alberto Pollio, 
organismo privato da poco costituito con il favore dello Stato maggiore dell’e-
sercito comandato dal generale Giuseppe Aloja, fu finanziato almeno in parte 
con i fondi dell’ufficio Rei di Rocca.

I contenuti delle relazioni che vi furono svolte sono troppo noti per esse-
re ripetuti in dettaglio in questa sede. Basti ricordare che furono approfondi-
ti da un punto di vista non solo culturale ma operativo, cioè come strumenti 
di un’attuale e urgente strategia politica, quei canoni di guerra non ortodossa 
(dalla propaganda al sabotaggio, all’attacco preventivo) che sembravano più 
idonei per contrastare con maggiore efficacia l’avanzata del comunismo in Ita-
lia e che ricalcavano sostanzialmente le direttrici di fondo della politica estera 
statunitense. Fu inoltre suggerita la costituzione, in funzione di opposizione 
al comunismo, di un livello organizzativo più qualificato e «professionalmente 
specializzato», rappresentato da «nuclei scelti» di pochissime unità addestrati a 
compiti di «controterrore», l’uno all’altro ignoti, formati da «quei giovani che 
attualmente esauriscono le loro energie, il loro tempo e, peggio ancora, il loro 
anonimato in nobili imprese dimostrative che non riescono a scuotere l’indiffe-
renza della massa di fronte al deteriorarsi della situazione nazionale»; gruppi al 
di sopra dei quali avrebbe dovuto porsi un «consiglio che ne coordini le attività 
in funzione di una guerra totale contro l’apparato sovversivo comunista» (frasi 
eloquenti tratte testualmente dalla relazione del professor Pio Filippani Ronco-
ni).

L’ottica della guerra totale al comunismo connotò anche l’intervento finale 
– sostanzialmente un incitamento – del colonnello Adriano Magi Braschi (già 
direttore del Nucleo di guerra non ortodossa del Sifar), che non esitò a definire 
«patrioti» coloro che avrebbero accettato di combatterla10.

10 Oltre ad essere un autorevole elemento di collegamento fra neofascisti e ambienti militari 
(avendo fra l’altro aderito alla Repubblica sociale di Salò), Adriano Magi Braschi fu generalmente 
considerato uno dei massimi esperti nelle tecniche di guerra psicologica contro il comunismo, 
tanto che De Lorenzo lo designò nel gennaio 1959 responsabile del neonato Nucleo di guerra non 
ortodossa del Servizio. Sviluppando la linea di Rocca favorevole al potenziamento dell’offensiva 
anticomunista, egli elaborò nei primi mesi del 1964 un «manuale» suddiviso in due sezioni (la 
prima intitolata L’offesa e la seconda La parata e la risposta), in cui sosteneva la necessità di rea-
lizzare un’organizzazione di difesa del territorio dalle forze comuniste o filocomuniste, composta 
da militari e civili e diretta da organi (Stati maggiori) «allargati» cioè misti, caratterizzata da 
assoluta segretezza e svolgente compiti polivalenti di natura sia politica che militare (come tale, 
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Altre relazioni furono svolte da noti personaggi di estrema destra, come i 
giornalisti Gianfranco Finaldi (presidente dell’Istituto Pollio), Enrico De Boc-
card, Eggardo Beltrametti, Flavio Accame, Giorgio Pisanò, Guido Giannettini, e 
dal leader di Ordine nuovo Pino Rauti. Questi ultimi due (Giannettini e Rauti) 
furono in quel periodo reclutati dal generale Aloja che, preoccupato di bilancia-
re il rafforzamento dell’Arma dei carabinieri seguìto al Piano Solo, commissionò 
loro il volume Le mani rosse sulle forze armate pubblicato nel 1966 con l’intento 
di fare proselitismo all’interno dell’esercito per convincerlo ad assumere una 
«posizione più rigidamente anticomunista». Parteciparono infine al convegno 
i noti estremisti di destra Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino nonchè alti 
ufficiali, funzionari dei servizi segreti, magistrati, politici (come Ivan Matteo 
Lombardo), ed esponenti del ceto industriale (come Vittorio De Biase, principale 
collaboratore dell’amministratore delegato della società Edison e strenuo avver-
sario del centro-sinistra, Giorgio Valerio; significativo il titolo del suo interven-
to: Necessità di un’azione concreta contro la penetrazione comunista). 

Non a torto il convegno può essere considerato l’evento nel quale furono 
perfezionate le basi della strategia della tensione e in cui trovarono articola-
zione concreta le varie forme di guerra non ortodossa contro il comunismo, 
codificate fin dall’immediato dopoguerra dal massimo organo di consulenza in 
materia di sicurezza e di politica estera degli Usa, il National Security Council. 
In effetti, se rileggiamo in un quadro di insieme gli avvenimenti che hanno ca-
ratterizzato la storia del nostro Servizio d’informazione nel decennio 1956-65, 
appare fondata la conclusione che il convegno dell’Istituto Pollio rappresentò il 
momento più avanzato del processo di costruzione del polo antagonista al Parti-
to comunista. Processo iniziato con l’adesione del Sifar di De Lorenzo al Piano 
Demagnetize nel gennaio 1956; proseguito con la schedatura generalizzata dei 
fautori dell’apertura a sinistra e la minaccia di golpe del Piano Solo concordate 
dal generale De Lorenzo con la Cia in esecuzione di una covert operation di fat-

evidentemente diversa da Gladio). Rispecchiando gli orientamenti dei vertici del Sifar, il manuale 
fu inviato dall’allora capo del Servizio generale Egidio Viggiani alle principali istituzioni militari 
della penisola, con l’avvertimento che si trattava di un importante supporto informativo in mate-
ria di guerra non ortodossa, predisposto dal maggiore Magi Braschi «sulla base delle documentate 
esperienze raccolte da questo Sifar» (Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 275-282). Incisivamente, 
il giudice istruttore di Milano Guido Salvini scrive nella sentenza-ordinanza 3 febbraio 1998 
nei confronti di Giancarlo Rognoni e altri imputati che Magi Braschi fu una «figura centrale» 
dell’«intersezione» fra Ordine nuovo e apparati militari dello Stato; e che nella relazione da lui 
svolta al convegno propugnò apertamente che la guerra al comunismo «non è più soltanto mili-
tare […] ma è economica, è sociale, è religiosa, è ideologica» e richiede «Stati maggiori allargati, 
che comprendano […] civili e militari contemporaneamente». Sì che – conclude il giudice – è 
legittimo «affermare che la struttura occulta di Ordine nuovo non era l’espressione di quattro 
fanatici eversori ma che, almeno tendenzialmente, avesse dei sicuri punti di riferimento militari e 
istituzionali in grado, al momento giusto, di sfruttare gli effetti di paura e disorientamento che gli 
attentati dovevano suscitare» (p. 269-274). Sulla «centralità del ruolo di stratega della tensione» 
di Magi Braschi cfr. anche Dondi, L’eco del boato, cit., p. 52-53.
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tura statunitense; infine esteso e potenziato con il coinvolgimento nel progetto 
anticomunista del Sifar (a tal fine studiato e approfondito durante i lavori del 
convegno) di esponenti del mondo politico, militare, industriale e capitalistico e 
di alcuni fra i massimi dirigenti del neofascismo reazionario e violento11. 

L’identificazione dell’organizzazione con la sigla Nuclei di difesa dello Sta-
to nelle lettere di istigazione alla rivolta spedite da Freda e Ventura agli ufficiali 
dell’esercito

Conferma dell’avvenuto perfezionamento, nel convegno dell’hotel Parco dei 
Principi, del processo organizzativo secondo le linee tracciate dal colonnello 
Rocca nella relazione del settembre 1963 si trae dalla circostanza dell’invio nel 
1966 di duemila lettere ad altrettanti ufficiali dell’esercito italiano, con le quali 
gli esponenti di Ordine nuovo del Veneto, Franco Freda e Giovanni Ventura, an-
nunciarono, coperti dall’anonimato, l’esistenza di un’organizzazione clandesti-
na denominata «Nuclei di difesa dello Stato». Con queste lettere, essi istigavano 
i destinatari ad aderirvi intervenendo con un’azione di forza per rovesciare l’or-
dine e instaurare un regime basato sui principi di autorità e gerarchia. Preci-
savano che l’organizzazione era stata costituita «in seno alle forze armate» da 
«militari di grande prestigio e di autentica fedeltà», cui spettava «il compito di 
stroncare l’infezione prima che essa [divenisse] mortale» e di guidare la «lotta 
vittoriosa contro la sovversione».

L’organizzazione cui facevano riferimento le lettere era senza dubbio quella 
che, per volere della Cia, aveva stabilito il suo centro direttivo nel cuore del 
nostro servizio segreto militare (che proprio nel luglio 1966 cambiava il nome, 
da Sifar a Sid, ma non la sua strategia, passando dalla direzione di Giovan-
ni Allavena a quella dell’ammiraglio Eugenio Henke) e annoverava numerosi 
ufficiali inseriti ai vertici e nella catena di comando dell’Arma dei carabinieri 
e dell’esercito (fra cui quelli in precedenza nominati), personaggi del mondo 

11 Ampi ragguagli sulle principali relazioni e sul tema della «guerra rivoluzionaria» oggetto del 
convegno (da molti studiosi considerato l’«atto fondativo della strategia della tensione» mentre 
in realtà rappresentò, come spiegato nel testo, una tappa sia pur importante di un percorso orga-
nizzativo già da tempo avviato) sono riportati nei saggi appena citati di Pacini, Le altre gladio, 
cit., p. 281-284 e Dondi, L’eco del boato, cit., p. 49-55, p. 64-67, p. 70-75), e inoltre in De Lutiis, 
Storia dei servizi segreti in Italia, cit., p. 73-74; Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violen-
tata, cit., p.71-72; Flamini, L’Italia dei colpi di Stato, cit., p. 48-51; Pellegrino, Segreto di Stato, 
cit., p. 43-47, e Id., Il terrorismo, le stragi ed il contesto storico-politico. Proposta di relazione redatta 
quale presidente della Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo e le stragi; Grassi, 
sentenza-ordinanza 3 agosto 1974, cit., p. 136-141; Salvini, sentenza-ordinanza 18 marzo 1975 nei 
confronti di Nico Azzi e altri imputati, p. 447-449; Bolognesi e Scardova, Italicus, cit., p. 347-352; 
Nicola Rao, Il sangue e la celtica. Dalle vendette antipartigiane alla strategia della tensione. Storia 
armata del neofascismo, Sperling & Kupfer, Milano 2008, p. 49-52. 
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politico di destra (come i senatori Eugenio Reale e Mario Tedeschi) e, come si 
dirà tra breve, funzionari dell’apparato di sicurezza civile, la divisione Affari 
riservati del ministero dell’Interno. Organizzazione complessa, dunque, con cui 
erano stabilmente collegati, per la parte dei finanziamenti, gruppi economici 
con notevoli capitali (come la Edison di Giorgio Valerio, la Fiat di Vittorio Val-
letta, le industrie del petroliere genovese Attilio Monti) e, per la parte operativa 
e terroristica, i gruppi neofascisti di Ordine nuovo e Avanguardia nazionale 
facenti capo, rispettivamente, a Pino Rauti e Stefano Delle Chiaie.

Quanto alla strategia, l’organizzazione non poteva che sottostare a quella 
decisa a Washington dal National Security Council e trasfusa nel Piano Demagne-
tize, cui il Sifar si era vincolato fin dal 1956 con la sottoscrizione di De Lorenzo, 
sulla cui attuazione vegliavano i funzionari e agenti della Cia e dell’ambasciata 
americana a Roma. Una strategia, giova ripetere, offensiva, di attacco costante 
(«senza tregua») e globale contro i tentativi di conquista del potere da parte dei 
comunisti, che si avvaleva delle tattiche proprie della guerra non ortodossa (dal-
la propaganda al sabotaggio, alla guerriglia, al terrorismo), ma mai spinta oltre il 
confine della sopravvivenza dell’ordine vigente: obiettivo in sé limitato, ma suf-
ficiente a garantire la sicurezza degli Stati Uniti e degli altri Paesi dell’Alleanza 
atlantica dal pericolo di espansionismo sovietico. Il golpe, cioè il rovesciamento 
delle istituzioni, non è infatti uno strumento contemplato nella tipologia delle 
misure di guerra non ortodossa del Piano Demagnetize e, a maggior ragione, 
non può essere l’obiettivo finale da questo perseguito. È invece – come si è già 
chiarito e come sarà confermato dal Field Manual del generale Westmoreland, 
valevole per il periodo successivo al 1970 – una misura estrema di minaccia per 
fare, come si legge testualmente nel documento, «opera di pressione» perché il 
governo si adoperi «vigorosamente» per raggiungere gli scopi prefissati.

La scelta che esclude l’uso del golpe come obiettivo strategico di lotta al co-
munismo si spiega – come si vedrà meglio in prosieguo – perché, a giudizio dei 
responsabili della politica estera di Usa e Gran Bretagna, esso avrebbe potuto 
essere, almeno in Italia, causa di rivolgimenti della popolazione civile, di cui gli 
angloamericani avevano ben conosciuto durante la liberazione la forte carica 
ideale e lo strenuo impegno nei movimenti di resistenza; fattori che avrebbero 
potuto innescare, per reazione all’intervento militare, una guerra civile dagli 
esiti imprevedibili e forse controproducenti.

L’organizzazione sopra individuata è precisamente quella che ha gestito la 
strategia della tensione negli anni successivi, a partire dal 1969. Non è condivisi-
bile in proposito l’opinione di coloro che sostengono che i Nuclei di difesa dello 
Stato furono sciolti verso la fine del 1973: in tale epoca può essere stata accanto-
nata, per ragioni di mimetizzazione o di altra natura, la sigla, ma non l’organiz-
zazione in quanto tale, che continuerà ad operare, con i necessari adattamenti, 
almeno fino alla strage della stazione ferroviaria di Bologna del 2 agosto 198012.

12 Cfr. sulla vicenda delle lettere spedite da Freda e Ventura agli ufficiali dell’esercito la sentenza 
della Corte d’assise di Catanzaro 23 febbraio 1979, già citata, p. 222 e p. 469-471, che ne affermò 
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La divisione Affari riservati del ministero dell’Interno di Umberto Federico 
D’Amato

Nell’archivio del colonnello Rocca, dal quale è stato recentemente rimosso il 
segreto di Stato, sono stati trovati documenti che provano l’appartenenza all’or-
ganizzazione costituita all’interno del Sifar, transitata (dal luglio 1966) nel Sid, 
di Umberto Federico D’Amato, che svolse un ruolo di protagonista fin dai primi 
anni sessanta nell’ambito della divisione Affari riservati del ministero dell’Inter-
no. Tale organizzazione costituiva il servizio segreto civile parallelo al servizio 
segreto militare e partecipe, come questo, del programma di guerra non orto-
dossa al comunismo di matrice statunitense.

Dirigendo dapprima l’ufficio di sicurezza Patto atlantico situato, con carat-
tere di massima segretezza, presso lo stesso ministero e direttamente collegato 
con il corrispondente ufficio di sicurezza presso la Nato a Bruxelles, D’Amato 
ebbe modo di partecipare sistematicamente alle riunioni del Comitato di piani-
ficazione clandestina (Cpc) con i rappresentanti dei servizi segreti americani, 
inglesi e francesi, ed entrò così in rapporti diretti con la rete informativa dei 
principali Paesi dell’Occidente, specialmente con la Cia, che mantenne per tutti 
gli anni settanta fino alla strage di Bologna dell’agosto 1980.

Ben conosciuta è anche la rete di contatti che egli instaurò con estremisti di 
destra, soprattutto con il leader di Avanguardia nazionale Stefano Delle Chiaie, 
con il quale fra l’altro organizzò verso la metà degli anni sessanta la stampa e 
l’affissione di falsi manifesti inneggianti a Mao Tse-Tung, nell’ottica della guer-
ra psicologica intesa a screditare il Partito comunista.

Un peso ancora maggiore D’Amato l’ebbe quando esercitò le funzione di 
vice capo degli Affari riservati nel periodo in cui la divisione fu diretta dal que-
store Elvio Catenacci (dal settembre 1968 al luglio 1970) e dal questore Ariberto 
Vigevano (dal luglio 1970 al novembre 1971), e quando, infine, fu posto a capo 
della stessa dal novembre 1971 al giugno 1974. Suo più fidato collaboratore fu, 
in tutti questi anni, un giovane ma esperto funzionario, Silvano Russomanno.

Si è già ricordato l’apporto, probabilmente determinante, che la divisione 
Affari riservati di Catenacci, D’Amato e Russomanno diede alle operazioni di 
intralcio delle indagini e di copertura degli autori neofascisti della strage di 
piazza Fontana pochi giorni dopo il 12 dicembre 1969; operazioni che resero di 
fatto impossibile alla magistratura intercettare i compromettenti colloqui Ven-
tura-Lorenzon a Treviso e acquisire fondamentali elementi di prova concernenti 
l’acquisto e la provenienza delle borse usate per commettere gli attentati di quel 
giorno.

la penale responsabilità. Quanto all’organizzazione denominata «Nuclei di difesa dello Stato», 
si rinvia all’ampia e documentata trattazione del giudice istruttore di Milano Guido Salvini, 
sentenza-ordinanza 18 marzo 1975, cit., p. 415-452, e di Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 255-295. 
Cfr. inoltre Pellegrino, Segreto di Stato, cit., p. 26 e p. 56-57, e Il terrorismo, le stragi ed il contesto 
storico-politico. Proposta di relazione, cit., cap. III, sez. 3; Flamini, L’Italia dei colpi di Stato, cit., 
p.51; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 58; Rao, Il sangue e la celtica, cit., p. 53.
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Iscritto alla loggia P2, D’Amato tenne rapporti stretti con i vertici di essa, 
Licio Gelli e Francesco Pazienza, e con piduisti di primo piano come il gene-
rale Giuseppe Santovito, direttore dal gennaio 1978 del Sismi (nuova versione 
del servizio segreto militare), il coinvolgimento dei quali nella vicenda stragista 
dell’agosto 1980 sarà ampiamente illustrato dai magistrati bolognesi che se ne 
occuparono.

Infine, frequenti e documentati sono stati i rapporti di D’Amato con altri 
due componenti dell’organizzazione in precedenza menzionati: il senatore Eu-
genio Reale, cui sembrerebbero essere stati assegnati compiti di coordinamento 
di essa, e il senatore Mario Tedeschi, direttore del settimanale di destra «il Bor-
ghese», che partecipò con D’Amato e Delle Chiaie all’«operazione manifesti 
cinesi» sopra citata13.

Il Field Manual del dipartimento della Difesa Usa firmato dal generale Wil-
liam Westmoreland sull’applicazione delle regole di guerra non ortodossa contro il 
comunismo negli anni settanta

Pochi mesi dopo gli attentati del 12 dicembre 1969, che con la carneficina della 
Banca nazionale dell’agricoltura avevano portato al culmine la tensione e la 
conflittualità sociale in Italia, il dipartimento della Difesa americano – organi-
camente inserito con il suo segretario, come si ricorderà, nel National Security 
Council, assieme al presidente e al segretario di Stato che erano allora, rispetti-
vamente, Nixon e Kissinger – elaborò un documento che spiegava che il «pe-
ricolo dell’insorgenza comunista» era una «realtà» e costituiva pertanto una 
«necessità» contrastarla mediante «particolari operazioni» atte a convincere 
dell’una e dell’altra i governi dei Paesi ospiti e l’opinione pubblica.

Il documento, classificato top secret e composto di oltre un centinaio di pa-
gine corredate di grafici e tabelle esplicative, fu firmato il 18 marzo 1970 dal capo 
di Stato maggiore dell’esercito William C. Westmoreland con il titolo FM (Field 
Manual) 30-31 B – Stability operations intelligence. Si trattava, propriamente, di 
un manuale per l’azione che dava direttive al servizio segreto dell’esercito Usa 
per «stabilizzare» i governi di Paesi dell’Alleanza atlantica in funzione antico-
munista mediante «operazioni speciali» di destabilizzazione. Fra queste erano 
espressamente indicate – oltre a misure di infiltrazione, di strumentalizzazio-
ne, di aggressione contro singoli individui e di «pressione» sugli stessi governi 
13 Cfr. per tutti: De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., p. 45 e 95-97; Nunziata, Dal 1964 
al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 89-98; Ferdinando Imposimato, La repubblica delle stragi 
impunite, Newton Compton, Roma 2012, p. 92-93; Pellegrino, Segreto di Stato, cit., p. 28-29, e Id., 
Il terrorismo, le stragi ed il contesto storico-politico. Proposta di relazione, cit., cap. V. sez. 5; Dondi, 
L’eco del boato, cit., p. 28-31 e p. 73-74; Sergio Flamigni, Trame atlantiche. Storia della loggia mas-
sonica segreta P2, Kaos Edizioni, Milano 2005, p. 45, p. 57, p. 75, p. 77, p. 242-246.
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stranieri – non meglio precisate (e quindi ogni specie di) «azioni violente o non 
violente a seconda delle circostanze».

Per la verità, le operazioni speciali di guerra non ortodossa contro il comu-
nismo non erano state precisate, per ovvie ragioni di segretezza, neppure nel 
Piano Demagnetize che, negli anni cinquanta e sessanta era stato lo strumento 
operativo di base per i servizi segreti e i comandi militari statunitensi in Italia 
(oltre che in Francia), e di cui il Field Manual costituì un aggiornato appro-
fondimento nella fase iniziale della strategia della tensione. Allora fu implicito 
che la tipologia delle azioni anticomuniste dovesse conformarsi alle covert ope-
rations contemplate dalle direttive del National Security Council e soprattutto 
dalla direttiva «basilare» del 28 dicembre 1955 (Nsc 2412/2) che, autorizzando 
espressamente azioni di resistenza, di guerriglia e di sovversione, includeva ne-
cessariamente, come si è già rilevato, forme attive di terrorismo e, nella prassi 
seguita dalla Cia, perfino operazioni di eliminazione fisica di personaggi politici 
e capi di Stato stranieri.

Da sottolineare inoltre:
- che le operazioni speciali di stabilità sono considerate sempre, nel manua-

le, «operazioni militari intraprese dai Servizi militari Usa»;
- che anche quando nella cosiddetta «insorgenza comunista» vengono in-

filtrati gruppi d’azione preparati da agenti dei Servizi dell’esercito Usa, questi 
gruppi «agiscono sotto il controllo dei Servizi» stessi; 

- che il successo delle operazioni dipende in misura considerevole – secondo 
il manuale – dalla «mutua intesa reciproca fra il personale americano e quello 
del Paese ospite» e dalla «disponibilità di individui a intrattenere nel Paese ospi-
te, con i Servizi Usa, rapporti in qualità di agenti»;

- che, infine, le operazioni in questione devono rimanere «rigorosamente se-
grete»: il fatto che l’esercito americano vi sia coinvolto «non può essere ammes-
so in alcuna circostanza»; soltanto coloro che operano potranno conoscere «il 
coinvolgimento dell’esercito americano negli affari interni di un Paese alleato».

In Italia, il documento fu per la prima volta rinvenuto, insieme al Piano 
di rinascita democratica e al Memorandum sulla situazione politica italiana, nel 
doppio fondo (peraltro ben visibile) di una valigia in possesso della figlia di Licio 
Gelli, Maria Grazia, durante un controllo doganale all’aeroporto di Fiumicino 
il 5 luglio 1981. È verosimile – com’è stato osservato da Flamigni in Trame at-
lantiche14, – che il rinvenimento sia stato «pilotato» dallo stesso Gelli, latitante, 
allo scopo di inviare «un ammonimento e una richiesta di aiuto» a poco più 
di tre mesi dalla scoperta della sua loggia segreta da parte della magistratura 
milanese. In ogni caso, l’accostamento del Field Manual ai due citati documen-
ti, fondamentali per la strategia eversiva piduista, e l’intento di Gelli di farne 
conoscere attraverso un biglietto anonimo artefatto la provenienza dal Penta-

14 Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 33 nota 18.
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gono sono elementi che pongono in luce un dato di primaria importanza per la 
comprensione dell’eversione nel nostro Paese all’inizio degli anni settanta. Tale 
dato rende chiara la ragione per la quale il manuale supersegreto fu consegnato 
a Gelli dal Pentagono, vale a dire dal dipartimento della Difesa degli Stati Uniti: 
egli lavorava occultamente per il governo americano, avendolo la Cia reclutato 
nei propri ranghi fin dal 1970 e precisamente nel momento in cui, come vedre-
mo fra breve, gli assegnò un ruolo di primo piano nella strategia della tensione, 
cui corrispose la sua partecipazione da protagonista all’operazione eversiva del 
principe Junio Valerio Borghese la notte del 7-8 dicembre 1970. Logico quindi 
che per la sua «internità» al Servizio, di cui era «agente» (non mero collabora-
tore) e come tale tenuto all’osservanza della più assoluta segretezza, egli fosse 
venuto in possesso di uno strumento indispensabile per la gestione delle ope-
razioni attuative della strategia. Ciò spiega anche la sua straordinaria autorità, 
influenza e capacità di aggregazione, che lo hanno portato a controllare, gestire, 
indirizzare settori importanti – compresi i vertici – dei servizi d’informazione 
e degli apparati di sicurezza di casa nostra, per i quali egli era l’incarnazione 
dell’onnipotenza e del prestigio dell’agenzia informativa alla quale apparteneva.

Quanto alla strategia codificata nel Field Manual – destabilizzazione al fine 
di stabilizzare – essa ricalca nelle linee essenziali quella dettata per il precedente 
periodo dal Piano Demagnetize: una strategia di chiusura dell’area di governo 
al Partito comunista, in un quadro di conservazione dell’assetto esistente. Una 
strategia in sé antigolpista, che poteva utilizzare il golpe – com’era avvenuto 
nella vicenda del Piano Solo – esclusivamente come strumento di minaccia per 
fare pressione su governo, partiti e vertici istituzionali al fine di conseguire l’o-
biettivo (in quel caso effettivamente conseguito) della stabilizzazione al centro 
del sistema politico.

Non costituisce smentita di tale strategia la convinzione, formatasi in al-
cuni ambienti di destra, che due giorni dopo la strage del 12 dicembre 1969, 
precisamente domenica 14, ci sarebbero state una nuova marcia su Roma, la 
proclamazione dello stato di emergenza e la resa finale del regime. Sappiamo 
che tutto questo non è avvenuto e la responsabilità del disimpegno (chiamato 
«tradimento» dai neofascisti) fu attribuita al presidente del Consiglio dei mini-
stri dell’epoca, Mariano Rumor, per «punire» il quale fu organizzato da Ordine 
nuovo l’attentato sfociato nella strage alla questura di Milano ed eseguito da 
Gianfranco Bertoli, il 17 maggio 1973. Ma sappiamo anche che il golpe sperato 
non poteva avvenire (né Rumor, a torto accusato del suo fallimento, avrebbe po-
tuto darvi causa) perché era con certezza escluso dalla politica del governo degli 
Stati Uniti di cui il Piano Demagnetize, allora vigente, era diretta emanazione.

Proprio l’esclusione del golpe come obiettivo finale della strategia perse-
guita in Italia dalla politica americana anche in ambito Nato è la sola ragione 
del perché da noi, pur essendovi state a volte condizioni favorevoli al sovver-
timento della Repubblica e addirittura proclami alla nazione già preparati da 
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congiurati prossimi ad insediarsi al potere (come nel caso del cosiddetto «golpe 
Borghese») e pur essendovi stati in ambienti eversivi di destra ulteriori prepa-
rativi di golpe (almeno tre, fra il marzo 1973 e l’agosto 1974), non uno di essi 
sia mai stato portato a compimento. Si trattava, in realtà, di creare un clima di 
forte allarme e di acuta tensione sociale per spianare la strada e favorire il suc-
cesso delle programmate operazioni di destabilizzazione, a cui però gli strateghi 
statunitensi, solidali con quelli italiani, ponevano fine allo scoccare dell’ora su-
prema. È ben possibile che essi abbiano fatto credere ai loro referenti neofascisti 
la concreta evenienza di uno sbocco rivoluzionario, anche se non previsto anzi 
escluso dai loro protocolli segreti, per non nuocere al reclutamento del persona-
le di estrema destra, per cementarne la coesione organizzativa, per incentivarne 
la determinazione all’azione: fattori tutti necessari al buon esito della strategia15.

La loggia P2 di Licio Gelli e l’esordio nella strategia della tensione a fianco 
dei servizi segreti e del Fronte nazionale di Junio Valerio Borghese la notte del 7-8 
dicembre 1970

Il 1970 è un anno importante nella storia dell’eversione di destra non solo per-
ché conferma senza ambiguità le linee della strategia anticomunista predisposta 
oltre Oceano con la redazione del Field Manual ma anche perché vede irrompere 
sulla scena una forza eversiva nuova, la loggia massonica P2 di Licio Gelli, che 
va ad affiancare, potenziandola, l’organizzazione facente capo ai nostri servizi 
segreti militare e civile.

Dopo l’abolizione delle organizzazioni massoniche e delle libertà di associa-
zione politica e sindacale sotto la dittatura fascista, la massoneria italiana si ri-
organizzò nel dopoguerra – come ha riscontrato la Commissione parlamentare 
di inchiesta sulla loggia P2 presieduta dall’onorevole Tina Anselmi – con due 
particolarissime impronte: da un lato, muovendosi sotto l’influenza dei massoni 
d’America, di cui lo stesso Truman faceva parte; dall’altro, facendo propria la 
discriminante anticomunista, che non solo la massoneria ma l’intera politica 
estera americana imponeva all’Italia come condizione per la sua rinascita poli-
tica ed economica, a cominciare dalla concessione degli aiuti previsti dal Piano 
Marshall.

15 Sull’importanza della direttiva Westmoreland nel definire le «grandi linee delle strategie oc-
culte anticomuniste» cfr. Grassi, sentenza-ordinanza 3 agosto 1994, cit., p. 132-133, p. 135-136, e 
lo stralcio della perizia De Lutiis depositata nello stesso procedimento, pubblicato in Flamigni, 
Dossier Gladio, cit., p. 283-288. Cfr. inoltre Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 33; Flamini, L’Italia 
dei colpi di Stato, cit., p. 59-61; Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p.102 e 
p.106; Salvini, sentenza-ordinanza 3 febbraio 1978, cit., p. 349; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 40-
41; Bolognesi e Scardova, Italicus, cit., p. 249-250; Gabriele Mastellarini, Assalto alla stampa. 
Controllare i media per governare l’opinione pubblica, Edizioni Dedalo, Bari 2004, p. 66-69.
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Fu attraverso un esponente della massoneria californiana, Frank Gigliotti, 
che era al tempo stesso agente del servizio segreto statunitense, chiamato, fino 
al 1945, Office of Strategic Service (Oss) e dal 1947 Central Intelligence Agency 
(Cia), che il ricostituito Grande Oriente d’Italia ottenne il primo riconoscimento 
dalla massoneria del Nord degli Usa; e fu ancora Gigliotti che intervenne perché 
il palazzo Giustiniani a Roma, confiscato durante il fascismo, ritornasse al Gran-
de Oriente. Invero, il 7 luglio 1960 l’atto di transazione per il trasferimento di 
palazzo Giustiniani alla massoneria italiana fu firmato dal ministro delle Finan-
ze Giuseppe Trabucchi e dal Gran maestro Publio Cortini alla presenza di Frank 
Gigliotti e dell’ambasciatore americano in Italia, James Zellerbach.

A cominciare dal 1961, favorito dal Gran maestro appena eletto Giordano 
Gamberini, uomo di fiducia della Cia, ci fu un fiorire in Italia di logge massoni-
che formate da personale civile e militare americano: la loggia Colosseum all’in-
terno dell’ambasciata Usa a Roma; l’American Lodge presso la Ftase di Verona, 
sede del Comando operativo delle forze Nato del Sud Europa; la loggia George 
Washington presso la sede Ftase di Vicenza; la loggia Aviano presso la base 
americana in Friuli; la loggia Franklin e la loggia Truman presso le basi ameri-
cane di Livorno e Bagnoli (Napoli). Con questi innesti la massoneria americana  
«colonizzava» quella italiana e le trasmetteva la linfa anticomunista propria dei 
servizi segreti degli Stati Uniti.

Quando nel 1965 Licio Gelli, un piccolo imprenditore di Arezzo, fu ammes-
so nei ruoli della nostra massoneria e l’anno dopo, per volere di Gamberini, 
fu inserito nella loggia coperta Propaganda 2 ed elevato al grado di Maestro, i 
suoi trascorsi fascisti e repubblichini e il ruolo di collaboratore del servizio di 
controspionaggio americano che egli aveva ricoperto dopo la liberazione furono 
elementi che ne garantirono l’affidabilità e lo accreditarono come uomo capace 
di assolvere compiti di grande importanza e riservatezza, specialmente nella 
lotta contro il comunismo. Dopo le elezioni politiche del 1968 che segnarono 
un’allarmante ascesa del Partito comunista e della sinistra (giunti, in totale, a 
quasi il 32% dei voti), fu chiaro che la politica anticomunista della massoneria 
andava gestita da una struttura più efficace, da una loggia coperta dalla massi-
ma segretezza, che fosse in grado da un lato di «incidere in modo decisivo nella 
realtà politico-istituzionale italiana» mediante un’attività di condizionamento e 
di indirizzo di coloro che, occupando posizioni di comando e di potere, fossero 
accomunati da un forte spirito di anticomunismo; e, dall’altro, di «istituire una 
rete di collegamenti nazionali e internazionali». Si trattava, insomma, di avviare 
«una classica operazione da servizi segreti»16. In questa ottica, nel 1969, Gam-
berini conferì a Gelli il mandato di operare per l’unificazione delle varie comu-
nità massoniche: mandato confermato da Lino Salvini, eletto Gran maestro del 
Grande Oriente nel marzo 1970, il quale riservò al predecessore Gamberini il 

16 Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 30.
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delicato compito di continuare a tenere i rapporti con la Cia e, nel giugno suc-
cessivo, delegò a Gelli i pieni poteri per il governo della loggia P2, conferendogli 
perfino il potere di iniziazione di nuovi affiliati, da sempre prerogativa del Gran 
maestro e dei Maestri venerabili.

È pressocchè certo che in questo periodo lo stesso Gelli ebbe a ricevere dal 
Pentagono il fondamentale manuale top secret sulle regole della guerra non 
ortodossa che il generale Westmoreland aveva firmato il 18 marzo 1970. Veniva 
così a concentrarsi su Gelli un potere straordinario, sconfinante l’ambito della 
massoneria, che si manifestò in tutta la sua portata entro la fine di quell’anno. 

Nella notte tra il 7 e l’8 dicembre 1970 (notte dell’Immacolata) il principe 
Junio Valerio Borghese, ex comandante della X Mas nella Repubblica sociale 
italiana e leader dell’organizzazione neofascista Fronte nazionale, guidò un’o-
perazione, chiamata in codice «Tora Tora», che si proponeva di realizzare un 
colpo di Stato e di instaurare un regime di destra sostenuto dalle forze armate. 
Il progetto prevedeva l’occupazione da parte dei congiurati di centri nevralgici 
come le sedi di ministeri, della Camera, del Senato, della radio-tv; l’eliminazio-
ne fisica del capo della polizia Angelo Vicari e la cattura del presidente della 
Repubblica Giuseppe Saragat; l’arresto e la deportazione a mezzo di navi in due 
isole delle Eolie di avversari politici e di sindacalisti. Era previsto il sostegno 
di reparti di carabinieri, guardie di pubblica sicurezza e guardie forestali e fu 
concordato anche l’ausilio, nella fase degli arresti, del gruppo di Avanguardia 
nazionale di Stefano Delle Chiaie. All’occupazione avrebbero fatto seguito gravi 
disordini diretti a provocare l’intervento decisivo delle forze dell’ordine civili e 
militari.

In effetti, quella notte, diverse centinaia di congiurati, in gran parte armati 
e provenienti da varie regioni d’Italia, si concentrarono in più punti prestabiliti 
della capitale; mentre una colonna di circa duecento tra ufficiali, sottufficiali e 
allievi della guardia forestale di Città Ducale (Rieti) al comando del colonnello 
Luciano Berti era in marcia verso la sede della Rai-tv di Via Teulada e un’altra 
formata da una batteria di artiglieria di Verona al comando del colonnello Amos 
Spiazzi era in movimento verso una sede convenuta del Nord. Il primo a entrare 
in azione fu un gruppo di militanti di Avanguardia nazionale, che penetrò nel 
Viminale e prese possesso dell’armeria e degli automezzi di Stato con la compli-
cità di due ufficiali di pubblica sicurezza. Ma poco dopo la mezzanotte il piano 
già avviato venne bloccato da un «contrordine», la cui provenienza non è mai 
stata svelata, neppure dal comandante Borghese, e l’azione dei cospiratori fu 
rinviata.

Nel processo, celebrato a Roma, per i fatti sopra narrati furono coinvolti, 
fra gli altri, numerosi iscritti eccellenti alla P2: il generale Vito Miceli (che era 
stato nominato capo del Sid nell’ottobre 1970 per intervento di Gelli presso il 
ministro della Difesa Tanassi), Giuseppe Lo Vecchio e Giuseppe Casero (ufficiali 
dell’aeronautica), Giovanni Torrisi (ufficiale di marina, poi divenuto ammiraglio 
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e infine fatto nominare da Gelli capo di Stato maggiore della Difesa), Giuseppe 
Santovito (ufficiale dell’esercito, poi divenuto generale e posto a capo del Si-
smi nel gennaio 1978), gli ufficiali dei carabinieri Gambattista Palumbo, Franco 
Picchiotti e Antonio Calabrese, il magistrato Carmelo Spagnuolo (poi divenuto 
procuratore generale presso la Corte d’appello di Roma) e, infine, alcuni civili 
fra cui il banchiere Michele Sindona. Nonostante l’allarmante quadro indiziario, 
l’operazione «Tora Tora» fu liquidata dai giudici romani come un «complotto di 
pensionati» e tutti gli imputati furono assolti (Corte d’assise di Roma 14 novem-
bre 1978 e Corte d’assise d’appello di Roma 27 novembre 1984, le cui sentenze 
assolutorie sono state avallate dalla Cassazione). Tuttavia, una meditata lettura 
critica delle fonti già allora disponibili e la conoscenza di altre che emergeranno 
in tempi successivi impongono di giungere, ai fini della verità storica, a conclu-
sioni opposte.

Dell’intera trama eversiva e di tutti i suoi protagonisti si ebbe cognizione 
quando, più di vent’anni dopo, precisamente nel 1991, l’ex ufficiale del Sid An-
tonio Labruna si decise a consegnare al giudice istruttore di Milano Guido Salvi-
ni numerose bobine con le registrazioni di colloqui con alcuni congiurati (prin-
cipalmente con il costruttore romano Remo Orlandini, l’odontotecnico ligure 
Torquato Nicoli e l’avvocato di Pistoia Maurizio Degli Innocenti, tutti esponenti 
di spicco del Fronte nazionale di Borghese): registrazioni effettuate nell’ambito 
di un’inchiesta disposta dal responsabile dell’ufficio «D», generale Gian Adelio 
Maletti, suo superiore gerarchico, e mai consegnate alla magistratura. 

Dal contenuto di alcuni nastri emergeva inconfutabilmente che la notte 
dell’Immacolata era stata organizzata un’operazione tutt’altro che velleitaria 
di pochi nostalgici militari e di sprovvedute guardie forestali: al contrario, si 
era trattato di una complessa e pericolosa attività cospirativa alla quale ave-
vano prestato il loro contributo, con ruoli coordinati e rilevanti, alti ufficiali 
dei corpi militari e di sicurezza dello Stato e personaggi del mondo economico, 
della società civile e dell’eversione di destra (Fronte nazionale e Avanguardia 
nazionale), e perfino boss della mafia siciliana che, armati, avrebbero dovuto 
sopprimere il capo della polizia Vicari. Inoltre a Gelli, capo della P2, era stato 
conferito il comando del nucleo speciale di congiurati incaricato di arrestare 
il presidente Saragat. Altro elemento della massima importanza era stato rap-
presentato dall’appoggio americano all’intera operazione, assicurato – com’era 
già emerso nel corso del processo – dal collegamento dei congiurati con settori 
della Cia per il tramite dell’ingegnere Hugh Fendwich, dirigente della Selenia 
(industria di telecomunicazioni e apparecchiature elettroniche militari), il quale, 
nella notte fra il 7 e l’8 dicembre, aveva la disponibilità di una speciale linea te-
lefonica che gli permetteva di comunicare direttamente con il presidente Nixon, 
passando per gli uffici Nato di Napoli e unità della marina Nato a Malta. Un 
elemento che, unitamente al coinvolgimento di Gelli negli stessi fatti, spiega 
con chiarezza la ragione di fondo delle delittuose omissioni dei responsabili dei 
nostri apparati militari.
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Per la verità, alcune di queste omissioni ebbero l’autorevole avallo del mi-
nistro della Difesa Giulio Andreotti il quale, al termine della riunione svoltasi a 
Roma nel suo studio privato, verso la fine del luglio 1974, in cui si doveva deci-
dere l’invio alla magistratura degli atti dell’inchiesta di Labruna, comprendenti 
le registrazioni dei colloqui con i congiurati corredate delle relative trascrizioni, 
suggerì a Maletti – presenti il nuovo direttore del Servizio, ammiraglio Mario 
Casardi, succeduto al generale Miceli, e il comandante generale dell’Arma dei 
carabinieri Enrico Mino – di «sfrondare il malloppo e di eliminare i dati non 
riscontrabili». Riscritto il rapporto finale da inviare all’autorità giudiziaria, non 
vi comparvero più né il nome di Gelli, nonostante il suo ruolo centrale nella 
vicenda, né quello di Torrisi né il riferimento ai contatti di Stefano Delle Chiaie 
con il piduista Federico Umberto D’Amato. Il rapporto originario, chiamato in 
gergo giornalistico «malloppone» (per distinguerlo da quello di ridotte dimen-
sioni trasmesso alla procura della Repubblica di Roma, chiamato «malloppino»), 
fu senza dubbio oggetto di una dolosa manomissione che causò una gravissima 
responsabilità sia penale che politica, in quanto impedì scientemente alla ma-
gistratura di scoprire e interrompere la trama eversiva ordita da Gelli e dai suoi 
complici istituzionali. Altissimi furono i costi di questa irresponsabile scelta, 
considerando che qualche settimana dopo la trama tornò a operare con la strage 
del treno Italicus del 4 agosto 1974.

Oltre che per questi aspetti, la vicenda della notte dell’Immacolata è di gran-
de interesse sul piano storico perché, come si è già accennato, rende evidente un 
ruolo di primo piano di Gelli nella gestione della strategia della tensione. Sinto-
matico è il fatto che proprio a lui, quella notte, fu assegnato il compito più rile-
vante dal punto di vista politico: quello di guidare il gruppo degli invasori nelle 
stanze del Quirinale e di procedere all’arresto del presidente della Repubblica. 
In confronto, appariva meno qualificante politicamente il compito che avrebbe 
dovuto assolvere il principe Borghese, circoscritto all’esecuzione delle sole parti 
militari del piano e alla lettura del proclama finale alla nazione.

La forza di Gelli, arrivato al vertice della loggia P2 dopo un’oscura militanza 
nella massoneria di appena cinque anni, era in realtà la forza della Cia, di cui 
egli rappresentava in Italia l’uomo di fiducia, investito dell’incarico di gestire 
quella che all’inizio degli anni settanta sembrava al governo americano la que-
stione più grave e urgente: fermare l’avanzata del Partito comunista attraverso 
l’applicazione delle tecniche di guerra non ortodossa illustrate nel Field Manual. 
Fra queste tecniche non c’era sicuramente, per le gravi implicazioni politiche 
di cui si è già parlato, il colpo di Stato. E Gelli sapeva, anche per averne avuto 
conferma dalla lettura del manuale, che l’operazione «Tora Tora» non mirava 
alla rottura del sistema ma, come sei anni prima il Piano Solo, ad esercitare una 
«vigorosa» e insostenibile «pressione» sugli apparati governativi e istituzionali 
– dal capo dello Stato, ai ministri e al capo della polizia – perché tenessero fuori 
dalle stanze del potere il Partito comunista.
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Alla luce di questa ricostruzione, non può sussistere più mistero sulla pro-
venienza e sul perché del «contrordine» al compimento dell’operazione. Pur 
se fosse stato dato materialmente da Gelli, il contrordine fu deciso e partì da 
un alto Comando militare americano, probabilmente dell’esercito, con cui egli 
era collegato e a cui non poteva che prestare obbedienza nella qualità di agente 
inquadrato nell’organico della Cia, tenuto come tutti gli altri agenti al rispetto 
dell’assoluta segretezza circa il coinvolgimento, nella covert operation del 7-8 
dicembre, dell’esercito e dei Servizi d’informazione statunitensi17.

La crescita e il rafforzamento della loggia P2 attraverso affiliazioni, recluta-
menti, riunioni con personaggi di primario rilievo sociale e istituzionale

Divenuto padrone incontrastato della P2, Gelli avviò un mirato lavoro di affi-
liazione e di reclutamento di personaggi influenti della politica, dell’economia, 
della finanza, della pubblica amministrazione, della stampa e soprattutto dei 
servizi segreti e delle forze armate. Basti qui ricordare, per darne un’idea di 
massima, che negli elenchi sequestrati il 17 marzo 1981 nella nota perquisizione 
di Castiglion Fibocchi figuravano novecentotrentadue iscritti fra cui quaranta-
quattro parlamentari, tre ministri dell’epoca, il capo di Stato maggiore della Di-
fesa, i capi dei servizi segreti (Sid, Sismi, Cesis), dodici generali dei carabinieri, 
cinque generali della guardia di finanza, ventidue generali dell’esercito, quattro 
dell’aeronautica militare, otto ammiragli, sei ufficiali della Pubblica sicurezza, 
diciotto magistrati, vari prefetti e diplomatici, giornalisti e direttori di giornali, 
fra cui il direttore del «Corriere della Sera» e del Tg1, imprenditori, industriali, 
banchieri, manager.

Egli impostò le affiliazioni su criteri di assoluta segretezza istituendo, secon-
do una prassi tipica dei servizi segreti, uno schedario con i nomi degli affiliati 

17 Fondamentale è, per la conoscenza degli argomenti trattati in questo e nel paragrafo successivo, 
la Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2 presieduta 
da Tina Anselmi, approvata a maggioranza il 12 luglio 1984. Riccamente documentati sull’intera 
parabola piduista e sul ruolo dominante di Gelli sono i saggi di Flamigni, Trame atlantiche, cit. 
(da cui ho tratto le citazioni e buona parte delle informazioni sulla massoneria riportate nel testo), 
e di Mario Guarino e Fedora Raugei, Licio Gelli. Vita, misteri, scandali del capo della loggia P2, 
Edizioni Dedalo, Bari 2016. Su vicende specifiche (cosiddetto «golpe Borghese», registrazione e 
occultamento dei colloqui investigativi di Antonio Labruna, ruolo di Gelli e della Cia nel golpe, 
Piano di rinascita democratica, campagna di affiliazione e reclutamento nella P2 di esponenti delle 
istituzioni, della politica, dell’economia, della stampa, ecc.) si rinvia allo stesso Flamigni, op. ult. 
cit., p. 36-59, p. 103-122, p. 242-253, p. 435-444; nonché a Salvini, sentenza-ordinanza 18 marzo 
1995, cit., p. 274-349; Pellegrino, Il terrorismo, le stragi ed il contesto storico-politico. Proposta di 
relazione, cit., cap. VI, sez. 1 e cap. VIII; De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., p. 284-287; 
Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 102-110; Dondi, L’eco del boato, cit., 
p. 27-28, p. 68, p. 251-265; Rao, Il sangue e la celtica, cit., p. 357-382. 
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in codice, la cui chiave era nota soltanto a lui. Per esempio, con il nome di co-
pertura «dottor Firenze» fu indicato negli ambienti della loggia il generale Vito 
Miceli che, situato al vertice del Sid per scelta di Gelli circa due mesi prima dei 
fatti del 7-8 dicembre, alzò un’insormontabile barriera a copertura dei cospira-
tori, pur essendone stato informato – come pure il suo predecessore, l’ammira-
glio Henke – attraverso svariate note informative, una delle quali riguardante 
addirittura i preparativi dei fatti stessi.

Rarissime furono le riunioni organizzate da Gelli. Egli privilegiava infatti 
gli incontri personali e diretti a villa Wanda o nella suite dell’hotel Excelsior di 
Roma, per ottemperare alla regola che gli iscritti non si dovevano conoscere fra 
di loro.

In una di queste riunioni che si svolse il 3 marzo 1971 con la partecipazio-
ne di trentasette iscritti, fu posta al centro della discussione la questione della 
«minaccia del Partito comunista italiano» – che, «in accordo con il clericali-
smo», puntava alla «conquista del potere» – e della posizione da assumere nei 
«rapporti con lo Stato italiano». Al termine, fu prospettato un «bivio decisivo: o 
orientarsi verso una dittatura clericale di estrema destra oppure verso un ancor 
meno auspicabile regime di estrema sinistra […]»; «se chiuderci dietro una pas-
siva acquiescenza oppure assumere determinate posizioni e in base a quali piani 
di emergenza». Il verbale della riunione fu inviato da Gelli a tutti gli affiliati con 
una lettera di accompagnamento in cui chiariva: «la filosofia è stata messa al 
bando, ma abbiamo ritenuto di affrontare solo argomenti solidi e concreti che 
interessano tutta la nazione».

Con un’altra lettera scritta l’anno dopo e indirizzata agli affiliati militari 
della loggia, Gelli esprimeva un giudizio di condanna generalizzata del sistema 
e ne traeva la conclusione che solo una presa di posizione molto decisa poteva 
porre fine al generale stato di disfacimento, precisando inoltre che tale iniziativa 
poteva essere assunta solo dai militari. 

Il disegno politico di Gelli basato sull’estremizzazione della crisi italiana e 
sul coinvolgimento diretto dei capi delle forze armate si manifestò in forma più 
aperta e concreta nella cosiddetta «riunione dei generali» tenuta a villa Wan-
da nella primavera del 1973, cui parteciparono il generale Giambattista Palum-
bo (comandante della divisione carabinieri Pastrengo di Milano), il colonnello 
Antonio Calabrese (capo di Stato maggiore della stessa divisione), il generale 
Franco Picchiotti (comandante della divisione carabinieri di Roma), il generale 
Luigi Bittoni (comandante della brigata carabinieri di Firenze), il colonnello dei 
carabinieri Pietro Musumeci (comandante del I° reggimento carabinieri) e il pro-
curatore generale presso la Corte d’appello di Roma Carmelo Spagnuolo.

La relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia P2 
mette in rilievo la «dipendenza» nella quale si ponevano nei riguardi di Gelli 
esponenti di primo piano del potere militare, i quali così «si inserivano atti-
vamente nel programma e nelle finalità politiche» dello stesso Gelli che essi 
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ascoltavano «alla stregua di un capo di Stato maggiore ombra» e gli prestava-
no incondizionata obbedienza. Questo rapporto di inaudito asservimento non è 
però inspiegabile alla luce del ruolo, che Gelli effettivamente ricopriva e che era 
evidentemente ben conosciuto dai comandanti militari, di gestore diretto degli 
interessi del governo americano in Italia e di agente della Cia sul terreno della 
strategia più volte segnalata: di contenimento della forza del Partito comunista 
e di stabilizzazione centrista dei partiti di governo mediante il compimento di 
operazioni di guerra non ortodossa aventi effetti destabilizzanti ma non di rot-
tura istituzionale.

L’attuazione della strategia della tensione nelle stragi di Peteano, di Milano 
via Fatebenefratelli, di piazza della Loggia a Brescia e del treno Italicus presso la 
stazione ferroviaria di San Benedetto Val di Sambro

Attuazioni della descritta strategia – fondata sulla cooperazione ante delictum di 
uomini degli apparati di sicurezza e delle forze armate, accomunati dall’apparte-
nenza alla loggia P2 di Licio Gelli, con militanti di gruppi neofascisti per lo più 
riconducibili a Ordine nuovo – possono considerarsi, oltre la strage di piazza 
Fontana e l’operazione della notte fra il 7 e l’8 dicembre 1970, le stragi commesse 
in via Fatebenefratelli davanti la questura di Milano il 17 maggio 1973, in piazza 
della Loggia a Brescia il 28 maggio 1974 e sul treno Italicus presso la stazione 
ferroviaria di San Benedetto Val di Sambro il 4 agosto 1974: tutte qualificabili 
come operazioni speciali (covert operations) di guerra non ortodossa contro il 
comunismo di matrice statunitense.

Quanto alla strage di Peteano, commessa il 31 maggio 1972 da militanti di 
Ordine nuovo con determinazione autonoma, assunta cioè al di fuori di una pre-
via intesa con uomini degli apparati istituzionali, la strategia di destabilizzazio-
ne in funzione anticomunista da questi perseguita si è concretizzata, mediante 
il ricorso a spregiudicati atti di depistaggio, nella copertura post delictum dei 
responsabili, in quanto appartenenti al succitato gruppo neofascista, al fine di 
preservarne la futura capacità di lotta contro il comunismo e nell’attuazione del 
proposito di aggravare lo stato di tensione causato dalla strage impedendone il 
tempestivo accertamento.

Di quest’ultimo attentato, come di quello consumato un anno dopo presso 
la questura di Milano, fornirò fra breve maggiori ragguagli, perché né l’uno né 
l’altro sono oggetto di relazione specifica da parte di altri esperti o studiosi. 

Quanto al fenomeno della Rosa dei Venti, di cui riferisce il giudice Tamburi-
no che fu l’artefice, con il pubblico ministero Luigi Nunziante, di una complessa 
e vessata istruttoria che, ad onta degli infruttuosi esiti giudiziari, resterà fra i 
punti più alti dell’intelligenza investigativa e dell’impegno civile della magistra-
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tura italiana contro l’eversione, colgo l’occasione per esprimere un mio veloce 
punto di vista.

La Rosa dei Venti non fu, a livello direttivo, un’organizzazione eversiva di-
versa e concorrente con quella che si costituì fin dai primi anni sessanta all’in-
terno dei nostri servizi segreti, militare e civile. Il centro motore dell’organizza-
zione di cui hanno parlato Cavallaro, Spiazzi e altre fonti è sempre stato il Sid, o 
meglio il gruppo dirigente di esso, coadiuvato da esponenti di vertice delle forze 
armate e da organi di direzione del servizio segreto civile (la divisione Affari 
riservati del ministero dell’Interno).

Si è fatto riferimento in proposito a un «Sid parallelo» o «Super Sid». E la 
locuzione può dirsi sostanzialmente appropriata, a patto che si identifichi con 
essa una struttura segreta e informale situata al vertice di un’organizzazione pi-
ramidale che, sfruttando il paravento dell’attività ufficiale del Servizio e la forza 
del collegamento con la loggia P2 e la Cia, fu intenta al perseguimento di una 
strategia sovraordinata di lotta al comunismo entro i confini dell’ordine costi-
tuito. A tal fine, essa si articolò in una serie di sottostrutture o quadri intermedi 
(chiamate da taluno «legioni»), che operavano con personale militare il quale, 
a sua volta, provvedeva a selezionare, addestrare e utilizzare personale civile 
tratto in prevalenza dalle fila del neofascismo, cui venivano di volta in volta 
commissionate azioni inquadrabili in quelle di guerra non ortodossa contro la 
sinistra.

L’organizzazione, la strategia e le tecniche operative rimasero sempre le 
stesse in tutte le fasi successive a quella di fondazione, a parte i necessari ade-
guamenti e ricambi generazionali, in quanto il nemico contro cui erano rivolte 
non è mai cambiato con il passare degli anni, e anzi il pericolo che il Partito 
comunista andasse al governo tendeva ad aumentare e a diventare drammatico 
con l’aumento del consenso popolare in suo favore ad ogni nuova consultazione 
elettorale. Il golpe – lo ripeto ancora una volta – non è mai stato un obiettivo 
strategico dell’organizzazione in cui anche le strutture della Rosa dei Venti era-
no incardinate. Non è invero pensabile, e comunque non è stato mai provato, 
che il livello direttivo dell’organizzazione avesse predisposto una strategia (in 
ipotesi golpista) per le suindicate strutture e una strategia (in ipotesi stabiliz-
zante) per altre. Al contrario, le fonti documentali disponibili (in primo luogo, il 
Piano Demagnetize e il Field Manual) escludono l’ipotesi golpista e ammettono, 
come la sola valida per arginare il comunismo in Italia, una strategia di stabiliz-
zazione mediante una tattica destabilizzante18.

18 Sulla Rosa dei Venti, sugli eventi terroristici ed eversivi ad essa riconducibili e sulle connesse 
vicende giudiziarie si richiamano le pregevoli trattazioni di Guido Salvini e Giacomo Pacini 
citate nella nota 9 e 10. Sulla strage di piazza della Loggia (che causò otto morti e centodue feriti) 
è d’obbligo il rinvio alla relazione di Roberto Di Martino. Devono essere peraltro richiamati, 
per il loro essenziale rilievo nel giudizio di comparazione con la strategia delle stragi precedenti, i 
seguenti passaggi della sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano (presidente Anna Con-
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forti) in data 22 luglio 2016 (divenuta definitiva in forza della sentenza della Corte di cassazione, 
sez. l, presidente Domenico Carcano, estensore Alessandro Centonze, del 20 giugno 2017) 
che ha condannato all’ergastolo Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte nella qualità, il primo, 
di capo e ispettore di Ordine nuovo per il Triveneto, il secondo di militante della stessa organiz-
zazione e informatore del Sid con il nome in codice di «Tritone»: 
- «Lo studio dello sterminato numero di atti che compongono il fascicolo dibattimentale porta ad 
affermare che anche questo processo – come altri in materia di stragi – è emblematico dell’opera 
sotterranea portata avanti con pervicacia da quel coacervo di forze […] individuabili ormai con 
certezza in una parte non irrilevante degli apparati di sicurezza dello Stato, nelle centrali occulte 
di potere, che hanno, prima, incoraggiato e supportato lo sviluppo dei progetti eversivi della de-
stra estrema, ed hanno sviato, poi, l’intervento della magistratura, di fatto rendendo impossibile la 
ricostruzione dell’intera rete di responsabilità. Il risultato è stato devastante per la dignità stessa 
dello Stato e della sua irrinunciabile funzione di tutela delle istituzioni democratiche» (p. 471);
- nel periodo precedente la strage di Brescia, fu posta in atto «una forte mobilitazione delle forze 
anticomuniste per contrastare l’avanzata della sinistra» e furono tenute a tal fine «riunioni in 
locali pubblici di Padova e della zona circostante ovvero in case private [cui] normalmente par-
tecipava una trentina di persone fra ufficiali e civili. Trattavasi di ufficiali dei carabinieri, ufficiali 
americani della base Nato di Vicenza e civili provenienti da diverse aree del Nord Italia, tutti 
accomunati dalla fede anticomunista e dalla cogente necessità di annientare le forze antagoniste. 
[…] al termine di ogni incontro, si provvedeva alla distribuzione delle armi […]» (p. 420);
- riunioni preparatorie dell’indicata strategia furono tenute nella primavera del 1974, nel numero 
di una decina, a Rovigo, Este o Lozzo Atestino, Colognola ai Colli e una principalmente ad Abano 
Terme, il 25 maggio, in cui furono messi a punto i particolari esecutivi dell’imminente attentato 
di Brescia, con la partecipazione di Maggi e Tramonte (p. 299 e seguenti, p. 412, p. 420, p. 434); 
- relativamente al periodo successivo alla strage, «dagli atti processuali emerge la prova certa 
di comportamenti (depistaggi) ascrivibili ai vertici territoriali dell’Arma dei carabinieri e ad alti 
ufficiali del Sid» (quali il tenente colonnello Manlio Del Gaudio e il responsabile dell’ufficio «D» 
del Servizio, il generale Gian Adelio Maletti, entrambi iscritti alla P2) diretti ad «evitare che le 
indagini si orientassero verso Maggi e il suo gruppo» e fossero così scoperti i veri colpevoli di 
essa: comportamenti «incompatibili con ogni principio di lealtà e fedeltà ai compiti istituzionali», 
in quanto «le distorsioni [da tali organi] operate […] hanno indubbiamente giovato al prosperare 
dell’attività di ricompattamento delle fila degli ex ordinovisti e consentito la concreta attuazione 
di progetti destabilizzanti» (p. 447-462). 
Quanto alla strage «insoluta» dell’Italicus (in cui morirono dodici persone e quarantaquattro 
rimasero ferite), osserva Giovanni Pellegrino nella Proposta di relazione più volte citata Il ter-
rorismo, le stragi ed il contesto storico-politico, cap. VII, sez. 10: «In termine di ragionevolezza [la 
strage] “deve ritenersi riferibile al medesimo contesto unitario”: contesto “contrassegnato, nel 
biennio 1973-74, da una serie impressionante di episodi cruenti, messi in atto dai gruppi della 
destra radicale, nel quadro di una strategia complessiva di destabilizzazione”. Tale riferibilità è 
stata riconosciuta nella Relazione di maggioranza della Commissione parlamentare d’inchiesta 
sulla loggia P2 [in cui si è] affermato: “1. La strage dell’ltalicus è ascrivibile ad una organizza-
zione terroristica di ispirazione neofascista o neonazista operante in Toscana; 2. La loggia P2 
svolse opera di istigazione agli attentati e di finanziamento nei confronti dei gruppi della destra 
extraparlamentare toscana; 3. La loggia P2 è quindi gravemente coinvolta nella strage dell’ltalicus 
e può considerarsene anzi addirittura responsabile in termini non giudiziari ma storico-politici 
quale essenziale retroterra economico, organizzativo e morale. È conclusione che può essere ri-
badita alla stregua di nuove e notevoli acquisizioni [istruttorie] e benché la complessa vicenda 
giudiziaria abbia sinora condotto ad esiti assolutori”». Per un’efficace sintesi dei fatti costituti-
vi dell’escalation terroristica contro la democrazia messa in atto dai gruppi di destra nei primi 
anni settanta vedasi, oltre l’opera da ultimo citata di Giovanni Pellegrino (capitoli V, VI e VII), 
Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 61-78 e Bolognesi e Scardova, ltalicus, cit., p. 223-235. Utili 
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In particolare: le stragi di Peteano e di via Fatebenefratelli a Milano

Il 31 maggio 1972 a Peteano, in provincia di Gorizia, tre carabinieri furono uccisi 
e un altro rimase gravemente ferito per l’esplosione di un ordigno collocato nel 
vano della ruota di scorta di una Fiat Cinquecento, dopo essere stati tratti in in-
ganno da una telefonata anonima che aveva avvertito della presenza di un’auto 
con fori di proiettili sul parabrezza e sui finestrini.

Di questo grave attentato si dichiarò responsabile dodici anni dopo, preci-
samente nel giugno 1984, il neofascista friulano Vincenzo Vinciguerra, all’epo-
ca militante in Ordine nuovo, il quale ammise di averlo eseguito con altri due 
(che non volle nominare, ma che furono poi identificati come appartenenti allo 
stesso gruppo ordinovista, Carlo Cicuttini e Ivano Boccaccio, quest’ultimo nel 
frattempo deceduto). Spiegò di avere agito «in una logica di rottura con la stra-
tegia che veniva allora seguita dalle forze di destra» le quali non erano, come 
egli riteneva, «rivoluzionarie» ma «seguivano una strategia dettata da centri di 
potere nazionale e internazionale collocati ai vertici dello Stato». Un attentato 
mirato proprio contro i carabinieri in quanto «forza posta a difesa del regime 
democratico», che andava invece combattuto, e programmato autonomamente, 
senza intese preventive con poteri occulti. Esisteva da tempo, secondo Vinci-
guerra, una struttura clandestina della Nato da cui dipendeva Ordine nuovo e 
a cui risaliva la strategia della tensione: «una struttura – preciserà in un libro 
– parallela ai servizi segreti che dipendeva dall’Alleanza atlantica» e «il [cui] 
personale veniva selezionato e reclutato negli ambienti ove l’anticomunismo 
era più viscerale e cioè negli ambienti dell’estrema destra».

Pur se fosse vera – come a me pare, dato che non trovo valide ragioni per 
disattenderla – la tesi del Vinciguerra circa l’attentato di rottura della strategia 
fin allora perseguita da forze di destra e carabinieri a fini di difesa dell’ordine 
esistente e della sua programmazione autonoma, sussistono elementi di natura 
oggettiva, già in precedenza esposti, per collocarlo nel quadro della strategia 
della tensione. Deve essere infatti ribadito che la copertura assicurata dai cara-
binieri agli attentatori di Peteano, di cui essi intuirono subito la militanza neo-
fascista, fu preordinata a salvaguardare la loro identità politica e la forza di con-
trasto del crescente pericolo comunista e a garantire gli effetti oggettivamente 
destabilizzanti della strage, a prescindere da personali scelte e motivazioni di 
chi l’aveva commessa. In quest’ottica si spiega il tentativo del generale piduista 
Giambattista Palumbo di inserire nello schema iniziale delle indagini le tracce 
di una cosiddetta «pista rossa», che avrebbe certamente potenziato la carica de-
stabilizzante dell’attentato ma che fu ben presto abbandonata perché basata su 
dichiarazioni attribuite al collaboratore Marco Pisetta circa un’ipotetica matrice 
brigatista, in realtà del tutto inventate.

chiavi di lettura anche nelle testimonianze raccolte da Barbacetto, Il grande vecchio, cit. Per 
valutazioni d’insieme (non sempre però condivisibili) sulla strategia della tensione e su specifici 
profili di responsabilità istituzionali cfr. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 328-348, p. 399-415.
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Fin dal giorno successivo alla tragedia il generale Palumbo, comandante del-
la divisione carabinieri Pastrengo di Milano, si precipitò a Gorizia ordinando 
che a dirigere le indagini fosse non il comandante del gruppo di Gorizia ma il 
colonnello Dino Mingarelli, comandante della legione di Udine, che affiancò a 
sé il capitano Antonino Chirico, comandante del reparto operativo di Udine. 
Oltre a queste anomalie riguardanti l’incompetenza territoriale degli ufficiali 
scelti da Palumbo e l’assoluta singolarità del compito affidato a un comandante 
di legione come Mingarelli di effettuare atti di polizia giudiziaria, se ne verificò 
un’altra allorchè, dando inizio al lavoro investigativo, Mingarelli impedì, per 
disposizione di Palumbo, qualunque forma di intervento e di collaborazione sia 
della polizia sia di altri reparti di carabinieri.

Monopolizzate e pilotate verso false piste, fra cui quella della delinquen-
za comune (cosiddetta «pista gialla») che portò in carcere, e vi fece rimanere 
per anni, sei goriziani con piccoli precedenti penali ma che furono alla fine del 
tutto scagionati, le indagini coprirono i veri responsabili fino a quando il giu-
dice istruttore di Venezia Felice Casson, con un intelligente e tenace lavoro di 
ricerca, accertò che Mingarelli e Chirico avevano commesso gravi irregolarità 
distruggendo, con il consenso del procuratore della Repubblica di Gorizia Bruno 
Pascoli, l’originale verbale di sopralluogo e sostituendolo con un altro comple-
tamente falso allo scopo di non fare scoprire il calibro dei proiettili e l’identità 
dell’arma che era stata usata per forare i vetri della Fiat Cinquecento. Tale cali-
bro coincideva con quello di una pistola utilizzata il 6 ottobre 1972 all’aeroporto 
di Ronchi dei Legionari dall’estremista di destra Ivano Boccaccio in occasione di 
un conflitto a fuoco con le forze dell’ordine che, per porre fine al dirottamento 
di un aereo Fokker dallo stesso perpetrato, lo avevano ucciso. La pistola, appar-
tenente ad un altro estremista di destra, Carlo Cicuttini, era proprio la stessa che 
aveva sparato i proiettili contro la Cinquecento il 31 maggio precedente.

Le nuove indagini, la cui fondatezza fu confermata dalla condanna defini-
tiva inflitta a Mingarelli e Chirico dall’autorità giudiziaria di Venezia (mentre 
Palumbo e Pascoli non subirono conseguenze personali per la morte sopravve-
nuta), posero in evidenza che, se non fossero stati compiuti falsità e depistaggi, 
la matrice neofascista della strage di Peteano si sarebbe potuta scoprire pochi 
mesi dopo; ma questo fu impedito dalla condotta di infedeli pubblici ufficiali 
che erano evidentemente interessati a garantire l’impunità degli attentatori e la 
prosecuzione della strategia della tensione19.
19 Sulla strage di Peteano, sui depistaggi e sui risvolti giudiziari cfr. sentenza-ordinanza 4 agosto 
1986 del giudice istruttore di Venezia Felice Casson nel processo a carico di Carlo Cicuttini, Vin-
cenzo Vinciguerra, Antonino Chirico, Dino Mingarelli, Giuseppe Napoli e altri; sentenza Corte 
d’assise di Venezia (presidente Renato Gavagnin) del 25 luglio 1987 nei confronti dei medesimi 
imputati; sentenza Corte d’assise d’appello di Venezia (presidente Michele Curato, estensore 
Aldo Lanza) del 6 maggio 1991 nei confronti del terzo, quarto e quinto imputato. Cfr. inoltre 
Pellegrino, Il terrorismo, le stragi ed il contesto storico-politico. Proposta di relazione, cit., cap. VI, 
sez. II; Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 231-246 e note 51, 60, 80; Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 
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Il 17 maggio 1973 una bomba scagliata da Gianfranco Bertoli contro la folla 
assiepata davanti alla questura di Milano in via Fatebenefratelli al termine della 
commemorazione del commissario Luigi Calabresi provocò la morte di quattro 
persone e il ferimento di una cinquantina.

Bertoli, bloccato, fu udito esclamare: «Viva Pinelli. Viva l’anarchia». Portava 
una grossa A tatuata sul braccio e si proclamò subito anarchico individualista. 
Dichiarò di avere agito da solo, per vendicare la morte di Pinelli. Aggiunse che 
voleva colpire Rumor e le altre autorità dello Stato. In effetti Mariano Rumor, 
allora ministro dell’Interno, era appena uscito con la macchina di servizio dal 
cortile della questura.

Dopo un iter tortuoso, scandito da pronunce contrastanti che non hanno 
però mai messo in dubbio l’incontestabile responsabilità del Bertoli, condanna-
to all’ergastolo, l’ultima sentenza pronunciata dalla Corte d’assise d’appello di 
Milano il 1° gennaio 2004, confermata dalla Cassazione, stabilì che:

- Bertoli non era un anarchico: frequentava invece da molti anni ambienti 
fascisti, e lo stesso Carlo Maria Maggi, dirigente di Ordine nuovo nel Triveneto, 
lo considerava uno di destra; era stato inoltre informatore a libro paga sia del 
Sifar che del Sid; 

- l’obiettivo che egli intendeva realizzare (l’uccisione di Rumor) rientrava fra 
gli obiettivi programmati da Ordine nuovo fin dal 1971 ed era rimasto attuale 
fino all’inizio del 1973, dato che pendeva su Rumor l’accusa di avere «tradito» 
l’impegno di proclamare lo stato di emergenza e di favorire l’intervento dei 
militari in occasione della manifestazione organizzata dalla destra a Roma due 
giorni dopo la strage di Milano del 12 dicembre 1969. In tal senso erano appar-
se convergenti, fra diverse fonti, le dichiarazioni di Vincenzo Vinciguerra (cui 
per ben tre volte, fra il luglio del 1971 e l’inizio del 1972, Maggi e Delfo Zorzi 
avevano proposto l’attentato che però egli aveva rifiutato) e quelle di Roberto 
Cavallaro e Carlo Digilio (concordi nel riferire di aver saputo all’inizio del 1973, 
il primo da Spiazzi e il secondo da Maggi, del progetto di attentato ai danni 
dell’uomo politico democristiano). La conclusione della Corte milanese è ferma 
e univoca: la strage era stata ideata e organizzata da Ordine nuovo e Bertoli era 
stato semplicemente usato da tale organizzazione nell’ambito di un più ampio 
progetto golpista, per la cui attuazione egli aveva goduto, da parte di organi 
istituzionali, di assistenza prima e di protezione dopo.

Pur condividendosi la tesi della complicità fra neofascisti e servizi segreti 
nell’organizzazione della strage, si deve peraltro dissentire sul fatto che la fina-
lità di questa fosse il golpe, cioè il mutamento istituzionale, alla stregua delle 
considerazioni ripetutamente svolte sulla estraneità di tale evento alla strategia 
di guerra non ortodossa contro il comunismo perseguita in Italia dalla politica 

63-64, p. 87-88; Flamini, L’Italia dei colpi di Stato, cit., p. 133-134; Barbacetto, Il grande vecchio, 
cit., p. 281-299; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 291-301.
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degli Stati Uniti. Per la stessa ragione (estraneità del golpe alla strategia, ben 
nota ai referenti istituzionali dell’attentatore) non è credibile che l’attentato fos-
se diretto a punire il ministro per un «tradimento» inesistente. Si è invece trat-
tato, propriamente, dell’ennesima «operazione speciale» organizzata dal Sid, 
d’intesa con i Servizi americani e con la partecipazione alla fase esecutiva di 
Ordine nuovo, con una duplice concorrente finalità:

- convincere, usando un mezzo di pressione con un alto coefficiente di per-
suasività (bomba ad alto potenziale), la classe politica, la magistratura e l’opi-
nione pubblica della colpevolezza degli anarchici nell’istruttoria in corso per 
la strage di piazza Fontana a Milano, in cui invece andava sempre più accre-
ditandosi la contrapposta «pista nera» (va ricordato in proposito che l’intento 
di «accreditare la colpevolezza degli anarchici nella strage della Banca dell’a-
gricoltura» fu espressamente ipotizzato, quale attendibile movente della strage 
davanti alla questura, all’esito di una specifica consultazione fra Paolo Emilio 
Taviani, ministro dell’Interno, Efisio Zanda Loy, capo della polizia, e Emilio San-
tillo, capo dell’ispettorato Antiterrorismo)20; 

- lanciare una rassicurante tavola di salvataggio e dare una concreta speran-
za a Freda, Ventura e agli altri neofascisti, in carcere con l’accusa di concorso 
nella prima strage, in un momento di grave difficoltà rappresentato dalla crisi di 
Ventura – che dava segni preoccupanti di cedimento, sfociati nel corso dell’in-
terrogatorio del 24 maggio 1973 nella rivelazione del ruolo di agente del Sid 
di Guido Giannettini – e dal rischio che, attraverso la scoperta di tale ruolo, la 
magistratura milanese potesse provare il collegamento e la complicità del Sid 
con Ordine nuovo nella commissione della strage. Era dunque in pericolo l’in-
tera strategia portata avanti dal Sid con i servizi segreti americani e la soprav-
vivenza stessa dell’organizzazione che proprio nel primo aveva il suo centro 
di gravità nel nostro Paese. Per fronteggiare questo pericolo il Sid varò, in un 
brevissimo arco temporale compreso fra gennaio e luglio 1973, rimedi estremi: 
la proposta di evasione dal carcere di Monza fatta a Ventura; la fuga all’estero 
di Pozzan e Giannettini; l’apposizione del segreto di Stato sul ruolo di agente 
di quest’ultimo; e, appunto, la strage commissionata a Bertoli, dandogli la falsa 
identità di anarchico, che solo per un «errore» voluto e decretato dai commit-
tenti non coinvolse Rumor21. 

20 Cfr. Paolo E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, il Mulino, Bologna 2002, p. 390.
21 Sulla strage alla questura di Milano, oltre alla sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano 
nei confronti di Carlo Maria Maggi, Amos Spiazzi e altri citata nel testo, cfr. Salvini, sentenza-
ordinanza 3 febbraio 1998 nei confronti di Giancarlo Rognoni e altri, cit., p. 252-268; Imposimato, 
La Repubblica delle stragi impunite, cit., p. 176-179; Flamigni, Trame atlantiche, cit., p. 73; Barba-
cetto, Il grande vecchio, cit., p. 161-179; Dondi, L’eco del boato, cit., p. 311-327; Giorgio Garzot-
ti, Quelli che mettevano le bombe in Bolognesi, Alto Tradimento. cit., p. 181-183.
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La fase successiva alla strage dell’Italicus e la nuova tattica di guerra non or-
todossa al compromesso storico dei governi di Usa e Gran Bretagna

Con la strage dell’Italicus si chiude una fase storica dell’eversione di destra, ini-
ziata con la strage di piazza Fontana e proseguita con gli eventi terroristici ese-
guiti da Ordine nuovo nei primi anni settanta, tutti riconducibili (ad eccezione 
della strage di Peteano) alla pianificazione strategica di un’unica organizzazione 
ruotante attorno al Sid, affiancata dalla loggia P2 e rispecchiante le scelte del 
governo degli Stati Uniti, ribadite e condivise in sede Nato, dirette al conte-
nimento della forza del Partito comunista in Italia. L’organizzazione tuttavia 
rimase in vita anche dopo l’agosto 1974, come emergerà dall’analisi di alcuni 
fatti successivi a tale data che ne implicano l’esistenza e dalla circostanza che 
la ritroveremo in piena azione in occasione della strage di Bologna del 2 agosto 
1980. 

Non rimase più in vigore invece la vecchia tattica, quella delle stragi indi-
scriminate, la quale si era rivelata impotente a frenare l’ulteriore avanzata del-
le sinistre attestata dall’esito delle elezioni amministrative nella primavera del 
1975 e fu comunque giudicata non idonea a fronteggiare il grave problema della 
nuova fase, costituito dal crescente interesse in sede governativa e istituzionale 
per il progetto politico del «compromesso storico». Tale progetto veniva invece 
considerato in ambienti politici dell’Occidente di eccezionale pericolosità, addi-
rittura un evento «catastrofico» per gli interessi dei Paesi dell’Alleanza nord-
atlantica, giudicato ormai di imminente realizzazione stante l’ulteriore crescita 
elettorale del Partito comunista nelle elezioni politiche del 20 giugno 1976 e 
l’atteggiamento di rassegnazione dell’unico personaggio che per carisma e base 
di potere (essendo al vertice della Dc, partito di maggioranza relativa) avrebbe 
potuto contrastarlo: Aldo Moro.

Si studiò una nuova tattica, che meglio corrispondesse all’inalterato disegno 
strategico della stabilizzazione dell’assetto di potere e della crescita non solo 
politica, ma anche culturale e sociale del nostro Paese, all’interno di un’area 
rigorosamente preclusa al comunismo e alla sinistra filosovietica, e che si indi-
rizzasse soprattutto su due versanti complementari.

Sul versante interno alle istituzioni, venne ad assumere carattere aperta-
mente programmatico il lavoro di affiliazione e omologazione che da alcuni 
anni andava svolgendo Licio Gelli, capo eponimo della loggia P2, nei confronti 
di appartenenti ai più alti livelli della classe politica, della gerarchia militare, 
della pubblica amministrazione, della giustizia, dell’economia, della finanza, 
dell’editoria, della stampa, con l’intento di occupare i gangli vitali del potere e di 
condizionarne il funzionamento in conformità al modello oligarchico e antide-
mocratico di ordinamento statuale delineato nel Piano di rinascita democratica 
risalente ai primi mesi del 1975.
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Sul versante esterno al sistema istituzionale e di governo, accantonata la 
tattica dell’attacco generalizzato e delle minacce di golpe ed esclusa quella, pur 
ipotizzata (come subito si vedrà), del colpo di Stato ossia dell’abbattimento vio-
lento del regime e della sua sostituzione con un altro gestito dai militari, fu pre-
sa in seria considerazione, per contrastare l’apertura ai comunisti, una tattica 
imperniata su un’azione sovversiva specifica. Propriamente, un’azione desta-
bilizzante mirata su un ben definito obiettivo: fermare l’operazione aperturista 
di Moro e salvaguardare, al tempo stesso, l’assetto di potere esistente evitando 
i rischi di un ribaltamento istituzionale con il probabile seguito di una guerra 
civile, di per sé ingovernabile e dall’esito incerto. Una destabilizzazione conser-
vativa e controllata, insomma, non rivoluzionaria.

Questo cambio di assetto tattico, immutata restando la tradizionale prospet-
tiva strategica stabilizzante, è con certezza provato dall’analisi dei documenti 
desecretati degli archivi del governo inglese, in particolare del premier e del 
Foreign Office, relativi all’anno 1976, pubblicati per la prima volta sul quotidiano 
«la Repubblica» del 17 gennaio 2008 e da ultimo raccolti nel volume Il golpe 
inglese di Mario Josè Cereghino e Giovanni Fasanella.

Al «problema italiano» – si apprende da queste fonti – fu dedicata una riu-
nione top secret che si svolse il 14 aprile 1976 in una sala del Foreign Office. Fu 
presieduta da Sir Alan Campbell (che sarà verso la fine dell’anno destinato a 
Roma come ambasciatore britannico e vi resterà fino al 1979) e vi parteciparono 
una quindicina di alti funzionari dello stesso ministero degli Esteri e del mini-
stero della Difesa.

Furono in particolare esaminati due rapporti sul problema dell’accesso del 
Partito comunista italiano al governo e sulle eventuali contromisure da prende-
re. Sulla base di essi furono formati due memorandum che, inviati pochi giorni 
dopo al dipartimento di Stato americano, furono «riveduti e corretti» in alcuni 
punti, per adeguarli ai rilievi di parte americana. In tale ultima versione, essi 
furono approvati definitivamente dal governo inglese il 6 maggio. Fu inoltre 
previsto che i due memorandum così approvati fossero, a metà maggio, discussi 
in Lussemburgo in un summit a tre (Gran Bretagna, Francia e Germania) e, una 
settimana dopo, in una riunione della Nato a Oslo.

Nel primo memorandum, venivano analizzati i fatti per i quali si riteneva 
che il Partito comunista italiano fosse ormai in vista del potere e si concludeva 
che la situazione politica in Italia era ormai prossima alla catastrofe.

Il secondo memorandum, recante la data del 6 maggio (giorno della sua 
approvazione governativa), è intitolato Italy and the communists: options for the 
West ed è suddiviso in tre parti, l’ultima delle quali è intestata Action in support 
of a coup d’Etat or other subversive action.

L’uso dell’espressione francese «coup d’Etat» allude senz’altro al colpo di 
Stato militare classico, che determina l’abbattimento di un regime; in alternativa 
a esso, l’«azione sovversiva» non può che alludere a ogni altra azione che, pur 
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causando disordini, perturbamento sociale e morti, non determina il tracollo del 
sistema. In quest’ultima categoria possono rientrare azioni molto diverse per 
gravità: da quelle dirette a creare solo un clima di violenza all’omicidio politico. 
Ma su questo punto il documento è oscurato, perché – vi si legge – «non è que-
sta la sede per discutere nei dettagli gli scenari sopra descritti».

La sua importanza resta comunque massima, perché rivela la scelta fatta 
dal governo inglese, dopo la consultazione con l’alleato americano, a favore di 
un’azione sovversiva diversa dal colpo di Stato (mentre nell’originaria stesura 
del documento, precedente alla consultazione, figurava una sola indicazione: 
quella per un «possibile colpo di Stato»). Spiega il memorandum del 6 maggio, 
a giustificazione di tale scelta: «L’idea di un colpo di Stato – asettico e chirur-
gico – in grado di rimuovere il Pci dal potere o di prevenirne l’ascesa potrebbe 
risultare attraente. Ma è un’idea irrealistica». Ciò per una «serie di motivi»: «la 
forza dei comunisti soprattutto all’interno del movimento sindacale», il rischio 
di una «guerra civile», un possibile intervento dell’Urss, reazioni non favore-
voli dell’opinione pubblica degli altri Paesi occidentali. «Tutte queste considera-
zioni» – conclude il memorandum – «portano a sconsigliare un golpe in Italia». 

Ne consegue che la preferenza britannica è per il «sostegno ad una diversa 
azione sovversiva»: diversa cioè dal golpe, che implica sempre un mutamento 
istituzionale.

Analoga risultò la posizione americana espressa dal dipartimento di Stato, 
che bocciò l’opzione del colpo di Stato confermando implicitamente le scelte 
operative accolte nel Piano Demagnetize del 1952 e ribadite nel Field Manual 
del 1970, favorevoli, come si è visto, ad azioni di guerra non ortodossa contro il 
comunismo come la guerriglia, il terrorismo, la sovversione contro Stati ostili e 
perfino l’eliminazione fisica di avversari politici e governanti ma non al golpe22.

Che la politica di apertura al compromesso storico di Aldo Moro stesse su-
scitando allarme e preoccupazione anche negli ambienti politici degli Stati Uniti 
è ben rappresentato dai giudizi espressi da autorevoli personaggi in occasione 
del convegno svoltosi a Washington il 2 aprile 1976 sul tema «La stabilità poli-
tica in Italia». L’ex ambasciatrice Claire Booth Luce dichiarò pubblicamente che 
l’Italia era sull’orlo della rovina. In termini analoghi si espresse l’ex ministro del 
Tesoro John Connally: «Il Mediterraneo è stato la culla della civiltà e potrebbe 

22 I documenti del Foreign Office sono riprodotti in lingua italiana nel volume di Mario José Ce-
reghino e Giovanni Fasanella, Il golpe inglese. Da Matteotti a Moro: le prove della guerra segreta 
per il controllo del petrolio e dell’Italia, Chiarelettere, Milano 2011, p. 287 e seguenti. Che l’ingresso 
dei comunisti nel governo del nostro Paese potesse rivelarsi un evento dalle «conseguenze cata-
strofiche» era precisamente l’avviso dell’ambasciatore britannico a Roma Guy Millard, espresso 
in un memorandum per il Foreign Office, e da questo condiviso (Ivi, p. 290-291). Anche il ministero 
della Difesa lo reputava un fatto dalle «conseguenze drammatiche», che avrebbe potuto collocare 
la Nato e l’Occidente dinanzi alla necessità di prendere una «decisione molto seria» (Ivi, p. 304). 
Cfr. inoltre Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 124-125, e Bolognesi e 
Scardova, Italicus, cit., p. 290-291.
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diventarne la tomba». Il direttore della Cia William Colby sottolineò con enfasi 
che l’Italia rischiava di cadere sotto il controllo del comunismo sovietico: per 
impedirlo era necessario trovare qualche tecnica sottile23.

Ben più importante è comunque evidenziare la linea di intransigente op-
posizione all’entrata del Partito comunista nel governo italiano che Henry Kis-
singer impose alla politica estera statunitense per tutto il tempo in cui svolse le 
funzioni di segretario di Stato e di consigliere per la Sicurezza nazionale prima 
a fianco di Nixon e poi di Gerald Ford, dal 1969 al gennaio 1977. 

Per scongiurare un evento che reputava disastroso per la sicurezza dei Paesi 
della Nato in Europa e degli stessi Stati Uniti, in quanto avrebbe potuto apri-
re le porte alle tendenze egemoniche dell’Urss, egli sostenne che qualunque 
mezzo sarebbe stato lecito, anche l’intervento di forza all’interno dei Paesi in 
pericolo, perché in gioco era il «futuro del mondo». 

Sorretto da questo saldo convincimento, Kissinger rivolse a Moro durante la 
visita di Stato a Washington del 25 settembre 1974 un minaccioso avvertimento: 
di desistere dalla politica del compromesso storico, che avrebbe potuto causar-
gli negative conseguenze, spiegando che la presenza dei comunisti nel governo 
italiano sarebbe stata incompatibile con gli interessi dell’Occidente24.

Venuto a conoscenza della contrarietà di Willy Brandt, allora presidente 
dell’Internazionale socialista, all’idea di un intervento di forza nei Paesi in cui 
continuava a crescere il consenso al Partito comunista (Italia, Spagna, Portogal-
lo), Kissinger gli inviò nel gennaio 1976 una lettera personale per chiarire la sua 
posizione in questi termini: «Ho il dovere di esprimere la mia forte preoccupa-
zione per la situazione che si è venuta a creare. La natura politica della Nato 
sarebbe destinata a cambiare se uno o più tra i Paesi dell’Alleanza dovessero 
formare dei governi con una partecipazione comunista, diretta o indiretta che 
sia»25.

Infine, inviando il 10 settembre 1976 all’ambasciata americana a Roma un 
dispaccio per chiarire la posizione del governo americano nei confronti del go-
verno della non sfiducia presieduto da Giulio Andreotti, Kissinger confermò, 
a pochi mesi di distanza dalla cessazione del suo incarico, la drastica e indi-
scutibile «condizione» cui era subordinato l’appoggio americano con questo 
messaggio indirizzato al presidente del Consiglio italiano: «Gli Usa appoggiano 
il primo ministro e il suo gabinetto, e augurano loro ogni successo nella realiz-
zazione del programma annunciato, purchè assicurino che le forze politiche non 
democratiche non entrino nel governo»26. 

23 Flamini, L’Italia dei colpi di stato, cit., p. 63-64.
24 Zupo e Marini Recchia, Operazione Moro, cit., p. 279-283, e Flamigni, Introduzione a Dossier 
Gladio, cit., p. 24-25.
25 Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 123.
26 Mastrolilli e Molinari, L’Italia vista dalla Cia, cit., p. 73-74. La contrarietà di Kissinger e del 
presidente Usa Gerald Ford all’ingresso dei comunisti nel governo italiano era stata direttamente 
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La linea kissingeriana riguardo al problema dei rapporti dell’Italia con il 
Partito comunista non subì sostanziali mutamenti con l’elezione a presidente 
degli Stati Uniti del democratico Jimmy Carter (novembre 1976), come si ar-
guisce dalla dichiarazione diffusa il 12 gennaio 1978 dal dipartimento di Stato, 
appena due mesi prima del rapimento di Aldo Moro. Fin dal giorno precedente 
essa era stata preparata come estremo tentativo di impedire il gravissimo evento 
della realizzazione del compromesso storico in un’apposita riunione al più alto 
livello politico, rappresentato dal National Security Council, cui partecipò l’am-
basciatore a Roma Richard Gardner, per l’occasione richiamato a Washington 
«per consultazioni». Letta e approvata dal presidente Carter, che peraltro non 
partecipò alla riunione, la dichiarazione ribadì la contrarietà del governo Usa 
a una partecipazione dei comunisti al governo dei Paesi dell’Europa occiden-
tale, sottolineando ancora una volta l’incompatibilità fra il credo politico dei 
comunisti e i valori e gli interessi comuni di Stati Uniti e Italia, e terminò con 
un’esortazione e un monito attribuiti allo stesso presidente americano: «È pro-
prio quando la democrazia deve affrontare sfide difficili che i suoi leader devono 
dimostrare fermezza nel resistere alla tentazione di trovare soluzioni tra le forze 
non democratiche»27. 

Le fonti passate in rassegna documentano che, per contrastare l’entrata del 
Partito comunista nel governo italiano, il governo americano e quello ingle-
se – d’intesa probabilmente con quelli di Francia e Germania – privilegiaro-
no l’opzione del sostegno ad un’azione sovversiva diversa dal golpe (oltre che 
dalla strage indiscriminata, in quanto effettivamente abbandonata dopo quella 
dell’Italicus): ossia, un’azione mirata sullo specifico obiettivo considerato fonte 
di pericolo, con esclusione di un capovolgimento dell’ordine esistente. Resta 
ora da dire se e quali cambiamenti comportò, sul terreno operativo, il descritto 
mutamento tattico. 

Il più vistoso cambiamento, nel quale si rispecchia un altro elemento di di-
versità della fase che seguì la strage dell’Italicus, fu costituito dall’accantona-
mento della manovalanza neofascista, ritenuta non più affidabile e comunque 
non idonea a gestire il problema di fondo della nuova fase, a causa dei non pochi 
fallimenti delle operazioni sovversive che l’avevano preceduta e delle pericolose 
falle aperte nel sistema di lotta al comunismo dagli arresti e dalle ammissioni 
di esponenti di primo piano delle organizzazioni di destra (Ventura, Cavallaro, 
Spiazzi e altri).

manifestata da entrambi al ministro degli Esteri Moro durante un colloquio ad Helsinki del primo 
agosto 1975 (Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 122-123). In generale, 
gli aspetti della cosiddetta «dottrina Kissinger» sul ruolo degli Usa di «gendarme» della sicurezza 
nel mondo, con il corollario di un rigido anticomunismo spinto fino all’uso della forza, sono parti-
colarmente evidenziati, oltre che da Nunziata, op. ult. cit., p. 126-129, da Bolognesi e Scardova, 
Italicus, cit., p. 286-293. Cfr. anche Imposimato, La Repubblica delle stragi impunite, cit., p. 37-40.
27 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 189-222. Il testo della dichiarazione, integralmente riportato a 
p. 201-201, sembra assumere, alla luce del drammatico evento del 16 marzo successivo, il valore di 
un ultimatum, di un ultimo accorato appello al quale Moro non diede ascolto.
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Che l’accantonamento vi sia stato non appare dubbio se si riflette non solo 
sull’esplicita doglianza di estremisti di destra espressa nel 1976: «Il movimento 
si sta sciogliendo come neve al sole»28, ma anche sul concludente significato 
di due circostanze oggettive: la cessazione, da un lato, degli attentati di gruppi 
neofascisti ispirati o coperti da referenti istituzionali e dalla loggia P2 dal 1975 
al 1979; dall’altro, la totale assenza nei programmi e nei proclami della destra 
eversiva, nel medesimo periodo, di obiettivi identificabili con il compromesso 
storico e con l’operazione politica condotta da Moro, sebbene questi fossero or-
mai gli eventi che ossessionavano i governi dei Paesi atlantici (in primo luogo, 
Usa e Inghilterra) e li spingevano ad escogitare soluzioni del problema «gravi» 
e «urgenti».

Sappiamo, invece, che tali obiettivi e l’attacco allo Stato imperialista delle 
multinazionali (Sim) che il compromesso storico avrebbe di fatto realizzato sono 
presenti nei programmi delle Brigate rosse a partire da quelli enunciati nella 
prima Risoluzione strategica dell’aprile del 1975 e meglio esplicitati nelle risolu-
zioni e nei documenti politici dei due anni seguenti.

E sappiamo pure da un’autorevole fonte interna al Servizio segreto militare, 
il colonnello (oggi generale) Pasquale Notarnicola (che ne parlò per la prima 
volta, riservatamente, allo scrivente intorno alla metà di giugno 1979), che fin 
dal 1974 il Servizio era venuto a conoscenza, per il tramite di informatori infil-
trati, di una stabile collaborazione fra le Brigate rosse e l’Autonomia operaia 
organizzata, collegate nel cosiddetto «Partito armato» per un comune progetto 
di lotta armata contro lo Stato, e di frequenti incontri, a tal fine, fra i rispettivi 
capi Curcio e Negri; ma ne occultò l’esistenza alla magistratura, che solo con le 
indagini e l’istruttoria cosiddetta «7 aprile», a ben cinque anni di distanza, riu-
scì a portarli alla luce. Letta in correlazione con le drammatiche «opzioni» che 
sono documentate nel dossier oggi desecretato del Foreign Office, la circostanza 
permette di fare, a mio giudizio, un buon passo in avanti nella ricostruzione non 
solo storica della vicenda di via Fani. Perché autorizza, in primo luogo, l’assunto 
che il nostro Servizio di sicurezza militare (chiamato Sismi con la riforma del 
1977 e diretto dalla fine di gennaio 1978 dal generale Giuseppe Santovito, iscrit-
to alla P2) conobbe per tempo, attraverso agenti o ausiliari infiltrati in una o in 
entrambe le organizzazioni confluenti nel Partito armato, che le Brigate rosse 
andavano maturando e organizzando il progetto di colpire, con il compromesso 
storico, il cuore dello Stato. E fa intendere, in secondo luogo, che la «copertura» 
assicurata dal Servizio al progetto del Partito armato non fu una leggerezza e 
neppure una gratuita concessione ma, probabilmente, uno «scambio» finalizza-
to al conseguimento di un obiettivo tatticamente coincidente anche se situato in 
un’opposta visuale strategica.

Si deve tuttavia convenire che in una vicenda straordinariamente delicata 
e complessa come quella ricordata non sono ammissibili fughe in avanti o fu-

28 Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, cit., p. 116.
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mose insinuazioni. E occorre in definitiva riconoscere che gli elementi appena 
evidenziati – 1) l’opzione angloamericana a favore dell’azione sovversiva mirata 
sullo specifico obiettivo, ferma l’esclusione dell’intervento militare (golpe); 2) la 
conclamata urgenza del suo compimento, per scongiurare un evento (governo 
con i comunisti) paventato come incombente e catastrofico; 3) la coincidenza 
temporale e l’oggettiva convergenza tattica dell’azione effettivamente realizza-
ta dalle Brigate rosse con quella oggetto della citata opzione; 4) l’intenzionale 
copertura del Partito armato, la cui componente brigatista operò il sequestro e 
l’assassinio di Moro; 5) la riscontrata inesistenza e la conseguente esclusione 
di valide alternative all’azione sovversiva specifica per la quale optarono gli 
angloamericani – non sono, pur se coordinati logicamente, elementi sufficienti 
perché si possa affermare al di là di ogni dubbio che la soluzione del problema 
del compromesso storico in Italia fu di fatto «delegata» dagli strateghi interni 
e internazionali della guerra al comunismo alla più agguerrita organizzazione 
terroristica allora operante sul nostro territorio.

Il ritorno alla vecchia tattica stragista con l’attentato alla stazione ferroviaria 
di Bologna del 2 agosto 1980. Rinvio alle relazioni specifiche

Anche se il mistero del caso Moro sugli aspetti prima considerati dovesse rima-
nere insoluto, è certo che il 2 agosto 1980 – come ben sanno i magistrati che 
hanno indagato sulla strage alla stazione ferroviaria di Bologna – fu riproposta, 
dopo ben sei anni di silenzio, la vecchia tattica della strage indiscriminata e 
tornò in campo la collaudata organizzazione criminale composta da neofasci-
sti, servizi segreti e loggia P2. Non c’era più, all’orizzonte, alcun pericolo di un 
ritorno al passato, essendo stato il Partito comunista estromesso dall’area di 
governo e avendo anche accusato un significativo calo di consenso a fronte della 
crescita del Partito socialista, guidato su una linea di fermo anticomunismo e di 
collaborazione con la maggioranza centrista dal segretario Bettino Craxi.

Il rassicurante assetto in funzione anticomunista dei partiti di centro-sini-
stra conduce a negare che l’azione terroristica del 2 agosto sia stata, almeno 
prioritariamente, un’operazione di guerra non ortodossa rivolta a sbarrare la 
marcia del Partito comunista verso qualche mèta politica d’interesse dei Paesi 
dell’Occidente. È ragionevole invece pensare che, accanto alla perdurante esi-
genza di tenere sotto pressione e di isolare ancora di più le forze della sinistra 
recidendo ogni residuo legame con quelle di area governativa, abbia giocato, 
come prevalente motivazione strategica dell’attacco del 2 agosto, la necessità di 
riportare in equilibrio – riaggregando attorno ad un clamoroso progetto desta-
bilizzante i gruppi neofascisti abbandonati da ben sei anni – il pendolo dell’e-
versione pericolosamente sbilanciato a favore delle formazioni combattenti di 
stampo brigatista dalla «geometrica potenza» dell’operazione di via Fani.
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Al fine di apprestare all’intelligenza di chi legge basilari parametri di giu-
dizio, è utile ricordare sommariamente quale sia stato l’esito definitivo della 
complessa vicenda giudiziaria: 

- Giuseppe Valerio Fioravanti, Francesca Mambro e Luigi Ciavardini (neo-
fascisti appartenenti ai Nar, Nuclei armati rivoluzionari) sono stati condannati 
quali esecutori materiali della strage: i primi due all’ergastolo e il terzo, mino-
renne, a trent’anni di reclusione;

- Licio Gelli e Francesco Pazienza (il primo capo della loggia P2 e il secondo 
stretto collaboratore del direttore del Sismi, generale Giuseppe Santovito) sono 
stati condannati ad anni dieci di reclusione ciascuno per attività di depistaggio 
(calunnia aggravata dalla finalità di terrorismo);

- Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte (ufficiali del Sismi), sono stati con-
dannati per la stessa attività di depistaggio (calunnia aggravata dalla finalità di 
terrorismo) e per altri reati a pene detentive minori.

Con particolare riferimento all’operazione di depistaggio, ideata e organiz-
zata dai vertici della P2 e del Sismi con l’avallo del direttore piduista di quest’ul-
timo, generale Giuseppe Santovito (nel frattempo deceduto), le Sezioni unite 
penali della Corte di cassazione hanno sancito la reità dei quattro imputati so-
pra menzionati riconoscendo la correttezza della sentenza 16 maggio 1994 della 
Corte d’assise d’appello di Bologna che, giudicando in sede di rinvio da una 
precedente decisione delle stesse Sezioni unite, era pervenuta alle seguenti fon-
damentali conclusioni:

- che la fraudolenta operazione del 13 gennaio 1981 – culminata nella col-
locazione sul treno Taranto-Milano, in prossimità di Bologna, di una valigia 
contenente lo stesso esplosivo che era stato impiegato per la strage del 2 agosto, 
un mitra Mab, un fucile a canne mozze e due biglietti aerei intestati a cittadini 
stranieri – si inseriva nel programma, dagli imputati concordato, di accreditare 
la riferibilità della strage ad organizzazioni terroristiche internazionali, scredi-
tando la pista dell’eversione interna rappresentata dai militanti dei Nar, nei cui 
confronti veniva attuata una subdola condotta favoreggiatrice che ne avrebbe 
assicurato l’impunità;

- nel contempo, si inseriva nella «strategia generale perseguita dalla loggia 
massonica di […] gestire il potere politico in Italia» mediante «il controllo e il 
condizionamento della pubblica amministrazione e dei vertici militari»: evento, 
questo, al quale era finalizzata la «massiccia penetrazione di quell’organizzazio-
ne» che «ancor prima del 1980 si era verificata proprio nei servizi di sicurezza 
dello Stato». Invero – osserva la Corte suprema – «affiliati alla P2 erano entram-
bi i direttori generali del Sismi e del Sisde, e cioè sia il generale Santovito che 
il generale Grassini, nonchè il capo dell’ufficio Controllo e Sicurezza del Sismi, 
cioè il generale Musumeci, e il capo del centro Sisde di Roma, il dottor Elio 
Cioppa». E, benchè non risultasse iscritto alla P2 secondo gli elenchi rinvenuti 
dalla guardia di finanza a Castiglion Fibocchi, anche Francesco Pazienza doveva, 
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per essere stato un «massone alla memoria», considerarsi, per ciò solo, affiliato 
a quella loggia. Non solo ma, come accertato dai giudici di merito, egli era stato 
inserito nel Sismi «su iniziativa di qualificati ambienti americani» e ben presto 
era divenuto il più fidato collaboratore del direttore, il citato generale Santovito, 
e il «cardine operativo» del Servizio assieme al suo abituale referente, il gene-
rale Musumeci. Significativa è al riguardo – sottolinea la Corte – l’ammissione 
dello stesso Pazienza che, in un’intervista televisiva del 25 aprile 1985, rivelò di 
aver ricevuto dal generale Santovito l’incarico di formare, all’interno del Sismi, 
un «gruppo informale» composto di pochi elementi per portare avanti alcune 
delicate operazioni. Ammissione in cui è del tutto trasparente l’allusione all’o-
perazione speciale di depistaggio inscenata il 13 gennaio 198129. 

Il terrorismo autonomo e il «7 aprile»

Critici e detrattori della vicenda investigativa alla quale i mass media hanno 
dato il nome di «7 aprile» debbono prendere atto, rompendo finalmente la dura 
corteccia del pregiudizio, che essa non nasce da oscure manovre di un parti-
to politico (il Partito comunista italiano) né da subdole imbeccate di «pentiti» 
(il primo dei quali, Carlo Fioroni, parlando per conoscenza diretta di Antonio 
Negri quale capo dell’Autonomia come organizzazione armata ramificata nel 
Centro-Nord della penisola e narrando di segreti incontri di lui con Renato Cur-
cio, capo delle Brigate rosse, per esigenze connesse all’attuazione della comune 
strategia rivoluzionaria, compare sulla scena delle indagini ben otto mesi dopo, 
nel dicembre 1979).

Il «7 aprile» nasce invece da uno studio accurato e approfondito di docu-
menti di produzione autonoma e dello stesso Negri prevalentemente, che pro-
pagandavano l’attività eversiva del movimento spiegando, con argomentazioni 
tutt’altro che illogiche e farneticanti e con un lessico culturalmente maturo, le 
motivazioni politiche degli attentati e delle violenze che quasi quotidianamente 
mettevano a soqquadro la vita di Padova, provocando anche scontri armati con 
le forze dell’ordine: nelle piazze, nelle fabbriche, all’interno di agenzie commer-
ciali e immobiliari, in supermercati, nelle sedi di partiti e sindacati, nelle istitu-
zioni pubbliche e principalmente nelle scuole e nell’università.

Lo studio si protrasse con limitati intervalli per circa quattro anni, dal mio 
arrivo alla procura di Padova nella primavera del 1975 fino ai primi mesi del 
29 Cfr. Corte di cassazione, Sezioni unite penali (presidente Aldo Vessia, estensore Nicola 
Marvulli), sentenza 23 novembre 1995 nel processo a carico (fra gli altri) di Giuseppe Valerio 
Fioravanti, Francesca Mambro, Gilberto Cavallini, Licio Gelli, Francesco Pazienza, Pietro Mu-
sumeci e Giuseppe Belmonte che, rigettando i ricorsi degli imputati, ha sancito il passaggio in 
giudicato della sentenza emessa nei loro confronti dalla Corte d’assise d’appello di Bologna il 16 
maggio 1994.
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1979, e i suoi risultati orientarono le indagini verso alcuni docenti e assistenti 
di Dottrina dello Stato della facoltà di Scienze politiche della locale università, 
specialmente verso le elaborazioni solo in apparenza teoriche del titolare della 
cattedra Toni Negri sull’operaio sociale, sulla fabbrica diffusa, sulle basi rosse 
come luoghi strategici della guerriglia urbana, sulla necessaria dialettica fra mo-
vimento di massa (Autonomia) e avanguardie combattenti (Brigate rosse) per 
la costruzione del Partito armato nella prospettiva dell’insurrezione contro lo 
Stato (o, come preferiva dire Negri, della guerra civile di lunga durata) e, infi-
ne, sulle caratteristiche dello Stato come Stato imperialista delle multinazionali 
(Sim: locuzione originale non a caso utilizzata nella prima Risoluzione strategica 
delle Brigate rosse nell’aprile del 1975).

Un peso molto importante ebbe sullo sviluppo delle indagini l’esito della 
perquisizione che disposi nell’abitazione di Negri a Milano il 21 marzo 1977. 
Quando alle prime luci dell’alba gli uomini della Digos di Padova vi entrarono, 
il docente era intento a ricostruire con Maurizio Bignami, seduto alla macchina 
da scrivere, le fasi salienti della guerriglia urbana che gli autonomi avevano sca-
tenato a Bologna l’11 e il 12 marzo 1977, culminata nella morte dello studente 
Francesco Lorusso. Bignami fu alla fine tratto in arresto perché nella tasca del 
loden che diceva essere suo vennero trovate una decina di carte di identità in 
bianco di provenienza furtiva. In seguito si appurò che quel loden era in realtà di 
Negri e che carte di identità dello stesso blocco erano andate a finire in un covo 
dei Nap e una nelle mani del brigatista rosso Prospero Gallinari. Tempo dopo 
quello stesso Bignami («Maurice») fu arrestato come dirigente di Prima linea e 
condannato per vari omicidi, tra cui quelli dei magistrati Emilio Alessandrini e 
Guido Galli commessi a Milano rispettivamente il 29 gennaio 1979 e il 19 marzo 
1980.

Ancora più rilevante, anzi decisivo per l’avvio del «7 aprile», fu un docu-
mento trovato tra le migliaia di carte che Negri aveva nascosto nello studio 
dell’architetto Manfredo Massironi in via del Santo a Padova, a seguito di per-
quisizione effettuata il 19 marzo 1979. In tale documento, scritto di pugno da 
Negri e pubblicato sul numero zero della rivista «Controinformazione» nell’ot-
tobre 1973 con il titolo Fiat 73. Storia di una lotta operaia, il docente esaltava 
le «lotte cumulative» che nuclei armati delle Brigate rosse e di Potere operaio 
avevano programmato ed eseguito nel febbraio-marzo precedente nello stabili-
mento Fiat di Mirafiori, dando vita a cortei interni, sabotaggi, incendi di veicoli, 
pestaggi di capireparto e rappresentanti sindacali, e realizzando il rapimento e il 
sequestro del sindacalista della Cisnal Bruno Labate, rivendicato dalle Brigate 
rosse. Le violenze erano infine sfociate nell’«occupazione armata di Mirafiori» e 
nel blocco totale della produzione nei giorni 29 e 30 marzo 1973. Da qui il nome, 
coniato da Negri, di «partito informale di Mirafiori», che «una direzione politica 
operaia autonoma» e «una rete interna di avanguardie», cioè i leader di Potere 
operaio e Brigate rosse, avevano messo in campo insieme per disarticolare il 
comando di impresa.
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D’ora in avanti, il Partito informale (o Partito armato) di Mirafiori sarebbe 
stato indicato nei documenti programmatici del movimento come ideale model-
lo d’azione rivoluzionaria per ambedue le organizzazioni e, in tale prospettiva, il 
documento fu letto da Emilio Vesce nel seminario di fondazione dell’Autonomia 
operaia organizzata svoltosi nella facoltà di Scienze politiche dell’università di 
Padova verso la fine di luglio 1973.

L’esperienza del Partito armato fu pochi mesi dopo sancita e consolidata 
dall’inserimento di Negri nella struttura redazionale della rivista «Controin-
formazione», nata e finanziata sì come organo di direzione e di propaganda 
della lotta armata delle Brigate rosse, che vi furono rappresentate da un suo alto 
esponente, Antonio Bellavita, ma divenuta poi con l’arrivo di Negri il primo 
esempio storico di «direzione cumulativa» di Brigate rosse e Autonomia, non 
già antagoniste e incomunicanti – come si era comunemente ritenuto fino al 7 
aprile – ma contigue e cooperanti come articolazioni di un’entità complessa e 
informale, in costruzione, denominata appunto «Partito armato», e accomunate 
nella medesima ottica insurrezionale.

Lo studio dei documenti e l’analisi delle caratteristiche politico-militari delle 
principali azioni di matrice autonoma (espropri, sequestri di persona, attentati 
con armi da fuoco ed esplosivi, notti dei fuochi, guerriglie, gambizzazioni) die-
dero notevole impulso alla ricerca investigativa permettendole di approdare alle 
seguenti conclusioni, che rappresentarono altrettante «novità» nel panorama 
dei fatti fin allora conosciuti sull’eversione di sinistra:

 1) che le violenze e gli attentati non erano il prodotto di improvvisazione 
o di protesta fine a se stessa o di «spontaneismo armato» ma azioni strategica-
mente orientate all’attuazione di un disegno destabilizzante finalizzato all’in-
surrezione contro i poteri dello Stato;

 2) che le azioni medesime erano di regola riconducibili ad una sola organiz-
zazione (Collettivi politici padovani e veneti), a dispetto della molteplicità delle 
sigle (diverse decine) e della diversità del modus operandi: organizzazione colle-
gata con altre analoghe presenti sul territorio nazionale (specialmente a Milano, 
Torino, Firenze e Roma) che, oltre a scambiarsi informazioni, documenti e mate-
riali per attentati, agivano tendenzialmente per «campagne», cioè su obiettivi di 
lotta discussi e approvati all’interno di riunioni informali di «coordinamento» 
dei rispettivi dirigenti;

 3) che l’organizzazione era armata sia con armi improprie e armi comuni 
da sparo sia con armi da guerra ed esplosivo (in parte rinvenute nel marzo 1980 
nell’abitazione di due giovani militanti dei Collettivi), come poteva agevolmente 
desumersi dalla commissione di circa trecentocinquanta attentati con uso di tali 
mezzi nel quadriennio compreso fra il 1975 e i primi mesi del 1979;

 4) che era addestrata militarmente, capace perciò di esprimere una potenza 
di fuoco rilevante sia in attentati contro obiettivi singoli (persone e cose) sia in 
guerriglie urbane e notti dei fuochi, come evidenziato dal possesso in più luoghi 
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di un manuale formativo sull’impiego delle armi e sulle posizioni di sparo noto 
come Documento blu;

 5) che era strutturata su tre livelli: a) il primo palese o pubblico, praticante 
l’illegalità di massa e diffusa (autoriduzioni, occupazioni di case, espropri pro-
letari, blocchi stradali, incendi, devastazioni, seminari autogestiti, aggressioni a 
docenti e studenti, imposizioni di pratiche illegali e destabilizzanti della didatti-
ca come esami di gruppo e voto politico); b) il secondo livello, semiclandestino, 
avente il compito di colpire gli stessi obiettivi del primo ma con veri e propri 
attentati, facendo uso di armi, di ordigni esplosivi e bottiglie incendiarie, indi-
rizzati di regola contro le cose; c) il terzo livello, clandestino e compartimenta-
to, costituente la sintesi cioè la «direzione complessiva» delle varie strutture 
politiche e militari dell’organizzazione, articolate in nuclei di combattimento 
confluenti nel cosiddetto «Fronte comunista combattente»: a questo livello ap-
partenevano le guerriglie urbane e le gambizzazioni e si realizzava lo stabile col-
legamento dei Collettivi politici veneti con la colonna veneta delle Brigate rosse 
(Nadia Ponti e Antonio Savasta), con la quale i primi collaboravano scambiando 
informazioni, documenti, armi e coordinando tattiche e forme di lotta secondo 
la logica del Partito armato per l’insurrezione.

Il descritto assetto organizzativo rappresentava il compimento del disegno 
che Negri aveva elaborato e proposto fin dall’epoca del suo impegno al vertice 
di Potere operaio in un saggio dell’autunno 1972 rinvenuto anch’esso nell’ar-
chivio Massironi, intitolato Partito operaio contro il lavoro. Nell’ottica del partito 
«il problema fondamentale» – egli scriveva – «consiste nel costruire e articolare 
due precise istanze organizzative: le Basi rosse del potere operaio e proletario 
e le Brigate rosse del potere operaio e proletario». Istanze giudicate ineludibili 
perché, come spiegava in un altro straordinario documento tenuto nascosto nel-
lo stesso archivio, intitolato Tesi sull’Europa, di poco successivo (marzo 1973): 

la violenza armata ha due facce e tutt’e due vanno perseguite ed organizzate 
con tenacia. Da una parte come violenza di massa, come braccio armato della 
lotta operaia e proletaria […]. Dall’altra parte come azione diretta dei quadri 
dell’organizzazione d’avanguardia, come capacità di esplicitare, nella forma di 
un attacco armato alle istituzioni del capitale, il grado di violenza che lo scontro 
richiede […]. E infine come terrore rosso, come capacità di individuare e col-
pire gli obiettivi singoli della lotta proletaria, di rispondere colpo su colpo alla 
violenza dei padroni e dello Stato (repressione, licenziamenti, attacchi fascisti, 
ecc.). 

Tutte queste «novità» affioranti dallo studio dei documenti e da un’accurata 
e metodica ricerca investigativa, che confermava il nesso fra gran parte di essi e 
la crescente spirale terroristica, furono riversate in una doppia imputazione per 
reato associativo che, incardinata sulla «dialettica» fra Autonomia operaia or-
ganizzata (e, ancor prima, Potere operaio) e Brigate rosse, rispecchiava sostan-
zialmente l’unità complessa del Partito armato, nel cui schema l’articolazione 
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autonoma conviveva con quella brigatista cooperando insieme, con strutture 
e tattiche diverse ma coordinate, al raggiungimento dello stesso obiettivo stra-
tegico. Su tale schema fu strutturata precisamente l’accusa mossa il 7 aprile a 
Negri e agli altri dirigenti autonomi: accusa che, integrata progressivamente e 
infine trasfusa in un’imputazione unica dalla magistratura romana (cui buona 
parte degli atti furono intorno alla metà di aprile trasferiti per competenza e 
che, a tal fine, valorizzò posteriori contributi di «pentiti» e dissociati), fu con-
fermata per lo stesso Negri e alcuni suoi seguaci dalle sentenze emesse nei primi 
due gradi di giudizio (rispettivamente, dalla Corte d’assise di Roma il 12 giugno 
1984 e dalla Corte d’assise d’appello di Roma l’8 giugno 1987) e, da ultimo, dalla 
Corte di cassazione con la sentenza in data 4 ottobre 1988.

In breve, riconobbero i giudici che i predetti imputati avevano organizza-
to e diretto strutture occulte di Potere operaio (come Lavoro illegale e Fron-
te armato rivoluzionario) costituenti associazioni sovversive e bande armate, 
cui erano seguite altre bande armate coordinate secondo un modello federativo 
fatto proprio dall’Autonomia operaia organizzata: Senza tregua, Comitati co-
munisti rivoluzionari, Rosso-Brigate comuniste, Metropoli, Fronte comunista 
combattente. E accertarono inoltre la presenza di fonti comuni di rifornimento 
di armi e di collegamenti operativi fra bande armate autonome e Brigate rosse, 
finalizzati ad una comune strategia insurrezionale, confermando così l’esistenza 
del Partito armato. 

Ad analoghe conclusioni pervennero, relativamente al reato associativo 
consumato nel Veneto, le Corti che giudicarono gli imputati nel processo «7 
aprile» padovano: in particolare, la Corte d’assise di Padova il 30 gennaio 1986, 
la Corte d’assise d’appello di Venezia il 28 marzo 1988 e la Corte di cassazione 
l’11 ottobre 1989, le cui sentenze riconobbero il Fronte comunista combattente 
come una banda armata e i Collettivi politici veneti come un’associazione sov-
versiva fino alla primavera del 1977 e una banda armata in epoca successiva.

Quanto ai reati specifici, numerose sono state le condanne emesse a carico 
di dirigenti e militanti di Autonomia nei processi celebrati sia a Roma sia a 
Padova e Venezia sia a Milano (in quest’ultima città, le condanne furono pro-
nunciate dalle Corti d’assise d’appello il 10 febbraio 1992 e l’8 maggio 1998, a 
conclusione di processi scaturiti da indagini della magistratura milanese colle-
gate con quelle padovane del 7 aprile). 

Ci limitiamo qui a ricordare che Negri, capo riconosciuto di Autonomia ope-
raia organizzata, fu dichiarato colpevole, con tre distinte sentenze passate in 
giudicato, dei seguenti reati specifici:

- di concorso (anomalo) nella tentata rapina di Argelato, nell’omicidio del 
brigadiere dei carabinieri Andrea Lombardini e nel tentato omicidio del carabi-
niere Gennaro Sciarretta (fatti tutti commessi il 5 dicembre 1974 nel contesto di 
un’impresa programmata per finanziare l’organizzazione che Negri dirigeva: di 
tale impresa il docente fu riconosciuto ideatore e mandante e, a tragedia avve-
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nuta, favoreggiatore di alcuni esecutori, cui egli cercò di assicurare l’impunità 
facendoli espatriare);

- dell’incendio del deposito della Face Standard di Fizzonasco (ottobre 1974), 
di tredici rapine a mano armata a scopo di autofinanziamento (fra il novembre 
1975 e il giugno 1977), dell’importazione di centocinquanta chili di esplosivo 
dalla Svizzera e dell’occultamento di ventitré pistole (fra l’estate e l’autunno 
del 1976), della devastazione mediante ordigni esplosivi della casa circondariale 
in costruzione di Bergamo e del carcere di Verbania (febbraio-aprile 1977), del 
sequestro di sei agenti di custodia del carcere di Perugia per favorire l’evasio-
ne di un brigatista e di altri detenuti autonomi (aprile 1977): fatti tutti decisi e 
organizzati, con la partecipazione di Negri, nel corso di riunioni della struttura 
di direzione («segreteria soggettiva») della banda armata «Rosso-Brigate comu-
niste». 

Nel complesso, Negri è stato condannato in via definitiva per reati associa-
tivi e specifici ad oltre sedici anni di reclusione.

Oltre i fatti sopra indicati, le indagini del «7 aprile» hanno consentito di 
scoprire un’altra rilevante «novità» che, se pur non tradotta nelle forme dell’ac-
certamento giudiziale, può validamente concorrere oggi alla formazione di una 
compiuta verità quantomeno in sede storica e politica.

La novità (cui si è già accennato) è questa: il nostro Servizio segreto militare 
ha saputo «infiltrarsi» per tempo in gruppi dell’eversione di sinistra per cono-
scere strategie, programmi e specifiche azioni terroristiche ma, a conoscenze 
acquisite, si è attivato non per contrastarli ma per proteggerli.

Tanto emerge con certezza dal contenuto di due incontri informali che lo 
scrivente ha avuto alcuni mesi dopo il 7 aprile con due alti ufficiali del Sismi. 
Il primo incontro avvenne in forma del tutto riservata nella mia abitazione a 
Padova, verso la metà di giugno 1979, con il colonnello Pasquale Notarnico-
la, responsabile dell’ufficio «D» che si occupava della materia del terrorismo e 
dell’eversione. Presentandosi come la «parte lealista», anche se minoritaria, del 
Servizio egli mi offrì la sua personale collaborazione osservando che le indagini 
da me avviate erano fondate, in quanto anche al Servizio risultava che Autono-
mia e Brigate rosse operassero da anni all’interno di una medesima strategia 
di lotta armata allo Stato. E, a riscontro, tirò fuori da una borsa un pacco di 
carte: erano «veline» risalenti in gran parte al 1974 e raccontavano, attraverso 
periodici resoconti di informatori «infiltrati» dal Servizio nei gruppi della sini-
stra eversiva, di frequenti incontri fra Negri e Curcio e della collaborazione fra 
le loro organizzazioni per un comune progetto di insurrezione armata. Chiesi 
come mai il Servizio non avesse utilizzato le informazioni allo scopo di provoca-
re almeno una perquisizione nei confronti di Negri, e gli avesse così assicurato 
un’ingiustificata «copertura», ma l’ufficiale non diede una risposta convincente.

Dell’acquisizione di queste informazioni, che attestavano l’esistenza fin dal 
1974 (ossia, da ben cinque anni prima del 7 aprile) di un Partito armato in cui 
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confluivano Autonomia e Brigate rosse, ebbi conferma intorno alla metà di no-
vembre 1979 dal generale Giuseppe Santovito, direttore del Sismi, in occasione 
di un incontro a Roma da lui stesso sollecitato e volto ad ottenere, in cambio 
dell’utilizzazione delle carte contenenti le suddette informazioni, la retrodata-
zione della collaborazione del Servizio ad epoca precedente il 7 aprile: richiesta 
alla quale naturalmente non diedi seguito30.

La responsabilità dello Stato per il ruolo dei propri ufficiali, funzionari e agenti 
nella strategia eversiva di destra e di sinistra. Appello al capo dello Stato

Abbiamo già spiegato le ragioni per le quali, almeno sul piano storico, della 
strage di piazza Fontana debbono essere ritenuti corresponsabili, accanto ai ne-
ofascisti che agirono per la sua esecuzione, gli organi dello Stato che gestirono 
concretamente, nel ruolo di mandanti, il disegno strategico di cui la strage fu 
il momento attuativo finale (precisamente, come si è in precedenza chiarito, 
l’attuazione di un’operazione speciale di guerra non ortodossa contro il comuni-
smo). E si trattò, si badi, di corresponsabilità di tipo commissivo, se si dà adegua-
to valore al nesso di causalità inscindibile esistente fra l’attività degli esecutori 
e quella degli strateghi (o mandanti), per il quale la prima non è oggettivamente 
configurabile in mancanza della seconda (come il frutto non è concepibile senza 
la pianta che lo produce). In ogni caso, ove si valorizzino i non pochi elementi 
che provano la dolosa inerzia degli organi dello Stato nel porre in atto interventi 
idonei a interrompere la trama criminosa di cui essi erano a conoscenza, non 
si può negare almeno una loro corresponsabilità nella strage di tipo omissivo.

Questo giudizio si attaglia anche alle stragi che seguirono la prima, in quan-
to è provato che tutte furono il frutto della stessa strategia e della stessa organiz-
zazione incardinata nei nostri servizi segreti (con la sola eccezione della strage 
di Peteano, che scaturì verosimilmente da una iniziativa autonoma di Vincenzo 
Vinciguerra).

30 Primarie fonti di conoscenza dei fatti trattati dalle indagini padovane del «7 aprile» sono le 
sentenze pronunciate in tempi diversi, fra il 1980 e il 1988, dal tribunale di Padova e dalle Corti 
d’assise di Padova, Venezia, Roma e Milano, passate in giudicato per effetto di sentenze definitive 
della Corte suprema di cassazione. Gli esiti di tali pronunce, cui si è fatto parziale riferimento nel 
testo, sono puntualmente richiamati in due saggi di Alessandro Naccarato: Violenze, eversione 
e terrorismo del Partito armato a Padova, Cleup, Padova 2008, p. 11, p. 12 e seguenti e Difendere la 
democrazia. Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015, p. 328-330 (in appendice a quest’ulti-
mo saggio è riportato il testo integrale del cosiddetto Documento blu, manuale per l’addestramen-
to alla guerriglia urbana e al terrorismo dei militanti delle bande armate dell’Autonomia padovana 
e veneta). Alla lettura di entrambi questi lavori, pregevoli per l’ampiezza e la lucidità dell’analisi 
storica e documentale, rinvio tutti coloro ai quali sta a cuore ragionare sui «fatti» e non sulle 
illazioni o, peggio, su interessati preguidizi ideologici.
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Un’iniziativa dello Stato con funzione di riparazione degli incalcolabili dan-
ni cagionati alla società civile, oltre che alle vittime, dalle stragi e dalle collegate 
attività eversive determinate o favorite dai propri ufficiali, funzionari e agenti 
è oggi possibile e anzi auspicabile non solo per l’alto significato morale che la 
connoterebbe ma anche come concreto esercizio di «responsabilità politica» 
verso il popolo, che è per l’art.1 della Costituzione caput et fundamentum della 
Repubblica. 

È innegabile infatti che la prolungata attività cospirativa di esponenti dei 
nostri apparati di sicurezza e delle forze armate fu resa possibile, in primo luogo, 
dalla sistematica azione di copertura che rappresentanti di vertice del nostro 
potere politico (in particolare, capi di governo e ministri) posero in atto per 
garantire a sé stessi e ai rispettivi partiti la continuità e il consolidamento degli 
spazi di governabilità in un’area inaccessibile al Partito comunista. Ebbero sen-
za dubbio questa finalità, fra le più significative: 

1) la decisione del presidente del Consiglio dei ministri Aldo Moro – mai 
revocata dai capi di governo e dai ministri della Difesa succedutisi fino al gen-
naio 1991 – di apporre il segreto di Stato, con il determinante contributo del 
sottosegretario Francesco Cossiga, sulle parti della relazione Beolchini e della 
relazione Manes, trasmesse rispettivamente il 28 marzo e il 15 giugno 1967, 
che documentavano le «deviazioni» del Sifar e di vari ufficiali dei carabinieri, 
concernenti le schedature di massa e la preparazione del Piano Solo: deviazioni 
che, se rese note e denunciate, avrebbero potuto consentire al Parlamento e alla 
magistratura di disarticolare tempestivamente le prime manifestazioni di quella 
strategia eversiva che sarebbe stata sviluppata e messa in campo, con spiccate 
connotazioni terroristiche e stragiste, a partire dal 1969;

2) la decisione del ministro della Difesa Giulio Andreotti, assunta al termine  
di una riunione nel luglio 1974 con il generale Gian Adelio Maletti, responsabile 
dell’ufficio «D» del Sid, di «sfrondare il malloppo» contenente le registrazioni 
dei colloqui effettuati dal capitano Antonio Labruna con alcuni congiurati del 
cosiddetto tentato «golpe Borghese» e di occultare alla magistratura l’identità 
di congiurati eccellenti e di primo piano nella strategia della tensione, quali 
il capo della loggia P2 Licio Gelli, il capo di Avanguardia nazionale Stefano 
Delle Chiaie, l’ammiraglio piduista Giovanni Torrisi poi divenuto capo di 
Stato maggiore della Difesa: manomissione che, come già posto in luce, impedì 
scientemente all’autorità giudiziaria di scoprire la trama eversiva ordita da Gelli 
e dai suoi complici istituzionali che sarebbe culminata poco dopo, il 4 agosto 
1974, nella strage del treno Italicus.

Nella categoria della responsabilità politica rientrano pure, in secondo luo-
go, i comportamenti di quei governanti (presidenti del Consiglio dei ministri, 
ministri della Difesa e, dopo l’entrata in vigore della legge di riforma dei ser-
vizi segreti n. 801 del 1977, ministri dell’Interno) che nella fase più cruenta del 
terrorismo di destra – dagli attentati sui treni e dalla strage di piazza Fontana 
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del 1969 alla strage di Bologna del 2 agosto 1980 – si ispirarono alla omertosa 
tattica del «lasciar fare» omettendo i dovuti controlli sulle attività dei servi-
zi d’informazione e dei comandi militari finalizzate a condizionare, tramite le 
stragi e altre misure di contrasto del comunismo, la vita politica e istituziona-
le del Paese, propiziando o comunque non ostacolando le carriere di ufficiali 
e funzionari complici dell’indicata strategia e collocando addirittura al vertice 
dei servizi riformati, nel gennaio 1978, due generali piduisti (Giulio Grassini e 
Giuseppe Santovito, a capo rispettivamente del Sisde e del Sismi) e nel maggio 
successivo, a capo del Cesis, un prefetto (Walter Pelosi) che si iscriverà alla log-
gia P2 nel marzo 1979.

Merita di essere condiviso, con riferimento a quest’ultima tipologia di com-
portamenti, il giudizio del senatore Giovanni Pellegrino, presidente della Com-
missione parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo dall’agosto del 
1994 al maggio del 2001, che – pur formulato nei riguardi del solo ministro della 
Difesa Andreotti, da lui considerato «politicamente responsabile di tutte le de-
viazioni del Servizio militare che si sono avute quando era titolare del Dicaste-
ro», perché «il solo fatto di aver lasciato mano libera è sufficiente a determinare 
una responsabilità politica» ingenerando «in chi agiva la certezza di muoversi 
con l’avallo del potere politico» – ha un’evidente valenza di carattere generale31.

Come tale, esso non può non estendersi all’atteggiamento di acquiescenza 
e di oggettiva copertura di cui ha goduto, da parte dei governanti in carica, la 
scelta effettuata, sull’opposto versante del terrorismo di sinistra, dal Servizio se-
greto militare in epoca sia precedente che successiva alla nomina a capo di esso 
del citato generale Santovito: in particolare, quella di non comunicare né all’au-
torità politica né ai competenti organi di polizia giudiziaria le informazioni, 
documentate in apposite «veline», che al Servizio periodicamente pervenivano 
da collaboratori infiltrati e attestanti, come già evidenziato, l’esistenza fin dal 
1974 di segreti incontri fra Negri e Curcio per l’attuazione di una strategia di at-
tacco al compromesso storico e allo Stato imperialista delle multinazionali (Sim) 
comune alle organizzazioni da loro rispettivamente rappresentate (Autonomia 
operaia organizzata e Brigate rosse) e confluenti nel Partito armato.

Pur se indotta verosimilmente da una male intesa ragion di Stato, consi-
stente nello sbarramento dell’area di governo al Partito comunista, la scelta 
dell’apparato di sicurezza di dare copertura al disegno destabilizzante degli in-
dicati gruppi terroristici di sinistra in una congiuntura oltremodo delicata della 
strategia della tensione – analogamente alla copertura già da tempo assicura-
ta ai gruppi terroristici di destra – non può in alcun modo essere qualificata 
meno grave della scelta totalmente sovvertitrice operata dai terroristi stessi, sia 
perché assunta in radicale dispregio delle regole sancite dalla Costituzione e 
all’insaputa dei soli poteri legittimati, ai sensi dell’art.1, dalla sovranità popolare 

31 Pellegrino, Segreto di Stato, cit., p. 100.
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(governo e Parlamento), sia perché implicante costi elevatissimi e umanamente 
inaccettabili in termini di vittime, di conflittualità sociale, di profondi squilibri 
del complessivo quadro democratico. È ovviamente impossibile fare un preciso 
bilancio di tali costi. Ma è certo comunque che con un diverso comportamento 
degli organi di sicurezza, improntato al drastico rifiuto della criminale ragion 
di Stato di cui si è detto e ai principi di lealtà, di imparzialità, di giustizia cui si 
dovrebbe ispirare l’esercizio delle pubbliche funzioni, la lotta al crimine politico 
sarebbe stata meno lunga e avrebbe risparmiato un numero non esiguo di vite, 
di aggressioni e ferimenti, di sofferenze individuali e collettive. Grande è stata 
perciò la responsabilità politica dei poteri dello Stato che, omettendo di vigilare 
sul corretto funzionamento dei citati organi, hanno di fatto permesso la consu-
mazione pressochè incontrastata della nefasta deriva terroristica sia di destra 
che di sinistra.

Ben più che semplici violazioni di doveri funzionali o manifestazioni di abu-
so di potere, i fatti costitutivi di responsabilità politica nei casi sopra esaminati 
debbono essere propriamente qualificati, per la gravità davvero incommensu-
rabile delle loro implicazioni in tutti i settori della vita pubblica e privata, feno-
meni di rottura del rapporto di rappresentanza e di tradimento dell’investitura 
popolare32. Infatti, oltre ad agevolare la commissione di gravissimi reati contro 
la vita e l’incolumità individuale e contro la personalità dello Stato e a inne-
scare forme varie di illegalità per dare copertura ai responsabili, le «deviazio-
ni» dei servizi di sicurezza che non sono state neutralizzate o adeguatamente 
contrastate dalla classe politica dirigente hanno profondamente turbato la con-
vivenza delle persone creando allarme e terrore diffuso, provocato lacerazioni 
del tessuto politico e istituzionale, causato l’involuzione o il ritardo di processi 
di crescita democratica, vulnerato il principio di sovranità popolare favorendo 
misure di «guerra non ortodossa contro il comunismo» che, oltre a interferire 
nell’ordine interno, hanno condizionato (o tentato di condizionare) l’espressio-
ne del consenso e la formazione di governi liberamente eletti dal voto popolare. 
Inoltre, mediante la sistematica violazione del dovere di fedeltà alla Repubblica 
e del dovere di osservanza della Costituzione, essi hanno gravemente incrinato 
il sentimento di fiducia dei cittadini verso le istituzioni che è alla base della loro 
legittimità democratica.

A fronte di uno scenario in cui sono stati lesi o posti in pericolo valori supre-
mi della convivenza civile e dell’ordinamento costituzionale, la sola autorità che 
appare legittimata a promuovere l’iniziativa riparatrice dei pregiudizi cagionati 
alla comunità nazionale da rappresentanti di vertice del potere esecutivo è il 
capo dello Stato in quanto custode e garante di tali valori e, innanzi tutto, del 
pieno esercizio della sovranità popolare, della corretta applicazione delle regole 

32 Cfr., in termini analoghi, Carlo Fumian, Il terrorismo a tre dimensioni, postfazione a Zampieri, 
Socialisti e terroristi, cit., p. 207.
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del gioco democratico, del funzionamento delle istituzioni in conformità all’in-
teresse generale. A tal fine, egli potrà inviare un «messaggio» al Parlamento in-
vitandolo a far luce, anche con l’ausilio di una commissione di esperti indipen-
denti da appartenenze partitiche e non soggetti a vincoli di segretezza, su ogni 
fatto commissivo od omissivo riferibile ai membri pro tempore della compagine 
di governo che, in violazione dei doveri fondativi della responsabilità politica, 
abbia costituito oggettiva agevolazione e copertura dei comportamenti di quei 
funzionari e agenti dei servizi di sicurezza e degli ufficiali delle forze armate che 
hanno contribuito a determinare o favorire la commissione di stragi e operazio-
ni eversive e, nella fase successiva, sviato, ostacolato, ritardato le indagini della 
polizia giudiziaria e della magistratura allo scopo di assicurare l’impunità degli 
attentatori e il successo delle operazioni compiute.

Rivolgere un «appello» nei termini sopra precisati al capo dello Stato rap-
presenta, a meditato giudizio di chi scrive, una scelta rispettosa delle sue prero-
gative e, insieme, carica di fiduciosa attesa nella capacità del sistema democra-
tico di dare risposte di giustizia anche in situazioni estreme, imboccando la via 
della trasparenza e della verità anche nei confronti di se stesso. 

Non è fuor di luogo ricordare che fu proprio un’operazione di verità e di 
giustizia quella cui diede avvio più di venti anni fa, precisamente il 16 luglio 
1995, il presidente della Repubblica francese Jacques Chirac, condannando il 
collaborazionismo del governo di Vichy durante l’occupazione nazista del 1940-
1944 e ammettendo pubblicamente la complicità dello Stato nei crimini contro 
gli ebrei residenti o dimoranti in Francia, che avevano causato decine di migliaia 
di espropriazioni di beni e la deportazione di ben sessantasettemila di loro, fra 
cui undicimila bambini. Grazie a questo atto di coraggio senza precedenti, la 
Francia poteva finalmente «guardare la propria storia dritta negli occhi»33.

È augurabile che anche il nostro Paese, con il determinante intervento del 
capo dello Stato e una liberatrice assunzione di responsabilità, possa guardare 
in faccia la propria storia e costruire, con il rispetto e la fiducia dei cittadini, un 
futuro migliore per tutti.

Bibliografia

La bibliografia sui temi trattati nei diversi paragrafi del presente lavoro è 
vastissima, fatta eccezione per l’ultimo, relativo alla responsabilità politica degli 
organi dello Stato, per il quale spunti preziosi si possono leggere nell’intervi-
sta rilasciata dal senatore Giovanni Pellegrino, presidente della Commissione 
parlamentare d’inchiesta sulle stragi e sul terrorismo, a Giovanni Fasanella e 
Claudio Sestieri e pubblicata nel libro Segreto di Stato. La verità da Gladio al 
33 Simone Veil, Una vita, Fazi Editore, Roma 2010, p. 213.
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caso Moro, Einaudi, Torino 2000, specialmente a p. 97 e seguenti (ma utili infor-
mazioni sull’intero panorama dell’eversione in Italia è possibile attingere anche 
dalla lettura delle pagine rimanenti).

Nel mare magnum della pubblicistica mi limito a segnalare di seguito i la-
vori che, per correttezza metodologica e attendibilità delle fonti documentarie 
utilizzate, ho maggiormente tenuto presenti. In particolare, sulle origini e sulla 
storia del terrorismo italiano, sulle interferenze e sulle deviazioni dei servizi 
segreti nazionali, sui collegamenti del terrorismo con poteri occulti quali loggia 
P2 e servizi segreti stranieri, soprattutto statunitensi, sono tuttora fondamentali 
i contributi di Angelo Ventura, Giuseppe De Lutiis e Gianni Flamini.

Di Angelo Ventura si vedano i saggi, illuminanti e per certi aspetti pro-
fetici, pubblicati fra il 1980 e il 1984 e di recente raccolti nel volume Per una 
storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010 (con una densa e penetrante 
prefazione di Carlo Fumian). Breve ma istruttivo è dello stesso Ventura lo scritto 
Le dimensioni internazionali del terrorismo, «Mondoperaio», anno XXXV n. 2, 
febbraio 1982.

Di Giuseppe De Lutiis è un classico lo studio Storia dei servizi segreti in Ita-
lia, ampliato e aggiornato in tre successive edizioni: 1984, 1991 e 1998 (quest’ul-
tima con il titolo I servizi segreti in Italia. Dal fascismo alla seconda Repubblica). 
Da non trascurare, dello stesso autore, il saggio Il golpe di via Fani. Protezioni 
occulte e connivenze internazionali dietro il delitto Moro, Sperling & Kupfer, Mi-
lano 2007 (con prefazione di Rosario Priore).

Di Gianni Flamini è preziosa, per l’abbondanza di documenti sulle trame 
eversive e l’organicità dell’esposizione, l’opera Il partito del golpe. La strategia 
della tensione e del terrore dal primo centrosinistra organico al sequestro Moro 
(suddivisa in quattro volumi che coprono il periodo dal 1964 alla metà del 1978), 
Italo Bovolenta Editore, Bologna 1981-1985. Altrettanto lucido e documentato 
è, dello stesso Flamini, il più recente lavoro L’Italia dei colpi di Stato, Newton 
Compton, Roma 2007. 

Sull’organizzazione di Gladio, sulla sua natura e finalità, sui suoi supposti 
legami con l’eversione di destra e lo stragismo si veda l’eccellente studio di Gia-
como Pacini, Le altre Gladio. La lotta segreta anticomunista in Italia 1943-1991, 
Einaudi, Torino 2014, la cui ricerca, approfondita e documentatissima, è stata 
particolarmente tenuta presente dallo scrivente nella trattazione dei temi cor-
rispondenti. In particolare, nelle pagine 178-215 lo studioso tratta della nascita, 
del ruolo e dell’attività di Gladio nel nostro Paese; nelle pagine 216-254 della 
vicenda riguardante il prelievo dell’esplosivo nascosto nel «Nasco» di Gladio 
ad Aurisina e della sua supposta utilizzazione da parte del neofascista Vincen-
zo Vinciguerra per commettere la strage di Peteano; nelle pagine 255-295 del 
rapporto, recentemente desecretato, con cui il colonnello Renzo Rocca riferisce 
al generale Giovanni Allavena del Sifar nel settembre 1963 sulla necessità di 
formare un’organizzazione offensiva e segreta per fermare l’avanzata del comu-
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nismo in Italia e delle principali relazioni illustrate in proposito dai partecipanti 
al convegno sulla «Guerra rivoluzionaria» nell’hotel Parco dei Principi a Roma 
nei primi giorni di maggio 1965.

Sull’origine e sullo sviluppo delle strutture clandestine di Ordine nuovo e 
della destra eversiva che, favorite da strutture istituzionalmente preposte alla 
sicurezza dello Stato, hanno innescato la sequenza delle stragi e dei tentativi 
cosiddetti «di golpe» fra il 12 dicembre 1969 e il 2 agosto 1980 è focalizzato il 
saggio di Claudio Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, nel 
volume collettaneo a cura (e con prefazione) di Paolo Bolognesi, Alto Tradi-
mento. La guerra segreta agli italiani da Piazza Fontana alla strage della stazione 
di Bologna, Castelvecchi, Roma 2016, saggio esemplare per chiarezza e sintesi 
argomentativa e ricco di pertinenti richiami documentali (fra cui quelli concer-
nenti i documenti desecretati degli archivi del governo inglese relativi al 1976). 

Utili testimonianze di magistrati che hanno indagato sui principali fatti di 
eversione nera o riconducibili a Gladio e alla loggia massonica P2 (Stiz, Calo-
gero, D’Ambrosio, Zorzi, Tamburino, Salvini, Meroni, Lombardi, Minna, Nun-
ziata, Grassi, Mancuso, Turone, Colombo, Casson) sono raccolte, commentate e 
coordinate nell’ottimo lavoro di Gianni Barbacetto, Il grande vecchio, Rizzoli, 
Milano 2009. 

Sull’estremismo di sinistra, sul terrorismo rosso e sulle reazioni della società 
e dei partiti, soprattutto del Partito comunista, dal 1968 al 1983 è importante, per 
l’approfondita e lucida analisi storico-documentale, l’incisività e la chiarezza 
dell’esposizione, l’ampio saggio di Alessandro Naccarato, Difendere la de-
mocrazia. Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015 (con allegato il testo 
integrale del cosiddetto Documento blu, manuale per l’addestramento alla guer-
riglia urbana e al terrorismo dei militanti delle bande armate dell’Autonomia 
padovana a veneta). Pregevole, dello stesso autore, è pure la ricostruzione dei 
fatti del terrorismo autonomo padovano e veneto attraverso i processi promossi 
dall’istruttoria «7 aprile» e definiti con sentenze passate in giudicato, nel volu-
me Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova, Cleup, Padova 
2008.

Sulla storia della loggia P2, sul suo ruolo nella strategia della tensione e sulla 
figura di Licio Gelli vanno particolarmente segnalati, per completezza del cor-
redo documentale e lucidità della relativa analisi, il saggio di Sergio Flamigni, 
Trame atlantiche. Storia della Loggia massonica segreta P2, Kaos Edizioni, Milano 
2005 (con allegati l’elenco degli affiliati di Castiglion Fibocchi, il Memorandum 
sulla situazione politica italiana e il Piano di rinascita democratica), e il saggio 
di Mario Guarino e Fedora Raugei Licio Gelli. Vita, misteri, scandali del capo 
della Loggia P2, Edizioni Dedalo, Bari 2016 (con prefazione di Paolo Bolognesi). 
Accurate e pregevoli sono inoltre, dello stesso Flamigni, le note introduttive ai 
volumi della Kaos Edizioni Dossier Sifar (2004) e Dossier Gladio (2012), ottimi 
strumenti di divulgazione di importanti documenti esistenti negli archivi parla-
mentari e relativi a vicende trattate nel testo.
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Indispensabili strumenti per la formazione di un giudizio storico che sia, nei 
limiti dell’umanamente possibile, scevro da pregiudizi politici e ideologici sono 
gli atti e i documenti prodotti dai lavori delle sotto indicate Commissioni, in 
buona parte pubblicati o richiamati nei volumi prima citati:

Commissione ministeriale d’inchiesta sull’attività del Sifar (Servi-
zio informazioni forze armate), istituita con decreto 4 gennaio 1967 dal ministro 
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d’armata Aldo Beolchini. Relazione redatta e trasmessa al ministro a cura del  
presidente della Commissione il 28 marzo 1967 con vari allegati. 

Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2. 
Relazione di maggioranza del presidente della Commissione, l'onorevole Tina 
Anselmi, approvata dalla Commissione il 3 luglio 1984 e dalla Camera il 6 marzo 
1986. 

Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e 
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Comitato parlamentare per i servizi d’informazione e sicurezza e per 
il segreto di Stato (presidente onorevole Massimo Brutti). Primo rapporto sul 
sistema d’informazione e sicurezza, approvato dal Comitato il 22 marzo 1995.



Angelo Ventrone

La genesi della guerra non ortodossa al comunismo 
e della strategia della tensione

Sommario – La guerra rivoluzionaria – Le strategie sovversive tra Ottocento e prima metà del 
Novecento – Decolonizzazione e guerra controrivoluzionaria – La lotta alla sovversione: dall’in-
tervento chirurgico alla profilassi sociale – La strategia della tensione in Italia – La strategia della 
tensione e le tecniche di condizionamento psicologico.

La guerra rivoluzionaria

Per capire come è nata e cosa si intende per «guerra rivoluzionaria», possiamo 
partire dal suo primo grande teorico: Lenin, il padre della Rivoluzione sovietica. 
Infatti, anche se nei suoi scritti non c’era una compiuta trattazione del tema, il 
leader bolscevico aveva individuato alcune linee guida che sarebbero state ri-
prese e rielaborate dalle esperienze rivoluzionarie successive.

Una frase che più volte ritorna nelle sue opere è la famosa sentenza di von 
Clausewitz che «la guerra è la continuazione della politica con altri mezzi»1. 
Partendo da questo presupposto, secondo Lenin per arrivare allo scoppio della 
rivoluzione era necessario passare attraverso una serie ben definita di fasi, che 
descriveva in questo modo: il primo passo era l’avvio di un’articolata agitazio-
ne, seguita da continue «denunce politiche», che costituivano, nei fatti, «una 
dichiarazione di guerra al governo»; esse avevano l’obiettivo di «disgregare il 
regime nemico, [di] staccare dal nemico i suoi alleati casuali o temporanei, [di] 
seminare l’ostilità e la sfiducia» ovunque. Bisognava poi creare, scriveva, «uno 
Stato maggiore di scrittori specializzati, di corrispondenti specializzati, un eser-
cito di cronisti […] che stabiliscano dei contatti dappertutto, che sappiano sco-
prire tutti i “segreti di Stato” […], che sappiano penetrare tutti i “retroscena”, [e] 

1 Cfr. il paragrafo omonimo in Vladimir Ilʹič Lenin, Il socialismo e la guerra (1915), Editori Riu-
niti, Roma 1976.
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un esercito di uomini che abbiano l’“incarico” di essere in ogni luogo e di saper 
tutto»; uomini, in altre parole «onniscienti»2.

L’obiettivo generale a cui puntare, infatti, non era spingere le masse all’as-
salto immediato dell’avversario, ma al contrario realizzare un «assedio regolare 
della fortezza nemica», «raccogliere, organizzare e mobilitare un esercito per-
manente», anche utilizzando la stampa, per farla funzionare come «una piccola 
parte di un gigantesco mantice, capace di attizzare ogni scintilla della lotta di 
classe e dell’indignazione popolare per farne divampare un immenso incendio»3.

Ecco dunque delineati i principali elementi fondamentali della guerra rivo-
luzionaria: il coinvolgimento delle masse, la loro mobilitazione permanente, il 
fine di corrodere, passo dopo passo, la legittimità dell’avversario, per provocar-
ne il crollo improvviso.

Dopo Lenin, un secondo autore da prendere in considerazione è natural-
mente Mao Tse-Tung, leader della Rivoluzione cinese e autore di massime cele-
bri, divenute spesso di uso comune negli anni sessanta e settanta.

In uno scritto del 1930 dal titolo significativo, Una scintilla può provocare 
l’incendio, il leader comunista spiegava alcuni elementi propri della «lotta parti-
giana» che l’esercito rosso aveva messo in campo contro i nazionalisti di Chiang 
Kai-shek. Una lotta caratterizzata da una mobilitazione delle masse che cresceva 
di giorno in giorno, e che ormai neanche «il nemico più forte» sarebbe stato in 
grado di fermare.

In effetti, a suo avviso la guerra rivoluzionaria applicata in Cina esprime-
va una «tattica» originale, profondamente differente da quelle utilizzate fino a 
quel momento. Coerentemente con il principio cardine della massima elasticità, 
queste erano le regole guida che, sulla base delle esperienze passate, i rivoluzio-
nari avevano cominciato ad applicare con successo: «decentrare le truppe per 
sollevare le masse e concentrarle per far fronte al nemico; il nemico attacca, noi 
ci ritiriamo; il nemico si arresta, noi lo molestiamo; il nemico è esausto, noi lo 
battiamo; il nemico si ritira, noi lo inseguiamo». La strategia aggressiva doveva 
quindi basarsi sull’azione incessante e per ondate successive, ispirandosi – se-
condo le consuete immagini legate alla vita quotidiana che Mao prediligeva – al 
modo di agire del pescatore, che quando getta la rete ha già chiaro in mente qual 
è il momento giusto per ritirarla: «gettarla per conquistare le masse, ritirarla per 
lottare contro il nemico», chiariva il leader comunista4.

Sei anni più tardi, Mao pubblicò un altro intervento, dedicato proprio a de-
finire «le leggi specifiche» della guerra rivoluzionaria5. In questo lungo scritto, 

2 Id., Che fare? (1902), Editori Riuniti, Roma 1970, rispettivamente, p. 126 e p. 188.
3 Ivi, p. 210-212.
4 Mao Tse-Tung, Una scintilla può provocare l’incendio, in Id., Scritti scelti, vol. I (1926-1936), 
Edizioni Rinascita, Roma 1956, p. 151-152 (la trascrizione corretta del nome cinese, riportata sul 
volume del 1956, è però Mao Tse-Dun).
5 Id., Problemi strategici della guerra rivoluzionaria in Cina, in Id., Scritti scelti, vol I, Edizioni Ri-
nascita, Roma 1956, p. 220.
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ribadì che quando ci si trovava di fronte a un nemico potente era necessario 
colpire in modo agile e rapido. Un buon rivoluzionario doveva quindi essere 
«contro le campagne prolungate e la strategia di una guerra rapida, e per la stra-
tegia di una guerra prolungata sulla base di campagne rapide; contro la tendenza 
a creare linee del fronte stabili e a svolgere una guerra di posizione, e per la ne-
cessità di fronti non stabilizzati e di una guerra manovrata; contro le operazioni 
che mirano solo a sconfiggere il nemico, e per quelle che mirano a distruggerlo 
[…]; contro la politica di autoisolamento e per la necessità di conquistare tutti gli 
alleati possibili»6.

Le rivoluzioni, sottolineava, avevano d’altronde un carattere naturalmente 
offensivo, ma se necessario dovevano essere pronte ad assumere pure un ca-
rattere difensivo. Occorreva cioè fare come il pugile «intelligente» che, mentre 
l’avversario dà fondo a tutte le proprie energie per annientarlo, indietreggia e 
si limita a difendersi e poi contrattacca e vince quando quest’ultimo è ormai 
logorato7.

Oltre all’elasticità, un altro principio fondamentale era il coinvolgimento 
popolare e il conseguente sforzo per evitare che tutto restasse concentrato nelle 
mani dell’esercito: «la guerra popolare partigiana, da un lato, e il grosso dell’e-
sercito rosso, dall’altro, sono come le due braccia di uno stesso uomo», ammo-
niva Mao: avvalersi di solo uno dei due era come «combattere con un solo brac-
cio». Occorreva, perciò, avere dalla propria parte «un popolo armato», ovvero 
dei civili che amplificassero il raggio d’azione dell’esercito e che fungessero da 
mediatori tra i militari e il resto della società8.

Il leader cinese definiva anche cosa si doveva intendere per «spirito parti-
giano», un altro elemento fondamentale della guerra rivoluzionaria: la prima 
caratteristica era la «mancanza di regolarità», che si poteva riassumere nella 
«mancanza di centralizzazione [e] di unità», e in una disciplina non particolar-
mente severa (anche se, via via che lo scontro proseguiva, questi aspetti doveva-
no essere gradualmente ridotti e alla fine eliminati); la seconda caratteristica era 
rappresentata dalla guerra di movimento, contraddistinta dall’instabilità delle 
basi, dall’elasticità dei piani e dal rifiuto di assegnare un carattere regolare all’e-
sercito fino a quando il momento non risultasse opportuno9.

Sempre nel rispetto del principio della massima flessibilità, era quindi ne-
cessario essere capaci di combinare la strategia della «guerra di lunga durata» 
con azioni «di carattere operativo e tattico». Poiché le forze della reazione erano 
potenti, mentre quelle della rivoluzione riuscivano a crescere solo gradualmen-
te, occorreva infatti alternare una strategia di lungo periodo, che tenesse conto 
del fatto che la vittoria immediata era impossibile, con azioni che miravano ad 

6 Ivi, p. 249 (il corsivo è nel testo).
7 Ivi, p. 265-266.
8 Ivi, p. 305.
9 Ivi, p. 312-313.
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ottenere un successo importante in un periodo molto limitato di tempo10. Come 
vedremo, i principi e le regole esposte negli scritti di Mao Tse-Tung avrebbero 
esercitato una larga influenza sugli strateghi della guerra non ortodossa nella 
seconda metà del Novecento. 

Passiamo ora a un terzo leader rivoluzionario, il generale Giap, leggendario 
comandante prima nella guerra d’Indocina e poi in quella del Vietnam. Giap 
si rifaceva apertamente agli scritti di Mao. In particolare, però, si soffermava 
sulla necessità della «propaganda armata», che aveva l’obiettivo di mostrare 
la propria forza e la propria imbattibilità nelle zone ancora sotto il controllo 
dell’avversario. La propaganda armata mirava infatti a mobilitare e militariz-
zare totalmente la popolazione, affiancando all’esercito regolare i «guerriglieri 
e i partigiani», così da rendere «ogni abitante […] un combattente, ogni villag-
gio una fortezza, ogni cellula di partito, ogni Comitato di resistenza, uno Stato 
maggiore»11.

La guerra rivoluzionaria intesa come guerra di popolo ha quindi rappre-
sentato il cardine strategico negli scritti dei maggiori leader comunisti. Essi, 
d’altronde, si richiamavano spesso l’un l’altro, riprendendo e rielaborando 
quanto detto da chi li aveva preceduti, e cercando di adattarlo alla specifica 
condizione del proprio Paese o alla propria esperienza. Anche Ernesto Che Gue-
vara, ad esempio, riteneva che la vittoria finale si potesse raggiungere solo con 
l’applicazione della «propaganda armata», ovvero la «propaganda dei tiri, dei 
combattimenti vinti o perduti, ma comunque intrapresi, contro i nemici». Com-
battimenti sempre animati dall’«odio come fattore di lotta, l’odio intransigente 
per il nemico, che spinge l’essere umano oltre i limiti naturali e lo trasforma 
in un’efficace, violenta, selettiva e fredda macchina per uccidere». Infatti, ag-
giungeva, «un popolo senza odio non può trionfare su un nemico brutale». Per 
questa ragione, concludeva il leader guerrigliero in un passo famoso: «Bisogna 
condurre la guerra fin dove la conduce il nemico: nella sua casa, nei suoi luoghi 
di divertimento. Bisogna renderla totale. Bisogna impedirgli di avere un attimo 
di tranquillità, un attimo di respiro fuori dalle caserme e dentro; attaccarlo in 
qualunque luogo si trovi, dargli la sensazione di essere una belva braccata do-
vunque vada. Allora il suo morale si abbasserà. Diventerà ancora più bestiale, 
ma si noteranno in lui i segni del decadimento che affiora»12.

La guerra rivoluzionaria era dunque una guerra totale. Ma cosa si intende 
con questa definizione? Riflettendo sulla drammatica esperienza del XX secolo, 
possiamo sintetizzarne così i caratteri: avere obiettivi di guerra totali, ovvero 
mirare alla capitolazione incondizionata dell’avversario o alla sua completa di-

10 Ivi, p. 315 e seguenti.
11 Vo Nguyen Giap, Guerra del popolo, esercito del popolo. La situazione militare attuale nel Viet 
Nam, introduzione di Ernesto Che Guevara, Feltrinelli, Milano 1968 (1961), p. 105-106.
12 Ernesto Che Guevara, Creare due, tre molti Viet-nam. È la parola d’ordine, Feltrinelli, Milano 
1967, p. 26-27 (il corsivo è mio).
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struzione; utilizzare metodi totali di guerra, il che significa essere disponibili a 
violare il diritto internazionale e tutti i limiti morali ufficialmente riconosciuti; 
ricorrere alla mobilitazione totale, cioè finalizzare tutte le risorse umane e ma-
teriali agli scopi bellici; e cercare il controllo totale della vita nazionale, subordi-
nando l’intera vita privata e pubblica agli obiettivi bellici13. Per chi si schierava 
sul versante politico opposto, si poneva quindi il problema di individuare la 
strategia per poter combattere una guerra che tendeva, per sua natura, a trava-
licare tutti i limiti.

Le strategie sovversive tra Ottocento e prima metà del Novecento

Certo, per rifarsi a una distinzione comune negli scritti degli anni cinquanta e 
sessanta del Novecento sulla guerra rivoluzionaria, molti caratteri di quest’ulti-
ma erano stati anticipati dalle guerre sovversive del passato; e la stessa cosa va-
leva naturalmente per alcuni caratteri della guerra controrivoluzionaria. Senza 
andare troppo indietro nel tempo, possiamo partire dalla Francia di fine Sette-
cento. Era stato qui, infatti, che le masse popolari avevano conquistato per la 
prima volta la scena politica, ed era stato sempre qui, non a caso, che erano nati 
movimenti eversivi di tipo moderno che avevano potuto contare sulla compli-
cità di settori dello Stato per respingere la loro avanzata. Movimenti eversivi di 
tipo moderno, cioè che miravano alla costruzione di un futuro che non fosse 
semplice restaurazione del passato, e quindi allontanamento delle masse dalla 
politica, ma loro integrazione attiva nel sistema.

Pensiamo a quanto era accaduto con la presa del potere di Napoleone Bona-
parte dopo la chiusura della fase rivoluzionaria apertasi nel 1789, e all’originale 
rapporto che aveva instaurato proprio con quelle masse che voleva governare 
dall’alto, domandone, e nello stesso tempo incanalandone, la richiesta di parte-
cipazione. O pensiamo al ruolo svolto dall’esercito nel favorire l’arrivo al potere 
di Napoleone III dopo il 1848; o ancora al sostegno dato da alcuni settori isti-
tuzionali ai progetti autoritari elaborati (anche per cancellare il ricordo della 
Comune del 1871) contro la giovane Terza Repubblica; progetti che avevano 
trovato nel generale Boulanger il punto di riferimento14.

Fu però a fine Ottocento che si cominciò a definire una strategia antisov-
versiva sempre più articolata. Di fronte alla crescita del movimento operaio e 
alla creazione di legami internazionali relativamente solidi tra i partiti socialisti 
di tutto il mondo, anche chi temeva e avversava il protagonismo delle masse 

13 Alan Kramer, Dynamic of Destruction. Culture and Mass Killing in the First World War, Oxford 
University Press, Oxford 2007, p. 331.
14 Per un quadro generale, cfr. Michele Battini, L’ordine della gerarchia. I contributi reazionari e 
progressisti alle crisi della democrazia in Francia 1789-1914, Bollati Boringhieri, Torino 1995.
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popolari dovette infatti prendere atto che esse occupavano ormai un posto di 
primo piano nella vita contemporanea. Ma dovette anche fare i conti con altre 
novità: che l’avanzare della democrazia e la crescita della complessità politica 
erano ormai elementi essenziali della modernità, e che gli sviluppi tecnologici 
rendevano ormai più facile e più veloce comunicare, organizzare e mobilitare le 
masse popolari.

Diventava così urgente rispondere a domande che si ponevano nella loro 
bruciante attualità: come si governavano le masse? Come si conquistava il loro 
consenso? Come si controllava il dissenso che ogni società complessa, articolata 
e plurale come quella contemporanea presentava inevitabilmente? Come si con-
servava, infine, la coesione sociale, cioè quella risorsa indispensabile per poter af-
frontare le profonde trasformazioni provocate dalla modernità, e per evitare che 
la rivendicazione continua di nuovi diritti portasse al caos sociale, alla guerra di 
tutti contro tutti, e quindi all’indebolimento del proprio Paese nella competizio-
ne mondiale che l’età contemporanea aveva reso ancora più spietata?15

Per il nostro discorso, uno dei punti di svolta fu rappresentato dalla compar-
sa, a fine Ottocento, dell’Action française. Questo movimento politico nasceva 
infatti dall’intuizione che per sconfiggere il mondo nato dalla Rivoluzione fran-
cese fosse necessario usare gli stessi mezzi che quest’ultima aveva adoperato 
per consolidarsi, ovvero, innanzitutto, la conquista delle masse. Per la prima 
volta, una forza di destra, invece di rimpiangere un passato idealizzato in cui le 
masse stavano al loro posto, ubbidienti e rassegnate, cominciò ad organizzarsi 
politicamente per acquisire – imitando i metodi socialisti – il consenso necessa-
rio a prendere il potere proprio attraverso la mobilitazione popolare. L’obiettivo 
era quello di imitare la sovversione per arrivare al governo e sbarazzarsene una 
volta per tutte16.

In Italia, invece, i progetti per contrastare, per così dire, dal basso la sov-
versione cominciarono a comparire e a strutturarsi più tardi, durante la prima 
guerra mondiale. Fino ad allora, chi aveva parlato di eversione, l’aveva imma-
ginata infatti come un’eversione dall’alto, nel senso che le manovre erano state 
progettate da settori politici e militari ai vertici dello Stato che si sentivano 
minacciati dalla capacità di socialisti e clericali di organizzare e mobilitare le 
masse. Fu in quest’ottica che Sidney Sonnino nel 1897 scrisse il suo famoso 
Torniamo allo Statuto, che incontrava ed esprimeva il malcontento del mondo 
conservatore e reazionario di fronte al rischio di un’eccessiva partecipazione 
democratica alla vita della nazione. Per questi ambienti, occorreva interpretare 
più rigidamente lo Statuto albertino e restituire centralità al sovrano, riducendo 

15 Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), 
Donzelli, Roma 2003.
16 Zeev Sternhell, La destra rivoluzionaria, Corbaccio, Milano 1997 (1978) e Zeev Sternhell, 
Mario Sznajder, Maia Asheri, Nascita dell’ideologia fascista, Baldini&Castoldi, Milano 1993 
(1989).
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il potere del Parlamento (contro le «crescenti usurpazioni della Camera dei de-
putati, che vorrebbe arrogare a sé sola il diritto di parlare come interprete della 
volontà della nazione») e rendendo i ministri responsabili esclusivamente di 
fronte al sovrano17.

Fu dunque solo con la prima guerra mondiale che questi progetti eversivi 
entrarono in una nuova fase. Il conflitto aprì infatti nuove prospettive, lega-
te in particolare alla centralità dell’idea di nazione. Un noto articolo di Benito 
Mussolini spiegava bene le ragioni che legittimavano questo inedito incontro 
tra eversione dall’alto e dal basso. L’articolo fu scritto nel luglio del 1917 per 
commemorare la morte, avvenuta l’anno prima, di Cesare Battisti, impiccato 
dagli austriaci. Qual era il contenuto essenziale di questo scritto? Che occorreva 
prendere coscienza che al momento dello scoppio della guerra, nell’agosto del 
1914 e, per quanto riguarda l’Italia nel maggio del 1915, gli appelli alla solidarie-
tà cattolica erano caduti nel vuoto. E che la stessa sorte era spettata agli appelli 
alla solidarietà socialista. Infatti, quando i giovani erano stati chiamati alle armi 
per difendere la propria nazione erano partiti a decine di milioni per il fronte, 
avevano combattuto ed erano morti; avevano cioè fatto il loro dovere. La nazio-
ne, in altre parole, aveva vinto su ogni altra considerazione.

«Il fatto che milioni di uomini siano corsi a combattere e a morire», notava 
Mussolini, non si spiegava altrimenti se non con il fatto che erano stati «spinti 
da qualche cosa di superiore, che ha fatto tacere tutte le altre voci, tutti gli altri 
interessi, tutti gli altri amori, tutti gli altri istinti, compreso quello primordiale 
della conservazione. Non basta un regolamento di disciplina o un articolo del 
codice militare, a determinare un fenomeno così grandioso! È l’idea di Patria 
che ha avuto i suoi soldati e i suoi martiri, la sua consacrazione di sangue, il suo 
suggello di gloria»18.

Cosa significava tutto ciò? Che gli ideali cristiani e socialisti si erano rivelati 
del tutto astratti, incapaci di fare presa sull’animo umano. Di fronte alla nazione 
in pericolo, invece, era successo esattamente il contrario: giovani, donne, adul-
ti, ragazzi si erano tutti impegnati allo stremo per il proprio Paese, nessuno si 
era tirato indietro. Che conclusioni se ne potevano trarre? In primo luogo, che 
nessun potere politico moderno poteva ormai reggersi senza il contributo delle 
masse; in secondo luogo, che il sentimento nazionale era una delle più potenti e 
radicate passioni collettive dell’era contemporanea. Il problema era solo quello 
di saperlo risvegliare. E niente di più efficace, come aveva dimostrato in modo 
inequivocabile la strenua resistenza sul Piave dopo il trauma di Caporetto, della 
paura: la paura che la nazione fosse in pericolo, che rischiasse l’occupazione da 
parte del nemico, che finisse con il disintegrarsi.

17 Umberto Levra, Il colpo di Stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia, 1896-
1900, Feltrinelli, Milano 1975.
18 Benito Mussolini, Battisti, «Il Popolo d’Italia», 12 luglio 1917, ora in Id., Scritti e discorsi, vol. 
I, Dall’intervento al fascismo (15 novembre 1914 – 23 marzo 1919), Hoepli, Milano 1934, p. 256-258.



96 Angelo Ventrone

Durante la prima guerra mondiale, si assistette dunque a una profonda tra-
sformazione politica che pose alcune importanti premesse del nostro discorso. 
Attorno al movimento interventista, di cui, com’è noto, Mussolini fu uno dei 
leader, nacquero infatti vari progetti per abbattere lo Stato liberale e sostituire la 
classe dirigente al potere; una classe dirigente considerata inetta e debole con-
tro il pericolo della sovversione socialista e contro tutti coloro che sembravano 
non voler accettare di subordinare i propri interessi individuali al bene supremo 
della Patria.

I progetti eversivi trovarono un punto di coagulo attorno ai Comitati d’a-
zione, ai Comitati di salute pubblica, alle cosiddette «Legioni rosse» e ad altre 
organizzazioni costituite dal movimento interventista, che chiedevano la vitto-
ria a qualsiasi costo, anche opponendosi ai poteri costituiti, anche chiudendo il 
Parlamento. Chi partecipava a questi gruppi? Repubblicani radicali legati alla 
Carboneria, anarchici, sindacalisti rivoluzionari, socialisti riformisti, liberali di 
vario orientamento, nazionalisti monarchici e massoni, insieme a industriali, 
commercianti e militari. Queste organizzazioni erano finanziate dalle logge car-
bonare e massoniche, e probabilmente dagli Alleati, che naturalmente vedevano 
come il fumo negli occhi una pace separata dell’Italia e la sua uscita dal conflitto 
mondiale. Una combinazione di individui, gruppi, interessi e società segrete che 
sembra anticipare per tanti aspetti l’altrettanto composita galassia che si sareb-
be ritrovata all’interno della strategia golpista e stragista degli anni settanta 19.

Queste forze sapevano di essere minoranza nel Paese, ma nei loro incontri, 
a cui partecipavano infiltrati delle forze dell’ordine, dicevano di poter contare 
sull’appoggio di capi militari e alti magistrati, sulla stampa e su buona parte 
della burocrazia ministeriale. Furono loro a progettare l’uccisione del re e dei 
dirigenti liberali considerati troppo teneri con i socialisti, o il rapimento della 
famiglia reale; furono loro a pensare di sostituire il Parlamento con un Comitato 
di guerra, a produrre falsi testi socialisti per far sembrare il Psi il promotore del 
disfattismo al fronte, a infiltrare nelle sue file agenti provocatori, a discutere 
tra di loro della necessità di interrompere le comunicazioni telegrafiche e tele-
foniche nel Paese per poi prenderne il controllo e dar vita a un colpo di Stato. 
Nel febbraio del 1918 giunsero addirittura a progettare, almeno così sosteneva-
no i rapporti di polizia, l’eliminazione fisica dei dirigenti socialisti e giolittiani 
approfittando dei giorni in cui la Camera dei deputati (che non operava tutti i 
giorni) sarebbe stata aperta. Una interventista, Emma Vercelloni, che proveniva 
dai socialisti riformisti, e che era a sua volta moglie di un altro social-riformista, 
propose di portare personalmente «tubi di dinamite» in Vaticano per realizzare 
un attentato contro il papa, che dopo la famosa nota contro «l’inutile strage» 

19 Acute osservazioni sono in Angelo Ventura, La cultura del radicalismo di destra e il terrorismo 
nero in Italia (1982), e I poteri occulti nella Repubblica italiana: il problema storico (1984), in Id., 
Per una storia del terrorismo italiano, prefazione di Carlo Fumian, Donzelli, Roma 2010 (lo scritto 
è del 1982).
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dell’agosto del 1917 era considerato colpevole di aver incitato gli italiani a porre 
fine alla guerra e a chiedere una pace separata20.

Per la prima volta, quindi, in Italia gruppi di privati cittadini aspiravano a 
impadronirsi dello Stato in quanto convinti di essere gli esclusivi rappresentanti 
del «vero» interesse nazionale. Teorizzando l’uso sistematico e pervasivo della 
violenza nell’azione politica, contavano di portare a compimento il loro proget-
to grazie al sostegno delle istituzioni nel ridurre al silenzio le voci dissenzienti. 
Inoltre, collocavano all’interno di una stessa strategia la lotta contro il nemico 
esterno e quella contro il nemico interno (coloro che si opponevano alla guerra); 
individuavano gli strumenti per assicurare l’unità della comunità politica nazio-
nale, ovvero la demonizzazione continua e sistematica degli avversari, la costru-
zione di una rete spionistica di massa, la censura sulla stampa (tanto da giunge-
re a proporre, con Mussolini, l’abolizione dei quotidiani e la pubblicazione di un 
unico bollettino ufficiale da parte del governo), la soppressione di tutti i partiti 
per giungere alla fine di ogni divisione nel corpo nazionale, l’organizzazione di 
squadre paramilitari volte ad aggredire, rapire o uccidere gli avversari politici 
e a distruggere le loro sedi, la mobilitazione e la militarizzazione integrale del 
Paese. È evidente come tutto ciò rappresenti un passaggio fondamentale per 
spiegare sia la nascita del fascismo, sia la definizione di una strategia che avreb-
be continuato ad operare pure dopo la fine dell’esperienza dittatoriale.

Negli anni tra le due guerre, anche per reazione al successo della Rivolu-
zione sovietica, questi programmi entrarono gradualmente a far parte del pa-
trimonio teorico delle forze politiche e militari che intendevano combattere la 
sovversione. E non solo in Italia, visto che la nascita di movimenti eversivi di 
massa – pensiamo ai Corpi franchi e poi al movimento nazista in Germania –  
caratterizzò anche altri paesi europei21. Nel secondo dopoguerra, ovvero dopo 
la sconfitta storica dei regimi che avevano portato al potere queste idee, esse 
riemersero inaspettatamente di fronte all’espansione del movimento comunista 
mondiale e alla diffusione dei movimenti antioccidentali di liberazione naziona-
le nelle colonie.

Decolonizzazione e guerra controrivoluzionaria

Per capire questo passaggio, conviene soffermarsi su una questione di partico-
lare interesse: la trasformazione della strategia per combattere la sovversione 
e il passaggio dalla guerra sovversiva alla guerra rivoluzionaria. Partiamo da un 
testo del 1960 dello storico Raoul Girardet, noto esperto di questioni militari, in 

20 Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 211-255.
21 Enzo Traverso, Violenza nazista. Una genealogia, il Mulino, Bologna 2010 e, per una visione 
dall’interno, Ernst von Salomon, I proscritti, Baldini&Castoldi, Milano 2013 (1930).
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cui troviamo sintetizzata la lettura che i comandi militari francesi (ma, più in 
generale, occidentali) davano dei metodi che avevano individuato per combat-
tere la sovversione.

Nel suo intervento, lo storico sottolineava come da qualche anno nel pen-
siero militare francese dominasse una «dottrina rigorosa, coerente e ben defi-
nita», quella della «guerra rivoluzionaria». Una dottrina, aggiungeva significa-
tivamente, che oltrepassava largamente le frontiere tradizionalmente assegnate 
alla specializzazione militare, e che toccava alcuni dei più gravi problemi che le 
società politiche dovevano affrontare nella seconda metà del XX secolo.

La dottrina della guerra rivoluzionaria, notava Girardet, era stata elaborata 
a partire dallo studio «dei procedimenti strategici e tattici» adottati dal movi-
mento Viet-Minh in Indocina (quello di cui il generale Giap era il capo militare). 
In quei territori, infatti, di fronte all’angosciante constatazione di non riuscire 
a domare un movimento pur nettamente inferiore dal punto di vista materiale, 
i militari francesi avevano dovuto necessariamente chiedersi quali fossero le 
ragioni di questo insuccesso. E avevano individuato l’arma vincente del nemico 
nel fatto che i Viet-Minh erano riusciti a portare, secondo il precetto maoista, 
«la guerra fra le masse». Ciò significava che l’obiettivo essenziale della lotta non 
era più costituito dal possesso di un territorio, ma dalla capacità di impadronirsi 
«moralmente delle popolazioni e di mobilitare a proprio profitto la totalità delle 
loro energie».

Come amavano ripetere gli autori di studi militari francesi, «la terza guer-
ra mondiale era già cominciata», e aveva assunto le vesti di un conflitto che 
si svolgeva non solo tra Stati, ma anche all’interno di ogni singolo Stato. Più 
che occuparsi di difendere le frontiere, bisognava ora preoccuparsi di difendersi 
dal tentativo dei comunisti di conquistare alla loro ideologia il Paese aggredito, 
disgregandolo dall’interno. Se nel passato, come sappiamo, erano già comparsi 
precedenti che avevano anticipato alcuni elementi della moderna guerra rivo-
luzionaria, la vera novità introdotta da quest’ultima consisteva nell’uso siste-
matico e contemporaneo di tutti i mezzi utilizzati dalla tradizionale guerra sov-
versiva, con in più l’aggiunta, fondamentale, dei metodi della «socio-psicologia 
moderna». Nessuno, prima di allora, si era infatti dato come priorità quella di 
impadronirsi delle masse, di inquadrarle, di costringerle nelle maglie possenti 
di un’organizzazione a carattere totalitario, facendo di ogni individuo, indipen-
dentemente dall’età e dal sesso, un combattente all’interno di un unico sistema 
politico e militare. 

In Indocina erano state messe in atto dai Viet-Minh quattro «tecniche» di 
perfetta efficacia: «azione psicologica», «terrorismo sistematico», «svuotamen-
to delle strutture sociali esistenti» e «organizzazione di “gerarchie parallele”», 
ovvero di nuove strutture (sindacati, associazioni dei generi più vari, comitati 
locali facenti capo a un’unica struttura gerarchica che li coordinava, il partito) 
in grado di sostituirsi gradualmente a quelle legali e di inglobare la popolazione 
in una rete dalle maglie sempre più strette. In particolare, i guerriglieri si erano 
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serviti di due strumenti propri dell’età contemporanea: le «tecniche di mani-
polazione e di condizionamento delle masse», che dipendevano dallo sviluppo 
delle comunicazioni di massa e degli studi sulla psicologia collettiva degli ultimi 
decenni; e i «partiti di massa d’ispirazione totalitaria», dotati di una solida e 
rigida disciplina.

Per poter competere con la capacità dei Viet-Minh di conquistare la popo-
lazione, i francesi si erano quindi resi conto che dovevano cominciare ad af-
fiancare all’azione militare la propaganda, la ricerca di informazioni, il contatto 
con gli abitanti dei territori da loro occupati. I militari, in altre parole, avevano 
capito di doversi trasformare in «agitatori politici, sindacalisti, capi partigiani» 
perché, per giungere alla vittoria, le qualità e i metodi del militante si erano ri-
velati più importanti di quelle del semplice militare. Ciò significava che le forze 
armate dovevano abbandonare, una volta per tutte, il loro ruolo politicamente 
«neutro»22.

Queste convinzioni erano in effetti centrali nelle riviste militari francesi. C’è 
però un altro elemento essenziale da sottolineare: i legami internazionali della 
guerra rivoluzionaria. Come aveva infatti scritto nel 1958 il generale di corpo 
d’armata Jean-Victor Allard, l’obiettivo dei sovversivi era «mettere a fuoco» 
l’intero Occidente, dall’Europa agli Stati Uniti. E il «combustibile» di questo 
incendio proveniva «da Mosca». «La Russia, non potendo attaccare attraverso 
la cortina di ferro la vecchia Europa, divenuta l’avanguardia del mondo libero 
e il suo principale bastione avanzato di difesa, e rifiutando di far scoppiare una 
guerra totale, termonucleare, devastatrice […], ha preferito la manovra di ac-
cerchiamento […]. La sua [dell’Unione sovietica] linea di attacco non è l’asse 
diretto Est-Ovest, ma una vasta curva avvolgente che passa per la Cina, l’E-
stremo Oriente, le Indie, il Medio Oriente, l’Egitto e l’Africa del Nord così da 
accerchiare l’Europa»23.

Lo scontro, sottolineava anche il generale Jacques Hogard, era dunque «per-
manente», «ideologico» (volto cioè a distruggere tutto ciò che era estraneo al 
comunismo e a creare una nuova umanità), «universale» (perché condotto da 
un’organizzazione attiva su tutto il globo) e «totale» (utilizzava tutte le forze e 
tutti gli strumenti disponibili)24.

Per comprendere meglio la dottrina che gli strateghi della lotta alla sovver-
sione avevano elaborato, passiamo ad esaminare una questione di particolare 
interesse: il legame tra il linguaggio politico e il linguaggio medico utilizzati nei 
loro testi.
22 Raoul Girardet, Sur la guerre subversive, «Le contrat social», n. 4, luglio 1960, p. 243-248 (il 
corsivo è nel testo; traduzione mia, come per tutte le successive citazioni dal francese). L’inter-
vento era stato tenuto nel mese di gennaio all’«Accademia di Scienze morali e politiche» di Parigi. 
Sul militare che doveva trasformarsi in militante, cfr. Jacques Hogard, L’armée française devant 
la guerre révolutionnaire, «Revue de défense nationale», n. 1, 1957.
23 Jean-Victor Allard, Vérités sur l’affaire algérienne, «Revue de défense nationale», n. 1, 1958, 
p. 6-11.
24 Jacques Hogard, Cette guerre de notre temps, «Revue de défense nationale», n. 2, 1958, p. 1318.
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La lotta alla sovversione: dall’intervento chirurgico alla profilassi sociale

Fu tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento che il linguaggio politico 
cominciò a combinarsi sistematicamente con il linguaggio scientifico e medico 
dell’igiene e della salute, come indicava la sempre più ampia diffusione dei ter-
mini legati all’eugenetica25. L’utilità del linguaggio medico in politica è d’altron-
de legato alla sua capacità di indicare con precisione la causa della malattia e la 
terapia per curarla; di presentarsi come oggettivo, incontrovertibile e dunque 
senza alternativa, moralmente e politicamente neutro; e di fornire gli strumenti 
concettuali attraverso i quali elaborare una precisa strategia politica26.

Tuttavia, anche in questo caso c’erano alcune importanti innovazioni rispet-
to al passato che meritano di essere sottolineate. Negli anni tra le due guerre, 
aveva infatti dominato una strategia che possiamo definire metaforicamente di 
tipo chirurgico, perché finalizzata a intervenire direttamente sui centri da cui 
si propagava la sovversione, estirpandoli, eliminandoli chirurgicamente. Tra le 
tante citazioni che si possono fare, pensiamo a Mussolini, che già nel 1915, dopo 
la svolta interventista, parlava del Parlamento come di un «bubbone pestifero» 
che avvelenava «il sangue della Nazione» e che quindi era da asportare quan-
to prima; o che riteneva i partiti fonte di discordia e dunque di indebolimento 
dell’intero organismo sociale, e che per questo andavano «assassinati»27.

La visione chirurgica derivava dalla convinzione che la malattia era, per così 
dire, prodotta dall’organismo stesso, da una sua degenerazione interna che, un 
intervento risolutivo, avrebbe potuto risolvere in via definitiva. Ma cosa sarebbe 
successo se il centro della sovversione si fosse spostato all’esterno?

Nel secondo dopoguerra, molto più che nei decenni precedenti, come an-
ticipato nella citazione sopra riportata del generale Allard, fu l’Urss a rappre-
sentare il luogo da cui la sovversione si espandeva, arrivando a minacciare ogni 
angolo del pianeta. Un centro di irradiazione del disordine sociale che peraltro 
nessuno poteva ormai più sperare di eliminare, a causa del fatto che era diventa-
to impensabile un intervento armato contro l’Unione sovietica. Uno scontro di-
retto avrebbe infatti trasformato inevitabilmente la Guerra fredda in una guerra 
nucleare, ovvero in un conflitto che non avrebbe visto né vinti, né vincitori, 
perché la vita stessa sul pianeta ne sarebbe uscita compromessa. Inoltre, tra la 
seconda metà degli anni quaranta e la fine del decennio successivo, il comuni-
smo aveva mostrato la sua straordinaria capacità espansiva conquistando tutta 

25 Sul caso italiano, cfr. Francesco Cassata, Molti, sani e forti L’eugenetica in Italia, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2006.
26 Gabriel Périès, Du corps au cancer: la construction métaphorique de l’ennemi intérieur dans le 
discours militaire pendant la Guerre Froide, «Cultures & Conflcts», n. 43, 2001, p. 52. 
27 Benito Mussolini, Abbasso il parlamento, «Il Popolo d’Italia», 11 maggio 1915, ora in Id., 
Scritti e discorsi, vol. I, cit., p. 35-36. La citazione sui partiti è in Ventrone, La seduzione totalitaria, 
cit., p. 52.
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l’Europa orientale, la Cina, la Corea del Nord, il Vietnam settentrionale e Cuba. 
L’invio dei primi satelliti nello spazio e il sostegno ai movimenti di liberazione 
nazionale nelle ex-colonie accrebbero ulteriormente il prestigio internazionale 
e la capacità di espansione del blocco comunista, diffondendo in Occidente la 
sensazione di essere sottoposti a un’aggressione globale, dagli esiti sempre più 
incerti28. Per quanto riguarda lo scenario italiano, va ricordato inoltre che si 
faceva sentire la presenza di quello che era ormai diventato il più forte Partito 
comunista in Occidente; un partito che, nonostante il trauma dei fatti d’Unghe-
ria del 1956, da cui molti pensavano sarebbe uscito delegittimato e indebolito, 
continuava a crescere elezione dopo elezione.

Come aveva detto nell’intervento alla Conferenza internazionale sulla guer-
ra politica dei sovietici il senatore democratico statunitense Thomas Dodd, già 
procuratore generale al processo di Norimberga, il comunismo stava vincendo 
perché aveva saputo comprendere che la Guerra fredda era una «guerra totale» 
che «doveva essere condotta con tutte le armi e su tutti i piani», e perché aveva 
saputo formare «decine e decine di migliaia di tecnici della guerra politica tota-
le». Non bisognava però dimenticare che i comunisti avevano anche imparato a 
mimetizzarsi in organizzazioni apparentemente neutre (come, ad esempio, con 
il movimento nato nel 1950 dal Manifesto di Stoccolma per la messa al bando 
delle armi nucleari) e soprattutto a infiltrarsi negli organismi creati da altri, 
nelle istituzioni, nei mass media, nei movimenti nazionalisti che utilizzavano in 
chiave antioccidentale29.

Fu così che si iniziò a pensare di passare – sempre per usare metafore me-
diche – dalla chirurgia alla medicina generale; potremmo dire, per semplificare, 
dalla lotta contro il cancro a quella contro i virus. A questo punto, lo scopo di-
ventava infatti quello di impedire che organismi ancora immuni dall’infezione 
sovversiva ne fossero colpiti o che organismi già aggrediti dal virus comunista 
soccombessero definitivamente. La metafora della medicina profilattica, cioè 
preventiva, ci permette di comprendere meglio un carattere tipico della guerra 
rivoluzionaria: la sua lunga durata.

Per Robert D. Murphy, sottosegretario di Stato statunitense: «alla Guerra 
fredda devono corrispondere nervi freddi»30. Ciò voleva dire che bisognava ac-

28 Cfr. Giorgio Galli, I colonnelli della guerra rivoluzionaria, il Mulino, Bologna 1962, in partico-
lare il cap. Un programma per tutto l’Occidente.
29 Thomas Dodd, Per non perdere la guerra fredda, «Corrispondenza socialista», n. 7, luglio 1961, 
p. 380-385. Il punto di partenza del ragionamento era che i sovietici avevano sferrato un’offensiva 
in tutti i campi, utilizzando anche «la frode, la sovversione e le tecniche di Pavlov», parole che, 
come vedremo, sarebbero state riprese dai fautori nostrani della guerra non ortodossa (il corsivo 
è nel testo). Il numero della rivista contiene anche il discorso dell’esponente repubblicano Ran-
dolfo Pacciardi (Smascherare il comunismo) e del social-democratico Ivan Matteo Lombardo 
(Il cavallo di Troia). Tutti gli interventi furono pubblicati in Vie ou mort du monde libre: 50 témoi-
gnanes recueillis par Suzanne Labin, La table ronde, Parigi 1961.
30 Périès, Du corps au cancer, cit., p. 105 e p. 109.
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cettare i tempi lunghi dello scontro, perché di fronte alla capacità delle ideologie 
sovversive di radicarsi nelle masse popolari, non erano più sufficienti le pratiche 
volte a un intervento mirato a sradicare i singoli gruppi di oppositori. In altre 
parole, non apparivano più strumenti adeguati le modalità repressive tradizio-
nali, ovvero l’uso del bisturi per asportare la parte malata.

Il generale francese Beaufre nel 1963 aveva chiarito molto bene questa fi-
losofia d’azione. «Questa guerra fredda – aveva scritto – sta alla guerra calda 
come la medicina alla chirurgia. Alle operazioni sanguinose della guerra calda si 
sostituiscono le “infezioni” che non sono meno mortali, ma di certo più insidio-
se. Contro queste infezioni, il metodo chirurgico è raramente efficace: occorre 
procedere alle vaccinazioni preventive o a delle contro-infezioni, e occorre pren-
dere la malattia dall’inizio»31.

Anche in questo caso, dobbiamo ricordarci che è molto difficile individuare 
il momento in cui un determinato fenomeno compare per la prima volta. La me-
tafora del microrganismo che aggredisce il corpo sociale, infatti, era diffusa già 
nei primi decenni del Novecento. Nel 1915, agli ottomani, gli armeni, che si sta-
vano apprestando ad eliminare in massa attraverso il primo genocidio del seco-
lo, apparivano per l’appunto «microbi tubercolotici»32. Una ventina di anni più 
tardi, Hitler pensò di poter svolgere in politica un ruolo analogo a quello svolto 
da Koch e Pasteur nella storia della medicina, e in particolare nella lotta contro 
le infezioni provocate da microrganismi che silenziosamente (parola chiave nel 
nostro discorso) aggredivano l’organismo sano; la sua lotta era contro il «virus 
ebraico», o contro il germe giudeo-bolscevico, considerati pericoli che arrivava-
no dall’esterno a colpire l’organismo sano, la razza ariana33.

Ma, come stiamo vedendo, fu sostanzialmente con la Guerra fredda che alla 
consueta strategia repressiva se ne affiancò un’altra, più complessa, dalle finali-
tà esplicitamente preventive. Certo, la strategia repressiva tradizionale (chirurgi-
ca) e quella elaborata nel dopoguerra (basata sulla profilassi) erano accomunate 
dalla stessa visione del sistema sociale, concepito come un organismo vivente. 
La differenza consisteva però nel fatto che la seconda concepiva la rivoluzione 
non più come un avvenimento in gran parte endogeno, bensì come un fatto 
preparato e organizzato prevalentemente dall’esterno, caratterizzato per di più 
da una lunga fase di incubazione in cui era ancora possibile intervenire per 
fermarla.

La rivoluzione si infiltrava quindi nella società come un virus, iniziava a 
nutrirsi delle cellule del corpo aggredito e, una volta installatosi dentro di esse, 
le faceva scoppiare, portandole alla morte34. Fuor di metafora, ciò voleva dire 

31 André Beaufre, Introduction à la strategie (1963), cit. in Périès, Du corps au  cancer, cit., p. 94.
32 Bernard Bruneteau, Il secolo dei genocidi, il Mulino, Bologna 2005 (2004), p. 81-82.
33 Traverso, Violenza nazista, cit., p. 170-171.
34 Questa la sintesi di un dibattito tra alti ufficiali francesi alla fine degli anni cinquanta, ora in 
Périès, Du corps au cancer, cit., p. 120-121.
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che il comunismo cominciava prima ad impadronirsi delle menti individuali, poi 
dell’architettura sociale e politica del Paese, infine, utilizzava le basi conquistate 
per continuare a riprodursi all’interno del sistema fino a provocarne il collasso 
finale. Tutto iniziava, dunque, dal «contagio delle idee», da vere e proprie «epi-
demie psicologiche»35. Era questo il piano prioritario su cui ci si doveva impe-
gnare per vincere la sovversione.

Per raggiungere questo obiettivo, non era più sufficiente intervenire solo 
sulla parte malata, ma bisognava curare l’intero organismo, e attraverso fasi 
ben precise. La prima, fondamentale, fase consisteva nell’intervenire con azioni 
preventive capaci di svolgere lo stesso ruolo dei vaccini sugli esseri viventi; il 
che voleva dire inoculare una piccola dose di veleno per risvegliare le difese im-
munitarie dell’organismo, sollecitandolo a produrre gli anticorpi necessari per 
guarire.

Questo passaggio mi sembra fondamentale per spiegare la strada lungo la 
quale, nel corso degli anni sessanta, si sarebbe andato definendo quel preciso 
disegno che in Italia prese il nome di strategia della tensione. Il punto cardine di 
tale disegno era infatti il seguente: di fronte alla comunità nazionale infettata 
dal virus comunista, l’unica terapia veramente efficace era quella che mirava 
a provocare un momentaneo e parziale stato di disordine sociale – attraverso 
attentati, omicidi e sabotaggi, il vaccino – per costringere la comunità nazionale 
stessa a risvegliarsi e ad attivare tutte le energie disponibili – forze dell’ordine, 
esercito, semplici cittadini, gli anticorpi – al fine di combattere l’agente patoge-
no che l’aveva aggredita.

Perché la cura si dimostrasse efficace, doveva essere in grado di rendere 
l’organismo – evidentemente indebolito, se si era lasciato aggredire – immune 
a nuove infezioni. Se così non fosse stato, anche nel caso la cura (la repressio-
ne) fosse stata molto intensa grazie all’uso di «battericidi» o addirittura della 
«penicillina», e il «microbo» fosse stato eliminato o, magari solo «incistato» 
(riuscendo a ripararsi in qualche nascondiglio sicuro), prima o poi l’infezione 
sarebbe riapparsa36. 

Per far ristabilire l’organismo, occorrevano dunque anche «ormoni e vi-
tamine», ovvero, in termini politici, una legislazione sociale volta a introdurre 
quelle forme di tutela grazie alle quali ogni singolo componente della comunità 
si sarebbe potuto sentire parte attiva e riconosciuta della comunità. Solo quando 
il «terreno biologico» fosse stato sanato e tutte le cellule – fortificate nella loro 
capacità di resistenza – avrebbero finalmente collaborato per un identico fine 
(la sopravvivenza dell’organismo stesso), solo allora si sarebbe potuto dire che 
il pericolo era stato sconfitto definitivamente37.

35 Ivi, p. 115.
36 Guerre révolutionnaire et médécin moderne, «Revue Militaire d’Information», n. 283, 1957, p. 
47-49 (l’autore è anonimo).
37 Ivi, p. 50-51.
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Questa idea, che cioè occorresse rimettere l’organismo in sesto attraverso 
una cura ricostituente, era peraltro la traduzione in linguaggio moderno di un 
elemento appartenente al patrimonio originario della destra rivoluzionaria, sin 
dal suo apparire a fine Ottocento. Una certa dose di giustizia sociale era infatti 
apparsa subito lo strumento necessario per compattare la società, poiché solo 
riconoscendo pari dignità a ogni suo componente, avrebbe fatto sentire tutti i 
cittadini tutelati dallo Stato, e quindi pronti a impegnarsi nella sua crescita e 
nella sua difesa. L’obiettivo era naturalmente quello di accrescere la coesione 
sociale in vista della competizione tra popoli che la visione social-darwinista 
della destra riteneva legge basilare della storia umana. 

Arriviamo così all’ultimo punto da affrontare: come è arrivata in Italia e che 
forme ha preso la guerra controrivoluzionaria?

La strategia della tensione in Italia 

Negli anni cinquanta i giornali di estrema destra prestavano molta attenzio-
ne alla sovversione internazionale. A proposito della guerra nella penisola core-
ana, ad esempio, l’«Asso di bastoni» scriveva che era stata provocata dalle mi-
gliaia di agenti sovietici introdotti in Corea del Sud sotto il naso degli americani; 
infiltrati che avevano creato le premesse militari e politiche per cui l’aggressore 
era potuto passare «fulmineamente all’azione»38. Nella denuncia del pericolo 
comunista internazionale, il punto di svolta fu tuttavia rappresentato dalla guer-
ra d’Algeria, combattuta tra il 1954 e il 1962. Nelle infuocate polemiche di quegli 
anni, gli algerini vennero infatti accusati di aver utilizzato le riflessioni di Mao e 
Che Guevara per poter scatenare l’ondata terroristica molto prima che nascesse 
«l’antiterrorismo dell’Oas», il gruppo terroristico che, com’è noto, si opponeva 
con feroci attentati all’indipendenza dell’Algeria e che elaborò vari progetti gol-
pisti contro il proprio governo39.

Anche grazie ai fatti di Genova del 1960 – che avevano visto accendersi gra-
vi scontri tra antifascisti e forze dell’ordine a causa delle proteste nate dall’auto-
rizzazione del governo Tambroni al congresso del Movimento sociale da tenere 
in quella città – negli ambienti anticomunisti più estremi si diffuse la convinzio-
ne di una sostanziale inadeguatezza della classe politica al potere, considerata 
ignava, o quantomeno colpevolmente inconsapevole del pericolo che il Paese 
correva.

Pino Romualdi, dirigente dell’organizzazione neofascista di Ordine nuovo, 
nel 1962 si spinse a sottolineare che, a differenza della Francia, dove l’anno pri-
ma era fallito il cosiddetto «putsch» di Algeri – promosso da settori militari con 

38 In Corea tuona il cannone, «Asso di bastoni», n. 27, 2 luglio 1950, p. 1.
39 Primo Siena, Babele moderna, «L’Italiano», n. 2, febbraio 1962, p. 66-67.
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l’obiettivo di abbattere il regime di De Gaulle, favorevole all’indipendenza della 
colonia – in Italia era invece possibile che un colpo di Stato avesse successo, 
perché qui la Repubblica era ben più fragile di quella d’Oltralpe. Ma per la sua 
realizzazione sarebbe stato necessario l’appoggio degli Usa e della Nato, cosa 
che era invece mancata ai francesi40.

L’anno successivo, anche Clemente Graziani, dirigente di On e responsabile 
dell’Organisation de l’armée secrète (Oas) in Italia, avrebbe ribadito queste con-
vinzioni. Infatti, se si poteva rimproverare qualcosa all’Oas era proprio di non 
essere riuscita ad ottenere «l’appoggio di una nazione di grande prestigio inter-
nazionale» (gli Usa), e di non essere riuscita ad ottenere il sostegno – «reitera-
tamente e vanamente ricercato» – della Cia e dei circoli militari statunitensi41. 

In effetti, ai fautori della guerra non ortodossa sembrava che il contesto 
internazionale fosse per tanti aspetti favorevole. Se nel 1952 gli Usa avevano 
approvato il Piano Demagnetize, che aveva l’obiettivo di ridurre sia in Italia 
che in Francia la forza del Partito comunista attraverso «operazioni politiche, 
paramilitari e psicologiche», proprio nel 1963 William Harvey, capo stazione 
della Cia in Italia, aveva cominciato ad attivarsi sia per formare squadre d’azio-
ne – arruolando anche estremisti di destra – il cui compito era la realizzazione 
di attentati da attribuire alle sinistre, sia per costituire gruppi di pressione che 
chiedessero misure d’emergenza per fronteggiare la violenza di sinistra42.

Nel 1967, prese il via un’altra operazione elaborata e gestita dalla Cia, de-
nominata Chaos, che prevedeva l’infiltrazione di militanti dell’estrema destra 
nell’estrema sinistra, per esacerbare i conflitti sociali e produrre una richiesta di 
ordine che, nelle previsioni, avrebbe dovuto fermare l’avanzata elettorale del-
le sinistre. E l’anno successivo, il golpe dei colonnelli in Grecia fu preceduto 
da una catena di esplosioni provocate da unità speciali dell’esercito, ma la cui 
responsabilità fu addossata ai comunisti. Dal disordine che ne seguì, derivò un 
colpo di Stato che, il 21 aprile del 1967, diede attuazione al Piano Prometeo (in 
cui forti erano le somiglianze con il Piano Solo, messo a punto all’inizio del de-
cennio dal Sifar di De Lorenzo) progettato dalla Nato sempre come strumento 
di difesa dalla sovversione. Nel 1970 fu inoltre emanata la direttiva Field Ma-
nual, nota come «direttiva Westmoreland», dal nome del capo di Stato maggiore 
dell’esercito statunitense, il cui obiettivo era quello di «destabilizzare per stabi-
lizzare»; in altre parole, impedire al Pci di accedere al governo anche attraverso 
una campagna di «azioni violente o non violente, a seconda del caso»43.
40 Pino Romualdi, L’ora di Catilina, 1962, Edizioni Ter, Roma 1962, p. 261-284.
41 Clemente Graziani, La guerra rivoluzionaria, La Litograf, Roma 1963, p. 17 e p. 27-28 (lo scrit-
to era stato già pubblicato in «Ordine nuovo», n. 2, 1963).
42 Roberto Faenza, Il malaffare. Dall’America di Kennedy all’Italia, a Cuba, al Vietnam, Monda-
dori, Milano 1978, p. 313-314, e p. 369. Un quadro aggiornato sulle recenti acquisizioni sull’argo-
mento è in Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, 
Roma-Bari 2015.
43 Franco Ferraresi, Minacce alla democrazia. La Destra radicale e la strategia della tensione in 
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Oggi abbiamo una ricca documentazione su caratteri e modalità operative 
della lotta anticomunista in Europa occidentale, come anche vari saggi in que-
sto stesso volume dimostrano. Tra i tanti esempi che si possono fare, possiamo 
utilizzare un documento prodotto a fine del 1968 dall’Aginter Press, un’agenzia 
di stampa con sede a Lisbona, che era in realtà una delle principali centrali 
operative in Europa della guerra non ortodossa; struttura diretta peraltro da un 
ex membro dell’Oas, con lo pseudonimo di Yves Guérin-Sérac e strettamente 
legata sia a Ordine nuovo che ad Avanguardia nazionale. «Noi pensiamo che 
la prima parte della nostra azione politica» – scriveva il documento – «debba 
essere quella di favorire il caos in tutte le strutture del regime [italiano] […]. A 
nostro avviso la prima azione che dobbiamo lanciare è la distruzione delle strut-
ture dello Stato sotto la copertura dell’azione dei comunisti e dei filo-cinesi. Noi, 
d’altronde, abbiamo già elementi infiltrati in tutti questi gruppi […]. Ciò creerà 
un sentimento di antipatia verso coloro che minacciano la pace di ciascuno e 
della nazione»44.

All’interno di questa strategia, molto importante era la funzione allarmisti-
ca svolta dalla propaganda attraverso la stampa. Negli articoli su ciò che avveni-
va nei Paesi in cui le forze della sinistra erano forti, venivano spesso annunciati 
i pericoli che questi ambienti vedevano profilarsi in Italia, soprattutto nell’Italia 
del centro-sinistra. Vediamo, ad esempio, cosa si diceva a proposito dell’esecuti-
vo laburista brasiliano, andato al potere nel 1961. Cosa stava succedendo in que-
sto Paese? Nella consueta visione apocalittica anticomunista, si sosteneva che il 
disordine sociale provocato dalla sinistra al potere aveva portato alla negazione 
del diritto al lavoro grazie a scioperi e picchetti; che non era più riconosciuto 
il diritto di proprietà a causa di saccheggi nei negozi e dell’occupazione delle 
terre; che la politica di classe era entrata nelle caserme distruggendo il senso 
della gerarchia; che erano negati i principi di ordine e responsabilità perché, a 
partire dall’università, gli studenti erano diventati uno Stato nello Stato e gui-
davano tutte le agitazioni; che la televisione e la radio erano utilizzate come 
strumenti di propaganda rivoluzionaria, mentre l’opposizione veniva intimidita; 
che, in particolare, c’era stata l’«infiltrazione del personale comunista in tutti 
gli organi del potere». Era quindi possibile prevedere che, entro breve tempo, 
«le principali linee di comando dello Stato» sarebbero andate a finire nelle mani 
di Mosca45. Tuttavia, a poche settimane dalla pubblicazione di questo articolo, 
nell’aprile 1964 un golpe, incoraggiato dagli Usa, avrebbe rovesciato il governo 
democraticamente eletto, ponendo così fine a ogni preoccupazione.

Pure in Italia la situazione mostrava «chiari segni di sgretolamento sotto i 
colpi della g.r. [guerra rivoluzionaria] ed [aveva] oltrepassato i limiti della sicu-

Italia nel dopoguerra, Feltrinelli, Milano 1995, p. 168-169, e Dondi, L’eco del boato, cit., p. 40-41.
44 Cit. in Ferraresi, Minacce alla democrazia, cit., p. 170-171.
45 Balboa (Mario Tedeschi), Da San Pietro a San Paolo, «Il Borghese», n. 3, 23 gennaio 1964, p. 
162-163.
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rezza strategica»46. D’altronde, si diceva, cosa avevano fatto i comunisti anche 
in Algeria e Indocina? Avevano cominciato a uccidere nelle strade, «senza mo-
tivi particolari e senza discriminazione, nel corso di una serie di attentati». Poi 
avevano esteso il «terrorismo organizzato» in periferia. In questo modo, erano 
riusciti «a dimostrare che lo Stato non proteggeva, né poteva proteggere, la vita 
dei sudditi: [avevano] provocato la sfiducia nel potere legale, e il terrore, e su 
questo terrore [avevano] fondato il loro potere […]. Ora» – continuava l’artico-
lo scritto dal giornalista Mario Tedeschi, reduce della Rsi – «questo è proprio 
il tipo di guerra che noi dobbiamo attenderci: un conflitto localizzato, che non 
espone a gravi rischi nessuno dei due colossi; un conflitto che ufficialmente non 
esiste, e quindi non obbliga all’intervento né russi né americani, un conflitto 
svolto al di fuori delle regole tradizionali, e quindi ideale per cogliere di sorpresa 
gli impreparati». Coerentemente con queste premesse, il centro-sinistra veniva 
letto come una fase di passaggio volta a preparare «le stanze dell’ospitalità» 
ai comunisti, mentre la Dc era accusata di trasformare la «maggioranza degli 
italiani in pasta molle e senza lievito, malleabilissima, al di sotto della rassegna-
zione», pronta a subire passivamente un colpo di Stato comunista47.

La preoccupazione per l’aggressione che i comunisti erano accusati di met-
tere in atto approfittando degli spazi lasciati aperti dai sistemi democratici era 
un’ossessione sempre presente negli scritti sulla guerra non ortodossa. Come 
abbiamo visto, questa penetrazione «silenziosa» (Ivan Matteo Lombardo la defi-
niva «criptocrazia») ricordava quella combattuta dai virus contro gli organismi 
sani, e richiedeva quindi un’azione preventiva per impedire che l’infezione si 
diffondesse48.

In effetti, i teorici (e pratici) della guerra controrivoluzionaria in Italia ri-
prendevano spesso alla lettera – con le stesse parole – quanto i militari francesi 
avevano scritto nei loro opuscoli e nelle loro riviste, come «Revue de défense 
nationale», o «Revue militaire d’information». Probabilmente, ciò dipendeva 
anche dall’opera di diffusione di quelle stesse idee che era svolta dalle riviste 
dell’esercito italiano – «Rivista militare», in particolare – a cui molti di loro, 
come Guido Giannettini, collaboravano49. Il punto di partenza era identico sia al 
46 Eggardo Beltrametti, La guerra rivoluzionaria. Filosofia, linguaggio e procedimenti. Accenni a 
una prasseologia per la risposta, in Id.(a cura di), La guerra rivoluzionaria. Atti del primo convegno 
di studio promosso ed organizzato dall’Istituto Alberto Pollio di studi storici e militari svoltosi a Roma 
nei giorni 3, 4 e 5 maggio 1965, Volpe, Roma 1965, p. 83.
47 Mario Tedeschi, Il Pci prepara il terrorismo organizzato, «L’Italiano», n. 7, luglio 1961, p. 39 
e p. 46.
48 Ivan Matteo Lombardo, Guerra comunista permanente contro l’Occidente, in La guerra rivo-
luzionaria, cit., p. 207. Lombardo risulta essere stato l’amministratore dei fondi della Cia per le 
operazioni coperte, cfr. Dondi, L’eco del boato, cit., p. 52. 
49 Cfr., ad esempio, Vittorio Carrillo, Definizioni ed aspetti della guerra non ortodossa, «Rivista 
militare», febbraio 1957; Enrico Rebecchi, La controguerriglia, Ivi, maggio 1958; Maurizio Cumi-
no, Considerazioni su una nuova forma di lotta: la guerra rivoluzionaria, Ivi, novembre 1958; Paolo 
Supino, Le aggressioni indirette interne ed esterne, Ibidem.
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di là che al di qua delle Alpi: lo scontro in atto aveva caratteri profondamente 
diversi da una «guerra classica». Ed erano comuni anche le convinzioni che la 
«conquista totale degli individui», ovvero «delle loro anime e dei loro pensieri» 
fosse l’obiettivo finale dei comunisti, e che proprio per questo motivo fosse ne-
cessario coinvolgere nella lotta i civili50.

In una relazione del colonnello Renzo Rocca – uomo del servizio segreto 
militare (Sifar) in stretto contatto con gli estremisti di destra – inviata al capo 
del controspionaggio, il generale Giovanni Allavena, venivano sintetizzate le 
modalità migliori – lecite e illecite – per condurre «una seria, efficace e globale 
attività anticomunista» in Italia. Anche se qui erano già presenti «organizzazio-
ni particolari» che conoscevano perfettamente – perché già li praticavano – i 
principi della guerra rivoluzionaria, la lotta al comunismo, si lamentava l’uffi-
ciale, era stata affidata fino ad allora a «persone assolutamente incompetenti» 
che avevano operato «con criteri errati e metodi dilettanteschi», essendo del 
tutto ignari dei «principi elementari della guerra psicologica, della guerra non 
ortodossa, della guerra clandestina». Quali erano questi principi? L’uso della 
propaganda, che però doveva essere «continua, totale, pesante, massiccia, ele-
mentare, estesa a tutto il territorio nazionale e senza riguardi per nessuno», an-
che attraverso radio, televisione e convegni di studio; una propaganda in grado 
di arrivare nelle abitazioni private, nelle fabbriche, nei mercati rionali, proprio 
come facevano i comunisti. Una seconda arma era poi costituita da «gruppi di 
attivisti» in grado di utilizzare «tutti i sistemi», compresi quelli «non ortodossi 
della intimidazione, della minaccia, del ricatto, della lotta di piazza, dell’assalto, 
del sabotaggio, del terrorismo»51.

Giannettini, giornalista e anch’egli uomo del Sifar, sarebbe tornato sull’ar-
gomento in un importante saggio di due anni successivi. La prima parte di que-
sto scritto era dedicata alla definizione della guerra rivoluzionaria, che l’autore 
considerava contenere in sé tutte le dimensioni in cui poteva esplicitarsi un 
conflitto: la guerra psicologica, la guerriglia, la guerra sovversiva. Nella seconda 
parte, erano invece esaminate le sue quattro fasi: la preparazione, la propagan-
da, l’infiltrazione e l’azione. Vale la pena ricordare che nelle varie forme di pro-
paganda egli inseriva anche quella «non convenzionale», ovvero il terrorismo, 
che poteva essere «indiscriminato» (attentati con vittime indistinte) o «seletti-
vo» (con vittime ben individuate). Un terrorismo che – sottolineava crudamente 

50 Carrillo, Definizioni ed aspetti della guerra non ortodossa, cit., p. 180; Alberto Li Gobbi, Guer-
ra atomica e partigiani, «Rivista militare», luglio-agosto 1957, e Maurizio Federico, Caratteristi-
che di una efficiente e moderna difesa interna del territorio in rapporto al tipo delle offese prevedibili, 
«Rivista militare», settembre 1965.
51 Il documento è ora riprodotto in Giacomo Pacini (a cura di), Settembre 1963: così i servizi 
pianificavano la strategia della tensione, ‹www.grossetocontemporanea.it/settembre-1963-cosi-i-
servizi-pianificavano-la-strategia-della-tensione/›. Ringrazio Pietro Calogero per avermi segnala-
to il documento. Per uno sguardo complessivo, dello stesso autore cfr. Id., Le altre gladio. La lotta 
segreta anticomunista in Italia. 1943-1991, Einaudi, Torino 2014.
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il giornalista, negli anni settanta processato proprio per i suoi legami con lo 
stragismo – andava messo in pratica secondo il detto di Pascal per il quale «per 
convertire un incredulo, bisogna cominciare col metterlo in ginocchio»52.

La terza parte dello scritto, infine, intendeva definire i «lineamenti della 
contro guerra rivoluzionaria». Qui si sottolineava la questione fondamentale 
che già conosciamo: per combattere i comunisti, occorreva utilizzare le loro 
«stesse tecniche», e quindi passare attraverso le seguenti fasi: la creazione di 
una direzione centralizzata composta da elementi civili e militari; una «lotta 
propagandistica» che preparasse il terreno; lo sforzo per individuare il nemico, 
denunciarlo all’opinione pubblica, farlo odiare e disprezzare «come un essere 
che va schiacciato»; e l’impegno a deformare e ridicolizzare la propaganda e i 
simboli dell’avversario. Alla controguerriglia messa in atto dall’esercito e dalla 
polizia, era poi necessario affiancare «gruppi paramilitari» dediti a scompagi-
nare l’organizzazione avversaria con «attentati, colpi di mano, agguati» e con 
l’eliminazione dei maggiori leader guerriglieri53.

Il tema della controguerriglia sarebbe stato ripreso da vari relatori, fra cui 
Giorgio Pisanò, reduce della Rsi, e Pio Filippani Ronconi nel convegno svoltosi 
a Roma nel 1965, presso il Parco dei Principi, e organizzato dall’Istituto di studi 
storici e militari Alberto Pollio, nato da ambienti vicini allo Stato maggiore della 
Difesa. Se Pisanò aveva parlato in quell’occasione di dar vita a una «contro-
guerriglia altrettanto feroce e spregiudicata» di quella avviata dai comunisti 
fra il 1943 e il 1945, Filippani Ronconi, studioso di religioni orientali e con un 
passato nelle Ss italiane, riteneva che occorresse scatenare una «guerra totale 
contro l’apparato sovversivo comunista» attraverso tre livelli di organizzazio-
ne: un primo livello non rischioso, ma fatto di resistenza passiva (coinvolgen-
do imprenditori, professionisti, docenti, ecc.); un secondo livello che richiedeva 
«azioni di pressione» sugli avversari e sull’opinione pubblica, come ad esempio 
l’organizzazione di manifestazioni; un terzo, che necessitava invece di un grup-
po più qualificato, composto da «nuclei scelti di pochissime unità», protette 
dall’anonimato e addestrate a «compiti di controterrore e di “rotture” eventuali 
nei punti di precario equilibrio, in modo da determinare una diversa costellazio-
ne di forze al potere»54.

Enrico De Boccard affermò invece nel suo intervento che l’ingresso di co-
munisti al governo, anche in un sottosegretariato di secondo piano, sarebbe 

52 Guido Giannettini, Tecniche della guerra rivoluzionaria, I gialli politici, Roma 1965, per la 
citazione, p. 36, per i riferimenti al terrorismo, p. 52 e seguenti. Il testo era un ampliamento dell’in-
tervento apparso in Beltrametti (a cura di), La guerra rivoluzionaria, cit. L’autore si diceva 
peraltro convinto che la guerra rivoluzionaria fosse un’invenzione occidentale, e non comunista, 
le cui radici si potevano trovare già in Machiavelli, cfr. p. 9-10.
53 Ivi, p. 72.
54 Giorgio Pisanò, Guerra rivoluzionaria in Italia 1943-1945, e Pio Filippani Ronconi, Ipotesi 
per una controrivoluzione, entrambi in Beltrametti (a cura di), La guerra rivoluzionaria, cit.; le 
citazioni sono rispettivamente a p. 127 e p. 244-245. Il sottotitolo del volume riprendeva uno degli 
slogan principali degli ambienti militari francesi: «Il terzo conflitto mondiale è già cominciato».
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equivalso a un «atto di aggressione talmente grave contro “lo spazio politico” 
vitale dello Stato, da rendere necessaria l’attuazione nei loro confronti di un pia-
no di difesa totale»55. Eggardo Beltrametti, il coordinatore dell’incontro, stretto 
collaboratore del generale Giuseppe Aloja, capo di Stato maggiore dell’esercito 
e protagonista degli sforzi per politicizzare in senso anticomunista le forze ar-
mate, delineò poi i caratteri del «soldato di oggi», quello che doveva combatte-
re la guerra non ortodossa: un soldato di élite, preparato anche culturalmente, 
consapevole del «valore politico» dei suoi atti, un «protagonista cosciente e non 
uno strumento cieco di guerra»: un militante, dunque.

Nelle conclusioni del convegno, furono riassunti i punti fondamentali su 
cui c’era stato accordo da parte di tutti i relatori: la guerra rivoluzionaria messa 
in atto dal comunismo comprendeva tutte le forme possibili di conflitto, era 
«totale e globale», investiva ogni campo dell’agire politico (la strategia militare, 
culturale, economica, diplomatica e propagandistica), utilizzava tecniche e pro-
cedimenti «vari e spietati», aveva come obiettivo la distruzione della coscienza 
dell’uomo, il suo asservimento a un’ideologia specifica (il marxismo-leninismo) 
e la sua degradazione. Inoltre, in questa nuova forma di lotta politica l’infiltra-
zione ideologica e politica appariva più importante dell’apparato militare e ave-
va un carattere permanentemente offensivo, diretto dai centri del comunismo 
mondiale e dai loro Stati satelliti56.

Anche nel corso di questo incontro, furono messi a punto molti degli stru-
menti operativi che sarebbero stati fatti entrare in azione negli anni successivi: 
la radicalizzazione della lotta, per arrivare allo scontro prima che il nemico co-
munista acquisisse ulteriore forza; la creazione di «gruppi permanenti di auto-
difesa» (ovvero, di «commandos») composti da militari e civili, capaci di lottare 
«nelle condizioni meno ortodosse, con l’energia e la spregiudicatezza necessa-
ria»; l’infiltrazione nelle organizzazioni sovversive; la creazione di uno Stato 
maggiore composto da militari e civili57.

Tuttavia, nonostante ci si fosse spinti così avanti, improvvisamente, almeno 
dalle fonti che sono riuscito a rintracciare, dopo il 1965 questo tema scomparve 
dalle riviste che erano solite ospitarlo. Sarebbe riaffiorato solo tra il 1968 e il 
1969, quando si sarebbe tornato a parlare di tentativi di colpi di Stato promossi 

55 Enrico De Boccard, Lineamenti ed interpretazione storica della guerra rivoluzionaria, in Bel-
trametti (a cura di), La guerra rivoluzionaria, cit., p. 55 (il corsivo è nel testo).
56 Documento conclusivo, in La guerra rivoluzionaria, cit., p. 262-264. 
57 Cfr. Beltrametti, La guerra rivoluzionaria. Filosofia, linguaggio e procedimenti, cit., Giano 
Accame, La controrivoluzione degli ufficiali greci, in Beltrametti (a cura di) La guerra rivolu-
zionaria, cit., p. 135-136 e Adriano Magi Braschi, colonnello, responsabile del Nucleo di guerra 
non ortodossa e difesa psicologica del Sifar, in contatto con la cellula veneta di Ordine nuovo, 
il gruppo più attivo nell’avvio e nella realizzazione della strategia della tensione, Spoliticizzare la 
guerra, in Beltrametti (a cura di) La guerra rivoluzionaria, cit.; sul tema, anche Dondi, L’eco del 
boato, cit., p. 52-53 e Pacini, Le altre gladio, cit., p. 275.
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dal Pci e di propaganda della sinistra nell’esercito con l’obiettivo di istigare 
«alla ribellione e alla disobbedienza»58.

La strategia della tensione e le tecniche di condizionamento psicologico

Prima di chiudere, vorrei soffermarmi su un’ultima questione: il rapporto tra la 
strategia della tensione e l’utilizzo delle tecniche di condizionamento psicologi-
co. Oggi che sappiamo con certezza che Piazza Fontana fu una strage progettata 
e realizzata dalla destra neofascista, e in particolare dalla cellula ordinovista di 
Padova, diretta da Franco Freda e Giovanni Ventura, ci appaiono particolarmen-
te inquietanti le affermazioni che intendevano invece scaricare sulla sinistra la 
responsabilità di quanto avvenuto. Tra le numerose testimonianze in tal senso, 
possiamo richiamare un articolo di Mario Tedeschi, in cui si sosteneva, ad esem-
pio, che con l’attentato di Milano, i comunisti avevano fatto il salto di qualità 
sempre temuto: dall’agitazione di piazza erano passati al terrorismo. Avevano 
cioè compiuto il primo passo verso la presa del potere59.

A questo proposito, è utile riprendere un passo dello scritto del 1963 di Cle-
mente Graziani. Qui, l’esponente ordinovista rifacendosi a quanto aveva osser-
vato Girardet, ricordava che tra le principali modalità d’azione introdotte dai 
comunisti in modo sistematico in Indocina erano state «l’azione psicologica 
scientificamente condotta» e «il terrorismo sistematico». E, riprendendo suc-
cessivamente le parole del senatore Dodd, aveva aggiunto che la guerra rivolu-
zionaria, per raggiungere i suoi scopi, era pronta a utilizzare qualsiasi mezzo: la 
frode, la sovversione ed anche le tecniche di Pavlov60.

Certamente, l’insistenza sui metodi di condizionamento psicologico, così 
frequente negli scritti sul tema di cui ci stiamo occupando, va collocata anche 
all’interno del grande scalpore suscitato in quegli anni dalla scoperta che tanto 
i soldati americani catturati dai cinesi durante la guerra di Corea, quanto quelli 
francesi catturati in Indocina, erano stati sottoposti ai trattamenti di condizio-
namento più noti come «lavaggio del cervello»61. Ma c’erano anche ragioni più 
specifiche.

Perché gli insegnamenti di Pavlov erano considerati utili nella lotta al co-
munismo? Per due ragioni di particolare importanza: la prima, che era possibile 
sostituire i riflessi innati negli esseri viventi con riflessi artificiali (cioè condi-
zionati); la seconda, strettamente legata alla prima, che «attraverso opportuni 
58 Mario Tedeschi, Colpo di Stato ultima edizione, «Il Borghese», n. 35, 4 settembre 1969, p. 741.
59 Id., Terrorismo e comunismo, «Il Borghese», n. 1, 2 gennaio 1970, p. 1088.
60 Graziani, La guerra rivoluzionaria, cit., p. 8.
61 Cfr. James A.C. Brown, Techniques of persuasion. From propaganda to brainwashing, Penguin, 
Harmondsworth 1963.
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condizionamenti [era] possibile agire sugli stati psichici, emotivi e fisiologici 
degli animali. Così» – scriveva Graziani – «un cane per sua natura docile, in 
presenza di un qualsiasi segnale ottico o sonoro, che ponga in movimento un 
riflesso condizionato, può subitamente divenire aggressivo e feroce». Certo, la 
«concezione spiritualistica e tradizionale del mondo e della vita» di questi am-
bienti (qui Graziani si riferiva in particolare ai neofascisti come lui) non consen-
tiva di applicare queste teorie in modo indiscriminato al singolo individuo. Ma 
se ci si riferiva alle «masse», allora esse mostravano tutta la loro efficacia, come 
peraltro, notava l’esponente neofascista, aveva già chiarito Gustave Le Bon, nel 
suo La psicologia delle folle. Infatti, l’essere umano, calato nella massa, si trovava 
privo di «una vera dimensione spirituale», e precipitava in «una zona animale-
sca, cioè istintiva e passionale», dove la teoria dei riflessi condizionati mostrava 
tutta la sua adeguatezza62.

Per dirla in modo sintetico, attraverso le stesse parole usate da Graziani: 
«Esiste, dunque, la possibilità di suggestionare le folle, di galvanizzarle intorno 
ad un’idea, di costringerle, insomma, entro schemi psicologici precostituiti». 
Nell’età contemporanea, grazie ai mezzi tecnici, era diventato quindi possibile 
«lo “stupro” psicologico delle masse» e, grazie all’opera dei «persuasori occul-
ti», la «prefabbricazione di una “opinione pubblica”». Solo in questo modo, con 
la suggestione e il condizionamento psichico, affermava il dirigente di On, si po-
teva spiegare la rapidissima diffusione del comunismo; ma, nello stesso tempo, 
solo con quegli strumenti lo si poteva combattere.

Tra i mezzi utilizzati dalla guerra rivoluzionaria, lo sappiamo, era previsto 
anche il «terrorismo», la cui efficacia si basava sul fatto che come si poteva 
agire sul «principale riflesso innato» di animali ed esseri umani – la «paura, il 
terrore, l’istinto di conservazione» – con esso si poteva determinare tra le masse 
un diffuso «senso di impotenza, di acquiescenza assoluta in rapporto all’inelut-
tabile destino di vittoria della fazione rivoluzionaria». Inoltre, «il terrorismo 
su larga scala» provocava sempre «disagio, stanchezza, insicurezza» a livello 
sociale, favorendo così la propaganda di chi lo promuoveva. Esasperava inoltre 
l’avversario e lo spingeva ad azioni di rappresaglia, che finivano con alienargli 
la simpatia della popolazione. 

D’altronde, se il terrorismo indiscriminato – ovvero «la possibilità di uc-
cidere, o far uccidere, vecchi, donne, bambini» – era stato sempre considera-
to moralmente riprovevole, ora la guerra rivoluzionaria aveva sovvertito ogni 
principio morale e umanitario, tanto da considerarlo, al contrario, uno strumen-
to assolutamente valido per raggiungere i propri obiettivi. Proprio come aveva 
fatto l’estrema destra, l’Oas, in Algeria63.

62 Graziani, La guerra rivoluzionaria, cit., p. 9-10. Per Le Bon, cfr. Gustave Le Bon, Psychologie 
des foules, Alcan, Parigi 1895.
63 Graziani, La guerra rivoluzionaria, cit., p. 10-15; il riferimento è all’opera di Vance Packard, 
I persuasori occulti, Einaudi, Torino 1958 (1957).
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Anche Giannettini si sarebbe soffermato sullo stesso argomento, ovvero le 
conclusioni che si potevano trarre dagli esperimenti di Pavlov, chiarendo, in 
alcune pagine significative, un altro punto essenziale: se si insisteva nel «bom-
bardare» un individuo con «uno stimolo psicologicamente studiato per ottenere 
una certa reazione», tale reazione, le prime volte, nasceva come semplice rispo-
sta allo stimolo. Ma, con il tempo, continuando il bombardamento, essa comin-
ciava a ripresentarsi «istintivamente», diventando, così un «riflesso condizio-
nato». Il problema, tuttavia, era che, dopo un certo periodo, il riflesso diminuiva 
gradualmente, fino a scomparire. Il che voleva dire che, per provocarlo di nuovo, 
occorreva ripetere lo stimolo. «È dunque sufficiente» – concludeva il giornalista 
– «mantenere le masse […] sotto una costante pressione psicologica, anche se 
esercitata a intermittenza, secondo certi periodi opportunamente studiati». La 
speranza, realistica secondo alcuni esperti del settore, era che, così facendo si 
sarebbe probabilmente riusciti a «rendere definitivo il riflesso condizionato»64.

Leggendo queste affermazioni, appare più chiara la lucida pianificazione 
di due elementi essenziali della strategia della tensione: la costante pressione 
sull’opinione pubblica attraverso attentati ripetuti; e l’obiettivo di scaricare 
sui comunisti la responsabilità degli attentati per mezzo di accanite campagne 
stampa, o attentati compiuti da militanti di destra che si fingevano anarchici, o 
ancora con le bombe fatte da loro scoppiare dopo essersi fatti vedere con «Lotta 
continua» o altri giornali di sinistra in tasca. D’altronde, tutti «i maggiori teorici 
di propaganda e di psicologia sociale», ricordava Giannettini, ritenevano che la 
propaganda, per essere efficace, non doveva solo presentare tesi positive, ma 
doveva «dare in pasto alle masse dei feticci da abbattere». L’avversario andava 
quindi prima «identificato e segnato a dito», e poi gli andava dato un volto, 
«naturalmente brutto, stupido, ridicolo e mostruoso», per insegnare a tutti a 
odiarlo65.

In conclusione, le riflessioni su Pavlov appartenevano a pieno titolo a un 
preciso percorso, volto a completare sul piano psicologico quella strategia del-
la guerra preventiva che abbiamo esaminato: spingere ad associare – istinti-
vamente – gli attentati, la sensazione di pericolo, il sangue versato, il Male, 
alla sinistra. Agire cioè, anche a livello inconscio, per far scattare quelle difese 
istintive il cui compito primario, nelle intenzioni degli ideatori neofascisti della 
stagione stragista, avrebbe dovuto essere quello di mettere in grado l’organismo 
sociale di difendersi dal virus della sovversione comunista.

64 Giannettini, Tecniche della guerra rivoluzionaria, cit., p. 27 e p. 33 (il corsivo è nel testo).
65 Ivi, p. 37.
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La strategia americana nei confronti dell’Italia 
e le sue ricadute sull’eversione di destra

Sommario – Gli Stati Uniti e le destre italiane – La strategia dell’amministrazione Nixon e le sue 
ricadute sul terrorismo di destra.

Il grande nemico della verità molto spesso non è la menzogna:  
deliberata, creata ad arte e disonesta;  

quanto il mito: persistente, persuasivo ed irrealistico 
John Fitzgerald Kennedy

È una storia vestita di nero 
è una storia da basso impero 

è una storia mica male insabbiata 
è una storia sbagliata 

Fabrizio De Andrè

La storia del terrorismo italiano rappresenta un argomento particolarmente 
controverso della nostra storia recente, oggetto di accesi scontri ideologici e 
strumentalizzazioni politiche. Più che su circostanziate indagini documentarie, 
il dibattito pubblico si è costruito su una vasta letteratura d’inchiesta caratte-
rizzata da una lettura della storia nazionale come sequenza di manovre occulte, 
complotti e trame dei servizi segreti. Si tratta di una produzione spesso lontana 
dai metodi della storiografia, con la quale intrattiene rapporti tesi, quando non 
apertamente ostili, giacché nella retorica del complotto la storia stessa appare 
come un inganno, e la verità risulta sempre diversa dalle versioni ufficiali (e do-
cumentabili). Ha scritto Gianni Flamini, citando Balzac, che esistono due storie 
«quella ufficiale, piena di menzogne, che insegnano a scuola, la storia ad usum 
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Delphini» contrapposta alla «storia segreta, quella che contiene la vera causa 
degli avvenimenti, una storia ignominiosa»1.

Negli anni questo tipo di pubblicistica ha consolidato una narrazione della 
strategia della tensione centrata sui poteri internazionali, uno «spettro esterno» 
assunto come elemento centrale. Molte ricostruzioni individuano anzi proprio 
a Washington il centro decisionale della strategia stragista: «destabilizzare per 
stabilizzare» come consapevole programma di ancoraggio atlantico dell’Italia. 
L’idea che dietro alle stragi si celasse la longa manus della Cia o del governo 
americano è dunque ormai saldamente entrata del nostro immaginario collet-
tivo. Espressioni come «poteri occulti», «Stato nello Stato», «Stato parallelo» 
sono entrate stabilmente nel lessico e nel senso comune, e vengono usate – con 
una semplificazione delle tesi di Franco De Felice sul «doppio Stato»2 – per so-
stenere l’idea che le stragi, il terrorismo, i tentativi di golpe abbiano costituito 
un disegno di condizionamento antidemocratico sostanzialmente unitario, seb-
bene multiforme, da parte di uno «Stato parallelo» (sia interno che esterno) di 
estrema fedeltà atlantica.

Che si tratti di forzature interpretative è piuttosto assodato fra gli storici, 
non solo perché il peso delle attività illegali non fu affatto omogeneo nell’intero 
arco repubblicano, ma soprattutto perché diversi e non riconducibili a un’unica 
matrice risultano cause, protagonisti e obiettivi di tali attività. Una veloce rico-
gnizione, anche solo quantitativa, della letteratura sull’argomento mostra però 
la diffusione e la pervasività di tali teorie. Il motivo risiede probabilmente nel 
successo di certe formule e narrazioni, a causa della loro riconoscibilità e capa-
cità attrattiva: l’intrigo internazionale affascina, ricorda i film di spionaggio, e 
al contrario dell’indagine storiografica ha un grande potere sull’immaginazio-
ne. D’altra parte hanno contato le carenze della storiografia italiana: una certa 
incapacità della cultura «accademica» nel rendersi fruibile, oltre alla difficoltà 
di costruire un racconto efficace e condiviso sulle vicende degli anni settanta3, 
sostituendo le categorie che appaiono ormai logore con una «sintassi»4 alter-
nativa altrettanto capace di incidere sull’immaginario collettivo (emblematico il 

1 Gianni Flamini, L’amico americano. Presenze e interferenze straniere nel terrorismo in Italia, 
Editori Riuniti, Roma 2005, p. 184.
2 La categoria di «doppio Stato» risale agli studi sul nazionalsocialismo di Ernst Fraenkel, inter-
pretato in Italia da Norberto Bobbio. In questo ambito è stata introdotta da Franco De Felice nel 
saggio: Franco De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in Francesco Barbagallo 
(a cura di), Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri, 
tomo I, Politica, economia, società, Einaudi, Torino 1995, p. 783-882. Tra gli storici, Nicola Tranfa-
glia è forse colui che maggiormente ha spinto per utilizzare il concetto di «doppio Stato» ai fini di 
una interpretazione «organica» dei misteri italiani.
3 Significativo a questo riguardo è notare come nei manuali scolastici italiani terrorismo e stragi-
smo siano fra gli argomenti la cui trattazione risente di più del linguaggio giornalistico. Su questi 
argomenti si veda anche Agostino Giovagnoli, Gli anni Settanta e la storiografia sull’Italia re-
pubblicana, «Contemporanea», vol. XIII, n. 1, 2010, p. 183-195, p. 190.
4 Giovanni Moro, Anni Settanta, Einaudi, Torino 2007, p. 23.
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caso della formula degli «anni di piombo», tanto dagli storici criticata, quanto 
ancora onnipresente).

Il mio contributo poggia pertanto sulla convinzione che il ruolo degli sta-
tunitensi nella strategia della tensione debba essere ripensato considerando ciò 
che oggi sappiamo della loro strategia nei confronti dell’Italia. Alla luce della 
letteratura storiografica e della ricca documentazione a disposizione, appare 
oggi piuttosto inverosimile sostenere che gli Stati Uniti stessero consapevol-
mente favorendo un tentativo di sovvertimento dello Stato italiano: una decisio-
ne che oltre a non essere comprovata da un sufficiente apparato documentario, 
non appare coerente con gli obiettivi strategici che gli americani intendevano 
perseguire nella penisola.

Questo non significa ridurre il ruolo degli americani a spettatori inerti 
o ininfluenti. Non è credibile innanzitutto che fossero disinformati: i rapporti 
di forza nella relazione bilaterale rendono poco plausibile che le attività ever-
sive non fossero conosciute e monitorate da Washington. Nonostante non vi 
sia traccia di una discussione di questo tipo, è anche probabile che l’ipotesi di 
sostenere i progetti reazionari fosse seriamente presa in considerazione dagli 
americani. Certamente furono aperti canali di dialogo (e di finanziamento) alla 
destra italiana, nei confronti della quale il governo Nixon mostrò ampia dispo-
nibilità. I documenti sembrano tuttavia indicare che una strategia così estrema 
non fu mai adottata, perché i rischi dovettero sembrare troppo alti, le possibi-
lità di riuscita troppo scarse, le alternative democratiche ancora percorribili5. 
È probabile, anzi, che proprio il mancato appoggio da parte americana abbia 
contribuito all’esito negativo delle trame reazionarie, poiché l’amministrazione 
statunitense, pur guidata in quegli anni da una classe politica interventista assai 
poco interessata a difendere la democrazia, non si risolse ad abbandonare la 
tradizionale linea di condotta nei confronti dell’Italia in favore di piani eversivi 
o strategie di sovvertimento antidemocratico dello Stato. 

Gli Stati Uniti e le destre italiane

Le formazioni della destra italiana furono protagoniste nel corso del secondo 
dopoguerra di numerosi tentativi di accreditarsi presso gli alleati americani 

5 La relazione si avvale, oltre che della letteratura storiografica, del lavoro di ricerca dell’autrice 
in vari archivi europei e statunitensi. I documenti consultati provengono principalmente dai Na-
tional Archives Nara di College Park (Maryland, Usa), dalla Gerald P. Ford Library di Ann Arbor 
(Michigan, Usa), dalla Carter Library (Atlanta, Usa), dal Fondo Andreotti dell’archivio Luigi Stur-
zo di Roma, dai National Archives di Londra. Per un’analisi dettagliata della politica americana 
verso l’Italia negli anni di Kissinger (1968-1976), e per le linee interpretative proposte dall’autrice 
si veda: Lucrezia Cominelli, L’Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli anni 
Settanta, Le Monnier, Firenze 2014.
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come interlocutori affidabili e privilegiati nella lotta contro il comunismo. La 
storiografia recente tende tuttavia a smentire l’idea di un’alleanza organica fi-
nalizzata a ostacolare con ogni mezzo l’avanzata del Pci. Al contrario di ciò che 
comunemente si pensa, i rapporti fra le destre italiane e gli statunitensi furono 
infatti assai scarsi nei primi vent’anni della Guerra fredda, assumendo perlopiù 
la fisionomia di un incontro mancato, o «impossibile»6.

Nell’immediato dopoguerra, come effetto diretto della seconda guerra 
mondiale, la relazione fra i neofascisti e Washington si strutturò in un clima di 
reciproca diffidenza. Il partito principale della destra italiana, il Movimento so-
ciale italiano (Msi), nato nel 1946 unificando diversi gruppi e associazioni sotto 
la guida di Pino Romualdi e Arturo Michelini, si attestava infatti su posizioni 
antiamericane, per motivi storici e per ragioni di politica interna, perché una 
linea filoamericana avrebbe spinto il Msi ad allearsi con gli atlantisti interni, 
monarchici e democristiani7. Nel 1949 i missini, guidati da Giorgio Almirante, 
votarono contro il trattato di pace e osteggiarono duramente l’adesione dell’Ita-
lia al Patto atlantico in nome dell’autonomia nazionale8.

Ben presto si impose tuttavia nel partito la corrente nazional-conservatrice 
di Michelini e De Marsanich, convinti della necessità di aprire un dialogo con 
la Dc e gli americani9. Nel 1950 con lo slogan «non rinnegare e non restaurare» 
De Marsanich sostituì Almirante alla segreteria, imprimendo al partito una tor-
sione moderata. Il nuovo corso prevedeva una politica di alleanza verso le altre 
formazioni di destra – in vista della tornata amministrativa del 1951-52 – ma 
soprattutto il definitivo posizionamento fra i sostenitori del Patto atlantico, con 
l’esplicito intento di conseguire per quella via la legittimazione fino ad allora 
negata10. Nonostante si trattasse di una scelta dettata da una necessità politica, 
la svolta filoatlantica non fu più messa in discussione; la ricerca del beneplacito 
americano divenne anzi una componente essenziale della strategia legalitaria 

6 Così s’intitola il lavoro di Robbe sul rapporto fra Stati Uniti e destra nei primi vent’anni di 
Guerra fredda, cfr. Federico Robbe, L’impossibile incontro. Gli Stati Uniti e la destra italiana negli 
anni Cinquanta, FrancoAngeli Edizioni, Milano 2012.
7 Piero Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Movimento Sociale Italiano, il Mulino, Bologna 1989; Giu-
seppe Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, il Mulino, 
Bologna 2006, p. 243-253.
8 Per le posizioni del Msi in politica estera si vedano: Roberto Chiarini, «Sacro egoismo» e 
«missione civilizzatrice». La politica estera del Msi dalla fondazione alla metà degli anni Cinquanta, 
«Storia contemporanea», XXI (3), giugno 1990, p. 541-560; Stefano Finotti, Difesa occidentale e 
Patto Atlantico: la scelta internazionale del Msi (1948-1952), «Storia delle relazioni internazionali», 
VI (1), 1998, p. 85-124; Pietro Neglie, Il Movimento Sociale Italiano tra terzaforzismo e atlantismo, 
«Storia contemporanea», XXV (6), dicembre 1994, p. 1167-1195.
9 Chiarini, «Sacro egoismo» e «missione civilizzatrice», cit., p. 541.
10 Per il rapporto del Msi con gli Stati Uniti si veda anche Luca Tedesco, L’antiamericanismo 
neofascista delle origini (1945-1954), «Nuova storia contemporanea», XV (5), settembre-ottobre 
2011, p. 73-114.
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di Michelini. Si chiudeva così la fase di «neutralismo debole» o «atlantismo 
negato»11 e cominciava la «lunga marcia nelle istituzioni»12.

Schierandosi con l’Occidente, il Msi aderiva non solo a un blocco politico-
militare, ma a un mondo culturale e valoriale che con il fascismo aveva ben poco 
da spartire. La base rimaneva però fortemente legata all’immaginario identi-
tario fascista, in un conflitto irrisolto con il filoatlantismo dei vertici. Questa 
doppiezza fra la necessità di costituire una presenza determinante nel nascente 
«blocco anticomunista» e la loro tradizione politica avrebbe permesso ai missini 
di percorrere la strada dell’inserimento, ma non avrebbe mai del tutto rassicura-
to gli Stati Uniti sulla sincerità del loro atlantismo. Il Movimento sociale rimane-
va nel giudizio americano un partito antioccidentale e antiamericano, e la svolta 
filoatlantica fu considerata poco più di un espediente strumentale.

Washington aveva anche altri validi motivi per non favorire il rafforza-
mento della destra neofascista: nell’ottica degli statunitensi uno spostamento a 
destra dell’asse politico italiano avrebbe rallentato o impedito l’auspicato pro-
cesso di modernizzazione, esponendo il Paese al rischio di polarizzazione del 
quadro interno. Nonostante il comune anticomunismo, il coinvolgimento dei 
missini a fianco della Dc non fu pertanto considerato auspicabile e gli statuni-
tensi sostanzialmente appoggiarono la linea di De Gasperi: permettere la rior-
ganizzazione di una formazione neofascista dai forti tratti identitari e reducisti, 
relegandola però stabilmente ai margini della vita repubblicana13.

Anche il Partito nazionale monarchico (Pnm) di Alfredo Covelli, nato 
all’indomani della sconfitta referendaria del 2 giugno, tentò a più riprese di sta-
bilire un rapporto privilegiato con gli Alleati14. Rispetto ai missini, indubbia-
mente i monarchici suscitavano minori apprensioni, per il loro noto atlantismo, 
riconosciuto come autentico. Le affinità però sostanzialmente finivano qui: dif-
ficilmente poteva piacere agli americani un partito che era poco di più di un 
«espediente politico» messo in campo dal retrogrado nobilato meridionale «per 
contrastare l’insidiosa e alla lunga irresistibile ascesa della nuova classe politica 
legata ai partiti di massa»15. Analogamente alla svolta moderata del Msi, anche 

11 Chiarini, «Sacro egoismo» e «missione civilizzatrice», cit., p. 541.
12 Ignazi, Il polo escluso, cit., p. 73.
13 Mario Del Pero, L’alleato scomodo. Gli Usa e la Dc negli anni del centrismo (1948-1955), Caroc-
ci, Roma 2001, p. 107.
14 Per la politica estera del Partito monarchico, si veda: Gloria Chianese, I monarchici nella Re-
pubblica, in Maurizio Ridolfi (a cura di), Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le 
tradizioni, le istituzioni, le simbologie repubblicane, Mondadori, Milano 2003, p. 262-272; Federico 
Robbe, Gli Stati Uniti e Achille Lauro negli anni Cinquanta. Storia di un incontro impossibile, «Nuo-
va storia contemporanea», XV (4), luglio-agosto 2011, p. 45-72; Andrea Ungari, I monarchici e la 
politica estera italiana nel secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012.
15 Roberto Chiarini, Destra italiana. Dall'unità d'Italia a Alleanza Nazionale, Marsilio Editori, 
Venezia 1995, p. 90.
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i ripetuti tentativi di captatio benevolentiae dei monarchici non bastarono per-
tanto a trasformare gli sporadici contatti con gli Stati Uniti in una più stretta 
collaborazione.

All’inizio degli anni cinquanta i mutamenti nello scenario internazionale 
resero tuttavia più fluido questo scenario, accrescendo le chances delle destre 
italiane di accaparrarsi un ruolo nel variegato fronte anticomunista. Nell’estate 
del 1951 prese infatti piede a Washington una sostanziale revisione della po-
litica verso l’Italia, motivata dalla frustrazione per gli scarsi risultati ottenuti 
e da un generale peggioramento delle relazioni con l’Urss. Secondo le linee 
di politica estera dell’amministrazione Eisenhower, l’approccio economicista e 
riformista di matrice liberal e newdealista che aveva caratterizzato i primi anni 
di Guerra fredda doveva essere sostituito con «forme di più dinamiche d’azione 
anticomunista»16. Nuove parole d’ordine si imposero: covert actions, sostegno 
alle attività anticomuniste, guerra psicologica (psychological warfare) in un cli-
ma di fervore anticomunista17.

Nel quadro di questa nuova dinamica e aggressiva guerra al comunismo 
nacquero i piani Demagnetize-Claydesdale (per l’Italia) e Cloven (per la Francia)18, 
pensati per indicare una serie di misure repressive che i governi avrebbero do-
vuto mettere in pratica contro i comunisti, come la messa fuori legge dei partiti 
nazionali e l’arresto dei loro principali leader. A questo contesto si deve anche 
la creazione di un apparato occulto che prese corpo tra i livelli operativi dello 
Stato italiano e le strutture Nato: si trattava delle strutture Stay-behind, nuclei 
armati segreti preparati a combattere in caso di invasione sovietica; una rete 
clandestina gestita da una catena di comando statuale, ma riservata, sottratta 
al controllo democratico e ignota al Parlamento. Nel 1956 l’accordo tra servizi 
segreti italiani e americani fu formalizzato con la nascita dell’organizzazione 
Gladio, legata al Sifar e alla Cia, e la costituzione di un campo di addestramen-
to in Sardegna.

Sul ruolo di queste strutture occulte nella storia italiana rimangono molte 
zone d’ombra: nonostante le frequenti semplificazioni, ad oggi ne conosciamo 

16 Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 86.
17 Id., Gli Stati Uniti e la guerra psicologica in Italia, 1948-1956, «Studi storici», n. 4, ottobre-di-
cembre 1998, p. 953-98; Maria Eleonora Guasconi, La guerra psicologica quale strumento di 
lotta contro il comunismo in Italia: il Piano Demagnetize, «Storia delle relazioni internazionali», 
1994-1995 (1), p. 163-183.
18 Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 149-156. Mario Del Pero minimizza i collegamenti fra il Pia-
no Demagnetize e la vicenda Gladio. Per un’opinione diversa, si vedano: Claudio Gatti, Rimanga 
fra noi. L’America, l’Italia, la «questione comunista»: i segreti di 50 anni di storia, Leonardo, Milano 
1990, p. 32-34; Antonio Cipriani e Gianni Cipriani, Sovranità limitata. Storia dell’eversione 
atlantica in Italia, Edizioni Associate, Milano 1991, p. 41-44; Giuseppe De Lutiis, Il lato oscuro del 
potere. Associazioni politiche e strutture paramilitari segrete dal 1946 ad oggi, Editori Riuniti, Roma 
1996, p. 5-11.
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più che altro «le dichiarazioni di principio e gli espliciti impegni finanziari»19. 
L’attivazione di queste reti però aprì uno spazio, oltre che un «modo di pensare 
e di agire» al riparo dal controllo democratico, che indubbiamente favorì la pro-
liferazione di attività e progetti di destabilizzazione.

Nel 1953 il presidente Eisenhower assegnò la sede diplomatica romana a 
Clare Boothe Luce, giornalista e autrice di opere teatrali di successo, fervente 
cattolica e anticomunista, che si sarebbe resa famosa per l’aggressiva retorica da 
crociata e l’interventismo manifesto negli affari interni italiani, in netto contra-
sto con quel «muoversi con discrezione» che aveva costituito la regola nei primi 
anni della Guerra fredda. Una volta a Roma, la nuova ambasciatrice si rese conto 
ben presto che i vertici democristiani non condividevano la sua urgenza nel 
porre all’ordine del giorno un serio piano di contrasto al Pci. Oltre a minacciare 
una massiccia riduzione degli investimenti e la sospensione degli aiuti econo-
mici, Mrs Luce si mise pertanto alla ricerca di nuovi interlocutori che potessero 
assecondare le sue richieste meglio della Dc, prendendo seriamente in consi-
derazione l’idea di cooptare partiti e organizzazioni di destra nella coalizione 
di governo. Una mossa, nelle sue intenzioni, mirata a mettere sotto pressione i 
democristiani, facendo intendere loro che vi erano industriali e politici pronti a 
prendere il posto nella special relationship con gli Stati Uniti. L’ambasciata aprì 
così le sue porte non solo ai vertici missini, ma anche a organizzazioni come 
Pace e Libertà, fondata da Giulio di Marzio su modello dell’omonimo movimen-
to francese Paix et Liberté per organizzare operazioni di propaganda anticomu-
nista nelle fabbriche, e guidata dal 1953 da Edgardo Sogno 20.

Nonostante la disponibilità di Clare Luce, nessuno di questi colloqui sortì 
effetti positivi: l’autoritarismo della destra neofascista, il suo nazionalismo, l’a-
desione a modelli economici autarchici e protezionistici resero piuttosto difficile 
il dialogo con gli americani, che continuarono a ritenerli inaffidabili, soprattutto 
nelle questioni di politica estera21. La stessa ambasciatrice abbandonò ben pre-

19 Cfr. Guido Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda (1943-1978), il Mulino, Bologna 2016, 
p. 198.
20 Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 158. Nel 1953 Edgardo Sogno assunse la direzione del mo-
vimento e inaugurò una violenta azione di propaganda anticomunista nelle fabbriche. Nei mesi 
caldi della «guerra psicologica», Sogno ottenne l’appoggio di importanti industriali come Valletta 
e De Micheli, che sostennero economicamente i suoi piani di «controguerriglia psicologica» ai 
limiti della legalità, cfr. Maria Eleonora Guasconi, L’altra faccia della medaglia. Guerra psicolo-
gica e diplomazia sindacale nelle relazioni Italia-Stati Uniti durante la prima fase di guerra fredda 
(1947-1955), Rubbettino, Soveria Mannelli 1998, p. 126-133; Gian Giacomo Migone, Stati Uniti, 
Fiat e repressione antioperaia negli anni Cinquanta, Loescher, Torino 1974.
21 Emblematica la questione della Comunità europea di difesa. La ratifica incondizionata della 
Ced, invocata dall’ala moderata dei missini, non trovava un consenso unanime nel partito e nella 
base militante. In maniera simile a ciò che accadeva nelle fila del Partito monarchico, parte del 
Msi temeva di appiattirsi troppo sulle posizioni democristiane: la priorità in politica estera doveva 
rimanere la questione di Trieste e delle terre adriatiche passate alla Jugoslavia, mentre la Ced rap-
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sto l’idea di una collaborazione con i neofascisti, e riservò da lì in poi ai missi-
ni un atteggiamento sprezzante. Anche le simpatie per Sogno andarono presto 
scemando, e le sue insistenti richieste di finanziamento per creare dei gruppi 
paramilitari caddero nel vuoto.

Le manovre di Clare Boothe Luce si appuntarono pertanto sull’area mo-
narchica, nella speranza che le divisioni interne al Partito nazionale monarchico 
permettessero la cooptazione della parte meno retrograda in una coalizione di 
destra. Per un breve periodo Achille Lauro – eletto sindaco di Napoli con più 
di centomila preferenze – sembrò corrispondere alle esigenze della Luce. Dopo 
l’eclissi del qualunquismo, il comandante era infatti entrato nelle fila del Partito 
monarchico ma non aveva potuto accedere alla posizione di primo piano cui 
aspirava. Cominciarono così una serie di incontri fra Lauro e l’ambasciatrice 
per saggiare la reciproca disponibilità a collaborare. La sintonia di vedute in 
questo caso era evidente, e i due discussero a lungo su come incoraggiare una 
mobilitazione degli industriali, concordando sulla necessità di dare vita a un 
nuovo partito, magari con un nome meno compromettente di Partito monar-
chico. In qualità di giornalista, la Luce sottolineò l’importanza degli aspetti co-
municativi, suggerendo l’adozione di un simbolo evocativo («che significasse 
qualcosa anche per gli analfabeti») e di un nome che contenesse l’aggettivo 
«democratico»22.

La convergenza di interessi non fu tuttavia sufficiente a superare la lonta-
nanza dei rispettivi mondi di riferimento. L’idea di cooptare i monarchici nel 
fronte governativo si scontrò ben presto con la cultura politica di Lauro, ostile 
al quadripartito e talmente refrattario ad allearsi con la Dc da relegare se stesso 
e il proprio partito al ruolo di forza locale meridionale. La collaborazione con 
l’ambasciata ebbe dunque vita breve: una volta esauritasi la speranza di dare 
vita a una destra nazionale, l’interesse americano scemò. Al Pmp fu riservato un 
atteggiamento di «benevola tolleranza»23 (innegabile a un partito che portava a 
casa mezzo milione di voti) ma i ripetuti tentativi di Lauro per tornare in contat-
to diretto furono lasciati cadere. I monarchici potevano continuare a rimarcare 
la propria nostalgia per i Savoia e l’Italia della tradizione, ma la scelta obbligata 
per gli americani rimaneva l’appoggio alla Dc e al traballante centrismo.

L’abbandono del sostegno al centrismo a favore di soluzioni di destra fu 
dunque preso in considerazione solo come ipotesi estrema, mai davvero ritenu-
ta convincente; perfino le manovre di Clare Boothe Luce, probabilmente colei 
che si spinse più avanti su questa strada, non avevano come obiettivo l’instau-
razione di un regime antidemocratico, ma l’ampliamento a destra del centrismo 
per favorirne la durata. Ciò non significa che l’atteggiamento statunitense nei 

presentava un obiettivo secondario. Per gli americani, al contrario, la difesa dell’Europa costituiva 
la priorità, cfr. Robbe, L’impossibile incontro, cit., p. 144.
22 Clare Boothe Luce cit. in Robbe, Gli Stati Uniti e Achille Lauro negli anni Cinquanta, cit., p. 59.
23 Ivi, cit., p. 68.



123La strategia americana nei confronti dell’Italia

confronti della destra italiana fosse privo di ambiguità e discrasie. La politica 
americana verso l’Italia si articolava infatti in un insieme complesso di attori e 
spinte non sempre omogenee fra loro, come effetto del complesso meccanismo 
di policy making e di un certo pluralismo fra i suoi attori: il presidente e i suoi 
uomini, il dipartimento di Stato, le ambasciate, i consolati, le sezioni operative 
di Cia e Usis (United States Information Service).

Convivevano inoltre nella strategia americana contrastanti interpretazioni 
del comunismo, e di conseguenza del tipo di strategia da adottare24. Accanto a 
una lettura del comunismo italiano come inevitabile prodotto di povertà, arre-
tratezza e sottosviluppo, da combattere con politiche riformiste di modernizza-
zione, permaneva una lettura del Pci come forza sovversiva e quinta colonna di 
Mosca, da arginare e isolare con azioni repressive. A seconda delle fasi, queste 
letture si alternarono, con il risultato che la strategia americana verso l’Italia 
oscillò fra politiche ispirate a paradigmi riformisti e tentativi di estirpare il co-
munismo con ogni mezzo, anche antidemocratico.

In questa prospettiva, è indubbio che il dialogo con la destra italiana si 
ripropose ciclicamente nelle fasi dominate dal paradigma repressivo, come pos-
sibile soluzione per allargare e rendere più incisivo il fronte anticomunista. Le 
chances dei vari esponenti della destra estrema e moderata di accreditarsi come 
partner atlantici furono così direttamente proporzionali all’andamento dei rap-
porti con la Dc, crescenti quando la classe dirigente democristiana non offriva 
sufficienti garanzie di atlantismo, abbandonate con un certo sollievo non appe-
na essa tornava a rassicurare gli Alleati.

Questa lettura, per quanto ne esistano di contrapposte25, è ormai piuttosto 
accettata dalla storiografia. Persiste tuttavia in Italia una lunga tradizione di 
fraintendimenti sulle reali intenzioni degli statunitensi, in parte a causa delle 
difficoltà oggettive nel mettere a fuoco la loro strategia (per le contraddizioni e 
la molteplicità degli attori in gioco), in parte a causa delle frequenti strumenta-
lizzazioni politiche, poiché l’idea di un appoggio incondizionato e occulto alle 
destre è stata spesso cavalcata dalla sinistra al fine di favorire il compattamento 
del fronte antifascista. Un esempio piuttosto chiaro di tali fraintendimenti è co-
stituito dal caso del governo Tambroni e della crisi dell’estate del 1960, quando 
il tentativo di puntellare la maggioranza centrista con i voti del Msi scatenò nel 
Paese un forte scontro sociale. Anche in questo caso il Pci e il fronte antifascista 
si convinsero (e denunciarono) il sostegno americano a Tambroni, a causa so-
prattutto di un articolo del quotidiano «Rome Daily American» (ritenuto vicino 

24 Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 27.
25 Nicola Tranfaglia offre ad esempio una lettura centrata sull’idea che gli Stati Uniti abbiano già 
dall’immediato dopoguerra inoculato nel Paese i germi dell’eversione, creando così le precondi-
zioni della stessa strategia della tensione, cfr. Nicola Tranfaglia, Come nasce la Repubblica. La 
mafia, il Vaticano e il neofascismo nei documenti americani e italiani 1943-1947, Bompiani, Milano 
2004.
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all’ambasciata) che all’indomani degli scontri esortava il governo a usare l’e-
sercito per sedare le proteste di piazza. Lo stesso Tambroni, nel vivo della crisi, 
cercò di rafforzare la propria posizione sostenendo di aver ricevuto incoraggia-
mento degli alleati atlantici.

L’analisi documentaria mostra invece come nel 1960 gli Stati Uniti fosse-
ro assolutamente lontani dal sostenere eventuali prove di forza dell’esecutivo 
italiano. Molto forte era il timore dell’ambasciata che l’atteggiamento intransi-
gente di Tambroni potesse aggravare lo scontro, prospettando uno degli scenari 
peggiori dal punto di vista statunitense: la polarizzazione del quadro politico 
con scontri violenti di piazza e mobilitazione delle sinistre in difesa della de-
mocrazia. Alla tesi del complotto sovietico, denunciato dallo stesso Tambroni, 
non venne mai dato peso, così come all’idea che il Pci volesse mettere in atto 
un piano insurrezionale: visti da Washington gli scontri erano da imputarsi alla 
cinica abilità dei comunisti di sfruttare il malcontento popolare contro il gover-
no. Si trattava in altre parole di una trappola del Pci, abile a cercare lo scontro 
e a trarne vantaggio. Nel vivo della crisi gli statunitensi ignorarono pertanto le 
richieste di aiuto del presidente del Consiglio, assumendo una linea il più pos-
sibile defilata. E quando il governo effettivamente cadde, gli Alleati salutarono 
con un certo sollievo il ritorno al centrismo: anziché suggerire l’opportunità di 
uno spostamento a destra dello schieramento politico, il fallimento del gover-
no Tambroni sanciva per gli statunitensi l’impraticabilità di una coalizione che 
comprendesse e legittimasse le destre.

Negli anni successivi, pur procedendo con estrema prudenza, la nuova am-
ministrazione di John F. Kennedy si convinse che la soluzione più auspicabile 
per uscire dalla crisi fosse l’inclusione dei socialisti nell’area di governo, e ap-
poggiò la svolta verso il centro-sinistra26. La politica americana nei confronti 
dell’Italia deviò dunque nuovamente su una linea riformista, nella convinzione 
che solo una piena modernizzazione avrebbe potuto sancire l’emarginazione e 
la definitiva sconfitta del Pci.

In tale contesto l’idea di un’alleanza con le forze di destra scomparve vir-
tualmente dall’orizzonte politico. I monarchici entrarono in una crisi dalla quale 
non si sarebbero più risollevati, avviandosi a ricoprire un ruolo irrilevante negli 
equilibri del Paese. Ma anche i missini dovettero affrontare il fallimento dell’o-
rizzonte progettuale che aveva tenuto insieme i vari pezzi della destra neofa-
scista. Dopo dieci anni di piccoli passi verso una piena legittimazione, il Msi si 
ritrovava nuovamente emarginato. In un clima da resa dei conti, le componenti 
radicali accusarono i moderati di tradimento e di eccessiva compromissione col 

26 Mario Del Pero, Gli Stati Uniti e il dilemma italiano, in Pier Luigi Ballini, Sandro Guer-
rieri e Antonio Varsori, Le istituzioni repubblicane dal centrismo al centro-sinistra (1953-1968), 
Carocci, Roma 2006, p. 212-226; per l’appoggio americano all’apertura a sinistra si veda Leopoldo 
Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra. Importanza e limiti della presenza americana in Italia, 
Laterza, Roma-Bari 1999.
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sistema democratico; in molti abbandonarono il partito, unendosi a formazioni 
radicali come Ordine nuovo di Pino Rauti, o all’eversiva Avanguardia nazionale 
di Stefano Delle Chiaie, formazione neosquadrista finalizzata alla lotta di piazza 
contro i comunisti; altri trovarono nella Francia di De Gaulle suggestioni nuove 
(Giorgio Pisanò fondò un movimento chiamato Seconda repubblica)27.

Parte del mondo neofascista dunque si radicalizzò, cominciando a tessere 
relazioni con spezzoni ultraconservatori dei vari apparati dello Stato che in-
terpretavano il centro-sinistra in chiave drammatica come il primo passo di 
un’involuzione a sinistra della democrazia italiana e coltivavano progetti au-
toritari. È dunque in questi anni che ebbe origine la saldatura tra settori de-
viati dei servizi segreti e dello Stato, organizzazioni neofasciste e frange delle 
forze armate. Un momento significativo di questo incontro fu indubbiamente 
costituito dal convegno all’hotel Parco dei Principi a Roma nel maggio 1965, 
organizzato dall’Istituto di studi militari Pollio e finanziato dal Sifar, nel quale 
neofascisti, militari e studiosi discussero della possibilità di mettere in atto un’a-
zione «controrivoluzionaria»28. Rientrava in questo clima anche la creazione di 
nuovi gruppi paramilitari: nel 1966 cominciarono ad essere organizzati i Nuclei 
di difesa dello Stato all’interno delle forze armate, collegati probabilmente alle 
strutture Stay-behind e agli apparati Nato. Erano le premesse di una radicaliz-
zazione del conflitto, che attendeva solo «una mobilitazione sociale leggibile 
come disordine»29.

Nel frattempo il presidente della Repubblica Antonio Segni assunse il ruolo 
di referente delle forze conservatrici. Nel giugno 1964, alla notizia delle dimis-
sioni del primo governo Moro, Segni tentò di bloccare lo scivolamento a sinistra 
dell’asse politico progettando un esecutivo «presidenziale», e concordò con il 
generale De Lorenzo un piano di sicurezza, il Piano Solo (così denominato per-
ché prevedeva l’utilizzo dei soli carabinieri) per proteggere questo disegno dalle 
reazioni degli avversari assicurando ai militari il controllo dello Stato in caso di 
disordini30. Il piano, si sarebbe scoperto in seguito, prevedeva l’occupazione di 
edifici e istituzioni nevralgiche – prefetture, centrali telefoniche, stazioni radio 
e televisive e sedi direttive di alcuni partiti – ed eventualmente anche l’arresto 
e la deportazione in Sardegna di personalità politiche, schedate in precedenza 
dai servizi segreti.

Il progetto di Segni fallì perché non riuscì a trovare sufficienti appoggi fra 
i democristiani, anche se riuscì a ridimensionare il programma riformatore: la 
Dc e i quattro partiti della maggioranza confermarono la fiducia a Moro per un 

27 Ignazi, Il polo escluso, cit., p. 110.
28 Giovanni Fasanella, Claudio Sestieri e Giovanni Pellegrino, Segreto di Stato. La verità da 
Gladio al caso Moro, Einaudi, Torino 2000, p. 56-57.
29 Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda, cit., p. 332.
30 Franco Ferraresi, Minacce alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in 
Italia nel dopoguerra, Feltrinelli, Milano 1995, p. 144-163.
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nuovo governo, ma sotto la minaccia delle pesanti manovre del presidente, ac-
cettarono nella sostanza un depotenziamento del programma di riforme. Segni, 
colpito da ictus a colloquio con Moro e Saragat qualche giorno dopo, uscì di 
scena e il composito mondo contrario al nuovo corso politico tornò a lavorare 
in clandestinità, secondo la ormai sempre più diffusa logica della «controinsur-
rezione».

I documenti americani indicano che Washington era a conoscenza di tali 
manovre: in marzo De Lorenzo aveva riferito agli Alleati la disponibilità dei 
carabinieri ad agire per sostituire il governo con un esecutivo di «salvezza na-
zionale» guidato da Leone o Taviani31; analoghi movimenti erano stati segnalati 
dal capo del Sifar Viggiani. Ma l’avallo americano al piano di Segni non è rite-
nuto credibile dalla storiografia32. Leopoldo Nuti ha scritto a proposito che non 
si riuscirebbe proprio a capire come mai

[…] dopo aver contribuito a dar vita alla nuova formula di governo, dopo nem-
meno sei mesi l’amministrazione Johnson (nella quale erano presenti ancora 
tutti i kennediani, con la sola, ancorché importante, eccezione di Schlesinger) 
avrebbe dovuto sponsorizzare un progetto eversivo di tal fatta, le cui ripercus-
sioni per la stabilità italiana sarebbero state gravissime33.

L’amministrazione americana, guidata in quegli anni da un approccio fi-
ducioso nei confronti dell’Italia, fece mancare in altre parole appoggio e sponda 
a coloro che si opponevano al centro-sinistra, contribuendo all’esito negativo 
della manovra di Segni. In una fase imperniata su strategie modernizzatrici e 
riformiste, lo spazio per le destre si dimostrava ancora una volta assai ridotto.

La strategia dell’amministrazione Nixon e le sue ricadute sul terrorismo di destra

L’elezione di Richard Nixon alla Casa Bianca nel 1968 costituì una nuova, decisa 
inversione di rotta. La nuova amministrazione ideò infatti una vasta revisione 
della politica estera americana, che avrebbe condotto a un cambio di strategia 
anche nei confronti dell’Italia. Non è questa ovviamente la sede per analizzare la 
svolta costituita dalla «distensione» nixoniana nella politica estera americana. 
Basterà qui ricordare che il nuovo corso nasceva da una radicale messa in di-
scussione dei principi del liberalismo di matrice liberal e newdealista, responsa-
bili secondo Nixon di tutti i fallimenti che gli Stati Uniti dovevano affrontare alla 
fine degli anni sessanta, dal disastro del Vietnam all’indebolimento del controllo 
egemonico sul mondo libero.

31 Intelligence Information Cable, 13.03.1964, in Frus (Foreign relations of the United States), 1964-
1968, vol. XII, doc. 95, p. 186.
32 Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda, cit., p. 321.
33 Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., p. 633.
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L’apertura di «un’era di negoziati» con Mosca rappresentò nelle intenzioni 
di Nixon e del suo consigliere per la sicurezza nazionale Henry Kissinger un 
tentativo di rilanciare l’egemonia americana su nuove basi, limitando i costi 
economici e politici di un impegno globale come quello portato avanti dalle 
amministrazioni precedenti34. Gli obiettivi statunitensi dovevano dunque essere 
rimodulati in nome di una percezione più realistica dei propri limiti di poten-
za, ma una volta operata tale limitazione, perseguiti con ogni mezzo e con un 
piglio spregiudicato e attivista che avrebbe dovuto in qualche modo compen-
sare e arginare il declino. Nixon e Kissinger in altre parole non avevano alcuna 
intenzione di rinunciare a esercitare una salda leadership sul mondo libero, né 
avrebbero tollerato un allentamento della disciplina bipolare.

La «distensione» disegnava tuttavia un orizzonte ambivalente, poiché ri-
schiava di allentare i vincoli imposti della Guerra fredda. In un sistema come 
quello italiano il «paradosso della distensione»35 appariva particolarmente evi-
dente: una politica pensata dalle due superpotenze con una marcata finalità 
conservatrice finiva per erodere la conventio ad excludendum nei confronti del 
Pci, con il rischio concreto di favorire il suo avvicinamento all’area di governo. 
Si trattava di una sostanziale discrasia fra gli obiettivi di Nixon e Kissinger e 
le conseguenze della loro politica estera, poiché essi escludevano a priori che 
una distensione all’italiana potesse implicare qualche apertura verso il Pci. Al 
contrario, proprio il dialogo con Mosca imponeva compattezza al fronte occi-
dentale: l’immagine di un Occidente diviso e fragile avrebbe potuto indebolire la 
posizione negoziale statunitense e sollecitare gli appetiti dei sovietici36.

Gli americani videro pertanto con estrema preoccupazione l’aprirsi di ca-
nali di dialogo fra settori della Dc e i comunisti, soprattutto a fronte di una 
coalizione governativa sempre più instabile. Alla fine degli anni sessanta, era 
chiaro che il centro-sinistra non era stato in grado di risolvere le gravi stortu-
re del sistema italiano, né sul piano della modernizzazione, né su quello della 
stabilizzazione. E inoltre rapporti di forza all’interno della sinistra pendevano 
sempre di più a favore del Pci, mentre l’incapacità della Dc di esprimere una 
leadership salda rappresentava ormai una evidenza preoccupante. Il tradiziona-
le appoggio al centro-sinistra37 fu così sostituito dalla speranza di un ritorno al 

34 Federico Romero, Usa. Potenza mondiale, Giunti Editore, Firenze 2005, p. 103, Raymond L. 
Garthoff, Détente and Confrontation. American-Soviet Relations from Nixon to Reagan, The 
Brookings Institution Press, Washington 1994, p. 33.
35 Jussi Hanimäki, Conservative Goals, Revolutionary Outcomes: the Paradox of Détente, «Cold 
War History», n. 4, 2008, p. 503-512.
36 Cfr. Mario Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori, Laterza, Roma-Bari 2006.
37 Sull’argomento l’opinione di Kissinger era piuttosto chiara: l’appoggio all’apertura a sinistra 
costituiva uno dei più gravi errori compiuti da Kennedy e Johnson nel continente europeo. Rifiu-
tando apertamente gli assunti e le implicazioni della teoria del nation building, Kissinger bollava 
come controproducente, oltre che velleitaria, l’idea di utilizzare la modernizzazione come mezzo 
per ottenere la stabilizzazione politica, cfr. Henry Kissinger, White House Years, Little Brown, 
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centrismo con l’obiettivo di arginare lo scivolamento a sinistra e «congelare» la 
collocazione internazionale dell’Italia38.

Il primo segnale del nuovo corso arrivò con la rimozione dell’ambasciatore 
Ackley, vicino per storia politica e sensibilità all’amministrazione precedente. 
L’ambasciata romana fu affidata a Graham Martin, diplomatico di fiducia e ami-
co personale di Nixon, famoso per il suo anticomunismo d’assalto. Personalità 
forte e spregiudicata, Martin condivideva con il presidente uno stile di governo 
caratterizzato da disprezzo per la burocrazia, accentramento decisionale, e una 
certa attrazione per le attività clandestine. Nelle sue memorie Martin scriverà 
di essere arrivato a Roma con un compito preciso: «fermare lo spostamento a 
sinistra dell’Italia e riportarla al centro, se possibile» (To halt the drift to the left 
in Italy and nudge it back to the centre if you can). «Mai» avrebbe scritto con or-
goglio «c’era stato un così unanime accordo fra gli esperti sul fatto che ciò non 
era possibile. E invece questo è esattamente ciò che accadde»39.

L’abbandono della strada riformista implicò il ritorno dell’idea di utilizzare 
le formazioni di destra per controbilanciare la debolezza e le oscillazioni delle 
élites del centro-sinistra. In questo senso il variegato mondo della destra italia-
na non offriva che l’imbarazzo della scelta. Negli archivi americani è rimasta 
traccia dei ripetuti tentativi di avvicinamento da parte di esponenti conserva-
tori, impegnati in una ricerca quasi ossessiva dell’appoggio statunitense come 
strumento di legittimazione e rafforzamento del proprio partito o della propria 
fazione, quando non direttamente della propria persona. L’arco dei questuanti 
era molto vario: si andava dai rappresentanti dell’ala destra dell’arco costituzio-
nale come il segretario del Partito liberale Giovanni Malagodi, che preconizzava 
agli Alleati le conseguenze catastrofiche del collasso della democrazia italiana 
sull’intero Occidente, a imprenditori con qualche amicizia nel governo america-
no che chiedevano con insistenza finanziamenti per la loro crociata anticomuni-
sta, fino ad esplicite proposte eversive (come nel celebre caso del Talenti Plan40).

L’appoggio statunitense costituiva una fonte di legittimazione così appe-
tibile da giustificare da parte degli interlocutori italiani accuse reciproche di 
«mollezza» verso il comunismo e tentativi di screditamento degli avversari, in 
una continua drammatizzazione della situazione interna finalizzata a sollecita-
re un più massiccio intervento degli Alleati. Il presidente della Commissione 
stragi Pellegrino ha parlato a questo riguardo di una sorta di «strategia della 
subalternità»:

Boston 1979, p. 102-103.
38 L’ambasciatore Martin si espresse a favore di un ritorno al centrismo fin dal dicembre del 1969, 
cfr. Dec 10, 1969. Telegram from AmEmbassy Rome to DepState, Nara, Rg 59, Cfpf, box 2236.
39 Oct 28, 1974. Telegram from Ambassador Graham Martin to General Brent Scowcroft, Gfl, Nsc 
Files, Backchannel Messages, 1974-1977, box 3, folder: 10/74 incoming.
40 A questo proposito mi permetto di rimandare a Cominelli, L’Italia sotto tutela, cit., p. 107 e 
seguenti.
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In Italia il limite di sovranità si può constatare in misura più accentuata di 
quanto non avvenisse in altri paesi dell’Alleanza occidentale e questo sembra 
corrispondere a un atteggiamento che non esclude, ma anzi identifica, una re-
sponsabilità politica, quasi come se vi fosse una sorta di strategia della subal-
ternità da parte del potere politico italiano che tutto sommato, anche per fini 
personali di lotta interna, gareggiava nell’essere appunto subalterno41.

In Italia il fronte conservatore era dunque in fibrillazione: stava prendendo 
forma una complessa ondata reazionaria che avrebbe tentato di rispondere ai 
sommovimenti sociali del «biennio rosso» 1968-1969 con vari progetti di forza-
tura antidemocratica. Questo dunque il quadro nel quale si inserisce l’attentato 
alla Banca nazionale dell’agricoltura di Milano il 12 dicembre 1969 – la “madre 
di tutte le stragi” –: di fronte alla debolezza del centro-sinistra e allo scivolamen-
to a sinistra del Paese, spezzoni delle istituzioni decisero di aiutare e coprire i 
gruppi neofascisti, per aumentare il clima di tensione e favorire una stabilizza-
zione in chiave conservatrice42.

Sulla strage di piazza Fontana, la ricerca delle responsabilità ha ormai com-
piuto significativi passi avanti. Malgrado la magistratura non sia stata in grado 
di determinare chi materialmente collocò gli ordigni, risulta accertata la respon-
sabilità dei militanti della cellula padovana di Ordine nuovo nell’organizzazione 
ed esecuzione materiale della strage. Altrettanto accertate risultano le coperture 
istituzionali di cui godettero i terroristi. La condanna del generale Maletti, il 
ruolo di Vito Miceli, la condotta dell’ufficio Affari riservati del ministero degli 
Interni, dimostrano inequivocabilmente una fitta rete di protezioni e depistaggi. 
La magistratura ha anche dimostrato che tale saldatura si dipanò su un arco 
temporale piuttosto ampio, assumendo i contorni di un legame strutturale ri-
salente almeno alla metà degli anni sessanta, non riducibile a singoli attori o 
situazioni.

Rimangono invece non completamente appurate le responsabilità poli-
tiche, poiché certamente le forze che si mossero su questa strada avevano in 
mente dei referenti istituzionali che potessero rappresentare uno sbocco alla 
loro azione, qualcuno che potesse raccogliere i frutti dell’opera di destabiliz-
zazione e indirizzare il Paese verso un nuovo regime. Una parte significativa 
della storiografia (ma il giudizio non è unanime) ha individuato nel Quirinale 
guidato da Giuseppe Saragat il terminale di questa idea dissennata di utilizzare 
la violenza neofascista per forzare a destra l’assetto costituzionale43. Si tratta di 

41 Dalla testimonianza del generale Maletti alla Commissione parlamentare d’inchiesta sul terro-
rismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, cfr. ‹www.
parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/maletti1.htm›.
42 Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda, cit., p. 394.
43 Si veda a titolo di esempio: Piero Craveri, Storia d’Italia, vol. V, La Repubblica dal 1958 al 1992, 
TEA Milano 1996, p. 462-463; Miguel Gotor (a cura di), Aldo Moro. Lettere dalla prigionia, Einau-
di, Torino 2008, p. 338-339. Guido Formigoni si mostra invece più scettico riguardo a quest’ipotesi, 
cfr. Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda, cit., p. 98 e seguenti.

http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/maletti1.htm
http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/maletti1.htm
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una tesi avanzata a soli due giorni dalla strage dal giornale inglese «The Obser-
ver», ed esposta nel 1978 da Fulvio e Gianfranco Bellini nel libro Il Segreto della 
Repubblica; una tesi la cui plausibilità è stata parzialmente riconosciuta dalla 
sentenza-ordinanza del giudice Guido Salvini44. Secondo questa teoria, Saragat 
avrebbe favorito il terrorismo al fine di scatenare una situazione di caos a cui 
rispondere con una forzatura autoritaria: proclamazione dello stato di emer-
genza, elezioni anticipate, riforma costituzionale. Secondo alcune ricostruzioni 
anche Rumor sarebbe stato della partita, ma si sarebbe ritratto il giorno del 
funerale delle vittime in piazza Duomo: la folla immensa, composta e silenziosa, 
lo avrebbe convinto dell’impossibilità di forzare la situazione senza scatenare 
nel Paese uno scontro ai limiti della guerra civile. A convincere Saragat sarebbe 
invece stato Aldo Moro, utilizzando i risultati dell’inchiesta del Sid pervenutagli 
dal ministro della Difesa Gui, che individuava chiaramente gli attentatori come 
neofascisti vicini ad apparati dello Stato. Moro avrebbe prospettato a Saragat 
un gentleman’s agreement, proponendogli di non divulgare le rivelazioni del Sid 
sulla vera matrice degli attentati, a patto che abbandonasse l’idea di sciogliere 
le camere.

Se queste ipotesi fossero confermate, l’attentato sarebbe mancato nelle 
conclusioni ultime principalmente a causa di due fattori determinanti: il pri-
mo paradossalmente era una delle stesse motivazioni alla base dello stragismo, 
ovvero il peso del Pci e dei sindacati nella società italiana; ma il fattore deter-
minante sarebbe stato costituito dalle resistenze della stessa classe dirigente 
democristiana, in una partita dunque in larga parte intestina. La coabitazione 
in uno stesso schieramento di forze favorevoli e contrarie alla svolta eversiva 
spiegherebbe anche le coperture che impedirono di fare luce sulla strage e per-
misero agli attentatori di continuare indisturbati nelle loro attività: continuare 
a coprirne l’esistenza sarebbe stato necessario per evitare una totale delegit-
timazione delle istituzioni e dei partiti del centro-sinistra. Si tratta tuttavia di 
ipotesi, per quanto credibili, lungi dall’essere provate, dal momento che non è 
ancora emersa alcuna prova incontrovertibile. Se appare infatti chiaro che l’i-
potesi di scioglimento delle camere con proclamazione della legge d’emergenza 
era la soluzione proposta dal Quirinale all’indomani della strage, sostenere che 
fu quella stessa parte politica a organizzare gli attentati, e non «solo» a pensare 
di utilizzarli, pare un salto interpretativo non supportato da sufficienti prove.

Il mancato accertamento delle responsabilità sul piano istituzionale e poli-
tico ha reso più difficile anche l’indagine su un eventuale «quarto livello» della 
strategia della tensione, ovvero il coinvolgimento di forze internazionali. Pos-
siamo tuttavia procedere per ipotesi, il più possibile plausibili e documentate. 

44 Walter Rubini, Il segreto della Repubblica, Flan, Milano 1978: Fulvio e Gianfranco Bellini scri-
vono sotto lo pseudonimo di Walter Rubini; sentenza-ordinanza del giudice Guido Salvini, de-
positata il 22 marzo 1995, p. 261. Consultabile al sito: ‹www.repubblica.it/online/fatti/fontana/
fontana/fontana.html›.

http://www.repubblica.it/online/fatti/fontana/fontana/fontana.html
http://www.repubblica.it/online/fatti/fontana/fontana/fontana.html
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Per quanto riguarda gli americani, la prima questione riguarda il loro grado di 
consapevolezza. La documentazione degli archivi statunitensi sembra indicare 
che non vi fosse a Washington una cognizione diffusa di quanto stesse avvenen-
do: nei giorni immediatamente successivi alla strage i policy makers americani 
appaiono piuttosto sorpresi dell’accaduto45. L’11 dicembre 1969, il giorno prima 
dell’attentato, l’ambasciatore aveva scritto al dipartimento di Stato definendo 
un colpo di Stato di destra «meno probabile di tutte le altre minacce alla stabilità 
italiana», eventualità che avrebbe potuto concretizzarsi solo di fronte alla presa 
del potere da parte dei comunisti. All’indomani della strage, le comunicazioni 
fra ambasciata, dipartimento di Stato, e analisti della Cia non manifestavano al-
tro che sorpresa e preoccupazione, sposando con convinzione la pista anarchica 
sugli esecutori della strage46.

D’altra parte i rapporti di forza tra gli apparati politici e di sicurezza dei 
due Paesi inducono a dubitare che Washington fosse all’oscuro di quanto stava 
accadendo: la comprovata subalternità dei Servizi italiani rispetto ai servizi di 
intelligence americani rende infatti poco plausibile che non fossero informati. 
Su questo non pare inutile ricordare le parole del generale Gian Adelio Maletti, 
alla guida del controspionaggio del Sid dal 1971 al 1975:

Indubbiamente i rapporti tra il Servizio americano e quello italiano erano rap-
porti di superiore rispetto ad inferiore […]. La collaborazione era più spesso 
unilaterale e il rapporto era, per lo meno nel periodo in cui sono stato a capo 
di quella branca, di scarsa fiducia nei nostri confronti e più che un rapporto era 
una decisa azione autonoma del Servizio americano in Italia, in appoggio alla 
loro politica e senza molto riguardo per quello che noi conoscevamo e sapeva-
mo47.

La ricostruzione del generale Maletti affida tuttavia ai Servizi americani un 
ruolo ben più ampio, sostenendo il pieno coinvolgimento della Cia nelle stragi. 
Secondo il generale, pur non essendo stata determinante nella scelta dei tempi 
e degli obiettivi, l’agenzia avrebbe fornito a Ordine nuovo attrezzature ed esplo-
sivi, prelevandoli da un deposito militare americano nella Germania federale. 
Gli americani avrebbero dato il loro avallo all’operazione al fine di favorire un 
45 Luigi Guarna, Richard Nixon e i partiti politici italiani (1969-1972), Mondadori, Milano 2014, 
p. 109.
46 From Kissiger to Nixon, 16.12.1969, in Frus, 1969-1976, vol. XLI, doc. 95, p. 640; si veda anche: 
Dec 20, 1969. Telegram from AmEmbassy Rome to DepState, Italian Political Situation, in Nara, 
Rg 59, Cfpf, box 2235. Si veda anche a questo proposito, Giovanni Mario Ceci, The Explosion 
of Italian Terrorism and the Piazza Fontana Massacre Seen by the United States, «Historia», n. 31, 
febbraio 2013, p. 29-40.
47 Dalla testimonianza del generale Maletti alla Commissione parlamentare d’inchiesta sul terro-
rismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, cfr. Com-
missione stragi, vol. II (‹www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/maletti1.htm›). Si 
veda anche Leopoldo Nuti, The Italian Stay-Behind: The Origins of Operation Gladio, in Preparing 
for a Soviet Occupation: The Strategy of Stay-Behind, «The Journal of Strategic Studies», vol. XXX, 
n. 6, 2007, p. 955-980.

http://www.parlamento.it/parlam/bicam/terror/stenografici/maletti1.htm
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colpo di Stato simile a quello dei colonnelli in Grecia, convinti però che non ci 
sarebbero state vittime. «In piazza Fontana non doveva morire nessuno: la bom-
ba doveva avere un effetto psicologico, politico. Gli americani fornivano mezzi 
ed esplosivo, ma il lavoro lo lasciavano fare agli indigeni. C’era un laissez faire, 
un indirizzo generale, poi messo in pratica da gruppi italiani o internazionali». 
La strage sarebbe allora avvenuta per caso, per «disguido o errato calcolo dei 
tempi»: la banca era aperta, l’ora sbagliata, i clienti all’interno per errore48.

Alcuni aspetti di questa ricostruzione appaiono problematici. Sostenere 
che la strage non dovesse provocare morti potrebbe essere dettato da un desi-
derio di alleggerire le responsabilità della propria parte, scaricando il peso dei 
morti sulle cellule neofasciste, «schegge impazzite» disposte a spingersi oltre i 
limiti concordati con la classe politica; una spiegazione dall’innegabile vantag-
gio autoassolutorio, funzionale a non assumersi in pieno il peso dei morti e del 
dolore causato.

Ma la descrizione del generale Maletti della Cia come una «grande piovra» 
capace di controllare perfino il governo americano, «dove nessuno prendeva ini-
ziative senza prima consultarla», contrasta soprattutto con la marginalizzazione 
e la scarsa considerazione dell’agenzia da parte di Nixon emersa in tutti gli studi 
sull’argomento49. Più credibile in questo senso risulta la testimonianza di Tavia-
ni, che conferma il coinvolgimento degli americani nella fornitura dell’esplo-
sivo, facendo però riferimento ai servizi segreti dell’esercito50. Esistono infatti 
diverse testimonianze che indicherebbero l’esistenza di legami fra i neofascisti 
ed elementi dei servizi militari e apparati di sicurezza Nato51. L’ipotesi più plau-
sibile è dunque che alcuni spezzoni del variegato mondo dell’intelligence statu-
nitense (caratterizzata da una pluralità di organismi, spesso in competizione fra 

48 Andrea Sceresini, Nicola Palma e Elena Maria Scandaliato, Piazza Fontana Noi sapeva-
mo, Le verità del generale Maletti, Aliberti, Reggio Emilia 2010, p. 98. La bomba avrebbe dovuto 
avere solo un uso «psicologico e politico», senza fare morti. Il giudice Guido Salvini in un’inter-
vista ha recentemente dichiarato di essere arrivato a conclusioni simili: secondo il magistrato la 
strage fu probabilmente frutto della scelta dei neofascisti di far precipitare la situazione andando 
ben al di là del mandato che avevano ricevuto dalle alte sfere, comunque pronte a divenire «be-
neficiari occasionali una strategia capace di utilizzare le bombe», Guido Salvini cit. in Luciano 
Lanza, Bombe e segreti. Piazza Fontana: una strage senza colpevoli, elèuthera, Milano 2005, p. 142. 
Si tratta di un’ipotesi non suffragata da prove documentarie, ma che potrebbe spiegare molte 
incongruenze, situando l’origine della strategia della tensione in Italia, ma allo stesso tempo at-
tribuendo agli americani un atteggiamento verosimile e compatibile con il quadro concettuale e 
ideologico nel quale si muovevano.
49 Anne Cahn, Killing Detente. The Right Attacs the Cia, Penn State University Press, State Col-
lege 2007.
50 Paolo E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, il Mulino, Bologna 2002, p. 380.
51 Carlo Digilio, membro di Ordine nuovo e collaboratore nell’inchiesta di Guido Salvini, ha te-
stimoniato di aver collaborato con David Carret, ufficiale della Us Navy in servizio presso la base 
Nato di Verona, cfr. Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause 
della mancata individuazione dei responsabili delle stragi istituita con legge 23 dicembre 1992, 
Decisioni adottate dalla Commissione nella seduta del 22 marzo 2001, p. 296.
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loro) abbiano intessuto relazioni con i terroristi. Il problema resta però capire se 
un qualche coinvolgimento dei Servizi possa di per sé significare un consapevo-
le appoggio del governo americano alla strategia stragista, o se si sia trattato di 
iniziative dell’intelligence non necessariamente legate a direttive gerarchiche52.

Negli archivi americani non è stata trovata alcuna traccia che possa indi-
care la decisione di forzare la situazione italiana appoggiando ipotesi eversive. 
Certamente alcune carte rimangono coperte da segreto, né si può escludere che 
alcune decisioni siano state prese in contesti esclusivamente orali, ma questa 
assenza di per sé merita di essere ponderata, soprattutto se paragonata a casi 
analoghi, come quello del Cile, dove invece le responsabilità americane nel ro-
vesciamento del governo Allende risultano ampiamente documentate. A chi ha 
esaminato a fondo gli archivi statunitensi pare poco credibile che la decisione 
di appoggiare un piano di destabilizzazione in un Paese chiave negli equilibri 
internazionali come l’Italia, sia pure al fine di una stabilizzazione di senso con-
servatore, possa essere stata presa senza lasciare traccia.

Il problema certamente non era di ordine ideologico: se il livello di allarme 
per l’instabilità italiana fosse cresciuto ulteriormente e se si fosse ritenuto 
utile agli interessi statunitensi, un rovesciamento antidemocratico avrebbe 
costituito uno sbocco totalmente ammissibile nel ventaglio delle scelte politiche 
del governo Nixon, per formazione e sensibilità più vicino alla destra, anche 
nella sua versione più radicale ed eversiva, di qualsiasi amministrazione 
precedente (Nixon spiegava ad esempio ai suoi collaboratori che i neofascisti 
rappresentavano in Italia il «minore fra i due mali», the lesser of two evils)53.

Ma spingere consapevolmente il Paese verso una crisi dagli esiti difficil-
mente prevedibili avrebbe comportato dei rischi enormi nell’ottica di Washing-
ton. Un eventuale golpe avrebbe costituito una contingenza difficile da gestire, 
proprio a causa della presenza del più grande e radicato Partito comunista oc-
cidentale. Tutto lasciava presagire che le forze conservatrici non avessero né 
militarmente, né politicamente la forza di reggere la prevedibile reazione delle 
sinistre e dei democratici, rendendo quasi certa la prospettiva di uno scontro 
al limite della guerra civile, dagli esiti oltretutto fortemente incerti. Sul piano 
estero poi, le difficoltà che il sostegno al regime dei colonnelli in Grecia causava 
al governo americano inducevano a prevedere che una svolta antidemocratica 
in Italia sarebbe stata mal digerita in Europa e nel mondo, rischiando spaccature 
in ambito Nato e pesanti ricadute sull’opinione pubblica. Un golpe reazionario 
costituiva dunque un’eventualità estremamente rischiosa e difficile da gestire, 
sia per i pericoli connessi alla consistenza del Pci, sia per le ricadute in termini 
politici e di opinione pubblica mondiale.

Accanto a queste considerazioni, dovette certamente pesare il giudizio ne-
gativo sulle forze che avrebbero dovuto condurre la partita, in caso di rovescia-

52 Formigoni, Storia d’Italia nella guerra fredda, cit., p. 396.
53 Jan 20 1970. Memorandum for Dr. Kissinger, Nara, Npm, Whcf, Subject Files, Italy Co 72, box 41.
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mento antidemocratico. Come era avvenuto in passato, l’idea di appoggiarsi a 
destra per controbilanciare le oscillazioni della Dc si scontrò con la difficoltà di 
costruire con le forze reazionarie un rapporto fiduciario. Le diffidenze statuni-
tensi verso le forze reazionarie emersero chiaramente nel caso del tentativo di 
golpe organizzato da Junio Valerio Borghese, ex comandante a Salò della X Mas, 
vicino a Ordine nuovo e Avanguardia nazionale. Quando infatti, nell’estate del 
1970, cominciarono a giungere in ambasciata voci sempre più insistenti di un 
colpo di Stato in preparazione negli ambienti vicini al principe, tanto l’amba-
sciatore quanto i suoi superiori a Washington si mostrarono decisamente rilut-
tanti a fidarsi dei golpisti54. E dopo pochi giorni concordarono sulla necessità 
di negare vigorosamente ai vari emissari del «principe nero» ogni appoggio a 
priori alle operazioni. Pur monitorando attentamente i movimenti del Fronte 
nazionale e accettando di incontrare vari suoi esponenti, gli americani ribadi-
rono in diverse occasioni di non ritenere opportuno «il ricorso a questo tipo 
di misure nelle presenti circostanze»55, e comunicarono le informazioni in loro 
possesso al capo di Stato maggiore Marchesi, al ministro della Difesa Tanassi e 
al generale Eugenio Henke (capo del Sid)56.

A differenza del dipartimento di Stato, che bollò tali iniziative come «azio-
ni irresponsabili», l’opposizione di Martin e Kissinger fu più sfumata e motivata 
da considerazioni meramente strategiche: un tentativo del genere, palesemente 
improvvisato e privo delle necessarie forze politiche e perfino militari, avrebbe 
avvantaggiato solo i comunisti, rischiando di compromettere il fragile equilibrio 
mediterraneo e le trattative con Mosca sulla limitazione degli armamenti. Perciò 
le conseguenze del golpe potevano essere potenzialmente disastrose:

[…] se tentato senza successo, [il golpe] causerebbe probabilmente un grande 
movimento verso sinistra nello spettro politico. Se il tentativo invece non aves-
se successo, un tale tipo di governo non potrebbe comunque essere mantenuto 
senza una violenta opposizione e la conseguente necessità di una massiccia re-
pressione. Entrambi questi esiti indebolirebbero seriamente la struttura dell’al-
leanza con imprevedibili ripercussioni sull’equilibrio del Mediterraneo e sulle 
nostre iniziative in Medio Oriente, e probabilmente metterebbero in pericolo la 
riuscita del dialogo Salt. Le attuali difficoltà di politica interna sul problema dei 
regimi di Spagna e Grecia ne sarebbero ingrandite57.

Anche in questo caso sembra che le forze del «partito americano» avessero 
sopravvalutato la disponibilità degli Stati Uniti ad appoggiare un colpo di mano 
autoritario: malgrado l’interventismo e l’anticomunismo della cerchia di Nixon 
54 Sull’argomento mi permetto di rimandare a Cominelli, L’Italia sotto tutela, cit., p. 95-102.
55 Aug 7, 1970. Telegram from AmEmbassy Rome to DepState, Nara, Rg 59, Subject Numeric Files, 
1970-1973, box 2397.
56 Aug 11, 1970. Telegram from AmEmbassy Rome to SecState: Possible Coup Attempt, Nara, Rg 59, 
Subject Numeric Files, 1970-1973, box 2397.
57 Aug 10, 1970. Telegram from AmEmbassy Rome to SecState: Possible Coup Attempt (Week of 10 
August), Nara, Rg 59, Subject Numeric Files, 1970-1973, box 2397.
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e del loro referente all’ambasciata, permanevano intatte le perplessità che ave-
vano impedito una saldatura delle forze atlantiche con l’estrema destra italiana.

Per quanto disposti a considerare tutte le soluzioni strategiche, l’obiettivo 
prioritario degli Stati Uniti rimaneva invece quello di rafforzare la centralità 
del partito democristiano, sostenendone apertamente le componenti atlantiste e 
moderate e lavorando in prospettiva per un ritorno al centrismo. Con un centro-
sinistra in palese agonia, Martin ne era convinto, c’era ancora «ben più di una 
possibilità che un ritorno al centro potesse invece essere raggiunto dentro il 
processo democratico»58, senza ricorrere a pericolosi salti nel buio.

A tal fine, vincendo una dopo l’altra tutte le resistenze interne (soprat-
tutto da parte di Cia e dipartimento di Stato), Martin e Kissinger ottennero il 
lancio e la gestione di una vasta covert operation che avrebbe sancito la ripresa 
in grande stile dei programmi di sostegno clandestino alle forze anticomuniste 
definitivamente interrotti alla fine del 1967. Un passaggio questo, caldeggiato e 
apertamente invocato dalle componenti moderate della stessa Democrazia cri-
stiana, interessata a garantirsi l’accesso a cospicue risorse di cui disporre senza 
un controllo pubblico59. Negli anni settanta come nei cinquanta, la presenza di 
un forte Partito comunista poteva rappresentare un «vantaggio sistemico» a cui 
era difficile rinunciare60.

Sotto la diretta supervisione dell’ambasciata e dello stesso Kissinger, tra il 
1970 e il 1972 gli Stati Uniti stanziarono così più di undici milioni di dollari da 
distribuire alle forze italiane interessate ad abbandonare il centro-sinistra e a 
fermare ogni tipo di avvicinamento del Pci all’area di governo. Non si trattava 
di una somma esigua, se si considera che per il piano di destabilizzazione del 
Cile furono stanziati circa dieci milioni. Secondo il rapporto della Commissione 
d’inchiesta statunitense che indagò su queste vicende61, il piano di finanziamen-
ti clandestini si arenò più volte a causa del parere negativo di dipartimento di 
Stato e Cia, in particolare della sezione di Roma guidata da Seymour Russel. 

58 Ibidem.
59 I documenti riportano numerosi tentativi dei leader democristiani di convincere gli americani 
a riprendere i finanziamenti. Fra i primi ricordiamo l’appello del presidente del Consiglio Rumor 
(rivolto a Nixon in occasione della sua prima visita a Roma come presidente nel febbraio 1969) 
affinché non esitasse a fare «tutto il possibile» per rafforzare i partiti democratici, cfr. Feb 28, 
1969. Memorandum of Conversation: Nixon-Saragat, Nara, Npm, Nsc Files, Country files-Europe, 
Italy, box 694.
60 Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 32.
61 The Pike Committee (chiamato in origine Nezdi Committee dal nome del deputato democratico 
che la presiedette per primo, Lucien Nezdi) fu istituita dalla Camera statunitense. Fra le varie 
commissioni fu quella più schierata negativamente nei confronti della Cia, con cui non riuscì 
mai a stabilire un rapporto di collaborazione. Nel gennaio 1976 la Commissione presentò il report 
finale, ma senza pubblicarlo; il documento trapelò tuttavia alla stampa: nel febbraio 1976 «The 
Village Voice» lo pubblicò quasi integralmente con il titolo The Report on the Cia that President 
Ford Doesn’t Want You to Read e fu poi ristampato con la prefazione di Philip Agee (Cia, The Pike 
Report, Spokesman Books, Nottingham 1977).
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Dallo scontro Martin e Kissinger uscirono però vincitori: una volta ottenuta 
l’approvazione del piano dal Committee 40 – l’organo del governo statuniten-
se preposto ad autorizzare le covert actions – i servizi di intelligence furono 
esautorati e l’ambasciatore ottenne il controllo delle operazioni. La vicenda ri-
specchiava il tipico stile nixoniano e kissingeriano: disprezzo per la burocrazia, 
spregiudicatezza e diffidenza nei confronti della Cia, che veniva utilizzata per 
la preparazione del piano, ma poi esautorata a favore di un maggiore accentra-
mento nelle mani dell’esecutivo.

La parte più consistente dei finanziamenti fu impiegata per rafforzare le 
componenti moderate e atlantiste della Democrazia cristiana, ma anche le de-
stre beneficiarono dei fondi clandestini, soprattutto il partito missino, entrato 
nel frattempo in una nuova fase. Con la morte di Michelini nel 1969 e la definiva 
affermazione di Giorgio Almirante, il Msi aveva infatti deciso di candidarsi a 
rappresentare quella parte del Paese che si sentiva ostaggio dei movimenti so-
ciali, sfidando apertamente la Dc sul suo stesso terreno. Negli anni successivi 
il partito missino tentò di proporsi come unico referente delle forze di destra 
unendosi alle residue forze monarchiche, e cambiò nome in Msi-Destra nazio-
nale62. L’ambasciatore statunitense registrava con soddisfazione che «sotto la 
guida sapiente di Almirante», il Movimento sociale «stava ringiovanendo». 
Grazie al sostegno statunitense, «avrebbe potuto diventare presto la più grande 
forza politica della destra italiana»63 e costituire l’elemento portante di un «va-
sto fronte anticomunista per far deragliare la campagna del Pci per entrare al 
governo»64.

La criticità della situazione richiedeva però secondo Kissinger e Martin 
un passaggio ulteriore: ignorando le indicazioni del dipartimento di Stato (con-
trario per impostazione politica) e le ammonizioni della Cia (che non gradi-
va il protagonismo dell’ambasciatore), fu deciso di estendere il supporto anche 
all’estrema destra neofascista. La decisione di coinvolgere persone che la stessa 
intelligence non riteneva affidabili fu una precisa e consapevole scelta di Mar-
tin, verosimilmente con l’approvazione di Nixon e Kissinger. L’assegnazione di 
un’ingente somma a un «alto ufficiale dei servizi segreti locali»65, in tutta pro-
babilità il generale Vito Miceli – chiamato dall’ottobre del 1970 a dirigere il Sid 

62 Ignazi, Il polo escluso, cit., p. 133 e seguenti. Si veda anche: Chiarini, Destra italiana, cit., p. 129; 
Marco Tarchi, Continuità ed evoluzione della destra italiana negli «anni di piombo», in Gabriele 
De Rosa e Giancarlo Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, 
vol.V, Sistema politico e istituzioni, p. 153-154.
63 Dec 31, 1970. Airgram from AmEmbassy Rome to DepState: Msi Ninth Congress of Italian So-
cial Movement, Nara, Rg 59, Subject Numeric Files, 1970-1973, box 2393. Si veda anche l’analisi 
dell’anno successivo: Mar 27, 1972. Airgram from AmEmbassy Rome to DepState, Nara, Rg 59, 
Subject Numeric Files, 1970-1973, box 2394.
64 Jul 9, 1971. Airgram from AmEmbassy to DepState. The Italian Social Movement: The Dilemma of 
Success. Nara, Rg 59, Subject Numeric Files, 1970-1973, box 2393.
65 Cia, The Pike Report, cit., p. 194.
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– segnò infatti un punto di aspro contrasto con la Cia, a causa dei conclamati 
rapporti di Miceli con l’estrema destra. Secondo il Rapporto Pike, «l’ambasciato-
re non si fece turbare dagli avvertimenti dell’agenzia secondo i quali la persona 
era notoriamente legata ad elementi antidemocratici della destra» e procedette 
al finanziamento: circa 800 mila dollari passarono direttamente nelle mani di 
Miceli, come sovvenzione per non specificati piani di «controinformazione» e 
propaganda politica.

Se dunque dalla documentazione risulta poco verosimile che gli Stati Uniti 
si siano esplicitamente mossi a sostegno di un piano eversivo, ciò non significa 
che chi lavorava nell’ombra in questa direzione non ricevette aiuto. L’ipotesi più 
credibile, allo stato attuale, è che Washington, sicuramente a conoscenza della 
fibrillazione degli ambienti militari e neofascisti, abbia deciso di tenere un atteg-
giamento attendista, mostrando una benevola tolleranza fatta di finanziamenti 
clandestini, tacite coperture, e di qualche aiuto logistico fornito da organismi 
militari. Gli americani, in altre parole, scelsero di monitorare, tessere relazioni 
e perfino di sostenere economicamente questi ambienti, nella convinzione che 
in un futuro magari non troppo lontano essi avrebbero potuto costituire una 
risorsa da mobilitare in caso di emergenza. 

La minaccia di un golpe poteva inoltre diventare di per sé uno strumento 
di pressione sullo schieramento governativo, in particolare sulle componenti di 
sinistra della Dc, sulla cui testa veniva fatta pendere come una spada di Damo-
cle perché abbandonasse il dialogo con il Pci66. Paventare una soluzione «alla 
greca» poteva così servire a convincere gli alleati democristiani (che rimasero 
sempre gli interlocutori privilegiati della relazione bilaterale) a rientrare nei ca-
noni di una fedeltà atlantica troppo spesso disattesa, «una delle armi in possesso 
degli americani per convincere la Dc a riprendere un percorso centrista»67.

Il ruolo americano dunque non fu irrilevante: i finanziamenti che Martin 
distribuì agli ambienti neofascisti con la mediazione di Miceli dovettero costi-
tuire un contributo consistente per le organizzazioni di estrema destra legate 
ai Servizi, prima di tutto in termini logistici ed economici. Più in generale poi, 
l’atteggiamento interlocutorio dell’ambasciata, la vicinanza e la familiarità con 
gli elementi dello Stato e delle forze dell’ordine coinvolti nelle trame voluta-
mente lasciarono presumere che gli Stati Uniti avrebbero tollerato e magari an-
che guardato con favore a una svolta golpista in Italia – salvo poi ritrattare nei 
momenti decisivi – elemento che indubbiamente rafforzò e rese più pericolose 
le frange interne che premevano per una soluzione eversiva.

L’atteggiamento degli Stati Uniti nei confronti del terrorismo fu dunque 
terribilmente ambiguo, e tali furono anche i suoi risultati. La benevola tolle-
66 Mario Del Pero, L’Italia e gli Stati Uniti, un legame rinnovato, in Federico Romero e Antonio 
Varsori (a cura di), Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni internazionali dell’Italia 
(1917-1989), Carocci, Roma 2006, p. 310-311.
67 Paolo Pellizzari, La strage di piazza della Loggia e l’occhio statunitense, «Storia e futuro», n. 
20, giugno 2009, p. 5.
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ranza statunitense garantì in altre parole all’estrema destra italiana un’inedita 
possibilità di agire: nessuna denuncia all’opinione pubblica, nessuna difesa della 
democrazia e della legalità furono portate avanti dal nostro più potente alleato. 

Ma allo stato attuale della documentazione, la teoria di una regia interna-
zionale delle stragi non costituisce un’ipotesi credibile. La ricerca negli archivi 
internazionali sembra al contrario confermare la genesi nazionale della strate-
gia della tensione, soprattutto perché essa appare dettata da logiche e tempi-
stiche diverse da quelle del governo statunitense. A conclusioni simili è giunto 
anche Luigi Guarna nei suoi studi sull’amministrazione Nixon e l’Italia. «Più 
che scrivere che i mandanti della strage furono i servizi segreti stranieri con la 
silenziosa complicità dei vertici istituzionali di questo Paese» ha scritto «ribal-
terei lo schema e parlerei di una strategia i cui attori principali sono italiani e 
che ha potuto avvalersi, eventualmente, di una forma di tacito e consapevole 
assenso da parte degli Stati Uniti»68.

La Guerra fredda rappresentò, in altri termini, uno scenario favorevole alle 
stragi, perché offrì una cornice concettuale agli ambienti reazionari italiani e 
garantì loro simpatie e aiuti internazionali, ma non costituì il fattore scatenante 
della strategia della tensione. Fra i motivi che portarono al fallimento dei pro-
getti più estremi, è anzi necessario annoverare il mancato appoggio degli ame-
ricani, non disposti a esporre gli equilibri internazionali a rischi incalcolabili in 
presenza di alternative democratiche ancora percorribili. 

Diversamente da ciò che è spesso accaduto, il peso di questi interventi 
esteri dovrebbe dunque essere ponderato attentamente, senza negarlo, giacché 
un diverso contesto internazionale non avrebbe permesso il pieno dispiegarsi in 
Italia del terrorismo, ma al contempo evitando di esagerarne la portata, poiché 
troppo spesso l’attribuzione di un ruolo decisivo alle forze internazionali ha agi-
to come schema deresponsabilizzante per le élites interne, finendo per rallentare 
la ricerca delle responsabilità politiche nazionali, l’elemento ancora oggi più 
oscuro di tutta la vicenda.

68 Guarna, Richard Nixon e i partiti politici italiani, cit., p. 116.
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Le peregrinazioni di Stefano Delle Chiaie per diversi Paesi dell’Europa e dell’A-
merica per più di un quarto di secolo (tra il 1960 e il 1987), che coincidono con la 
fine della «distensione», la ricrescita e la fase finale della Guerra fredda, posso-
no aiutarci a capire i rapporti intricati e non ancora completamente chiariti che 
si sono stabiliti tra l’attivismo anticomunista, in prevalenza d’ideologia neofa-
scista, alcuni servizi segreti occidentali e qualche regime autoritario di entrambi 
i lati dell’Atlantico. Tutti ossessionati dalla sorveglianza della sovversione co-
munista sotto il prisma di una guerra antisovversiva basata sulla propaganda, la 
provocazione e l’occultamento.

Da un punto di vista accademico, il neofascismo è stato a lungo considerato 
una questione intellettualmente poco attraente e persino indegna dell’attenzio-
ne dei ricercatori sedicenti «seri», che non devono essere contaminati da questa 
manifestazione ideologica marginale e quindi incline a dare credito a storie pa-
ranoidi di cospirazione. Tutto questo ha causato una lacuna storiografica (so-
prattutto sul tema della internazionalizzazione e delle implicazioni in atti molto 
noti di violenza politica) che dovrebbe essere sanata senza però degenerare in 
una deviazione ossessiva legata alle teorie della cospirazione, così cara a questo 
settore ideologico. Il confronto di testimonianze coeve con diversi documenti di 
ricerca di valore diverso, soprattutto con la ricca produzione italiana sulla que-
stione – il Paese che ha preso più seriamente l’obiettivo di dipanare la trama di 
queste reti eversive –, ci può permettere una prima comprensione del fenome-
no, che a mio parere deve essere adeguatamente contestualizzato tra lo scoppio 
della Guerra fredda e l’ondata di transizione alla democrazia prodottasi nell’Eu-
ropa meridionale tra la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta.

I primi tentativi di creare una rete internazionale fascista nel secondo dopo-
guerra si sono realizzati in parallelo alla formazione delle reti di evasione nazi-



140 Eduardo González Calleja

sta (Spinne e Odessa), e hanno avuto a loro volta contatti con ambienti eversivi 
in America Latina, Lisbona e Madrid. I gruppi d’assistenza ai veterani, come il 
Front noir international e il Secours noir, creati alla fine degli anni quaranta, sono 
stati i precursori sia dei primi incontri clandestini neofascisti, che hanno avuto 
luogo a Roma nel 1950, sia dell’organizzazione stabilita a Malmö nel maggio del 
1951 con il nome di Movimento sociale europeo (Mse).

Questi tentativi precursori d’internazionalizzazione si sono verificati con-
temporaneamente alla nascita, in alcuni Paesi europei, di un revisionismo fasci-
sta che mirava ad intervenire legalmente nella politica. È stato il caso del Mo-
vimento sociale italiano (Msi) nato a Roma il 26 dicembre 1946, la cui tortuosa 
evoluzione fino alla conversione alla democrazia nel 1994 può essere interpre-
tata come un resoconto delle tensioni tra soft e hard line, cioè tra possibilisti e 
attivisti irriducibili come Stefano Delle Chiaie1. Le tensioni all’interno di questo 
movimento hanno condotto dalla fine del 1956 alla creazione del Centro studi 
ordine nuovo (Cson) come gruppo dissidente del Msi, più vicino al neonazismo 
che al neofascismo, e che si è sviluppato a partire da esperienze clandestine e 
violente germogliate nell’immediato dopoguerra, come i Fasci d’azione rivolu-
zionaria (Far). Questi ultimi tra il 1945 e il 1946 perpetrarono attentati contro 
vecchi partigiani prima che trentasei dei loro membri fossero perseguiti dalla 
giustizia nel 19512. Nel 1960, poche decine di militanti con a capo Delle Chiaie, 
che aveva guidato il gruppo di Azione rivoluzionaria (organizzazione dissidente 
di On), hanno incubato la scissione denominata «Avanguardia nazionale giova-
nile». Tra il 1962 e il 1964, Delle Chiaie è stato utilizzato dal Servizio informa-
zioni forze armate (Sifar, servizio segreto militare italiano) per infiltrarsi e far 
degenerare le manifestazioni promosse dalla sinistra3.

1 L’evoluzione del Msi, in Angelo Del Boca e Mario Giovana, I figli del sole: mezzo secolo di 
nazifascismo nel mondo, Feltrinelli, Milano 1965, p. 173-221; Franco Ferraresi, Minacce alla de-
mocrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Feltrinelli, Milano 
1995, p. 43-58 e Walter Laqueur, Fascism: Past, Present, Future, Oxford University Press, New 
York-Oxford 1966, p. 100-103.
2 Stefano Delle Chiaie, L’aquila e il condor, Sperling & Kupfer, Milano 2012, p. 8, data la cre-
azione di On alla fine del 1953. Su questa organizzazione e Avanguardia nazionale, cfr. Mario 
Battaglini, Il Movimento Politico Ordine nuovo. Il processo di Roma del 1973, in Vittorio Borrac-
cetti (a cura di), Eversione di destra, terrorismo, stragi: i fatti e l’intervento giudiziario, FrancoAn-
geli Edizioni, Milano 1986, p. 28-41; Franco Ferraresi, La destra eversiva, in Donatella Della 
Porta (a cura di), Terrorismi in Italia, il Mulino, Bologna 1984, p. 240-269; Franco Ferraresi, La 
destra eversiva, in Id. (a cura di), La destra radicale, Feltrinelli, Milano 1984, p. 62-71; Id., Minacce 
alla democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra, Feltrinelli, 
Milano 1995, p.110-135 e Rosario Minna, Il terrorismo di destra, in Della Porta (a cura di), Ter-
rorismi in Italia, cit., p. 32-39. 
3 Gianni Cipriani, Lo stato invisibile. Storia dello spionaggio in Italia dal dopoguerra a oggi, Sper-
ling & Kupfer, Milano 2002, p. 10-11 e p. 304-306; Nicola Rao, La fiamma e la celtica. Sessant’anni 
di neofascismo da Salò ai centri sociali di destra, Sperling & Kupfer, Milano 2006, p. 57 e Id., Il 
sangue e la celtica. Dalle vendette antipartigiane alla strategia della tensione. Storia armata del 
neofascismo, Sperling & Kupfer, Milano 2008, p. 53-60. Cfr. anche le memorie di Delle Chiaie, 
L’aquila e il condor, cit., p. 49-54.
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La strategia della lotta controinsurrezionale era l’elemento che univa l’o-
perato di questi attivisti neofascisti sia con la lotta antiguerrigliera sviluppata 
durante le guerre coloniali, sia con la guerra psicologica americana contro il co-
munismo. I primi piani (Cloven e Demagnetize) si sono concentrati sulla Francia 
e l’Italia dal 21 febbraio 1951, con l’intenzione di ridurre la potenza dei partiti 
comunisti e attuare una legislazione apertamente anticomunista con la colla-
borazione delle agenzie di sicurezza dei Paesi coinvolti4. L’ingresso dell’Italia 
nella Nato nell’agosto 1949 scosse questa collaborazione transnazionale. Fu in 
questo periodo di instabilità geopolitica che il movimento neofascista italiano 
On contattò i servizi d’informazione italiani, la leadership militare del Paese 
e i rappresentanti della Nato. La massima espressione di questa convergenza 
strategica è stato il simposio La guerra rivoluzionaria, uno strumento dell’espan-
sione comunista globale, che ebbe luogo dal 3 al 5 maggio 1965 presso l’hotel 
Parco dei Principi a Roma sotto la sponsorizzazione dell’Istituto di studi storici 
e militari Alberto Pollio, un think tank di destra che aveva legami con ufficiali 
delle forze armate, gerarchie giudiziarie, accademici, giornalisti, intellettuali di 
destra, studenti e dirigenti di On, tra cui Pino Rauti, che partecipò all’incontro5. 
Il colpo di Stato dei militari greci del 21 aprile 1967, che la Nato aveva sostenuto 
con l’attuazione del Piano Prometeo di difesa antisovversiva contro una vittoria 
elettorale della sinistra, sarebbe diventato il modello di riferimento per la futura 
strategia della tensione e i successivi tentativi di colpo di Stato in Italia del 1970 
e del 19736.

4 Giuseppe De Lutiis, I servizi segreti in Italia. Dal fascismo all’intelligence del XXI secolo, Sper-
ling & Kupfer, Milano 2010, p. 42-43 e Maria Eleonora Guasconi, La guerra psicologica quale 
strumento di lotta contro il comunismo in Italia: il piano “Demagnetize”, «Storia delle Relazioni 
Internazionali», X-XI (1), 1994-1995, p. 163-183.
5 Su questo importante incontro, cfr. Jean-François Brozzu-Gentile, L’affaire Gladio: les ré-
seaux secrets américains au cœur du terrorisme en Europe, Albin Michel, Parigi 1994, p. 86-91; 
Xavier Casals Meseguer, La tentación neofascista en España, Plaza&Janés, Barcellona 1998, p. 
183-184; Paolo Cucchiarelli e Aldo Giannuli, Lo Stato parallelo: l’Italia «oscura» nei documenti 
e nelle relazioni della Commissione Stragi, Gamberetti, Roma 1997, p. 66-68; De Lutiis, I servizi 
segreti in Italia, cit., p. 77-78; Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 
1965-1974, Laterza, Roma-Bari 2016, p. 49-56 e p. 64-67; Ferraresi, La destra eversiva, cit., p. 57-60 
e Id., Minacce alla democrazia, cit., p. 140-144; Gianni Flamini, Il partito del golpe. Le strategie 
della tensione e del terrore dal primo centrosinistra organico al sequestro Moro, vol. I, Italo Bovolenta 
Editore, Bologna 1981, p. 84-93; Frédéric Laurent, L’Orchestre noir, Éditions Stock, Parigi 1978, 
p. 205-208 e Rao, Il sangue e la celtica, cit., p. 50-52. 
6 Sul golpe mancato di Junio Valerio Borghese nella «notte della Madonna» del 7-8 dicembre 
1970, cfr. Camillo Arcuri, Colpi di Stato, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2004, p. 5-67; 
Jeffrey McKenzie Bale, The «Black» Terrorist International: Neo-Fascist Paramilitary Networks 
and the «Strategy of Tension» in Italy, 1968-1974, University of California Press, Berkeley 1994, p. 
250-511; Cipriani, Lo stato invisibile, cit., p. 371-378; Cucchiarelli e Giannuli, Lo Stato paralle-
lo, cit., p. 247-272; De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., p. 106-122; Delle Chiaie, L’aquila e il 
condor, cit., p. 139-160; Dondi, L’eco del boato, cit. p. 251-265; Ferraresi, Minacce alla democrazia, 
cit., p. 219-232; Flamini, Il partito del golpe, cit., vol. II, 1982, p. 176-179 e p. 218-231, e Laurent, 
L’Orchestre noir, cit., p. 244-257.
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Dopo il tentativo fallito del colpo di Stato diretto dal «comandante» Junio 
Valerio Borghese, un gruppo di neofascisti andò a Barcellona nel 1970, soste-
nuto dall’ultra locale Alberto Royuela Fernandez e dai membri della Guardia 
di Franco, un’organizzazione paramilitare falangista creata nel 1944. Dopo aver 
stabilito la sua residenza a Madrid, Delle Chiaie entrò in contatto con l’Aginter 
Press, la struttura di copertura dell’«Internazionale nera», ufficialmente creata 
a Lisbona il 18 aprile 1970.

I rapporti con il Portogallo salazarista: l’Aginter Press

Quest’organizzazione trova origine nel grande gruppo di soldati francesi che 
avevano fatto parte dell’Organisation de l’armée secrète (Oas), banda armata 
anti-gollista creata a Madrid l’11 febbraio 1961, luogo in cui concluse la sua 
attività il 18 giugno 1966, quando furono liberati duecento affiliati all’Oas. Que-
sto evento fece da precursore all’amnistia generale proclamata dal governo De 
Gaulle nel giugno 19687. Uno degli attivisti più importanti dell’Oas era Yves 
Félix Marie Guillou («Ives Guérin-Sérac»), nato a Ploubezre, in Bretagna, il 2 
dicembre 1926. Ex capitano e istruttore capo del Centro di forze speciali dell’e-
sercito francese specializzato nella guerra controrivoluzionaria (guerra psico-
logica), Guillou aveva partecipato alle campagne di Corea, Indocina e Algeria. 
Il fallimento del putsch dei generali di Algeri nell’aprile 1961 lo portò alla di-
rezione di un comando dell’Oas a Oran. Dopo l’indipendenza algerina andò a 
San Sebastiano per sfuggire alla giustizia francese, e nel giugno 1962 fu reclu-
tato dalla polizia di Franco per effettuare azioni repressive contro l’opposizione 
politica. Poco più tardi fuggì in Portogallo, dove venne accolto dal vichysta in 
esilio Jacques Ploncard d’Assac. Quest’ultimo era autore di diversi libri su Sa-
lazar pubblicati in Portogallo a partire dal 1952 e partecipava alla trasmissione 
radio A Voz do Ocidente dell’emittente nazionale di radiodiffusione, che agiva 
in qualità di centro per la controrivoluzione e la propaganda neofascista euro-
pea8. Guérin-Sérac lavorò anche come istruttore delle unità di controguerriglia 
dell’esercito e del gruppo paramilitare Legião Portuguesa, a cui, a quanto pare, 

7 La creazione dell’Oas a Madrid, in Gastón Segura Valero, A la sombra de Franco. El refugio 
español de los activistas franceses de la Oas, Eds. B, Barcellona 2004, p. 181-189.
8 José Manuel Duarte De Jesus, A guerra secreta de Salazar em África. Aginter Press, uma rede 
internacional de contra-subversão e espionagem sediada em Lisboa, Dom Quixote, Lisbona 2012, p. 
61-74. Su Guérin-Sérac, cfr. Riccardo Marchi, Les réfugiés français d’extrême droite au Portugal 
de Salazar (1945-1974), in Olivier Dard e Víctor Pereira (a cura di), Vérités et légendes d’une 
«Oas internationale», Riveneuve, Parigi 2013, p. 160-163 e Jesse Russell e Ronald Cohn, Yves 
Guérin-Sérac, Book on Demand, Miami 2015. Su Ploncard d’Assac, Marchi, Les réfugiés français 
d’extrême droite au Portugal de Salazar, cit., p. 151-155.
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insegnò a rapire e uccidere gli avversari politici9. Fu allora, alla fine del 1963, 
che sei ex ufficiali francesi combattenti nelle guerre coloniali, guidati da Yves 
Guillou, crearono l’Aginter Press come ufficio di notizie che avrebbe agito in 
aiuto ai servizi d’informazione portoghese in Africa, in particolare negli Stati 
vicini all’Angola10. L’Aginter Press era in realtà un’agenzia di spionaggio, ma 
anche un ufficio di propaganda volto a sviluppare la lotta ideologica contro i 
movimenti di decolonizzazione del Terzo mondo, e un centro di reclutamento e 
di formazione di mercenari e terroristi specializzati nel sabotaggio e nell’omici-
dio. È stato il veicolo attraverso il quale i veterani intransigenti dell’Oas e i loro 
seguaci neofascisti hanno condotto operazioni di guerra controinsurrezionale, 
ispirati dalla dottrina francese della guerra rivoluzionaria come combattimento 
totale su tutti i fronti, in particolare su quello della guerra psicologica. L’Aginter 
Press mantenne uno stretto collegamento con il Ministério da Defesa Nacional e 
la Policía Internacional e de Defesa do Estado (Pide), con la quale firmò, nell’ot-
tobre 1966, un accordo di partenariato annuale per il valore di un milione di 
euro correnti, sotto la sponsorizzazione finanziaria dei ministeri di Defesa Na-
cional e Negozios Estrangeiros. Questo accordo permise di ampliare l’infrastrut-
tura dell’organizzazione. Quell’anno, un numeroso gruppo di soldati francesi 
in fuga dall’Algeria e rifugiatisi in Portogallo creò la struttura parallela Ordre 
et tradition-Organisation armée contre le communisme international (Ot-Oaci). 
La prima componente (Ot), che aveva filiali a Salisbury, Lisbona, Madrid, Am-
burgo, Vienna, Bruxelles e Malmö, era il braccio teorico di un’organizzazione 
internazionale neofascista che tenne riunioni a Lisbona nei mesi di gennaio e 
marzo del 1967. Ad essi parteciparono neofascisti europei e sudamericani, con 
l’obiettivo di creare una rete di corrispondenti. La seconda componente era un 
gruppo paramilitare clandestino (Oaci), che aveva una sua propria dottrina an-
tisovversiva e funse da copertura legale per le operazioni di guerra irregolare 
(mercenarie) nell’Africa portoghese11.

In un rapporto del Sid italiano datato 16 dicembre 1969 si dice che l’Aginter 
Press avesse firmato accordi di cooperazione con vari governi, con la Cia e con 
il gruppo di sicurezza tedesco Gehlen. E si dice abbia anche agito al servizio 
della Nato, con filiali in Sud America12. Tuttavia, dal 1968, i risultati medio-
9 Irene Flunser Pimentel, A história da Pide, Circulo de Leitores-Temas e Debates, Lisbona 
2007, p. 84 e Josué Da Silva, Legião Portuguesa: força repressiva do fascismo, Diabril, Lisbona 1975.
10 María José Tíscar Santiago, A Contra-Revolução no 25 de Abril. Os «Relatórios António Graça» 
sobre o Elp e Aginter Presse, Edições Colibri, Lisbona 2014, p. 65-66.
11 Luc Van Dongen, La guerre contre-révolutionnaire et contre subversive selon Robert Leroy, in 
François Cochet e Olivier Dard (a cura di), Subversion, anti-subversion et contre-subversion, 
Riveneuve éditions, Parigi 2009, p. 290-291. María José Tíscar Santiago, Diplomacia peninsular 
e operações secretas na guerra colonial, Edições Colibrí, Lisbona 2013, p. 367-374: l’Aginter Press è 
stata creata all’inizio della guerra in Angola dai Paesi circostanti per azioni di spionaggio e infil-
trazione nei movimenti di liberazione africani. 
12 Anche Leroy, numero due dell’agenzia, aveva raccolto informazioni per la Nato tra il 1958 
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cri ottenuti in Angola dalla Operação Zona Leste scoraggiarono il ministero dei 
Negócios Estrangeiros a continuare a finanziare questa rete di informazioni e di 
intervento armato. In risposta, la Pide smise di passare al ministero degli Esteri 
le informazioni raccolte dall’Aginter Press. Anche i servizi segreti francesi fece-
ro pressione per lo scioglimento dell’agenzia, perché le loro attività antigaulliste 
stavano mettendo a rischio i propri agenti a Lisbona. Nell’autunno del 1969, il 
Sdece francese chiese ufficialmente alla Pide di rompere i legami con l’Aginter 
Press, il cui coinvolgimento negli attacchi perpetrati in Italia disturbava le au-
torità francesi13. Quando i primi esuli dell’Algérie française arrivarono in Italia 
tra la fine del 1960 e il maggio 1961, i servizi d’informazione civile e militare 
espressero interesse e inquietudine per la presenza dell’Oas in Italia14.

Il «mito Oas» di una ribellione di estrema destra fu recuperato da On e 
Avanguardia nazionale alla fine degli anni sessanta. Uno dei principali agenti 
dell’Aginter Press e dell’Oaci, responsabile del coordinamento dell’infiltrazione 
nelle forze di sinistra, fu Stefano Delle Chiaie, che era stato a lungo il confidente 
dell’infrastruttura italiana dell’organizzazione. L’accordo con il governo por-
toghese, che era stato sciolto nel gennaio 1969 dal ministro degli Esteri Franco 
Nogueira, non impedì all’Aginter Press, che aveva la simpatia di Oliveira Sala-
zar, di continuare a lavorare con la polizia politica e l’esercito portoghese fino 
al crollo della dittatura. Con la caduta del regime e l’avvio della Rivoluzione 
dei Garofani, il 26 aprile 1974 il Movimento delle forze armate (Mfa) occupò la 

e il 1966 (De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., p. 188-189). Su l’Aginter Press, cfr. Bale, The 
«Black» Terrorist International, cit., p. 125-141; Stuart Christie, Stefano Delle Chiaie, «Anarchy 
Magazine», Refract Publications, Londra 1984, p. 14-16; Cipriani, Lo stato invisibile, cit., p. 5-8; 
Cucchiarelli e Giannuli, Lo Stato parallelo, cit., p. 154-158; De Lutiis, I servizi segreti in Italia, cit., 
p. 183-190; Delle Chiaie, L’aquila e il condor, cit., p. 133-138; Duarte De Jesus, A guerra secreta 
de Salazar em África, cit., p. 77-102; Anne-Marie Duranton-Crabol, L’Europe de l’extrème droite 
de 1945 à nos jours, Complexe, Bruxelles 1991, p. 172; Mimmo Franzinelli, La sottile linea nera: 
neofascismo e servizi segreti da Piazza Fontana a Piazza della Loggia, Rizzoli, Milano 2008, p. 18-19; 
Luis Miguel González Mata, Terrorismo internacional: la extrema derecha, la extrema izquierda y 
los crímenes de Estado, Argos-Vergara, Barcellona 1978, p. 152-164; Laurent, L’Orchestre noir, cit., 
p. 117-165; Ugo Maria Tassinari, Fascisteria: i protagonisti, i movimenti e i misteri dell’eversione 
nera in Italia, 1965-2000, Castelvecchi, Roma 2001, p. 26; Patricia Mayorga Marcos, El cóndor 
negro. El atentado a Bernardo Leighton, El Mercurio-Aguilar, Santiago de Chile 2003 (ed. italiana: 
Il condor nero. L’internazionale fascista e i rapporti segreti con il regime di Pinochet, prefazione 
di Italo Moretti, introduzione di Gianni Cipriani, Sperling & Kupfer, Milano 2003), p. 146-150; 
Victor Pereira, Les activistes de l’Oas au cœur des relations franco-portugaises: ou comment la 
raison d’État l’emporte sur les accointances idéologiques, in Dard e Pereira (a cura di), Vérités et 
légendes d’une «Oas internationale», cit., p. 203-214 e María Helena Vaz De Silva, A Atuação da 
Aginter Presse em Portugal e na Europa, «Expresso», 17 agosto 1974, e A Aginter Presse ainda em 
Foco, «Expresso», 5 ottobre 1974.
13 Laurent, L’Orchestre noir, cit., p. 156-157. Sui rapporti dei servizi segreti francesi e di altre 
istituzioni simili con i gruppi neofascisti, cfr. Sophie Coignard e Marie-Thérèse Guichard, Les 
bonnes fréquentations. Histoire sécrète des réseaux, Grasset, Parigi 1997.
14 Pauline Picco, Liaisons dangereuses. Les extrêmes droites en France et en Italie (1960-1984), 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2016, p. 103.
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sede della Pide, e il 21 maggio acquisì gli archivi dell’Aginter Press. I documenti 
originali andarono però perduti in seguito al colpo di Stato controrivoluzionario 
del 25 novembre 1975.

I neofascisti nella Spagna franchista

I collegamenti del neofascismo italiano con le varie tendenze estremiste del 
franchismo sono databili a molto prima della crisi finale del regime spagnolo. Il 
generale Franco aveva ricevuto diversi emissari neofascisti, vecchie conoscenze 
risalenti all’epoca della guerra civile. Essi avevano convinto il dittatore a faci-
litare il sostegno finanziario per il Msi appena creato. Lo scopo di Franco era 
di rafforzare i missini per spingere la Dc verso la destra, in modo da far preva-
lere la corrente anticomunista più radicale e, conseguentemente, a spingere il 
governo italiano a mostrare un atteggiamento più favorevole verso la Spagna. 
Il sistema di finanziamento occulto fu avviato dall’allora ministro spagnolo de-
gli Esteri Alberto Martín-Artajo; l’ambasciatore a Roma, José Antonio de San-
gróniz, consegnava il danaro agli uomini del Msi, sotto la copertura del bilancio 
culturale della legazione diplomatica. Il denaro venne utilizzato per finanziare 
le campagne elettorali, e anni dopo, per pagare la pubblicazione di vari testi del 
partito. La crisi interna del Msi, che portò allo sfaldamento del 1956 (da cui sorse 
Ordine nuovo), insieme al fallimento del governo Tambroni (che aveva l’appog-
gio parlamentare del Msi) nel marzo-luglio 1960, convinsero le autorità spagno-
le che il partito della Fiamma era un alleato su cui si poteva contare solo fino a 
un certo punto. Anche se i contatti non furono mai persi, e anche se la dittatura 
spagnola continuò a finanziare il partito in momenti specifici, il governo di Ma-
drid iniziò a sondare il terreno al fine di infittire i contatti con altri gruppi più 
radicali, come Ordine nuovo o Avanguardia nazionale. Secondo alcuni rapporti 
dei servizi segreti italiani, Pino Rauti e Clemente Graziani si recarono in Porto-
gallo e in Spagna nel marzo del 1963, al fine di ottenere il sostegno politico per la 
creazione di «centri d’informazione» a Roma e in altre città italiane. In Spagna 
si incontrarono con i membri della Pide portoghese e la brigata politico-sociale 
di Franco. Anche l’allora vice primo ministro del governo, il generale Agustín 
Muñoz Grandes (capo della División Azul sul fronte Est tra il 1941 e il 1943), pro-
mise il sostegno finanziario per On, attraverso una ditta di import-export che 
si occupava in realtà di traffico d’armi15. Quando Delle Chiaie ritornò in Spagna 
nell’autunno del 1970 con un passaporto falso, poté contare sulla protezione 
dell’ufficiale delle Ss Otto Skorzeny (che nel 1943 aveva comandato l’operazio-
ne di liberazione di Mussolini, prigioniero sul Gran Sasso); quest’ultimo si era 
recato a Madrid nel gennaio 1951, e aveva preso contatti con l’ammiraglio Luis 
15 Bale, The «Black» Terrorist International, cit., p. 154.
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Carrero Blanco, il più stretto collaboratore di Franco al momento del suo assas-
sinio per mano dell’Eta nel 1973.

Nel marzo del 1971, il principe Junio Valerio Borghese arrivò a Madrid, sot-
to la protezione di Franco. Successivamente, grazie al «principe nero», diversi 
terroristi di estrema destra, come Stefano Delle Chiaie e Pierluigi Concutelli, ot-
tennero rifugio in Spagna. Questi personaggi, con lunga esperienza in manovre 
destabilizzanti, ebbero un ruolo negli anni in cui cominciò a prepararsi l’uscita 
dal regime franchista. Il 12 settembre 1973 (cioè il giorno dopo il colpo di Stato 
di Pinochet in Cile), Carrero incontrò Borghese e Delle Chiaie, che si impegna-
rono a lavorare con il Servizio centrale di documentazione della presidenza del 
governo (Seced), agenzia di sicurezza di recente creazione guidata dal colonnel-
lo Jose Ignacio San Martin; quest’ultima fornì finanziamenti e infrastrutture per 
le attività politiche internazionali dei neofascisti16. Così Mario Ricci, Pier Luigi 
Concutelli, Mario Tuti, Elio Massagrande, Carlo Cicuttini e decine di altri neofa-
scisti divennero informatori e collaboratori dei servizi di sicurezza spagnoli, tra-
mite il Servizio di coordinamento, organizzazione e collegamento (Scoe), grup-
po di polizia parallelo con sede nella Direzione generale di sicurezza (Dgs), che 
operò fino al 1977 sotto la direzione del commissario di estrema destra Rober-
to Conesa. Con il sostegno dell’ultimo presidente del Consiglio della dittatura 
franchista, Carlos Arias Navarro, e del direttore generale della Pubblica sicurez-
za, il colonnello Eduardo Blanco, gruppi di estrema destra nazionali e stranieri 
furono utilizzati per simulare attacchi terroristici attribuiti alla sinistra17. Se in 
Italia l’estrema destra neofascista aveva optato per lo «spontaneismo armato», 
un piccolo gruppo di attivisti italiani aveva fatto la sua violenta comparsa nella 
politica spagnola, grazie al sostegno dei molti servizi d’informazione dell’appa-
rato repressivo franchista (Seced, servizi d’informazione dello Stato maggiore 
e dei ministeri militari, Servizio d’informazione della Guardia Civile, Dgs, ecc.). 
Questi erano disposti a usare i «volontari» stranieri per svolgere il lavoro illega-
le volto a fermare l’avanzata della «sovversione», sempre in collegamento con 
la Cia e altri servizi segreti dei Paesi della Nato18. 

16 Secondo Melchor Miralles e Ricardo Arqués, Amedo. El Estado contra ETA, Plaza & Janés-
Cambio 16, Madrid 1989, p. 117 l’incontro avvenne il 12 novembre 1973, e secondo Mariano 
Sánchez Soler, La transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en España 
(1975-1983), Eds. Península, Barcellona 2010, p. 109, il 12 dicembre 1973. Sul Seced, cfr. le memorie 
del colonnello José Ignacio San Martín, Servicio especial. A las órdenes de Carrero Blanco (De 
Castellana a El Aaiun), Planeta, Barcellona 1983, che tuttavia evita accuratamente qualsiasi rife-
rimento a questi contatti.
17 José Catalán Deus, Del Frap a Podemos, crónica de medio siglo, vol. I, Los años 60: el nacimiento 
de una quimera. Los prochinos, el proceso de Burgos, Mayo del 68, Muñoz Moya, Sarrión (Teruel) 
2015, p. 461 e González Mata, Terrorismo internacional, cit., p. 165. 
18 Il colonnello San Martín riconosce questa realtà in San Martín, Servicio especial, cit., p. 40. 
Prima di questa fase, il coordinamento dei compiti repressivi e d’azione psicologica era effettuato 
dalla Organización Contrasubversiva Nacional, entità minore e con un budget inferiore.



147Le reti di protezione del terrorismo di destra in Europa

Nel 1974, questo gruppo di neofascisti si trasferì a Madrid (all’epoca, una 
vera e propria «zona franca» per i movimenti controsovversivi dell’estrema de-
stra europea19), dove Mario Ricci, Augusto Cauchi e un altro individuo nominato 
«Enzo» aprirono la pizzeria L’Appuntamento, che divenne luogo di incontro 
di questi emigranti con gli ufficiali della Pubblica sicurezza e membri segnalati 
dall’estrema destra spagnola.

La rete di accoglienza neofascista legata ai ministeri spagnoli dell’Interno e 
dell’Esercito fu alla base dell’esportazione della strategia della tensione in Spa-
gna20. Dopo la caduta delle dittature in Grecia e in Portogallo, gli ultras italiani 
si erano radicalizzati, con l’obiettivo di esportare l’esperienza italiana, che si era 
sviluppata nella prima fase degli «anni di piombo», nel Paese iberico, che era 
diventato uno dei centri preferenziali d’azione21. Il coinvolgimento neofascista 
negli eventi dell’adunata carlista di Montejurra (Navarra) del 9 maggio 1976 è 
ben noto22, come anche l’omicidio, il 24 gennaio, di cinque avvocati del lavoro 

19 Mario Caprara e Gianluca Semprini, Destra estrema e criminale: da Stefano Delle Chiaie a 
Paolo Signorelli, da Mario Tuti ai fratelli Fioravanti: storia, avvenimenti e protagonisti delle destra 
eversiva italiana, Newton Compton, Roma 2007, p. 21.
20 Ferrán Gallego, Una patria imaginaria. La extrema derecha española (1973-2005), Síntesis, 
Madrid 2006, p. 55-77.
21 Mariano Sánchez Soler, Los hijos del 20-N: historia violenta del fascismo español, Temas de 
Hoy, Madrid 1996, p. 160.
22 Le persone coinvolte furono: Carlo Ciccutini, Mario Ricci, Giuseppe Calzona («Mario Leti»), 
Piero Cramassi, Gaetano Orlando, il comandante de Rosa della guardia forestale, Pier Luigi Con-
cutelli, Marco Pozzan, Salvatore Francia (che ha negato la sua presenza), José Vicente Labia, 
Emilio Berra («El Chacal»), Juan Ramón Morales, Mario Pellegrini, José María Boccardo Román, 
Mauro Tedeschi, Francesco Zaffoni, i francesi Henri Courau, Jean-Pierre Cherid, Louis Gatelli, 
Adolfo Lauro e Alberto Molinos, e i membri dell’organizzazione di estrema destra Guerrilleros de 
Cristo Rey: José Ignacio Fernández-Guaza e Fernando Santos Arrarte, oltre a Jorge Cesarsky, Elio 
Massagrande e altre persone collegate alla Tripla A, Ordine nuovo, Oas e altri gruppi estremisti 
come Pens, Gas e Ate. Le foto della partecipazione di alcuni di questi killer sono in «Cambio 
16», 16 aprile 1983. Cfr. inoltre la testimonianza di Marco Pozzan in «Diario 16», 5 maggio 1977; 
Giuseppe Calzona in «El País», 8 settembre 1985 e la sentenza di Guido Salvini, cit. in Joaquín 
Cubero Sánchez, Montejurra 76: en el contexto de los años de plomo, in Montejurra, 1976-2006, Eds 
Arcos, Moraleja de Enmedio 2006, p. 70-71 e p. 80. Allo stesso modo, i mendaci «ricordi» di Delle 
Chiaie, L’aquila e il condor, cit., p. 208-210 (che incolpa i militanti di sinistra, tra cui l’Eta, ma 
almeno riconosce la sua amicizia con il pretendente carlista Sixto di Borbone). Per il montaggio 
dell’azione di Montejurra per il governo, cfr. Sánchez Soler, Los hijos del 20-N, cit., p. 175-182 e 
Id., La transición sangrienta, cit., p. 21-38, e Xavier Casals Meseguer, ¿Existió una ’estrategia de 
la tensión’ en España?, «Historia del Presente», n. 14, 2009, p. 28-29 e Id., La transición española. El 
voto ignorado de las armas, Pasado&Presente, Barcellona 2016, p. 207-232, che parla di fallimento, 
perché Sixto Enrique de Borbón non ribadì la sua candidatura come pretendente carlista. Il 
coinvolgimento neofascista in Casals Meseguer, La tentación neofascista en España, cit., p. 207-
214; Josep Carles Clemente e Carles S. Costa, Montejurra 76, La Gaya Ciencia, Barcellona 
1976, p. 101-130; Laurent, L’Orchestre noir, cit., p. 356-357; Nicolás Sartorius e Alberto Sabio, 
El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España (noviembre de 1975-junio de 1977), 
Temas de Hoy, Madrid 2007, p. 390-398 e Francisco Javier Satué, Los secretos de la Transición. 
Del Batallón Vasco Español al proceso de los Gal, La Esfera de los Libros, Madrid 2005, p. 206-222.
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in via Atocha a Madrid23. Il fucile mitragliatore Marietta impiegato nella strage 
fu sequestrato a Pierluigi Concutelli quando venne arrestato il 13 febbraio 1977 
dopo aver ucciso il giudice Vittorio Occorsio a Roma il 10 luglio 1976 in un at-
tentato a firma di di Mpon24.

Questi eventi esaurirono la pazienza del governo di Adolfo Suarez, impe-
gnato in un complicato processo di transizione dalla dittatura alla democrazia 
che avrebbe dovuto essere credibile sulla scena internazionale. Da questo pun-
to di vista, i neofascisti italiani che avevano contribuito alle campagne anti-
sovversive dell’ultimo franchismo ed erano stati coinvolti nella strategia della 
tensione lanciata all’inizio del processo di transizione, erano ormai considerati 
ospiti scomodi che dovevano essere espulsi dalla Spagna senza tante cerimonie. 
Il raid di polizia iniziò il 27 gennaio con l’arresto a Madrid di Marco Pozzan, 
Maria Mascetti, Elio Massagrande, sua moglie Sandra Crocco, Eliodoro Pomar 
e Francesco Zaffoni. Un mese più tardi furono fermati altri venti individui25. A 
seguito di un colloquio con Francesco Cossiga tenutosi a Roma tra il 25 e il 27 
marzo 1977 – in cui il ministro italiano dell’Interno aveva chiesto aiuto al suo 
collega Rodolfo Martin Villa per il perseguimento dei neofascisti in cambio di 
un’apertura diplomatica26 – il ministro spagnolo avrebbe deciso di far arresta-
re Stefano Delle Chiaie. Ma quest’ultimo riuscì a sfuggire alla cattura per in-
tercessione di un anonimo colonnello collaboratore di Carrero Blanco (forse il 
colonnello San Martin) e grazie alla protezione del sottosegretario dell’Interno 
José Miguel Ortí Bordás, presumibilmente su indicazione del presidente Adolfo 
Suarez27. Secondo Delle Chiaie, dopo la strage di Atocha si diffuse in Spagna «la 
23 Laurent, L’Orchestre noir, cit., p. 366. Su questa strage, cfr. Casals Meseguer, La transición es-
pañola, cit., p. 276-288 e Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell, La memoria incómoda: los abogados 
de Atocha, Dossoles, Burgos 2002. La «pista italiana» nell’omicidio multiplo di Atocha, in Bale, 
The «Black» Terrorist International, cit., p. 164-165; Casals Meseguer, ¿Existió una ’estrategia de 
la tensión’ en España?, cit., p. 31-33 e Sartorius e Sabio, El final de la dictadura, cit., p. 404-406. 
La psicologia degli assassini, in Mariano Sánchez Soler, Los crímenes de la democracia, Eds. B, 
Barcellona 1989, p. 93-100. I neofascisti sono stati anche coinvolti nell’attentato al giornale satirico 
«El Papus», il 20 settembre 1977, che portò alla morte del portiere Juan Peñalver Sandoval.
24 Un neofascista italiano disparó contra los abogados de la calle de Atocha, según un arrepentido, «El 
País», 2 marzo 1984 e Un informe oficial italiano implica en el crimen de Atocha al ’ultra’ Cicuttini, 
relacionado con Gladio, «El País», 2 luglio 1990. A quanto pare, questo crimine è stato imputato in 
Spagna a Clemente Graziani, Elio Massagrande, Salvatore Francia, Marco Pozzan, Eliodoro Pomar 
e Gaetano Orlando. Cfr. anche Flamini, Il partito del golpe, cit., vol. IV, tomo 2, 1985, p. 273-276. 
Sul processo per l’omicidio di Occorsio, cfr. Pier Luigi Vigna, L’omicidio del magistrato Vittorio 
Occorsio. I processi e alcune riflessioni, in Vittorio Borraccetti (a cura di), Eversione di destra, 
terrorismo, stragi: i fatti e l’intervento giudiziario, FrancoAngeli Edizioni, Milano 1986, p. 154-174.
25 Sull’incursione della polizia a Madrid, cfr. Flamini, Il partito del golpe, cit., vol. IV, tomo 2, 
1985, p. 353. La scoperta del deposito di armi di via Pelayo nel febbraio 1977, in Christie, Stefano 
Delle Chiaie, cit., p. 36. Su questo arsenale, l’estremista spagnolo Alberto Royuela, Diccionario 
de la ultra derecha, Dopesa, Barcellona 1977, p. 25-27, riconosce implicitamente la partecipazione 
italiana.
26 Delle Chiaie, L’aquila e il condor, cit., p. 215.
27 Intervista a Delle Chiaie in «Tiempo», 13 marzo 1989 e Delle Chiaie, L’aquila e il condor, cit., 
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malattia antifascista trasmessa dall’Italia» che sarebbe stato il preludio al suo 
mandato di cattura28.

Dopo essere stato condannato in contumacia il 5 giugno 1976 a due anni a 
seguito del processo ad An, il 7 maggio 1977 a tre anni per un attentato a una 
scuola di Roma e il 14 luglio 1978 a cinque anni per il golpe Borghese, Delle 
Chiaie partì per l’Argentina alla fine del 1977, anche se continuò a frequentare 
la Spagna saltuariamente fino al 1981. L’attivista si rifugiò in modo definitivo 
a Parigi dopo un tentativo di cattura da parte della polizia spagnola in seguito 
al mancato colpo di Stato del 23 febbraio 1981. Su Delle Chiaie pendeva inoltre 
un mandato di cattura internazionale per il suo presunto coinvolgimento negli 
attentati di piazza Fontana (12 dicembre 1969) e della stazione di Bologna (2 
agosto 1980), e per l’omicidio del giudice Occorsio (10 luglio 1976) che aveva 
preso parte al processo per la strage di piazza Fontana e ai processi contro Or-
dine nuovo.

Tra il 1976 e il 1980 in Spagna ci furono complessivamente più di sessanta 
morti, uccisi da bande fasciste e di estrema destra, oltre ad attacchi a innume-
revoli riviste, librerie, associazioni di quartiere, cinema, gallerie d’arte, ecc.29 
Questo tipo di violenza politica non ha tuttavia ricevuto la stessa attenzione di 
quella perpetrata dal terrorismo nazionalista basco, forse a causa delle grandi 
difficoltà che ancora si incontrano negli archivi della sicurezza dello Stato, che 
restano assolutamente inaccessibili su tali questioni.

Attività in America Latina

Alla fine del 1977, Delle Chiaie si recò in Argentina, dove interagì con il movi-
mento nazionalista di estrema destra Tacuara e con ufficiali di obbedienza pe-
ronista e nazional-cattolica al di fuori della giunta militare. Quest’ultima osta-
colò però l’azione dei neofascisti, che furono costretti a spostare il centro della 
propria attività in Cile30. Installatosi a Santiago, Delle Chiaie lanciò l’Agenzia di 

p. 214. Un’interpretazione dell’incontro tra Cossiga e Martin Villa a Toledo del 3 giugno 1977 in 
chiave di patto d’impunità a beneficio dei neofascisti italiani, in Gregorio Morán, Experiencia 
’gladiadora’ en España (y II), «La Vanguardia», 22 dicembre 1990, p. 23.
28 Javier García, El reguero de Stefano, «El País», 5 marzo 1989. Ciò è in contraddizione con quello 
che afferma Ernesto Milá, Ultramemorias. Retrato pintoresco de 40 años de extrema derecha, vol. I, 
Eminves, San Pol de Mar 2010, p. 226, che data la fuga dal Paese di Delle Chiaie nel dicembre 1976, 
quando Martin Villa presumibilmente stava per firmare il mandato d’arresto.
29 Sartorius e Sabio, El final de la dictadura, cit., p. 381. Secondo il calcolo di Juan Manuel 
González Sáez, Balance de víctimas mortales del terrorismo y la violencia política de la extrema 
derecha durante la transición (1975-1982), «Historia Actual Online», n. 27, 2012, p. 14, tra il 1975 e 
il 1982 gli «incontrolados» e le bande di estrema destra (tra cui Bve, Tripla A e Gae) hanno ucciso 
tra le cinquantotto e le sessantacinque persone.
30 Delle Chiaie, L’aquila e il condor, cit., p. 221-223. Sull’influenza delle dottrine controsovversi-
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stampa internazionale (Aip) come copertura delle azioni legate alla Direzione 
d’intelligenza nazionale (Dina), che aveva un’antenna operativa in Europa con 
sede a Madrid per effettuare operazioni contro gli esuli cileni31. In precedenza, la 
prima operazione concordata compiuta dal neofascista era stata l’uccisione, il 30 
settembre 1974, dell’ex comandante in capo delle forze armate cilene, il generale 
Carlos Prats, e di sua moglie Sofía Cuthbert, a Buenos Aires. Poi erano seguite le 
uccisioni dei parlamentari uruguaiani Zelmar Raul Michelini e Héctor Gutiérrez 
Ruiz a Buenos Aires il 20 maggio 1976, dell’ex presidente boliviano Juan José 
Torres González il 4 giugno 1976 e dell’ex ambasciatore e ministro degli Esteri 
del governo di Allende, Orlando Letelier, oltre che della sua segretaria Ronnie 
Moffit a Washington il 21 settembre dello stesso anno. Infine, ci fu l’attacco al 
leader democristiano Bernardo Leighton e a sua moglie Anita Fresno a Roma il 
6 ottobre 1975, questa volta perpetrato da Pierluigi Concutelli32.

Sebbene le attività e i movimenti di Delle Chiaie dal 1977 al 1980 restino 
soggetti alle più svariate congetture, è noto che in quegli anni viaggiò molto in 
America Latina. Nel 1980 partecipò direttamente alla campagna di destabiliz-
zazione e al sanguinoso colpo di Stato che rovesciò il presidente democratica-
mente eletto di Bolivia Hernán Siles Zuazo, il 17 luglio. Nel Paese andino, Delle 
Chiaie si dedicò al traffico d’armi e di cocaina33, fino a quando, il 7 ottobre 1982, 
i funzionari del Sisde (Servizio per le informazioni e la sicurezza democratica) 
e dell’Ucigos (Ufficio centrale per le investigazioni generali e per le operazioni 
speciali) andarono in Bolivia a firmare un accordo di estradizione con il nuovo 
governo democratico di Siles Zuazo. Il 10 ottobre arrivò nel Paese un coman-
do di una trentina di poliziotti italiani; quando tentarono di fermare, a Santa 
Cruz de la Sierra, Delle Chiaie, che era insieme a Pierluigi Pagliai, si scatenò 
una lotta in cui quest’ultimo fu gravemente ferito34. Il suo stato preagonico non 
impedì però che fosse comunque imbarcato su un aereo italiano; morì a Roma 

ve francesi nell’esercito argentino del tempo, soprattutto nel Colegio Militar de la Nación dal 1966, 
cfr. Máximo Badaró, Quelques remarques sur le rôle de la notion de ’subversion’ dans la formation 
des officiers de l’armée de terre argentine, in Cochet e Dard (a cura di), Subversion, anti-subversion 
et contre-subversion, cit., p. 324-327.
31 Laurent, L’Orchestre noir, cit., p. 312.
32 Flamini, Il partito del golpe, cit., vol. IV, tomo 1, 1985, p. 145-146 e Rogelio García Lupo, 
Paraguay de Stroessner, Eds. B, Buenos Aires 1989, p. 86. Cfr. anche il libro del procuratore degli 
Stati Uniti responsabile delle indagini: Taylor Branch e Eugene M. Propper, Labyrinth: The Sen-
sational Story of International Intrigue in the Search of the Assassins of Orlando Letelier, Penguin, 
New York 1983.
33 L’attività di Delle Chiaie in Bolivia in Bale, The «Black» Terrorist International, cit., p. 170-174; 
Nicola Rao, Il piombo e la celtica. Storie di terrorismo nero. Dalla guerra di strada allo sponta-
neismo armato, Sperling & Kupfer, Milano 2009, p. 41; nella testimonianza, però inattendibile, 
di Milá, Ultramemorias, cit., p. 157-163, dal luglio 1982 avrebbe lavorato come consulente per 
operazioni psicologiche dello Stato maggiore boliviano.
34 Rao, Il piombo e la celtica, cit., p. 423; Mayorga Marcos, El cóndor negro, cit., p. 151: la sparato-
ria è stata con l’Interpol, ma Delle Chiaie ha accusato i servizi segreti italiani.
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il 5 novembre in conseguenza delle ferite35. Delle Chiaie, invece, ebbe il tempo 
di fuggire a Miami, e da lì a Caracas, inseguito da un mandato di arresto per le 
stragi di piazza Fontana e di Bologna. Il 27 marzo 1987 fu infine arrestato nella 
capitale venezuelana e poco dopo estradato in Italia, dove fu processato per la 
strage di piazza Fontana. Dopo aver scontato due anni di custodia cautelare e 
nove processi, Delle Chiaie fu rilasciato il 20 febbraio 198936. Fondò l’agenzia 
Publicondor e formò la Lega nazionalpopolare, che venne sciolta dopo la scon-
fitta elettorale del 5 aprile 1992. Da allora vive tranquillamente in Italia.

Conclusione

Mentre il terrore nero ha avuto un forte impatto in Francia negli anni sessanta 
e in Italia negli anni settanta, l’esistenza di una presunta «Internazionale nera» 
del terrorismo neofascista coordinata dal Portogallo e dalla Spagna, e legata a 
gruppi terroristici come l’Oas, deve essere messa seriamente in discussione37. 
È vero che i neofascisti hanno formato una rete globale di grande portata38, e 
non c’è dubbio che sono state stabilite relazioni tra le destre radicali, i servizi 
d’informazione e alcune agenzie di mercenari internazionali39. Ma si è trattato 
solo di meccanismi specifici di assistenza reciproca nel campo della formazio-
ne paramilitare, delle armi, dell’informazione, delle risorse finanziarie e della 
protezione degli agenti «bruciati»40. Le reti neonaziste vennero create dopo la 
seconda guerra mondiale come servizi di assistenza e di aiuto reciproco. Poi si 
mescolarono con organizzazioni private anticomuniste create o strumentalizza-
te dai servizi segreti degli Stati Uniti e dalla Nato, con reti clandestine come lo 
Stay-behind/Gladio, con centri di formazione specializzati nella controguerri-
glia, con agenzie di propaganda e guerra psicologica, con associazioni culturali, 
con sindacati, con think tank di destra, con società segrete, agenzie di stampa, 
società di import-export, gruppi religiosi fondamentalisti, ecc., che avevano in-
teressi diversi, ma che hanno svolto ruoli complementari nel disegno strategi-

35 Delle Chiaie, L’aquila e il condor, cit., p. 289-290 e Stefano Delle Chiaie e Adriano Til-
gher, Un meccanismo diabolico. Stragi, servizi segreti, magistrati, Edizioni Publicondor, Roma 
1995, p. 193-195. 
36 Su Delle Chiaie, cfr. Caprara e Semprini, Destra estrema e criminale, cit., p. 19-37 e Sánchez 
Soler, La transición sangrienta, cit., p. 109-115.
37 Così dice Sánchez Soler, Los hijos del 20-N, cit., p. 147. Secondo Duarte De Jesus, A guerra se-
creta de Salazar em África, cit., p. 57, a partire dal 1962 l’Oas assunse su di sé il compito di avviare 
una crociata internazionale controsovversiva.
38 Matteo Albanese e Pablo Del Hierro, Transnational fascism in the Twentieth Century. Spain, 
Italy and the Global Neo-Fascist Network, Bloomsbury Academic, Londra 2016, p. 6.
39 Tassinari, Fascisteria, cit., p. 5.
40 Duranton-Crabol, L’Europe de l’extrème droite de 1945 à nos jours, cit., p. 174.
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co atlantista di difesa della «civiltà occidentale»41. Non è dunque esistita una 
grande cospirazione nera globale, quanto piuttosto una strumentalizzazione dei 
neofascisti da parte di alcuni servizi segreti legati strettamente alla Nato.

I neofascisti italiani erano in rapporti con il Nuovo ordine europeo, il 
Portogallo salazarista, la Spagna di Franco, il Sudafrica dell’apartheid e le 
dittature del Sud America, ma le reti costruite furono in gran parte il risultato di 
decisioni improvvisate indotte dall’instabile situazione politica dell’Europa del 
Sud e dell’America Latina. Molti militanti della guerriglia nera, qualificata da 
uno specialista come «una setta che ha fatto dell’anticomunismo un business»42, 
hanno combattuto in esperienze mercenarie, che sono poi proseguite in Spagna 
(terrore di Stato) nei primi anni settanta e in America Latina negli anni ottanta, 
al servizio di regimi o di istituzioni anticomuniste, e per conto di una (contro)
rivoluzione (trans)nazionale puramente eventuale43.

L’importanza di questo piccolo gruppo di neofascisti italiani – in realtà, 
poco più di due decine di persone – nello scatenamento di dinamiche destabi-
lizzanti su due continenti deve essere relativizzata. L’«Internazionale nera» era 
una rete debolemente articolata di gruppi di estrema destra che si muovevano 
con una certa facilità attraverso l’Europa occidentale e in altre parti del mondo, 
soprattutto in America Latina44. La connessione tra la strategia della tensione 
europea e le azioni violente dei corpi di polizia privata delle dittature latinoa-
mericane non ha avuto luogo per il tramite di questi mercenari, non importa 
quanti fossero; i neofascisti hanno semplicemente agito come intermediari ed 
esecutori di manovre violente che sono state progettate nei gabinetti di strategia 
politica, nei centri di intelligence e presso gli Stati maggiori di vari Paesi. I veri 
manovratori sono stati dunque i dottrinari della guerra controinsurrezionale 
teorizzata dal militarismo coloniale europeo nei primi anni sessanta, e divulgata 
nel decennio successivo dalla Nato, dall’esercito e dai servizi segreti americani.

Interpretando i fenomeni della strategia della tensione e il vigilantismo 
come prodotti della Guerra fredda, e non come dottrine esclusive dell’estrema 
destra coeva o come inestricabili teorie della cospirazione, avremmo, a mio pa-
rere, una visione più completa della loro origine, del loro sviluppo e delle loro 
conseguenze. Conseguenze che sono andate ben oltre le avventure di questi 
emulatori di Garibaldi in chiave di farsa sanguinosa, come Delle Chiaie e i suoi 
complici.

41 Bale, The «Black» Terrorist International, cit., p. 47.
42 Tíscar Santiago, A Contra-Revolução no 25 de Abril, cit., p. 30.
43 Tassinari, Fascisteria, cit., p. 158.
44 Bale, The «Black» Terrorist International, cit., p. 3.
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22 marzo 2010, Cesena. Fabrizio Zani, ex attivista di estrema destra rispon-
de alla mia domanda sulle sue relazioni con l’estrema destra francese negli 
anni settanta e afferma: «Il sostegno dei camerati francesi, per me, nel 2010, è 
indimenticabile»1. 

I legami tra francesi e italiani d’estrema destra non nascono alla fine degli 
anni settanta. Esistevano già sotto il fascismo: negli anni trenta, il Parti popu-
laire français (Ppf) di Jacques Doriot non nascondeva la sua ammirazione per il 
regime di Mussolini. Gli anni dell’immediato secondo dopoguerra sono segnati 
inoltre da diverse esperienze di costituzione di «Internazionali nere», anche se 
questi tentativi falliscono, compromessi da conflitti personali, divergenze ide-
ologiche e dalla mancanza di fondi. Questi incontri permettono tuttavia di fa-
vorire contatti e di costituire reti militanti riattivate con regolarità nei decenni 
successivi. L’inizio degli anni sessanta, la guerra d’indipendenza algerina e la 
lotta per il mantenimento dell’Algeria nell’impero coloniale francese costitui-
scono una svolta nella costituzione di queste reti attivistiche transnazionali di 
estrema destra. Dal 1960, gli ultras difensori dell’Algérie française mantengono 
relazioni privilegiate con dirigenti e militanti della destra e dell’estrema destra 
italiana. Mentre il conflitto algerino diventa sempre più acuto, gli attivisti fran-
cesi che appartengono all’Organisation de l’armée secrète (Oas) trovano in Italia 
una terra d’asilo disposta ad accoglierli. Reti bilaterali di appoggio e sostegno si 
costruiscono e contribuiscono a creare una rete di solidarietà franco-italiana per 
attivisti allo sbaraglio. Queste reti, già fondate su relazioni personali, si istitu-

1 Colloquio dell’autrice con Fabrizio Zani, 22 marzo 2010.
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zionalizzano progressivamente grazie alla protezione dei regimi dittatoriali spa-
gnolo e portoghese. Dalla seconda metà degli anni sessanta, ex militanti francesi 
dell’Oas si rifugiano nella penisola iberica e creano strutture di lotta anticomuni-
sta che costituiscono un supporto importante per l’eversione italiana di estrema 
destra. Da allora fino agli inizi degli anni ottanta, militanti italiani trovano nei 
camerati francesi e sul territorio d’Oltralpe un supporto sempre rinnovato. 

Cercheremo allora di determinare proprio come gli attivisti italiani impegnati 
nello stragismo e nella lotta armata d’estrema destra trovino in Francia un ap-
poggio logistico fondamentale e quali siano le modalità del sostegno francese 
all’eversione nera italiana. Vedremo inoltre come queste reti di solidarietà met-
tano in luce la specificità della relazione bilaterale tra le estreme destre francesi 
ed italiane. 

Dalle reti Oas alle stragi italiane

La creazione dell’Aginter Press a Lisbona nel 1966 ad opera di militari francesi ex 
esponenti dell’Oas costituisce indubbiamente una tappa fondamentale dell’isti-
tuzionalizzazione delle reti controsovversive europee. L’agenzia di stampa lisbo-
nese nasconde in realtà un’officina anticomunista legata alla Pide portoghese e 
ai servizi segreti spagnoli. Essa costituisce inoltre una struttura-schermo per lo 
Sdece francese2. Francesi ed italiani di estrema destra svolgono un ruolo centrale 
in questa struttura. 

Appoggiati e finanziati dal Portogallo salazarista e dalla Spagna franchista, i 
francesi dell’Aginter Press e della sua struttura operativa militare, Ordre et tradi-
tion, sono, nella seconda metà degli anni sessanta, strettamente legati con i prin-
cipali gruppi extraparlamentari ed eversivi dell’estrema destra italiana: Ordine 
nuovo di Pino Rauti e Clemente Graziani, e Avanguardia nazionale di Stefano 
Delle Chiaie3. 

Già all’inizio del decennio, mentre la lotta dell’Oas era al suo apice, i militanti 
di Ordine nuovo avevano dato supporto logistico ai militanti pro Algeria france-
se compiendo operazioni terroristiche sulla Costa Azzurra per conto dell’Oas e 
favorendo il passaggio di frontiera degli ultras francesi4. Negli anni successivi, 

2 Casa della memoria di Brescia (Cdm), Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Ros Roma, reparto 
Eversione, Rapporto del 23 luglio 1996 intitolato Attività di guerra psicologica e non ortodossa 
compiute in Italia tra il 1969 ed il 1974 attraverso l’Aginter Presse. Lo Sdece è il Servizio di docu-
mentazione estera e controspionaggio.
3 Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e 
Settanta (1966-1975), Einaudi, Torino 2009.
4 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Relazione di consulenza di Aldo Giannuli del 12 
marzo 1997, allegato 108, App-mi, fasc. «Ordre et Tradition», appunto d’«Aristo», 14 giugno 1967 
e allegato 92, App-mi, Adcpp, fasc. «Rauti Pino», appunto d’«Aristo», 25 novembre 1963.
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i dirigenti del Centro studi Ordine nuovo incontrano periodicamente gli ex at-
tivisti francesi e promuovono una collaborazione politica bilaterale5. Il gruppo 
rautiano svolge inoltre un ruolo importante nella diffusione delle teorie contro-
sovversive nella penisola italiana6. Negli anni 1967-1968, i dirigenti di Ordine 
nuovo si tengono in contatto e si incontrano con Yves Guérin-Sérac (pseudonimo 
di Yves Guillou), dirigente e fondatore dell’Aginter Press7: costui cerca di stabilire 
una stretta cooperazione con il gruppo italiano, sia nel campo dell’intelligen-
ce che per eventuali azioni armate. L’ex ultra si impegna a mobilitare le forze 
umane, militari e logistiche del gruppo rautiano per permettere eventuali azioni 
controsovversive in Italia o all’estero. Guérin-Sérac sottopone a Ordine nuovo le 
proposte seguenti: 

[…] provvedere alla creazione di una rete di «agenti di collegamento» nei prin-
cipali centri e città italiane che possano eventualmente servire – per soli compiti 
orientativi, informativi e logistici – a favorire la missione di gruppi esteri che do-
vessero eventualmente operare nel nostro Paese in azioni anticomuniste; prov-
vedersi di adeguati mezzi bellici da fornire, se del caso, ad elementi che dovessero 
essere inviati in Italia; cooperazione massima per favorire eventuali traffici di 
materiali strategici […]8. 

Se «Aristo»9, collaboratore di Pino Rauti e informatore dell’ufficio Affari 
riservati, sostiene che queste relazioni sono state portate a termine durante la 
primavera 1968, non si può escludere che l’Aginter Press abbia avuto un ruolo 
nell’ondata terroristica che tocca l’Italia a partire dal 1969. Le autorità italiane so-
spettano fortemente che membri di Ordre et tradition fossero presenti in Italia nel 
momento in cui sono state perpetrate le stragi, senza riuscire a portarne la prova. 

Lo stesso Stefano Delle Chiaie, dirigente di Avanguardia nazionale, ammette 
di aver incontrato Guérin-Sérac e altri dirigenti dell’Aginter Press a Roma nel 
1968 e di essere poi stato in contatto con loro tra il 1974 e il 1976; nega invece di 
aver svolto attività illecite con loro, cosa che appare altamente improbabile. Du-
rante tutti gli anni settanta, Delle Chiaie svolge un ruolo centrale in queste reti 
d’azione anticomunista e di appoggio agli attivisti italiani. 

I legami accertati di Guido Giannettini, militante di estrema destra e collabo-
ratore del Sid, con Freda e Ventura e con Yves Guérin-Sérac contribuiscono ad 
alimentare il sospetto di un intervento dell’organizzazione lisbonese in Italia. Nel 

5 Ci si permette di rinviare a Pauline Picco, Liaisons dangereuses. Les extrêmes droites en France et 
en Italie (1960-1984), Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2016, p. 120 e seguenti. 
6 Clemente Graziani, La guerra rivoluzionaria, «Ordine nuovo», IX (2), aprile 1963, p. 11-27; Id., 
La guerra rivoluzionaria, «Quaderni di Ordine nuovo», n. 1, 1963. 
7 Nato il 2 dicembre 1926. Ufficiale dell’esercito francese in Corea, Indocina e Algeria, è conside-
rato disertore dal 26 febbraio 1962. Membro dell’Oas, è condannato in contumacia nel luglio 1963 
a tre anni di carcere. Si rifugia in Portogallo dove collabora con i servizi segreti salazaristi. 
8 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Relazione di consulenza d’Aldo Giannuli del 12 
marzo 1997, allegato 108, App-mi, fasc. «Ordre et Tradition», appunto d’«Aristo», 14 giugno 1967. 
9 Si tratta di Armando Mortilla.
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giugno del 1993, Giannettini ammette di fronte al giudice istruttore di aver incon-
trato Guérin-Sérac nel 1964 a Lisbona, grazie a un membro dell’Oas, e in presen-
za di un membro della Pide10. Un documento dello Sdece, tramesso nel 2011 alla 
magistratura di Brescia dal Sisde, conferma inoltre che un rappresentante dell’A-
ginter Press, in relazione stretta con un dirigente della Pide e amico di Sérac, 
avrebbe potuto risiedere in Italia tra il 1969 e il 197411. Il militante del Movimento 
politico Ordine nuovo (Mpon), Pierluigi Concutelli, rifugiato a Madrid tra il 1975 
e il 1977, insiste d’altronde sui legami dell’Aginter Press coi Servizi e afferma: 

[…] con Sérac c’erano portoghesi, francesi ex Oas, italiani e anche persone di 
origine croata. […] La netta sensazione che avevo era che Sérac, il quale afferma-
va ormai di essere un ex agente dei servizi francesi diventato autonomo, fosse in 
realtà in servizio attivo e beneficiante di ampia copertura e libertà d’azione. Dava 
cioè l’impressione di essere un agente importante, impressione che una serie di 
avvenimenti successivi hanno ampiamente confermato12. 

Se i magistrati e gli storici hanno incontrato difficoltà ad accertare le respon-
sabilità precise che una tale struttura ha avuto nelle stragi italiane, si può comun-
que rilevare la concordanza manifesta d’interessi tra la strategia anticomunista 
e controsovversiva dell’Aginter Press, i suoi legami accertati con l’ambiente di 
Ordine nuovo e di Avanguardia nazionale e gli attentati di estrema destra che in-
sanguinano la penisola italiana dal 196913. Inoltre, sembra che gli italiani implicati 
nello stragismo abbiano beneficiato delle competenze specifiche in materia di uso 
di esplosivi degli ex ultras che costituivano il gruppo dirigente dell’Aginter Press. 

Le competenze degli agenti dell’Aginter Press al servizio dell’estrema destra 
italiana

L’Aginter Press non si limita in effetti ad avere un interesse continuo per la si-
tuazione italiana, che è centrale per chi pretende di contenere il comunismo in 

10 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Ros Roma, reparto Eversione, Relazione del 23 
luglio 1996 intitolata Attività di guerra psicologica e non ortodossa compiute in Italia tra il 1969 e il 
1974 attraverso l’Aginter Presse, Interrogatorio di Guido Giannettini, 8 giugno 1993.
11 Cdm, procura della Repubblica presso il tribunale ordinario di Brescia, documentazione acqui-
sita c/o Aise, Aginter Press, Rapporto del ministero dell’Interno, dipartimento della Pubblica sicu-
rezza, direzione centrale della polizia di prevenzione, servizio centrale Antiterrorismo, divisione 
1, 18 maggio 2011, allegato 4.
12 Cdm, Corte d’assise d’appello di Milano, tribunale civile e penale di Milano, ufficio Istruzione 
sez. 20, proc. pen. n. 9/92A Rgpm e n. 2/92F Rggi nei confronti di Rognoni Giancarlo ed altri, 
sentenza-ordinanza, 3 febbraio 1998, p. 398-399. Dichiarazioni di Pierluigi Concutelli, 28 maggio 
1993.
13 Sugli attentati vedere: Vladimiro Satta, I nemici della repubblica. Storia degli anni di piombo, 
Rizzoli, Milano 2016; Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, 
Laterza, Roma-Bari 2015.
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Europa occidentale: i suoi membri, formati nella scuola Oas, maestra in materia 
di controsovversione, hanno addestrato alcuni militanti gravitanti nell’ambiente 
eversivo dell’estrema destra italiana al maneggio degli esplosivi. Diverse testi-
monianze di membri di Ordine nuovo e di Avanguardia nazionale sono concordi 
nell’affermare che l’agenzia avrebbe permesso ai militanti di questi gruppi, tra 
il 1966 e il 1974, di beneficiare delle competenze tecniche in materia di esplosivi 
di uno dei suoi agenti, ex ultra francese: militanti di Avanguardia nazionale af-
fermano infatti di essere stati formati nel 1966 da un ex membro dell’Oas. Paolo 
Pecoriello, considerato dalla magistratura italiana l’unico «dissociato storico» di 
An, dichiara aver seguito, nel 1966, un corso di esercitazione alla guerriglia e al 
maneggio di esplosivi tenuto da un istruttore francese ex legionario e ultra dell’O-
as. Un attivista di primo piano del gruppo calabrese di Avanguardia nazionale 
conferma il legame con l’Oas e afferma: «si sapeva che su tale organizzazione la 
struttura di An poteva contare in caso di necessità»14. Vincenzo Vinciguerra, ex 
membro di Ordine nuovo e responsabile della strage di Peteano, conferma inoltre 
che ultras francesi furono istruttori teorici e pratici nell’ambiente eversivo della 
destra italiana15. Maurizio Tramonte, militante dell’estrema destra veneta e colla-
boratore del Sid, condannato nel luglio 2015 dalla Corte d’assise d’appello di Mi-
lano per la strage di Brescia (condanna confermata dalla Cassazione nel giugno 
del 2017), ammette questi legami e accenna a diverse riunioni svoltesi negli anni 
precedenti alla strage durante le quali esperti dell’Aginter Press «davano delle 
vere e proprie lezioni su quello che avrebbe dovuto essere il comportamento dei 
militanti in tema di guerriglia, controguerriglia, interrogatorio e controinterroga-
torio». Afferma inoltre che Carlo Maria Maggi, leader del Mpon in Veneto, all’i-
nizio degli anni settanta, aveva contatti con l’Aginter Press. Maurizio Tramonte 
precisa infine le sue accuse: nel 1997, dichiara al pubblico ministero Roberto Di 
Martino che, nel maggio 1974, Guérin-Sérac «mandò in Italia un suo tecnico» che 
portò «l’esplosivo necessario per il confezionamento dell’ordigno»16. 

Se i militanti italiani si sono rifiutati di identificare con maggior precisione il 
formatore dell’Aginter Press, è dunque molto probabile che ex membri dell’Oas 
esperti nel maneggio di esplosivi siano stati implicati nelle stragi di estrema de-
stra. 
Dall’inizio degli anni settanta, mentre i magistrati si allontanano dalla pista anar-
chica iniziale e orientano le loro indagini verso una «pista nera», i gruppi fran-

14 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Testimonianza di Carmine Dominici, dep. Domini-
ci 29 settembre 1994 e 1-2 e 3 gennaio 1995, ai giudici istruttori di Milano e Bologna, 17 dicembre 
1991, e al giudice istruttore di Milano, 25 maggio 1993 citato nel rapporto del Ros Roma, reparto 
Anti Eversione, Attività informativa relativa ai verbali resi da Tramonte Maurizio all’autorità 
giudiziaria di Brescia, alla procura della Repubblica di Brescia, 2 agosto 2002, p. 146.
15 Cdm, Procedimento penale n. 721/88F, tribunale civile e penale di Milano, ufficio Istruzione sez. 
20, Interrogatorio di Vincenzo Vinciguerra da Guido Salvini, 6 giugno 1991.
16 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Verbale di escussione testimoniale di Maurizio 
Tramonte, 15 maggio 1997, p. 4-5 e p. 7.
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cesi di estrema destra, peraltro, manifestano ufficialmente la loro solidarietà agli 
esponenti dell’estrema destra italiana che vengono successivamente arrestati. So-
stegno retorico e simbolico, ma anche operativo e logistico per aiutare i latitanti 
a fuggire e a lasciare la penisola italiana. 

Freda e Rauti, vittime della «persecuzione del sistema» 

I procedimenti giudiziari nei quali l’attivista e ideologo di estrema destra Franco 
Freda è coinvolto contribuiscono alla pubblicizzazione della sua opera e all’in-
ternazionalizzazione della sua influenza dottrinale17. Già nel 1972, l’editore pa-
dovano è considerato dalle estreme destre francesi e francofone come un «mar-
tire» delle istituzioni democratiche. Il gruppo Ordre nouveau, che unifica dal 
1969 gran parte dell’estrema destra francese, moltiplica gli articoli sulla situa-
zione italiana, sugli arresti successivi di Franco Freda e di Pino Rauti, che sono 
considerati, nelle colonne del suo periodico «Pour un Ordre Nouveau», vittime 
della «persecuzione del sistema» democristiano e democratico18. 

Oltre a Ordre nouveau, diverse tendenze dell’estrema destra francese ma-
nifestano la loro solidarietà al detenuto Freda: i nazionalrivoluzionari dell’Or-
ganisation lutte de peuple (Olp), i neonazisti della Fédération d’action nationale 
et européenne (Fane), il gruppo evoliano riunito attorno alla rivista francese 
«Totalité», e anche Maurice Bardèche, intellettuale, cognato di Brasillach e 
personaggio chiave delle relazioni tra estreme destre francesi e italiane negli 
anni sessanta e settanta. Uno dei dirigenti della Fane, Paul Durand, tra l’altro 
membro dei Servizi francesi (Renseignements généraux), intrattiene anche una 
corrispondenza personale con Freda mentre l’italiano è incarcerato nel 1980. 
Durand invia regolarmente a Freda il periodico della Fane, «Notre Europe», e lo 
tiene aggiornato sulle vicende che attraversano l’ambiente neonazista francese 
in quegli anni, essendo l’organizzazione sottoprocesso e minacciata di sciogli-
mento dalle autorità francesi19. 

Oltre a questo sostegno simbolico e retorico, si costituisce in Francia una 
rete di supporto ai latitanti italiani coinvolti in attività eversive. 

17 Su Freda, vedere: Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit.
18 La crise italienne, «Pour un Ordre Nouveau», n. 9, marzo 1972, p. 2.
19 Cdm, Procedimento penale n. 344/80 Gi, cartella n. 38, Freda Franco, materiale sequestrato 
presso la casa circondariale di Trani.
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Una struttura internazionale per sostenere gli attivisti italiani: il ruolo di Jean-
Jacques Susini

Come abbiamo visto, Aginter Press e Avanguardia nazionale mantengono, negli 
anni settanta, stretti rapporti. Nel 1975 viene recuperata in un covo romano di 
An una carta dell’Aginter Press datata 21 dicembre 1971 con la foto di Stefano 
Delle Chiaie e firmata da Yves Guérin-Sérac. Durante questa perquisizione, vie-
ne ritrovata anche un’agenda: vi figurano i dati di membri dell’Aginter Press e 
di diversi esponenti di primo piano dell’estrema destra francese. Si possono ci-
tare, tra gli altri, i nomi di Yves Bataille, Maurice Bardèche, Henry Coston, Fran-
cis Bergeron, Saint-Loup, Jacques Bonomo e Romain Spazziari, codificazione 
maldestra di Delle Chiaie per nascondere le sue relazioni con Albert Spaggiari20. 
Spaggiari è in effetti noto nell’ambiente italiano perché in grado di portare, in 
caso di necessità, un aiuto logistico ai militanti italiani sul territorio francese. 

Inoltre, Vincenzo Vinciguerra nelle sue testimonianze fa riferimento 
all’esistenza di una struttura di destra composta da ex membri dell’Oas, che 
avrebbe costituito una rete di appoggio logistico sul territorio francese destinata 
ai latitanti italiani. Quest’ultima avrebbe dato la possibilità a chiunque avesse 
voluto attraversare il territorio francese in clandestinità di farlo indisturbato 
e senza lasciare tracce. Secondo il responsabile della strage di Peteano, questa 
struttura sarebbe stata capeggiata da Jean-Jacques Susini, fondatore ed ex 
dirigente dell’Oas, personaggio di spicco dell’estrema destra francese in quegli 
anni. Ricordiamo che Jean-Jacques Susini ha vissuto in esilio in Italia tra il 
1962 e il 1966, ed è strettamente legato agli ex ultras, al Service action civique 
(Sac) della regione marsigliese e al groupe action [«gruppo azione»] di Ordre 
nouveau. Vinciguerra afferma inoltre che, nel 1976, quando il deputato missino 
Sandro Saccucci viene arrestato a Bayonne, la sua liberazione avviene proprio 
grazie all’intervento di Susini21. Senza voler attribuire a Susini la possibilità 
di far liberare un militante arrestato, la posizione centrale dell’ex dirigente 
dell’Oas nell’ambiente e le sue relazioni con il Sac permettono di dar credito 
alle asserzioni di Vinciguerra. 

Vinciguerra non è l’unico a far cenno all’implicazione diretta o indiretta di 
Jean-Jacques Susini nelle stragi italiane. Nel 2000, la magistratura di Brescia si 
è interessata a questo personaggio grazie a diverse testimonianze di militanti 
italiani che affermano di aver assistito a una riunione nel maggio 1974, due set-
timane prima della strage di piazza della Loggia, alla quale parteciparono mem-

20 Cdm, Procedimento penale n. 9/82_A contro Stefano Delle Chiaie e altri, documenti sequestrati 
via Sartorio, 51, Roma, Lista dei nomi estratti dell’agenda «A» valigetta 24 ore.
21 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Ros Roma, reparto Anti Eversione, Attività in-
formativa relativa ai verbali resi da Tramonte Maurizio all’autorità giudiziaria di Brescia, alla 
procura della Repubblica di Brescia, 2 agosto 2002, p. 144.
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bri veneti di Ordine nuovo, Susini e ufficiali italiani e americani22. I magistrati di 
Brescia decidono allora di lanciare una Commissione rogatoria chiedendo alle 
autorità francesi tutti i documenti disponibili su Jean-Jacques Susini, sulle sue 
attività politiche passate e presenti. La risposta dei francesi farebbe sorridere se 
non manifestasse la volontà di impedire lo svolgimento normale della procedura 
giudiziaria italiana: vengono infatti trasmesse soltanto alcune pagine internet23. 
Ad ogni modo alla fine la pista è finalmente abbandonata dalla magistratura 
italiana perché Susini risulta incarcerato all’epoca della sopraccitata riunione, 
alibi in apparenza inattaccabile. Comunque sia, Susini è fortemente sospettato 
di aver portato a compimento delle attività clandestine e sovversive tramite la 
sua società di sicurezza. Ricordiamo che è stato, come gli altri dirigenti dell’O-
as, protetto dal Sifar24 durante il suo esilio italiano, e che ha partecipato, alla 
fine degli anni sessanta, alla repressione del Sessantotto marsigliese con i «bar-
bouze» gollisti del Sac. Inoltre, è strettamente legato alle reti di reclutamento 
di mercenari che operano in Africa (tra gli altri, i mercenari di Bob Denard) e ai 
nazionalisti autonomisti còrsi, mentre il suo braccio destro, Jean-Louis Canale, 
fa frequenti viaggi in macchina in Italia alla fine degli anni settanta25. Susini ha 
molto probabilmente messo a disposizione dell’ambiente eversivo dell’estrema 
destra italiana le sue relazioni e le sue competenze. 

Nel 1974, i Servizi francesi considerano che «fino ad oggi, nessun elemento 
o fatto materiale preciso permette di stabilire che attentati fascisti commessi 
in Italia siano stati preparati a partire da reti costituite in Francia». Tuttavia, il 
territorio francese costituisce senz’altro una base di supporto del terrorismo ita-
liano: la maggior parte degli italiani implicati nel terrorismo di estrema destra 
ha infatti transitato o vissuto in Francia, prima o poi, e lì ha trovato l’appoggio 
dei camerati francesi. 

Negli anni settanta, l’aiuto francese agli attivisti italiani si realizza grazie 
alle reti storiche di relazioni e scambi tra Corsica e Italia. L’itinerario latitante 
di Clemente Graziani, leader del Movimento politico Ordine nuovo (Mpon) lo 
mette bene in luce. 

Clemente Graziani viene identificato dai Servizi francesi nell’aprile 1975 e la 
sua presenza a Parigi è accertata. Il dirigente italiano conserva inoltre nella sua 

22 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Verbali di dichiarazioni da Tramonte Maurizio alla 
procura della Repubblica di Brescia, 14 gennaio 1999, p. 3.
23 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Lettera del procuratore della Repubblica presso il 
tribunale di Brescia al Parquet général près la cour d’appel de Paris, Commissione rogatoria inter-
nazionale, 17 gennaio 2000.
24 Picco, Liaisons dangereuses, cit., p. 42 e seguenti. 
25 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, documenti Sismi trasmessi dal raggruppamen-
to operativo speciale carabinieri, reparto Anti Eversione, Roma, 12 gennaio 2000, Sismi, Ros 
Roma, Lettera del Centro Cs di Bologna alla 1a divisione, 1° febbraio 1983, Relazione della fonte 
«Adriano» sui contatti di Olivier Danet, 14 febbraio 1983; Procedimento penale n. 344/80 Gi, Rap-
porti giudiziari, grafici senza indicazione di provenienza.
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agenda i dati di diversi esponenti di primo piano dell’estrema destra francese: da 
Alain Robert, capo di Ordre nouveau ad Alain de Benoist, ideologo della Nuova 
destra francese. Graziani intrattiene anche relazioni con còrsi che offrono ai 
latitanti italiani una cordiale accoglienza. Nel 1976, i Renseignements généraux 
(Rg) francesi confermano l’aiuto e l’assistenza portata ai latitanti di estrema de-
stra ricercati per terrorismo dalle autorità italiane da parte dei loro «compatrio-
ti stabiliti in Corsica». Ad esempio, il ristoratore bastiese Orlando Moscatelli, 
strettamente legato a Graziani e considerato un personaggio chiave dai Servizi 
francesi e italiani, avrebbe ospitato nel suo ristorante neofascisti italiani e un 
dirigente autonomista còrso conosciuto per le sue simpatie verso l’Oas. Inoltre, 
la pizzeria Da Anna a Bastia sarebbe stata un luogo d’incontro frequente degli 
attivisti italiani rifugiati in Corsica26. Secondo quanto riferiscono i Servizi italia-
ni, la polizia francese rimane convinta «che esista una certa logica d’affinità e di 
interessi fra gli elementi neofascisti italiani e quelli còrsi» che permetterebbe ai 
latitanti italiani di estrema destra di trovare rifugio presso i loro «amici còrsi», 
grazie al «senso dell’omertà della popolazione locale, poco disposta a collabo-
rare» con lo Stato27. 

Oltre a Clemente Graziani, Franco Freda avrebbe soggiornato nel giugno 
1979 a Calvi, presso un distaccamento della legione straniera. Diverse fonti so-
stengono inoltre che latitanti italiani avrebbero raggiunto l’America Latina tran-
sitando per il porto di Marsiglia28. La porosità delle frontiere marittime italiane, 
francesi e còrse ha sicuramente favorito gli spostamenti dei latitanti italiani. 

All’inizio degli anni ottanta, le reti e le strutture di solidarietà al terrorismo 
di destra nell’esagono rimangono attive per accogliere membri della «seconda 
generazione» terrorista che passa alla lotta armata alla fine degli anni settanta e 
che si richiama in parte allo «spontaneismo armato»29.

Le reti nazionalrivoluzionarie sono attivate per favorire l’accoglienza dei 
latitanti italiani, indipendentemente dalle pur esistenti divergenze ideologiche. 
La testimonianza di Fabrizio Zani, ex militante, attore di questa autoproclamata 
«lotta armata rivoluzionaria» alla fine degli anni settanta è illuminante. Dichia-
ra: «in questi anni, la solidarietà [militante] era mostruosa perché all’epoca, 
essere fascista era in sé un atto d’eroismo […]. Il sostegno dei camerati france-

26 Archives nationales (An), 1997002, Article 56, Pochette Italie, nel dossier L’extrême droite 
française et le Msi (Movimento socialista italiano) depuis les élections législatives de 1973, nel dossier 
1976, Note du lundi 29 novembre 1976.
27 Cdm, Procedimento penale n. 91/97 mod. 21, Lettera del Centro Cs di Cagliari al capo del repar-
to «D», 14 gennaio 1977, Appunto Attività di neofascisti italiani in Corsica.
28 Cdm, tribunale di Catanzaro, ufficio Istruzione, Procedimento penale contro Stefano Delle 
Chiaie +1, formale istruzione, cart. 11, fasc. 2, Atti trasmessi dai servizi d’informazione Sismi-
Sisde, «telex per la Francia», «restricted», 10 giugno 1979.
29 Loredana Guerrieri, Un’autonoma via rivoluzionaria nei gruppi dell’estrema destra italiana: 
dalla strategia della tensione allo spontaneismo armato, «Storia e problemi contemporanei», 2010, 
n. 23, p. 55-78. 
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si, per me, nel 2010, è indimenticabile». L’attivista precisa di aver ricevuto un 
supporto logistico nei mesi che seguirono la strage di Bologna e il blitz della 
magistratura contro l’estrema destra. Indica poi di non aver svolto nessuna atti-
vità politica, fatto altamente improbabile se si considerano le sue frequentazioni 
sul territorio francese: ammette, in effetti, di aver beneficiato dell’aiuto di Yves 
Bataille, responsabile dell’organizzazione Lutte de peuple. Indica anche di essere 
stato in contatto con Jeune nation solidariste e Gerald Penciolelli, membro del 
Parti des forces nouvelles (Pfn) e dell’Irep30. I membri di Terza posizione e dei 
Nuclei armati rivoluzionari (Nar) che si rifugiano in Francia all’inizio degli anni 
ottanta hanno sicuramente beneficiato delle stesse reti di solidarietà. Peraltro, 
uno di loro – Stefano Soderini – viene arrestato nel settembre 1982 mentre tenta 
di effettuare una rapina in un’armeria della rue de Rennes a Parigi. Nello stesso 
tempo, si riattivano vere e proprie reti eversive bilaterali, integrate in un quadro 
europeo più ampio. 

Delle reti sovversive franco-italiane all’inizio degli anni ottanta

Durante la sua latitanza, Stefano Delle Chiaie soggiorna con regolarità in Fran-
cia. Beneficia dell’appoggio di Jacques Bonomo31, ex ultra e amico dei dirigenti 
di estrema destra della regione marsigliese, Jean-Jacques Susini e Jean-Marcel 
Zagamé. Nel 1985, Jacques Bonomo avrebbe ospitato a casa sua Stefano Delle 
Chiaie, confermando la stretta relazione che unisce i due uomini. 

All’inizio degli anni ottanta, Jacques Bonomo è in contatto con Filippo Ar-
telli, ex membro di Ordine nuovo originario della regione di Trieste e respon-
sabile della sezione parigina del Comité tricolore des italiens de France (Ctif), 
organizzazione creata nel 1972 dal Msi.

Artelli si è formato nell’estrema destra triestina, nota per la sua radicalità, 
e dopo aver svolto un periodo di addestramento militare in Libano presso la 
falange cristiana di Bachir Gemayel – come una gran parte dell’estrema destra 
eversiva europea in quegli anni – ha preso progressivamente il controllo del-
la sezione parigina del Ctif nella quale forma un nucleo militante rinsaldato 
da legami personali. La prima preoccupazione del Ctif è di fornire alloggio 
e impiego ai latitanti di estrema destra; esso costituisce dunque un elemento 
importante della rete logistica di appoggio agli italiani in fuga: i militanti gravi-
tanti attorno al Ctif avrebbero, per esempio, assicurato il transito sul territorio 
francese di Roberto Fiore, dirigente di Terza posizione. Artelli intrattiene inoltre 
relazioni con alcuni membri del Front national o del Grece, con ex membri del 

30 Colloquio dell’autrice con Fabrizio Zani, 22 marzo 2010. 
31 Nato nel 1933 a Orano. Vicino all’Oas è arrestato nel 1962 a Parigi in compagnia di Jean-Marcel 
Zagamé. Avrebbe poi servito come mercenario nell’Africa subsahariana.
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Sac, della Fane, del Groupe union droit (Gud) e dell’Irep di Gerald Penciolelli e 
Sixto Enrique de Borbón-Parma, entrambi membri fondatori del Parti des forces 
nouvelles (Pfn)32. 

L’esempio della sezione parigina del Ctif mette in luce i rapporti oscuri 
che partiti francesi e italiani avevano con gruppi e militanti dell’estrema destra 
eversiva. L’Irep è un altro esempio della permeabilità degli ambienti di estrema 
destra: rivela infatti l’implicazione diretta di alcune frange dell’estrema destra 
francese legalista nel sostegno ai terroristi italiani. 

Nel dicembre 1978, alcuni dirigenti del Parti des forces nouvelles, partito cre-
ato nel 1974 in seguito allo scioglimento di Ordre nouveau, creano l’Institut eu-
ropéen de recherches et d’études politiques (Irep) da cui dipende la rivista «Confi-
dentiel» creata nel 1979. Jean-Marc Brissau, Catherine Barnay, Sixto Enrique de 
Borbón-Parma e Gérald Penciolelli, dirigenti del Pfn, partecipano alla creazione 
di questa struttura internazionale il cui scopo è promuovere l’ideale europeo in 
una chiara matrice anticomunista. Qualche mese dopo, nel 1979, vengono fon-
date delle antenne italiane e argentine. La versione italiana di «Confidentiel» è 
intitolata ad Adriano Tilgher, braccio destro di Stefano Delle Chiaie e dirigente 
di Avanguardia nazionale; il responsabile dell’edizione spagnola, Ernesto Mila 
Rodriguez, è anche lui un amico stretto di Delle Chiaie. Nomi familiari dell’e-
strema destra francese e italiana appaiono nei comitati di redazione della rivista 
(tra gli altri: Jacques Bonomo o l’ex Waffen Ss Pierre Hofstetter). Quest’attività 
pubblicistica nasconde in realtà un’attività informale e sovversiva. 

L’8 giugno 1981, una perquisizione alla sede dell’Irep parigina permette alle 
autorità francesi di impossessarsi di un registro dei militanti di Ordine nuovo 
che contiene nomi e indirizzi degli attivisti dell’organizzazione: si tratta pro-
babilmente del registro di Clemente Graziani. Inoltre, lo stesso giorno, la poli-
zia francese sequestra anche documenti appartenenti al militante spagnolo di 
estrema destra Ernesto Mila Rodriguez, amico di Delle Chiaie, che permettono 
di ricostruire la rete europea di contatti di questi militanti, accusati di attività 
sovversive. Mila Rodriguez sarebbe stato in contatto con Michel Faci, militante 
della Fane, con Gerald Penciolelli, dirigente del Pfn e con François Duprat, 
numero due del Front national dal 1973 al 1978. Lo spagnolo si sarebbe anche 
recato nel castello di Reveillon, nella Marne, luogo noto nell’ambiente per es-
sere la base di esercitazione paramilitare dell’estrema destra francese33; avrebbe 
dunque svolto un ruolo di formazione al maneggio di armi da guerra per i mili-
tanti dell’estrema destra europea. La magistratura spagnola sospetta che abbia 
tenuto, nel luglio 1980, corsi di addestramento militare anche in Spagna34.

32 Archivi privati. Si tratta di documenti consegnati personalmente all’autrice da privati.
33 Cdm, Lettera del ministero dell’Interno, dipartimento della Pubblica sicurezza alle questure di 
Bologna e Roma, 10 aprile 1983. 
34 Cdm, Relazione del commissario capo di polizia di Stato dottor Mario Fasano, cit. 
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Le relazioni sovversive che uniscono il responsabile dell’Irep, Sixto Enrique 
de Borbón-Parma con Stefano Delle Chiaie sono inoltre confermate da un epi-
sodio criminale avvenuto nel maggio 1976 a Montejurra, in Spagna. Le autorità 
italiane, infatti, sospettano fortemente che Stefano Delle Chiaie sia stato assun-
to da Borbón-Parma per risolvere una controversia familiare legata a una suc-
cessione basata su un conflitto ideologico. Un commando capeggiato da Stefano 
Delle Chiaie avrebbe attaccato con armi da fuoco una manifestazione carlista 
in favore del principe Carlos-Hugo de Borbón-Parma, fratello e rivale di Sixto 
Enrique. L’aggressione provoca due morti e numerosi feriti. Secondo l’informa-
tore del Sisde, quest’azione sarebbe stata usata dal governo spagnolo per «pro-
vocare una divisione in seno al potere carlista, mettendo l’uno contro l’altro i 
due fratelli, Carlos-Hugo, esponente dell’ala filomarxista appoggiata dall’Eta, e 
Sixto di Borbone-Parma, rappresentante dell’ala tradizionalista»35. La presenza 
di Stefano Delle Chiaie negli uffici della società Veronica, di proprietà di Sixto 
Enrique de Borbón-Parma e legata alla società di sicurezza Normandy di pro-
prietà di Fernand Loustau, ex parà dell’Oas, è comprovata. Delle Chiaie sarebbe 
stato inoltre ospite negli uffici dell’Irep, in rue de Richelieu a Parigi. L’inchiesta 
sull’Irep permette di «evidenziare l’esistenza di una vasta e ramificata struttura 
che non si può escludere «abbia dissimulato, sotto pretese attività culturali e 
commerciali, un ente centrale di gestione di attività eversive a carattere interna-
zionale». Il capo della Digos ritiene in effetti che le edizioni italiana e spagnola 
di «Confidentiel» siano canali «di collegamento» tra l’estrema destra francese e 
le estreme destre italiane e spagnole36. 

Conclusioni

Dalla metà degli anni sessanta ai primi anni ottanta, le relazioni tra l’estrema 
destra eversiva italiana e i militanti francesi sono state dunque costanti. Sim-
bolico, logistico, ma anche operativo, l’appoggio dei francesi di estrema destra 
al terrorismo italiano della stessa matrice politica è stato un elemento fonda-
mentale che contribuisce a spiegare la durata di questa relazione bilaterale e 
il ricordo che ne conservano tuttora gli italiani. Questi contatti bilaterali sono 
stati integrati in reti anticomuniste e controsovversive ramificate a livello euro-
peo, legate a diversi servizi di intelligence di Paesi occidentali che intendevano 
opporsi al comunismo con tutti i mezzi e a tutti i costi. Al di là dei rinnovamenti 
generazionali che segnano l’estrema destra europea in quegli anni, sia gli ex 

35 Cdm, tribunale di Catanzaro, Procedimento penale n. 9/82-A, Atti trasmessi dai servizi di 
informaz. Sisde-Sismi, fasc. 2, appunto «riservato» trasmesso al sig. procuratore generale presso 
la Corte d’appello di Catanzaro, 16 marzo 1982. 
36 Cdm, Rapporto del commissario capo di polizia di Stato dottor Mario Fasano, cit. 
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ultras dell’Oas che un personaggio come Stefano Delle Chiaie hanno avuto un 
ruolo centrale in quest’eversione transnazionale di destra. Inoltre, in Francia, 
la solidarietà si manifestava sia nelle correnti più radicali dell’estrema destra 
che nei principali partiti francesi della strategia legalista. Ciò mette in luce un 
altro elemento importante: la permeabilità dei legami tra le diverse correnti che 
compongono le estreme destre in Italia e in Francia. 





La strategia della tensione in Italia





Guido Salvini

Gli anni 1969-1974 in Italia.  
Stragi, golpismo, risposta giudiziaria

Sommario – Premessa– La strage di piazza Fontana – La strage di Gioia Tauro – La strage della 
questura di Milano – La strage di piazza della Loggia – La strage dell’Italicus – La strage di Pete-
ano – Le difficoltà della risposta giudiziaria – I progetti golpisti – Conclusioni.

Premessa

Il quinquennio 1969-1974 rappresenta il periodo cruciale e più sanguinoso, l’api-
ce di quella che è stata chiamata la strategia della tensione: in Italia si verificano 
ben cinque stragi, un’altra mezza dozzina di stragi almeno, soprattutto su linee 
ferroviarie, falliscono per motivi tecnici perché l’ordigno non esplode o il con-
voglio riesce a superare il tratto di binario divelto; vi è poi il tentativo di colpo di 
Stato del principe Valerio Borghese seguito da altri progetti che durano fino al 
1974; e vi è infine l'attentato di Peteano a danno dei carabinieri, nel maggio del 
1972, con tre vittime, caratterizzato, come vedremo, da una propria specificità.

Già l’anno 1969 in Italia è denso di avvenimenti politici. In quel momento 
il governo è un debole monocolore guidato dall’onorevole Rumor che si muove 
in una situazione incandescente per il rinnovo dei più importanti contatti e la 
mobilitazione quindi di centinaia di migliaia di operai; inizia la protesta studen-
tesca nei licei e nelle università con un anno di ritardo rispetto al 1968 francese. 
Sono poi in discussione, in quella fase politica, riforme decisive sul piano strut-
turale e culturale come lo statuto dei lavoratori, l’approvazione del sistema delle 
regioni, la legge sul divorzio.

Nixon è presidente gli Stati Uniti e sono gli anni della dottrina Kissinger, 
quella secondo cui i governi italiani e i partiti politici di centro dovevano re-
spingere ogni ipotesi di accordo e di compromesso con il Pci e le forze di si-
nistra, scelta facilitata in passato, come ha ricordato anche Aldo Moro nel suo 
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memoriale scritto dalla prigionia, da continui flussi di finanziamenti distribuiti 
in maniera occulta dall’amministrazione americana a partiti e organizzazioni di 
centrodestra, talvolta tramite il Sid del generale Miceli. Il 27 febbraio 1969 il pre-
sidente degli Stati Uniti fa una visita in Italia e incontra al Quirinale il presidente 
Saragat. Si prepara la scissione del Psi e attorno al Psdi, cui Saragat appartiene, 
si radunano le correnti più determinate in senso filoatlantico e più contrarie al 
mantenimento dell’esperienza di centro-sinistra.

Secondo un dossier contenuto negli archivi di Washington e desecretato, il 
presidente italiano concorda con quello americano sul «pericolo comunista» e 
afferma che agli occhi degli italiani il Pci si fa passare per un partito rispettabile, 
ma è dedito agli interessi del Cremlino.

Il giorno della visita del presidente Nixon a Roma la città è blindata e scop-
piano gravissimi incidenti tra la polizia ed extraparlamentari di sinistra cui se-
guono nell’università scontri tra questi ultimi e militanti dell’estrema destra: vi è 
la prima vittima di quell’anno, Domenico Congedo, uno studente anarchico, che 
durante un attacco dei fascisti alla facoltà di Magistero precipita da una finestra.

Del resto, a livello internazionale la situazione è critica per il blocco occi-
dentale, in quanto molti paesi afro-asiatici sotto la spinta della decolonizzazione 
entrano nell’orbita dei paesi socialisti e alcuni passaggi di campo vengono im-
pediti solo attraverso guerre civili o colpi di Stato molto sanguinosi, da quello in 
Indonesia nel 1965 a quello in Cile nel 1973.

Non sembra un caso che la stagione delle stragi si collochi all’interno di que-
sto quadro internazionale e coincida quasi perfettamente con la durata della pre-
sidenza Nixon per poi declinare nel 1974 dopo la crisi del Watergate e lo sfaldarsi 
dei regimi dittatoriali in Europa, con il conseguente venir meno dell’ipotesi di un 
colpo di Stato anche in Italia che s’ispiri a quelle esperienze.

La strage di piazza Fontana

Parliamo per prima cosa di Piazza Fontana, o meglio sarebbe dire della campa-
gna dell’intero 1969, perché la strage del 12 dicembre fu preceduta dall’aprile 
di quell’anno in poi – con un’impressionante progressione – da ben diciassette 
attentati (per cui, tra l’altro, gli esponenti della cellula padovana sono stati con-
dannati) contro sedi giudiziarie, università, uffici pubblici e la fiera campionaria 
di Milano.

Non è possibile esporre in pochi momenti i risultati e il significato delle in-
dagini svolte per quasi trent’anni su Piazza Fontana e sugli altri attentati della 
campagna del 1969. Mi limito pertanto a pochissime osservazioni.

Innanzitutto le indagini milanesi degli anni novanta non sono state affatto 
inutili. Anche le sentenze di assoluzione hanno una «virtù segreta» e cioè scrivo-
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no esplicitamente cose chiare. Scrivono che colpevole era Carlo Digilio, parteci-
pe alla fase organizzativa della strage e alla preparazione dell’esplosivo, e infatti 
la sua sentenza di estinzione del delitto per prescrizione pronunciata in primo 
grado in ragione della sua collaborazione non è stata più toccata dalle sentenze 
successive. Scrivono che l’ideazione e l’esecuzione della strage era sicuramente 
riferibile alle cellule di Ordine nuovo del Veneto e che nei confronti di Freda e 
Ventura è stata raggiunta, con i nuovi elementi raccolti, la prova «postuma» 
della loro colpevolezza, non essendo essi più giudicabili perché assolti per insuf-
ficienza di prove nei processi precedenti.

Quindi Ordine nuovo è l’artefice della strage di piazza Fontana così come 
degli attentati che l’hanno preceduta, quelli iniziati in progressione dall’aprile 
1969, per i quali i suoi esponenti sono già stati condannati con le sentenze di 
Catanzaro e di Bari. È questa la base minima, almeno sul piano storico, su cui 
discutere. Se vi siano altre responsabilità concorrenti, in alto o in basso, per ora 
non lo sappiamo. Ma questo sì.

Addirittura dopo la sentenza sono emersi elementi di accusa nuovi a carico 
della cellula padovana come l’esistenza, raccontata da un militante che ne faceva 
parte, Gianni Casalini, in un lungo racconto reso poco prima di morire, di un ar-
senale, con esplosivi, del gruppo alla periferia di Padova. Tale arsenale è tuttora 
esistente in quanto era collocato in un terreno che allora era a prato e che adesso 
vede su di esso costruite alcune villette. Un arsenale quindi che sta ancora lì da 
quarant’anni. Gianni Casalini ha anche narrato, in un racconto dettagliato, di 
aver partecipato personalmente, inviato dalla cellula padovana, a due dei dieci 
attentati ai treni della notte dei fuochi dell’8 agosto 1969, quelli in cui due ordigni 
furono collocati su convogli alla stazione Centrale di Milano.

Di grande rilievo è il fatto che Gianni Casalini avesse rivelato spontaneamen-
te a funzionari del Sid di Padova, già a metà degli anni settanta, molto di quello 
che aveva commesso la cellula padovana. Ma la direzione del Sid a Roma nella 
persona del generale Maletti, vice capo del Servizio, aveva impedito che tali in-
formazioni giungessero alla magistratura, dando esplicite disposizioni al livello 
periferico di Padova di «chiudere la fonte», come risulta da un manoscritto auto-
grafo sequestrato nell’abitazione del generale Maletti nel 1980 subito dopo la sua 
fuga in Sudafrica. Una soppressione di prove in piena regola.

Non è utile né possibile in questo intervento ricostruire i molti elementi nuo-
vi di conoscenza che, a seguito del processo milanese, sono stati acquisiti sulla 
strage del 12 dicembre 1969, sugli attentati della primavera-estate di quell’anno, 
tra cui i già ricordati dieci attentati ai treni dell’8 agosto, e su altri su cui poco o 
nulla si sapeva, come l’attentato alla scuola slovena di Trieste, avvenuto il 4 otto-
bre 1969, poche settimane prima di Piazza Fontana (commesso materialmente da 
Delfo Zorzi), che vide la collocazione su un davanzale di ben sei chili di gelignite.

Vorrei però ricordare un aspetto che riguarda gli obiettivi strategici della 
strage. Vincenzo Vinciguerra, nella ricostruzione della sua militanza in Ordine 
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nuovo, ha richiamato per la prima volta l’attenzione sull’adunata che era sta-
ta indetta dal Msi per domenica 14 dicembre a Roma e che, con grande enfasi, 
nelle settimane precedenti era stata pubblicizzata come «appuntamento con la 
nazione». Vinciguerra ha spiegato che l’adunata e la scelta della sua data erano 
collegate a quanto, a conoscenza evidentemente dei livelli più alti, era previsto 
avvenisse due giorni prima.

Quarantott’ore dopo la strage di Milano e le bombe di Roma, un lasso di tem-
po giusto per far montare al massimo la tensione, Roma sarebbe stata piena di 
militanti di destra in assetto di scontro che invocavano interventi contro la sov-
versione. Sarebbe bastata una scintilla per far scoppiare incidenti incontrollabili, 
assalti alle sedi di sinistra, reazioni di quest’ultima, scontri con la polizia, magari 
con morti tra le forze dell’ordine, e per rendere inevitabile la dichiarazione dello 
stato di emergenza, obiettivo prefissato dopo la strage.

Tuttavia, il 13 dicembre, quando Vinciguerra con gli ordinovisti arrivati da 
ogni parte d’Italia era già a Roma, il ministro degli Interni aveva vietato la mani-
festazione e il tentativo di innescare gravissimi disordini fallì.

L’adunata del 14 dicembre è un altro aspetto quindi, che in passato non era 
venuto alla luce, del progetto politico che accompagnava la strage.

Uno degli elementi di maggiore novità dell’indagine è stato certamente il 
racconto del collaboratore Carlo Digilio, che ha narrato di essere stato non solo 
un ordinovista, ma un informatore dei servizi di sicurezza interni alle basi ame-
ricane del Veneto, in particolare quella di Verona, dalle quali entrava e usciva 
relazionando sulle attività della sua cellula. In questo doppio ruolo, riferiva agli 
ufficiali americani suoi referenti dei progetti di attentati, in crescendo, di Ordine 
nuovo del Veneto e otteneva risposte che potremmo definire «tranquillizzanti». 
In sostanza, certe azioni andavano bene perché servivano a mantenere un «giu-
sto» grado di tensione.

L’atteggiamento dei servizi di sicurezza americani, che non avevano comun-
que disdegnato di rifornire anche di armi la cellula ordinovista veneta, potrebbe 
quindi essere definito di «controllo senza repressione». Un atteggiamento se non 
di ispirazione di una strategia, certo di accettazione della stessa e questo ovvia-
mente senza informare le autorità italiane affinché adottassero misure contro i 
pericoli che correvano i nostri cittadini. 

La rete informativa di cui ha parlato Digilio, a sua volta figlio di un ufficiale 
della guardia di finanza che aveva lavorato per l’Oss americano durante e dopo 
la guerra, era ampia, formata da italiani e americani, e ha trovato indiscutibili 
riscontri nel corso delle indagini. 

Ad esempio nell’abitazione di uno degli appartenenti alla rete, indicato da 
Digilio come suo supervisore, l’italo-americano Joseph Pagnotta, da tempo de-
ceduto, abbiamo trovato le agende di lavoro da cui risultava il suo compito di 
vendere elicotteri e carri armati dall’esercito Usa a Israele negli anni cinquanta-
sessanta in violazione dei divieti stabiliti all’epoca. «Triangolazioni» di questo 
genere erano proprie solo di un agente di alto livello, così come Digilio lo aveva 
descritto.
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Questo ruolo ricoperto dai nostri alleati, di «osservatori benevoli» al limite 
della cobelligeranza, in eventi via via più gravi, fa entrare in un piano di realtà 
quello che sembrava solo uno slogan da bollettino di «controinformazione» po-
litica: strage di Stato con colpe della Cia. Certamente si può ora affermare che il 
12 dicembre 1969 è avvenuta una strage, se non voluta, accettata da molti, anche 
al di là dei nostri confini.

La strage di Gioia Tauro

Vi è poi la strage quasi del tutto dimenticata avvenuta presso la stazione ferro-
viaria di Gioia Tauro nel luglio del 1970, con il deragliamento del treno Freccia 
del Sud e la conseguente morte di sei passeggeri tra cui cinque donne. L’episodio 
era stato fatto passare per un deragliamento dovuto a un errore del personale 
ferroviario ma nelle indagini degli anni novanta, a seguito delle confessioni di 
alcuni «pentiti» della ’ndrangheta che in passato avevano militato nell’estrema 
destra, è emerso che in realtà era stato collocato un ordigno sui binari da ele-
menti dell’estrema destra locale facenti parte del gruppo che stava fomentando 
in quelle settimane l’inizio della rivolta di Reggio Calabria.

In proposito, vi è un pieno accertamento giudiziario in quanto la sentenza 
definitiva della Corte d’assise di Palmi, pur concludendosi con dichiarazioni di 
prescrizione o per morte dei responsabili, attesta in motivazione che si trattò di 
un attentato, e di un attentato commesso da elementi legati alla destra reggina e 
ad Avanguardia nazionale.

L’attentato alla stazione di Gioia Tauro si colloca all’interno della rivolta di 
Reggio Calabria, che vide inserirsi i gruppi di estrema destra, soprattutto Avan-
guardia nazionale di Stefano Delle Chiaie, nella protesta popolare per ottenere 
che Reggio Calabria rimanesse capoluogo regionale. La rivolta divenne così un 
vero laboratorio eversivo, tanto che per mesi e mesi intere zone della città diven-
nero inaccessibili alla polizia e si susseguirono decine di attentati contro uffici 
pubblici e linee ferroviarie, in una situazione in cui lo Stato aveva ormai perso 
il controllo di parte del territorio. Certamente, tale situazione avrebbe dovuto, 
nell’intendimento dei gruppi radicali di destra, contribuire alla destabilizzazione 
delle istituzioni affiancandosi ai progetti in corso di attuare un colpo di Stato. 

La strage della questura di Milano

Nel maggio 1973 vi è la strage alla questura di via Fatebenefratelli a Milano quan-
do, in occasione della cerimonia in ricordo dell’assassinio del commissario Ca-
labresi cui era presente il presidente del Consiglio Mariano Rumor, l’anarchico 
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individualista Gianfranco Bertoli gettò una bomba «ananas» di fabbricazione 
israeliana, che uccise quattro persone, e fu arrestato sul posto. Le indagini con-
dotte a Milano negli anni novanta grazie all’emergere delle prime collaborazioni 
provenienti dall’ambiente degli ex appartenenti alla destra eversiva hanno con-
sentito di meglio mettere a fuoco l’autore della strage.

Nel colpire i presenti alla cerimonia in ricordo del commissario Calabresi, 
Gianfranco Bertoli non aveva agito da solo spinto da un desiderio di vendetta. 
Era stato invece rafforzato in un proposito che probabilmente già covava, adde-
strato e armato da militanti di Ordine nuovo con i quali, operando da sempre 
in una zona grigia tra destra, sinistra e malavita comune (con in più addirittura 
un periodo quale informatore retribuito in favore del Sifar), era in contatto a 
Venezia e in Veneto. Si trattava in sostanza degli stessi ordinovisti veneti ai quali 
è riconducibile l’ideazione della strage di piazza Fontana a partire dalla cellula 
veneziana diretta dal dottor Carlo Maria Maggi. Obiettivo dell’attentato non era 
certo solo una protesta contro il ricordo della figura del commissario Calabresi, 
né solo la folla, ma direttamente la persona del presidente Rumor, presente quella 
mattina, giudicato «colpevole» con il suo partito di non aver dato sbocco, con 
la dichiarazione ad esempio dello stato di emergenza, almeno a parte di quelle 
finalità che erano alla base degli attentati precedenti e in particolare della strage 
di piazza Fontana.

La strage di piazza della Loggia

Della strage in piazza della Loggia a Brescia del 28 maggio 1974 tratta in questo 
volume Roberto Di Martino, che insieme a Francesco Piantoni, ha seguito per 
moltissimi anni le indagini relative a tale eccidio. Si tratta di indagini che hanno 
avuto un esito giudiziario più favorevole rispetto alle altre, in quanto il secondo 
giudizio d’appello, divenuto definitivo il 20 giugno 2017, ha visto la condanna 
all’ergastolo del responsabile di Ordine nuovo del Triveneto, il dottor Maggi, 
nonché di Maurizio Tramonte, la fonte «Tritone», informatore del Sid che aveva 
raccontato agli uomini del Servizio praticamente in diretta la sua partecipazione 
alle riunioni preparatorie della strage.

Si tratta quindi del medesimo contesto politico e anche personale cui risale la 
prima delle stragi, quella di Piazza Fontana in un filo di continuità che le colloca 
però rispettivamente all’inizio e alla fine di una fase storica.

Infatti la strage di Brescia rappresenta un colpo di coda e si situa nella cate-
goria delle stragi di intimidazione e non in quella delle stragi ingannatorie. Gli 
episodi precedenti come Piazza Fontana e gli altri attentati del 1969 avevano la 
caratteristica di non consentire l’individuazione del vero autore degli attentati 
mentre vi era presente una strategia di inganno e di mistificazione finalizzata 
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ad individuare un falso responsabile e mettere così in difficoltà la parte politica 
avversaria. Invece la strage di Brescia è una strage di intimidazione, cioè intende 
colpire direttamente il nemico e fiaccarne il morale. In questo senso, si avvicina 
a un episodio molto antico, la strage di Portella della Ginestra contro i contadi-
ni che assistevano a un comizio in occasione del 1° maggio 1947. È chiaro del 
resto che una strage come quella di Brescia non poteva essere attribuita, per la 
caratteristica delle vittime, a gruppi terroristici di estrema sinistra. Con grande 
verosimiglianza, cercando di interpretarne il movente, essa viene commessa nel 
momento in cui i gruppi neofascisti si sentono progressivamente abbandonati 
dagli apparati dello Stato che in qualche modo li proteggevano e nel momento in 
cui la prospettiva di successo di un progetto golpista declina così come declinano 
in tutta Europa i governi autoritari di destra e inizia ad aprirsi il periodo della 
«distensione».

È comunque estremamente significativo che le veline della fonte «Tritone» 
nelle mani del Sid, e che narravano l’evolversi della preparazione della strage, 
siano rimaste per decenni sconosciute all’autorità giudiziaria e siano state solo 
negli anni novanta recuperate, insieme al nome della fonte, negli archivi del vec-
chio centro Sid di Padova, che sembra essere stato davvero un laboratorio politi-
co essenziale per l’eversione di destra.

La strage dell’Italicus

Meno si parla della strage sul treno Italicus del 4 agosto 1974, anche perché le 
indagini degli anni novanta non hanno portato nuovi significativi elementi in 
merito a tale episodio. Tuttavia, i processi svolti, con un succedersi di condanne 
e di assoluzioni, come spesso è avvenuto nei dibattimenti per i reati di strage, 
individuano con certezza nella cellula toscana di Ordine nuovo gli autori dell’at-
tentato, anch’esso da ritenersi, come quello di Brescia, un colpo di coda che si 
colloca al termine della parabola eversiva e golpista. L’aspetto più interessante 
delle indagini sulla strage sul treno Italicus e sugli altri attentati avvenuti in 
Toscana in quel periodo è l’accertato finanziamento da parte del capo della P2 
Licio Gelli in favore di Augusto Cauchi, esponente di spicco della cellula toscana, 
che in seguito troverà riparo proprio in Argentina, Paese dove Gelli aveva solidi 
legami. Il denaro sarà utilizzato da Cauchi per acquistare armi ed esplosivi.

Altre stragi fallite avvengono a danno di linee ferroviarie e di convogli; è op-
portuno ricordare che, in base agli articoli 285 e 422 del codice penale, un evento 
si qualifica tecnicamente come strage anche quando per caso fortuito l’eccidio 
non è avvenuto ma l’azione era potenzialmente idonea a provocarlo. Nell’aprile 
1973 Nico Azzi, un esponente del gruppo La Fenice, la cellula di Ordine nuovo 
di Milano, viene arrestato subito dopo essersi gravemente ferito mentre stava 
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collocando un ordigno nella toilette del treno Torino-Roma. Il detonatore gli 
era esploso tra le mani al momento dell’innesco. Secondo i piani del gruppo 
la strage sarebbe stata rivendicata con una sigla riferibile all’organizzazione di 
Giangiacomo Feltrinelli.

Nel gennaio del 1974 otto chili di gelignite vengono deposti su un tratto di 
binario a Silvi Marina nei pressi di Pescara. La strage su un treno passeggeri vie-
ne evitata solo per l’imprevisto passaggio di un treno merci che tronca le micce 
stesse sul binario. Nell’aprile del 1974 a Vaiano, tra Bologna e Firenze sulla linea 
appenninica che unisce l’Italia da Nord a Sud, esplode sui binari un ordigno che 
scava un profondo cratere. Un disastro di grandi proporzioni – sarebbe dera-
gliato il treno Palatino – viene evitato solo grazie al funzionamento di un blocco 
automatico della linea.

Stragi di proporzioni simili a quelle dell’Italicus falliscono quindi solo per 
difetti tecnici o mera casualità. Il numero degli episodi complessivamente avve-
nuti tra il 1969 e il 1974, tra stragi avvenute e stragi fallite, è quindi elevato e ci 
offre un quadro che gli studiosi dei fenomeni politici chiamano di «guerra civile 
a bassa intensità». Non dobbiamo dimenticare che negli stessi anni hanno luogo 
le prime azioni omicidiarie delle Brigate rosse, la prima delle quali si verifica 
proprio a Padova nel 1974 con l’omicidio di due iscritti al Msi durante un’azione 
contro una sede di quel partito in via Zabarella, nel centro della città.

La strage di Peteano

Infine vi è un attentato che ha una sua specificità e cioè quello a Peteano di 
Sagrado in provincia di Udine, nel maggio del 1972. Un’autobomba, la prima 
in Italia, scoppia uccidendo tre carabinieri. Autore dell’attentato è l’ordinovi-
sta Vincenzo Vinciguerra, che agisce insieme ad altri elementi della sua cellula 
di Udine. La specificità dell’episodio discende dal fatto che si è trattato, come 
ampiamente narrato da Vinciguerra che ne è stato il principale esecutore, di un 
attentato di rottura, volto cioè a colpire direttamente militari (e quindi lo Stato) 
con la finalità di interrompere il rapporto di «cobelligeranza» che si era instau-
rato tra i gruppi di estrema destra e parte degli apparati statali nell’ottica di una 
soluzione golpistico-reazionaria, e non rivoluzionaria e antiatlantica com’era 
invece nell’ideologia di Vinciguerra. L’attentato di Peteano diventa tuttavia par-
te integrante di quella strategia della tensione che ha visto protagonisti apparati 
dello Stato nel momento in cui, subito dopo la sua consumazione, alti coman-
di dell’Arma dei carabinieri deviano le indagini su false piste, inizialmente su 
elementi della piccola malavita locale e poi su Lotta continua. Per tale opera di 
deviazione delle indagini i colonnelli dei carabinieri Dino Mingarelli e Antonio 
Chirico sono stati condannati con sentenza definitiva della Corte d’assise d’ap-
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pello di Venezia. L’attentato quindi si richiama a una purezza rivoluzionaria; 
è per questa ragione che Vinciguerra ha raccontato quanto di sua conoscenza 
in merito alla complicità dei suoi ex camerati di Ordine nuovo con i servizi di 
sicurezza.

L’altro elemento di grande interesse di questo attentato è costituito dal fatto 
che, nonostante la ben percepibile matrice di estrema destra dell’episodio, opera 
di una cellula locale ben conosciuta dagli investigatori, gli ufficiali dei carabi-
nieri che avevano la responsabilità delle indagini le hanno depistate (ad esem-
pio, scambiando i reperti in modo tale da rendere difficile l’identificazione degli 
attentatori) e le hanno dirottate in un primo momento sulla malavita comune 
locale, del tutto estranea, e in seguito sulla sinistra extraparlamentare, in parti-
colare sul gruppo Lotta continua. In merito a tali attività vi sono state sentenze 
definitive pronunciate dalla Corte d’assise di Venezia. 

Le difficoltà della risposta giudiziaria

Dopo quest’esposizione dei principali eventi eversivi che hanno contrassegnato 
il quinquennio, le ragioni dell’incompletezza della risposta giudiziaria in merito 
ai reati di strage possono essere individuate in più fattori.

In primo luogo, il muro opposto alle investigazioni dell’autorità giudiziaria 
almeno sino alla fine degli anni ottanta dai servizi di sicurezza e da una parte dei 
livelli apicali degli organi investigativi, polizia e carabinieri. Tale attività ostru-
zionistica e di depistaggio ha avuto carattere non occasionale ma sistematico. 
Basti ricordare, tra i tanti esempi possibili, la fuga all’estero di indiziati impor-
tanti per le indagini sulla strage di piazza Fontana, quali l’agente del Sid Guido 
Giannettini e di Marco Pozzan, uno dei collaboratori di Freda, organizzata con 
tanto di documenti falsi procurati dai vertici del Sid; la sparizione di reperti nel-
la stessa indagine sulla strage di piazza Fontana; e l’omessa segnalazione all’au-
torità giudiziaria di quanto stava raccontando al Sid l’informatore «Tritone» 
nei giorni della strage di Brescia. Ma va ricordata anche la già citata alterazione 
ad opera dei carabinieri dei reperti provenienti dall’attentato di Peteano e la 
potatura dei nastri contenenti i dialoghi del capitano Labruna con i congiurati 
del golpe Borghese, dai quali i vertici del Sid, d’intesa con l’autorità politica del 
tempo, avevano espunto i nomi di maggior rilievo, quelli dei generali ancora in 
servizio e di Licio Gelli, prima di trasmettere questo materiale alla magistratura. 
E si potrebbe continuare.

In secondo luogo il ridotto numero di collaboratori di giustizia provenienti 
dal mondo dell’estrema destra eversiva, a differenza di quello del terrorismo di 
sinistra in cui vi sono stati centinaia di «pentiti» e dissociati. La difficoltà per gli 
inquirenti a penetrare all’interno del mondo di estrema destra è dovuta a una 
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molteplicità di ragioni. I militanti di destra infatti si trovano in una posizione 
ambigua che rende più difficile la scelta di collaborazione. Nel corso delle loro 
azioni sono stati aiutati e protetti da una parte dello Stato, e non è facile far com-
prendere che quella che hanno dinanzi a loro – i magistrati inquirenti ad esem-
pio – è un’altra parte dello Stato che invece chiede la verità anche sulle compli-
cità di cui hanno goduto. Altre specifiche caratteristiche del mondo dell’estrema 
destra – la forte solidarietà amicale, quella che si chiama «cameratismo», per 
cui la collaborazione diventava tradimento non solo politico ma personale, e i 
frequenti legami con il mondo della malavita – hanno giocato in favore di scelte 
processuali di completa chiusura.

In terzo luogo, l’incapacità dimostrata da alcune Corti d’assise di cogliere 
il significato delle stragi, reati che hanno movente politico e che non hanno un 
senso se non fanno parte della strategia di un gruppo politico e se non se ne col-
gono i beneficiari politici quantomeno previsti. Quasi nessuna sentenza dedica 
una riflessione al contesto in cui esse sono avvenute, né dedica un’analisi all’i-
dentificazione del movente e a chi esso fosse in modo inequivoco riferibile. Le si 
tratta quasi fossero semplici reati comuni, come se fossero espressione di singoli 
propositi individuali, dimenticando che il «perché» delle stragi, «perché» che 
riporta al «chi», era spesso già esplicitato negli scritti programmatici di alcune 
realtà ideologiche, e solo di quelle specifiche realtà che propugnavano, per usare 
un’espressione ampia, la guerra non ortodossa senza esclusione di alcun mezzo, 
anche i più sanguinari.

In quarto luogo le gelosie e le invidie, addirittura ben oltre la semplice man-
canza di collaborazione, che hanno segnato il rapporto tra i magistrati inqui-
renti che negli anni novanta indagavano sui vari episodi di strage. Mi riferisco 
alla ricostruzione della persecuzione giudiziaria durata per più di cinque anni 
contro l’istruttoria milanese e il giudice istruttore che la conduceva e che qui 
scrive, sempre taciuta anche a distanza di tanti anni, per vergogna e autocensu-
ra, dalla magistratura, ma ampiamente descritta sin dal 2009 e mai smentita nel 
mio saggio-intervista che conclude il volume Bombe e segreti di Luciano Lanza1.

In estrema sintesi, rimandando a tale narrazione, la procura di Venezia nel-
la persona del dottor Felice Casson, non aveva gradito che le nuove indagini 
milanesi non confermassero il presunto coinvolgimento di Gladio nelle stragi, 
tesi sostenuta con enfasi, anche se prevalentemente in forma mediatica e non 
giudiziaria, dal pubblico ministero di Venezia; e ancor meno aveva gradito che 
le indagini milanesi avessero fatto breccia proprio sull’ambiente ordinovista di 
Venezia e Mestre su cui tale procura aveva indagato, con risultati molto minori, 
negli anni precedenti.

È accaduto, in questo scenario personalistico – siamo nel 1995 –, qualcosa 
che oggi può apparire incredibile, eppure è successo così come lo racconto. La 

1 Luciano Lanza, Bombe e segreti, elèuthera, Milano 2009.
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coltivazione ostinata, da parte dello stesso dottor Casson, dei contenuti di un 
esposto contro gli investigatori milanesi, ispirato e pagato da Delfo Zorzi e pre-
sentato dal capo ordinovista Carlo Maria Maggi, indagato per la strage di piazza 
Fontana, con la conseguente incriminazione, da parte dello stesso Casson, del 
giudice istruttore milanese e dei carabinieri del Ros che lavoravano con lui sul 
fronte dell’eversione nera. A tale inconcepibile iniziativa erano seguite una serie 
di segnalazioni disciplinari al Csm, tutte rivelatesi false e infondate, e addirittura 
il tentativo di far trasferire d’ufficio da Milano il giudice istruttore, tentativo in 
cui si era distinto il sostituto di Milano Grazia Pradella. Tali iniziative, pur scon-
fitte, avevano però nel loro insieme determinato per lungo tempo la delegitti-
mazione dell’istruttoria milanese dinanzi ai testimoni e indagati, e rallentato lo 
sviluppo dell’indagine su Piazza Fontana.

Questi episodi, di fatto inquinanti – appoggiati anche dalla procura di Mi-
lano che non aveva mai svolto alcuna indagine sulla strage ma non disdegnava 
di appropriarsi delle indagini altrui –, si sono rovesciati sull’istruttoria, inter-
rompendola e quasi paralizzandola proprio nei momenti decisivi, risolvendosi 
così in una ciambella di salvataggio per gli ordinovisti sotto accusa. Il 20 giugno 
2017 è divenuta definitiva la condanna all’ergastolo per la strage di piazza della 
Loggia nei confronti del dirigente ordinovista Carlo Maria Maggi, già imputato 
anche per la strage di piazza Fontana, e di Maurizio Tramonte. L’indagine bre-
sciana toccava lo stesso ambiente e si basava sugli stessi testimoni presenti in 
quella di Piazza Fontana. L’impegno dei magistrati bresciani non è mai venuto 
meno anche dopo le iniziali assoluzioni. La collaborazione tra la procura di Bre-
scia e l’ufficio Istruzione di Milano è stata proficua e continua negli anni. L’esito 
diverso dei due processi testimonia l’inettitudine, la presunzione e la volontà di 
far sorgere conflitti tra gli inquirenti con cui la procura di Milano ha trattato la 
strage del 12 dicembre. Quello che ora ho appena accennato, ma più volte scrit-
to, non può essere taciuto in una storiografia giudiziaria se non si vuole trasfor-
marla in un momento di autocensura e di mera celebrazione della magistratura.

Nonostante questi ostacoli, tutte le sentenze relative agli episodi sinora ci-
tati, le poche in cui si è giunti a una condanna definitiva e le molte che si sono 
concluse con sentenze di assoluzione con varie formule, hanno confermato (già 
lo accennavo per Piazza Fontana), dal punto di vista storico e molto spesso in 
modo esplicito nella motivazione, l’origine di quegli eventi; e cioè che l’ideazio-
ne ed esecuzione delle stragi di quel quinquennio sono state opera delle cellule 
di estrema destra, in particolare quelle di Ordine nuovo, favorite spesso dall’in-
tervento compiacente dei servizi di sicurezza. La paternità degli eventi di quella 
stagione di sangue è quindi ormai sul piano storico-politico definitivamente 
accertata.
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I progetti golpisti

Alle stragi si affiancano i progetti golpisti per i quali le stragi dovevano fungere 
da detonatore. Le indagini – soprattutto quelle avviate a partire dall’inizio degli 
anni novanta, in sostanza dal momento dell’emergere del caso Gladio – hanno 
evidenziato una pluralità di strutture che si potrebbero definire «paramilitari» 
che agivano a un livello di clandestinità. Il ruolo e la funzione di tali strutture 
non è però omogeneo.

Non mi soffermerò in modo particolare in questo intervento sulla rete Gla-
dio che è trattata in altre relazioni. Mi limito a dire, esprimendo un giudizio di 
sintesi, che certamente l’organizzazione Gladio, nata a metà degli anni cinquan-
ta da un accordo segreto tra la Cia e il Sifar, può essere considerata un’orga-
nizzazione illegale anche perché del tutto sconosciuta, pur semplicemente nelle 
sue linee essenziali, agli organi parlamentari eletti e rappresentanti del popolo. 
È anche assai probabile, sempre in un giudizio complessivo, che Gladio non sia 
stata una semplice struttura di retrovia – uno Stay-behind – nell’evenienza di 
un intervento sul territorio italiano delle forze del Patto di Varsavia, ma anche 
uno strumento che poteva essere utilizzato per attività di provocazione nel caso 
si profilasse, anche per via legale e parlamentare, un avvicinamento al potere 
delle forze di sinistra. Mi sembra tuttavia da escludere, nonostante una certa 
enfasi anche mediatica seguita alla rivelazione dell’esistenza di Gladio nel 1990 
da parte di Andreotti, che essa, nel suo insieme o nei suoi singoli aderenti, sia 
stata coinvolta in episodi stragisti o abbia rappresentato una regia occulta di tali 
eventi. Infatti, e mi richiamo in argomento all’ottimo saggio Le organizzazioni 
paramilitari dell’Italia repubblicana pubblicato nel 2008 dallo studioso Giacomo 
Pacini2, un cospicuo numero di sentenze e letteralmente migliaia di atti proces-
suali non contengono alcun elemento di coinvolgimento di Gladio in tali fatti.

A conclusioni invece diverse, quantomeno sotto il profilo della diretta fina-
lità eversiva, deve giungersi per un’altra organizzazione emersa per la prima 
volta a seguito delle indagini milanesi degli anni novanta. Mi riferisco ai Nuclei 
di difesa dello Stato, organizzazione che non era mai stata individuata prima 
delle indagini degli anni novanta e con cui si arriva all’interfaccia apertamente 
illegale di strutture borderline come Gladio.

Un passo indietro. Nel 1966 erano stati spediti a duemila ufficiali dell’eser-
cito, presso vari comandi, volantini con una sigla leggermente diversa – Nu-
clei per la difesa dello Stato – con i quali si incitava i militari a intervenire 
decisamente nella vita politica italiana per stroncare l’«infezione» sovversiva 
e sostituire un’autorità di governo che stava cedendo alla sovversione e traden-
do l’idea di Stato. Nel corso della prima indagine su Piazza Fontana, era stato 

2 Giacomo Pacini, Le organizzazioni paramilitari dell’Italia repubblicana, Prospettiva editrice, 
Civitavecchia 2008.
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scoperto che alla redazione e distribuzione di tali proclami avevano preso parte 
Franco Freda e Giovanni Ventura, che erano stati quindi condannati per il reato 
di cui all’articolo 302 del codice penale e cioè istigazione a commettere il delitto 
di attentato alla costituzione dello Stato.

I Nuclei di difesa dello Stato erano nati certamente tra il 1966 e il 1967 su-
bito dopo il convegno promosso dall’Istituto Pollio, in cui era stata teorizzata 
un’organizzazione a più livelli, pubblici e occulti, per affrontare con ogni mezzo, 
anche in termini di guerra non ortodossa e non convenzionale, l’imminente e 
inevitabile «guerra totale» contro il comunismo.

Tuttavia, di tale struttura, al di là della diffusione dei volantini, non si era 
saputo nulla; come fosse costituita e come intendesse operare è emerso solo nel 
corso delle indagini milanesi grazie a una serie di testimonianze concordanti, 
provenienti soprattutto dal vecchio ambiente veronese di Ordine nuovo stretta-
mente integrato ai Nuclei. 

Si trattava di un piccolo esercito parallelo, suddiviso territorialmente in 
trentasei Legioni, concentrate soprattutto nel Nord-Est – la Legione di Verona 
con ben cinquanta elementi –, costituite da militari in servizio e da civili, molti 
dei quali appartenenti alle file ordinoviste e altri più genericamente evoliani o 
tradizionalisti, molti ex sottufficiali e alcuni provenienti dalla X Mas. 

Militari e civili si addestravano insieme, nelle cosiddette «attivazioni», la 
presenza dei civili non costituiva un problema perché si aveva cura di avvisare i 
carabinieri della zona che si trattava di un’esercitazione «particolare». Giravano 
casse di armi e munizioni nuove di zecca portate dalle caserme, si sparava e si 
studiava non solo l’innocua topografia e le tecniche di comunicazione riservata, 
ma anche l’approntamento delle trappole esplosive e le tecniche di sabotaggio. 
Per sabotare chi?

Per il colonnello Amos Spiazzi, responsabile della Legione veronese, il fine 
di tutto ciò era solo quello di contrapporsi alla «propaganda marxista extrapar-
lamentare» che stava infettando la società e addirittura l’esercito, ma soprat-
tutto quello di trovarsi pronti in caso di invasione da parte dei paesi dell’Est, 
facendo scattare il cosiddetto «Piano di sopravvivenza» (non dissimile da quello 
di resistenza) anche dietro le linee di Gladio.

Ma per altri testimoni che hanno militato nei Nuclei c’era qualche finalità 
in più, altrimenti sarebbe stato solo un inutile doppione di Gladio. Si trattava 
infatti anche di muoversi sul piano della sicurezza interna, cosa ben diversa da 
un’invasione nemica, contrastando eventuali «sommosse da parte dei comuni-
sti» e affiancandosi a un progetto golpista probabilmente previsto per la tarda 
primavera del 1973, denominato «Operazione patria» che costituiva la vera ra-
gione sociale della struttura. Non solo Gladio ma più organizzazioni parallele 
quindi, e anche a ben più gravi livelli di illegalità.

Elementi di novità significativi sono stati offerti dalle indagini degli anni 
novanta anche in relazione alle caratteristiche dell’organizzazione Mar (Mo-
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vimento armato rivoluzionario), diretto in Valtellina negli anni settanta dall’ex 
partigiano bianco Carlo Fumagalli. Tale raggruppamento, responsabile di nu-
merosi attentati in Lombardia soprattutto contro tralicci, e avvicinatosi verso la 
fine della sua esistenza alle forze più radicali dell’estrema destra eversiva quali 
Ordine nero e Avanguardia nazionale, è stato oggetto di un processo negli anni 
settanta a Brescia, uno dei pochi a chiudersi con gravi condanne.

Tuttavia, all’epoca non era stato possibile comprendere in modo completo la 
rete di complicità di cui l’organizzazione – che aveva come programma quello 
di attuare un golpe «presidenzialista» più che fascista in senso stretto – go-
deva. Dalle testimonianze raccolte a Milano negli anni novanta, in particolare 
da quella di Gaetano Orlando, ideologo dell’organizzazione e luogotenente di 
Fumagalli, è emerso invece che il Mar aveva stretti legami con ufficiali dell’e-
sercito e della divisione Pastrengo dei carabinieri, che a Padova e in Valtellina 
avevano rifornito il gruppo di armi e avevano garantito che al momento neces-
sario i depositi di armi nelle caserme sarebbero stati a disposizione degli uomini 
del Mar. Ad alcune esercitazioni in Valtellina nel 1970 avevano addirittura pre-
senziato ufficiali americani, secondo una prassi già sperimentata in altri paesi.

In sostanza, gli uomini del Mar si sentivano a tutti gli effetti «uomini dello 
Stato» che agivano a fianco di apparati istituzionali.

Quanto al golpe Borghese, nel settembre 1969 uno degli uomini del Fronte 
nazionale di Borghese, informatore nel contempo del Sid, riferiva che, secondo 
il principe, «la riuscita del colpo di Stato è certa» e che è già stato studiato «un 
piano di provocazione con una serie di grossi attentati dinamitardi per fare in 
modo che l’intervento armato di destra potesse verificarsi in un clima di ripro-
vazione generale nei confronti dei criminali rossi».

Quello che è contenuto in tale informativa è, né più né meno, ciò in cui con-
sisteva il piano del principe Borghese e del suo Fronte nazionale: un progetto 
tutt’altro che da operetta ordito da un manipolo di esaltati e da qualche generale 
in pensione, come invece lo si è voluto far passare.

Le indagini milanesi, infatti, raccontano, con testimonianze concordanti, di 
gruppi pronti a entrare in azione la notte fra il 7 e l’8 dicembre 1970 in tutte 
le regioni d’Italia, dal Lazio al Veneto, dall’Umbria alla Toscana, alla Calabria. 
In più, il capitano del Sid Antonio Labruna, che aveva registrato una serie di 
colloqui con uno dei capi dei congiurati, l’imprenditore romano Orlandini, ha 
portato dopo tanti anni a palazzo di giustizia, nel 1990, gli originali dei nastri 
che aveva conservato. Dalla loro trascrizione è risultato che i nastri trasmessi 
invece alla magistratura negli anni settanta, come abbiamo visto, erano stati 
alleggeriti dei nomi più importanti dei congiurati coinvolti, e cioè quelli degli 
alti ufficiali destinati comunque a una brillante carriera, e quello di Licio Gelli, il 
cui compito quella notte era di entrare in Quirinale e neutralizzare il presidente 
della Repubblica Giuseppe Saragat. 
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Il piano definito dal principe Borghese «Tora Tora», con riferimento all’at-
tacco giapponese a Pearl Harbour avvenuto nella stessa data del 7 dicembre, è 
una progressione di eventi che è stata ricostruita anche negli anni successivi alla 
conclusione delle nostre indagini. Sono stati infatti desecretati dagli archivi sta-
tunitensi in base al Freedom Information Act, e pubblicati dai ricercatori Mario 
Josè Cereghino e Giuseppe Casarrubea, una serie di atti del 1970 dai quali risulta 
che l’ambasciatore Graham Martin e il dipartimento di Stato statunitense erano 
perfettamente al corrente del piano che stava per essere attuato in Italia, pur 
mantenendo riserve sulla sua riuscita e sui pericoli che il progetto comportava.

È stato poi da poche settimane pubblicato un libro di memorie di uno degli 
originari e più importanti imputati nel primo processo per il golpe Borghese, il 
medico di Rieti Adriano Monti, come gli altri accusati fortunosamente assolto 
all’epoca. A distanza di tanti anni, e passato il pericolo di una condanna, il pro-
tagonista di quegli eventi racconta nel libro Nome in codice Siegfried 3, titolo che 
si riferisce al suo nome in codice, di aver fatto parte, dopo la militanza in guerra 
nelle Ss italiane, della rete Gehlen che univa servizi segreti statunitensi e reduci 
nazisti, e di aver seguito in tale veste passo per passo la preparazione del golpe, 
che sarebbe scattato al momento del via libera diramato addirittura dal coman-
dante della regione carabinieri Piemonte; via libera venuto meno all’ultimo mo-
mento. Un progetto quindi, quello del 7 dicembre 1970, non da commedia, ma 
che aveva gettato profondamente le sue radici all’interno di corpi stituzionali 
dello Stato italiano.

Conclusioni

In conclusione, qualche accenno alle due linee d’interpretazione che gli studiosi 
e gli storici hanno elaborato sugli eventi che sono stati sinora descritti. Quelli 
legati a un orientamento culturale moderato o di centrodestra, pur non negando 
la ricostruzione degli eventi e la loro paternità, cosa del resto ormai impossi-
bile in ragione dell’imponente materiale probatorio raccolto dalle indagini, in 
particolare da quelle riaperte negli anni novanta, sostengono che le stragi e i 
tentativi eversivi di mutamento nell’ordine costituzionale sarebbero stati opera 
di piccoli gruppi di esaltati, scoordinati fra di loro, con propositi velleitari e 
mere aspirazioni personali di potere, che non avrebbero goduto di protezioni 
organiche dall’interno dello Stato ma solo della compiacenza di alcuni singoli 
personaggi4.

3 Adriano Monti con Alessandro Zardetto, Nome in codice Siegfried, Chiarelettere, Milano 
2016.
4 Si legga ad esempio come espressione di tale impostazione il saggio di Massimiliano Griner, 
Il mito della strategia della tensione, Lindau, Torino 2011, che offre comunque una ricostruzione 
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Gli studiosi e gli storici appartenenti in genere all’area culturale progressi-
sta ritengono invece che le stragi e gli attentati, pur nella loro diversità – non 
sono stati infatti concepiti tutti insieme ma ciascuno come conseguenza dell’ef-
fetto e della riuscita o meno del precedente –, avessero una finalità leggibile e 
che li accomuna. Quella cioè di imprimere, in un momento di espansione delle 
forze di sinistra non solo in Italia, una decisa svolta autoritaria. Una svolta che 
per alcuni poteva essere rappresentata da una semplice dichiarazione dello stato 
di emergenza, con lo scioglimento delle Camere e successive elezioni che rin-
saldassero le forze conservatrici, e per altri, le frange più radicali, da un colpo 
di Stato alla greca.

Oggi si dimentica che Ordine nuovo, Avanguardia nazionale e il Fronte na-
zionale di Junio Valerio Borghese erano all’epoca un’area con una forza non 
indifferente; che aveva solidi legami con il mondo militare e una parte del mon-
do imprenditoriale; che godeva della protezione dei servizi segreti e che, come 
emerge dalle ultime indagini su Piazza Fontana e sul golpe Borghese, le ammi-
nistrazioni statunitensi dell’epoca erano informate e guardavano quantomeno 
con benevola attenzione lo sviluppo degli eventi.

Alle spalle dei gruppi eversivi italiani vi era poi una rete europea, che ga-
rantiva non solo l’addestramento, ma insegnava tecniche raffinate quali l’in-
filtrazione e il coinvolgimento delle forze dell’estrema sinistra più permeabili; 
mi riferisco all’Aginter Press di Guérin-Sérac in Portogallo, quasi una «casa 
madre» strategica per gli ordinovisti italiani.

In conclusione, un’area finalizzata a mutamenti istituzionali con strategia in 
parte comune e sovrapponibile a breve termine, pur in presenza di attori diversi 
che andavano dalla destra militare e imprenditoriale ai nostalgici del Nuovo 
ordine europeo di Hitler. Una strategia forse velleitaria ma non folle, e con una 
ragionevole aspettativa, in quegli anni di massimo scontro tra i blocchi, di poter 
contare su appoggi internazionali.

Una strategia fallita ma che ha lasciato un effetto duraturo, quello di aumen-
tare la sfiducia e il distacco tra una parte della società e lo Stato proprio perché 
lo Stato aveva dimostrato di non saper o di non voler proteggere i suoi cittadini. 
Una sfiducia che ha dato argomenti suggestivi al nascente terrorismo di estrema 
sinistra e che le forze democratiche hanno impiegato anni per ricucire.

Anche l’interpretazione riduttiva che per prima ho citato ha la sua parte 
di verità quando sottolinea il soggettivismo nichilista e antistorico di molti dei 
protagonisti di quella stagione, l’artigianalità e l’approssimazione dei mezzi 
usati rispetto agli obiettivi prefissati e l’incomprensione del fatto che le loro 
azioni, se non avessero ottenuto un successo immediato, sarebbero divenute, a 
più lunga scadenza, controproducenti.

acuta e interessante anche delle soggettività non omogenee che hanno agito all’interno della 
strategia della tensione e sottolinea, accanto ai depistaggi, l’impreparazione delle forze di polizia 
davanti a un fenomeno, quello delle stragi non rivendicate, totalmente nuovo per il nostro Paese.
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Ma credo, senza enfasi e ricordando sempre che stragi e terrorismo riman-
gono solo un segmento della storia ben più ricca della società, che la seconda sia 
la lettura storico-giudiziaria che dobbiamo dare degli eventi di quel sanguinoso 
quinquennio.

Concludo ricordando che nell’estate del 1992 io e altri colleghi di Roma, 
Brescia, Bologna, Venezia e altre sedi giudiziarie – non c’erano ancora i dissidi 
cui ho fatto cenno – lanciammo in un incontro a Roma la proposta di introdurre 
nel codice penale il reato di depistaggio, in particolare per quanto riguardava le 
indagini relative ai reati di strage e ai reati eversivi in genere.

Svolgendo le nostre indagini, ci eravamo infatti trovati di fronte a comporta-
menti gravissimi, quali falsi rapporti, sparizione di reperti, alterazioni di perizie 
e di corpi di reato, sparizione di testimoni; tutti comportamenti che, nonostante 
la loro capacità di inquinare e paralizzare le inchieste sulle stragi, si risolvevano 
in reati minori quali favoreggiamento, falso ideologico, falsa testimonianza. Re-
ati soggetti a una rapida prescrizione, non deterrenti e perciò spesso destinati a 
rimanere impuniti, e quindi commessi senza conseguenze da parte di esponenti 
dei servizi di sicurezza e da alti gradi dei carabinieri e della polizia di Stato.

Ci sono voluti più di vent’anni perché la proposta di introdurre una fatti-
specie unica di reato di depistaggio, punita severamente, vedesse la luce con la 
legge 133 del 18 luglio 2016. Questa legge ridefinisce finalmente il delitto di cui 
all’articolo 375 del codice penale, e introduce e punisce con pene severe, anche 
sino a dodici anni, tutte le ipotesi di frode in un processo penale e di depistaggio.

Se questo reato fosse esistito negli anni settanta e ottanta in relazione alle 
stragi politiche, o almeno negli anni novanta, e cioè dopo la nostra proposta, 
in relazione alle stragi di mafia, avremmo avuto uno strumento in più e non 
solo armi spuntate. Oggi probabilmente sapremmo molto, molto di più su quei 
tragici eventi.
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La Rosa dei Venti nel quadro dell’eversione stabilizzante
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– Rendere difficile una verità non difficile – La vittoria della strategia – Sui servizi segreti – La 
verità ritrovata.

Premessa

Lo storico, in quanto scienziato, si pone problemi che vanno dalla definizione 
dell’oggetto del suo studio (ad esempio: che cosa si intende per terrorismo? 
come lo si distingue dalla violenza politica o dall’eversione?), alla periodizzazio-
ne dei fatti che esamina, alla loro contestualizzazione, alla scelta delle fonti da 
utilizzare e, quanto a queste ultime, alla definizione di una gerarchia della loro 
attendibilità e dei criteri per interpretarle e valutarle.

Il magistrato può rappresentare per lo storico una fonte: ma anzitutto è l’at-
tività del magistrato, ossia il risultato del suo lavoro, ciò che interessa lo stori-
co. Tale attività fornisce una fonte documentale dotata, in quanto tale, di una 
specifica oggettività. Occorre tuttavia ricordare che taluni caratteri dell’attività 
giudiziaria la distanziano dalla ricerca storica.

La fonte giudiziaria ha una specifica complessità. Si tratta di una fonte inseri-
ta in un sistema di «gerarchia interna» (i gradi di giudizio, i rimedi, il problema 
della definitività della sentenza) e la molteplicità dei riti può dar luogo (e, di 
fatto, dà luogo) a incoerenze nelle decisioni; l’esigenza della durata ragionevo-
le del processo determina spesso il fenomeno della prescrizione del reato con 
conseguente distonia tra la conclusione giudiziaria (l’imputato è «assolto») e 
il dato sostanziale (che può conclamare la colpa di quel determinato soggetto); 
le esigenze di economia processuale possono imporre contrazioni nella ricerca 
della verità e il fenomeno della separazione dei processi determina il rischio di 
contraddizioni interne (nello stesso processo e talora perfino nella sentenza) ed 
esterne (nei processi connessi). 
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La finalità dell’attività giudiziaria è diversa (pur nella convergenza rispetto 
alla finalità della ricerca della verità su eventi del passato, per definizione irripe-
tibili e non ricostruibili «in laboratorio») dalla finalità dello storico, come risulta 
solo che si rifletta sul regime delle nullità processuali (una prova sostanzialmen-
te tale da dare l’evidenza di un fatto può essere formalmente inutilizzabile a cau-
sa di una nullità: con la conseguenza che il fatto risulterà sul piano giudiziario 
insussistente o diverso da come deve essere ricostruito sul piano storico).

In conclusione: l’utilizzo dell’attività giudiziaria come fonte storica offre 
una conoscenza imprescindibile, ma esige un’attenzione peculiare. Tale fonte 
non è trasferibile nella ricostruzione storica senza una conoscenza specialistica 
capace di contestualizzare e fornire alcune importanti «istruzioni per l’uso».

Pur superate o risolte le complessità sopra indicate, rimangono altre consi-
derazioni. 

Molte vicende criminali sono entrate a scrivere pagine di storia del nostro 
Paese. Piaccia o meno, esiste un’anomalia italiana che vede la storia politica 
spesso intrecciata con la «storia criminale» e di conseguenza con vicende pro-
cessuali (la storia giudiziaria). Da questa anomalia consegue un effetto di «ab-
normità» della fonte giudiziaria all’interno della quale lo storico rischia di per-
dersi1. 

Oggi si ricorre a «banche dati» idonee alla conservazione, catalogazione e 
correlazione del materiale stivato in potenti memorie elettroniche. Alcuni me-
ritori enti, quali le associazioni delle vittime della strage di Bologna del 2 ago-
sto 1980 e di Brescia-piazza della Loggia, hanno costituito da tempo e ordinato 
grandi masse di materiali giudiziari curandone sistemazione e digitalizzazione 
per renderli accessibili e fruibili. Tuttavia, per quanto intelligente sia l’algoritmo 
che consente le ricerche, gli incroci, le correlazioni e le prossimità, rimane fermo 
– ad oggi – che l’algoritmo funziona attraverso formule matematiche che non 
restituiscono il significato sostanziale di una correlazione2.

Vi è un ulteriore profilo che merita attenzione quando lo storico si accosta 
alla fonte giudiziaria. 

Il giudice, in coerenza con la finalità della sua funzione, trasfonde nell’atto 
che produce alcuni dati, ma ne trascura altri (e questo vale anche per gli atti 
della polizia giudiziaria e dei collaboratori del giudice). Ad esempio, la «sensa-
zione» che in taluni passaggi il testimone non dica il vero o che un imputato 
durante un determinato interrogatorio sia sincero non trova posto nel verbale. 
Non è consentito dalle regole processuali formalizzare le «sensazioni» che il 
giudice o l’inquirente ricavano quando procedono a un determinato atto. 

1 Lo stesso operatore giuridico rischia di perdersi in questo mare magnum. Anche chi ha «fatto» 
il processo non sempre riesce a dominarlo quando le dimensioni eccedono un determinato limite.
2 Un motore di ricerca applicato a un database consente di evidenziare, in millesimi di secondo, 
che il nome «Andreotti» compare accanto a quello di Salvo Lima in varie occorrenze. Ma il signi-
ficato della correlazione non è restituito dall’algoritmo.
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Tuttavia è innegabile che simili sensazioni esistano e pesino nella formazio-
ne del convincimento umano, quel convincimento che ci orienta efficacemente 
nella quotidianità. Non si può pensare che il magistrato ne sia privo, così come 
sarebbe illogico pretendere che ne prescinda3.

Del resto, questa caratteristica della conoscenza umana lascia una traccia 
nella stessa impostazione del processo accusatorio, e in particolare nel prototipo 
rappresentato dal processo di giuria, che privilegia l’oralità, l’immediatezza e 
l’«evidenza». Che cos’è l’evidenza? Certamente non il risultato di un’opera-
zione matematica, né di una pesatura o della misurazione di una densità o di 
un’intensità. L’evidenza non è la conclusione di un’operazione di «metratura». 
Il termine indica un grado o livello di certezza: ma si tratta della certezza di 
un convincimento. La certezza attiene dunque a un dato psicologico, che può 
dipendere, ad esempio, dalla convinzione, dotata del grado di «certezza», della 
sincerità o insincerità di un testimone o di un imputato. 

Nei sistemi di giuria l’imputato, se decide di parlare dinanzi alla giuria, è te-
nuto a dire la verità. La menzogna dell’imputato offre un’«evidenza» a sostegno 
dell’accusa4. Anche il nostro processo – nel rito ordinario – prevede l’immedia-
tezza, la concentrazione e l’oralità. Ciò dimostra che la legge è consapevole del 
fatto che la certezza giudiziale, il convincimento «al di là di ogni ragionevole 
dubbio» (secondo la formula di derivazione anglosassone introdotta con la ri-
forma del 2006 dell’articolo 533 del codice di procedura penale italiano) e, in 
definitiva, qualunque «evidenza» si collocano in un piano della conoscenza che 
non è unicamente quello documentale o cartaceo.

Tale piano comprende le imponderabili sensazioni, le impressioni, le «pic-
cole percezioni», per usare una nozione leibniziana la cui fondatezza si dimostra 
rilevando che noi avvertiamo il rumore del mare anche se non distinguiamo il 
singolo flutto che entra a comporlo. Se, dunque, un complessivo rumore è la 
somma di parti impercepibili come tali, è evidente che percepiamo, nella som-
ma, anche i singoli impercepiti. 

Non sembra dunque contro la logica che il giudice assolva taluno quando 
si convinca – ad esempio percependo l’immaturità, suggestionabilità, fragilità, 
doppiezza, ambiguità o superficialità di un testimone – che una testimonianza 
non è attendibile: sicché il suo contenuto, benché coerente con l’ipotesi di ac-
cusa, non è plausibile. Per converso, è possibile che talune evidenze conducano 
a ritenere sincero il testimone o l’imputato. Il magistrato non può fondare una 
decisione di condanna su sensazioni che, per quanto forti, rimangono sul piano 
della conoscenza soggettiva. La condanna richiede un’«oggettività». Tuttavia 

3 Coerente con una tale pretesa sarebbe la sostituzione al giudizio umano di quello di una mac-
china.
4 Diversamente da quanto accade da noi, dove la menzogna dell’imputato è ammessa e addirittu-
ra, secondo una giurisprudenza che non condivido, ma diffusa quantomeno sino a qualche tempo 
fa, non può essere adoperata nemmeno quale argomento a sostegno dell’accusa.
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mi sembra corretto, prima che inevitabile, che il giudice, all’interno del processo 
di valutazione del materiale probatorio, si avvalga di evidenze soggettive nello 
svolgimento delle operazioni interne al percorso di discernimento tra i diversi 
elementi probatori, nonché all’interno di un medesimo elemento probatorio.

Sono queste le operazioni che conducono all’«attribuzione di senso» e alla 
validazione del materiale probatorio «oggettivo», rappresentato, per così dire, 
da un materiale «allo stato bruto». 

In definitiva, le «piccole percezioni», pur non singolarmente identificabili 
né descrivibili in termini analitici, non vanno equiparate al nulla, né apparten-
gono al novero della fallace suggestione. Esse entrano nel processo valutativo, 
pur se non è dato trovarne traccia in un verbale.

Anche relativamente a questa dimensione della conoscenza, dunque, è pos-
sibile recuperare, attraverso la «testimonianza storica» del magistrato, un dato 
che, pur necessitando di un’attenta valutazione critica, può concorrere all’orien-
tamento e al completamento della ricostruzione che lo storico si propone.

Vi è ancora un profilo che a mio parere presenta un interesse per lo storico.
È possibile che il magistrato, una volta appresa, attraverso l’indagine giudi-

ziaria, l’informazione relativa a un determinato fenomeno, ne ricavi una consa-
pevolezza che lo conduce a una lettura nuova di accadimenti che prima avrebbe 
interpretati diversamente o non avrebbe nemmeno percepiti.

Qui non sto evocando un sapere iniziatico o esoterico, ma richiamo una 
modalità generale del processo conoscitivo. L’accesso a una determinata no-
zione comporta una modificazione del livello di conoscenza che, a sua volta, 
retroagisce sulla percezione cosciente. Ad esempio: in un’età più o meno tenera 
abbiamo appreso che la terra è una sfera. Da quel momento abbiamo cominciato 
a «vederla» diversamente da come la vedono coloro che credono che la terra 
sia piatta. Abbiamo cessato di «vedere» gli abitanti della Nuova Zelanda come 
persone che camminano con i piedi all’insù e la testa all’ingiù. Questo semplice 
esempio mostra come un apprendimento (oltretutto di carattere controintuitivo 
rispetto alla percezione sensibile e collocato sul piano della conoscenza raziona-
le) sviluppi una nuova modalità di percezione della realtà, modificando le stesse 
percezioni sensibili.

Per fare un altro esempio, pensiamo a quanto ci insegna la fisica delle parti-
celle: gli spazi subatomici sono vuoti (rispetto alla materia che conosciamo con 
i sensi) proporzionalmente più di quanto sono vuoti gli spazi che separano la 
terra dal sole. Esistono particelle che possono attraversare l’intero volume della 
terra senza mai urtare contro un atomo terrestre, tanto grande è lo spazio che 
rimane nei componenti subatomici. Nel momento in cui apprendiamo che la 
materia a un livello molto piccolo ha queste caratteristiche, non vedremo più gli 
oggetti come li vedevamo prima. Ciò che sembrava una superficie compatta, im-
penetrabile, priva di qualunque passaggio, ci appare come un tessuto rarefatto, 
costituito di particelle distanziate tra loro da spazi enormi.
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La modificazione delle conoscenze produce, insomma, non un sapere eso-
terico, ma un modo nuovo di vedere ciò che prima vedevamo o, spesso, non 
vedevamo affatto. Questo modo nuovo è ineluttabile. Non riusciremo più a non 
vedere diversamente ciò che prima vedevamo secondo un livello più ingenuo, 
immediato e acritico di conoscenza.

Testimonianza

Da ultimo, esiste un ambito extraprocessuale in cui si collocano eventi che pre-
sentano interesse storico, rispetto ai quali il giudice può essere testimone, talora 
l’unico. Sono le interferenze sul processo, le minacce, i tentativi di corruzione, la 
sottrazione al giudice naturale, e simili. Esiste un ambito in cui la testimonianza 
del magistrato, non meno della sua elaborazione critica, può presentare un inte-
resse che va al di là delle «carte». 

Altra questione è se la testimonianza «storica» del magistrato sia opportuna 
o se essa non costituisca un’altra delle «anomalie» italiane, collegata all’invasi-
vità delle vicende penali nella vita politica del Paese. 

Ho sempre pensato che il magistrato debba parlare attraverso ciò che fa. 
Non lui, ma il suo lavoro e i risultati oggettivati nel suo lavoro debbono essere 
«il testimone» che parla. Mi sono sforzato di attenermi a questa regola e ho 
evitato di interloquire sui processi che ho seguito come giudice. 

Mi sembra non soltanto inelegante, ma anzitutto scorretto che il magistrato 
divenga il «testimone» di se stesso e di ciò che ha fatto nell’ambito di una fun-
zione che non gli appartiene, ma che egli semplicemente «serve».

Il problema esiste e ha una rilevanza deontologica. Nel mio caso, sarebbe 
facile dire che tale rilevanza è cessata perché non sono più in servizio: talché 
chi parla oggi non è più un magistrato nell’esercizio delle sue funzioni. Ma non 
è questa la considerazione, a ben vedere di carattere meramente formale, che mi 
convince. Sul piano della sostanza il problema mi sembra risolto soltanto quan-
do il magistrato sia «tenuto» a rendere testimonianza. 

Questa situazione si realizza sia quando esiste un interesse di tale rilievo 
da rendere doverosa una testimonianza, sia quando i fatti sono così remoti da 
essere diventati rilevanti per la ricostruzione storica. Poiché entrambe le condi-
zioni mi sembrano ricorrere nel caso presente, ho ritenuto di rispondere positi-
vamente alla sollecitazione che mi è stata rivolta di partecipare a un convegno 
che si propone una funzione di verità. La mia testimonianza avrà ad oggetto due 
profili connessi ed entrambi tratti dall’esperienza processuale del 1974.

Il primo attiene alla spiegazione della sorte finale che ebbe il processo pado-
vano noto come «Rosa dei Venti», la cui istruttoria si concluse bruscamente il 30 
dicembre 1974, quando al tribunale di Padova venne recapitato un lunghissimo 
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telegramma della Corte suprema che comunicava la decisione di trasferire a 
Roma tutto l’incarto.

Quella decisione è stata oggetto di critiche e viene per lo più vista come 
conseguenza di una «ragion di Stato».

Le opinioni sono ovviamente diverse e la mia non aggiungerebbe nulla a 
quelle conformi, né toglierebbe qualcosa a quelle contrarie, se non la collegassi 
a fatti che – essi sì – possiedono un’oggettività. Vorrei indicare due di questi 
fatti.

L’istruttoria del 1974 aveva messo in evidenza una complessa struttura di cui 
facevano parte molti militari anche di rango elevato. Il Servizio segreto (allora 
unico e militare: il Sid, Servizio informazioni difesa) conosceva il fenomeno al 
punto che, quando alcuni grossi faldoni conservati in via XX Settembre a Roma5 
vennero lasciati emergere, ebbi la sorpresa di trovare che, ad esempio, l’allora 
tenente colonnello Amos Spiazzi era stato seguito attentamente, fino ad essere 
intercettato. Molti altri militari sarebbero poi finiti nella relazione che Miceli 
consegnò ad Andreotti all’inizio dell’estate del 1974 (il cosiddetto «malloppo»), 
che ebbe sorte tormentata tanto che si parlò del «malloppino» per distinguerlo 
da una versione più corposa (il «malloppone») per numero di nomi di alti e al-
tissimi ufficiali delle forze armate in esso menzionati.

Ciò che interessa è la considerazione che per il Servizio segreto non erano 
una sorpresa le aspirazioni golpiste di un certo numero di ufficiali reazionari o 
tradizionalisti e nemmeno era imprevedibile che un giudice incarcerasse taluni 
ufficiali e procedesse nei loro confronti. 

Ne discende l’erroneità della tesi secondo cui la «ragion di Stato» che avreb-
be determinato il blocco del processo vada identificata nella volontà di pro-
teggere un gruppo di personaggi pur altolocati delle forze armate e di civili in 
posizioni importanti per risorse economiche (era il caso dell’industriale Piaggio 
e di altri) o relazioni politiche.

Il punto cruciale, che rappresentava l’indicibile, l’inconfessabile e, dunque, 
l’intoccabile, non fu nemmeno l’aver raggiunto il «santuario» rappresentato dal 
Servizio segreto, dove già divampavano i conflitti.

Il punto fu che l’indagine, attraverso l’analisi dei dati raccolti, aveva con-
figurato un’organizzazione la cui conformazione richiamava in modo presso-
ché fotografico una struttura segreta, che tale sarebbe rimasta per altri quindici 
anni6, fino al giorno in cui Giulio Andreotti ne avrebbe rivelato la esistenza con 
il nome di Gladio.

5 Allora il Sid aveva sede presso lo Stato maggiore della difesa in via XX Settembre.
6 L’opinione che vede nei Servizi strutture agguerrite ed efficienti (anche se, ovviamente, né on-
nipotenti né infallibili) non è affatto mitica (come taluno afferma non disinteressatamente). Mitica 
è l’opinione opposta, se si considera che una struttura formata da migliaia di persone che si sono 
incontrate, addestrate, trasferite con voli mascherati e armate grazie a santuari dislocati in nume-
rosi «Nasco», ossia nascondigli occulti, spesso nelle cripte di chiese o in cimiteri, è rimasta occulta 
nel nostro Paese per almeno quattro decenni.
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Nel 1974, e dunque quindici anni prima della caduta del muro di Berlino, 
Gladio – o, più esattamente, ciò che quel nome copriva: un organismo di guer-
riglia interna caratterizzato da assoluta fede anticomunista – non poteva essere 
rivelato.

Un secondo dato si collega a quello ora ricordato e spiega l’urgenza di bloc-
care il processo. L’istruttoria padovana aveva incrociato, subito dopo l’estate 
1974, una persona molto prossima a Licio Gelli, del quale quella persona era 
stata il legale. Il nome Gelli allora non mi diceva nulla. Ma è certo che il passo 
successivo a quell’audizione sarebbe stato l’identificazione e la convocazione di 
Gelli.

Ciò affermo non con il senno del poi e nemmeno per la prossimità del Gelli 
al testimone identificato ed ascoltato7, ma anzitutto perché l’indagine aveva più 
volte incrociato le strutture massoniche: a cominciare da quella impersonata 
dal principe Alliata di Montereale8, uno dei principali indagati nell’ambito della 
struttura che emergeva passo passo dietro la sigla Rosa dei Venti.

Un complesso coerente di segnali indicava nella struttura massonica il livel-
lo capace di dare le indicazioni strategiche, di carattere «politico», agli organi-
smi di intelligence.

Non si dimentichi che, allora come oggi, i Servizi erano strutture serventi 
rispetto alla volontà politica. Certamente la loro attività può influenzare e ma-
nipolare la politica attraverso false informazioni, operazioni di intossicazione, 
ricatti e condizionamenti. Tuttavia, i Servizi non possono soppiantare la dimen-
sione politica (salvo scendere direttamente in campo come, peraltro, sembra 
accadere anche ad altissimi livelli: si pensi a quanti capi di Stato o di governo, 
ministri ed esponenti di partito, in Russia non meno che negli Stati Uniti, in 
Israele non meno che in Italia, provengono dai servizi segreti o hanno avuto 
esperienze legate a quelle strutture). 

L’organizzazione massonica, e più esattamente alcune articolazioni di essa, 
avevano caratteristiche tali da risultare l’ideale centro di raccordo ed elabora-
zione delle linee strategiche di organismi operativi che senza di esse sarebbero 
stati ciechi. Più volte l’istruttoria si era imbattuta in questa presenza coperta 
e l’identificazione di Gelli sarebbe stata rivelatrice, atteso che la ricostruzione 
processuale aveva colto l’evidenza del livello strategico superiore al Servizio, 
ma non aveva trovato il nome che poteva rappresentare la chiave di accesso a 
quel livello.

Quel nome nel 1974 non emerse. Sarebbero stati necessari ancora sette anni 
prima della scoperta delle liste della P2, nelle quali pressoché tutti i vertici del 

7 Si trattava dell’avvocato pistoiese Maurizio Degli Innocenti, che aveva mostrato di non condi-
videre le azioni terroristiche delle componenti più violente delle formazioni di estrema destra, ad 
un certo punto prendendo le distanze da Gelli.
8 Alliata era il Gran maestro della loggia massonica Alam, la sola, per un certo periodo, ricono-
sciuta dalle potenti logge Usa.
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Servizio militare erano presenti. A quella stessa loggia occulta faceva capo altre-
sì colui che al tempo della Rosa dei Venti era il più alto ufficiale dei carabinieri 
di Padova e che avrebbe dovuto collaborare alle indagini, mentre le ostacolò 
sapientemente9 sin quando il magistrato non si rese conto dell’inaffidabilità del 
personaggio, che peraltro dirigeva la più importante articolazione di polizia giu-
diziaria di cui si poteva disporre.

In definitiva, l’incontro della persona che avrebbe condotto a scoprire Gelli 
determinò una reazione contro il processo che nel giro di pochissimi mesi venne 
bloccato. Anni dopo, le indagini sulla P2 avrebbero provato l’intreccio con la 
strategia delle stragi e con i vertici militari, in particolare del Servizio segreto.

La mia testimonianza è dunque la seguente: nel 1974 la forza soverchiante, 
per la quale è appropriato ricorrere alla locuzione «ragion di Stato» («ragione» 
di uno Stato diverso da quello legale e costituzionale), intervenne dinanzi al 
rischio di giungere a Gelli e alla sua articolazione massonica.

Le caratteristiche anomale di tale articolazione e la sua connotazione di 
particolare segretezza offrivano la schermatura ideale a protezione del livello 
superiore dell’articolata struttura di condizionamento e controllo che agiva oc-
cultamente sulla politica italiana, e anzitutto su quella internazionale, per im-
pedire slittamenti del quadro governativo in una direzione che, quand’anche 
democraticamente voluta, non doveva comunque realizzarsi.

La seconda considerazione, suggerita da ciò che appresi attraverso l’indagi-
ne del 1974, unita alla successiva attenzione ai fenomeni legati al terrorismo e 
all’eversione nel nostro Paese, è la seguente.

L’Italia è stata interessata per oltre vent’anni da fatti di violenza politica che 
hanno condizionato la storia del Paese e l’evoluzione della sua politica. Si tratta 
di un fenomeno complesso la cui analisi potrebbe sciogliersi in cento rivoli e 
migliaia di episodi.

Adottando una prospettiva sintetica, sembra chiaro che nel decennio 1970-
1980 abbiamo due manifestazioni di violenza politica, una riferibile al radicali-
smo di destra, l’altra alla contrapposta ideologia (para)politica.

Una periodizzazione fatta a grandi pennellate (che, pur trascurando i parti-
colari «fini», delineano un quadro realistico) mostra una sorta di «scambio di 
testimone» che interviene alla metà degli anni settanta, quando le molteplici 
iniziative stragiste e terroristiche dell’estrema destra10 improvvisamente decli-

9 Si trattava del colonnello dei carabinieri Manlio Del Gaudio di Jueli, comandante del gruppo 
carabinieri di Padova. Il suo nome era nella lista di Licio Gelli. Da notizia ricevuta direttamente 
dallo scrivente, fu quell’alto ufficiale l’autore delle pressioni che indussero l’allora presidente 
del tribunale di Padova a iscriversi alla medesima loggia segreta ed eversiva. Del Gaudio perse il 
comando di Padova, ma fu gratificato di un delicato incarico a Roma e non venne mai allontanato 
dall’Arma.
10 Contrariamente a quanto si era soliti dire (e, in parte, si continua a ripetere nella «vulgata» 
giornalistica), non è affatto vero che delle stragi italiane di quei due decenni non si sappia nulla. 
Per molte di esse, al contrario, non soltanto è possibile un’attendibile ricostruzione storica, ma al-



195La Rosa dei Venti nel quadro dell’eversione stabilizzante

nano per essere soppiantate da un’esplosione del terrorismo di sinistra: il quale 
a sua volta declina in modo altrettanto rapido nei primissimi anni del decennio 
successivo.

Questa descrizione, che non intende negare l’esistenza di una complessità 
ben maggiore ove l’analisi scenda alla dimensione «fine», è talmente caratteri-
stica da aver fatto entrare nell’uso la locuzione «doppio versante», come idonea 
a descrivere il fenomeno nella vicenda italiana di quegli anni. 

Si tratta di una locuzione appropriata? l’idea del «doppio versante» offre un 
approccio corretto alla descrizione del fenomeno?

La domanda è importante perché quell’espressione implica l’esistenza di un 
punto di convergenza, di un vertice, per quanto articolato, dotato della capacità 
di orientare il fenomeno complessivo: i due versanti, appunto.

L’idea dei «due versanti» suppone l’esistenza, oltre l’ovvia contrapposizione 
ideologica presente nella fertile, ma talora acritica, immaginazione e nelle since-
re, ma talora ingenue, passioni di gran parte dei militanti, di un livello strategico 
capace di coordinare gli esiti della vicenda complessiva dei due terrorismi: in 
modo da renderli sinergici rispetto a un obiettivo superiore a quelli – soggetti-
vamente diversi e di solito contrapposti – che ognuno di essi si proponeva.

La testimonianza che posso portare è nel senso che quell’espressione è cor-
retta e che, anzi, non si sono tratte tutte le conseguenze che la lettura del feno-
meno sottesa all’idea del «doppio versante» consente e impone.

Questa convinzione si fonda su alcuni dati di fatto.
Uno di questi è l’affermazione, che sentii uscire nel 1974 dalla bocca del 

capo del Sid11 relativa alla fine, che venne data per imminente, del terrorismo di 
destra: affermazione – lo si vorrà riconoscere – di ottima fonte e di straordinaria 
precisione.

Qualche tempo dopo Mino Pecorelli – del quale è certa la stretta relazione 
con il Servizio segreto miceliano, fornitore al Pecorelli di informazioni di prima 

tresì esistono certezze giudiziali. Ciò va detto per la strage di Peteano (autore confesso della quale 
fu il neofascista Vincenzo Vinciguerra); per la strage del direttissimo Genova-Roma i cui autori 
principali (Rognoni, Azzi, Marzorati, De Min), appartenenti all’organizzazione di estrema destra 
La Fenice operante soprattutto nell’area milanese-genovese, sono stati accertati e definitivamente 
condannati; per la strage della questura di Milano, il cui autore, Gianfranco Bertoli, è stato iden-
tificato e condannato: si trattava di un sedicente anarchico, sicuramente legato a servizi segreti, 
quantomeno a quelli italiani, e amico intimo di Sandro Sedona, uno dei comprimari appartenenti 
alla cellula della Rosa dei Venti veneziana-padovana; per la strage del treno Italicus (ancora una 
volta opera di neonazisti toscani); per le stragi sui treni dell’estate del 1968, per le quali sono stati 
definitivamente condannati Franco Freda e Giovanni Ventura, pure questi di ideologia nazi-ma-
oista e neonazista; per la strage di Brescia, che l’accertamento giudiziale collega al terrorismo del 
gruppo neofascista veneto-bresciano della metà anni settanta. L’elenco non è completo, essendo 
riferito soltanto ad alcuni dei più gravi episodi di strage. Ma altre decine di episodi, meno gravi, 
sono stati ricondotti alla strategia attuata da estremisti della destra eversiva.
11 Il generale di corpo d’armata Vito Miceli, allora capo del Servizio informazioni difesa, poi de-
putato del Movimento sociale italiano.
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mano – descrisse in modo criptico, ma sin troppo trasparente, in uno scritto 
apparso sulla sua agenzia (Op), il cambio di strategia maturato dentro le secrete 
stanze che aveva condotto a sostituire «copione ed attori» della sanguinosa rap-
presentazione attraverso la quale si manipolava la politica del Paese12.

La mia convinzione si fonda inoltre sulla analisi del conflitto interno al Sid, 
al quale ho accennato.

Si ricorderà che il conflitto emerse tra la linea Miceli e la linea Maletti: la 
prima, legata al tradizionale abbraccio di una parte delle forze armate con il Mo-
vimento sociale italiano (dove Miceli finì come deputato) e il Fronte nazionale 
del «principe nero» Junio Valerio Borghese13 e, in generale, con le articolazioni 
territoriali che costituivano non soltanto una fittissima rete di informatori, ma 
altresì una ricchissima struttura di gruppi operativi connotati da fanatico anti-
comunismo.

La seconda linea, impersonata da Maletti, riconoscendo l’arretratezza del 
progetto tradizionale, era orientata a più moderne modalità di intelligence, ca-
paci tra l’altro di preservare una certa autonomia del Servizio italiano.

Questo contrasto erroneamente è stato descritto come contrasto personale, 
laddove rinviava a strategie e contenuti diversi della politica della sicurezza.

Si deve osservare, tra l’altro, che, come accade spesso in Italia, la linea rifor-
mista e più moderna fu sconfitta perché l’istituzione si chiuse a riccio in difesa 
di se stessa. Giunsero ai magistrati prove a carico di Maletti e del capitano La-
bruna, suo collaboratore, che ne determinarono la condanna penale. I due sono 
stati tra i pochissimi ufficiali del Servizio segreto a essere condannati. In tal 
modo si è ottenuta la compromissione della attendibilità della versione Maletti.

Il cambiamento di linea comportava l’abbandono di relazioni risalenti, via 
via trasformatesi in complicità tali da condizionare gli stessi vertici del Servizio. 
E implicava, soprattutto, l’emersione di relazioni con un personale in parte nuo-
vo e sgradito ai sostenitori della linea tradizionale.

A questi fatti altri se ne possono aggiungere.
Ma non è soltanto il riferimento a fonti autorevoli, a eventi drammatici del 

1974, al conflitto interno al Sid, ciò che mi convince che il terrorismo italiano di 
quel periodo va interpretato secondo l’idea del «doppio versante». L’argomen-
to fondamentale è legato alla ricostruzione delle modalità d’azione dei Servizi 
e, correlativamente, dei gruppi operativi che ne dipendono. Tali modalità non 
sono quelle che si vedono nei film di successo che mostrano personaggi capaci 
di sconfiggere tutte le personificazioni del male. È errata sia la prospettiva che 

12 Come è noto, Mino Pecorelli venne ucciso pochissimi anni dopo da un killer professionista. 
Autore e mandanti non sono stati identificati.
13 Comandante della X Mas nel periodo del declinante regime fascista. Successivamente a un pre-
sunto tentativo golpista, accaduto nella «notte della Madonna» (tra il 7 e l’8 dicembre) del 1970, 
rifugiatosi in Spagna, dove è deceduto in circostanze non chiare.
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vede nei Servizi un’entità onnipotente, sia quella che li considera inetti o trascu-
rabili. La profonda penetrazione del Servizio all’interno delle vicenda di Piazza 
Fontana, ossia della strage più rilevante in termini di effetti politici e di condi-
zionamento dei decenni che si stanno considerando, è un dato inconfutabile, 
anche se lungamente negato14. Dobbiamo pensare a un potere non illimitato, ma 
capace di incidere su vicende dalle quali talora – e forse spesso – dipende anche 
la dimensione della «grande storia».

Le finalità dei Servizi sono informative e di intelligence. Ma il loro ambito di 
intervento include compiti di tutela rispetto alle minacce all’integrità dello Stato 
e ai fenomeni eversivi. 

Tali compiti richiedono attività di infiltrazione e, a livelli più sofisticati, 
di costruzione e direzione di forze antagonistiche15. Questa modalità d’azione 
avanzata offre un’insostituibile possibilità di «controllo di campo».

Nella prima metà degli anni settanta il problema posto dai e ai gruppi del 
radicalismo di destra, ossia la difesa dell’Occidente di cui l’Italia rappresentava 
il limite critico di frontiera, venne affrontato con una strategia «da destra» che 
si avvaleva dei classici effetti della paura: il ripiegamento, la riduzione della par-
tecipazione politica, il rafforzamento delle spinte di conservazione. La strategia 
si era avvalsa altresì della falsa attribuzione alla «sinistra» delle azioni terro-
ristiche, a cominciare dai fatti di straordinario rilievo del 1969 (come la strage 
di piazza Fontana). Ciò è accaduto in innumerevoli altre occasioni, come nella 
scelta di attaccare e uccidere carabinieri (strage di Peteano), di presentarsi come 
elementi di sinistra (caso del sedicente anarchico Gianfranco Bertoli, autore 
della strage della questura di Milano) o di mascherarsi in modo da far credere 
di essere elementi di sinistra (caso della strage sul direttissimo Genova-Roma 
effettuata da Nico Azzi e complici appartenenti all’organizzazione neofascista 
La Fenice di Milano e al gruppo genovese facente capo a Pietro Benvenuto). Per 
ciò che riguarda il gruppo facente capo alla Rosa dei Venti, si accertò la dispo-
nibilità di esplosivi destinati all’utilizzo in operazioni stragiste, nonché la piani-
ficazione di obiettivi – specificamente caserme dei carabinieri – che avrebbero 
orientato verso l’attribuzione di responsabilità a elementi di sinistra. 

14 La strage di piazza Fontana è emblematica sotto vari profili. Si è in essa dispiegata la strategia 
del depistaggio. L’obiettivo di ascriverla a un improbabile personaggio appartenente all’estre-
mismo anarcoide, facilmente vulnerabile, ha conseguito l’effetto di creare l’impressione di una 
strage «antisistema» attuata da individui dell’estremismo anarcoide, agevolmente interpretabile 
come «di sinistra». Tale impressione è rimasta indelebilmente impressa nella memoria collettiva 
del Paese, com’è dimostrato dal fatto che, ancora oggi, alla domanda sugli autori della strage di 
piazza Fontana la maggioranza dei giovani, anche scolarizzati, rispondono indicando quali re-
sponsabili le Brigate rosse (che all’epoca nemmeno erano nate!).
15 Tutto ciò rimane nell’alveo delle attività istituzionali, lecite e doverose dei Servizi. Altro è il 
problema delle finalità da raggiungere attraverso tali attività.
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La strategia delle stragi ebbe grande efficacia16. Essa, tuttavia, si rivelò insuf-
ficiente e costosa anche in considerazione delle vicende giudiziarie. Ad esempio, 
l’iniziale demonizzazione del «mostro anarchico» (Pietro Valpreda) alla lunga 
determinò reazioni controproducenti e risultò meno efficace del previsto.

Si pose un problema che non poteva non porsi per chi doveva interferire 
sulla politica: come sostituire una strategia insufficiente e comunque non repli-
cabile all’infinito con una strategia più avanzata?

Il quesito era ovvio e la risposta stava sotto gli occhi: occorreva che l’azione 
dei gruppi di opposto orientamento (cioè del terrorismo rosso) spingesse nella 
direzione dell’indebolimento della minaccia rappresentata dal Partito comuni-
sta che, lo si ricordi, in quegli anni giunse a un passo dall’essere la prima forza 
politica italiana17. Tali gruppi colpirono coloro che stavano scoperchiando la 
complicità del potere con la strategia della tensione18. È impossibile trascura-
re il significato della scelta, effettuata da giovanissimi esponenti di Prima li-
nea, facilmente pilotati, di trucidare Emilio Alessandrini nel momento in cui la 
sua indagine stava chiudendo il cerchio sulla copertura politica della strage di 
piazza Fontana. Nemmeno può ritenersi casuale che la prima operazione in cui 
esponenti del terrorismo brigatista giunsero all’omicidio abbia scelto come sede 
una via di Padova a pochi passi dal tribunale e che tale teatrale, tuttora in parte 
oscura, decisione criminale, che ha colpito in modo insensato due innocenti19, 
sia stata effettuata nel giugno del 1974: momento cruciale del processo in corso 
a pochi metri di distanza sul tema della manipolazione politica attraverso orga-
nismi occulti.

Soprattutto il terrorismo del versante rosso fu straordinariamente efficace 
nel colpire l’area riformista nelle sue espressioni più avanzate20 fino alla diretta 
eliminazione dell’artefice dell’apertura al Pci di Enrico Berlinguer nella prima-
vera del 1978. 

Poco tempo dopo tale risultato – che rappresenta l’in hoc signo rivelatore del 

16 Gli autori di tale sofisticata operazione meriterebbero, dal punto di vista dei beneficiari, una 
medaglia. L’operazione si è servita di un livello di operatività avanzato ricorrendo a strumenti 
umani inconsapevoli o solo parzialmente consapevoli, condizionabili e appartenenti all’area che 
si intendeva colpire.
17 È innegabile che il Paese con il Partito comunista più forte di tutta l’Europa occidentale in pochi 
anni ha visto il progressivo declino di tale forza, fino alla sua dissoluzione come progetto politico 
egemone.
18 Sarà sufficiente osservare che all’epoca se analoghe azioni – le uccisioni di magistrati «di si-
nistra» e di chi indagava sui reati riferibili alla politica dominante – fossero state effettuate da 
elementi di destra o perfino da autori ignoti, i contraccolpi sul potere governativo sarebbero stati 
pesanti. Occorreva dunque che tali eccidi fossero rivendicati da elementi di opposta collocazione.
19 Si è trattato di Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci, il primo, pensionato nemmeno iscritto 
al Msi, l’altro, impiegato privo di incarichi di rilievo nell’ambito della formazione politica di de-
stra. L’azione omicida non comportò nessun risultato «utile» nemmeno nell’ottica degli autori.
20 Oltre a quello di Emilio Alessandrini, basti ricordare i nomi di Girolamo Minervini, Guido 
Rossa e Vittorio Bachelet.
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cuore e del significato finale della politica del terrore –, la stagione rossa declinò 
altrettanto rapidamente di com’era esplosa con sospetta efficienza.

A distanza di decenni è possibile una valutazione complessiva, un bilancio 
prospettico, una sintesi di significato. È innegabile che quella stagione abbia 
prodotto effetti di straordinaria efficacia nella prospettiva di chi era stato capace 
di vedere, al di là delle apparenze, la convergente utilità del versante rosso del 
terrorismo rispetto all’obiettivo politico fondamentale. 

Essa ha lasciato tracce profonde nell’immaginario del Paese: radicate al 
punto di aver consentito ancora pochi anni fa successi politici di improbabili 
personaggi, ottenuti agitando lo spauracchio del comunismo. E ha lasciato un 
Paese in parte decapitato di intelligenze e progetti.

Certamente tali effetti sono stati la conseguenza di una serie complessa 
di fattori, legati alla politica internazionale, all’economia, alle trasformazioni 
sociali. Ma il terrorismo rosso in Italia (lo stesso sarebbe accaduto in contesti 
analoghi) ha contribuito in misura potente21 a frenare l’evoluzione politica del 
Paese. 

Questo risultato è analogo – rectius: identico – a quello che si ponevano i 
gruppi del radicalismo neofascista: gruppi combattivi, organizzati e ben difesi, 
ma in qualche modo arcaici.

Non so se Morucci o la Faranda, Moretti o Negri, Mulinaris, Berio o Simio-
ni22 siano stati attori consapevoli di tale risultato. Può essere che tutti abbiano 
avuto rapporti con i Servizi (italiani, ma verosimilmente più importanti di quelli 
italiani); che soltanto qualcuno di loro li abbia avuti e può darsi, infine, che 
nessuno di coloro che ho nominato abbia operato con la consapevolezza di es-
sere strumento all’interno di scelte strategiche volute, gestite e orientate da un 
vertice superiore.

21 Le vicende del terrorismo operano sul piano della conoscenza, ma, anzitutto, sul piano delle 
emozioni. Esse sono capaci di spostare i sentimenti di grandi masse. Sotto questo profilo, è evi-
dente che il terrorismo rappresenta uno strumento di primaria, e probabilmente insostituibile, 
efficacia nelle mani di chi si propone la manipolazione della politica di un Paese. Quanto ai costi 
economici del terrorismo, si deve ricordare che il fanatismo di molti rende spesso gratuito o se-
migratuito il loro servizio. Licio Gelli, nel suo Piano di rinascita democratica, aveva ritenuto che 
sarebbero stati sufficienti trenta-quaranta miliardi di lire per condizionare la politica di un Paese 
come l’Italia. Si può credere che la stagione del terrore dei decenni settanta-ottanta del secolo 
scorso abbia comportato una spesa non maggiore.
22 Gli ultimi tre noti come gestori di una «scuola», denominata Hyperion, che gli inquirenti, non 
soltanto italiani, considerano copertura di un importante servizio segreto. È questo un tratto non 
ancora pienamente svelato della strategia terroristica e, in particolare, della vicenda del sequestro 
e dell’assassinio di Aldo Moro. Quanto ad Antonio Negri, la sua candidatura a deputato e la sua 
elezione ne consentirono la fuga dall’Italia e la sottrazione al processo che lo vedeva imputato. La 
forza politica che ottenne di portarlo alla Camera dei deputati fu il Partito radicale, del quale sono 
state denunciate – dal suo interno, cfr. il dossier: Giuseppe Caputo (a cura di), La rosa rubata. 
Libro bianco sul partito radicale, con una documentata denuncia, tra le altre, del prof. Pasquale Cu-
ratola, membro del Consiglio superiore della magistratura alla fine degli anni settanta – sospette 
relazioni con i servizi segreti già negli anni settanta.



200 Giovanni Tamburino

Qui non intendo analizzare responsabilità personali, ovvero il dolo o la col-
pa di un reato. La mia non è la testimonianza in un processo, ma il risultato della 
lettura dei fatti nel loro coordinamento temporale e nei loro risultati. Un’inge-
nuità eccessiva non è consentita in presenza di centrali la cui caratteristica es-
senziale consiste nella capacità di dirigere non visti, manipolare, condizionare.

La mia convinzione, conclusivamente, è che il terrorismo italiano di quei 
due decenni, differenziato realmente quanto a soggetti e ideologie, abbia cono-
sciuto operazioni di «successione» e «scambio» perché un’intelligence accorta 
e una regia sofisticata hanno ravvisato la compatibilità sinergica dei «due ver-
santi» rispetto all’obiettivo politico preminente.

Passato e presente

Non ritengo questa testimonianza indispensabile: l’eloquenza dei fatti è tale che 
lo storico può farne a meno, solo che adoperi gli usuali mezzi di conoscenza e i 
consueti criteri di interpretazione. La testimonianza forse è utile soltanto perché 
nella lettura del terrorismo italiano spesso ci si è fermati alla superficie, ci si è 
fatti abbagliare dalle colorazioni esteriori, si sono abbracciate le versioni degli 
autori dei crimini, quasi fossero i depositari della verità e, chissà perché, assistiti 
da una presunzione di sincerità, si è enfatizzata l’analisi del particolare. Troppe 
volte l’attenzione all’albero ha condotto a nascondere la foresta.

Mi auguro di aver portato una «goccia in più» di verità. La verità non ci 
permette di cambiare il passato, ma può servirci a orientarci nel presente e di-
fenderci da future manipolazioni.

Nel 1974, nei giorni successivi alle stragi di Brescia-piazza della Loggia e del 
treno Italicus, chiesi a uno degli imputati che cosa pensasse dell’uccisione di vit-
time innocenti, di bambini ignari, di persone che soltanto per caso si trovavano 
a passare da un determinato luogo. Mi sentii rispondere che una strage era pur 
sempre meglio di una guerra civile. Ricordo che la risposta mi gelò. Mi apparve 
il segno del massimo cinismo. 

Oggi avrei la stessa reazione? Oggi, dopo che abbiamo conosciuto i metodi 
della sottrazione delle persone da parte dei Servizi di Stati che si pretendono 
civili per condurle in luoghi dove si pratica la tortura23? oggi, dopo che abbiamo 
saputo che la storia delle armi di distruzione di massa di Saddam Hussein era 

23 Si allude non soltanto alle operazioni di rendition, che hanno disinvoltamente superato i limiti 
del rispetto dell’ordinamento di Paesi sovrani, ma anche alla creazione di luoghi, quali Guanta-
namo, sottratti alle regole di rispetto dei diritti umani minimi, nonché al sistema della consegna 
di prigionieri politici, talora non raggiunti da nessuna prova seria, a Paesi terzi, per consentire 
la pratica della tortura per conto del Paese che consegna. È questo il caso, tra gli altri, dello spo-
stamento di prigionieri politici dalla base di Guantanamo al carcere afghano di Pul-e-Charkhi (o 
Pul-i-Charkhi) presso Kabul, pratica in uso sin dal decennio scorso.
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un inganno coscientemente creato e divulgato? oggi, dopo che sappiamo che 
esistono stragi effettuate non per evitare una guerra, ma per consentirla?

Dopo tutto questo, la risposta che ricevetti nel 1974 non può, purtroppo, non 
apparire sotto un’altra luce.

L’aumento dell’area della sicurezza è ineluttabile in un mondo invaso da 
strumenti di aggressione sempre più insidiosi e potenti. E altrettanto inelutta-
bile è la progressione esponenziale dell’area della raccolta di informazioni su 
tutti e tutto.

Deve però aumentare proporzionalmente la consapevolezza dei rischi per la 
libertà e la sicurezza del singolo e per la stessa sopravvivenza della democrazia. 
Occorre pretendere chiarezza sui limiti del segreto, la sua funzionalità e la sua 
durata. E occorrono controlli molto forti, dotati di autonomia, rispondenti a 
norme tali da vincolare i poteri pubblici sino al massimo livello di responsabilità.

Dobbiamo esigere discipline chiare che offrano ai Servizi legittimi le capa-
cità operative e le garanzie indispensabili a provvedere ai propri compiti istitu-
zionali. Al tempo stesso, tali discipline debbono prevenire la rinascita di orga-
nizzazioni parallele e consentire la distruzione sin dalla culla delle strutture che, 
dall’interno o dall’esterno dei Servizi legittimi, tendono a soppiantarli in nome 
di nuove, ma pur sempre criminali «ragioni di Stato».

«La verità non è poi così difficile»

Uno degli scritti più famosi mai apparsi su un giornale inizia con le parole «Io 
so»: due sillabe passate alla storia. Pasolini le pose all’inizio di un articolo di 
fondo del «Corriere della Sera»24 e le spiegò così: «Io so perché la ricostruzione 
della verità a proposito di ciò che è successo in Italia dopo il Sessantotto non è 
poi così difficile».

Lo scritto è del 14 novembre 1974, due settimane dopo che lo stesso quoti-
diano aveva dato notizia dell’arresto del generale Vito Miceli, ex capo del Sid25. 
Pasolini nell’articolo non fa nessun nome, tranne quello di Miceli26 che definisce 
«personaggio grigio e puramente organizzativo».

Alla fine di quell’ottobre 1974, l’istruttoria sulla Rosa dei Venti aveva ma-
turato un salto di livello nella ricostruzione del fenomeno eversivo sul quale la 
magistratura padovana indagava da un anno.

24 Il maggior quotidiano italiano, il giornale della finanza e della borghesia. «la Repubblica» di 
Eugenio Scalfari sarebbe nata soltanto nel gennaio di due anni dopo (1976).
25 Si trattava allora dell’unico Servizio segreto, il Servizio informazioni difesa, composto da mili-
tari e subentrato al Sifar, dopo lo scandalo del cosiddetto «golpe», rectius: Piano Solo, che aveva 
travolto il generale Giovanni De Lorenzo. 
26 Il cognome Miceli tornerà in uno dei principali personaggi del romanzo postumo di Pasolini, 
di cui diremo.
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La caratteristica peculiare del procedimento era stata di fornire alcune evi-
denze oggi in gran parte scontate, ma allora clamorose. Era venuta alla luce una 
catena ascendente27 che dal piano operativo conduceva a livelli elevati. Il piano 
operativo era occupato da vecchi gerarchi della Rsi, giovani rapinatori, delin-
quenti comuni, picchiatori, neofascisti e simili. Ma ben presto l’indagine aveva 
mostrato che questa ciurma era intima di personaggi di prima grandezza della 
massoneria28, generali dell’esercito, alti ufficiali delle forze armate, importanti 
industriali29.

Emerse un reticolo diffuso sul territorio nazionale che saldava individui di-
sparati per età, censo, cultura, provenienza e interessi. Gli esaltati fanatici del 
golpismo e i teorici del neonazismo si accompagnavano a professionisti di guer-
ra psicologica30, gli industriali miliardari si accompagnavano ai reclutatori di 
giovani disponibili a ogni impresa, gli esperti nell’uso delle armi e del tritolo si 
accompagnavano ai collettori di informazioni e veline.

La grancassa dei giornali conservatori attaccava l’indagine: ma era arduo far 
credere che si fosse dinanzi a un’accolita di esaltati. Certamente gli esaltati non 
mancavano, né personaggi sadici disponibili alle stragi31, né gli illusi del golpe. 
Ma la chiave di lettura non stava qui.

Perché nessuna delle stragi era stata rivendicata32? perché nessuna aveva in-
nescato interventi militari o pronunciamenti politici? perché nessuno dei golpe, 
progettati ed evocati sin dagli anni sessanta, era andato a buon fine? 

Taluno di questi progetti, e in particolare quello riferito al «principe nero», 
com’era conosciuto negli ambienti dell’estremismo di destra Junio Valerio Bor-
ghese, già comandante della formazione militare X Mas durante il fascismo, 

27 Come in ogni indagine si era partiti dal basso, il livello operativo, per conoscere e ricostruire i 
fatti e poi discendere dall’alto per comprenderne il significato.
28 Tra gli altri il principe Giovanni Alliata di Montereale, il cui nome era stato fatto da Gaspare 
Pisciotta, luogotenente di Salvatore Giuliano, come uno dei mandanti della strage di Portella della 
Ginestra (1° maggio 1947). Pisciotta era stato sentito da Pietro Scaglione, allora sostituto procu-
ratore della Repubblica, che avrebbe dovuto ascoltarlo ancora in relazione alle accuse lanciate 
durante il dibattimento. Prima che ciò potesse avvenire, Gaspare Pisciotta fu avvelenato. Si trattò 
di un delitto perfetto: l’autore dell’omicidio, avvenuto in carcere, non è mai stato identificato.
29 Uno dei finanziatori risultò essere la società immobiliare La Gaiana del gruppo Piaggio (zuc-
cherifici, trasporti marittimi e altro, con sede a Genova). Uno degli imputati del processo, Attilio 
Lercari, genovese, braccio destro di Piaggio, ammise il finanziamento dopo che si era riusciti a 
documentarlo con la ricostruzione del movimento bancario di decine di milioni, pur coperto at-
traverso assegni con intestazioni fittizie.
30 Tra i quali il colonnello Dominioni, inserito in una struttura militare interna al comando Nato 
di Verona, e il generale Nardella, organizzatore a Verona di un movimento di opinione pubblica 
collegato ad Alliata di Montereale e ad Adamo Degli Occhi, quest’ultimo leader della cosiddetta 
«Maggioranza silenziosa».
31 Si richiama, ad esempio, il pregiudicato mestrino Sandro Sedona, amico e sodale del sedicente 
anarco-individualista Gianfranco Bertoli, autore della strage della questura di Milano del 17 mag-
gio 1973.
32 Fino ad allora. Venne invece rivendicata la strage di Brescia-piazza della Loggia del 28 maggio 
1974.
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era passato dalla fase della progettazione a una parziale esecuzione. In effetti è 
certo che nella «notte della Madonna» (7-8 dicembre 1970) alcuni militari della 
guardia forestale di Città Ducale (Rieti) si mossero verso Roma e giunsero in 
prossimità della sede Rai; che un gruppo di neofascisti entrò nell’armeria del 
Viminale, chiaramente grazie a complicità interne, e ne asportò alcune armi; 
che era stato predisposto un proclama che Borghese avrebbe dovuto leggere alla 
radio dopo il sequestro e l’arresto del capo dello Stato, Giuseppe Saragat, social-
democratico. Ma nessuno dei golpe era destinato al successo, sia per elementi 
intrinseci o strutturali, sia per ragioni estrinseche33.

La motivazione del mandato di cattura del 30 ottobre 1974 a carico di Miceli 
cercava di dare una risposta a questi interrogativi chiarendo una «verità altra» 
rispetto ai golpe e alle stragi. 

Tale motivazione rinviava a un apparato e a una linea d’azione entrambi 
coerenti con una razionale concretezza. 

La linea d’azione consisteva in una serie di operazioni di condizionamento 
politico; l’apparato era una struttura complessa, della quale la Rosa dei Venti 
rappresentava un frammento. 

Posto nel vetrino e analizzato con i pur rudimentali strumenti di cui si di-
sponeva in quei primi anni settanta del secolo scorso, il frammento rivelava un 
Dna il quale, a sua volta, rinviava a una vita che percorreva il sottosuolo della 
società34.

Il reticolo era noto al Servizio segreto che non soltanto ne seguiva passo 
passo le iniziative, ma anzi ne preconosceva le mosse e le orientava e sfruttava.

33 Un golpe in Italia rischiava l’insuccesso e, soprattutto, il dopo-golpe avrebbe comportato pro-
blemi maggiori di quelli che il golpista si fosse proposto di risolvere. In alcuni Paesi, pur impor-
tanti come la Spagna, il golpismo è una consolidata tradizione, laddove in Italia la fedeltà delle 
forze armate non ha consentito episodi di golpismo. Un golpe privo di tradizioni è rischioso, 
atteso che occorrono esperienze per gestire il golpe e il dopo-golpe. Di più: le tradizioni creano 
un humus culturale adatto all’accoglienza di iniziative golpiste. Si veda, in proposito, la splendida 
e istruttiva narrazione di Javier Cercas, Anatomia di un istante, Guanda, Milano 2010, relativa al 
golpe del tenente colonnello Antonio Tejero e dei suoi complici avvenuto in Spagna la sera del 23 
febbraio 1981. Vero è che l’iniziativa, benché predisposta con cura da mesi, abortì dopo una notta-
ta, ma va ricordato che il Tejero era stato condannato, pochissimi anni prima, quale responsabile 
di un’analoga avventura, cavandosela con una pena risibile e rimanendo all’interno delle forze 
armate spagnole, pur essendo note le sue propensioni: segno, anche questo, dell’humus culturale 
richiamato.
34 Un Dna analogo si sarebbe anni dopo ritrovato in organizzazioni e strutture quali Gladio e 
Anello. Gladio era un organismo in qualche modo «ufficiale», pur se segreto e non previsto da 
nessuna disposizione di legge. Viene fatto rientrare nella pianificazione Nato per legittimarlo, 
seppur indirettamente, attraverso i patti sottoscritti dall’Italia come potenza sconfitta nella se-
conda guerra mondiale. A proposito di Gladio e Anello (su quest’ultimo si legga Stefania Limi-
ti, L’Anello della Repubblica, prefazione di Giuseppe De Lutiis, Chiarelettere, Milano 2009. Della 
stessa autrice è utile inoltre la lettura di Doppio livello – Come si organizza la destabilizzazione in 
Italia, Chiarelettere, Milano 2013) non vi è identità rispetto ai gruppi clandestini, come la Rosa 
dei Venti, i quali peraltro svolgevano – quantomeno in linea di fatto – una funzione coerente, 
servente e di supporto rispetto alle strutture ufficiali Stay-behind.
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Rendere difficile una verità non difficile

La finalità golpista, dunque, era reale. Serviva ad attrarre fanatici e fungeva 
all’occorrenza da spauracchio. Ma esisteva in funzione dell’eversione stabiliz-
zante35. Il golpe non era programmaticamente contemplato per l’Italia36: e nes-
sun golpe vi fu.

Analogamente l’impiego delle stragi non era un fine, ma uno degli strumen-
ti utilizzati all’interno della progettualità di stabilizzazione.

A sua volta, la violenza dei gruppi neofascisti serviva ora come freno ora 
come acceleratore di un veicolo guidato da altri37.

E le idealità massoniche, al pari dell’integralismo e del tradizionalismo cat-
tolici, erano «paramenti sacri» utili a coprire una sostanza fatta di interessi 
talora sordidi.

Semplifico per ragioni di sintesi: nel conflitto tra De Lorenzo e il generale 
Giuseppe Aloja38 fu vincente la linea di quest’ultimo. De Lorenzo cadde in di-
sgrazia, pur avendo rispettato le regole del lealismo militare nei confronti dei 
superiori, a cominciare dal capo dello Stato Antonio Segni quando aveva pre-
disposto le liste di proscrizione e realizzato quello che Pietro Nenni descrisse 
non già come un golpe abortito, bensì un «tintinnar di sciabole» fatto risuonare 
dall’Arma: è noto che la pianificazione delorenziana del luglio 1964 fu chiamata 
Piano Solo perché affidata «solo» ai carabinieri39.

35 Uno dei principali imputati del processo Rosa dei Venti, Roberto Cavallaro, introdusse la di-
stinzione tra «colpo di Stato» e «colpo dello Stato», quest’ultimo ancora una volta strumento 
della funzione stabilizzante delle attività eversive. Attraverso un’operazione golpista, pilotata, 
attribuita ed effettivamente attuata da avversari di un regime – secondo lo schema sempre effica-
ce, utilizzato con successo nel 1933 dal nascente regime nazista, dell’attentato al Reichstag, opera 
dell’anarco-comunista Marinus van der Lubbe, mente debole utilizzata dalle organizzazioni hit-
leriane – si possono raggiungere «in un sol colpo» (è il caso di dirlo!) obiettivi di grande portata 
che non si conseguirebbero attraverso la normale dialettica politica. Questi casi sono distinguibili 
dagli altri perché il golpe degli avversari del regime vede quest’ultimo pronto ad attuare una serie 
di interventi, di repressione e riforme, organizzati in anticipo. Al riguardo restano magistrali e 
indispensabili le pagine di Hans Magnus Enzensberger, Politica e crimine, Bollati Boringhieri, 
Torino 1998 e Id., Politica e gangsterismo, Savelli, Roma 1979.
36 I motivi di tale scelta sono chiari alla luce di una prudente valutazione politica. L’Italia non 
era il Cile. Vi era il rischio di una forte reazione e la gestione del post-golpe avrebbe presentato 
problemi complessi. L’insieme di tali motivi rendeva negativo il bilancio tra vantaggi e svantaggi 
di un golpe.
37 Si rammenti il successo della propaganda sugli opposti estremismi, fondata sì su eventi reali, 
ma enfatizzata a beneficio della stabilizzazione. Anche la premessa del Piano Solo fu la rappresen-
tazione, falsa, di temuti disordini interni. Si tratta di una costante impiegata da chi vuole forzare 
la mano della politica o legittimare un intervento di rottura costituzionale: cfr. Cercas, Anatomia, 
cit., p. 87-88.
38 Giuseppe Aloja fu capo di Stato maggiore della Difesa dal 1966 al 1968.
39 Sul Piano Solo, oltre ad un’ampia letteratura, vi è l’esito delle commissioni d’inchiesta che 
raggiunsero conclusioni in parte comuni. Alcuni materiali raccolti vennero segretati e il segreto è 
stato rimosso dopo oltre due decenni. 
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La linea Aloja prevalse perché più coerente con la strategia dei comandi 
Nato. Senza diffondersi in particolari in gran parte noti, tale linea si trova de-
scritta nei testi affidati – ad iniziativa di Aloja e con il finanziamento «coperto» 
dal colonnello Renzo Rocca – alla penna di autori quali Pino Rauti, Eggardo 
Beltrametti40, Guido Giannettini, Pio Filippani Ronconi ed altri relatori del «con-
vegno Pollio» organizzato a Roma nell’hotel Parco dei Principi all’inizio del 
maggio 1965. 

Si osservi: nessuno dei menzionati era un militare in servizio, pur se il con-
vegno trattava tematiche prettamente militari. 

Ciò non deve stupire, perché la nuova strategia superava la distinzione mi-
litari/civili in conformità con l’elaborazione dei generali dell’Oas francese e con 
la nozione di «soldato politico» dei teorici del radicalismo di destra41. 

La guerra da combattere era una guerra interna, il nemico andava identifi-
cato su base politica e la competizione lecita e visibile della democrazia trovava 
una replica sotterranea nella guerra parallela combattuta con ogni mezzo, com-
presi quelli criminali42. 

Questo nuovo tipo di guerra («non ortodossa» o «non convenzionale») 
comportava, come disse il colonnello Renzo Rocca43, un’«attività politica extrai-
stituzionale». Ed è esattamente questa l’«attività» rivendicata dai gruppi disse-
minati sul territorio dei quali la Rosa dei Venti era un collettore.

Le iniziative demandate agli attori della «politica extraistituzionale» erano 
molteplici. Non si trattava del semplice imperativo della guerra tradizionale: 
respingere lo straniero invasore. Ora occorreva operare sul piano della propa-
ganda, del convincimento, delle grandi emozioni delle masse, da suscitare attra-
verso il terrore e gli altri istinti primari. 

40 Di tale autore è importante, pur se meno conosciuto degli atti del «convegno Pollio» (Eggardo 
Beltrametti, La guerra rivoluzionaria, Volpe, Roma 1965), il libro: Id., Contestazione e megatoni, 
Volpe, Roma 1971.
41 Tra i primi, Clemente Graziani, cooptato nell’Oas.
42 Va sottolineato che l’impiego illimitato del terrore e di qualunque strumento criminale veniva 
per lo più presentato dai relatori del citato «convegno Pollio» come reazione agli analoghi me-
todi attribuiti al comunismo nella sua strategia diretta al dominio mondiale. Si sarebbe trattato, 
dunque, di una «legittima difesa», seppur «preventiva», a fronte dell’incombente e crescente mi-
naccia dell’imposizione di un sistema giudicato illiberale e oppressivo. Con una simile argomen-
tazione, ci si arrogava la legittimazione non soltanto di sostituire le proprie valutazioni politiche a 
quelle altrui, ma altresì di decidere le modalità di risposta al di fuori e al di là di qualunque limite 
legittimo o semplicemente condiviso. In tal modo, chiunque potrebbe, in qualunque contesto, 
precostituirsi la giustificazione per ogni sorta di crimine, comprese le stragi indiscriminate, con 
la motivazione «etica» di una «giusta» guerra (di volta in volta contro il comunismo, contro l’i-
slam, contro un’etnia, contro un colore della pelle o qualunque altro «nemico» unilateralmente 
identificato).
43 Noto come «l’ingegnere», capo dell’ufficio Rei (Relazioni economiche industriali) del Sifar, 
trovato morto in un apparente suicidio due mesi dopo aver fatto, dinanzi alla Commissione 
Beolchini (una delle Commissioni di indagine sul cosiddetto «golpe De Lorenzo»), la dichiarazione 
riportata.
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Nell’indagine sulla Rosa dei Venti tutto ciò risultò chiaro.
Se occorreva far pensare che i rossi minacciavano le forze armate44, ecco gli 

attentati contro le caserme. 
Se occorreva far credere che i rossi mettevano in pericolo i trasporti della 

gente comune, ecco i giovani de La Fenice salire su un treno tenendo in tasca, 
ben visibile, un giornale di estrema sinistra e far esplodere una bomba45. 

Se occorreva colpire i carabinieri, ecco la trappola mortale di Peteano, anche 
questa volta mimetizzata con vernice rossa46.

Se occorreva bloccare la «deriva a sinistra» e il programma delle nazionaliz-
zazioni, ecco i conati golpisti del 196447 e del 1970. 

Se occorreva addestrare i neonazisti all’uso delle armi e dell’esplosivo, ecco 
accorrere i volonterosi ufficiali dei reparti Nato di Verona, dotati di Nos Cosmic 
(ovvero della qualifica di sicurezza nella Nato, equivalente al massimo grado di 
segretezza)48. 

44 Non si dimentichi il titolo studiatamente terrifico del libro, ancora una volta commissionato da 
Aloja, Guido Giannettini e Pino Rauti, Le mani rosse sulle Forze Armate, pubblicato nel 1966 e 
ristampato successivamente da Savelli, Roma 1975.
45 Si fa riferimento alla strage (tale giuridicamente è, pur se, per caso fortuito e contro la volontà 
dei suoi autori, non provocò nessun morto) attuata da Nico Azzi sul treno direttissimo Torino-
Roma il 7 aprile 1973. È questo uno soltanto dei numerosi episodi in cui esiste la prova, giudiziale 
non meno che storica, relativa alla dinamica e agli autori di una strage. Torniamo a ripetere che 
è dunque falsa la tesi, lungamente sostenuta da alcuni mezzi di (dis)informazione, secondo cui 
«delle stragi non si sa nulla». L’episodio è significativo anche perché la strage fu commessa in 
un treno e vide il tentativo di accreditarne come autori i rossi. Vi è qui una conferma del fatto 
che i neofascisti non rifiutavano, e anzi praticavano, lo stragismo indiscriminato. Nico Azzi agì 
unitamente ai vertici dell’organizzazione di estrema destra La Fenice, capeggiata da Giancarlo 
Rognoni, milanese, estremista neofascista lungamente protetto anche nella latitanza, nonché della 
collegata organizzazione genovese facente capo a Pietro Benvenuto, a sua volta autore di attentati 
con uso di esplosivi e finalizzati a commettere stragi indiscriminate. Pietro Benvenuto era il pu-
pillo del già ricordato genovese Attilio Lercari, braccio destro di Piaggio.
46 Più propriamente, in questo caso il dirottamento in direzione di elementi di sinistra fu opera di 
una scelta degli inquirenti, tra i quali un magistrato, scelta che risultò, alla stregua delle successi-
ve indagini del giudice Felice Casson, un depistaggio. L’autore della strage, l’estremista di destra 
Vincenzo Vinciguerra, poi pienamente confesso, sarebbe stato da subito individuabile.
47 Si è detto del cosiddetto «golpe De Lorenzo» del luglio 1964. È importante sottolineare che in 
quel contesto non esisteva nessun pericolo di insurrezione armata da parte dei comunisti, né di di-
sordini tali da richiedere un intervento militare. Ciò che era reale consisteva nella politica econo-
mica che, con l’apertura politica verso un centro-sinistra (Fanfani, 1962) e l’accesso dei socialisti 
nenniani (allora definiti «socialcomunisti») all’area governativa (Moro, 1963), aveva visto l’inizio 
della realizzazione di un programma economico comportante la nazionalizzazione del settore 
dell’energia elettrica, con la creazione dell’Enel e la liquidazione delle preesistenti società private. 
Fu quel programma, incidente su grandi concentrazioni industriali e potenti settori economici, 
che occorreva bloccare: ciò avvenne grazie al «rumore di sciabole» che De Lorenzo seppe far 
risuonare con un’operazione avallata dal potere politico dominante. Si noti che anche nel 1978 il 
programma di evoluzione politica (cosiddetto «compromesso storico») vedeva come protagonista 
Aldo Moro. Ma nel 1978 non si ritenne più sufficiente il rumore delle sciabole. 
48 Tale era il caso del tenente colonnello Amos Spiazzi e di altri ufficiali di sicura fede anticomu-
nista.
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Se occorreva intimidire Dario Fo, ecco servita la brutale violenza contro sua 
moglie, Franca Rame, in centro a Milano49.

Cento iniziative, cento sigle (Rosa dei Venti, Gersi, Legionari d’Italia, La 
Fenice, Centro Carlo Magno, Ordine nuovo, Ordine nero, Avanguardia naziona-
le, ecc.), cento modalità d’azione. Ma una sola «struttura di condizionamento». 
Più esattamente: una complessa «sovrastruttura» rispetto ad apparati a loro 
volta complessi e dotati di autonomia50 sino al limite della compatibilità con il 
progetto generale. 

Certamente non si trattava di una struttura soltanto interna, posto che la 
sua ragione consisteva nel mantenimento di un assetto geopolitico di cui l’Italia 
non era l’attore primario, ma un comprimario di rilievo vitale51.

L’Italia presentava caratteristiche peculiari e contraddittorie che la collo-
cavano sotto vari profili in una zona di confine: territoriale, politico, culturale, 
religioso. Qui si trovavano il più forte Partito comunista dell’Occidente e al tem-
po stesso la culla della romanità e della cristianità. Grande potenza economica, 
l’Italia, collocata al centro del Mediterraneo, quasi ponte verso il Nord Africa e 
il Medio Oriente e baricentro meridionale dell’Europa, stava allora al limite del 
blocco dell’Est. Nella competizione di un mondo diviso in blocchi che si combat-
tevano senza esclusione di colpi, quelle caratteristiche la rendevano un terreno 
che, finché la ripartizione è durata, a nessun costo poteva essere perduto.

La guerra non ortodossa vedeva come primi operatori i Servizi e con loro52 
le organizzazioni clandestine e le strutture parallele.

Nella moltiplicazione delle apparenze e nella creazione di fantasmi della ve-
rità, si realizzava una delle funzioni demandate a tali strutture: la funzione di 
«copertura», finalizzata a rendere difficile una verità non difficile53. 

49 Il 9 marzo 1973. Sul fatto e la sua ricostruzione si sofferma la sentenza 3 febbraio 1998 del giu-
dice milanese Guido Salvini.
50 Sarebbe un errore pensare che tutto fosse determinato dall’alto, quasi come all’interno di una 
gerarchia militare. Per un Servizio è preferibile interferire «da remoto» sulle organizzazioni spon-
tanee, osservandole, infiltrandole, pilotandole, ma lasciando massima autonomia, conforme alla 
vocazione e alle predilezioni di ognuna, fino al punto di rottura rispetto alla pianificazione gene-
rale. Quando questo punto è varcato, il Servizio interviene con l’affondamento o il contenimento.
51 Tutto ciò era ben noto al mondo politico che ha retto il Paese nei decenni successivi alla guer-
ra. La prospettazione del rischio comunista, spesso enfatizzata, serviva ad accreditare la propria 
indispensabilità e ottenere ogni genere di sostegni dal potente alleato. Quest’ultimo, a sua volta, 
versava in una situazione di costrizione quando non era in grado di misurare il livello del rischio e 
al tempo stesso non poteva correre inutili rischi. La descrizione del rapporto è quella di un doppio 
condizionamento e un doppio sfruttamento fondati, per entrambi, sul timore, reale o fasullo, del 
«pericolo rosso».
52 «Con loro» non significa «sotto» di loro. Non sempre le organizzazioni hanno agito confor-
memente alle attese dei Servizi. Talune operazioni non erano condivise e furono attuate fuori del 
controllo dei Servizi ufficiali anche se, secondo esperienza, non fuori della loro sfera conoscitiva. 
Vi sono state anche operazioni compiute «contro» i Servizi, come, se si accetta la versione di 
Vinciguerra, la strage di Peteano. Ma è nota anche la discussione svoltasi nel 1978 in seno a mili-
tanti di estrema destra sulla ipotesi di sequestro di Gelli, certo non condivisa dal Servizio segreto: 
Limiti, Doppio livello, cit., p. 261-262.
53 Già nel nome Rosa dei Venti vi è la doppia allusione alla molteplicità dei gruppi collegati e al 
simbolo della Nato.
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Dobbiamo dunque evitare la trappola del molteplice per concentrarci sul 
dato unificante rappresentato dalla finalità: la finalità di condizionamento, ov-
vero manipolazione54, della politica, per garantire una determinata collocazione 
del Paese. 

La vittoria della strategia

Quella finalità è stata vincente. 
Nella competizione politica (ma anche in quella economica e probabilmente 

in ogni competizione) il fattore tempo è determinante rispetto alla realizzazione 
dell’obiettivo, talché è «vittoria» anche il semplice ritardo di una trasforma-
zione temuta. Questa banale, ma decisiva verità è spesso trascurata. In politica 
(e non solo), le espressioni «sempre» e «mai» non hanno senso. Ottenere che 
l’accesso all’area governativa di una forza politica tardi di qualche anno può 
significare semplicemente aver vinto la battaglia55. Se, dunque, la variabile cro-
nologica è essenziale, è difficile negare che la strategia di condizionamento nel 
nostro Paese sia stata coronata dal successo.

Sia chiaro: una politica anticomunista era pienamente legittima.
Illeciti erano gli strumenti utilizzati: strumenti occulti, contrari alla Costi-

tuzione56, spesso criminali. Strumenti che svuotavano di significato la sovranità 
popolare e dunque l’essenza di una democrazia costituzionale quale la nostra57.

54 In relazione alla vicenda del 1964, Aldo Moro scrisse nel memoriale trovato in via Montenevo-
so, pubblicato in Aldo Moro, Ultimi scritti (16 marzo-9 maggio 1978) a cura di Eugenio Tassini, 
Piemme, Milano 1998, che si era trattato di una «strumentazione militare» utilizzata «per portare 
a termine una pesante interferenza politica volta a bloccare o almeno a fortemente dimensionare 
la politica di centro-sinistra, ai primi momenti del suo svolgimento».
55 Oltre a ciò che abbiamo ricordato a proposito del «golpe-non golpe» di De Lorenzo, ricordo che 
uno dei principali imputati della Rosa dei Venti affermò – attendibilmente – che l’operazione af-
fidata al gruppo di eversori era denominata «Nozze precoci». È verosimile che la denominazione 
si riferisse alla necessità di impedire o rallentare, ancora una volta, come si era fatto nel 1964 con 
il tintinnio delle sciabole, quel connubio (ritenuto appunto «precoce»: ecco il rilievo del fattore 
tempo), noto come «cattocomunismo» o comunque convergenza tra le forze della Democrazia 
Cristiana e il Pci, connubio che allora veniva ritenuto dalla politica estera statunitense la massima 
iattura. È parimenti verosimile che tali «nozze» siano state ritenute «precoci» anche nel marzo 
del 1978, così da indurre alla soppressione del politico italiano che, unico, sarebbe stato in grado di 
realizzare quel «compromesso» che sia gli Usa sia il terrorismo rosso post 1974 (Br e Autonomia 
operaia) combattevano violentemente.
56 Il generale Gian Adelio Maletti, nel 1974 capo del reparto «D» del Sid, ha dichiarato, nell’audi-
zione del 3 marzo 1997 dinanzi alla Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia, 
presieduta dall’onorevole Pellegrino, che almeno fino al 1974 la finalità prioritaria dei Servizi non 
era quella di difendere la Costituzione, bensì di privilegiare la lotta contro il pericolo comunista e 
la fedeltà atlantica (citato in Andrea Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni settanta, Viella 
Editore, Roma 2016, p. 17, in nota).
57 Va ricordato che, nonostante l’istruttoria padovana avesse raggiunto, limitatamente a quella 
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L’imputazione elevata a carico dei principali imputati della Rosa dei Venti, 
compreso l’ex capo del Sid, non fu, come più volte da taluno si è inesattamente 
affermato, quella di insurrezione armata contro i poteri dello Stato (cosiddet-
to «golpe»), bensì quella di associazione sovversiva. Si era raggiunta la prova 
dell’esistenza di un fenomeno associativo e della finalità consistente nell’impe-
dire, attraverso l’impiego di modalità illegali, occulte e violente, il funzionamen-
to della fondamentale regola della democrazia, il rispetto della volontà popolare 
esercitata nelle forme e nei limiti costituzionalmente previsti, a prescindere dai 
suoi contenuti graditi o sgraditi. Tale volontà veniva arbitrariamente limitata, se 
non svuotata, in relazione a determinati contenuti della politica.

La storia la scrivono quasi sempre i vincitori. Ho già ricordato che uno dei 
principali imputati del processo Rosa dei Venti, quando lo posi dinanzi all’orrore 
delle stragi del 1974, replicò dicendo: «Giudice, meglio una strage di una guerra 
civile»58.

Tuttavia non è accettabile che la vittoria purifichi e assolva azioni costate 
centinaia di vittime innocenti.

Se già nel 1974 «la ricostruzione della verità a proposito di ciò che è succes-
so in Italia dopo il Sessantotto non è poi così difficile», ciò è tanto più vero oggi.

Oggi abbiamo le prove e gli indizi che Pasolini non possedeva: prove raccol-
te dai magistrati59 con il contributo di poliziotti, carabinieri, militari e testimoni 
leali e coraggiosi60. Prove consacrate in decine di sentenze. Indizi disseminati 
negli atti processuali e nelle ricerche fatte da scrittori, storici e grandi giornalisti 
d’inchiesta61.

specifica imputazione, prove di forte consistenza, sul piano giudiziario l’istruttoria venne dissolta 
e pressoché annientata ad opera della sede giudiziaria romana – allora definita dai mezzi di comu-
nicazione «porto delle nebbie» – alla quale il processo venne trasferito dalla Corte di cassazione 
con una decisione motivata, ad avviso di chi scrive, in termini molto deboli. Peraltro la verità 
raggiunta attraverso il prudente lavoro dell’istruttoria padovana del 1974 non è stata smentita 
dalle indagini successive, giudiziarie e delle Commissioni d’inchiesta parlamentari sulle stragi, 
sulla P2 e sul caso Moro, le quali hanno confermato sotto molteplici ed essenziali profili l’esattezza 
di quella ricostruzione. 
58 La risposta non era teorica, ma evocava concretamente quanto era accaduto e stava accadendo 
nella vicina Grecia con la guerra civile combattuta fino al 1949 e il regime militare dei colonnelli 
instauratosi dal 1967 e ancora in atto nel 1974 (pur se alle ultime battute: il 24 luglio 1974 torna in 
Grecia Karamanlis). La risposta non era teorica anche perché proveniva da un militare che sapeva 
che cosa significhino guerra e guerra civile.
59 È impossibile menzionarli tutti, ma alcuni voglio ricordarli qui: Alessandrini, D’Ambrosio, Ma-
rio Amato, Antonio Lombardi, Occorsio, Nunziante, i magistrati di Brescia, quelli di Bologna 
Nunziata, Mancuso e Grassi, Calia di Pavia e, anzitutto, i «precursori» Calogero e Stiz.
60 Voglio menzionare tra gli altri i carabinieri Munari, Panarotto, Mercurio, il maresciallo La Pa-
glia, il commissario Ferretti, l’allora colonnello Rizzo della divisione Legnano di Cremona, che 
all’inizio dell’istruttoria Rosa dei Venti consentì di trovare una prova importante per il processo, 
e Guido Lorenzon la cui testimonianza aprì la pista verso la cellula nazifascista di Freda e Ventura 
nella strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969).
61 Non è possibile dimenticare storici, scrittori e giornalisti quali De Lutiis e Biscione, Testa e Fla-
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Milioni di pagine – raccolte, ordinate, catalogate grazie a iniziative merito-
rie62 – ci consentono di dire che oggi «abbiamo prove e indizi».

Ma non dobbiamo fermarci. Ignoriamo ancora molto sulle responsabilità dei 
mandanti, sui livelli strategici superiori, sulle strutture clandestine, sui finanzia-
tori e i sui beneficiari. La ricerca deve continuare. Non esiste uno spazio pulito 
– né per il perdono né per la conciliazione – senza memoria e senza verità. 

Occorre continuare non soltanto nella raccolta dei dati e dei documenti, ma 
anzitutto nella catalogazione e informatizzazione per consentirne una lettura 
intelligente, per stabilire i collegamenti, l’ordine logico e cronologico, la gerar-
chia di attendibilità delle fonti, le priorità. 

Una raccolta meramente materiale che prescinda da un’operazione di let-
tura consapevole sarebbe persino dannosa, perché la moltiplicazione delle in-
formazioni, rendendo impossibile la loro corretta comprensione, è uno degli 
strumenti di occultamento della verità63. Aggiungo che se il mezzo informatico 
dotato di un programma adatto è indispensabile, è però impensabile rinunciare 
alla sorveglianza umana sul software.

L’opportuna direttiva rafforzata dal presidente del Consiglio Renzi, relati-
va alla consegna dei materiali documentali attinenti ai fenomeni delle stragi e 
dell’eversione, deve avere piena attuazione. E mi sembra quanto mai opportuna 
l’idea dell’onorevole Paolo Bolognesi di utilizzare le ricorrenze delle stragi come 
momenti di verifica di quanto è stato fatto e quanto rimane da fare.

Se fosse possibile la formazione in Italia di una struttura davvero indipen-
dente per la ricostruzione della verità storica sulle vicende eversive che vanno 
dalla fine della seconda guerra mondiale agli anni novanta del secolo scorso, 
credo che nessuno dovrebbe ostacolarla.

L’iniziativa darebbe anzitutto ai giovani una conoscenza, oggi purtroppo 
mancante64, del recente passato e contribuirebbe alla ricostituzione di quell’i-

mini, Nozza e Obici, Paolucci e Andreoli, Staiano e Biagi, Barbacetto, Pansa, Zavoli, Marchesini, 
Giustolisi.
62 Meritorie sono in particolare, anche sotto questo profilo, le attività dell’Associazione delle vit-
time della strage di Brescia, grazie alla tenacia di Manlio Milani e alla capacità organizzativa 
di Pippo Jannacci; dell’Associazione delle vittime della strage di Bologna e le altre stragi, retta 
dapprima da Torquato Secci e oggi dall’onorevole Paolo Bolognesi; della Fondazione dell’archivio 
di Sergio Flamigni con Ilaria Moroni; del Centro di ateneo per la storia della Resistenza e dell'e-
tà contemporanea (Casrec) animato da Carlo Fumian e dagli storici dell’ateneo patavino, eredi 
dell’indimenticabile Angelo Ventura.
63 Sulla tecnica dell’occultamento attuata attraverso l’inflazione dei dati mi permetto di rinviare 
alla mia introduzione a Gianni Flamini Il partito del golpe, vol. III, tomo 1, Italo Bovolenta Edi-
tore, Bologna 1983.
64 Fanno parte della strategia del condizionamento, non ancora esauritasi nonostante le enormi 
variazioni intervenute nel quadro politico mondiale rispetto al secolo scorso, le tecniche della 
falsificazione e dell’oblio. La prima conduce a diffondere informazioni dirette a enfatizzare il ruolo 
del terrorismo di sinistra e, in specie, delle Brigate rosse (che, anche sotto questo profilo, costi-
tuiscono la più straordinaria donazione politica fatta all’anticomunismo), al punto di attribuire 
loro la responsabilità di ogni malefatta, stragi comprese; la seconda consiste nella privazione della 
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dentità, e della connessa dignità sociale, che richiedono la concordia sulla veri-
tà, quantomeno su quelle verità minime che non consentono nessun arbitrario 
negazionismo.

Sui servizi segreti

Circa i Servizi ho detto spesso65 che è errato considerarli onnipotenti, come 
fa pensare la vulgata cinematografica66, e altrettanto sottovalutarne il ruolo e le 
potenzialità.

Si tratta di apparati che dispongono di migliaia di uomini e milioni di fon-
ti67, con antenne disseminate ovunque e possibilità economiche difficilmente 
controllabili, talché è irrealistico pensare68 che fenomeni che hanno coinvolto 
centinaia di persone, come il terrorismo italiano dei decenni settanta e ottanta, 
possano essersi realizzati senza infiltrazioni e controlli.

Del resto, quando la gestione casardiana del Sid post Miceli esibì all’autorità 
giudiziaria procedente alcuni dei faldoni esistenti negli archivi del Servizio69, 
risultò che i principali inquisiti dei processi per l’eversione neofascista non sol-
tanto erano perfettamente noti, ma erano stati altresì seguiti, pedinati, intercet-
tati. Per ognuno risultò evidente che il Servizio disponeva di fonti che fornivano 
in continuazione notizie.

E ancora: la Placenthar, apparente azienda di cosmetici, era un guscio vuoto 
a copertura della collaborazione con i Servizi del suo titolare, Dario Zagolin, 

memoria, evitando che i libri di storia, la scuola, il cinema, la cultura in genere ricordino l’esisten-
za di un complesso di verità capaci di offrire una essenziale chiave di comprensione della storia 
recente dell’Italia, e non soltanto.
65 A partire dallo scritto già richiamato: Giovanni Tamburino, Introduzione a Flamini, Il partito 
del golpe, cit. 
66 I Servizi sono fatti di uomini. Ci sono agenti doppi e tripli, agenti che si vendono o tradiscono; 
fughe di notizie pilotate o non volute; conflitti interni o esterni; cordate ostili. Vi è una «comunità 
dei Servizi» in cui i Servizi trovano momenti di equilibrio, compromesso e collaborazione e vi 
sono «Super Servizi».
67 Fondamentale resta l’insegnamento di Angelo Ventura che già nel 1983, nello scritto I poteri 
occulti nella Repubblica italiana: il problema storico, in I poteri occulti nella Repubblica. Mafia, 
camorra, P2, stragi impunite, atti del convegno promosso dal Comune di Venezia, 9-10 dicembre 
1983, Marsilio Editori, Venezia 1983, ammoniva a non credere alla «leggenda dei servizi in crisi, 
colti di sorpresa e impreparati» rispetto ai fenomeni eversivi.
68 Se è consentito un ricordo personale, l’avvocato Lionello Luci, ex federale di Padova durante 
l’ultima fase del regime fascista, quella della Rsi, e difensore di uno dei più importanti imputati 
del processo Rosa dei Venti, disse a chi scrive che se in Italia si costituiva un gruppo di più di tre 
persone si poteva star certi che almeno uno sarebbe risultato un confidente o un infiltrato. La mia 
impressione è che le leggi statistiche gli dessero ragione.
69 Giulio Andreotti, nel suo libro Gli Usa visti da vicino, Rizzoli, Milano 1989, p. 176, ha riven-
dicato il merito di tale apertura nei confronti del giudice istruttore di Padova, sostenendo essergli 
ciò costato il rischio di un’accusa penale: il che è assolutamente verosimile, considerati i tempi e 
il contesto in cui lo fece. Cfr. Limiti, Doppio livello, cit., p. 355-356. 
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uno dei personaggi chiave della Rosa dei Venti, che fu lasciato fuggire. L’arresto 
sarebbe dovuto essere effettuato dal colonnello Manlio del Gaudio, che risul-
tò successivamente un importante affiliato alla loggia massonica segreta P2, in 
quegli anni al vertice dell’Arma dei carabinieri di Padova.

Analogamente, erano coperture alcune delle organizzazioni70 facenti capo 
ad Alliata di Montereale, leader di una potente fratellanza massonica (gli Alam 
– Antichi liberi accettati muratori) con radici in Nord America e significative 
relazioni con Andreotti, Malta e il Sud America. Nemmeno il mandato di cattura 
a carico di Alliata, uno degli imputati più importanti del processo, fu mai ese-
guito, e il principe siciliano trovò a Roma un ufficio giudiziario che, con vedute 
assai ampie, ritenne il suo ruolo marginale.

Né possiamo dimenticare il gran numero di veline di pertinenza dei Servizi 
trovate a Montebelluna in una cassetta di sicurezza riferibile a Giovanni Ven-
tura, complice di Franco Freda nelle stragi del 196971. Del pari, collaboratori dei 
Servizi erano il bidello Marco Pozzan, interno al gruppo Freda e Ventura, non-
ché il già ricordato giornalista agente del Sid Guido Giannettini, pure collegato 
alla cellula veneta.

È altresì sicuro che il colonnello Amos Spiazzi, con vari nomi di copertura, 
collaborò con il Servizio segreto militare sin dai fatti dell’Alto Adige degli anni 
sessanta.

E ancora è certo che il circolo anarchico romano cui apparteneva Pietro Val-
preda era composto di un numero di infiltrati dei Servizi (comprensivi dell’uffi-
cio Affari riservati del ministero dell’Interno, facente capo a Federico Umberto 
D’Amato) forse superiore a quello dei veri soci.

Senza dilungarci in una sequenza che riempirebbe volumi72, possiamo affer-
mare che il Servizio73 era inserito nella cellula veneta di Freda e Ventura e altresì 
all’interno di Ordine nuovo, del Centro Carlo Magno di Verona, della Rosa dei 
Venti74, del Mar (Movimento d’azione rivoluzionaria) di Carlo Fumagalli75, della 

70 Tra le quali un’«Università mediterranea» che aveva finanche ottenuto il riconoscimento sta-
tale.
71 Oggi verità anche giudiziale, pur se la condanna è stata resa impossibile, in forza del divieto 
processuale del bis in idem, dall’esistenza di una precedente pronuncia irrevocabile di assoluzione 
per insufficienza di prove.
72 Restano fondamentali, per la ricchezza di riferimenti, i sette volumi in cui Flamini raccoglie 
migliaia di nomi, date e fatti sotto il titolo Il partito del golpe, cit., dal 1981 al 1985.
73 Sia il Sid, l’unico Servizio ufficiale allora esistente, sia quelli paralleli o para-ufficiali.
74 Va ricordato che la documentazione relativa alle liste di proscrizione stese da Eugenio Rizzato 
– già capo repubblichino, seviziatore di partigiani, condannato nel dopoguerra a una pena severa 
che non gli impedì, una volta liberato grazie ad amnistie, di divenire il capo carismatico della Rosa 
dei Venti nella sua dimensione locale, nonché uomo collocato da Alliata di Montereale al vertice 
di un’organizzazione sindacale internazionale – era stata reperita e fotografata un paio d’anni 
prima del 1973 dal commissario Saverio Molino, dirigente della squadra politica della questura di 
Padova, a sua volta collegato al Servizio militare.
75 Attraverso il giornalista Giorgio Zicari, importante inviato del «Corriere della Sera», e il gene-
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«Maggioranza silenziosa» dell’avvocato Adamo Degli Occhi76, de La Fenice di 
Giancarlo Rognoni, Nico Azzi, Marzorati e De Min, e così via.

In definitiva l’ipotesi che in quegli anni77 un gruppo organizzato potesse 
strutturarsi, vivere e operare senza essere infiltrato dai Servizi è completamente 
inverosimile.

Tutto ciò non avveniva per mera attività informativa78 stante ciò che ab-
biamo detto in ordine alla linea imposta alle forze armate, e anzitutto ai Ser-
vizi, dalla teorizzazione alojana79. Ciò che sappiamo con certezza80 è che i Ser-
vizi agivano con funzioni non soltanto di controllo e infiltrazione, ma altresì 
di orientamento, manipolazione e provocazione, con il metodo dell’eversione 
stabilizzante.

Peraltro, i Servizi non rappresentano lo strato al quale arrestare la ricerca 
della verità, perché essi sono strutture operative, per quanto rilevanti, e serven-
ti, per quanto capaci di influire su decisioni cruciali81. 

Gli obiettivi sono definiti dal livello superiore, rappresentato dal potere po-
litico e ulteriormente da organizzazioni, quali la massoneria, capaci di elaborare 
le guide ideali e culturali che si impongono sulla stessa politica, orientandola in 
difesa di grandi interessi.

Il rinvio agli interessi economici può apparire da un lato generico, perché 
sembra accomunare troppe e disparate realtà e, dall’altro lato, «complottista», 

rale dei carabinieri Giambattista Palumbo di Milano, entrambi adepti di Licio Gelli.
76 Sorretta dal già ricordato principe massone Alliata di Montereale.
77 Ma certamente anche in seguito, e probabilmente ancora di più e meglio: cfr., in proposito, 
la vicenda dell’«infiltrazione» nelle Brigate rosse e in Autonomia riferita nel volume di Pietro 
Calogero, Carlo Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’Autonomia al Partito armato, 
Laterza, Roma-Bari 2010, in particolare p. 152-155.
78 Che avveniva mediante tecniche oggi in parte superate grazie alla disponibilità di algoritmi che 
consentono l’analisi in tempo reale di miliardi di informazioni.
79 Nell’operatività dei Servizi una tecnica supera l’infiltrazione attraverso l’intervento «geneti-
co», ovvero il deposito di agenti e/o confidenti all’atto della nascita dei gruppi e/o la diretta crea-
zione di strutture, talora lasciate «in sonno», quasi embrioni congelati da immettere in circolo al 
bisogno. Nel prendere cognizione della straordinaria efficacia e potenza di tali metodi d’azione/
condizionamento, non bisogna peraltro cadere nell’errore, già sopra evocato, di supporre l’infalli-
bilità e/o onnipotenza di siffatte tecniche: restano margini di indeterminatezza e incontrollabilità 
e resta il problema del «chi usa chi», come nel famoso esempio, della cui portata gli storici molto 
hanno discusso, del treno blindato che trasportò Lenin dalla Germania alla Russia con milioni di 
marchi, che gli sarebbero stati corrisposti dal Kaiser per favorire la Rivoluzione bolscevica.
80 Fonte, che possiamo considerare autentica per la internità al mondo dei Servizi, è costituita 
dal defunto ministro dell’Interno ed ex presidente della Repubblica Francesco Cossiga, il quale ha 
riferito come, accanto alle ordinarie attività di intelligence, i Servizi svolgano attività «speciali», 
quali operazioni aggressive, di «diplomazia parallela», di guerriglia, sovversione, attuazione e 
finanziamento del terrorismo, disinformazione, intossicazione, influenza, reclutamento e simili. 
Cfr. Claudio Nunziata, Dal 1964 al 1980. La democrazia violentata, in Antonella Beccaria, 
Giorgio Gazzotti, Gigi Marcucci, Claudio Nunziata e Roberto Scardova, Alto tradimento. 
La guerra segreta agli italiani da piazza Fontana alla strage della stazione di Bologna, con prefazio-
ne a cura di Paolo Bolognesi, Castelvecchi, Roma 2016, p.72-73.
81 Si tenga presente quanto ricordato sopra: Pasolini, nel menzionare il generale Vito Miceli, lo 
definisce personaggio «grigio e puramente operativo».
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quasi che implicasse una regia unica e globale della politica. Nessuna delle due 
prospettive è a mio parere minimamente fondata. Se è consentito un ricordo 
personale, quando nell’autunno del 1973 mi venne affidato82 il fascicolo del 
processo che prese il nome Rosa dei Venti, il mio approccio fu di incredulità. 
Dinanzi all’idea del complotto, dei golpe, della dietrologia, dei segreti, la mia 
formazione razionalistica determinò un atteggiamento di scetticismo. Tuttavia, 
un dato mi colpì, tale che nemmeno un incredulo poteva rifiutarsi di vederlo. Si 
trattava del flusso di denaro di cui trovai traccia nelle carte. Seguendo la corren-
te di quei milioni emersero dati tali da scalzare i dubbi anche del più tetragono 
degli scettici.

Utilizzo tale ricordo per chiarire quale sia il modo che reputo corretto di 
intendere il significato del rinvio agli interessi economici. Occorre rimanere 
strettamente legati al concreto. Il concreto, da un lato, comprova che l’eversione 
stabilizzante era mossa da flussi imponenti di denaro83; dall’altro, l’inverosimi-
glianza, per non dire assurdità, di credere che si muovano ingenti risorse senza 
un riscontro omogeneo e profittevole. 

Tutto ciò mi porta a esprimere apprezzamento per il fatto che l’ultimo libro 
dell’Associazione delle vittime della strage di Bologna del 2 agosto 1980, intito-
lato Alto tradimento (di cui alla nota 80), si apre con la pubblicazione dei risultati 
di una ricerca fatta seguendo le tracce di un fiume di miliardi di lire, questa volta 
targato Calvi, Gelli e Ortolani.

I movimenti, ricostruiti alla lira nella documentazione contenuta in uno dei 
fascicoli sequestrati a Licio Gelli, presentano due profili inquietanti: il primo, 
che il fascicolo è intestato «Bologna», il secondo, che i movimenti miliardari si 
collocano tra la fine del luglio e il settembre del 1980.

Non è questa la sede per ricavarne conclusioni o trarre giudizi. Ma voglio 
sottolineare l’importanza di scavare nella direzione dei flussi di denaro. È que-
sta una dimensione che si è troppo trascurata e che va esplorata perché, al di 
là delle proclamazioni ideologiche, tutti o quasi tutti i personaggi che abbiamo 
incontrato si muovevano dietro lauti compensi ed avendo – quantomeno sullo 
sfondo della propria azione – finalità economiche molto concrete.

82 Dal collega Francesco Aliprandi, allora capo dell’ufficio Istruzione del tribunale di Padova.
83 Otis Pike, nel formulare la propria relazione alla Commissione senatoriale Usa che presiede-
va, ha affermato che ingenti finanziamenti furono destinati, in particolare negli anni intorno al 
1973-1974, al Servizio segreto italiano. Richard Gardner, nel suo libro Mission Italy, Mondadori, 
Milano 1981, p. 50, sostiene, sulla scorta di Pike, che 800 mila dollari vennero consegnati al gene-
rale Vito Miceli, allora capo del Sid, personalmente dall’allora ambasciatore Usa in Italia, Graham 
Martin, amico di Miceli. Il finanziamento era destinato a gruppi di estrema destra in funzione 
anticomunista. Al di là di tale finanziamento, la storia della strategia anticomunista è costellata 
da flussi di denaro. Il finanziamento dunque non fu estemporaneo, bensì strutturale. Ciò significa 
che il fenomeno non può essere letto correttamente, né ricostruito compiutamente, senza tener 
conto della dimensione economica di cui è permeato tanto sul piano degli strumenti, quanto sul 
piano dei fini.
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La verità ritrovata

Torno un’ultima volta a Pasolini. Nell’articolo del 1974 scrisse che non aveva né 
prove né indizi per fare i nomi dei responsabili della strategia del golpe e delle 
stragi, ma che li conosceva.

Aggiungeva, forse anche per tutelarsi, che «molti altri intellettuali e roman-
zieri» conoscevano quegli stessi nomi che rendevano «non difficile» la ricostru-
zione della verità, e chiariva che si trattava dei nomi «del gruppo di potenti» 
che hanno dato disposizioni e assicurato protezione politica a vecchi generali, 
a giovani neonazisti e a criminali comuni, utili a creare la tensione antifascista.

Questi nomi erano diversi da quello di Miceli o del comandante della guar-
dia forestale di Città Ducale, autore del «golpe da operetta»84. Questi non erano 
nomi di personaggi «grigi e puramente organizzativi», bensì «persone serie e 
importanti».

«Persone serie e importanti» – scandisce una seconda volta Pasolini, affin-
ché non possa residuare nessun dubbio – «che stanno dietro ai tragici ragazzi 
che hanno scelto le suicide atrocità fasciste e ai malfattori comuni […] che si 
sono messi a disposizione, come gorilla e sicari».

Quali erano i nomi che Pasolini conosceva, pur senza possedere prove e in-
dizi? L’articolo del novembre del 1974 offre una precisa indicazione attraverso il 
rinvio ai nomi contenuti nel «progetto di romanzo» del quale Pasolini scrive che 
è difficile pensare «che non abbia attinenza con la realtà, e che i suoi riferimenti 
a fatti e persone reali siano inesatti».

Oggi sappiamo85 che Pasolini stava scrivendo dal 1972-73 un romanzo che 
sarebbe stato pubblicato postumo con il titolo Petrolio. Dalle carte di quel ro-
manzo manca un capitolo relativo alla storia dell’Eni successiva alla morte di 
Enrico Mattei86 e relativa al momento in cui Eugenio Cefis ne prese il posto.

L’indagine sulla morte di Mattei è stata inquinata da un grave depistaggio e 
la successiva lunga fatica degli inquirenti non ha portato a nessuna conclusione 
in termini di accertamento di responsabilità87.

Il 27 ottobre 1962 Mattei si trovava a bordo di un aereo esploso in volo. L’a-
ereo era partito da Catania, ma Mattei due giorni prima era atterrato a Palermo. 
I motivi del cambio di aeroporto e probabilmente di aereo non sono chiari. La 
ricerca effettuata dal regista Francesco Rosi in preparazione del film su Mattei 
si è affidata alla collaborazione del giornalista de «L’Ora di Palermo» Mauro De 
Mauro. Costui, il 16 settembre 1970, scomparve per sempre nel nulla, dopo aver 
comunicato a Rosi di aver fatto una scoperta sconvolgente sulla morte di Mattei.

84 Si tratta del cosiddetto «golpe Borghese» della «notte della Madonna» (7-8 dicembre 1970).
85 Grazie anche all’indagine svolta nei primi anni duemila dal pubblico ministero di Pavia, il 
dottor Calia.
86 Avvenuta il 27 ottobre 1962.
87 Un’accurata ricostruzione in Giuseppe Lo Bianco e Sandra Rizza, Profondo nero, Chiarelet-
tere, Milano 2009.
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Pasolini, a sua volta, venne ucciso da un gruppo di persone nel novembre 
del 1975 e di uno solo dei suoi assassini (all’epoca minorenne) conosciamo l’i-
dentità, anche se è certo che gli aggressori furono più di uno88.

Il quadro di queste vicende non ha condotto a certezze giudiziarie, ma letto 
unitariamente è impressionante.

Salvatore Giuliano, ucciso per occultare le complicità nella strage del 1947, 
Gaspare Pisciotta, avvelenato in carcere per farlo tacere sulle medesime com-
plicità89, Pietro Scaglione, che aveva ascoltato Pisciotta, assassinato nel maggio 
1971, Renzo Rocca, morto suicida, il generale Ciglieri morto in un singolare 
incidente stradale mentre indagava sulle deviazioni del Sifar, Michele Sindona, 
avvelenato in carcere, Roberto Calvi, suicidato a Londra, Enrico Mattei, morto 
come sappiamo, De Mauro, fatto sparire per sempre, Occorsio90, Pasolini, Moro…

Sono soltanto una piccola parte di un’inaudita, infinita catena di omicidi, 
stragi, depistaggi, coperture e delitti, la cui ininterrotta continuità dà l’evidenza 
del condizionamento politico che, attraverso il crimine organizzato91, si è so-
vrapposto alla storia italiana per almeno mezzo secolo.

Non ho ricordato Petrolio perché da un romanzo, per quanto scritto da Paso-
lini, possano trarsi conclusioni storiche e men che meno giudiziarie. L’ho fatto 
perché esiste un profilo che possiede un valore irrinunciabile per chi fa ricerca,  
sia esso magistrato, componente delle forze dell’ordine o storico.

Questo profilo consiste nella dimensione economica. 
Il significato di quanto scrive Pasolini è il seguente: la strategia non consiste 

in un progetto di golpe o nelle stragi, non attiene alla religione, alla politica o 
all’ideologia. Tutto ciò certamente è esistito e ha avuto talora un peso rilevante. 
Ma nulla è comprensibile senza l’identificazione degli interessi.

88 In tal senso la sentenza del tribunale per i minorenni di Roma, presieduto da Alfredo Carlo 
Moro, fratello di Aldo, che la redasse. Sulla morte di Pasolini e le connessioni con la fine di Mattei, 
è utile il volume di Lo Bianco e Rizza, Profondo nero, cit. 
89 Nel corso del dibattimento Pisciotta aveva indicato come uno dei mandanti della strage Alliata 
di Montereale.
90 Quando il generale De Lorenzo querelò Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi dopo la pubblicazione 
di alcuni articoli a loro firma su un settimanale che gli attribuivano il tentato golpe, nel processo 
l’accusa fu sostenuta da Vittorio Occorsio, allora giovane sostituto presso la procura della Re-
pubblica di Roma. Al termine del dibattimento Occorsio si convinse della fondatezza della tesi 
esposta dai giornalisti e ne chiese l’assoluzione: cfr. Eugenio Occorsio, Non dimenticare, non 
odiare. Storia di mio padre e di tuo nonno, Dalai Editore, Milano 2001, p. 64, nonché l’intervento, 
inedito, nella Tavola rotonda sulle indagini sul terrorismo di destra di Vittorio Borraccetti 
al convegno, organizzato dal Consiglio superiore della magistratura, a Roma il 18 luglio 2016, in 
memoria di Vittorio Occorsio a 40 anni dal suo omicidio. Il magistrato fu ucciso il 10 luglio 1976 
dall’estremista di destra Pierluigi Concutelli, molto probabilmente con la complicità di elementi 
della malavita romana (banda della Magliana).
91 Dico crimine organizzato perché una sequenza attuata con precisione chirurgica rinvia a un 
continuum di pianificazione intelligente e di disponibilità lungo gli anni di potenti apparati ese-
cutivi. 
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Quella che si è combattuta non è stata una lotta etnica92 o razziale, una batta-
glia culturale, una guerra di religione o un episodio della eterna lotta tra il bene 
e il male. Si è combattuto con il denaro e per il denaro.

Troppo volte ci è sfuggito che la «libertà» per la quale si è ucciso, ferito, vio-
lentato è stata – per le «persone serie ed importanti» alle quali si riferisce Pa-
solini come quelle che reggevano il gioco – la libertà di arricchire in santa pace.

Pasolini lo scrive in termini allusivi nel novembre del 1974, ma dopo la mor-
te ci lascia un testamento non più allusivo, bensì esplicito, nel quale denuncia 
gli interessi che dominano la politica comprandola, corrompendola, condizio-
nandola, ricattandola.

Sta sul piano di quegli interessi lo strato finale che dobbiamo ancora cercare 
e riconoscere: quello strato che sovrasta i nostri personaggi – si chiamino essi 
nazisti o generali, banchieri o frammassoni, ministri o colonnelli – muovendoli 
nella direzione che, nascosta dall’ideologia, era, allora, la tutela degli immensi 
affari petroliferi e rimane oggi, fatte salve le profondissime variazioni interve-
nute nel corso di quattro decenni, la lotta per il controllo finanziario e la con-
quista dei mercati.

Un’ultima considerazione. Le acquisizioni giudiziarie e storiche sulle vicen-
de della prima metà degli anni settanta ci danno un quadro leggibile. Leggibile 
fino all’evidenza. Ma ciò che diciamo delle vicende che abbiamo seguito, vale 
per quanto accadde nel quinquennio successivo e oltre, fino agli anni novanta?

Ritengo che anche questa domanda abbia una risposta «non difficile». Cer-
tamente la storia dei terrorismi italiani è articolata e complessa e ogni sempli-
ficazione va evitata. Tuttavia è riconoscibile in essa una linea di coerenza con 
una e una sola esigenza, manifestatasi fin dal 1° maggio 1947 a Portella della 
Ginestra e proseguita nella molteplicità delle apparenze, fin quando ve n’è stato 
bisogno, dunque fino alla soglia degli anni novanta. 

Sarebbe gravemente errato, a mio parere93, non ravvisare gli elementi di 
continuità del fenomeno e non riconoscere che «il terrorismo» in quanto tale è 
assurto a strumento di impiego corrente nell’ambito del condizionamento della 
psicologia di massa e, conseguentemente, delle linee d’azione o inazione poli-
tica94.

92 A differenza di ciò che è accaduto in altri Paesi, come la Spagna con l’Eta o l’Irlanda con l’Ira, 
fenomeni terroristici legati a fattori etnici, pur non del tutto assenti in Italia (si ricordino le vi-
cende altoatesine degli anni sessanta), certamente non spiegano la storia del terrorismo italiano. 
E nemmeno l’esistenza della mafia siciliana spiega tale storia, pur essendone stata la mafia uno 
dei soggetti attivi.
93 Ovviamente non mi riferisco a responsabilità penali o comunque giuridiche. Tento di offrire 
una chiave di lettura storica. Se, perché, come, quando e con quali limiti possa farlo un magistrato, 
ho cercato di chiarire nella Premessa.
94 Non si trascuri una considerazione: i regimi democratici sono particolarmente sensibili alle 
reazioni ed emozioni sociali e, quindi, particolarmente vulnerabili rispetto a operazioni di condi-
zionamento attraverso eventi criminali.
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Se una e una sola è la linea di continuità riconoscibile nella storia dei cinque 
decenni di sangue, mi sembra inimmaginabile che il suo atto supremo e con-
clusivo, l’uccisione di Moro e la strage della sua scorta, non sia coerente con il 
significato profondo della tragica rappresentazione.

Il «cambio di spalla» del fucile, d’altra parte, venne preconizzato in termini 
di serena certezza nell’autunno del 1974 dal generale Miceli; è stato descritto 
nella rivista Op di Mino Pecorelli, tributaria del Sid; ha trovato conferme, poli-
tiche e storiche95, e ancora in questi giorni raccoglie elementi di conoscenza ed 
interpretazione attraverso le dichiarazioni di uno dei fondatori delle Br.

Si tratta beninteso di elementi da prendere con estrema cautela: ma non 
trascurabili quando rinviano a fatti96.

La vicenda del terrorismo rosso, culminata nel sequestro di Aldo Moro e 
nella sua uccisione, ha visto la decapitazione dell’iniziale dirigenza Br97 sop-
piantata da personaggi che farei fatica a credere, sulla base della conoscenza dei 
metodi e delle capacità operative dei Servizi, che potessero essere non «atten-
zionati», con cura e da tempo, dai Servizi stessi. 

Non si può dimenticare che il «Supplemento B» del Field Manual dell’eser-
cito Usa, datato 18 marzo 1970 e firmato dal generale Westmoreland, espres-
samente prevede, rectius: prescrive, tra le direttive alle quali i servizi segreti 
americani debbono attenersi nell’ambito delle covert operations, l’utilizzo delle 
organizzazioni di estrema sinistra. 

Ora è certo che l’espressione «utilizzo di un’organizzazione» nel linguag-
gio di un servizio di sicurezza comprende anche la costruzione o creazione di 
un’organizzazione, per garantirsene il più agevole controllo ed utilizzo98. L’infil-
trazione non si realizza soltanto inviando un proprio agente o collaboratore in 
un gruppo, nella speranza che venga accettato ed acquisisca informazioni. Un 
risultato migliore si consegue cooptando uno o più dei vertici dell’organizza-
zione, nonché con la creazione di organizzazioni immesse nel terreno operativo 
per renderle egemoniche o collegarle a quelle di maggiore interesse.

95 Per chiarezza e lucidità di analisi rinvio ai lavori di Nicola Tranfaglia, tra cui Un capitolo del 
doppio Stato. La stagione delle stragi e dei terrorismi (1969-1984), in Francesco Barbagallo (a cura 
di), Storia dell’Italia repubblicana, vol. III, L’Italia nella crisi mondiale: l’ultimo ventennio, Einaudi, 
Torino 1997, e La strategia della tensione e i due terrorismi, in Cinzia Venturoli (a cura di), Come 
studiare il terrorismo e le stragi, Marsilio Editori, Venezia 2002.
96 Per quanto si apprende dalla stampa, i fatti indicati nell’ottobre 2016 da Franceschini alla Com-
missione parlamentare d’inchiesta sulla vicenda Moro sono, tra gli altri, le dimensioni del com-
mando impiegato per il sequestro Sossi in raffronto a quello (composto dalla metà degli uomini, 
secondo la vulgata ufficiale) usato per lo sterminio della scorta di Aldo Moro e il sequestro dello 
statista; l’indicazione del lavoro di Moretti presso «Radio Libertà» a Monaco di Baviera; l’accet-
tazione da parte del medesimo Moretti di sovvenzioni provenienti dai colonnelli del golpe greco.
97 Grazie ad alcuni infiltrati il più noto dei quali è stato «frate mitra» o «frate Leone», l’ex le-
gio rio Silvano Girotto. Certamente non il solo.
98 Citato da Tranfaglia, La strategia della tensione e i due terrorismi, cit., p. 43-44.
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A sua volta, un rapporto della Commissione Rockefeller, declassificato nel 
1977, riferisce dell’operazione Chaos: una covert operation della Cia, svoltasi 
dal 1967 al 1973, che prevedeva attività di infiltrazione nelle organizzazioni di 
estrema sinistra in Europa finalizzate a far ricadere sulla sinistra le conseguenze 
di ogni azione terroristica99. 

Oggi sappiamo che taluno di quei personaggi, dotati di non comuni risorse, 
era in contatto con uno dei vertici della «scuola» Hyperion, a sua volta coper-
tura di un Servizio100. E sappiamo che per il delitto che ha cambiato la storia del 
Paese, taluni «brigatisti», a differenza di altri, ma analogamente ad autori di 
reati altrettanto gravi commessi da neofascisti, compresa la strage di Bologna 
del 1980, hanno scontato una pena incredibilmente mite101.

Pasolini non è vissuto abbastanza per assistere al «cambio di spalla del fu-
cile», ma l’unità della strategia complessiva non gli è sfuggita. Con chiarezza 
ha scritto che dopo l’impiego degli esaltati fascisti e dei criminali neonazisti si 
sarebbe passati a una tattica che avrebbe visto il ricorso a bande e personaggi di 
opposta colorazione e collocazione.

Non mi sembra casuale che i magistrati che per primi intuirono l’unitarietà 
della strategia siano gli stessi che videro la doppiezza nascosta nella tragedia di 
quel 12 dicembre 1969, quando in piazza Fontana l’Italia del dopoguerra perse 
per sempre, come si è detto, la sua ingenuità nel sangue di decine di innocenti.

Nei giorni in cui il Paese era sommerso dall’esecrazione dei ministri e dei 
capi di polizia contro il «mostro Valpreda», Pietro Calogero e Giancarlo Stiz 
iniziarono a porsi domande.

La verità può essere ritrovata. Purché quelle domande critiche non siano 
dimenticate e continuino a essere anche le nostre102. 

99 Ibidem.
100 Sull’Hyperion restano fondamentali le informazioni che si ricavano dalle dichiarazioni di chi 
ha scoperto la «scuola», le sue articolazioni internazionali e le straordinarie protezioni di cui ha 
goduto: cfr. Calogero, Fumian e Sartori, Terrore rosso, cit., p. 149-152.
101 Si è messo in risalto, nel corso dei lavori dell’ultima Commissione parlamentare d’inchiesta sul 
caso Moro, che Curcio e Franceschini, capi storici delle Br dalla loro fondazione, pur non autori 
diretti di fatti di sangue, hanno scontato pene maggiori di Moretti, Morucci e Faranda, responsa-
bili di una serie innumerevole di imprese sanguinose, oltre all’omicidio di Aldo Moro e alla strage 
degli uomini della sua scorta. Analogamente è stato più volte denunciato dall’Associazione dei 
familiari delle vittime della strage della stazione di Bologna del 2 agosto 1980 che il trattamento 
sanzionatorio effettivamente scontato da Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, autori della più 
grave strage commessa in Italia nel dopoguerra e di numerosi altri omicidi ed efferati crimini, è 
stato mitissimo ed immotivatamente di favore.
102 Questo scritto si basa in prevalenza su conoscenze dirette. Sono peraltro debitore verso nume-
rosissimi testi, atti giudiziari pubblici e opere che trattano argomenti pertinenti. La letteratura sui 
fenomeni eversivi italiani è sterminata e possiede un valore estremamente differenziato in termini 
di serietà e attendibilità. Oltre ai lavori e alle fonti citati nelle note che precedono, moltissimi 
altri, che non mi è possibile elencare qui, mi sono stati utili sotto il profilo della documentazione, 
dell’interpretazione e anche della provocazione.
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Le formazioni eversive di destra coinvolte nella strage di Brescia.  
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Loggia – Gli appunti della fonte «Tritone». La ricostituzione di Ordine nuovo dopo lo scioglimen-
to – Alcune considerazioni sul comportamento dei Servizi in coincidenza con la conoscenza della 
rivendicazione – L'attività di depistaggio.

Spesso i magistrati che si occupano di fatti così devastanti, che risalgono, tutta-
via, a decine di anni fa, non sono visti con particolare favore, sia per scetticismo 
sull’esito della loro attività, sia per la vetustà delle vicende, ormai dimenticate e 
non più di attualità; verità per molti da consegnare ai soli storici. In realtà, non 
è così perché, anche se col passare degli anni diventa sempre più difficile con-
seguire risultati utili, la verità, per sua stessa natura, non può che mantenere la 
sua freschezza, non può «sbiadire», non cambia col passare del tempo. Chi ebbe 
a depositare l’ordigno esplosivo nel cestino di piazza della Loggia e chi lo mandò 
continueranno in eterno ad essere le medesime persone. Ciò basta a giustificare, 
anzi, a rendere doverose le indagini anche a distanza di tanti anni1. 

1 Si premette che la maggior parte degli elementi in questione sono tratti dal fascicolo del pubbli-
co ministero relativo alla strage di piazza della Loggia, contenente decine di migliaia di documenti 
e in cui sono stati acquisiti molti atti provenienti da contestuali procedimenti in materia di terro-
rismo di destra. Quanto alle vicende storiche che hanno interessato il Movimento politico Ordine 
nuovo e il Centro studi Ordine nuovo si fa riferimento, in particolare, ai seguenti testi: Adalber-
to Baldoni, La Destra in Italia. 1945-1969, Pantheon, Roma 2000; Piero Ignazi, Il polo escluso. 
Profilo del Movimento Sociale Italiano, il Mulino, Bologna 1989; Nicola Rao, La fiamma e la celtica. 
Sessant’anni di neofascismo da Salò ai centri sociali di destra, Sperling & Kupfer, Milano 2007; Id., Il 
sangue e la celtica. Dalle vendette antipartigiane alla strategia della tensione. Storia armata del neo-
fascismo, Sperling & Kupfer, Milano 2008; Id., Il piombo e la celtica. Storie di terrorismo nero dalla 
guerra di strada allo spontaneismo armato, Sperling & Kupfer, Milano 2010. Venendo ai documenti 
che sono presenti nel fascicolo processuale relativo alla strage di piazza della Loggia, quanto ai rap-
porti tra Ordine nuovo e l’Aginter Press, nella relazione si fa riferimento, in particolare, alla perizia 
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Breve cenno sulle vicende processuali

Le vicende processuali relative alla strage del 28 maggio 1974 sono state molto 
tormentate, prima di approdare alla sentenza n. 43/14 Rg della Corte d’assise 
d’appello di Milano del 22 luglio 2015, divenuta definitiva il 20 giugno 2017.

Un primo procedimento vide coinvolto un gruppo costituito da delinquenti 
comuni e da piccoli estremisti di destra locali, con condanna di Ermanno Buzzi 
e di Angelino Papa, con sentenza del 2 luglio 1979.

Prima del giudizio d’appello, Buzzi venne ucciso nel carcere di Novara (con-
danna di Mario Tuti e Pierluigi Concutelli) e pertanto la sua posizione non è 
stata più formalmente valutata.

Il 2 marzo 1982 la Corte d’assise d’appello di Brescia assolse Papa per non 
aver commesso il fatto, confermando l’assoluzione degli altri imputati.

Vi è stata, poi, la sentenza della Corte d’assise d’appello di Venezia che, in-
vestita a seguito di annullamento con rinvio della Cassazione, il 19 aprile 1985 
ha assolto Angelino Papa e gli altri imputati ancora in vita per insufficienza di 
prove, ma ha ribadito di fatto la responsabilità di Buzzi, ormai deceduto, pur 
ritenendolo estraneo alla preparazione dell’ordigno.

La figura di Buzzi la vedremo in qualche modo riemergere anche nell’ambi-
to della più recente indagine.

Vi è stato, quindi, il procedimento a carico di Cesare Ferri, assolto definiti-
vamente con sentenza della Corte suprema del 13 novembre 1989. Qui si passa 
da una pista bresciana a una milanese, ma le finalità della strage, anche nel con-
testo di quell’ipotesi accusatoria, poi caduta, erano difficilmente inquadrabili in 
un disegno destabilizzante di valenza nazionale. 

depositata dal professor Aldo Sabino Giannuli, conferita il 22 gennaio 1996 dal giudice istruttore di 
Milano, Guido Salvini, nel procedimento 2/92F Rggi, acquisita al procedimento e contenente, qua-
li allegati, numerosissimi documenti. Il professor Giannuli, in seguito, ha svolto anche funzioni di 
consulente del pubblico ministero di Brescia. Si fa riferimento, inoltre, alla documentazione rela-
tiva al contributo della fonte «Aristo», acquisita presso l’ufficio Affari riservati, nonché a Lisbona 
nel 1974 presso la sede dell’Aginter Press. Parte della documentazione è allegata alla suddetta pe-
rizia del professor Giannuli. Altri elementi citati nella relazione fanno riferimento agli appunti re-
datti dal maresciallo Felli del Centro Cs (controspionaggio) di Padova, che documentano l’attività 
svolta per conto dei servizi militari dalla fonte «Tritone» (Maurizio Tramonte). Più volte citati an-
che le Norme generali e i Fogli di Ordine nuovo, sequestrati il 20 dicembre 1978 a Gianluigi Napoli.  
Nella presente relazione sono richiamati inoltre passi delle seguenti sentenze, emesse con riferi-
mento alla strage del 28 maggio 1974: sentenza della Corte d’assise di Brescia del 2 luglio 1979; 
sentenza della Corte d’assise d’appello di Brescia del 2 marzo 1982; sentenza della Corte d’assise 
d’appello di Venezia del 19 aprile 1985; sentenza della Corte d’assise di Brescia del 23 maggio 1987; 
sentenza della Corte d’assise d’appello di Brescia del 10 marzo 1989; sentenza del giudice istruttore 
di Brescia del 23 maggio 1995; sentenza della Corte d’assise di Brescia del 16 novembre 2010; sen-
tenza della Corte d’assise d’appello di Brescia del 14 aprile 2012; sentenza della Corte suprema di 
cassazione del 21 febbraio 2014; sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano del 22 luglio 2015. 
Quest’ultima sentenza, che ha condannato all’ergastolo Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte, 
è passata in giudicato per effetto della sentenza della Corte suprema di cassazione del 20 giugno 
2017.
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Questi primi due tronconi vedono coinvolti soggetti che, pur riconducibili 
alla destra, o hanno una valenza soltanto locale, o comunque non si riconnet-
tono a grandi gruppi eversivi. Non emerge nell’ipotesi accusatoria, poi proces-
sualmente crollata, un disegno eversivo di grande respiro, il programma di at-
tentare allo Stato democratico, di rovesciare le istituzioni. Nel primo caso gli 
imputati appaiono addirittura di una caratura modesta, fino al punto che i loro 
bisogni, i loro sentimenti, le loro paure trovano spazio nelle indagini.

Vi è stato, poi, un terzo troncone, che vedeva imputato, tra gli altri, Gian-
carlo Rognoni, che si è concluso con sentenza di proscioglimento del giudice 
istruttore in data 23 maggio 1995. Nascono proprio dalle conclusioni di quest’ul-
tima indagine le radici della nuova istruttoria, che si è conclusa con il rinvio a 
giudizio di sei imputati, due dei quali, nel 2015, condannati all’ergastolo dalla 
Corte d’assise d’appello di Milano. Il giudice istruttore, infatti, escute Maurizio 
Tramonte l’8 marzo 1993 nella sua qualità di informatore del Centro contro-
spionaggio del Sid di Padova, ma questi nega di essere la fonte dei due appunti 
datati 23 maggio e 6 luglio 1974, che, come vedremo, saranno al centro della 
più recente istruttoria. Pertanto dispone la trasmissione degli atti al pubblico 
ministero di Brescia.

La nuova indagine differisce dalle precedenti in quanto è molto più ad am-
pio respiro.

Vengono rivisitati tutti gli eventi terroristici e golpistici degli anni dal 1969 
in poi: dagli attentati ai treni alla strage di piazza Fontana; dai moti di Reggio 
Calabria al golpe Borghese; dalla strage della questura di Milano al Mar. Dal 
conflitto di Pian del Rascino all’attentato al treno Torino-Roma. Perfino i rap-
porti tra la ’ndrangheta e l’estrema destra trovano una loro collocazione. Ven-
gono sentiti Barreca e Giacomo Lauro, e perfino quest’ultimo fornisce spunti 
sulla strage di piazza della Loggia. Emerge addirittura l’esistenza di un presunto 
servizio segreto parallelo, definito «Noto Servizio» o Anello, che avrebbe ope-
rato in funzione anticomunista dal 1944, per decenni; secondo alcuni testi addi-
rittura alle dipendenze della presidenza del Consiglio. Vi è la convinzione che 
tutti questi fatti, anche lontani tra loro nel tempo, siano legati da un unico filo, 
che siano tutti inquadrabili nella cosiddetta «strategia della tensione», e siano 
tutti animati dalla volontà di bloccare, anche con la violenza, l’avanzata della 
sinistra; soprattutto nel momento in cui, pochi giorni prima della strage di piaz-
za della Loggia, il referendum sul divorzio aveva portato a una storica svolta. Si 
afferma la convinzione che la strage di Brescia abbia una genesi non diversa da 
quella di Milano, anche se avvenuta più di quattro anni dopo.

Questa convinzione degli inquirenti la ritroviamo nella motivazione della 
sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano che, dopo aver confermato che 
è corretta la qualificazione dell’evento come «strage politica», a norma dell’ar-
ticolo 285 del codice penale – in quanto l’ordigno è stato fatto esplodere in una 
piazza in cui si stava svolgendo una manifestazione antifascista, in risposta ad 
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alcuni fatti violenti e intimidatori succedutisi a Brescia anche pochi giorni pri-
ma (in particolare l’esplosione dell’ordigno che il 19 maggio 1974 causò la morte 
di Silvio Ferrari) – così si esprime: 

Una strage, dunque, maturata nell’identico ambiente incubatorio delle altre 
stragi che hanno caratterizzato la stagione delle bombe, tra il 1969 ed il 1980, 
inglobando la strage di piazza Fontana (dicembre 1969) – l’altra grande «in-
compiuta» della storia giudiziaria italiana, che spesso si intreccia, anche per la 
comunanza di imputati e fonti probatorie, con quella di Brescia – la strage della 
Questura (maggio 1973), la strage dell’Italicus (agosto 1974), la strage di Bolo-
gna (agosto 1980) ed i tanti attentati, specie ai treni (estate 1969-aprile 1973), 
fortunatamente rimasti senza vittime. Dato, questo, che riecheggia sinistra-
mente l’affermazione di Vincenzo Vinciguerra, ordinovista udinese di primo 
livello, autoaccusatosi della strage di Peteano, secondo cui: «Tutte le stragi che 
hanno insanguinato l’Italia appartengono a un’unica matrice organizzativa».

Il coinvolgimento di Ordine nuovo

La sentenza della Corte d’assise di Milano sulla strage di Brescia individua co-
munque anche l’entità alla quale, alla luce dei molteplici accertamenti giudiziari 
condotti nel tempo, sarebbero da ricondurre gli autori delle stragi di quel pe-
riodo: 

[…] È dato così cogliere, nei plurimi accertamenti giudiziari condotti nel tempo 
su quelle stragi, lo stretto legame che intercorre fra le stesse e di cui è sinto-
matica l’identità di gran parte degli imputati e la loro comune appartenenza al 
mare variegato, ma sostanzialmente omogeneo, degli schieramenti neofascisti 
collegati a, e derivati da, Ordine nuovo, il movimento politico sciolto, per la sua 
ispirazione fascista, nel novembre 1973, in applicazione della legge 20 giugno 
1952, n. 645 (cosiddetta «legge Scelba»).

Ecco che, quindi, con queste parole, la Corte di Milano prende posizione nei 
confronti di Ordine nuovo, inteso come il movimento politico sciolto nel 1973, 
anche se il riferimento è a qualcosa di più ampio, e cioè anche a tutti gli altri 
schieramenti che al medesimo potevano essere collegati o dal quale potrebbero 
essere derivati.

In effetti il concetto di «Ordine nuovo» deve essere meglio definito.

Il Centro studi Ordine nuovo

Il Centro studi Ordine nuovo nasce nel 1956 come movimento culturale di destra 
fondato da Pino Rauti. Si pone su posizioni più intransigenti rispetto al partito, 
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ritenendo che lo stesso abbia perso ogni ispirazione rivoluzionaria. Si ricollega 
all’impostazione tradizionalista-spiritualista di Evola. Tra i primi esponenti di 
prestigio, oltre a Rauti, anche Signorelli, Graziani e perfino Delle Chiaie, che 
ne uscì, nel 1959, con Avanguardia nazionale giovanile. Il simbolo è già l’ascia 
bipenne.

Ci si chiede, a questo punto, se il Centro studi Ordine nuovo avesse effet-
tivamente un carattere strettamente culturale; se fosse veramente qualcosa di 
diverso dal Mpon, sorto dopo l’ingresso nel partito; e divergesse per contenuti 
da quella variegata galassia di gruppi e gruppuscoli che andarono a formarsi 
nella confusione che si creò dopo lo scioglimento di quest’ultimo. La risposta 
non può che essere negativa anche alla luce dei complessi rapporti che lo con-
traddistinsero.

Già si può osservare che i dirigenti del movimento ebbero rapporti con il 
generale Aloja, capo di Stato maggiore dell’esercito.

In un periodo in cui vi era un’anima militare golpista, il fatto non può essere 
indifferente. Sempre nei primi anni sessanta emergono inoltre contatti con i ser-
vizi segreti spagnoli, vi sono rapporti con il regime greco, e assai rilevanti sono 
i rapporti con l’Aginter Press.

Occorre necessariamente evidenziare alcuni aspetti che si riferiscono al 
contenuto dei rapporti tra Ordine nuovo (all’epoca esistente soltanto sotto la 
sigla «Centro studi Ordine nuovo») e l’Aginter Press, perché aiutano a capire 
quale fosse realmente la natura del primo già negli anni 1967-1970. Più avan-
ti, attraverso l’esame di alcuni documenti sequestrati all’ordinovista Gianluigi 
Napoli, si evidenzierà come questi rapporti siano probabilmente proseguiti con 
il Movimento politico Ordine nuovo, a dimostrazione del fatto che il secondo 
idealmente prosegue un’identica impostazione. 

L’Aginter Press

A seguito della sconfitta dell’Oas, un gruppo di reduci, tra i quali l’ex indagato 
della strage Yves Guillou (che in seguito assumerà lo pseudonimo di Guérin-
Sérac), si trasferiva a Lisbona dove dava vita all’Aginter Press, che solo in ap-
parenza era un’agenzia di stampa, mentre in realtà copriva una ramificatissima 
rete di spionaggio e reclutamento di mercenari per le guerre coloniali porto-
ghesi.

Nel 1966 l’Aginter Press dava vita al più cospicuo raggruppamento dell’e-
strema destra europea: Ordre et tradition (Ot) che costituirà il «nucleo duro» 
della cosiddetta «Internazionale nera». Ot si caratterizzò per il suo oltranzismo 
atlantico e suo cavallo di battaglia fu la difesa dell’Occidente.
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I documenti dell’Aginter Press
Nell’ambito dell’indagine sulla strage, triplice è l’origine della documentazione 
acquisita, dalla quale si evincono i suddetti rapporti:

1) In data 26 novembre 1997 la procura della Repubblica di Milano, nell’am-
bito del procedimento n. 6071/97 Rgnr, ha trasmesso il materiale documentale, 
contenuto in ventuno buste, che è stato analizzato dal Ros nella nota 509/77-1 
del 29 maggio 1998.

Il materiale in questione ha la seguente origine: nel maggio del 1974 un 
gruppo di militanti appartenenti al nuovo governo portoghese, nato dalla Ri-
voluzione dei Garofani dell’aprile precedente, aveva fatto irruzione nei locali 
di un’agenzia di stampa al civico 13 di Rua del Pracas a Lisbona, dove dalle in-
formazioni assunte risultava esistere, sotto la copertura dell’Aginter Press, una 
presunta centrale di informazioni che avrebbe lavorato per conto della Pide, ex 
polizia politica del regime salazarista.

I locali dell’agenzia erano in stato di semiabbandono, ma vi era presente un 
enorme archivio di documenti e microfilm.

I giornalisti de «L’Europeo» Sandro Ottolenghi e Corrado Incerti (si vedano 
gli esami testimoniali in data 26 novembre 1974 davanti al giudice istruttore, il  
dottor D’Ambrosio) avevano appreso dai giornali dell’irruzione e del fatto che 
detti documenti, rinvenuti presso la sede della presunta agenzia, erano stati de-
positati presso il forte Caxias. Ebbene, i due giornalisti hanno ottenuto all’epo-
ca l’autorizzazione, da parte dell’autorità portoghese, a fotografare il suddetto 
materiale, che poi era stato utilizzato per un servizio apparso sul numero 48 de 
«L’Europeo» del 28 novembre 1974.

Il materiale costituito dalle ventuno buste è stato acquisito agli atti del pro-
cedimento dal giudice istruttore di Milano.

2) Altro abbondante materiale documentale, che in parte si sovrappone al 
precedente, è costituito da quello acquisito, presso gli archivi dell’ufficio Affari 
riservati, dal perito del giudice istruttore di Milano, e successivamente consu-
lente della procura di Brescia, il dottor Aldo Sabino Giannuli, che lo ha utilizzato 
nell’ambito della perizia conferita il 22 gennaio 1996 dal giudice istruttore di 
Milano, il dottor Salvini, nel procedimento n. 2/92F Rggi.

Detto materiale si riferisce in gran parte alla produzione proveniente dalla 
fonte «Aristo» (che si identifica ormai con certezza in Armando Mortilla).

3) Altre veline della fonte «Aristo» sono state acquisite in dibattimento.
Quanto a questi, informatore del ministero dell’Interno, dai suoi appunti 

e dalle lettere che scrive, prevalentemente nel 1967, a Sérac (che gli risponde) 
anche per conto di Rauti, emerge in modo evidente e sorprendente il suo dupli-
ce e contestuale ruolo. Il predetto compare infatti nella vicenda dei rapporti tra 
Ordine nuovo e l’Aginter Press come più che un semplice informatore: è lui a 
tessere i rapporti fra le due organizzazioni e, in più di un documento, è addirit-
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tura scelto da Guérin-Sérac quale unico interlocutore. Mortilla, informatore del 
ministero, emerge anche quale dirigente di primo piano di On e come soggetto 
che partecipa in prima persona a formare gli eventi sui quali poi riferisce. È un 
fatto sorprendente, che pone già degli inquietanti interrogativi sui possibili rap-
porti dell’Aginter Press con l’ufficio Affari riservati. 

L’incontro tra l’Aginter Press e Ordine nuovo 
L’Aginter Press, alla luce degli appunti, entrò rapidamente in rapporto con On. 
Già nei primi mesi del 1967 (allegato 99 della perizia) il gruppo italiano veniva 
invitato a una riunione con «rappresentanti di gruppi esteri» a Lisbona. L’in-
contro si svolgeva a fine maggio. 

Dal contenuto complessivo delle relazioni di «Aristo», si ricava che a rap-
presentare Ordine nuovo non era stato il suo leader Rauti, ma proprio «Aristo», 
uomo dell’ufficio Affari riservati. Nelle prime due note, infatti, l’informatore 
parla del «delegato del direttorio di On» in terza persona come se parlasse di 
altri, ma dalla lettura del testo si ricava chiaramente che il misterioso delegato è 
lo stesso autore. D’altra parte, nei documenti successivi la presenza di «Aristo» 
a Lisbona sarà esplicitamente ammessa. «Aristo», appena tornato a Roma, il 6 
giugno (allegato 104) inviava una lettera presumibilmente a Sérac, riferendo 
sulle reazioni di Rauti al suo resoconto sulla riunione di Lisbona e offrendo la 
disponibilità di «elementi per iniziative specifiche, disposti a trasferirsi fuori 
Italia».

Sérac rispondeva il 14 giugno compiacendosi per le positive reazioni di On 
all’offerta di collaborazione.

Ecco che a questo punto, procedendo cronologicamente, la successiva do-
cumentazione proveniente dalla fonte «Aristo» si inserisce e combacia perfet-
tamente con quella proveniente dal forte Caxias, che abbiamo già esaminato.

Il perito Giannuli così commenta gli scambi epistolari tra «Aristo» e Sérac, 
che abbiamo visto emergere sia dai documenti fotografati in Portogallo, che da 
quelli acquisiti presso gli archivi degli Affari riservati: «da questo breve scambio 
epistolare cogliamo un’ansia particolare di On di stringere i rapporti con l’A-
ginter Press e, in particolare, di far entrare propri uomini nell’apparato militare 
di essa».

L’allegato 108 della perizia Giannuli 

Questo documento è pacificamente da attribuire ad «Aristo», di cui appare la 
sigla. 

Del resto, l’attribuzione ad «Aristo» dell’appunto informativo già emergeva 
da altri elementi: 

1) ha in gran parte gli stessi contenuti di una nota del direttore del Sigsi 
datata 20 dicembre 1973, diretta al giudice istruttore D’Ambrosio, che lo stesso 
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Mortilla il 18 agosto 1975, davanti al giudice istruttore di Catanzaro, ha ammes-
so essere stata compilata esclusivamente con informazioni da lui fornite. Ne 
consegue che nella sostanza può essere attribuita al predetto;

2) la nota fa un costante riferimento a notizie apprese dalla fonte, e l’unica 
fonte del settore è «Aristo»;

3) è lo stesso «Aristo», nell’ambito dell’allegato 109, che qui, per brevità, non 
verrà esaminato, a lamentarsi di come sia stato stravolto il suo resoconto (che 
è appunto, evidentemente, quello dell’allegato 108, e altrettanto evidentemente 
fa riferimento all’azione armata, che, proposta a Rauti, ha visto quest’ultimo 
aperto e disponibile e non dubbioso, come si afferma, invece, nel documento);

4) l’appunto 108 fa riferimento a informazioni che «Rauti ci ha rivelato», 
che una volta ancora richiamano i contatti con «Aristo»;

5) colui che compila la relazione si rivolge a «codesto ente», che altro non 
può essere che il ministero, o una sua branca. Chi scrive, esprimendosi così, è 
quindi esterno al ministero. Il «compilatore» chiede, inoltre, che venga valutata 
l’opportunità che «chi scrive» venga posto dall’ente medesimo nelle condizioni 
di vincolarsi il più strettamente possibile con il gruppo di Lisbona. Ora, visto 
che i rapporti erano tenuti esclusivamente da «Aristo», in qualità di dirigente 
di Ordine nuovo, non si vede chi potesse mai dare un suggerimento del genere.

Tra i passi più significativi del testo, che meglio lumeggiano i fini, non solo 
di intelligence, perseguiti dall’organizzazione, si segnalano i seguenti:

Il contenuto dell’allegato 108 

Il documento fornisce anzitutto una definizione dell’Aginter Press: 
Sotto la copertura ufficiale di un’azienda giornalistica denominata «Aginter 
Press» opera da Lisbona una potente organizzazione di estrema destra inter-
nazionale che ha, per obiettivo, la lotta al comunismo in qualunque parte del 
mondo si presenti una reale minaccia di assunzione del potere da parte di grup-
pi marxisti.

Ne delinea, quindi, il campo d’azione:
L’azione di tale organizzazione si articola in tre settori distinti: 
1) azione pubblica e divulgativa; 
2) azione di controllo, d’informazione, di spionaggio; 
3) azione armata.
Per quanto riguarda il primo settore, l’Aginter Press opera in collegamento con 
qualsiasi organizzazione giornalistica estera, con scambio di notizie di natu-
ra più disparata, sempreché esista un comune denominatore anticomunista. 
Contatti esistono in tutta Europa, Italia compresa, Africa, America del Nord 
ed America Latina. Per il secondo settore d’attività, ai margini del bollettino 
informativo dell’Agenzia (che si allega), si svolge una collaborazione più riser-
vata sia con organizzazioni politiche o giornalistiche sia con singoli individui. 
A Lisbona si raccolgono infatti informazioni relative ad enti, personalità della 



229Le formazioni eversive di destra coinvolte nella strage di Brescia

cultura e della politica, a movimenti, ad industrie che operino in favore del co-
munismo internazionale; alla penetrazione comunista nei più disparati settori 
dell’industria, del commercio, delle forze armate nazionali, ecc.; ai collegamenti 
tra i partiti comunisti e socialisti con gruppi ed organizzazioni controllati e 
finanziati dal comunismo internazionale; a personalità d’ogni campo profes-
sionale, simpatizzanti o legate a partiti marxisti; alle fonti di finanziamento na-
zionali delle organizzazioni comuniste e socialiste; si raccolgono ancora notizie 
atte all’individuazione dell’apparato clandestino dei citati partiti […].
Le informazioni così raccolte a Lisbona serviranno per avere innanzi tutto un 
quadro esatto delle attività comuniste, pubbliche e segrete, in ciascun Paese e 
per poter quindi – a seconda dei casi e delle valutazioni che saranno di volta in 
volta fatte – o denunciare fatti e persone oppure intervenire con diversi sistemi 
di lotta […].

A questo punto il documento spiega in cosa consista Ordre et tradition e i 
suoi rapporti con l’Aginter Press. Si legge:

A fianco dell’azienda giornalistica opera, sul piano politico, una organizzazione 
nazional-rivoluzionaria che si denomina «Ordre ed [leggasi et] Traditions», con 
marcate caratteristiche anticomuniste.
Questo gruppo ha contatti anche in Italia con organismi di destra […] la presa 
di contatto con On servirà infatti al gruppo di Lisbona per stabilire un rapporto 
più serio di collaborazione politica […] Ordine nuovo dovrebbe costituire per-
tanto il gruppo italiano di maggiore confidenza. 
[…] L’attività più interessante del gruppo operante da Lisbona […] è quella co-
stituita da una specie di internazionale anticomunista: Internazionale che è già 
funzionante disponendo di un apparato militare clandestino selezionatissimo 
e già collaudato, pronto in qualsiasi momento ad intervenire per fronteggiare 
qualsiasi minaccia comunista si presentasse in Europa […]. Inoltre, l’organiz-
zazione opera – sempre in funzione anticomunista – anche per particolari casi 
o situazioni si presentassero in questo o quel Paese, intervenendo con azioni 
spregiudicate che organismi statali, segreti o no, non sempre possono svolgere.

Quest’ultima frase fornisce la chiave di lettura di quello che rappresenta 
l’Aginter Press per i Servizi, che non possono «sporcarsi le mani» più di tanto; 
per certe azioni più spregiudicate è meglio ricorrere all’Aginter Press.

Il documento cita, tra gli altri, il capo dell’organizzazione:
La persona che ci è stata presentata come «Chefe» [o meglio «chef»] è un tale 
Monsieur Guérin-Sérac, di circa 45 anni, ex ufficiale d’Indocina e degli ultras 
d’Algeria. Si ritiene che questo sia un nome di copertura […].

Si rappresenta che «Aristo» chiama con questo soprannome Sérac nell’ap-
punto del 10 giugno 1967. 

L’organizzazione, per la parte operativa vera e propria, che peraltro sembra 
essere quella più importante cui si dedicano i giornalisti di Aginter Press, si è 
data una rigorosa struttura segreta e chi vi entra a far parte assume non solo 
un impegno di onore, ma è costretto a firmare un documento che lo vincola al 
segreto e all’obbedienza più cieca […].
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Ciascun elemento è addestrato per operare in azioni di sabotaggio o di guerri-
glia […].

La collaborazione nell’azione armata proposta dall’Aginter Press ad On 
Il documento prosegue in questo modo: 

All’organizzazione italiana di destra Ordine nuovo è stata chiesta, oltre alla 
collaborazione «politica» di natura giornalistica e informativa, una stretta coo-
perazione nel «terzo più importante settore di attività» [azione armata] e cioè:
1) preparare gruppi di «volontari», rispondenti alle caratteristiche del caso, 
disposti a trasferirsi per operazioni di lunga o breve durata in qualsiasi altro 
Paese estero;
2) provvedere alla creazione di una rete di «agenti di collegamento» nei princi-
pali centri e città italiane che possano eventualmente servire – per soli compiti 
orientativi, informativi e logistici – a favorire la missione di gruppi esteri che 
dovessero eventualmente operare nel nostro Paese in azioni anticomuniste;
3) provvedersi di adeguati mezzi bellici da fornire, se del caso, ad elementi che 
dovessero essere inviati in Italia;
4) cooperazione massima per favorire eventuali traffici di materiali strategici, 
creando se possibile regolari aziende commerciali di import-export;
5) elaborazione congiunta di determinati piani d’azione da attuare in special 
modo nelle ex colonie italiane in Africa. Si è constatato uno speciale interesse 
del gruppo lisboeta per la Somalia.

Sin qui è già emerso un elemento di straordinaria importanza: vi è una ri-
chiesta di collaborazione tra l’Aginter Press e Ordine nuovo, in chiave antico-
munista, nell’ambito di un’azione armata.

Secondo gli appunti Rauti avrebbe dimostrato una totale apertura a queste proposte 
È sempre «Aristo» a parlare a mezzo dei suoi appunti:

Informato il segretario di Ordine nuovo di questi contatti e proposte, il dottor 
Rauti ci ha rivelato, innanzi tutto, la favorevole disposizione della sua organiz-
zazione a tutte e tre le sfere d’azione proposte da Ordre et tradition ed inoltre ci 
ha dichiarato che Ordine nuovo ha già una sua struttura clandestina «operati-
va», collaudata nel passato con operazioni terroristiche svolte, su commissione 
dell’Oas, sulla Costa Azzurra. Ordine nuovo, in sostanza è in grado di:
a) mettere a disposizione una certa quantità di elementi selezionati e dalle 
caratteristiche richieste, disposti a trasferirsi in qualsiasi Paese o continente. 
Questi elementi vengono addestrati militarmente e comunque reclutati tra i 
provenienti dal servizio militare. Ad esempio, ci è stato detto, si svolge attual-
mente a La Spezia un corso «sportivo» di nuotatori subacquei. Ufficialmente, vi 
partecipano elementi provenienti da scuole e istituti, ma una parte dei frequen-
tatori di esso svolgono in aggiunta un addestramento per «incursori» sotto la 
guida di ex ufficiali dei battaglioni Np della X Mas;
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b) fornire armi e munizioni, esistendo depositi clandestini di detto materiale in 
varie parti della penisola. L’ubicazione di essi sarebbe nota soltanto a pochis-
simi elementi (peraltro non facenti parte ufficialmente di Ordine nuovo) e lo 
stesso Rauti, come i suoi più vicini collaboratori, oltre alle notizie di carattere 
generale non dispongono degli elementi per l’individuazione dei depositi stessi. 
I contatti tra Rauti e Ordine nuovo avvengono a mezzo di intermediari del tutto 
insospettabili e che addirittura svolgono attività politiche in partiti di centro; 
c) fornire ogni notizia possibile su depositi di armi di avversari. In proposito, 
qualche tempo addietro, appartenenti all’organizzazione clandestina collegata 
a On hanno «svuotato» un deposito comunista in Toscana, trasferendo il mate-
riale reperito in un proprio rifugio;
d) favorire operazioni di import-export. Al riguardo elementi di Ordine nuovo 
hanno costituito da non molto tempo un’agenzia commerciale di importazioni 
nel quadro di una operazione triangolare Rhodesia-Portogallo-Italia, in modo 
da eludere le restrizioni che sono state stabilite, dopo le sanzioni alla Rhodesia, 
per le ditte che importano o esportano prodotti che contribuiscano all’econo-
mia rhodesiana. La creazione di quest’agenzia dovrebbe consentire di far giun-
gere in Italia un particolare tipo di fibre di amianto necessarie ad un’industria 
italiana.

Il documento così prosegue:
A parte i futuri contatti personali che saranno presi con il Rauti, Ordre et tradi-
tion manterrà tutti i contatti con «Aristo», al quale peraltro si appoggerà quale 
trait d’union per ogni possibile iniziativa sino al momento di più approfonditi 
accordi specifici con lo stesso Rauti. Pertanto, si suggerisce l’opportunità che 
codesto Ente ponga chi scrive in condizione di poter «vincolarsi» il più stretta-
mente possibile con il gruppo di Lisbona per evitare che il lacunoso rendimento 
informativo (di cui al punto 2) possa orientare Ordre et tradition a indirizzarsi 
ad altri, facendoci perdere in tal modo e la confidenza e, soprattutto, il contatto.

Dal contenuto dei documenti esaminati si deduce che il Centro studi Ordine 
nuovo già negli anni attorno al 1966-67, e cioè ben prima del rientro nel Msi, 
era interessato ad azioni armate per finalità anticomuniste. Ciò dimostra che il 
Mpon e le sue successive evoluzioni sono perfettamente in linea con il movi-
mento fondato da Rauti.

Le «schede di adesione» a Ordine nuovo sequestrate a Gian Gastone Romani 
Tra gli atti del processo di Catanzaro, relativi alla strage di piazza Fontana, sono 
state rinvenute le schede di adesione al Centro studi Ordine nuovo. 

Vincenzo Vinciguerra, che ha sempre sostenuto che all’interno del Centro 
studi Ordine nuovo si celava una struttura occulta, fin dai suoi primi verbali al 
giudice istruttore di Venezia aveva invitato l’autorità giudiziaria ad acquisire 
le schede di adesione al Cson al fine di accertare che Ordine nuovo non era la 
palestra culturale e ideologica di cui parlava l’onorevole Pino Rauti giacché, se 
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così fosse stato, non avrebbe avuto alcun senso richiedere notizie, a coloro che 
intendevano aderire a Ordine nuovo, sull’eventuale possesso del porto d’armi, 
sull’espletamento del servizio militare, sulla conoscenza di discipline sportive 
orientali e così via. Secondo il Vinciguerra, le schede di adesione rappresentava-
no «la smentita plateale alle affermazioni sull’organizzazione politico-culturale 
di Ordine nuovo». 

Tra la documentazione sequestrata a Gian Gastone Romani, in occasione 
della perquisizione disposta dal giudice istruttore di Milano ed eseguita il 20 
marzo 1973, furono rinvenute e sequestrate, tra le altre cose, tre schede di ade-
sione intestate a Franco Steinbach di Trieste, Paolo Morin e Carlo Maria Maggi 
di Venezia. 

Dalla scheda compilata da quest’ultimo, si rileva che ai vertici del Centro 
studi Ordine nuovo, tra le altre cose, interessava conoscere: l’orientamento po-
litico del datore di lavoro; il possesso della patente o del brevetto aeronautico; il 
possesso di autovetture, moto, imbarcazioni o velivoli; il possesso della patente 
di caccia o porto d’armi; il possesso del passaporto e per quali Paesi; il possesso 
di conoscenze utilizzabili ai fini del Cca; se l’iscritto praticava sport e presso 
quali associazioni, in quali orari, l’orientamento politico dell’associazione; se 
aveva assolto gli obblighi militari, con quale grado e specializzazione; se era 
appartenuto alle forze armate prima o dopo l’8 settembre 1943, in quali reparti, a 
quali campagne di guerra aveva partecipato, se aveva riportato ferite e ricevuto 
decorazioni; se apparteneva ad associazioni d’Arma.

Come ben si vede, alcune di tali richieste di informazioni, rivolte a colo-
ro che intendevano aderire a Ordine nuovo, appaiono alquanto insolite per un 
centro studi che avesse mere finalità politico-culturali. Anche questo elemento, 
in aggiunta alle inequivocabili informazioni fornite dalla fonte Mortilla del mi-
nistero dell’Interno, di cui si è detto, concorrono a dimostrare come il Centro 
studi Ordine nuovo, già molti anni prima della strage di Brescia, avesse, al suo 
interno, una struttura parallela di carattere militare e coperta. Più avanti, in par-
ticolare esaminando gli appunti promananti dalla fonte «Tritone», si compren-
derà come questo connotato presumibilmente sarà proprio anche della struttura 
di Ordine nero, alla quale Ordine nuovo avrebbe consegnato il testimone.

Il rientro di Rauti nel 1969 sotto l’ombrello del Msi 

Leggiamo come il fatto viene descritto dalla Corte d’assise di Milano:
Nel dicembre 1969 ebbe luogo quella che venne definita «l’operazione rientro» 
di Ordine nuovo nel Msi.
La spaccatura determinatasi nel partito alla fine degli anni cinquanta era, tutta-
via, solo apparentemente ricomposta. Il rientro, lungi dal rappresentare il frutto 
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di una rivisitazione critica dell’ideologia e della strategia di Ordine nuovo, con 
conseguente avvicinamento alle posizioni del partito, era, infatti, nient’altro 
che una scelta strategica per porsi al riparo dal rischio di un’azione repressiva 
che, dopo gli attentati dell’epoca, avrebbe prevedibilmente assunto forme più 
dure verso «i cani sciolti».
È lo stesso Rauti a spiegarlo in un articolo pubblicato sul «Bollettino Europa» 
nel dicembre 1969, precisando che, pur permanendo quasi tutte le ragioni che 
avevano portato alla scissione, il radicale cambiamento della situazione politica 
aveva creato la «necessità contingente […] assoluta e drammatica» di quella 
decisione. E lo confermano, altresì – come riportato nella sentenza della Corte 
veneziana – le dichiarazioni rese sul punto da Sergio Calore, Vincenzo Vin-
ciguerra e dallo stesso Maggi. Alla finalità di trovare riparo sotto «l’ombrello 
protettivo» di un partito sedente in Parlamento si aggiungeva altresì – come 
illustrato dal Nessenzia – quella di erodere dall’interno i consensi alla linea 
politica, troppo moderata, del Msi, facendo proseliti specie fra i giovani.
La scelta, tuttavia, non aveva incontrato il consenso dei più fedeli propugnato-
ri dell’ideologia di Ordine nuovo. Ne era conseguito che i centri studi Ordine 
nuovo avevano continuato ad esistere e ad operare, mantenendo le distanze dal 
Msi.

Il Movimento politico Ordine nuovo. Il suo scioglimento

Il movimento nasce come associazione extraparlamentare politica di estrema 
destra nel dicembre del 1969, dopo il rientro di Pino Rauti all’interno del Msi, 
raccogliendo l’eredità politica del Centro studi Ordine nuovo. Tra i principali 
dirigenti del movimento, che evidentemente non condividevano l’iniziativa di 
Rauti, c’erano Clemente Graziani, Salvatore Francia, Roberto Besutti. Trenta di-
rigenti del movimento nel 1973 finiscono sotto processo e condannati con l’ac-
cusa di «ricostituzione del disciolto partito fascista». Il Mpon viene sciolto nel 
novembre di quell’anno dal ministro dell’Interno Paolo Emilio Taviani. Non si 
tratta certo di una sorpresa. A questo punto, gli ex componenti del movimento 
continuano la loro attività in clandestinità, e la deriva terroristica diventa sem-
pre più accentuata. L’«Ordine nuovo» al quale dobbiamo fare riferimento come 
movimento che si propone la lotta armata diretta a promuovere la strategia 
della tensione, e al quale intende far riferimento la sentenza, è evidentemente 
proprio quello che si sviluppa in questo periodo per reagire allo scioglimento e 
rigenerarsi, almeno alla luce degli appunti della fonte «Tritone», sotto la sigla 
di Ordine nero. In realtà, già lo stesso Mpon non era qualcosa di molto diverso 
dal Centro studi Ordine nuovo, e in tale senso si esprime anche la Corte d’assise 
d’appello di Milano:

È stato acclarato dai giudici veneziani, con dovizia di elementi probatori, che 
non vi era alcuna incompatibilità fra l’appartenenza ai centri studi, ancorchè 
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rifluiti nel Msi, e al movimento politico. La posizione di Signorelli, di Vinciguer-
ra, di Cicuttini e di Nessenzia era, in tal senso, emblematica, avendo, gli stessi, 
continuato a operare in Ordine nuovo, pur essendo iscritti al Msi e – quanto a 
Signorelli e Cicuttini – rivestendo cariche all’interno del partito.
A ulteriore conferma della perdurante unitarietà di Ordine nuovo anche dopo il 
rientro nel Msi la sentenza del 9 dicembre 1988 della Corte d’assise di Venezia 
sottolinea l’uso, da parte del Centro studi e del movimento politico omonimi, 
dello stesso simbolo (l’ascia bipenne) e dell’identico motto («Il nostro onore si 
chiama fedeltà»).

Del resto, l’interrogatorio dei militanti ha sempre evidenziato come gli stes-
si difficilmente riferissero distinguendo il Centro studi dal Mpon. L’espressione 
di riferimento normalmente utilizzata nei verbali è stata sempre la stessa: Or-
dine nuovo – nulla di più – a dimostrazione che nella coscienza della maggior 
parte dei militanti non vi fosse questa netta distinzione. 

Che non vi sia una sostanziale distinzione lo deduciamo anche dalla seguen-
te documentazione che evidenzia uno stretto contatto, almeno ideologico, tra 
Ordine nuovo inteso come movimento clandestino aperto alla lotta armata, e, 
ancora una volta, l’Aginter Press. Si potrà constatare che Ordine nuovo nel 1978 
dispone di un documento che riproduce sostanzialmente in italiano il manuale 
dell’Aginter Press. Certo ciò non necessariamente è sintomatico di ulteriori con-
tatti, ma è almeno espressivo di una condivisione di metodi.

Le Norme generali e il Foglio d’ordine del movimento politico On sequestrati a Napoli 
Gianluigi Napoli, ordinovista in stretto contatto con Gianni Melioli – quest’ulti-
mo ordinovista di Rovigo presente negli appunti della fonte «Tritone», indicato 
da Tramonte (con dichiarazioni poi ritrattate) come uno degli autori della stra-
ge, indicato da Digilio come uno degli organizzatori della nota «cena di Rovigo» 
– è stato arrestato il 20 dicembre 1978 in quanto, nel corso di una perquisizione 
eseguita presso la sua abitazione, era stato trovato in possesso di due documenti 
di natura eversiva: il Foglio d’ordine di Ordine nuovo e le Norme generali.

L’opuscolo Norme generali parte dal presupposto che le attuali condizio-
ni storiche impongano agli uomini dell’organizzazione un comportamento e 
modalità operative che tengano conto del «fattore clandestinità», in funzione 
dell’esigenza di combattere una «guerra rivoluzionaria», costituita da una «lot-
ta totale», intrapresa da «soldati politici». A questo punto vengono elencati un 
insieme di precauzioni, di regole, di principi che devono guidare la vita segreta 
del militante e proteggerlo, contro se stesso e contro il nemico.

Il Foglio d’ordine del Movimento politico Ordine nuovo, datato maggio e mar-
zo 1978, contraddistinto dal noto simbolo dell’ascia bipenne, contiene l’affer-
mazione di tutta una serie di premesse (che prendono in considerazione anche 
il ruolo delle Br) e di principi su quello che deve rappresentare Ordine nuovo. 
Tra l’altro, si afferma che On dovrà essere capace, nell’evenienza di un «golpe 
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bianco», di accentuare lo sforzo rivoluzionario inteso a contrastare il tentativo 
reazionario; che la lotta clandestina ha come sua premessa la mentalità clande-
stina; che «il nostro combattente» è il soldato politico. La scelta rivoluzionaria 
è una scelta cosciente: una volta compiuta comporta l’adesione totale al movi-
mento e la militanza attiva in esso. 

Interrogato nel corso dell’udienza del 23 giugno 2009, Gianluigi Napoli ha 
confermato che i documenti di cui sopra si trovavano assieme in occasione della 
perquisizione. La suddetta documentazione gli fu consegnata da Melioli perché 
la esaminasse e in seguito la restituisse. Secondo Napoli l’autore del documento 
era Fachini.

Il fatto che la suddetta documentazione provenisse dal Melioli, sia che sia 
stato lui ad elaborarla, sia che sia stato Fachini, essendo il primo – secondo 
le originarie dichiarazioni di Tramonte – il presunto esecutore materiale della 
strage di Brescia, e il secondo un soggetto comunque gravitante nel movimento, 
è estremamente significativa.

Le Norme generali costituiscono, infatti, un’elaborazione del manuale prati-
co rinvenuto presso la sede dell’Aginter Press e di Ordre et tradition, di cui alla 
busta 17 del volume C/a-4 degli atti.

Il manuale dell’Aginter Press 
Di grande interesse è il documento, denominato Istruzioni, contenuto nella bu-
sta n. 17: una sorta di manuale pratico che forse veniva consegnato ai membri 
dell’Aginter Press una volta effettuati i corsi di preparazione. Il documento è 
forse incompleto e in disordine, ma appare con tutta evidenza destinato ad ope-
ratori di intelligence nel periodo della Guerra fredda.

Dall’indice si rileva che il documento era inizialmente articolato su 4 capi-
toli (tecniche rivoluzionarie; sicurezza; informazioni; varie) a cui ne sono stati 
aggiunti altri due (politica e propaganda).

Esaminiamo la ripartizione dei primi tre capitoli, che più ci interessano.
Il capitolo delle tecniche rivoluzionarie è articolato in dieci paragrafi: nozio-

ni elementari di strategia; la guerra rivoluzionaria; la sovversione; tecnica del 
combattimento rivoluzionario; la guerriglia; incalzamento-imboscata; combatti-
mento da strada; manifestazioni violente; esplosivi-trappole esplosive-sabotag-
gio; missioni speciali.

Il capitolo sulla sicurezza è articolato su sei paragrafi: copertura; alibi prete-
sti; pedinamenti; Blm-incontri-corrieri; scelta dei locali di lavoro; interrogatori.

Il capitolo sulle informazioni non è articolato in paragrafi.
Il capitolo varie è articolato in quattro paragrafi: studio della minox; piano 

di studio di un’arma; codici; topografia.
Detto manuale, che regola i comportamenti degli appartenenti a un’orga-

nizzazione clandestina, è assai più complesso e articolato di quello proveniente 
dal Melioli, contenuto nelle Norme generali, ma molti titoli sono identici e si 
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ritrovano numerose frasi che nel mauale di On sono l’esatta traduzione delle 
corrispondenti frasi, in lingua francese, contenute nel manuale dell’organizza-
zione di Lisbona.

Come si vedrà tra poco, la provenienza del manuale di On da quello dell’A-
ginter Press è sostanzialmente certa. 

Provenienza delle Norme generali di On dal manuale dell’Aginter Press. Identità 
ed analogie tra i due testi
Vediamo subito che alcuni dei capitoli del manuale portoghese riportano gli 
stessi titoli di quello costituito dalle Norme generali di Ordine nuovo. Vi è in 
comune (si riporta il testo francese e quello italiano):

«La guerre revolutionaire» = «La guerra rivoluzionaria»
«Filatures» = (Sorveglianza e) «Pedinamento»
«La securité»; «Securité generale»; «Securité individuelle» = «Sicurezza in-

dividuale»; «Sicurezza generale»; «Sicurezza dell’organizzazione»
«Couverture» = «Copertura»
«Alibi pretextes» = «Alibi e pretesti»
«Interrogatoire» = «Interrogatori ed arresti»
«Blm-rendez vous-courrier» = «Contatti e comunicazioni interne»
«Perquisitions – (Fouilles)» = «Perquisizioni (e indagini)»

Non si tratta, tuttavia, soltanto di una corrispondenza di titoli: in molti ca-
pitoli frasi in francese del manuale dell’Aginter Press sono tradotte in italiano 
e riportate nel manuale di Ordine nuovo. Assai spesso il concetto espresso dal 
primo manuale è perfettamente sovrapponibile a quello del secondo. Facciamo 
soltanto alcun esempi:

Capitolo I manuale Napoli: La sicurezza individuale
Nella seconda pagina si legge:
«L’arte di passare inosservato: non attirare l’attenzione su di sé. Essere sem-
pre in regola con le disposizioni amministrative in vigore. Una semplice 
infrazione può comportare la catastrofe […]»
Manuale Aginter Press: Securité individuelle 
«Necessité de passer inapercu: il faut etre neutre, eviter d’attirer l’attention. 
Observer toute consigne et reglemente en vigeur. Une simple contravention 
vous met en contact avec la police […]»

Capitolo II manuale Napoli: Sorveglianza e pedinamento 
Manuale Aginter Press: Surveillance et filature
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Troviamo in comune, ad esempio, nel primo manuale il riferimento alla ne-
cessità di una «squadra articolata», che corrisponde al concetto della «utilisa-
tion de l’equipe» del manuale portoghese.

Nel manuale italiano vi è il riferimento a «precauzioni necessarie ed elemen-
tari», che corrisponde alle «precautions elementaires» del manuale portoghese.

Capitolo IV manuale Napoli: Interrogatori e arresti
«Gli interrogatori possono essere divisi in tre categorie:
1) semplice interrogatorio di polizia […]
2) interrogatorio di polizia specializzata […]
3) interrogatorio della polizia politica o segreta […]»
Manuale Aginter Press:
«I metodi impiegati sono numerosi e vari;
arresto subitaneo con un futile pretesto […]
arresto e interrogatorio nel pieno della notte […]
arresto e perquisizione completa […]»

Manuale Napoli: 
Alcuni metodi di interrogatorio: l’idea direttrice è di mettere a disagio sul 
piano fisico e morale.
[…] potente luce negli occhi, interrogatorio nell’ombra
[…] soprusi umilianti
[…] interrogatori prolungati, spossanti […]
Manuale Aginter Press: Interrogatoire
«Sommaire
I) Catégorie a) simple police
                    b) police speciale: confirmation
                    c) police secréte: confession
II) Methode a) arrestation…
                    b) […]
                    c) […] lumière, humiliation, […]     
                    d) […]»

Capitolo VI Manuale Napoli: Copertura
«La copertura è la vita apparente che voi adottate per dissimulare la vostra 
vera attività
[…] Vita passata
Si deve, innanzi tutto, scegliere un’identità»
Manuale Aginter Press: Couverture 
«La couverture la vie apparente adopté pur l’agent pour dissimuler ses ve-
ritables activitées
[…]
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I) La vie passée 
a) Identité à adopter…»

Capitolo VII Manuale Napoli: Alibi e pretesti
«Che cos’è un alibi? Sul piano della sicurezza consiste nel poter fornire una 
spiegazione valida. 
L’alibi è più importante della copertura […]»
Manuale Aginter Press: Alibis
«Avoir un alibi = pouvoir fournir une explication pour tout acte subversif   
[…]. L’alibi set (c’est) plus important que la couverture […]»

L’appartenenza a Ordine nuovo della maggior parte dei soggetti coinvolti dalla 
sentenza del 22 maggio 2015 sulla strage di piazza della Loggia 

La ricostruzione operata dalla sentenza della Corte d’assise d’appello di Milano, 
in parte ripercorrendo un tragitto già tracciato dalla Corte d’assise di Brescia, 
coinvolge, o semplicemente lambisce, soggetti che comunque storicamente fan-
no capo a Ordine nuovo. Pertanto sono coerenti le valutazioni, già riferite, della 
Corte d’assise d’appello di Milano, che, sia pure con riferimento a tutte le stragi 
di quel periodo, indirizza «al mare variegato, ma sostanzialmente omogeneo, 
degli schieramenti neofascisti collegati a, e derivati da, Ordine nuovo».

Che Maggi fosse nell’ambito del Centro studi Ordine nuovo l’ispettore del 
Triveneto appare pacifico. Che anche dopo lo scioglimento del Mpon si occu-
passe della nascita di una nuova struttura, in parte clandestina, emerge, nei 
limiti della valenza di questi, dagli appunti della fonte «Tritone», che poi esami-
neremo parzialmente. 

Rauti, fondatore del Centro studi Ordine nuovo, viene comunque indicato 
negli appunti alimentati dalla fonte «Tritone» come colui che avrebbe dovuto 
avere un posto di rilievo nella nuova formazione in corso di creazione dopo lo 
scioglimento del Mpon. 

E se ci avviciniamo ancora di più, considerando non soltanto il panorama in 
generale, ma addirittura i soggetti che avrebbero avuto direttamente a che fare 
con l’ordigno destinato a piazza della Loggia, dobbiamo fare alcune considera-
zioni.

Appare ormai accertato che fu Carlo Digilio a confezionare l’ordigno e che 
l’esplosivo venne ritirato alla trattoria Lo Scalinetto di Venezia dov’era custo-
dito. Nella fase del trasporto dell’ordigno si sarebbe inserito Marcello Soffiati. 

Ebbene, appare indiscutibile che sia Digilio che Soffiati, che hanno un ruolo 
di primo piano nella materialità del fatto, siano inquadrabili in Ordine nuovo. 
Fa capo a Ordine nuovo anche Giovanni Melioli, coinvolto dalle originarie di-
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chiarazioni di Tramonte e da molte emergenze degli appunti provenienti dalle 
informazioni rese da quest’ultimo.

A Ordine nuovo fa capo anche Roberto Raho, che nel corso di una con-
versazione ambientale converrà con Battiston sui rischi di un coinvolgimento 
processuale in conseguenza dei pregressi rapporti.

Carlo Digilio di Venezia è stato spesso definito come un «quadro coperto» 
di Ordine nuovo Veneto. Si tratta di una qualifica che ha sempre accettato con 
una certa riluttanza, ma questo atteggiamento si scontra con quanto emerso da 
sentenze passate in giudicato e dalle stesse dichiarazioni delle persone a lui più 
vicine, sia in ambito amicale che politico, quali lo stesso Carlo Maria Maggi. 
Digilio è universalmente ritenuto il massimo esperto d’armi, e forse anche di 
esplosivi, di Ordine nuovo.

Il predetto, infatti, è definito dalla Corte d’assise d’appello di Milano come 
«l’armiere di Ordine nuovo». 

Digilio conosce Ventura, con il quale ha avuto perfino rapporti economico-
finanziari, attorno al 1969. 

Marcello Soffiati
Dobbiamo distinguere un Soffiati Marcello, politicamente emergente, perfetta-
mente lucido, personaggio centrale in Ordine nuovo di Verona, che è quello 
che opera fino al suo arresto del 21 dicembre 1974, da un Soffiati che, dopo la 
scarcerazione, quando gestisce il ristorante a Colognola ai Colli (acquistatogli 
da Persic nel 1976 quando era ancora in carcere) non sembra disporre più della 
medesima lucidità e dello stesso prestigio. È chiaro che a noi interessa nella sua 
prima «versione».

Nel verbale del 10 dicembre 1974 Soffiati ammette anzitutto di aver aderito 
a Ordine nuovo attorno al 1958, adesione che sarebbe venuta meno quando vi 
fu il rientro di Rauti nel partito. Dalle espressioni usate da Soffiati deduciamo 
l’esistenza di una certa confidenza con Rauti: «io, che ero molto amico di Rauti 
dimostrai delle perplessità ma Pino disse che considerava inevitabile il rientro: 
rimasi nel partito un mese dopodiché abbandonai la politica attiva».

Vi sono anche dei riscontri documentali:
Il 9 novembre 1966 Carlo Maria Maggi scrive a Soffiati su carta intestata a 

«Ordine nuovo-ispettorato Triveneto». I suoi toni sono amichevoli («ciao Mar-
cello»), ma la missiva, scritta anche a nome di Pino Rauti, ha toni formali, ed 
esprime il ringraziamento per la «fattiva massiccia presenza al rapporto di Me-
stre», evidentemente del gruppo di On di Verona. Soffiati viene descritto, uni-
tamente al padre, come «il trascinatore del nucleo veronese». Maggi conferma 
che si tratta di un giudizio espresso in persona da Rauti. È evidente che, almeno 
all’epoca, Marcello Soffiati godeva di grande credito.

Vi è quindi una missiva, sempre su carta stampata dell’ispettorato del Tri-
veneto di On, con la quale Maggi, probabilmente anni dopo, gli conferma la 
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sua decisione di proporlo «quale responsabile, quantomeno a livello giovanile 
o attivistico di quanto rimane», «essenzialmente per suo merito», dell’Ordine 
nuovo veronese.

Nel 1969 vi sono due ulteriori analoghe missive, a pochi giorni l’una dall’al-
tra, strettamente collegate. Si fa presente che parte di On era transitato sotto il 
Msi.

Il 9 dicembre 1969 viene spedita a Elio Massagrande una nota del Centro 
politico studi Ordine nuovo che, constatando che il predetto non ha inteso sot-
tostare alla disciplina di Ordine nuovo e riconoscerne le gerarchie, lo consi-
dera automaticamente fuori dall’organizzazione e lo destituisce dalla carica di 
reggente del centro veronese, preavvisandolo che sulle «consegne» riceverà in 
seguito le opportune disposizioni. 

Il 2 dicembre 1969 Maggi, scrivendo su carta intestata dell’ispettorato per il 
Triveneto, e prendendo le mosse dalla lettera precedente inviata a Massagrande, 
scrive al direttorio nazionale di On e, per conoscenza, a Marcello Soffiati, propo-
nendo che quest’ultimo «venga nominato responsabile straordinario del Centro 
studi On di Verona», in quanto «da sempre ha fedelmente e disciplinatamente 
militato sotto le insegne di Ordine nuovo, pagando di persona, quando è stato il 
caso, per l’attività svolta agli ordini dell’organizzazione».

Giovanni Melioli
A Ordine nuovo di Rovigo appartiene anche Giovanni Melioli, che viene indica-
to da Tramonte, nelle sue dichiarazioni ritrattate, come la persona alla quale sa-
rebbe stato affidato il compito di organizzare l’attentato. Del resto di Melioli ha 
riferito anche Digilio, indicandolo come organizzatore della riunione di Rovigo, 
che sarebbe stata uno dei prodromi della strage. Inoltre, sempre secondo Digilio, 
«Melioli venne mandato a Roma per prendere contatti con i vertici di On o di 
An, al fine di verificare la disponibilità di uomini e mezzi per un attentato da 
realizzarsi a Roma in concomitanza con l’attentato del Nord Italia, come già era 
avvenuto in occasione della strage di piazza Fontana». 

A Melioli viene dedicato molto spazio negli appunti dei servizi militari ali-
mentati dalla fonte «Tritone», come si vedrà tra poco. 

Peraltro, a Melioli riporta in qualche modo anche la rivendicazione, da parte 
di Ordine nero-«Anno zero», della strage di Brescia.

Melioli è deceduto e non è mai stato possibile inquisirlo. Tutte queste con-
vergenze, tuttavia, non possono essere trascurate.

Passeremo adesso a considerare un altro elemento che ci consente di avere 
lumi non soltanto sul possibile coinvolgimento di Ordine nuovo nella strage, ma 
soprattutto sulla sua evoluzione dopo lo scioglimento.
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Gli appunti della fonte «Tritone». La ricostituzione di Ordine nuovo dopo lo 
scioglimento

In riferimento agli appunti della fonte «Tritone» del Sid, cioè di Maurizio Tra-
monte, che hanno avuto un’importanza rilevante nell’ambito dell’attribuzione 
delle responsabilità in ordine alla strage di piazza della Loggia, riportiamo qui 
di seguito, per sommi capi, alcuni passi tratti dalla memoria presentata dal pub-
blico ministero alla Corte d’assise d’appello.

Il patrimonio conoscitivo che Maurizio Tramonte ha fornito al Centro Cs 
del Sid di Padova si articola lungo due distinti filoni d’interesse. Dalla documen-
tazione presente nel fascicolo personale della fonte, e in particolare dal «curri-
culum dell’attività svolta e delle azioni nelle quali è stato inserito», si ricava che 
il predetto, nel novembre del 1972, era stato «attivato in seno al Msi-Dn» ove, 
sfruttando i legami con qualificati esponenti locali, quali Lionello Luci, Ariosto 
Zanchetta, Giangaleazzo Brancalion e altri, aveva potuto «seguire con continui-
tà gli sviluppi della crisi della federazione padovana», fornendo anche notizie 
sull’attività del partito in sede extraregionale e nazionale. Favorito dalla sua 
posizione di «dissidente dalla linea ufficiale del Msi-Dn» – prosegue la breve 
nota del Sid – aveva potuto «stringere rapporti con attivisti di Ordine nuovo e 
collaborare anche nel campo della destra extraparlamentare».

L’intera produzione informativa della fonte si colloca all’interno di questi 
due filoni. 

Sempre dal fascicolo personale della fonte si rileva che Tramonte, nel 1968 
(all’età di 16 anni), si iscrisse alla Giovane Italia, partecipando attivamente alle 
iniziative dell’organizzazione; nel 1969 si segnalò tra i più vivaci attivisti delle 
organizzazioni giovanili del Msi, prendendo parte a «manifestazioni controsin-
dacali» e «scontri frontali con movimenti di estrema sinistra»; nel 1970 parteci-
pò al «congresso estivo» organizzato dal Msi in località Fiorentini di Lastebasse; 
nel 1971 aderì al Fronte della gioventù; nel 1972 svolse propaganda elettorale a 
favore dell’avvocato Lionello Luci, condividendo la linea politica del medesimo, 
che si poneva in posizione di «dissenso con la linea ufficiale del Msi-Dn»; e nel 
1973, «pur non uscendo dal partito» (del quale comunque non rinnovò la tesse-
ra), si avvicinò al gruppo di Ordine nuovo di Rovigo.

I primi appunti informativi generati dal Centro Cs di Padova a seguito della 
collaborazione della fonte «Tritone» hanno ad oggetto le vicende della federa-
zione di Padova del Msi-Dn nella prima metà degli anni settanta. Tali appunti 
sono caratterizzati, per quello che ci interessa in questa sede, da una valenza 
indubbiamente minore rispetto a quelli relativi ai vari gruppi extraparlamentari, 
e in particolare alla ricostituzione di Ordine nuovo (dopo il decreto di sciogli-
mento del novembre 1973) e agli eventi e progetti eversivi. Sarà quest’ultima 
produzione che verrà qui di seguito esaminata, sia pure nelle parti più rilevanti.
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Vengono di seguito sintetizzati i contenuti di passi di alcuni dei più significa-
tivi appunti informativi generati dalle dichiarazioni che Maurizio Tramonte for-
nì al Centro Cs del Sid di Padova. Nell’esame degli appunti informativi, occorre 
tenere presente che il maresciallo Felli, a cui Tramonte forniva direttamente le 
informazioni, nel corso dell’escussione dibattimentale ha fornito ampia spiega-
zione delle modalità di redazione di citati documenti e che lo stesso Tramonte, 
nel corso dell’esame dibattimentale, ha confermato di essere la fonte di quelle 
notizie. In questa sede, il richiamo al contenuto di questi appunti è necessario 
non tanto per valutare la posizione di Tramonte, che ne è la fonte, e di Maggi, 
quale presunto attore di alcune delle vicende descritte nei documenti, ma in 
quanto, in questi ultimi, si parla esplicitamente di Ordine nuovo e di Ordine 
nero, e della loro evoluzione. Inoltre, gli appunti verranno esaminati per veri-
ficare se i servizi segreti, che avevano ricevuto alcune informazioni dalla fonte 
«Tritone», si siano, o meno, attivati adeguatamente per mettere al corrente la 
magistratura e la polizia giudiziaria, consentendo il loro intervento. 

Il primo appunto della fonte «Tritone» rilevante ai fini della ricostruzione 
dell’attività seguita allo scioglimento del Mpon è quello del 28 gennaio 1974.

La nota del Cs di Padova n. 622 del 28 gennaio 1974. Primi riferimenti all’organiz-
zazione ordinovista di Ferrara 
Con la nota n. 622 del 28 gennaio 1974 il Centro Cs di Padova ha trasmesso al 
reparto «D» di Roma e ai centri Cs di Bologna, di Milano, di Verona e di Perugia 
l’appunto redatto a seguito delle informazioni fornite dalla fonte «Tritone» in 
data 26 gennaio 1974.

È chiaro che Tramonte gravitava nella zona di Ferrara, e pertanto le inizia-
tive evidenziate possono certamente non essere state le uniche a livello locale. 
Possiamo ritenere che anche in altre località italiane, diverse da quelle sotto 
l’osservazione della fonte, venissero prese iniziative tese a superare il momento 
di sbandamento. 

L’appunto in questione è uno dei più significativi, in quanto è indicativo 
delle dinamiche che sono maturate, all’interno dei vari gruppi clandestini che 
si riconoscevano nell’ideologia ordinovista, dopo il decreto di scioglimento del 
Mpon del novembre 1973. 

«Tritone» riferisce che, a Ferrara, alcuni elementi del disciolto Ordine 
nuovo, verosimilmente in contatto con isolati estremisti di destra del Veneto e 
dell’Emilia, si stavano riorganizzando in gruppo. Quali animatori dell’iniziativa 
vengono indicati «due studenti universitari» (uno dei quali meridionale) che 
coabitavano in un appartamento del centro storico di Ferrara.

Si tratta di notizie che Tramonte in dibattimento assume di aver ricevuto da 
Melioli, anche se, a differenza di quanto dichiarato in istruttoria, non lo indica 
più come uno dei due studenti in questione (pur avendo studiato pacificamente 
all’università di Ferrara). 
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Il nuovo gruppo, a dire della fonte, avrebbe operato nella più «stretta clande-
stinità», libero da vincoli con formazioni politiche rappresentate in Parlamento. 
Si proponeva di «sfruttare qualsiasi situazione nazionale e internazionale per 
portare la sua voce ad ogni livello». Avrebbe avuto un orientamento «filo-ara-
bo» e avrebbe mirato, in prospettiva, a «operare in parallelo con gruppi extra-
parlamentari di sinistra sostenitori della causa araba». I due studenti di Ferrara 
affermavano che il gruppo avrebbe potuto contare su «cospicui finanziamenti 
concessi dall’Opep (Organizzazione dei paesi esportatori di petrolio) tramite la 
Banca nazionale del lavoro di Perugia» (le relative operazioni bancarie sarebbe-
ro state eseguite da un «cittadino arabo dimorante a Perugia»).

Per darsi un assetto organizzativo, il gruppo si era imposto un limite di 
tempo (dal 15 dicembre 1973 al 15 giugno 1974). In tale periodo sarebbero stati 
reperiti accoliti fidati «disposti a tutto», sarebbero stati organizzati «nuclei» 
operativi nelle principali città italiane, sarebbero stati individuati eventuali ul-
teriori gruppi con i quali stabilire possibili rapporti di collaborazione.

Uno «sforzo particolare» sarebbe stato compiuto «in due città lombarde (si-
curamente Milano e forse Bergamo)» che avrebbero avuto una «funzione speri-
mentale». Le linee operative e gli obiettivi d’intervento non erano ancora stati 
«decisi in via definitiva».

Il Centro Cs di Padova, nel trasmettere l’appunto della fonte «Tritone» al 
reparto «D» e agli omologhi uffici di Bologna (da cui proveniva l’originaria 
notizia della fonte «Anniv»), di Milano (in considerazione dello «sforzo partico-
lare» da compiersi in «funzione sperimentale» in due città lombarde, entro il 15 
giugno 1974), di Verona (in considerazione dei collegamenti della nuova cellula 
con gli estremisti veneti) e di Perugia (da dove provenivano, a dire di Tramonte, 
i finanziamenti dell’Opep), afferma che il fiduciario non aveva saputo dire sotto 
quale denominazione avrebbe operato il gruppo segnalato e non era stato in 
grado di fornire migliori indicazioni per l’identificazione dei due studenti di 
Ferrara e dell’arabo che, a Perugia, riscuoteva i finanziamenti dell’Opep e che 
era stato «incaricato di seguire gli sviluppi della questione». 

L’appunto 23 maggio 1974. Nuovo riferimento all’organizzazione di Ferrara. 
Ordine nero.
Di detta organizzazione si parla nuovamente nell’appunto «informale» che Bot-
tallo trasmette a Maletti il 23 maggio 1974, dove si riferisce di un’organizzazione 
che, nelle note di accompagnamento in data 25 maggio 1974 relative all’ap-
punto, si dice essere la stessa di cui tratta il foglio 622 in data 28 gennaio 1974. 
Ovvero proprio quello che descrive l’organizzazione precedente di Ferrara, di 
cui si è appena detto. In suddetta nota, si riferisce altresì che il gruppo potreb-
be identificarsi – a parere della fonte – nel movimento terroristico segnalatosi 
come Ordine nero. Si dice infine – particolare che in seguito si rivelerà di grande 
interesse – che dell’organizzazione farebbe parte A. S. da Padova (in un contesto 
non processuale si preferisce citare solo le iniziali). 
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È lo stesso capo Centro Bottallo, scrivendo a Maletti, a indicare detto appun-
to come «informale», e cioè come se lo stesso non fosse «ufficiale». Il predetto 
evidenzia la possibilità di individuare componenti e intenzioni di uno o, proba-
bilmente, dei due gruppi citati.

Nell’appunto del 23 maggio 1974, si riferisce che uno studente dell’univer-
sità di Ferrara (quindi la stessa città coinvolta nel documento precedente), «che 
insieme ad altri ex militanti di Ordine nuovo è impegnato a ricostituire una non 
meglio precisata organizzazione clandestina di estrema destra», ha contattato la 
fonte, cioè «Tritone», e lo ha incontrato il 20 maggio 1974 presso l’abitazione di 
questi. «Tritone» riferisce che detto studente viaggia a bordo di un’autovettura 
Fiat Cinquecento. Un tempo Tramonte disse che si trattava della Cinquecento 
rossa del Melioli (che effettivamente disponeva di tale vettura), circostanza poi 
ritirata in dibattimento. Da tener presente che il verbo «ricostituire» richiama 
l’idea di qualcosa che esisteva prima, e poi si è dissolto. 

Che si tratti, o meno, di Melioli – o comunque di qualcuno talmente colle-
gato a Melioli da poter quest’ultimo riferire sui connotati della suddetta orga-
nizzazione – dall’appunto si desume che questi abbia proposto al Tramonte di 
entrare nel movimento clandestino. Lo studente informa Tramonte che l’or-
ganizzazione opera già in alcune città del settentrione e verrà presto attivata 
anche a Padova. Quindi non si tratta soltanto dello stesso periodo, ma anche di 
un’organizzazione di ordinovisti che, come quella descritta da Tramonte nelle 
confidenze al Sid di cui all’appunto 6 luglio 1974 che esamineremo, ha uno dei 
suoi epicentri a Padova (o meglio, ad Abano Terme), e opererà in detta città. 
Tra i compiti dell’organizzazione: attacchi al procuratore della Repubblica Fais, 
persecutore di Freda e della Rosa dei Venti; la difesa, anche con interventi diretti 
e azioni violente, di persone di estrema destra «ingiustamente perseguite» per 
le loro attività politiche; l’abbattimento del «sistema borghese» (come si vedrà 
è la stessa terminologia che avrebbe usato Maggi secondo l’appunto del 6 lu-
glio 1974) mediante attacchi diretti alle sue strutture, ai partiti parlamentari e 
soprattutto ai rossi.

Si comprende che l’organizzazione clandestina è compartimentata in gruppi 
di quattro-cinque persone, staccati tra di loro, in modo tale che gli appartenenti 
a un gruppo non conoscono gli altri. Vi è anche uno statuto che prevede l’elimi-
nazione di chi parla.

La parte più interessante dell’appunto è quella in cui, quando Tramonte 
chiede al giovane «se l’organizzazione in argomento sia implicata negli attentati 
attribuiti ultimamente all’estrema destra», ecco che il secondo invita Tramonte, 
qualora voglia sapere qualcosa di più, a dare una prova di coraggio impegnan-
dosi a diffondere volantini in cassette postali a Padova e a Vicenza, avvisando 
poi telefonicamente i comandi dei carabinieri delle due città. Il giovane pro-
spetta, nonostante le tergiversazioni di Tramonte, che la consegna dei volantini 
deve avvenire entro una quindicina di giorni.
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Come si vedrà, tutto questo discorso si ricollega con il volantino rivendi-
cativo della strage di Brescia, depositato in una cassetta della posta di Vicenza 
a firma di Ordine nero, «Anno zero», sezione «Codreanu», riferimento che se-
condo quanto indicherà Tramonte al Sid, richiama la figura di Giovanni Melioli.

L’appunto 10 giugno 1974. La rivendicazione della strage di Brescia
Il 10 giugno 1974 Giuseppe Bottallo, comandante del Centro Cs di Padova, tra-
smette al reparto «D» copia fotostatica di un manoscritto in stampatello a firma 
Ordine nero, «Anno zero», sezione «C.Z. Codreanu». Il manoscritto è costituito 
da una rivendicazione della strage di piazza della Loggia e ha il seguente tenore:

Ci siamo assunti non a caso la paternità della strage di Brescia – Con ciò vo-
gliamo dimostrare ai nostri avversari come le forze nazional-rivoluzionarie 
sanno agire al di fuori della legalità in cui ci ha posto il sistema – Il nostro 
fine ultimo è quello di sovvertire l’ordinamento dello Stato, disintegrare il si-
stema borghese e dar vita ad una ristrutturazione ideale della nostra società 
– «Anno zero» ha perso il proprio organo di stampa ma non la voglia di lotta-
re – Molta gente è confluita in «Anno zero» – Ora siamo una vera organizza-
zione che saprà colpire al momento opportuno – Abbiamo abbandonato ogni 
paura e dubbio dietro di noi – Vendicheremo noi, in prima persona, i sopru-
si contro i camerati ingiustamente incriminati: da Freda, a Graziani, a Mut-
ti, Falica, Massagrande – Non siamo più un’esigua minoranza bensì una forza 
marciante che fa ancor proprio il motto «il nostro onore si chiama fedeltà» 
Ordine nero, «Anno zero»-sezione «C.Z. Codreanu»

Si è detto poc’anzi, nell’ambito del commento dell’appunto del 23 mag-
gio 1974, che, alla domanda di Tramonte in ordine all’eventuale implicazione 
dell’organizzazione in attentati attribuiti negli ultimi tempi all’estrema destra, 
lo studente (Melioli?) avrebbe risposto proponendo una sorta di prova di corag-
gio, consistente nel depositare volantini in cassette postali di Padova e Vicenza, 
e nel dare avviso di ciò ai carabinieri mediante telefonate.

Tramonte avrebbe risposto evasivamente, ma l’interlocutore gli avrebbe as-
sicurato che nel giro di una quindicina di giorni gli avrebbe portato i volantini 
in argomento.

Questa proposta sembra trovare un importante riscontro nel fatto che, in 
data 1° giugno 1974, è stato rinvenuto un volantino rivendicativo della strage di 
Brescia nella cassetta delle lettere del ragionier M. di Vicenza. Trattasi proprio 
del documento trasmesso con l’appunto 10 giugno 1974. Nella nota di trasmis-
sione, Tramonte, come risulta da altro appunto, fornì al Sid indicazioni (in par-
ticolare sul significato del richiamo a Codreanu) che consentirono di attribuire 
con ogni probabilità il volantino al Melioli. 

Il manoscritto contiene una rivendicazione della strage di Brescia: «Ci sia-
mo assunti non a caso la paternità della strage di Brescia […]». La nota di ac-
compagnamento segnala come il manoscritto confermi l’esistenza, in zona, del 
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«circolo Codreanu». Precisa che, secondo la fonte (e cioè secondo il Tramonte) 
«si identifica quasi sicuramente nel gruppo “Anno zero” di Rovigo, controllato 
dal noto Melioli Giovanni».

Non dimentichiamo che Roberto Raho ha dichiarato, il 4 ottobre 1995 al 
pubblico ministero di Milano, che Giovanni Melioli era il referente di Rovigo di 
«Anno zero».

Il fatto è estremamente significativo, in quanto Tramonte (che non ha letto 
la rivendicazione, ma ha solo ricollegato Melioli al «circolo Codreanu») già da 
allora ha indirettamente attribuito a un gruppo facente capo al Melioli una ri-
vendicazione della strage di piazza della Loggia. Quello stesso Melioli che indica 
nel 1996, prima della ritrattazione, come l’organizzatore materiale del fatto.

Non si dimentichi il contenuto dell’appunto del Sid del 6 luglio 1974 (fonte 
«Tritone»), dove al punto 18, dedicato interamente al Melioli, si precisa, tra l’al-
tro: «È l’elemento più in vista, nella zona, del gruppo “Anno zero”», nonché: «Si 
ispira fortemente alle teorie del filosofo rumeno Codreanu».

Da tener presente che Gianluigi Napoli, nel corso dell’interrogatorio del 27 
giugno 1997 davanti al pubblico ministero di Brescia, ha dichiarato a proposito 
del Melioli: «Il predetto, nell’occasione in cui l’ho conosciuto, faceva propagan-
da, dando in prestito libri di Evola e Codreano [leggasi Codreanu]» 

Ricordiamo che lo stesso Napoli ricorda che Melioli nominava una sezione 
«Codreanu». Le indagini hanno consentito di identificare in B.R., soggetto ap-
partenente alla destra gravitante attorno alla libreria Ezzelino di Freda (libreria 
frequentata dallo stesso Melioli), autore confesso di alcuni attentati minori, co-
noscente di Giovanni Melioli, il presunto autore materiale del documento. 

Vediamo il contenuto della sua escussione del 5 marzo 2009:
B. ha riferito del suo impegno politico quando era studente, negli anni dal 

1972 al 1975, quindi conferenti rispetto ai fatti per i quali si procede.
B. ha gravitato attorno al Fronte della gioventù, nell’ambito del quale, a Vi-

cenza, si era creato un gruppo autonomo. L’allontanamento era dipeso dalla li-
nea troppo morbida adottata dal partito. Con altri due soggetti il B. è stato coin-
volto in un procedimento per ricostituzione del partito fascista. In quest’ambito 
venne contestato anche il lancio di due bottiglie incendiarie, fatti in ordine ai 
quali il B. rese confessione. Tra le altre contestazioni anche attività di affissione 
di manifesti e volantinaggio.

B. ha frequentato negli anni 1972-1975 la libreria Ezzelino di Padova, che, 
come è noto, era frequentata anche da Giovanni Melioli, che disponeva addi-
rittura delle chiavi e che rimase addirittura ferito al suo interno. B. vi si recava 
un paio di volte al mese e detta frequentazione si è prolungata per un anno e 
mezzo o due anni. B. ha ammesso di aver conosciuto Melioli proprio all’interno 
di detta libreria. Definisce Melioli come l’uomo di fiducia a Rovigo di coloro che 
frequentavano la libreria Ezzelino. Lo indica come appartenente sicuramente a 
Ordine nuovo. Presso la suddetta libreria conobbe Trinco e Fachini. Sapeva che 
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Roberto Raho rappresentava per Ordine nuovo di Treviso ciò che Melioli era per 
Ordine nuovo di Rovigo.

È stato chiesto al teste, con riferimento al contenuto della rivendicazione 
della strage, che cosa rappresentasse per lui «Anno zero», indicato nel docu-
mento, e lo stesso si è espresso nel senso che altro non era se non la prosecu-
zione di Ordine nuovo. Sono stati, quindi, mostrati al teste alcuni volantini con 
la denominazione «Anno zero», di contenuto eversivo, già mostratigli all’epoca 
del processo subito, dei quali anche oggi ha ammesso la paternità, e, in partico-
lare, che si trattasse della sua grafia. Uno di questi volantini, che si richiama a 
Ordine nuovo, è particolarmente significativo in quanto, tra i vari passi, ne reca 
uno «venite amiche bombe», che lascia pochi dubbi sull’ideologia del B.

A questo punto gli è stato mostrato il volantino contenente la rivendicazio-
ne della strage di Brescia, a sigla Ordine nero, «Anno zero», sezione «Codrea-
nu», già citato.

Il B., pur qualificandone come «farneticazione» il contenuto, ne ha ammes-
so la paternità. Ha aggiunto che si è trattato di una sua iniziativa autonoma, e 
che il materiale gli era pervenuto dallo Z. Ha ammesso anche di aver collocato 
lui, nella cassetta della posta del M., il volantino rivendicativo. Il teste ha esclu-
so di aver compiuto il gesto per conto del Melioli. Le affermazioni del B. circa 
la decisione autonoma di depositare quella rivendicazione non meritano alcun 
credito. B. aveva solo diciassette anni, e sembra poco credibile che si sia reso 
responsabile di quanto si attribuisce senza avere alle spalle qualcun altro di 
maggiore esperienza.

Tutte le altre circostanze riconducono a Melioli: la comune frequentazione 
della libreria Ezzelino difficilmente può essere sfociata in un’unica occasione 
di incontro, tanto più che per entrambi si è trattato di un fatto prolungato nel 
tempo e caratterizzato da una certa assiduità. 

Il volantino, secondo logica, non può essere che uno di quelli in ordine ai 
quali Melioli (almeno nella prima versione del Tramonte) ha indicato come pro-
va di coraggio quello di depositarlo nelle cassette della posta di Vicenza, per poi 
telefonare ai carabinieri.

Le sigle «Anno zero» e sezione «Codreanu» riportano pure a Melioli.

Alcune considerazioni sul comportamento dei Servizi in coincidenza con la 
conoscenza della rivendicazione 

Più avanti si parlerà dei depistaggi dei Servizi. Qui si anticipa l’argomento con 
riferimento alla rivendicazione di cui si è appena detto. La stessa, come specifi-
cato nella nota n. 4141 del Centro Cs di Padova, era stata rinvenuta dal ragionier 
M. M. di Vicenza nella propria cassetta delle lettere, in data 1° giugno 1974.
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Il Centro Cs di Padova, nel trasmettere al reparto «D» del Sid la copia foto-
statica del manoscritto rivendicativo, richiama il contenuto del dispaccio Ansa 
n. 170 del 3 giugno 1974 (che ipotizzava collegamenti tra le varie sezioni di 
Ordine nero, e in particolare tra la sezione «Celine», che aveva rivendicato l’at-
tentato alla Casa del popolo di Moiano del 22 aprile 1974, il gruppo romano 
di Ordine nero, la sezione «Mishima» di Milano e la sezione «Codreanu» del 
Veneto, e affermava che la magistratura stava valutando se vi fossero elementi 
per attribuire a Ordine nero la paternità della strage di Brescia) e rileva che il 
manoscritto «confermerebbe l’esistenza in zona del “circolo Codreanu”». Detto 
circolo, prosegue il centro di Padova, secondo la fonte «Tritone» «si identifica 
quasi sicuramente nel gruppo “Anno zero” di Rovigo, controllato dal noto Me-
lioli Giovanni» e «avrebbe collegamenti con elementi di Udine e Treviso».

Il Sid, dunque, già alla data del 10 giugno 1974, aveva elementi per collegare 
la rivendicazione della strage di Brescia agli ambienti legati a Giovanni Melioli. 
Tale dato, di estrema rilevanza investigativa, si poneva in stretta correlazione 
con le notizie che il fiduciario aveva fornito negli appunti allegati alla nota n. 
622 del 28 gennaio 1974 e alla nota senza numero del 23 maggio 1974. Con il 
primo appunto, era stato segnalato che la nascente organizzazione terroristica, 
nella quale erano confluiti elementi del disciolto Ordine nuovo «disposti a tut-
to», si era data tempo fino al 15 giugno 1974 per compiere uno «sforzo parti-
colare» in due città lombarde; con il secondo appunto erano stati specificati gli 
scopi dell’organizzazione in termini che, in buona parte, ricalcavano i contenuti 
del manoscritto rivendicativo (l’abbattimento del «sistema borghese» mediante 
attacchi alle sue strutture e ai partiti politici e la difesa, anche con azioni violen-
te, delle persone di estrema destra che erano state «ingiustamente perseguite» 
per la loro attività politica). Ulteriore e significativo elemento di correlazione tra 
il manoscritto rivendicativo e l’appunto allegato alla nota senza numero del 23 
maggio 1974 va individuato nella cosiddetta «prova di fidatezza e di coraggio» 
che veniva chiesta ai membri dell’organizzazione; prova che prevedeva la dif-
fusione di volantini che specificassero gli scopi dell’organizzazione terroristica, 
da depositare nelle cassette postali di «Padova e Vicenza», seguita da una tele-
fonata ai comandi dei carabinieri delle due città. Copione che, in buona parte, è 
stato realizzato per la divulgazione del manoscritto rivendicativo della strage.

Ebbene, a fronte di quanto sopra, il generale Giuseppe Bottallo, all’epoca 
capo Centro del Sid di Padova, escusso dal pubblico ministero in dibattimento, 
ha dichiarato di non avere mai visto e di non avere mai sentito parlare della 
citata rivendicazione della strage di Brescia, aggiungendo che, se avesse avuto 
modo di occuparsene, avrebbe sicuramente disposto adeguati accertamenti. 

Il generale Giovanni Battista Traverso, all’epoca capitano, che in assenza 
del maggiore Bottallo sottoscrisse la nota n. 4141 del 10 giugno 1974, escusso in 
dibattimento, ha smentito il generale Bottallo, affermando che il capo Centro, 
quando rientrava in sede, controllava sempre le note informative che, in sua 
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assenza, erano state inoltrate a Roma. Anche lui, comunque, ha riferito di non 
conservare alcun ricordo di quella rivendicazione.

Anche il maresciallo Luca Felli non è stato di alcun aiuto al riguardo. Nella 
fase delle indagini preliminari aveva infatti affermato di non avere alcun ricor-
do del volantino rivendicativo, sebbene fosse stato proprio lui a gestire la fonte 
«Tritone», anche nel periodo immediatamente successivo alla strage di Brescia. 
In dibattimento ha riferito che, con ogni probabilità, era stato proprio lui a chie-
dere notizie alla fonte in ordine al «circolo Codreanu» di Rovigo ma ha confer-
mato di non mantenere uno specifico ricordo della rivendicazione. 

L’appunto 6 luglio 1974
Tale appunto è trasmesso dall’allora maggiore Bottallo, comandante del Centro 
Cs di Padova, al generale Maletti l’8 luglio 1974. Anche detto appunto è stato 
compilato dal maresciallo Felli sulle indicazioni della fonte «Tritone», e cioè 
Tramonte, che ne ha confermato il contenuto, affermando in dibattimento di 
aver appreso la maggior parte delle notizie in esso esplicitate da Gian Gastone 
Romani. Si tratta, come precisato nella nota di accompagnamento, di notizie 
acquisite dal 20 giugno al 4 luglio 1974. Come si vedrà più avanti, nella parte 
relativa ai depistaggi dei Servizi, si tratta di notizie di cui il Servizio disponeva 
ben prima.

Se ne riporta il contenuto relativo alle parti di maggior rilievo.
Al punto 1 si legge:
«La sera del 25 maggio u.s. [ultimo scorso]   , il dottor Carlo Maria Maggi 

di Mestre si è recato – insieme ad altri due camerati della zona di Venezia – 
ad Abano Terme per incontrarsi con Romani Gian Gastone, nell’abitazione di 
quest’ultimo».

Al punto 2 si spiegano i rapporti tra Maggi e Romani; si afferma che:
«hanno militato entrambi nel disciolto Ordine nuovo»;
«verso il 1970 erano rientrati nel Msi», ma poi «Maggi ne è uscito nuo-

vamente nel 1972»; si spiega poi come Romani, pur rimanendo nel partito, ha 
assunto un atteggiamento critico, e «si è schierato a favore della destra oltran-
zista».

Al punto 3 si spiega che nell’occasione del 25 maggio:
«gli argomenti trattati nell’abitazione di Romani hanno riguardato la situa-

zione e i programmi della destra extraparlamentare dopo lo scioglimento di 
Ordine nuovo». Si è trattato «quasi di un monologo di Maggi». 

Al punto 4 si riporta il contenuto di questo monologo:
Maggi ha reso noto che:
- è in corso la creazione di una nuova organizzazione extraparlamentare di de-
stra che comprenderà parte degli ex militanti di Ordine nuovo;
- l’organizzazione sarà strutturata in due tronconi:
uno clandestino, con le caratteristiche ed i compiti seguenti:
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a) numericamente molto ristretto;
b) costituito da elementi maturi (dai 35 ai 45 anni, salvo qualche eccezione)  e 
di collaudata fede politica;
c) opererà con la denominazione Ordine nero sul terreno dell’eversione violen-
ta, contro obiettivi che verranno scelti di volta in volta;
l’altro palese, il quale:
a) si appoggerà a circoli culturali – ancora da costituire – gestiti da elementi di 
estrema destra finora rimasti nell’ombra;
b) avrà il compito di sfruttare politicamente le ripercussioni degli attentati ope-
rati dal gruppo clandestino.

È il cosiddetto sistema del «doppio binario», al quale fa riferimento Romani 
in un suo bloc-notes. 

Al punto 6 si riferisce di quelli che saranno i vertici dell’organizzazione 
Ordine nero:

L’attività dei due tronconi sarà organizzata e coordinata a livello centrale, da 
un «team» dirigenziale del quale faranno parte alcuni dei maggiori esponenti 
del disciolto Ordine nuovo, fra cui gli stessi Maggi e Romani e, probabilmente, 
l’onorevole Pino Rauti.

Ai punti 7, 8, 9, 10, 11, 12 si riferiscono fatti che riguardano alcuni «mestri-
ni» che, per quanto significativi per le indagini sulla strage, poco rilevano con 
riferimento all’evoluzione dei gruppi eversivi.

Al punto 13 si riferisce che:
Il 29 o 30 giugno scorso, Romani ha partecipato – quale membro dell’esecutivo 
del Msi-Dn – a una riunione della direzione nazionale del partito svoltasi a 
Roma. Al ritorno dalla capitale ha riferito a Maggi:
- di essersi incontrato con l’onorevole Rauti, che avrebbe assicurato consensi ed 
appoggi per l’attività degli ex ordinovisti;
- di aver concordato con Rauti un nuovo incontro – con la partecipazione di 
altri ex dirigenti di Ordine nuovo – da tenersi a Roma quanto prima.

Al punto 14 si riferisce che:
Nel commentare i fatti di Brescia, Maggi ha affermato che quell’attentato non 
deve rimanere un fatto isolato perché:
- il sistema va abbattuto mediante attacchi continui che ne accentuino la crisi;
- l’obiettivo è di aprire un conflitto interno risolvibile solo con lo scontro ar-
mato.
Nello spirito di questa teoria, lo stesso Maggi e Romani avevano espresso l’in-
tenzione – qualche giorno dopo la strage – di stilare un comunicato da far 
pervenire alla stampa.
Il documento avrebbe dovuto:
- esporre la linea politica e programmatica dell’organizzazione già menzionata: 
(paragrafo 4);
- annunciare azioni terroristiche di grande portata da compiere a breve sca-
denza.
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Al punto 15 dell’appunto prosegue la descrizione del programma di Romani 
e Maggi:

Con questa iniziativa Maggi e Romani si proponevano – in un primo tempo – di 
accentuare lo sgomento diffusosi nel Paese dopo l’attentato di Brescia.
Infatti, le minacciate azioni terroristiche non sarebbero state messe in atto.
Il programma prevedeva, tuttavia, che allorquando l’allarme provocato dal pri-
mo avviso si fosse smorzato, sarebbe stato emesso un altro comunicato analo-
go, al quale – parimenti – non sarebbero seguite azioni concrete.
Quando finalmente l’opinione pubblica si fosse assuefatta all’idea che si tratta-
va di iniziative allarmistiche destinate a non avere seguito sul piano operativo, 
sarebbe scattata l’azione terroristica.
In seguito, Maggi e Romani non hanno più fatto accenno all’iniziativa.

Dal contenuto della parte saliente dell’appunto si deduce, quindi, che Or-
dine nuovo, da intendersi come gli ex appartenenti al Centro studi e anche gli 
appartenenti all’entità certamente più «spinta» Mpon, si stava organizzando in 
una nuova struttura che sembra essere più vasta e perfezionata. Si tratta di Or-
dine nero, al quale sono attribuiti, almeno nel suo troncone operativo, compiti 
squisitamente eversivi, comprendendo come strumento anche l’attentato. 

Al punto 17 vi è un nuovo richiamo alla figura di Giovanni Melioli.
È vero che si dice che Maggi non condivide le posizioni delle frange ex or-

dinoviste che si richiamano al periodico «Anno zero», ed esclude che l’organiz-
zazione in via di costituzione incorpori dette frange. È altrettanto vero, tuttavia, 
che si dice anche che Maggi voglia sottrarre a queste frange in particolare pro-
prio Melioli, che ne è considerato uno degli elementi migliori e sul quale espri-
me apprezzamenti molto lusinghieri. Quanto sopra sembra compatibile – anche 
alla luce di quanto si è già detto sulla probabile identità tra le due organizzazioni 
clandestine del 1974, menzionate negli appunti della fonte «Tritone» – con la 
circostanza che Melioli si sia integrato nel gruppo veneto-padovano. 

Al punto 18 si dice che Melioli, indicato come «elemento più in vista, nella 
zona, del gruppo “Anno zero”», è molto interessato alle attenzioni di Maggi, ma 
per il momento non sembra intenzionato a entrare nella sua orbita politica. Vi 
è da osservare, tuttavia, che il confine tra le ideologie è molto sottile. Anche a 
prescindere dalla rivendicazione della strage di Brescia proveniente proprio da 
Ordine nuovo, «Anno zero», sezione «Codreanu», che, unitamente ad altri ele-
menti, sembra richiamare proprio il gruppo di Melioli, l’elemento decisivo per 
poter ritenere che non fossero insormontabili i presunti contrasti tra Melioli e 
Maggi, ai quali fanno riferimento i punti 17 e 18 dell’appunto, è costituito dal 
contenuto dell’appunto 8 agosto 1974 («Tritone»), che verrà tra poco esamina-
to. Da esso si deduce che Ordine nero, e cioè l’organizzazione di ex ordinovisti 
alla cui formazione fa riferimento Maggi, sarà costituita proprio da quelli che 
al momento dello scioglimento si erano concentrati attorno al periodico «Anno 
zero», tra i quali era certamente Melioli. Sembra, quindi, che gli originari sfa-
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samenti tra i vari gruppi che stavano confluendo nella nuova struttura fossero 
in qualche modo superati. Del resto, non è pensabile che non ci fossero delle 
parziali diversità ideologiche, a livello di sfumature, tra gli aderenti a una nuova 
organizzazione in fase di concretizzazione.

A questo punto, quindi, ci si chiede: l’organizzazione facente capo a Melioli, 
o comunque descritta da Melioli, è qualche cosa di nettamente diverso da quella 
facente capo a Maggi e Romani, o si tratta di due cellule dello stesso gruppo, o 
comunque di due cellule o gruppi che interagiscono con analoghe finalità?

Diciamo subito che c’è un elemento che lega fortemente le due organizza-
zioni. Al punto 5 della nota di commento del 25 maggio 1974, che accompagna 
l’appunto in cui si fa riferimento all’organizzazione di Ferrara, si dice: «Dell’or-
ganizzazione farebbe parte certo A. S. da Padova, elemento non noto agli atti, 
ma conosciuto dalla fonte».

Vediamo però che al punto 16 dell’appunto 6 luglio 1974, in cui si fa riferi-
mento all’organizzazione di Ordine nero, si dice, tra l’altro, che fra gli esecutori 
del predetto piano eversivo avrebbe dovuto essere A. F. S. (nome sovrapponibile 
al precedente, anche se contenente un secondo cognome) di Padova. È difficile 
sostenere che si tratti di una combinazione e non di un elemento che dimostra 
l’identità o la contiguità tra le due organizzazioni. 

Ma vi è un ulteriore elemento: sempre nell’appunto del 25 maggio 1974, in 
cui si riferisce per la seconda volta dell’organizzazione di Ferrara di cui all’ap-
punto del 28 gennaio 1974, si aggiunge che la stessa «potrebbe identificarsi – a 
parere della fonte – nel movimento terroristico Ordine nero». 

Si tratta della stessa sigla che pochi giorni dopo, nell’ambito dell’appun-
to del 6 luglio 1974, Tramonte attribuisce con certezza al troncone clandestino 
dell’organizzazione che Rauti, Romani e Maggi starebbero creando. È evidente 
che si tratta del medesimo gruppo, magari suddiviso in due sottogruppi in rela-
zione tra loro. Del resto, come si è già anticipato, nell’ambito dell’appunto dell’8 
agosto 1974, Ordine nero è destinato ad accogliere sotto le sue fila proprio gli ex 
ordinovisti che si erano raccolti attorno al giornale «Anno zero», che è proprio 
quello che indiscutibilmente fa riferimento a Melioli.

È soltanto apparente la contraddizione esistente tra il fatto che Ordine nero 
da alcuni appunti della fonte «Tritone» sembrerebbe il nome di un’organiz-
zazione in via di formazione, laddove ci sono stati tra il 13 marzo 1974 e il 1° 
maggio 1974 circa dieci attentati (a Milano, Vaiano, Moiano, Savona, Bologna, 
Ancona, ecc.) che sono stati rivendicati da Ordine nero, peraltro con identiche 
tipologie di volantino rivendicativo ad opera delle varie sezioni. In realtà, ci 
troviamo di fronte ad una realtà piuttosto magmatica, e la stessa circostanza che 
in occasione della riunione di Bellinzona i presenti risulterebbero essersi posti 
il problema di smentire l’autenticità della rivendicazione dell’attentato dell’Ita-
licus dimostra che, per quanto in fase di organizzazione, la struttura fosse già 
esistente. 
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L’appunto della fonte «Tritone» del 24 luglio 1974 contenente notizie raccolte il 22 
luglio 1974 
Si tratta dell’appunto che meglio descrive l’incontro romano tra Romani e Rauti. 

Al punto 1 già si apprende che l’incontro Romani-Rauti si è svolto dopo la 
riunione della direzione nazionale del Msi-Dn del 30 giugno. Ciò conferma che 
ha avuto per oggetto un tema estraneo ai fatti di pertinenza del partito. Tanto 
più che vi avrebbero partecipato soltanto alcuni dirigenti del Msi-Dn «attestati 
su posizioni oltranziste».

Al punto 2 vengono esposti i concetti espressi da Rauti:
- la grave situazione italiana presentava gli aspetti tipici della fase preinsur-

rezionale;
- l’autunno seguente avrebbe visto accentuarsi le tensioni sociali e ciò avreb-

be potuto provocare sommosse di piazza suscettibili di sfociare in una guerra 
civile;

- occorreva che i gruppi della destra rivoluzionaria si dessero nel frattempo 
una struttura e un’identità precise, tenendo presenti i seguenti criteri: selezio-
nare severamente i militanti, estromettendo i «visionari» e gli «allucinati», che 
sono difficilmente assoggettabili alla disciplina di gruppo e portati a operare 
irrazionalmente; curare la preparazione fisica e militare dei singoli elementi; 
seguire anche in periferia (a livello centrale avrebbero provveduto gli esponenti 
nazionali) l’andamento della vita politica, segnalando al vertice ogni episodio 
che presentasse aspetti d’interesse ai fini dell’intervento politico.

Vi è poi un riferimento alla necessità di intuire, prevenire e seguire le mosse 
della controparte e la necessità di imporre la disciplina, evitando il coinvolgi-
mento in responsabilità penali dei militanti, che in tal caso verrebbero lasciati al 
loro destino e denunciati alla magistratura.

Tutto ciò conferma che, alla luce degli appunti, quel che residua di Ordine 
nuovo tende a trasformarsi in una struttura di tipo militare, che si appresta ad 
approfittare della particolare situazione politica. Tutto questo ricorda la colla-
borazione militare tra Ordine nuovo e l’Aginter Press, di cui agli appunti di 
«Aristo». 

L’appunto della fonte «Tritone» del 3 agosto 1974, contenente notizie raccolte il 2 
agosto 1974
Si tratta di un appunto che conferma come il panorama in cui si sta sviluppando 
la nuova formazione dalle ceneri di Ordine nuovo sia presumibilmente eversivo. 
L’appunto è strettamente collegato a quello del paragrafo seguente, e vedremo 
che una programmata riunione con Rauti si trasformerà in un incontro tra ex-
traparlamentari di destra a Bellinzona.

Al punto 1 si riferisce che Romani ha preavvisato Maggi e un altro elemento 
della zona di Padova di tenersi pronti a partire attorno al 10 agosto 1974 per par-
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tecipare a un incontro con Rauti. Si tratta evidentemente dell’incontro al quale 
si fa già riferimento al punto 13 dell’appunto 6 luglio 1974, e quindi in conti-
nuità logica con l’intero appunto. È certo che Romani e Rauti si sono sentiti nel 
frattempo per precisare la data, anche perché Romani è al corrente dell’oggetto 
preciso del summit.

Al punto 2, infatti, si precisa che l’incontro presumibilmente avrà luogo a 
Roma e avrà per oggetto, tra l’altro:

- la mobilitazione degli ex ordinovisti in occasione del processo contro Freda 
a Catanzaro. L’onorevole Rauti sarebbe intenzionato a dimostrare la sua soli-
darietà a Freda ed intenderebbe assicurare la costante presenza di «camerati» 
nella sede processuale;

- lo spostamento dell’attività eversiva nei centri minori per sottrarsi alla 
immediata e pesante reazione che si verifica nei grossi centri, dove esiste un 
imponente «apparato repressivo» al quale, in tali occasioni, fornisce collabora-
zione tutta l’organizzazione antifascista;

- l’incremento dei centri sportivi Fiamma, facenti capo al Msi-Dn, utilizza-
bili per l’attività addestrativa dei giovani di destra e come copertura per altre 
attività illegali.

Nella nota accompagnativa si dice che alla riunione parteciperà anche la 
fonte, e cioè Maurizio Tramonte. 

L’appunto della fonte «Tritone» dell’8 agosto 1974 contenente notizie acquisite l’8 
agosto 1974. La riunione di Bellinzona del 5-7 agosto 1974 
Nella nota di accompagnamento si precisa che la riunione di cui si parla nell’ap-
punto, che per la verità riferisce del campo di Bellinzona, è la stessa che, in un 
primo tempo (e si fa riferimento all’appunto precedente) la fonte riteneva do-
vesse svolgersi a Roma. Si conferma che, in ogni caso, la fonte vi ha partecipato, 
anche se non è in grado di riferire i nomi dei convenuti, in quanto era regola 
tassativa per chiunque fare uso di nomi di copertura.

Considerato che si tratta di due eventi piuttosto diversi, non è molto chiaro 
se si sia trattato di un equivoco di «Tritone», o se in un secondo tempo si sia 
deciso di trasformare la riunione in qualcosa di diverso.

Nella nota di accompagnamento, il riferimento alla necessità dell’uso dei 
nomi di copertura evidenzia ancora una volta che non poteva trattarsi di un’atti-
vità di partito, ma di un’attività con temi di contenuto puramente eversivo. Tra-
monte, almeno in istruttoria, ha ammesso peraltro di aver partecipato al campo.

Nell’appunto si riferisce che dal 5 al 7 agosto 1974, in località montana nei 
pressi di Bellinzona (Svizzera), si è svolto un «campo» internazionale di ex-
traparlamentari di destra. Vi avrebbero partecipato quarantotto elementi, tra i 
quali circa trenta italiani.

La presenza di un elevato numero di soggetti stranieri dimostra come gli ex 
ordinovisti dimostrassero un’ampia apertura internazionale. 
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La riunione non aveva registrato la partecipazione di esponenti di rilievo 
italiani, probabilmente a causa dell’attentato al treno Italicus, avvenuto poco 
prima della partenza. Tutto si sarebbe risolto in una scampagnata.

La notizia dell’attentato, giunta nella tarda mattinata del 4 agosto 1974, ave-
va indotto i convenuti:

- a rifiutare di assumersi la paternità dell’azione eversiva. Al fine era stato 
dato incarico al gruppo Ordine nero di Milano, noto per aver eseguito a Milano 
un attentato «debitamente firmato», di smentire il comunicato apocrifo che at-
tribuiva la responsabilità dell’azione ad Ordine nero, fornendo prove concrete;

- «a ribadire che Ordine nero deve identificarsi esclusivamente nell’orga-
nizzazione degli ex ordinovisti, raccoltisi dopo lo scioglimento coatto di Ordine 
nuovo intorno al periodico “Anno zero” e che ha per leader l’onorevole Pino 
Rauti, Clemente Graziani, Elio Massagrande e Salvatore Francia»;

- ad affermare che nella tattica operativa di Ordine nero non rientrano tipi 
di attentati indiscriminati. Infatti tale organizzazione, pur perseguendo il fine di 
creare il «caos» nel Paese, intende colpire obiettivi ben definiti e remunerativi.

L’attività di depistaggio

La Corte d’assise d’appello di Milano dedica un intero capitolo ai depistaggi. 
Leggiamo nella premessa:

È questa, forse, la pagina più amara della vicenda in esame, come altri hanno 
già autorevolmente rilevato. 
Omissis.
Dagli atti processuali emerge, in effetti, la prova certa di comportamenti ascri-
vibili ai vertici territoriali dell’Arma dei carabinieri e ad alti ufficiali del Sid, che 
sono incompatibili con ogni principio di lealtà e fedeltà ai compiti istituziona-
li loro affidati. Le distorsioni operate nel processo di trasmigrazione, verso la 
naturale sede giudiziaria, delle informazioni acquisite in ordine alle pericolose 
derive verso cui da mesi si erano avviate le frange della destra eversiva che nel 
Nord Italia e soprattutto in Lombardia e in Veneto erano fortemente radicate 
hanno indubbiamente giovato al prosperare dell’attività di ricompattamento 
delle fila degli ex ordinovisti e consentito la concreta attuazione di progetti 
destabilizzanti dei quali sussistevano da tempo segnali inquietanti. Nulla si è 
mosso. Almeno non nella direzione istituzionale. E quando pure è stato fatto, 
l’ottica seguita, almeno per ciò che riguarda i servizi segreti, non è stata certo 
quella di consentire agli inquirenti di fare luce sull’accaduto, sulle trame sotto-
stanti, sui responsabili.
È doveroso domandarsi: cui prodest? La risposta è fin troppo ovvia, ove si tenga 
conto del contesto politico dell’epoca e dell’attenzione che pezzi importanti 
dell’apparato, civile e militare dello Stato, e centrali di potere occulto prestava-
no all’evoluzione del quadro socio-politico del Paese, condividendo l’interesse – 
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comune a potenze straniere che godevano di un osservatorio privilegiato grazie 
alla massiccia presenza sul territorio di basi militari e di operatori dei servizi 
di intelligence – a sostenere l’azione della destra, anche estrema, in chiave an-
ticomunista.
L’azione di depistaggio – termine destinato a entrare nel lessico giuridico con 
ben altra portata a seguito dell’introduzione dello specifico omonimo reato nel 
codice penale – non può avere altro senso se non quello di sviare l’attenzione 
della magistratura dai reali responsabili dell’attentato. È sotto tale profilo che 
essa assume, in questo processo, la valenza di indizio, grave e preciso, a carico 
di Maggi e del suo gruppo operativo, rispetto ai quali è stata alzata una rete di 
protezione, fatta di ritardi, omissioni, tentennamenti, connivenze, sviamenti, 
cortine fumogene, che hanno gravemente pregiudicato i tempi, la durata e gli 
esiti delle indagini.
Omissis.
Si è fatto cenno, nel trattare la posizione di Tramonte, al carteggio interno fra 
i vertici del Sid.
Trattasi di prove documentali di notevole rilevanza, in quanto dimostrano, ine-
quivocabilmente, come l’atteggiamento dei servizi segreti militari verso l’auto-
rità giudiziaria fosse tutt’altro che collaborativo.

La Corte parte dai due più importanti appunti provenienti dalla fonte «Tri-
tone», e cioè quelli allegati alle note del 23 maggio e dell’8 luglio 1974.

Si è già vista la nota con la quale il maggiore Bottallo, capo del Centro Cs 
di Padova, ha trasmesso l’appunto, definito «informale», proponendo al gene-
rale Maletti di individuare componenti e intenzioni del gruppo, o dei gruppi. Il 
generale, in calce alla nota, rivolgendosi al tenente colonnello Genovesi, capo 
della I sezione del Sid, lo invita a «dire con la lettera s.n. [senza numero] che 
proceda senz’altro». Pertanto, anche la risposta destinata a stimolare Bottallo 
avrà il crisma della non ufficialità. Seguirà tutta una serie di palleggiamenti tra 
Maletti e Genovesi in ordine a che cosa eventualmente dire all’autorità giudi-
ziaria, e in particolare a quanti nomi fare. Dopo che le già allarmanti notizie lo 
erano diventate ancora di più con l’appunto del 6 luglio, ecco che Maletti passa 
all’ipotesi di dire «almeno due nomi» all’autorità giudiziaria. All’osservazione 
di Genovesi del 10 luglio 1974 secondo cui l’autorità giudiziaria doveva essere 
senz’altro messa al corrente, Maletti precisava a Genovesi che la sua era soltanto 
un’espressione figurata, laddove della vicenda doveva essere messa al corrente 
l’autorità giudiziaria. Il 13 luglio sarà il capo del Servizio, il generale Vito Miceli, 
nel frattempo informato di tutto il contenuto dell’appunto del 6 luglio, a invitare 
con urgenza a dire tutto agli organi di polizia giudiziaria interessati. Il 15 luglio 
Maletti delegherà il tutto a Genovesi. Come commenta la Corte «in realtà nulla 
accade. Anzi, la documentazione proveniente dal Sid dimostra che vi è stato un 
netto ripensamento dei vertici sull’atteggiamento da tenere».

Il 17 luglio 1974 Maletti trasmette al Centro Cs di Padova un marconigram-
ma in cui si legge: «Qualora non ancora provveduto prego portare subito a co-
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noscenza competente Arma territoriale contenuto foglio n. 4873 segreto datato 
8 cormes conservando traccia quanto riferito agli atti et inviando copia segnala-
zione anche questo reparto […]». L’appunto 4873 è quello del 6 luglio.

Naturalmente non vi sono tracce di questa sollecitata comunicazione.
Tutta quest’ansia di comunicare l’appunto ai carabinieri sembra tuttavia 

smentita e in palese contrasto con un altro, sia pure precedente, marconigram-
ma di Maletti, in data 13 luglio, diretto a tutti i centri Cs, tanto è vero che la 
Corte ritiene che quello del 17 luglio sia un falso: 

Prego realizzare ogni possibile vigilanza et controllo diretti aut fiduciari di-
rezione estrema destra specie extraparlamentare circa sua attività potenziale 
eversiva et contatti clandestini tra dirigenti et attivisti alt misure anzidette sia-
no particolarmente rivolte verso ex appartenenti disciolto Fronte nazionale et 
Ordine nuovo et aderenti Mar – Nuova repubblica et altri gruppi anche non 
palesemente costituiti alt adozione vigilanza deriva da notizie provenienti varie 
fonti dirette che habent segnalato possibilità verificarsi atti eversivi su scala 
nazionale periodo 10-15 agosto P.V. Alt Quanto sopra non dicesi non sia per ora 
et sino nuovo ordine segnalato at Arma – P.S. et autorità militari alt […]

È ovvio che l’invito a informare i carabinieri poco si concilia con l’invito, di 
soli quattro giorni prima, a non divulgare minimamente nulla.

Secondo la Corte di Milano, «il marconigramma del 17 luglio aveva, dunque, 
la funzione di “coprire” artificiosamente il perdurare vuoto di notizie all’auto-
rità giudiziaria e agli organi di polizia giudiziaria su quanto appreso dalla fonte 
“Tritone”».

Vediamo come si esprime la Corte sulla falsità del marconigramma:
Trattasi, tuttavia, di un sicuro falso. E in effetti:
a) il testo del marconigramma è evocativo di una precedente comunicazione di 
identico tenore, della quale non è stata trovata traccia;
b) è in atti altro marconigramma a firma di Maletti, recante la data del 13 luglio 
e indirizzato ai centri Cs ed al raggruppamento degli stessi, col quale veniva 
raccomandata la massima vigilanza verso ex appartenenti al Fronte nazionale, 
a Ordine nuovo e al Mar avendo varie fonti segnalato la possibilità di attentati 
eversivi su scala nazionale tra il 10 e il 15 agosto, ma, nel contempo veniva ini-
bita, fino a nuovo ordine, la comunicazione delle informazioni anzidette all’Ar-
ma dei carabinieri, alla polizia di Stato e alle autorità militari;
c) non si è trovata traccia neppure dell’avvenuta comunicazione all’Arma terri-
toriale e tantomeno di un riscontro da parte di quest’ultima, nonostante l’espli-
cita richiesta in tal senso, contenuta nel marconigramma;
d) il maresciallo Felli ha escluso di avere avuto notizia di quel comunicato.

Ma la Corte cita due ulteriori note, che sembrano smentire definitivamente 
ogni intento divulgativo nei confronti della polizia giudiziaria. Una nota del co-
lonnello Genovesi a Maletti del 3 agosto esprime il parere di «non far procedere 
nella direzione richiesta dal centro e di fare, invece, cadere la cosa», ipotizzando 
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che la fonte non sia valida e che possa trattarsi di una «bufala», a causa di una 
presunta equivocità del contenuto dell’appunto.

Maletti il 4 agosto, la strage dell’Italicus avvenuta, sembra d’accordo: «Con-
corderei se non dovessi rischiare anche il “bidone” soprattutto ora che il nuovo 
fatto terroristico suggerisce intensificazione azione info nella direz. extra dx».

Del resto emerge dagli atti un incontro tenutosi il 6 agosto 1974 presso il 
Sid, con la presenza dei capi dei centri Cs, in cui Bottallo avrebbe chiesto istru-
zioni sulle modalità di comunicazione alla polizia giudiziaria.

L’ipotesi che le indicazioni della fonte «Tritone» possano essere una «bu-
fala» è assolutamente inconciliabile con quanto riferisce il generale Maletti al 
capo Servizio Miceli il 7 agosto, e cioè soltanto tre giorni dopo: 

Capo Centro Padova ha un’ottima fonte (quella che qui viene citata in allega-
to: «Tritone») che potrebbe essere bruciata da un’intempestiva segnalazione 
agli organi di polizia giudiziaria. «Tritone» riferirà al suo rientro a Roma. Non 
escludo che la riunione si riprometta scopi diversi: p.e. preparativi per iniziative 
eversive.

È ovvio che un’affermazione del genere presuppone che non sia stato co-
municato assolutamente nulla alla polizia giudiziaria almeno in modo ufficiale. 

Ecco che tutte le due ipotesi possibili, secondo Maletti, finiscono per scon-
sigliare di divulgare la cosa: se le informazioni di «Tritone» sono una «bufala» 
è evidente che è meglio non comunicare nulla. Se le informazioni di «Tritone» 
sono attendibili, come dovrebbero essere quelle che provengono da «un’ottima 
fonte», ecco che è meglio non comunicare niente per non bruciarla. 

Quello che si può dedurre fin qui dimostra che il Sid si barcamenava tra la 
necessità di documentare che le informazioni in suo possesso erano state for-
nite agli inquirenti, e quella di non fornire, in realtà, nessuna indicazione; tra 
la necessità di affermare che la fonte di quelle notizie era «ottima» e quella di 
asserire che forniva «bufale». Ciò per giustificare la sua inerzia.

A questa inazione sul piano informativo nei confronti delle forze dell’ordine 
si accompagna un comportamento assolutamente analogo in sede di contributi 
all’autorità giudiziaria in occasione degli interrogatori.

Vediamo cosa dichiarò il generale Maletti il 29 agosto 1974 al giudice istrut-
tore, il dottor Domenico Vino. Dobbiamo tener presente che nel frattempo c’era 
stata anche la strage sul treno Italicus a San Benedetto Val di Sambro:

Per ora le fonti non c’hanno portato ad acquisire elementi di consistenza tale 
da poter essere forniti all’autorità giudiziaria. Gli accertamenti sono in corso. 
Per quanto riguarda la strage di Brescia, dal complesso degli elementi raccolti si 
potrebbe inquadrare l’attentato in un programma eversivo di matrice di estre-
ma destra. Si potrebbe pensare ad un collegamento con gruppi aventi la base 
d’azione in Valtellina e, quindi, a un collegamento con Fumagalli che aveva a 
suo tempo manifestato intenzioni eversive violente, e che aveva una sua base 
in Valtellina. 
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Potrebbe ravvisarsi, in via ipotetica, anche un collegamento dell’attentato ad al-
tri gruppi di estrema destra eventualmente legati da rapporti a gruppi stranieri. 
Si tratta però pur sempre di ipotesi.
Omissis.
Penso che i due attentati si differenziano [sic] nel senso che mentre per quello 
di Brescia non si volevano forse delle conseguenze così gravi dal punto di vista 
delle vittime, per quello di Bologna la strage era sicuramente premeditata. 

Come si può notare Maletti aveva a completa disposizione tutto il materiale 
in precedenza descritto: proveniente da una fonte «ottima», che tendeva, con 
tanto di rivendicazione, a indirizzare l’attenzione verso Ordine nuovo e i gruppi 
dallo stesso originati, quale Ordine nero. Il 17 luglio 1974 lo stesso Maletti pre-
gava di portare subito a conoscenza dei carabinieri tale materiale, ma a distanza 
di tre mesi egli non ricorda più nulla e indirizza le indagini verso il Mar di Carlo 
Fumagalli, il cui arresto era avvenuto il 9 maggio 1974. Occorre considerare che 
le notizie fornite da «Tritone» sono ben più recenti rispetto agli arresti dei com-
ponenti del Mar, le cui iniziative e i cui obiettivi, peraltro, poco avevano a che 
fare con quelli del gruppo nascente dalle ceneri di Ordine nuovo. 

Naturalmente Maletti ha avuto ancora più agio a barricarsi dietro ai «non 
ricordo», quando è stato sentito in videoconferenza da Pretoria dalla Corte d’as-
sise di Brescia, la quale osserva in proposito:

Solo leggendo la trascrizione delle dichiarazioni rese dal generale Maletti alla 
Corte d’assise di Brescia – che si ritiene opportuno riportare integralmente 
nella parte de qua – può, d’altra parte, cogliersi l’impudenza dell’alto militare 
nel negare l’evidenza e confermare, ancora, a distanza di decenni, l’identico 
atteggiamento fuorviante e gravemente omissivo tenuto all’epoca dei fatti. Non 
senza sottolineare che i vuoti di memoria del teste non si giustificano a fronte di 
due osservazioni: l’una, che le domande rivoltegli non riguardavano fatti mar-
ginali, di cui il tempo avrebbe potuto cancellare la memoria, ma una delle stragi 
più emblematiche degli intrecci di potere sui quali il Servizio, ai cui vertici era 
collocato Maletti, aveva incentrato la propria attenzione; l’altra, che lo stesso 
teste mostra di avere memoria precisa di tanti minuziosi particolari di vicende 
ben meno eclatanti.

Leggiamo qui di seguito alcuni passi delle dichiarazioni di Maletti:
Per quanto riguarda l’attività informativa, a parte il fatto che ricordo molto 
poco dell’evento della Loggia, a parte l’evento stesso, il reparto «D» non fece 
molto, perché non avevamo, sul momento, delle fonti utilizzabili. Inoltre una 
nostra attività avrebbe probabilmente intralciato l’attività delle forze dell’ordi-
ne, polizia e carabinieri, che stavano già indagando e avevano una loro rete di 
informatori che a noi mancava in particolare a Brescia. Quindi ricordo molto 
poco di quell’evento – ripeto – per quanto riguarda l’attività informativa.
Se qualcosa fu scritto dai centri interessati, ripeto, si dovrebbe trovare agli atti.
DOMANDA – Io le chiedo se lei è al corrente che uno dei nostri imputati era 
una fonte del Sid. Maurizio Tramonte lei l’ha sentito nominare? La fonte «Tri-
tone».
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RISPOSTA – No, non ne sono al corrente, faccio ancora presente che le fonti 
erano note al capo del reparto «D» solamente con il nome di copertura.
DOMANDA – Come «Tritone»?
RISPOSTA – Gli elenchi dei nominativi li aveva il reparto «D» ma erano gestiti, 
sia i nominativi sia i compensi, sia – ovviamente – l’utilizzazione, dai vari cen-
tri. E quindi io non connetto il nome di fonte «Tritone» con quello del signor 
Tramonte.
DOMANDA – Questo glielo dico perché vi è un appunto del 7 agosto del 1974, 
quindi posteriore rispetto alla strage di piazza della Loggia, vi è un appunto… 
non un appunto, un’annotazione, una nota a sua firma su carta intestata del re-
parto «D», in cui lei scrive al capo del Servizio, quindi presumibilmente Miceli, 
e riferisce «capo Centro Padova ha un’ottima fonte, quella che qui viene citata 
in allegato “Tritone”, che potrebbe essere bruciata da un’intempestiva segnala-
zione agli organi di polizia giudiziaria». Poi nell’appunto si fa riferimento ad 
un fatto…
RISPOSTA – Non ricordo questo mio appunto.
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – L’appunto è a sua firma e fa chiaro riferi-
mento alla fonte «Tritone».
RISPOSTA – Ricordo che io di solito siglavo gli appunti per il capo Servizio, ma 
non mi ricordo questo particolare punto di segnalazione al capo Servizio.
DOMANDA – Non si ricorda di questa segnalazione.
RISPOSTA – Neanche la fonte «Tritone» mi dice niente.
DOMANDA – Cioè in questo momento la fonte «Tritone» non le dice niente?
RISPOSTA – No, quello che mi ha detto lei, dottore, ma non mi richiama alcun 
ricordo.
DOMANDA – Senta, ma capitava spesso che lei parlasse con il capo Servizio di 
fonti, chiamandole, fornendo dei giudizi, formulando delle ipotesi, o è un fatto 
abbastanza raro?
RISPOSTA – Era una cosa rara. Ricordo alcuni episodi, ma ben pochi. Fonti… 
tra l’altro una delle fonti di estrema destra, ma non «Tritone».
DOMANDA – Quindi, generale, lei disse al giudice di Brescia il 29 agosto: «Per 
ora le fonti non ci hanno portato ad acquisire elementi di consistenza tale da 
potere essere forniti all’autorità giudiziaria, gli accertamenti sono in corso». Le 
chiedo se può darci una spiegazione, tenendo conto che siamo il 29 agosto del 
1974, abbiamo visto in parallelo le informative di «Tritone», quanta importan-
za il Sid avesse attribuito a quelle informative e con quale attenzione avesse 
ordinato al Centro Cs di Padova di comunicare ai carabinieri quelle notizie, 
che sicuramente parlavano in qualche modo dell’attentato di Brescia. Qui però 
si afferma il 29 agosto, quindi in epoca successiva, che in realtà le fonti non 
avevano dato ancora nessuna indicazione. Se può spiegarci il senso di questa 
risposta, non è un addebito che le viene mosso, ma le chiedo una spiegazione, 
se è possibile darla.
RISPOSTA – Non ne ho idea, oggi proprio non ho idea del ragionamento che 
stava alla base della mia risposta al giudice di Brescia. Potrebbe darsi che una 
delle ragioni fosse proprio quella di non rivelare il nome di una fonte, nel caso 
specifico «Tritone», ma a parte questo non so dire quale ragione avessi di non 
dire niente di interessante al giudice di Brescia. Per altro ho fatto presente che 
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noi avevamo già informato, o intendevamo informare l’autorità giudiziaria tra-
mite il centro di Padova, come è noto. Quindi non era una mancanza di lealtà 
nei confronti del giudice, molto probabilmente era il desiderio di coprire la fon-
te, il cui nome avremmo probabilmente, necessariamente dovuto rivelare quan-
do ancora erano in corso contatti da parte della fonte con elementi eversivi.
DOMANDA – Ma è chiaro che la fonte doveva essere tutelata, ma le notizie che 
la fonte aveva fornito potevano essere svelate, pur tenendo coperta la fonte, 
così come pure si dice al Centro Cs di Padova di comunicare all’Arma terri-
toriale i contenuti di quelle informative, ovviamente tenendo coperto il nome 
della fonte.
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – Perché c’è un contrasto tra: dite due nomi 
all’autorità giudiziaria, o dite i nomi all’autorità giudiziaria, e poi dire al giudice 
che non ci sono fonti, non ci sono accertamenti utili al riguardo.
RISPOSTA – Ripeto, io adesso non ricordo per quale ragione non abbia dato le 
informazioni che il giudice di Brescia si attendeva da me. Ma faccio notare che 
la giustizia era comunque stata allertata, attivata dal centro di Padova. Quindi 
il…
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – Sì, ma lei non ne aveva ricevuto riscontro 
di tutto ciò. Nel momento in cui il giudice… ?
RISPOSTA – … senz’altro aveva preso contatto con l’autorità giudiziaria di Pa-
dova, oltre che informare i suoi superiori a Milano e Roma. Non era necessario 
che io avessi conferma, perché quando io davo l’ordine di effettuare un’ope-
razione, l’ordine veniva eseguito, a meno che non fosse impossibile. Se aves-
si ricevuto la comunicazione… (parola incomprensibile) questo poteva anche 
tardare.
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – Nel momento in cui ci si trova di fronte a 
quell’autorità giudiziaria, alla quale si sono inviati atti o si è data disposizione 
di inviare atti, come mai non dire alla stessa autorità giudiziaria: ma avete rice-
vuto quegli atti? vi sono stati inviati quegli atti? sapete che ci sono delle fonti? 
sapete che ci sono degli accertamenti? C’è una contraddizione tra quanto detto 
al giudice nell’agosto e il precedente comportamento.
RISPOSTA – Giudice, non so perché io non lo abbia detto, ad ogni modo sono 
cose che non ricordo oggi, non so quali motivi mi abbiano indotto a dire a Pa-
dova ma non a Brescia. Non posso dire oggi se… quale fosse la logica.
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – Va bene, andiamo avanti.
DOMANDA – Lei ricorda se venne formulata da parte sua qualche ipotesi in 
ordine ai responsabili della strage di Brescia, dove dovessero essere collocati, in 
occasione di quell’escussione da parte del giudice di Brescia?
RISPOSTA – Io non ricordo neanche di essere stato interrogato dal giudice di 
Brescia. Mi chiarite voi le idee? Non posso dire cosa abbia detto al giudice.
DOMANDA – Le leggo quello che disse, generale. Generale, lei disse: «Per 
quanto riguarda la strage di Brescia, dal complesso degli elementi raccolti si 
potrebbe inquadrare l’attentato in un programma eversivo di matrice di estre-
ma destra».
RISPOSTA – Mi fa piacere che me l’abbia ricordato.
DOMANDA – Vado avanti a leggere, così poi ci dà una risposta complessiva: 
«Si potrebbe pensare ad un collegamento con gruppi aventi la base d’azione in 
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Valtellina, e quindi a un collegamento con Fumagalli, che aveva a suo tempo 
manifestato intenzioni eversive violente e che aveva una sua base in Valtelli-
na».
RISPOSTA – Ripeto, non ricordo, ad ogni modo…
DOMANDA – «Potrebbe ravvisarsi in via ipotetica anche un collegamento 
dell’attentato con gli altri gruppi di estrema destra eventualmente legati da 
rapporti a gruppi stranieri. Si tratta però pur sempre di ipotesi». La domanda 
è intanto se ricorda di avere detto queste cose, ma immagino di no, sono pas-
sati troppi anni. Da parte mia c’è il tentativo di capire perché venga formulata 
un’ipotesi in direzione di Fumagalli, a fronte di notizie che indicano i nomi di 
Romani, di Maggi, di Rauti…
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – Le domande sono due: dato che aveva for-
mulato un’ipotesi con riferimento al gruppo della Valtellina di Fumagalli, quali 
elementi aveva per potere indicare quella pista come ipotesi, ma pur sempre 
una pista investigativa?
RISPOSTA – Elementi informativi scritti non ne ricordo, ma elementi infor-
mativi verbali erano molto probabilmente alla base della mia segnalazione al 
giudice di Brescia.
INTERVENTO DEL PRESIDENTE – La seconda domanda è: come mai, dato che 
invece c’erano informazioni scritte che provenivano dal centro di Padova, di 
diverso tenore rispetto a Fumagalli, come mai al giudice non si prospettò questa 
ulteriore informazione?
RISPOSTA – Questo non glielo so dire, proprio non ricordo il corso della con-
versazione, e se tutto quanto sia stato riferito come io ho detto, oppure sia stato 
sintetizzato. Ad ogni modo io ho parlato del gruppo Fumagalli probabilmente, 
ripeto probabilmente, non citando Padova, nella convinzione, come vi ho già 
detto, che la magistratura di Padova fosse naturalmente pronta a fornire notizie 
anche su cose di interesse di Brescia.
DOMANDA – Ricorda chi verbalmente aveva accostato il gruppo Fumagalli 
alla strage di Brescia?
RISPOSTA – No, non ricordo.

Lo sviluppo degli appunti informativi della fonte «Tritone» da parte del gruppo 
carabinieri di Padova 

Un aspetto singolare e allo stesso tempo inquietante è quello relativo al 
comportamento del gruppo carabinieri di Padova, comandato dal tenente co-
lonnello Manlio Del Gaudio, relativamente alle informazioni che Maurizio Tra-
monte aveva fornito al maresciallo Felli del Centro Cs del Sid di Padova diretto 
dal maggiore Bottallo. 

Le acquisizioni documentali del Ros e della Dcpp hanno consentito di accer-
tare che solo una minima parte delle più importanti informative del Sid di Pado-
va, provenienti dalla fonte «Tritone», era stata diramata dal gruppo carabinieri 
di Padova al fine dei necessari approfondimenti investigativi.

A seguito di una richiesta dell’autorità giudiziaria di Milano con la quale 
si chiedeva, tra l’altro, all’Arma dei carabinieri, di conoscere i nominativi delle 
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fonti che avevano riferito sulla destra e i loro manipolatori, il Comando gene-
rale dell’Arma, con missiva del 16 marzo 1998, nel comunicare che il rapporto 
con i confidenti rimaneva limitato all’ufficiale o all’agente di polizia giudiziaria 
che aveva mantenuto il contatto e non era oggetto di alcun tipo di registrazione 
presso il comando interessato, trasmetteva alcune missive sulle quali emergeva 
la dizione «da fonte confidenziale». 

Tra queste sono risultati di particolare interesse tre Rapporti informativi spe-
ciali (Ris) a firma del comandante del gruppo carabinieri di Padova, il tenente 
colonnello Del Gaudio, inviati alla scala gerarchica. Si tratta dei Ris datati ri-
spettivamente 7 giugno, 20 luglio e 3 agosto 1974. Dal loro esame emerge che si 
tratta di documenti originati dalle informazioni che Maurizio Tramonte (fonte 
«Tritone») aveva comunicato al Centro Cs di Padova. 

Il primo Ris del gruppo carabinieri di Padova, a firma di Del Gaudio, prot. 
521/50 «P», reca la data del 7 giugno 1974. È certamente il più rilevante e recita 
testualmente:

1) Nell’agitato mondo della destra extraparlamentare, le cui componenti sono 
alla ricerca di nuove etichette per la propria attività, si collocano gli sbandati di 
Ordine nuovo che, secondo un’indiscrezione trapelata localmente, stanno dan-
do vita a una nuova organizzazione dalle due facce: una, palese, sotto la forma 
di circoli culturali, l’altra, occulta, strutturata in gruppi ristrettissimi per dare 
vita ad azioni contro obiettivi scelti di volta in volta.
2) In particolare a Padova l’organizzazione dovrebbe manifestare la sua presen-
za con una serie di volantini che:
- attaccheranno il dottor Aldo Fais, procuratore della Repubblica, con notizie 
sensazionali sulla sua vita privata e di magistrato;
- minacceranno lo stesso magistrato affinché smetta la sua azione contro l’e-
strema destra;
- esporranno gli scopi politici della organizzazione, ossia: difendere, anche con 
la violenza, gli estremisti di destra «ingiustamente perseguitati»; attaccare le 
strutture del «sistema borghese», del parlamentarismo e del marxismo.

La parte relativa al punto 1, dove si legge «stanno dando vita a una nuova 
organizzazione dalle due facce: una, palese, sotto la forma di circoli culturali, 
l’altra, occulta, strutturata in gruppi ristrettissimi per dare vita ad azioni contro 
obiettivi scelti di volta in volta» proviene, inequivocabilmente, dalle notizie for-
nite dalla fonte «Tritone». 

Basta infatti leggere il punto 4 dell’appunto informativo del 6 luglio 1974, 
allegato alla nota n. 4873 dell’8 luglio 1974 del Sid di Padova cui ci siamo già 
riferiti ma che è opportuno riportare nuovamente:

Maggi ha reso noto che:

- è in corso la creazione di una nuova organizzazione extraparlamentare di de-
stra che comprenderà parte degli ex militanti di Ordine nuovo;
- l’organizzazione sarà strutturata in due tronconi:
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uno clandestino con le caratteristiche ed i compiti seguenti:
a) numericamente molto ristretto;
b) costituito da elementi maturi (dai 35 ai 45 anni salvo qualche eccezione) e di 
collaudata fede politica;
c) opererà con la denominazione Ordine nero sul terreno dell’eversione violen-
ta contro obiettivi che verranno scelti di volta in volta;
l’altro, palese, il quale:
a) si appoggerà a circoli culturali ancora da costituire e gestiti da elementi di 
estrema destra finora rimasti nell’ombra;
b) avrà il compito di sfruttare politicamente le ripercussioni degli attentati ope-
rati dal gruppo clandestino.

Anche i contenuti del punto 2 del Ris in esame originano da informazioni 
provenienti dalla fonte «Tritone». Si tratta di notizie compendiate nell’appunto 
informativo allegato alla nota senza numero del maggiore Bottallo del 23 mag-
gio 1974 (quello relativo all’incontro che Tramonte, la sera del 20 maggio 1974, 
aveva avuto presso la propria abitazione con lo studente dell’università di Fer-
rara impegnato a ricostituire, insieme ad altri ex ordinovisti, un’organizzazione 
clandestina di estrema destra che era «già presente ed operante in alcune città 
del settentrione»).

In particolare, nell’appunto si legge che l’organizzazione:
[…] verrà presto attivata anche a Padova, dove a breve scadenza si annuncerà 
con volantini che:
- attaccheranno duramente il procuratore della Repubblica, il dottor Fais, rive-
lando «notizie bomba» sulla sua attività di giudice e la sua vita privata;
- formuleranno minacce contro lo stesso magistrato per indurlo a desistere dal-
la sua azione persecutoria a danno dell’estrema destra (dal caso Freda alla Rosa 
dei Venti);
- spiegheranno gli scopi politici che l’organizzazione si propone e cioè: difen-
dere, anche con interventi diretti ad azioni violente, le persone di estrema de-
stra ingiustamente perseguite per la loro attività politica; abbattere il sistema 
borghese mediante attacchi diretti alle sue strutture, ai partiti parlamentari e 
soprattutto ai rossi.

Un aspetto singolare, che deve far riflettere sulla testimonianza del mare-
sciallo Felli e sulle dichiarazioni rese, in aula, da Maurizio Tramonte, è quello 
relativo alla data di acquisizione delle notizie riversate nell’appunto informativo 
del 6 luglio 1974. Nella nota allegata al foglio n. 4873 del Cs di Padova si afferma 
infatti che le informazioni riportate nell’appunto erano state fornite, dalla fonte 
«Tritone», nell’arco temporale compreso tra il 20 giugno e il 4 luglio 1974. 

Il Ris del 7 giugno 1974 documenta che le notizie di cui all’appunto in que-
stione sono state fornite da Tramonte al più tardi il 6 giugno 1974. Non è infatti 
possibile che una notizia direttamente acquisita dal Sid il 20 giugno 1974 sia 
stata comunicata all’Arma territoriale e possa essere già citata in un rappor-
to informativo del gruppo carabinieri di Padova del 7 giugno precedente. Una 
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parte delle notizie di cui all’appunto informativo allegato alla nota n. 4873 sono 
state quindi necessariamente fornite da Tramonte al più tardi il 7 giugno 1974 
e pertanto a pochissimi giorni dalla strage, come d’altra parte è ragionevole 
ipotizzare anche a causa dell’implemento informativo che segue gli eventi più 
significativi. 

Evidentemente vi era un interesse del Sid a dimostrare di aver ricevuto più 
tardi del reale le informazioni fornite da «Tritone».

Il secondo Ris del gruppo carabinieri di Padova, prot. 52140/52 «P» reca la 
data del 20 luglio 1974 e trae anch’esso origine dalle notizie che la fonte «Tri-
tone» aveva fornito al Sid, e che erano state trasfuse nell’appunto informativo 
allegato alla nota n. 4873 dell’8 luglio 1974 di cui si è detto. Nel Ris, dopo una 
breve sintesi sulle attività dei due opposti schieramenti politici, si fa riferimen-
to a una riunione avvenuta a Roma fra ex appartenenti a Ordine nuovo (cui 
parteciparono anche esponenti del Veneto) durante la quale l’onorevole Pino 
Rauti aveva imbastito la trama di un’organizzazione clandestina, da opporre, sul 
piano della violenza, all’avanzata delle sinistre. Il rapporto informativo continua 
affermando che:

L’organizzazione, secondo un’indiscrezione trapelata localmente, dovrebbe 
avere le seguenti caratteristiche:
- organico molto ristretto;
- elementi di media età e di provata fede politica;
- operare nel terreno dell’azione violenta contro obiettivi scelti di volta in volta.
L’approvvigionamento delle armi dovrebbe essere garantito da spedizioni, tra-
mite autotreni Tir, provenienti dall’Olanda con la successiva creazione di de-
positi tra la Lombardia e il Veneto.

Come si è detto, anche questo appunto trae origine da quanto si può leggere 
nell’appunto informativo del 6 luglio 1974 che, nella parte sopra citata, esprime 
gli stessi concetti (a volte perfino con le stesse parole), e nel successivo appunto 
allegato alla nota n. 5120 del 16 luglio 1974 (relativo al viaggio che un «mestrino 
politicamente legato a Maggi» fece a Brescia il 23 giugno 1974 e alla vicenda 
della consegna di casse scaricate da autotreni Tir con targa olandese, verosimil-
mente contenenti armi). 

Anche il terzo Ris del gruppo carabinieri di Padova, datato 3 agosto 1974, 
trae origine dalle informazioni che Maurizio Tramonte aveva fornito al Centro 
Cs di Padova. In questo caso, si tratta delle notizie contenute nell’appunto infor-
mativo allegato alla nota n. 5519 del 3 agosto 1974, il cui contenuto informativo, 
per quanto documentato dal Sid, era stato acquisito il 2 agosto 1974.

Questi riferimenti temporali sono significativi in quanto documentano la 
tempestività con la quale il Centro Cs di Padova, anche in assenza di una spe-
cifica autorizzazione del reparto «D», riversava all’Arma territoriale (ed in par-
ticolare al gruppo carabinieri di Padova) le notizie o almeno parte delle notizie 
che provenivano dalla fonte «Tritone».
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Proprio con riferimento alle notizie contenute in questo documento il ge-
nerale Maletti, il 7 agosto successivo, redigeva di suo pugno quella nota diretta 
all’attenzione del capo Servizio in cui affermava che il Centro Cs di Padova ave-
va un’ottima fonte, «Tritone», che poteva essere bruciata da un’intempestiva 
segnalazione agli organi di polizia giudiziaria.

Il Ris in esame, dopo aver sottolineato che la fonte delle notizie era da con-
siderarsi attendibile, riferiva che la stessa aveva fornito ulteriori elementi infor-
mativi: 

[…] fra qualche giorno avrà luogo a Roma, probabilmente nella sede del movi-
mento Europa Nazione un incontro di elementi appartenenti alla destra rivolu-
zionaria con l’onorevole Pino Rauti per discutere i seguenti argomenti:
- spostare il teatro d’azione dei gruppi rivoluzionari dalle grandi città ai piccoli 
centri dove le possibilità di intervento della polizia sono ridotte e le reazioni dei 
sindacati sono limitate, per la loro minore organizzazione;
- organizzare gruppi di aderenti alla destra rivoluzionaria, nelle varie città, per 
convogliarli a Catanzaro quando avrà luogo il processo Freda-Ventura.

Se andiamo a leggere l’appunto delle informazioni che la fonte «Tritone» 
aveva fornito il 2 agosto 1974 e che erano state trasmesse a Roma, al reparto 
«D», il giorno successivo, troviamo le stesse notizie:

1) Romani Gian Gastone ha preavvisato Maggi Carlo e altro elemento della 
zona di Padova di tenersi pronti a partire intorno al 10 agosto 1974 per parteci-
pare ad un incontro con l’onorevole Pino Rauti.
2) L’incontro, che presumibilmente avrà luogo a Roma, verterà su:
– […]
– la mobilitazione degli ex ordinovisti in occasione del processo contro Freda 
a Catanzaro. L’onorevole Rauti sarebbe intenzionato a dimostrare la sua soli-
darietà a Freda ed intenderebbe assicurare la costante presenza di «camerati» 
nella sede processuale;
– lo spostamento dell’attività eversiva nei centri minori per sottrarsi alla im-
mediata e pesante reazione che si verifica nei grossi centri dove esiste un impo-
nente «apparato repressivo» al quale, in tali occasioni, fornisce collaborazione 
tutta l’organizzazione antifascista;
– […].

Nel Ris del gruppo carabinieri di Padova veniva indicata anche la sede ove la 
riunione si sarebbe dovuta svolgere, cioè presso il movimento Europa Nazione. 
Tale dettaglio è riscontrabile tra le informazioni che Tramonte aveva fornito al 
Sid il 22 luglio 1974 e che erano state trasfuse nell’appunto informativo allegato 
alla nota n. 5277 del 24 luglio 1974, in cui si fa riferimento ad un incontro che 
Romani aveva avuto con Rauti proprio presso la sede del movimento Europa 
Nazione.

Le informazioni di cui ai Ris del 20 luglio e del 3 agosto 1974 vennero inviate 
dai carabinieri del gruppo di Padova alla scala gerarchica, e dunque anche al 
Comando generale dell’Arma che, a sua volta, le inviò all’ispettorato antiterro-
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rismo del ministero dell’Interno e al reparto «D» del generale Maletti, il quale 
(resosi conto dell’effettiva provenienza delle stesse) annotò, sul foglio relativo 
alle informazioni del 20 luglio, che si trattava di notizie di «rimbalzo» (ossia di 
notizie che erano tornate al Sid, da dove erano partite).

Da quanto sopra emerge chiaramente che il gruppo carabinieri di Padova, 
comandato dal tenente colonnello Manlio Del Gaudio, veniva costantemente 
aggiornato sulle informazioni che la fonte «Tritone» passava al Sid. 

Dichiarazioni in tal senso sono giunte dall’allora capitano Giovanni Battista 
Traverso, già vice capo del Centro Cs di Padova. Il predetto, escusso all’udienza 
del 24 giugno 2010, ha riferito che i rapporti con l’Arma territoriale (da indivi-
duarsi nel comandante del gruppo carabinieri di Padova, il tenente colonnello 
Manlio Del Gaudio), li teneva il capo Centro, il maggiore Bottallo. In sua assen-
za era lui stesso, nella veste di vice capo del Centro Cs, a tenere detti rapporti. 
L’ufficiale ha poi confermato che, per prassi, i contatti con l’Arma territoriale 
venivano tenuti in forma verbale. Nel caso di informative articolate e complesse, 
era però normale che il comandante del gruppo venisse messo nelle condizioni 
di poter leggere e prendere appunti sulla documentazione in loro possesso. Mai 
la documentazione del Centro Cs veniva materialmente consegnata all’Arma 
territoriale.

Anche il maresciallo Michele Guerriero, già in servizio presso il nucleo in-
formativo del gruppo carabinieri di Padova, i cui verbali sono stati acquisiti agli 
atti del dibattimento, nell’escludere di avere raccolto le notizie di cui al Ris del 
7 giugno 1974, ha precisato che dette notizie potevano essere state acquisite 
presso il «Centro Cs di Padova con cui il colonnello Del Gaudio aveva rapporti 
quotidiani».

Ciò che più sorprende e sconcerta è che tutte le notizie di maggiore im-
portanza che la fonte «Tritone» aveva riferito al Centro Cs di Padova, e che 
riguardavano in modo specifico il complessivo progetto eversivo in corso di 
realizzazione da parte di soggetti ben individuati, rimasero senza alcun ulteriore 
sviluppo, nonostante la decisione del generale Vito Miceli (capo del Sid) che, 
messo a conoscenza del contenuto dell’appunto informativo del 6 luglio 1974, 
aveva disposto, almeno formalmente, che le notizie venissero comunicate agli 
organi di polizia giudiziaria interessati. 

Il tenente colonnello Del Gaudio ha certamente visto gli appunti della fonte 
«Tritone», in cui si faceva riferimento, oltre che a quelle poche notizie riversate 
nei Ris del 7 giugno, del 20 luglio e del 3 agosto 1974, anche alle ben più signi-
ficative informazioni relative alla riunione che aveva avuto luogo nella casa di 
Abano Terme di Gian Gastone Romani, il 25 maggio 1974, a soli tre giorni dalla 
strage di Brescia. 

Se da una parte può sostenersi che il Centro Cs di Padova avesse tutto l’in-
teresse a evitare che la comunicazione complessiva delle notizie fornite dal fi-
duciario «Tritone» potesse «bruciare» l’ottima fonte informativa, dall’altra è 
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innegabile che l’Arma territoriale avrebbe avuto la possibilità di disporre di tutti 
gli strumenti investigativi per svolgere alcuni imprescindibili accertamenti sui 
personaggi citati negli appunti. Avrebbe potuto, anche di sua iniziativa, svol-
gere appostamenti, pedinamenti e perquisizioni, avrebbe potuto richiedere in-
tercettazioni, all’epoca autorizzabili anche sulla base di elementi provenienti da 
fonte confidenziale. 

Nulla di tutto ciò è stato fatto né dall’Arma di Padova, né dall’Arma di Bre-
scia, territorialmente competente per gli univoci riferimenti alla strage del 28 
maggio che l’appunto informativo allegato alla nota n. 4873 dell’8 luglio 1974 
conteneva. 

È indubbio che il servizio ha sempre la necessità di tutelare le proprie fonti, 
ma in questo caso, dopo avere acquisito migliaia di informative provenienti dal 
Servizio, viene da chiedersi quale fosse l’utilità della ricerca di informazioni 
nell’ambito della destra eversiva, se tutto il patrimonio conoscitivo acquisito 
non veniva poi utilizzato nella prevenzione e nella repressione di quei tragici 
eventi che hanno caratterizzato la storia di quegli anni.

Osserva sul punto la Corte d’assise d’appello di Milano:
Vero è che – come sottolineano i giudici d’appello di Brescia – i rapporti di Del 
Gaudio sono tutti successivi alla strage e che, seppure la datazione della nota 
n. 4873 sia falsa, non si ha prova dell’acquisizione delle informazioni relative 
alla riunione di Abano prima del 28 maggio. Ma non è questo il punto. Non si 
sta qui valutando il coinvolgimento di Del Gaudio, o di altri ufficiali dell’Arma, 
nella strage, quanto la rilevanza di una condotta post factum tanto gravemente 
omissiva da apparire fuorviante, sulle cui ragioni occorre interrogarsi.
Il tenente colonnello Del Gaudio risulta al corrente delle informazioni di Tra-
monte sulla riunione di Abano quantomeno dal 7 giugno, nove giorni dopo 
l’attentato.
Omissis.
Orbene, in quelle informative erano contenute notizie che avrebbero allarmato 
chiunque, tanto più alla luce del tragico evento verificatosi tre giorni dopo la 
riunione di Abano e ad una settimana dall’incontro della fonte con lo studente 
di Ferrara. Ma, quel che più conta, nell’appunto allegato alla nota n. 4873 – nel 
quale si faceva esplicita menzione della struttura, delle modalità operative, del 
programma, della dirigenza, della denominazione, delle vie di approvvigiona-
mento di armi, della sostanziale rivendicazione della strage di Brescia – erano 
menzionati i nominativi di Maggi, di Romani, di Rauti, di Melioli, omissis, sog-
getti dal profilo politico ben definito, sui quali era doveroso attivare immedia-
tamente le indagini.
Ciò nondimeno, nessun significativo accertamento risulta avviato nella dire-
zione indicata a chiare lettere dalla fonte del Sid. È, d’altra parte, corretto il 
rilievo del pubblico ministero secondo cui, se il Sid poteva avere delle remore a 
«bruciare» la sua fonte, i carabinieri non avevano alcuna ragione di omettere o 
ritardare accertamenti doverosi, che avrebbero potuto avviare anche di inizia-
tiva, con servizi di appostamento, pedinamenti, perquisizioni o intercettazioni 
tanto più che, all’epoca, l’attivazione di queste ultime era consentita anche sulla 
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base di notizie provenienti da fonte confidenziale.
Al contrario tutti gli sforzi investigativi si sono concentrati sulle figure di Buzzi 
e di Angelino Papa […]. 
In conclusione, ritiene la Corte che l’attività di depistaggio attuata dal Sid, il 
silenzio mantenuto da Del Gaudio sulla riunione di Abano e sull’identità dei 
partecipi, in uno con l’inerzia conseguitane, a fronte di informazioni reputate 
attendibili che orientavano chiaramente verso la pista veneta ed in particolare 
verso il gruppo facente capo a Maggi, non siano altrimenti spiegabili se non con 
la scelta di dare copertura ai responsabili della strage.





Leonardo Grassi

Evoluzione delle strategie stragiste in particolare  
nel periodo 1974-1980

Sommario – Le fonti – La strategia stragista nel dopoguerra italiano – Dal 1974 al 1980.

Le fonti

Mentre sono tuttora in corso gli ultimi procedimenti relativi al terrorismo stra-
gista degli anni che vanno dal 1969 al 1980, hanno già iniziato a svilupparsi studi 
storici sul terrorismo stragista di quegli anni.

La distanza temporale dai fatti è ormai sufficiente perché lo storico subentri 
al giudice, anche se alcuni profili dello stragismo appaiono ancora di attuali-
tà, specie con riferimento agli episodi più recenti e alle connessioni che questi 
possono avere, e che in qualche modo si intravedono, con le successive stragi 
di mafia.

Nel consegnare allo storico il lavoro del giudice, ritengo utile segnalare qua-
li siano, almeno secondo la mia esperienza, le principali fonti cui si potrà attin-
gere per una ricerca sul fenomeno che è stato consapevolmente mantenuto, per 
le ragioni che si diranno fra breve, in una preordinata condizione di opacità, 
superata soprattutto grazie al lavoro di alcuni giudici.

Le fonti, quindi, sono principalmente giudiziarie. 
Nell’ambito dei processi, infatti, sono state acquisite fonti documentali quali 

i programmi e i manuali di guerra non ortodossa, o guerra a bassa intensità, che 
hanno ispirato la strategia stragista come mezzo di contrasto al comunismo, 
quali i documenti delle centrali di intelligence statunitensi che propugnavano 
la guerra al comunismo a qualsiasi costo; e i documenti programmatici degli 
eversori operativi ai diversi livelli, dai piani di colpo di Stato o di riforma auto-
ritaria della Costituzione ai documenti esaltanti il valore della lotta armata e in 
alcuni casi del terrorismo indiscriminato. Sono stati acquisiti inoltre giornali e 
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pubblicazioni clandestine, fogli d’ordine, «Quex», ad esempio, redatti dai gruppi 
extraparlamentari di destra coinvolti nello stragismo o ad esso contigui.

Fra le fonti documentali vanno ricordati poi, ovviamente di ben diversa 
natura dalle precedenti, i rapporti, le informative di polizia giudiziaria, i verbali 
di perquisizione e sequestro, con i relativi allegati spesso consistenti in appunti, 
agende, rubriche rinvenuti presso i soggetti perquisiti e sui quali talvolta il 
giudice ha effettuato valutazioni e indagini.

Vanno ricordate poi le perizie, specie quelle balistiche ed esplosivistiche, 
ma anche le perizie di trascrizione degli esiti di intercettazioni telefoniche e 
ambientali.

Molti di questi materiali, nel corso delle istruttorie e dei dibattimenti, sono 
stati oggetto di analisi e di valutazione da parte del giudice, in quanto ritenuti 
utili al fine di vagliare le posizioni di imputati o indagati; ma molti altri, ritenuti 
insignificanti per l’indagine, si presentano allo storico non accompagnati da 
alcuna valutazione giurisdizionale, semplici documenti nella gran massa di atti 
che costituisce i processi per strage. 

Fra le fonti giudiziarie di natura documentale, vanno infine ricordate le 
sentenze e le ordinanze, atti del giudice che si pongono ai vari snodi del processo 
e che ne rappresentano, o quantomeno ne dovrebbero rappresentare, la sintesi 
con riferimento ai soggetti imputati o indagati rispetto ai fatti contestati. 

Come già accennato, le sentenze e le ordinanze spesso trascurano masse 
enormi di materiali che il giudice ha ritenuto inutili per i propri fini di 
accertamento di responsabilità individuali con riferimento a specifici fatti, ma 
che possono invece tornare utilissimi al fine di descrivere contesti, ambienti, 
ecc., o che il giudice ha ignorato in quanto, solo in epoche successive al suo 
provvedimento, sono apparsi rilevanti in relazione a più recenti approfondimenti 
delle indagini.

I materiali raccolti nei processi per strage, infatti, sono stati soggetti a un 
continuo approfondimento, e sono stati più volte rivisitati, specie nei processi 
cosiddetti «bis» o comunque nei processi più recenti, quale l’ultimo sulla strage 
di Brescia, che si è concluso con la condanna per strage del medico veneziano 
Carlo Maria Maggi, militante di Ordine nuovo.

La semplice lettura delle sentenze non darà quindi allo storico una piena 
consapevolezza dei materiali disponibili.

Le fonti giudiziarie ricomprendono poi quelle dichiarative, consistenti so-
stanzialmente in interrogatori ed esami testimoniali, nonché nei colloqui inve-
stigativi.

Attraverso queste fonti si può cogliere la ricostruzione di fatti significativi 
per l’indagine fornita dagli stessi imputati e indagati, o da testimoni o soggetti 
imputati in processi connessi, o infine da persone più o meno interne agli am-
bienti dove si è sviluppata la strategia stragista. 

Anche in questo caso, solo i materiali utili per i fini del processo sono stati 
oggetto di vaglio critico da parte del giudice.



273Evoluzione delle strategie stragiste in particolare nel periodo 1974-1980 

Nei processi per strage vi sono stati, costantemente, tentativi di sviamento 
delle indagini, giornalisticamente definiti «depistaggi», strettamente funzionali 
alla strategia stragista in quanto tendenti ad attribuire la strage a soggetti che si 
volevano far apparire all’opinione pubblica come responsabili del fatto, e perciò 
estremamente pericolosi, al fine di sollecitare forme più dure di repressione e 
interventi più autoritari da parte dello Stato; o comunque tendenti ad attribuire 
l’attentato a soggetti estranei allo stragismo, al fine di salvaguardare dall’inda-
gine e dal processo i veri responsabili. 

Ad esempio, nelle indagini per la strage di piazza Fontana tale destino è 
toccato agli anarchici, in quella di Peteano a un gruppo di delinquenti comuni, 
in quella del treno Italicus ad alcuni militanti di sinistra.

In quella del 2 agosto 1980 i depistaggi sono stati molteplici, primo fra tutti 
quello operato da tale Elio Ciolini, soggetto che si era introdotto nelle indagini 
con lo scopo di depistarle e coprire i veri colpevoli. Egli ha attribuito la strage a 
una loggia massonica denominata «Montecarlo», in cui ha collocato eversori di 
destra, massoni e alcuni personaggi di rilievo pubblico in una miscela già all’ap-
parenza assurda, costituita da accenni di verità e da plateali invenzioni.

Le indagini relative alla strage del 2 agosto, poi, hanno subito tentativi di 
condizionamento che pretendevano di orientarle verso varie piste internaziona-
li – la pista tedesca del treno Taranto-Milano e le varie piste palestinesi – alcune 
delle quali tuttora ipotizzate in alcune pubblicazioni, nonostante la loro recente 
archiviazione da parte dell’autorità giudiziaria bolognese.

Questo cenno sintetico ai depistaggi serve per dire che i processi per strage 
contengono anche materiali in un certo senso infetti, già oggetto di valutazioni 
critiche dei giudici, ma che opportunamente manipolati e valorizzati possono 
spostare il depistaggio dal piano giudiziario al piano storico, con elaborazioni 
analoghe a quelle che hanno alimentato il negazionismo rispetto ai campi di 
sterminio (come è accaduto anche in Italia rispetto alle atrocità commesse dai 
nazisti e dai lori sodali a Trieste nella risiera di San Sabba). 

Anche se sono di gran lunga le più abbondanti, le fonti giudiziarie non sono 
tuttavia le uniche che consentono lo studio del fenomeno stragista. Vanno infat-
ti ricordate anche le fonti giornalistiche, sotto il duplice profilo del giornalismo 
d’inchiesta e delle interviste giornalistiche e televisive di alcuni dei protagonisti 
della vicenda stragista.

Un giornalismo d’inchiesta piuttosto attivo si era sviluppato, in particolare, 
attorno alla strage di piazza Fontana, grazie soprattutto ai militanti di Lotta con-
tinua, mentre in epoca più recente alcuni soggetti interessati dai processi per 
strage hanno rilasciato interviste giornalistiche e televisive rendendo pubblico 
il loro punto di vista su fatti talvolta di rilievo.

Un’altra forma di giornalismo che ha seguito la vicenda delle stragi è stata 
invece maggiormente legata allo svolgimento dei processi e ha rappresentato 
una sorta di evoluzione della cronaca giudiziaria verso più incisive forme di 
riflessione e di approfondimento dei temi proposti nei diversi processi.
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È dal nucleo di giornalisti che hanno così seguito i processi per strage che 
prende le mosse una pubblicistica molto interessante sullo stragismo e temi col-
legati, che però è rimasta relegata in un ambito ristretto, senza riuscire a entrare 
se non occasionalmente in circuiti di maggiore diffusione. Fra i non moltissimi, 
vanno ricordati Gian Pietro Testa, autore del primo libro inchiesta sul processo 
per la strage di Peteano, e Gianni Flamini, autore fra l’altro de Il partito del golpe, 
una monumentale opera sui servizi segreti italiani1.

Quasi in contrapposizione a tale pubblicistica sono subentrate poi altre pub-
blicazioni, sostanzialmente depistanti, che tentano di accreditare ipotesi alter-
native a quelle cui sono giunte le sentenze dei processi per strage. In particolare, 
per il processo per la strage di Bologna del 2 agosto 1980 che ha sancito la con-
danna definitiva di Valerio Fioravanti, Francesca Mambro e Luigi Ciavardini, e 
che proprio per questo, cioè per aver toccato un ganglio ancora evidentemente 
vitale del sistema dei poteri occulti, è stato sottoposto a durissimi attacchi me-
diatici. 

In questa pubblicistica sembra proseguire insomma una sorta di guerra a 
bassa intensità attorno alle fonti; guerra che verosimilmente proseguirà anche 
sul piano della ricerca storica.

Va infine ricordato che recentemente alcune sedi giudiziarie, fra le quali Bo-
logna, hanno effettuato o stanno effettuando la digitalizzazione dei processi per 
strage. I documenti cartacei vengono prelevati dai magazzini spesso fatiscenti 
dei tribunali, vengono scannerizzati e custoditi presso gli archivi di Stato terri-
torialmente competenti, con modalità tali da prevenire l’ulteriore deterioramen-
to. Si tratta di un lavoro estremamente importante, iniziato a Milano e Brescia, 
e che io stesso ho promosso a Bologna allorquando ero presidente della Corte 
d’assise. Un’opera che mano a mano si è estesa ad alcune altre sedi giudiziarie 
anche a seguito di una convenzione fra il ministero dei Beni culturali e il mini-
stero della Giustizia.

Già ora è possibile leggere su supporto informatico alcuni processi bologne-
si, milanesi e bresciani, e studiarli comparativamente anche con ricerche per 
parole testuali; ciò sembra dare risultati promettenti.

A tutto ciò si sta aggiungendo il versamento, previa desecretazione, da parte 
di servizi e ministeri della documentazione relativa alle stragi comprese fra il 
1969 e il 1984, sulla base della cosiddetta «direttiva Renzi» del 22 aprile 2014. 
Ciò corrisponde a una richiesta di trasparenza proveniente dai familiari delle 
vittime di alcune stragi; è all’opera una commissione istituita presso la presi-
denza del Consiglio che valuterà lo stato dei versamenti sin qui effettuati, sem-
mai sollecitandone di ulteriori. Il lavoro si presenta molto complesso, e già se ne 
intravedono i limiti, ma comunque porterà agli archivi di Stato masse cospicue 
1 Gian Pietro Testa, La strage di Peteano, Einaudi, Torino 1976; Gianni Flamini, Il partito del 
golpe. La strategia della tensione e del terrore dal primo centrosinistra organico al sequestro Moro, 
Italo Bovolenta Editore, Bologna 1981-1985.
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di documenti. Questioni ancora aperte sono quella della completezza dei versa-
menti e quella della loro accessibilità anche a ricerche informatiche.

La strategia stragista nel dopoguerra italiano

I precedenti storici dello stragismo italiano, a parte episodi minori rimasti 
nell’ombra o di sicura matrice anarchica, si riducono sostanzialmente ad uno, 
la strage alla fiera di Milano del 1928, i cui autori e la cui matrice non sono mai 
stati individuati. 

Nel corso delle indagini erano state seguite varie ipotesi investigative e ven-
nero sospettati e arrestati uomini del Partito d’azione. Certo è che:

[…] la strage della fiera servì come un’arma per colpire l’opposizione al regime 
fascista. Comunisti, repubblicani, giellisti, anarchici e fascisti dissidenti ven-
nero raggiunti uno dopo l’altro dall’accusa infamante di responsabilità nella 
strage. Il controllo dell’apparato poliziesco sul Paese raggiunse livelli sino allo-
ra mai visti in Europa occidentale. Le leggi speciali vennero mantenute anche 
«grazie» a quell’orrendo massacro. 

La citazione, dal sito I caduti della polizia di Stato è interessante perché evo-
ca sinteticamente quella che sarà anche la funzione delle stragi del dopoguerra, 
almeno nelle intenzioni dei responsabili.

Precedente remoto della stagione dello stragismo è altresì il massacro di 
Portella della Ginestra del 1° maggio 1947, operazione volta a intimidire il sin-
dacato in Sicilia, dopo il successo del Partito comunista nelle elezioni per l’As-
semblea regionale siciliana del 20 aprile di quell’anno, cui secondo alcune fonti 
avrebbero preso parte uomini dei Servizi italiani e dell’intelligence Usa.

Come si è già evidenziato, in Italia, dal 1969 al 1980, è avvenuta una serie di 
attentati indiscriminati, alcuni dei quali con numerose vittime. Detti attentati 
possono venir considerati come espressione di un unico fenomeno, normalmen-
te indicato come stragismo o come strategia delle stragi.

È seguita poi, nel 1984, la strage del rapido 904 che, seppur simile negli 
aspetti esecutivi, si discosta, per altri, dal fenomeno criminale in esame.

Vi sono elementi di continuità nello stragismo, nei soggetti che l’hanno pra-
ticato, in quelli che si prefiggevano di utilizzarlo e in quelli che l’hanno coperto, 
così che – nonostante – le differenze fra le finalità contingenti delle diverse 
stragi e le differenze del contesto politico su cui hanno reagito, chi scrive ritiene 
appropriato parlare di una strategia stragista.

I momenti più significativi di tale attività terroristica sono stati le stragi di 
piazza Fontana a Milano (1969), di Gioia Tauro (1970), di Peteano (1972), della 
questura di Milano (1973), di piazza della Loggia a Brescia e del treno Italicus 
(1974) e infine la strage della stazione di Bologna del 1980.
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Gli anni che vanno dal 1969 al 1980, inoltre, sono stati costellati da una mi-
riade di attentati, considerabili minori in quanto senza vittime, commessi utiliz-
zando esplosivi, molti dei quali potenzialmente idonei a distruggere e uccidere 
in modo indiscriminato. Si pensi, ad esempio, agli attentati ai treni del 1974 a 
Silvi Marina e in Toscana, che hanno preceduto la strage dell’Italicus, o al fallito 
attentato commesso da Nico Azzi, affiliato a La Fenice, organizzazione della de-
stra extraparlamentare milanese capeggiata da Giancarlo Rognoni. 

Si va da attentati a tralicci elettrici, a ripetitori radio, a edifici pubblici, a sedi 
di associazioni e di partiti, a monumenti, ecc., e ancora, a linee ferroviarie.

Quelli del 1969 si sono concentrati soprattutto in Lombardia, e in Lazio. 
Quelli che vanno dal 1970 al 1974 si sono verificati in varie località (Liguria, To-
scana, Emilia, Lombardia, Friuli Venezia Giulia, Lazio, Abruzzo, Calabria), men-
tre dal 1974 in avanti si nota una significativa sequenza di attentati ferroviari 
sulla linea Bologna-Roma, nella parte che percorre l’area tosco-emiliana.

Nel 1973 va ricordato l’attentato alla questura di Milano, che è costato la 
vita a quattro persone e che avrebbe dovuto colpire Mariano Rumor, il ministro 
dell’Interno dell’epoca.

Negli anni 1979 e 1980 sono stati eseguiti attentati contro obiettivi di va-
ria natura (il Consiglio superiore della magistratura, l’abitazione dell’onorevole 
Tina Anselmi, palazzo Marino a Milano, ecc.) mentre, infine, la strage del 1984 
sembra essere rimasta un fatto isolato, non accompagnato dal corteo di attentati 
minori che normalmente si verificavano in concomitanza con le altre stragi.

Caratteristica di questo tipo di azioni terroristiche è la mancanza di un’uni-
voca rivendicazione. Spesso, invece, si rilevano rivendicazioni depistanti o sotto 
sigle di comodo.

Complessivamente le stragi dal 1969 al 1980 hanno causato la morte di 130 
persone e il ferimento di altre 490, cui si aggiungono le vittime dell’attentato del 
1984. Questa persistente e diffusa attività terroristica è stata accompagnata da 
tensioni golpiste, sempre presenti, con maggiore o minore intensità, in conco-
mitanza con i maggiori episodi di strage. Lo stragismo si intreccia a tali tensioni, 
in un rapporto estremamente complesso che si vedrà meglio in seguito.

Nonostante continui a circolare il luogo comune che le stragi siano un mi-
stero, in realtà i processi celebrati hanno portato a non poche attribuzioni di 
responsabilità individuali, con conseguenti condanne o declaratorie di prescri-
zione o di improcedibilità per morte del reo. La strage di piazza Fontana è stata 
giudizialmente attribuita con sentenza definitiva a Carlo Digilio, ora deceduto 
e, incidenter, nell’ultima sentenza su tale fatto criminoso emessa dalla Corte di 
cassazione nel 2005 a Franco Freda e Giovanni Ventura, nei confronti dei quali 
non si può ulteriormente procedere in quanto già assolti per lo stesso fatto con 
sentenza definitiva risalente ad epoca precedente a quella in cui sono state rac-
colte nuove prove. 
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L’attentato alla questura di Milano del 17 maggio 1973 è stato giudizialmen-
te attribuito a Gianfranco Bertoli, sedicente anarchico, in realtà soggetto legato 
a Ordine nuovo veneto e informatore dei Servizi.

Per la strage di Peteano sono stati condannati Vincenzo Vinciguerra, reo 
confesso, e Carlo Ciccuttini; per quella di Ventimiglia, senza vittime, il già citato 
Nico Azzi; per attentati in Toscana Andrea Brogi; per la strage di Gioia Tauro 
vi sono state sentenze di improcedibilità e di declaratoria della sopravvenuta 
prescrizione per alcuni autori del fatto.

Per la strage di Brescia è stato recentemente condannato in grado d’appel-
lo il medico veneziano Carlo Maria Maggi, già in precedenza indicato come 
coinvolto in svariate attività eversive contigue allo stragismo, e nei confronti 
di Carlo Digilio e Marcello Soffiati si è pronunziata sentenza di improcedibilità 
per morte.

Per la strage di Bologna del 2 agosto 1980 sono stati condannati con senten-
ze definitive i militanti dei Nar Valerio Fioravanti, Francesca Mambro e Luigi 
Ciavardini.

Sono stati condannati per attività di favoreggiamento e depistaggio degli 
stragisti uomini dei servizi segreti, il capitano Labruna e il generale Gian Adelio 
Maletti in relazione alla strage di piazza Fontana; il colonnello Federigo Man-
nucci Benincasa, all’epoca capo del Centro Cs di Firenze, è stato ritenuto re-
sponsabile, peraltro con declaratoria di prescrizione, del favoreggiamento del 
noto eversore toscano Augusto Cauchi, già condannato a sua volta per vari 
attentati. Nel contesto del processo per la strage di Bologna del 2 agosto 1980, 
sono stati condannati per associazione sovversiva e attività di sviamento delle 
indagini Licio Gelli, capo della nota loggia massonica P2, il generale Pietro Mu-
sumeci e il generale Giuseppe Belmonte, entrambi del Sismi, nonché, infine, tale 
Francesco Pazienza, uomo interno al Sismi dell’epoca. 

Risulta ormai comprovato da una serie cospicua di dati che la politica 
delle stragi è maturata nel contesto delle tensioni golpiste che hanno percorso 
l’Italia sin dagli anni sessanta e nell’intreccio dei rapporti creatisi fra settori 
dell’establishment politico-militare, settori dell’opinione pubblica, settori del 
mondo industriale e, infine, gruppi eversivi di destra che sono cresciuti a lato, e 
in alcune fasi anche all’interno, del Movimento sociale italiano.

Tale composito blocco di forze (che per un certo periodo di tempo ha trovato 
nella loggia massonica P2 un luogo di coagulo) è stato tenuto unito dalla comu-
ne preoccupazione di impedire con ogni mezzo (e perciò ricorrendo anche a for-
me estreme di illegalità) la crescita della sinistra e il suo accesso al potere. E ha 
trovato una propria legittimazione nel perseguimento di questo obiettivo nella 
stessa politica internazionale dei Paesi atlantici, formalizzata in appositi accordi 
segreti (ad esempio i «patti occulti» della Nato divenuti oggetto dell’interesse 
della magistratura già negli anni settanta), o in patti, altrettanto segreti, fra i 
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servizi di sicurezza dei diversi Stati atlantici, grazie ai quali sono state create 
strutture clandestine addestrate alla guerra non convenzionale, quali l’italiana 
Gladio.

La paura del comunismo ha unito dunque forze politiche fra loro estrema-
mente eterogenee: filoatlantici, fascisti del Msi, gruppi della destra extraparla-
mentare che hanno tentato di condizionarsi reciprocamente per far prevalere i 
rispettivi progetti, usando tutti i mezzi a loro disposizione.

In questo ambiente sono state elaborate quelle forme di guerra non orto-
dossa e di guerra psicologica che sono state praticate in funzione anticomunista 
da uomini dei servizi segreti, del ministero degli Interni e dei gruppi di destra.

I servizi segreti e alcuni ambienti militari, per parte loro, come già si è ac-
cennato, hanno istituito strutture segrete tipo Gladio, e hanno favorito e coperto 
il formarsi di organizzazioni quali la Rosa dei Venti o il Mar di Carlo Fumagalli, 
anch’esse con finalità anticomuniste, nelle quali convivevano la componente 
militare e quella eversiva. Da alcune fonti risulterebbe inoltre l’esistenza di altre 
strutture sostanzialmente analoghe, i cosiddetti «Nuclei di difesa dello Stato» e 
l’Anello.

Nella lotta al comunismo, insomma, i filoatlantici hanno accettato e ricer-
cato la collaborazione di quei gruppi politici più ferventemente anticomunisti, 
quali i fascisti e le organizzazioni della destra extraparlamentare – soprattutto 
Avanguardia nazionale e Ordine nuovo – e hanno loro delegato alcune fra le 
azioni più torbide, proprie della not ortodox war, come peraltro è avvenuto an-
che in alcuni stati del Sud America e in altre parti del mondo.

Tali strategie apparirebbero incomprensibili se non si considerasse il con-
testo politico, sociale e culturale in cui sono maturate: le potenze occidentali, 
prima ancora che la seconda guerra mondiale avesse termine, si erano poste il 
problema di come contenere l’espansione dell’area di influenza sovietica e la 
diffusione del comunismo, e a tal fine, a guerra finita, erano giunte a patti con 
personaggi già legati ai fascismi europei o al nazismo e con organizzazioni che 
si ispiravano all’ideologia dei regimi sconfitti.

L’anticomunismo in certi momenti era divenuto addirittura ossessivo, ed 
era forte la preoccupazione che l’Italia, ove la presenza comunista era massiccia, 
potesse cadere nelle mani di quello che era considerato il principale nemico.

I mezzi della democrazia apparvero quindi insufficienti a scongiurare tale 
eventualità, soprattutto allorquando, negli anni sessanta, il maturare di nuovi 
stili di vita e di nuove aspettative sociali mise in crisi i vecchi valori su cui si era 
sino ad allora fondato il potere democristiano e favorì la crescita delle sinistre e 
di vastissimi movimenti di massa. Cominciò qui la politica delle stragi, dopo le 
manifestazioni studentesche e operaie del 1968 e del 1969.

Gli anni dal 1964 al 1974, poi, videro crescere la forza delle sinistre e correla-
tivamente furono percorsi da persistenti tensioni golpiste, dal cosiddetto «Piano 
Solo» del generale De Lorenzo del 1964, al tentato colpo di Stato di Juno Vale-
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rio Borghese del 1970, alle pulsioni golpistiche del 1974, che sarebbero dovute 
sfociare in un regime autoritario, voluto anche da Edgardo Sogno, come da lui 
stesso ammesso, o meglio rivendicato, in una sua intervista.

Queste aspirazioni golpiste, in alcune ricostruzioni, sono state ridicolizzate, 
adombrando l’ipotesi che non fossero altro che i vagheggiamenti di pochi no-
stalgici e di pochi militari infedeli. Ma la loro effettività e pericolosità per l’as-
setto democratico risulta evidente solo considerando che altri Stati occidentali 
– ove la forza delle sinistre era cospicua, o che erano agitati da forti turbolenze 
sociali – sono stati effettivamente assoggettati, in quei tempi, a regimi militari 
di destra.

Ciò è avvenuto, ad esempio in Grecia, per non parlare dei colpi di Stato filo 
Usa organizzati in Sud America.

Va considerato poi che il colpo di Stato, anche se solo minacciato e non pra-
ticato, è valso a influenzare la politica italiana e a frenare l’impulso riformatore 
delle sinistre (il «tintinnar di sciabole» di cui parla Nenni nel 1964, che mitiga la 
forza riformatrice del centro-sinistra; l’esempio cileno, che contribuisce a spin-
gere Enrico Berlinguer in direzione del cosiddetto «compromesso storico»). 

Forse il colpo di Stato non è avvenuto in Italia solo in considerazione della 
sua posizione geopolitica. Ma al di là di un radicale anticomunismo, non esi-
steva un progetto comune alle diverse componenti del blocco di forze cui si 
è accennato; anzi è sull’ambiguità degli sbocchi da dare alla comune politica 
anticomunista che si giocano le collusioni, gli ammiccamenti, i reciproci condi-
zionamenti e ricatti che univano, e allo stesso tempo dividevano, le componenti 
in gioco.

Da un lato, c’era la prospettiva del «golpe bianco», cioè il progetto di creare, 
anche attraverso attentati, una situazione di tensione sociale e di caos tale da 
rappresentare la premessa di un intervento normalizzatore da parte delle forze 
moderate e di importanti settori dell’apparato militare.

Questi, nel ricostruire l’ordine infranto dalle loro stesse iniziative, avrebbe-
ro rimodellato la Costituzione in chiave presidenzialista e autoritaria, pur man-
tenendo una struttura dello Stato formalmente democratica.

Dall’altro lato, c’era il progetto dei gruppi eversivi della destra extraparla-
mentare, il cosiddetto «golpe nero», il golpe alla cilena, o addirittura l’utopistica 
supposizione di una rivoluzione ispirata ai principi del nazismo.

È nell’ambito di tali ultime prospettive, ad esempio, che un noto eversore 
del tempo, Giancarlo Esposti, confidava a un camerata l’aspirazione a divenire 
«ministro dello sterminio», una volta che il golpe avesse avuto successo; ed è 
in tale prospettiva che nell’ambiente degli eversori si facevano piani di rastrel-
lamento degli oppositori politici e di istituzione di strutture simili ai campi di 
concentramento.

I due progetti («golpe nero» e «golpe bianco») tendevano a condizionarsi 
reciprocamente, in un intrico di complicità e di ricatti reso ancor più complesso 
dall’asserita vocazione nazional-rivoluzionaria dei gruppi della destra.
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Questi erano portatori di un’ideologia composita, in larga parte fondata sul 
concetto nazista di Konservative Revolution, cioè sull’idea di una rivoluzione re-
stauratrice di un ordine preborghese.

A tale idea si affiancavano inoltre tendenze terzomondiste (cfr. La Disinte-
grazione del Sistema di Franco Freda2), suggestioni esoteriche, nonché apporti di 
varie culture (ad esempio quella celtica, quella germanica, quella pagana, ecc.).

Tale miscela ideologica, tale utopia negativa ricca di suggestioni, venne vis-
suta in maniera convinta da molti eversori, che si ritennero partecipi di una 
comunità aristocratica destinata a spazzare via con un atto di potenza non solo 
il comunismo, ma anche l’altrettanto odiato ordine borghese.

Alla luce degli eventi successivi, è facile dire che i ben più lucidi fautori del-
la semplice conservazione hanno avuto buon gioco nel piegare ai propri fini i 
portatori di tali ambigue utopie; ma questi ultimi, comunque, hanno mantenuto 
sui vecchi complici un enorme potere di ricatto.

Le stragi, dunque, sono state commesse materialmente da persone inserite 
in quegli ambienti di destra cooptati nel disegno di stabilizzazione del sistema 
per mezzo della destabilizzazione di cui sopra si è parlato, spinte da dinamiche 
contingenti (diverse per i diversi attentati o gruppi di attentati temporalmente 
contigui) ad accelerarne e drammatizzarne alcune fasi.

Nel contesto sopra ricordato, le stragi hanno avuto sostanzialmente due di-
verse funzioni: l’una, che si potrebbe definire operativa, di attuazione del piano 
di destabilizzazione, premessa a una successiva restaurazione cui si è già accen-
nato; l’altra, di cruento strumento di comunicazione di messaggi all’opinione 
pubblica e alle diverse componenti della compagine golpista-stragista.

La funzione che abbiamo definito «operativa» ha avuto un rilievo progres-
sivamente decrescente dalla strage di piazza Fontana a quella di Bologna del 2 
agosto 1980; la seconda funzione, al contrario, è aumentata progressivamente di 
rilievo mano a mano che si va avanti nel tempo.

Forse apparirà singolare che un messaggio richieda la morte di tanti in-
nocenti, ma a parte che ciò risulta da alcune qualificate fonti processuali e da 
analisi svolte da soggetti interni all’area in discussione, a ben guardare ogni atto 
violento di intimidazione o di ricatto ha il senso, appunto, di comunicare, con 
la durezza necessaria, il messaggio voluto. E a ben riflettere, inoltre, in un’area 
dove poteri occulti si alleano e si contrappongono, dove lo strumento dell’atten-
tato o dell’omicidio fa parte della prassi, l’unico messaggio veramente univoco 
può esser dato con azioni forti, col sangue.

Il messaggio contenuto negli atti di strage consiste primariamente nell’af-
fermazione, da parte degli autori dell’esistenza di un potere: il potere di uccidere 
indiscriminatamente e impunemente, il potere di seminare terrore, il potere di 
indurre disordine. 

2 Franco Giorgio Freda, La disintegrazione del sistema, Edizioni di Ar, Padova (1970) 1978.
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Le stragi, nella loro cruenta oggettività, dicono dell’esistenza di una forza 
in grado di destabilizzare le fragili strutture su cui si fonda una razionale con-
vivenza fra i consociati, e di far irrompere nelle strutture sociali un potere che, 
apparentemente irrazionale e incomprensibile, tende lucidamente alla propria 
autoaffermazione.

Tale messaggio primario implicito nell’atto, consistente in sintesi in una 
prova di potenza terroristica (o forse meglio ancora in una sorta di moderno 
regicidio, prova della vulnerabilità del popolo sovrano che formalmente gover-
na in democrazia), si coniuga sempre con un messaggio ulteriore, più specifico, 
legato alle contingenze e rivolto esclusivamente ad alcuni in grado di compren-
derlo.

Dal 1974 al 1980

Venendo al periodo compreso fra il 1974 e il 1980, che rappresenta il tema del 
presente saggio, occorre mettere in luce un concetto che ritengo fondamentale 
per la comprensione del fenomeno golpistico stragista, cioè quello dell’ambiva-
lenza delle istituzioni statali, intese nel loro complesso, rispetto a tale fenomeno. 
Attraverso alcuni strumenti, specie i Servizi e settori del ministero degli Interni, 
è stato infatti incoraggiato e favorito, anche nel senso letterale di favoreggia-
mento dei responsabili di vari reati, ed è stato coperto, con la gestione di depi-
staggi anche da parte dei vertici dei servizi di sicurezza. Invece, attraverso altri 
strumenti, pure appartenenti all’organizzazione dello Stato, specie alcuni magi-
strati e alcuni apparati di polizia giudiziaria, si è fatto lo sforzo di perseguirlo. 

Magistrati della Repubblica quali Vittorio Occorsio e Mario Amato, a causa 
delle loro indagini vengono uccisi e altri funzionari dello Stato, pressoché nei 
medesimi contesti temporali, disseminano nei processi prove false e coprono 
strategie occulte di attacco alla democrazia. 

Quest’ambivalenza assume un’incisività diversa nei diversi contesti, specie 
in relazione a quello che è il quadro politico internazionale e all’atteggiamen-
to assunto dal governo e dalle centrali di intelligence statunitensi rispetto alla 
questione italiana.  

Il Piano Solo del generale De Lorenzo (1964) e il fallito golpe di Juno Valerio 
Borghese del 1970 sono stati momenti in cui la tensione verso il colpo di Stato è 
giunta a livelli elevatissimi.

Nel 1974 la situazione si presenta però, se possibile, ancora più drammatica, 
in quanto la tensione stragistico-golpista arriva al parossismo, come si è visto 
dal numero di stragi e di gravi attentati compiuti quell’anno. E appare anche più 
complessa, in quanto a livello planetario la caduta di Richard Nixon, espressione 
della destra statunitense, sembra segnare, se non l’avvio di una diversa attitu-
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dine nei confronti dei partiti della sinistra europei, almeno una rinuncia, anche 
solo provvisoria, all’uso degli strumenti più brutali di guerra non ortodossa, 
come sembrerebbero dimostrare la caduta, appunto nel 1974, della dittatura mi-
litare greca e del regime di Salazar in Portogallo, necessariamente avvenuti con 
l’acquiescenza statunitense.

Va ricordato, poi, che in Italia nel 1974 il presidente del Consiglio Giulio An-
dreotti, sempre sensibile ai mutamenti di clima nell’amministrazione Usa, rese 
pubblico il rapporto che aveva richiesto al generale Maletti in merito al golpe 
Borghese, rapporto volutamente incompleto (nota è la storia del «malloppone» 
e del «malloppino»), in cui ad esempio non si fa menzione di Licio Gelli e di 
molti altri che continueranno a comparire sulla scena anche in tempi successivi. 
Questo fatto è comunque il segno di un cambiamento, seppur prudentissimo.

E così le stragi tentate e consumate del 1974 rappresentano il corteo di at-
tentati che avrebbe dovuto preludere a quel colpo di Stato, ancora una volta 
dalle connotazioni ambigue (per Giancarlo Esposti lo sterminio delle sinistre; 
per Edgardo Sogno semplice mutamento dell’assetto costituzionale), ma che 
sembrava poter trovare in quel momento, almeno per un certo lasso di tempo, 
l’ultima opportunità di realizzarsi.

Così ad esempio, con la strage dell’Italicus, verosimilmente, una frazione 
dell’alleanza golpista-stragista legata alla massoneria di Gelli (a dar credito, ol-
tre che a tutta una serie di altri elementi, a un appunto rinvenuto fra le carte di 
Stefano Delle Chiaie a lui sequestrate) ha voluto dichiarare la propria volontà di 
proseguire l’originario progetto e di forzare i tempi di un colpo di Stato ormai 
atteso da anni, nonostante il mutato quadro internazionale.  

Qui la situazione è complessa e dinamica; e l’ambivalenza dello Stato si ma-
nifesta in modo estremamente significativo.

Già dal novembre 1973 Ordine nuovo è stato sciolto da Paolo Emilio Taviani. 
Il giudice Vittorio Occorsio indaga sulle formazioni di destra. Il capo dell’an-
titerrorismo Emilio Santillo redige i primi rapporti su Licio Gelli, inviati nel 
dicembre 1974 a Giovanni Tamburino, giudice istruttore di Padova che indagava 
sulla Rosa dei Venti.

Sembra che la compagine stragista-golpista abbia perduto, almeno in pic-
cola parte, le proprie coperture istituzionali. Molte cose alludono allo scontro, 
d’ora innanzi, fra diverse concezioni delle strategie di contenimento del comu-
nismo e di manipolazione dell’opinione pubblica.

Nel 1975 la legge Scelba contro la ricostituzione del Partito fascista viene ti-
midamente rafforzata con la legge Reale. Nel 1976 Ordine nuovo uccide Vittorio 
Occorsio. Sembra che anche nelle formazioni di destra circoli ora una tensione 
negativa verso quello Stato che non le ha sufficientemente garantite e non ha 
sufficientemente assecondato i loro disegni; tale tensione si esprime nella forma 
del sedicente «spontaneismo armato».
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Un’alleanza vacilla, quella fra le formazioni di destra e le centrali della guer-
ra non ortodossa, ma questa alleanza non può rompersi del tutto, né mai questo 
avverrà, perché troppi sono i ricatti reciproci. 

Prudenti prese di distanza, questo è il massimo che può avvenire, come pru-
dentissimo e reticente è stato il disvelamento della struttura di Gladio compiuto, 
pur fra molte resistenze, da Andreotti nell’ottobre del 1990.

Nel frattempo ha preso piede il terrorismo di sinistra, al quale qui si accenna 
unicamente per due motivi.

Il primo per dire che le varie formazioni armate della destra eversiva, ope-
ranti sotto le diverse sigle dello «spontaneismo armato», si ispirarono alle mo-
dalità operative delle più efficienti formazioni di sinistra per sviluppare forme 
d’azione che prevedevano rapine, omicidi e altri atti di violenza di alto valore 
simbolico, fra i quali, ad esempio, l’omicidio del magistrato romano Mario Ama-
to, che fra i primi aveva cercato di perseguire la destra eversiva romana. Omici-
dio che fra l’altro faceva parte di un progrmma di progressione terroristica che 
sarebbe poi culminato con la strage di Bologna. 

Sulle varie sigle della destra e sulle loro azioni va ricordata l’accurata analisi 
che ne fece il compianto Franco Ferraresi ne La Destra Radicale, pubblicato nel 
19843. 

Il secondo motivo per evocare qui il terrorismo di sinistra è per ricordare 
che nel 1978 le Brigate rosse rapirono e uccisero l’onorevole Aldo Moro, e che 
dopo anni di indagini di giudici, di commissioni parlamentari e di ricercatori, 
tale evento presenta ancora zone oscure, tant’è che non si possono escludere 
forme di coinvolgimento della P2 e dei Servizi, se non addirittura degli Stati 
Uniti, fortemente contrari alla politica di Moro tendente ad aperture al Partito 
comunista.

Di ciò vi sono tracce fra l’altro in qualificate deposizioni, quali quella della 
vedova di Moro e quella dell’onorevole Galloni, suo stretto collaboratore.  

Terrorismo di destra e terrorismo di sinistra, insomma, di volta in volta uti-
lizzati per il medesimo scopo di contenimento dell’avanzata delle sinistre in 
Italia e del loro accesso al potere; esigenza questa più volte espressa con vigore 
dall’establishment statunitense, e in particolare da Henry Kissinger, ampiamen-
te citato da Claudio Nunziata in Alto tradimento, recente pubblicazione sullo 
stragismo e il golpismo da Piazza Fontana alla strage di Bologna del 2 agosto 
19804. 

Peraltro, a riprova di quanto sia intricato il contesto di quegli anni, va ricor-
dato che nel periodo considerato continuano le pulsioni golpistico-stragistiche. 

3 Franco Ferraresi (a cura di), La destra radicale, Feltrinelli, Milano 1984.
4 Antonella Beccaria, Giorgio Gazzotti, Gigi Marcucci, Claudio Nunziata e Roberto 
Scardova, Alto tradimento. La guerra segreta agli italiani da piazza Fontana alla strage della sta-
zione di Bologna, con prefazione a cura di Paolo Bolognesi, Castelvecchi, Roma 2016.
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A Roma si registra un tentativo di strage il 20 maggio 1979; nel luglio 1980 vi è 
l’attentato a palazzo Marino a Milano; Marco Affatigato, noto eversore toscano 
già condannato per reati politici, viene trovato in possesso di un documento de-
nominato Movimento forze armate. Documento che prefigura la presa del potere 
appunto da parte delle forze armate, che questi dichiara di avere scritto su input 
di Amos Spiazzi, già colonnello dell’esercito, contiguo a Ordine nuovo e impli-
cato nella Rosa dei Venti e nel processo su Ordine nuovo in Veneto. Marcello 
Soffiati, eversore veronese legato anch’egli a Ordine nuovo, viene addestrato 
presso la base americana di Camp Derby a «tecniche di interrogatorio», e ri-
sulta in contatto con le basi Nato in Veneto; negli ambienti dell’estremismo di 
destra continuano ad accumularsi esplosivi e il terrorismo indiscriminato viene 
esaltato in scritti di importanti esponenti della destra quali Carlo Battaglia nello 
scritto Linea Politica («occorre un’esplosione da cui non escano che fantasmi 
[…] bisogna che le stazioni non siano più sicure») e Mario Tuti, che in un docu-
mento del 1979 fornisce una lucida analisi del terrorismo indiscriminato, riven-
dicandone l’attualità.

Così si arriva alla strage di Bologna, commessa il 2 agosto, il giorno dopo 
il rinvio a giudizio, da parte del giudice istruttore di Bologna, di Tuti, Franci e 
Malentacchi per la strage dell’Italicus. Quasi un tributo da parte di Fioravanti e 
dei suoi sodali a Mario Tuti, cui il Fioravanti sarà legato poi da un’intensa cor-
rispondenza su temi riservatissimi, sequestrata allorquando entrambi si trova-
vano in carcere. Come peraltro pare legato a Carlo Digilio, autore della strage di 
piazza Fontana e della strage di piazza della Loggia, se è vero che quest’ultimo, 
forte del suo apporto collaborativo con la giustizia riguardo alla strage del 1969, 
ha cercato di confermare l’alibi di Fioravanti e Mambro per la strage del 1980, 
dando così un ulteriore segno, quasi simbolico, di continuità fra il vecchio e il 
nuovo stragismo.

Mentre stanno già sviluppandosi, anche all’interno della compagine pidui-
sta, forme di condizionamento dell’opinione pubblica più raffinate e non cruen-
te, nel 1980 vi è ancora chi ritiene utile lo strumento stragista e ipotizza colpi di 
Stato sempre meno plausibili in relazione al contesto storico-politico. E tuttavia 
coerenti con la dottrina sino ad allora seguita per combattere il comunismo, 
del quale, in Italia, la città di Bologna ha rappresentato un simbolo per tutto il 
dopoguerra.

Così, la strage di Bologna sembrerebbe chiudere il ciclo (dal 1969 al 1980) 
dello stragismo in chiave anticomunista, ma forse in nuce contiene i germi del 
nuovo stragismo, quello primariamente gestito dalle associazioni camorristico-
mafiose che ha inizio con la strage del rapido 904 e si conclude con la strage di 
via D’Amelio. Questo nuovo ciclo ovviamente non ha più nulla a che fare con 
il contenimento del comunismo, arrivato negli anni ottanta al suo declino e 
quindi sostanzialmente finito a livello mondiale nel 1989, bensì con il recupero 
e la salvaguardia, nella nuova geografia mondiale dei poteri, di tutte quelle forze 
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massoniche, mafiose e neofasciste che assieme a pezzi di servizi segreti avevano 
dato il loro contributo alla lotta, anche cruenta contro il comunismo, che per 
realizzare tale finalità avevano goduto di impunità, potere e denaro e che ora 
forse esprimono il loro potere di ricatto sulle istituzioni democratiche imponen-
do loro una trattativa che va ben oltre quella oggetto del processo di Palermo.

Il deposito presso gli archivi degli atti dei processi per terrorismo e l’infor-
matica aiuteranno gli studiosi ad approfondire i temi, sino ad ora solo sfiorati, 
delle connessioni ad esempio fra neofascisti e mafia, connessioni che si sono 
ritenute operanti nell’omicidio di Piersanti Mattarella, delitto perfetto, secondo 
Gelli, nella nota intervista rilasciata a Marcella Andreoli e comparsa su «Pano-
rama» il 13 agosto 1989, e che tuttavia non sono state valorizzate dalle successi-
ve sentenze dell’autorità giudiziaria di Palermo relative a quel delitto.

È tuttora scarsamente indagato quell’insieme di nessi fra eversori di destra, 
P2 e il mondo delle organizzazioni criminali di stampo mafioso che iniziano a 
servirsi dello strumento della strage nel 1984 con l’attentato del 23 dicembre al 
rapido 904, chiaramente evocativo della strage al treno Italicus per le modalità 
e il luogo in cui è stato eseguito. Strumento di cui si continueranno a servire, 
in contesti diversi, fino alla strage di via D’Amelio. Come pure si è scarsamente 
indagato sui flussi di danaro destinati a operazioni di guerra non ortodossa, 
dei quali si ha soltanto qualche traccia, riferibile a Gelli, nel processo Sindona. 
Flussi che, grazie alla digitalizzazione, un attento studioso di questi fatti quale 
Claudio Nunziata è riuscito a comparare con quelli della stazione di Bologna.

La materia delle stragi, insomma, merita una costante rivisitazione che po-
trà offrire ancora importanti elementi di conoscenza.





Libero Mancuso

Dalla strage dell’Italicus alla strage di Bologna:  
la strategia eversiva interna e internazionale di apparati 

istituzionali, massoneria e destra neofascista

Sommario – Licio Gelli, l’eversione di destra e i progetti golpisti nella prima metà degli anni set-
tanta – Il Piano di rinascita democratica – Il potere invisibile.

Licio Gelli, l’eversione di destra e i progetti golpisti nella prima metà degli anni 
settanta

La Commissione bicamerale d’inchiesta sul fenomeno stragista nel nostro Pa-
ese, guidata dall’onorevole Tina Anselmi, così delinea motivi e responsabilità 
dell’attentato al treno Italicus (4 agosto 1974):

1) la strage dell’Italicus è ascrivibile a un’organizzazione terroristica di ispi-
razione neofascista e neonazista operante in Toscana;

2) la loggia P2, al cui vertice c’era Licio Gelli, già implicata nel tentato golpe 
Borghese, svolse opera di istigazione agli attentati e di finanziamento nei con-
fronti dei gruppi della destra extraparlamentare toscana;

3) la loggia P2 è quindi gravemente coinvolta nella strage dell’Italicus e può 
considerarsene anzi addirittura responsabile in termini non giudiziari ma politi-
ci quale essenziale retroterra economico, organizzativo e morale.

Secondo la ricostruzione della Corte d’assise d’appello di Bologna, che con-
danna Tuti e Franci all’ergastolo (ma la sentenza venne annullata dalla Corte di 
cassazione), queste furono le ragioni di quella strage, la terza avvenuta quello 
stesso anno:

È notorio che il 1974 fu caratterizzato dal referendum popolare sul divorzio, 
preceduto da una campagna elettorale aspra e radicalizzata che contrappose 
in modo netto due schieramenti. In primavera, nel momento di maggiore ten-
sione, ebbe inizio una serie di attentati terroristici, via via sempre più gravi, 
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rivendicati da Ordine nero. In Toscana, il 21 aprile, si ebbe l’attentato di Vaiano, 
primo attacco alla linea ferroviaria Firenze-Bologna. Seguì a Brescia la gravis-
sima strage di piazza della Loggia, poi a Pian del Rascino la sparatoria in cui 
perse la vita Giancarlo Esposti il quale – secondo quanto Sergio Calore avrebbe 
appreso dal Signorelli, dal Concutelli e dal Fachini – era in procinto di recarsi 
a Roma per attentare alla vita del presidente della Repubblica, colpendolo spet-
tacolarmente a fucilate durante la parata del 2 giugno […]. Gli attentati erano 
tutti in funzione di un colpo di Stato previsto per la primavera-estate 1974, con 
l’intervento «normalizzatore» di militari in una situazione di tensione portata 
ai grandi estremi.

La Commissione si sofferma anche sulle azioni di copertura istituzionali che 
hanno impedito ai giudici di raggiungere la verità:

Ancor più rilevanti – in una prospettiva d’insieme che si raccordi ai rilievi sulle 
iniziative assunte dal Sid nelle indagini giudiziarie su Piazza Fontana – ap-
pare l’azione di copertura posta in atto da un ufficiale del Servizio, Federigo 
Mannucci Benincasa, direttore del centro Sid e poi Sismi di Firenze, in favore 
di Augusto Cauchi, elemento centrale dell’ambiente eversivo toscano. L’uffi-
ciale aveva avuto un contatto personale con il Cauchi a Firenze già nel 1974, 
prima dell’attentato all’Italicus. Ma tanto fu ammesso in sede giudiziaria dal 
Mannucci Benincasa soltanto nel 1982 e solo dopo che gli era stato contestato 
quanto in merito dichiarato dall’ammiraglio Casardi. Risulta altresì […] che, 
nel 1975, quando già le indagini si erano rivolte verso l’ambiente eversivo to-
scano, il Mannucci Benincasa ricevette indicazioni che avrebbero consentito il 
reperimento e la cattura del Cauchi. Mannucci Benincasa non fece pervenire 
l’informazione alla polizia giudiziaria ma, secondo quanto da lui stesso riferito, 
concordò un incontro con il dottor Marsili, pubblico ministero di Arezzo: incon-
tro che tuttavia non si realizzò. A ciò si aggiunga che, in una perizia disposta 
dal giudice istruttore di Roma nei confronti di Gelli sulla tenuta dei fascicoli del 
centro Sismi di Firenze […] un incartamento sul Cauchi così come un appunto 
relativo a quest’ultimo, mancante dalle carte del Servizio, fu rinvenuto, inve-
ce, nel corso di una perquisizione, presso l’abitazione del Mannucci […] che 
è anche una delle fonti anonime che inizialmente indirizzarono verso Gelli le 
indagini dell’autorità giudiziaria romana sull’omicidio Pecorelli ed è stato im-
putato […], unitamente a Umberto Nobili, di altre gravi calunnie nei confronti 
di Gelli […]. Il collegamento tra il Mannucci Benincasa ed il Cauchi era passato, 
all’inizio, attraverso il professor Luigi Oggioni, affiliato alla P2 e intimo di Gelli.

Viene anche richiamato «[…] il ruolo avuto dal dottor Marsili, genero di 
Gelli e successivamente affiliato alla P2, sull’altalenante contributo processuale 
reso da Alessandra De Bellis, moglie di Augusto Cauchi. Appare quindi indubbio 
che il gruppo eversivo toscano, nel suo collegamento con gli ambienti P2, ab-
bia goduto di protezioni istituzionali non diversamente dal gruppo ordinovista 
veneto in ordine all’indagine su Piazza Fontana». I magistrati delle procure di 
Firenze e Bologna scopriranno l’esistenza di una sede segreta in via Ognissanti a 
Firenze, gestita in via esclusiva dal Mannucci Benincasa. Qui verranno rinvenu-



289Dalla strage dell’Italicus alla strage di Bologna

te micidiali armi da guerra in perfetto stato di manutenzione. Un vero e proprio 
covo segreto che veniva adibito, secondo la versione del Mannucci, quale sede 
di incontro riservato con un capo brigatista, verosimilmente Giovanni Senzani, 
sfuggito all’incriminazione per i fatti relativi al sequestro e all’omicidio Moro, 
come rileverà il presidente della Commissione stragi in occasione dell’audizione 
del dottor Chelazzi, all’epoca sostituto procuratore a Firenze. 

Fu il dottor Minna, giudice istruttore di Firenze, a rivolgere, l’8 novembre 
1984, richiesta di informazioni al direttore del Sismi in ordine agli attentati ai 
treni sulla tratta Firenze-Bologna e sulla figura del professor Oggioni, recluta-
tore di militari tra le fila della P2, titolare di una clinica presso cui figuravano 
ospiti neofascisti toscani in occasione di attentati. Dopo varie risposte interlo-
cutorie, nel gennaio 1985, il Sismi oppose il segreto di Stato e il 28 marzo dello 
stesso anno il presidente del Consiglio lo confermò. «Solo successivamente fu 
possibile acquisire in sede giudiziaria un documento relativo a un rapporto del 
centro Sismi di Firenze del 20 dicembre 1977 dal quale risulta che fin dalla pri-
mavera del 1974 Augusto Cauchi era diventato collaboratore del centro Sid di 
Firenze». 

Nell’ambito del giudizio sulla strage di Vaiano, la Corte d’assise di Firenze, 
in primo grado, condannò a otto anni di reclusione Licio Gelli quale sovventore 
della banda armata capitanata da Augusto Cauchi. La Corte d’assise d’appello 
riformò la decisione dichiarando per ragioni formali l’improcedibilità dell’azio-
ne penale e la Corte di cassazione (con presidente Corrado Carnevale) non si 
accontentò di quella decisione e assolse per evidenza della prova d’innocenza 
Licio Gelli; beneficiaria del finanziamento doveva infatti essere considerata non 
già una banda armata, bensì una semplice associazione sovversiva. Non impor-
tava quindi che nei covi fosse stato sequestrato un enorme arsenale di armi e 
quintali di esplosivo. 

Rimase in ogni caso accertato il finanziamento che Licio Gelli elargì al ter-
rorista neofascista Augusto Cauchi, pur essendo a conoscenza, così affermò la 
Corte di primo grado, del progetto di lotta armata coltivato dal gruppo neofa-
scista toscano. L’obiettivo di Gelli, scrisse la Corte, era quello di «impedire che 
l’asse politico del Paese si spostasse a sinistra». E, stando alle rivelazioni di Bro-
gi, interno a quella banda armata, Cauchi aveva assicurato a Gelli che armi ed 
esplosivi sarebbero stati utilizzati per suscitare una richiesta d’ordine e favorire 
un governo di destra.

Dei rapporti Cauchi-Gelli fu informato anche Stefano Delle Chiaie, che 
ospitò il fuggiasco Cauchi in Spagna prima, e, successivamente, in Cile e in 
Argentina. In un suo appunto sequestrato all’atto del suo arresto a Caracas, il 
capo di Avanguardia nazionale aveva scritto di suo pugno: «Italicus: Gauchi e 
massoni». 
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Delle Chiaie ammetterà, con la sua prosa allusiva, di avere ospitato un Cau-
chi che, «durante la sua latitanza, mi racconterà di questi contatti e dei sovven-
zionamenti ricevuti da un gruppo di benpensanti dell’aretino». 

Ma anche nel corso delle indagini sui responsabili della strage del treno Ita-
licus il presidente del Consiglio oppose il segreto di Stato. Venne così coperto il 
ruolo di informatrice del Sid di Claudia Aiello, la cui intera famiglia aveva par-
tecipato ad azioni di controspionaggio e di infiltrazione in ambienti del Pci e di 
studenti greci contrari a quel regime militare. Risultava al servizio del colonnel-
lo Marzollo e vicina agli ambienti dei militari greci. L’interesse per questo filone 
d’indagine è stato ribadito con forza dal generale Maletti e dal ministro Forlani 
in audizione alla Commissione stragi. La donna era stata sentita conversare con 
la madre, alla vigilia della strage, di bombe su di un treno, tanto da raccoman-
dare di rinviare la partenza. Ciononostante, i passaggi più delicati relativi alla 
sua attività e alla sua stessa appartenenza al Sid vennero coperti dal governo, 
che oppose anche in questo caso il segreto di Stato all’autorità giudiziaria. Si 
badi, un’opposizione che per legge non poteva esercitarsi in quanto si trattava 
di indagini su fenomeni di strage e di terrorismo.

Anche il cosiddetto «golpe bianco» (che sarebbe dovuto scattare anche que-
sto nell’estate del 1974, il giorno di ferragosto, a fabbriche chiuse) del piduista 
Edgardo Sogno e di Luigi Cavallo (già implicati nelle schedature Fiat) meritò 
l’apposizione del segreto di Stato, a conferma delle implicazioni, nelle strate-
gie eversive di quegli anni, della politica ai più alti livelli. Il segreto riguardò 
gran parte del carteggio esistente presso il Sid relativo agli imputati Sogno e 
Cavallo e la richiesta avanzata dal generale Miceli «su eventuali finanziamenti 
ricevuti dall’ambasciata Usa quando ricopriva la carica di capo del Sid e sulla 
finalità degli stessi». Due presidenti del Consiglio confermarono il segreto di 
Stato. L’inchiesta fu poi trasferita a Roma per competenza e lì venne archiviata 
poiché – così scrisse il magistrato inquirente – «il segreto di Stato ha impedito 
al giudice di approfondire l’ipotesi di un’attività eversiva di Sogno e di Cavallo». 
Il gruppo che faceva capo a Sogno (e alla P2 di Licio Gelli) puntava tutto sulla 
pretesa esistenza di una costante minaccia alle istituzioni a causa del possibile 
successo elettorale del Pci e sulla incapacità delle forze politiche di farvi fronte. 
Il che giustificava riforme costituzionali e il sovvertimento degli equilibri poli-
tici al fine di costituire un governo forte in grado di resistere alle minacce in-
combenti sul Paese. Si tratta di un progetto di riforme costituzionali (Repubblica 
presidenziale) e di una strategia per la loro realizzazione che presenta «punti 
di contatto con il Piano di rinascita democratica e con la strategia di Gelli dopo 
il 1974», come osserva la relazione Anselmi (p. 96). Più tardi, Sogno affermerà 
pubblicamente che nel 1974 c’era stato effettivamente un disegno d’involuzione 
democratica di cui egli era partecipe, come ha avuto modo di affermare il pre-
sidente della Commissione stragi (audizione Forlani del 18 aprile 1997, p. 27). A 
Sogno, golpista e piduista, già percettore nell’immediato dopoguerra di finan-
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ziamenti provenienti dal servizio segreto inglese per tenere in piedi gruppi clan-
destini armati da utilizzare in caso di vittoria elettorale del Pci, verranno riser-
vati, nel silenzio assordante di qualsivoglia organizzazione democratica, solenni 
funerali di Stato. Peraltro, sul frontespizio del suo progetto golpista, figuravano 
due nomi di generali (Li Gotti e Santovito), quali riferimenti per l’attuazione del 
blitzkrieg dell’estate 1974. Quando il giudice istruttore di Torino chiese all’ono-
revole Andreotti che fine avessero fatto i due generali, si sentì rispondere che 
a Santovito era stato affidato un incarico in ambito Nato per rendere innocua 
la sua vocazione antistituzionale. Fatto sta che lo stesso onorevole Andreotti, 
nel 1977, incaricherà Santovito (iscritto alla P2) di dirigere il Sismi, sorto sulle 
ceneri di Sifar e Sid, e che avrebbe dovuto rappresentare una svolta democra-
tica dei nostri servizi di sicurezza. Invece rappresenterà l’approdo del peggior 
livello d’infiltrazione antidemocratica e piduista dei nostri servizi segreti e degli 
apparati di sicurezza. Un traguardo raggiunto, nonostante la vergogna delle pre-
cedenti formazioni, sempre al servizio delle velleità eversive di Licio Gelli e dei 
suoi autorevolissimi alleati politici.

Il Piano di rinascita democratica

Tra il 1975 e il 1976 Gelli muta strategia: non più finanziamenti di bande 
neofasciste, non più alleanze con settori golpisti delle forze armate per 
portare a segno progetti eversivi dell’ordinamento costituzionale: le istituzioni 
vanno penetrate dall’interno, occorre occupare i posti chiave della politica, 
dell’informazione, dell’economia, è necessario introdursi in tutti gli organismi 
di controllo degli apparati. Le istituzioni non vanno più sovvertite, è sufficiente 
condizionarle dall’interno. I tentativi eversivi sono stati bloccati sul nascere, 
la strategia della tensione si è logorata, il terrorismo delle stragi e i disegni 
autoritari che le ispiravano hanno prodotto una straordinaria risposta di 
mobilitazione popolare, concretizzatasi nella vittoria referendaria confermativa 
della legge sul divorzio e nelle avanzate elettorali delle sinistre, e segnatamente 
del Partito comunista nel 1975 e nel 1976. È un’intuizione geniale: la P2 entra 
nei partiti, negli organismi costituzionali, nelle banche, nell’editoria, nella 
televisione e occupa, pressoché per intero, i tradizionali «corpi separati» dello 
Stato (servizi segreti, vertici militari, polizia di Stato, magistratura, Csm, Dap, 
ecc.). È il Piano di rinascita democratica che traccia la strada da percorrere, un 
autentico programma corruttore della politica, del sindacato, dei media, ispirato 
dalle sedi occulte della loggia segreta del Maestro venerabile. Tutto ha un prezzo 
e ogni prezzo ha uno scopo: piegare la Repubblica ai suoi interessi e a quelli 
degli affiliati alla P2. Un progetto di potere che doveva «corrompere tutto ed 
arrivare a comprare lo Stato», come si esprime la relazione Anselmi (p. 122). 
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È il dottor Santillo, già nel 1976, che informa politica, polizia, magistratura: 
«In occasione della recente campagna elettorale egli [Gelli] avrebbe inviato 
ad alcuni “fratelli” suoi intimi un documento propagandistico, decisamente 
antimarxista, con cui si invita la democrazia cristiana ad uscire dalla grave crisi 
in cui versa il Paese attuando un vasto piano di riforme: controllo radiotelevisivo; 
revisione della Costituzione; soppressione dell’immunità parlamentare; riforma 
dell’ordinamento giudiziario; revisione delle competenze delle forze dell’ordine; 
sospensione per due anni dell’azione dei sindacati; “bloccaggio” dei contratti di 
lavoro». Chi aveva il dovere d’intervenire non interviene e lascia Santillo solo. Il 
suo trasferimento in luoghi dove non potrà nuocere è la risposta al suo coraggio. 
Corruzione e ricatti politici sono le gambe su cui portare avanti quel progetto, 
che viene ripreso nei dettagli nel Piano di rinascita democratica e nell’allegato 
Memorandum. Non coglierne gli aspetti eversivi, come è stato fatto nelle sedi 
giudiziarie, può essere conseguenza o di una frettolosa e parziale lettura di quei 
documenti, o di una scadente sensibilità democratica. O di entrambe le cose. Nel 
Piano di rinascita si preconizzano nuove formazioni politiche sulle ceneri del 
Msi e della Dc, si indicano nominativamente i politici su cui puntare. Per il Psi 
si fanno i nomi di Mancini e di Craxi. Di lì a poco Mancini abbandonerà l’alleato 
De Martino e formerà la nuova alleanza con un ancora oscuro Bettino Craxi. 
Sarà Craxi a riferire alla Commissione Anselmi di avere incontrato Gelli, che si 
nascondeva sotto il falso nome di ingegner Luciani, «nel pieno dello scandalo Eni-
Petromin», come afferma il portavoce del Psi Vanni Nisticò. In quell’occasione 
il «venerabile», che si muoveva «in una prospettiva politica di mettere pace 
tra questi due personaggi [cioè tra Craxi e Andreotti]» si accreditò sostenendo 
che lui e il suo gruppo «avevano la forza anche di cambiare il presidente della 
Repubblica» e «mostrò un grande interesse per il partito, per la mia persona 
e per ciò che avrei potuto diventare». Così afferma Craxi alla Commissione 
d’inchiesta P2. Fatto sta che Craxi, fino ad allora giovane rampante nel Comitato 
esecutivo del Psi, grazie al «grande interesse verso la sua persona mostrato 
da Licio Gelli», si impadronisce del partito, diviene protagonista assoluto della 
politica in Italia e si pone letteralmente nelle mani di Gelli che gli versa, tra un 
finanziamento e un altro, passeggiando in piazza Duomo con Claudio Martelli, 
un acconto di tre milioni e mezzo di dollari (conto «Primavera»; documento 
rinvenuto presso la Giole di Arezzo), con l’impegno a versare i residui tre milioni 
e mezzo di dollari ad affare petrolifero concluso. Affare che ovviamente vedeva 
come ispiratore e protagonista Licio Gelli, che annotò le somme consegnate 
al presidente del Consiglio e ne chiese la restituzione, assieme a tante altre, a 
Claudio Martelli dopo che tutto era stato scoperto e le figure dei due politici 
messe al bando. Del resto, la rubrica telefonica di Licio Gelli, sequestratagli il 
17 marzo 1981, non trascura nessun politico che gestisca potere, ovviamente 
pubblico: di Andreotti è titolare di tre recapiti telefonici, poi ci sono Evangelisti, 
Cossiga, Piccoli, Martelli, Lagorio, Formica, Mancini, Mariotti, Labriola, Manca, 
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Longo, Belluscio, Orsello, Cariglia, ecc. Alcuni di questi risultano iscritti alla 
P2. Nel 1978 l’autista di Gelli è il dottor Fanelli, già vicedirettore dell’ufficio 
Affari riservati, al centro di malefatte istituzionali di ogni genere, iscritto alla 
loggia P2 al pari del vertice di quell’ufficio, Federico Umberto D’Amato. Fanelli, 
nel tentativo di giustificare la propria appartenenza a quella loggia segreta, 
riferisce (al pubblico ministero Roma, il 24 giugno 1981): «Non avevo motivo 
di dubitare di Gelli che intratteneva rapporti con Andreotti e con Cossiga: ciò 
so con certezza perché accompagnai personalmente Gelli agli appuntamenti, 
attendendolo in macchina per circa tre quarti d’ora-un’ora». Era il periodo del 
sequestro Moro e alla guida di una struttura investigativa collocata alle dirette 
dipendenze di Cossiga, all’epoca ministro dell’Interno, figuravano tutti uomini 
collegati a Gelli e alla P2, nonché un ambiguo esponente del dipartimento di 
Stato Usa, repubblicano. Tutti fieri oppositori di Aldo Moro e della sua strategia 
politica, che vedeva come protagonisti la sua Dc e il Pci di Enrico Berlinguer. 

In questo coacervo di affari illeciti, ricatti politici, infiltrazione in tutti gli 
apparati che contano, si estende un potere personale che colloca Gelli in una 
posizione di potere mai conseguito prima. Gelli non è più soltanto «un agente 
d’influenza americano» e la P2 non è più solo quel «centro di irradiazione di 
oltranzismo atlantico» come afferma la Commissione P2; oramai il Maestro ve-
nerabile è il tessitore di trame occulte, gestore di interessi che vanno oltre quelli 
affidatigli dai Servizi americani, protagonista della corruzione pubblica al fine 
di conseguire un potere personale assoluto. «Gli americani» non tollerano che 
un gruppo di terroristi rossi possa condizionare e mettere in scacco la politica 
nazionale, i servizi segreti e la risposta repressiva dello Stato. E così il dopo se-
questro Moro è segnato, all’interno dei nostri servizi segreti e della P2, in fondo 
sovrapponibili, da un forte conflitto. Gli Stati Uniti pretendono un cambiamento 
indolore ai vertici della P2 e di Palazzo Giustiniani, il cui Gran maestro Salvini 
era divenuto una pedina al servizio di Gelli, che dispone persino degli affiliati 
all’orecchio del Gran maestro, la compagine più prestigiosa e segreta dei mas-
soni di palazzo Giustiniani. Nelle sue mani il Sismi (come il Sisde e il Cesis), era 
divenuto uno strumento di ricatti politici e di affari illeciti, privo di capacità di 
incidere sugli allarmanti fenomeni di terrorismo che ancora insanguinavano il 
nostro Paese. Era poi intollerabile che un gruppo di brigatisti rossi riuscisse a 
condizionare impunemente la politica italiana, invadendo una prerogativa degli 
alleati americani.

Il Csis presso la Georgetown University, centro d’influenza sulle strategie 
mondiali composto da uomini come Alexander Haig, Henry Kissinger, Michael 
Ledeen, Claire Sterling, ex capi della Cia dello spessore di Cline, che ne era 
stato vicedirettore, decide di cambiare il vertice di Palazzo Giustiniani e della P2, 
lasciando intatte le loro strutture: Salvini, per la prima volta, dopo un viaggio 
negli Usa, accetta di dare le dimissioni; Francesco Pazienza, che appartiene a 
quell’entourage, viene spedito in Italia per sostituire in maniera indolore Licio 
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Gelli alla testa della P2 e del Sismi, senza il quale in Italia non si controlla nulla. 
Il giornalista Barberi incontra Francesco Pazienza e diligentemente annota tutti 
i particolari di quell’operazione che verrà confermata, su un altro versante, 
dal professor Ferracuti, reclutatore per conto del Sisde, in viaggio negli 
Stati Uniti per spiegare agli americani come fosse stata possibile la gestione 
dell’affaire Moro ad opera di terroristi rossi che avevano agito in assenza di un 
serio contrasto da parte degli apparati di sicurezza che facevano capo alla P2. 
Ferracuti si sente offrire, quale nuovo vertice occulto dei servizi segreti interni, 
l’oscuro dottor Pazienza, ma rifiuta l’offerta. Riferisce al magistrato che, subito 
dopo, quella stessa proposta veniva rivolta al presidente del Consiglio Giulio 
Andreotti, anche lui in viaggio negli Usa per le stesse ragioni, che l’accettava. 
A seguito di tutto ciò Francesco Pazienza provvede immediatamente a iscriversi 
alla massoneria coperta conseguendo, in tempi brevissimi, il titolo di Maestro e 
si insedia alla guida del nostro servizio segreto militare dove, grazie alla stretta 
alleanza con Pietro Musumeci, conduce le azioni più disinvolte e spericolate. 
Tutte, ovviamente, rigorosamente illegali e antistituzionali: la prima – il 
naufragio elettorale di un presidente democratico Usa in carica, con uomini e 
mezzi Sismi, come ringraziamento al gruppo di pressione ostile al presidente 
Carter che lo aveva spedito in Italia – è l’operazione nota come Billygate, 
coronata dal successo (in una tenda in Libia, ospite di Gheddafi, viene registrata 
la presenza «scandalosa» del fratello del presidente Carter). Poi, l’intervento 
per la liberazione dell’assessore regionale Ciro Cirillo, prigioniero delle 
Brigate rosse di Senzani, a seguito di un patto scellerato tra camorra, servizi 
segreti e Brigate rosse (con la regia di uomini di primo piano della Dc come 
Piccoli e Gava e del Dap di Ugo Sisti). Camorra e Brigate rosse riceveranno da 
organi dello Stato, con l’avallo di politici, cospicui finanziamenti e promesse 
vergognose; quindi il tentativo di spaccare il Pci con interventi miliardari, 
disegno da sempre inseguito da circoli d’influenza Usa e che, con Pazienza (così 
annota quest’ultimo), si stava per realizzare; un programma di ricatti ai vertici 
dello Stato denominato «terrore sui treni», consegnato dal generale Musumeci 
al presidente del Consiglio Spadolini, che preannuncia l’imminente svolgersi 
in Italia di una serie di attentanti in punti strategici: una sorta di rilancio della 
strategia della tensione, buona per tutti gli usi e gli abusi; la predisposizione 
di appunti attestanti intenzioni golpiste da parte di militari avversi al loro 
gruppo, sequestrati presso l’abitazione del generale Musumeci all’atto del suo 
arresto; collegamenti con vertici mafiosi e con la banda della Magliana, tramite 
i fratelli Carboni; Domenico Balducci, guardaspalle di Pippo Calò, cassiere di 
mafia, entrambi latitanti a Roma, viaggia su aerei Cai dei servizi segreti sotto 
falso nome, e grazie alle coperture di Francesco Pazienza è in grado di saltare 
tutti i controlli doganali; a quest’ultimo viene sequestrato, tra numerosi altri, 
un documento titolato Operazione Ossa (Onorata società Sindona-Andreotti), che 
richiama un incontro con il presidente del Consiglio nel corso del quale, stando al 
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documento, questi affida al vertice occulto del Sismi il compito di «maltrattare» 
l’avvocato Guzzi, responsabile di comportarsi con scarsa energia nel tentativo 
di salvataggio di Michele Sindona, nonostante gli sforzi che personalmente 
conduce Andreotti, che recluta nel Super Sismi agenti «Z» del calibro di Federico 
Umberto D’Amato e Mario Tedeschi, entrambi uomini di Licio Gelli e iscritti 
alla P2. Quanto a Michele Sindona, piduista, bancarottiere e assassino oltre 
che «salvatore della lira» e protetto del Vaticano, anche lui è parte dei progetti 
golpisti dei primi anni settanta: allorché accettò di collaborare con la Customs 
and Border Protection degli Usa, si riservò il silenzio solo su un argomento, che 
gli sembrava il più scottante, cioè i finanziamenti elargiti a strutture eversive che 
operarono in quel periodo in Italia e nella Grecia dei colonnelli, a testimonianza 
dei pesanti coinvolgimenti nazionali e internazionali che attraversarono la 
politica nei suoi massimi rappresentanti in quel tormentato periodo della nostra 
storia nazionale. Dunque, sono la politica, i servizi di sicurezza, la P2 a gestire i 
conati eversivi, a conoscere i responsabili delle stragi, senza che mai una notizia 
afferente i gruppi più sanguinari operanti in Italia (mafia, camorra, banda della 
Magliana, terroristi neri e terroristi rossi, eversori, piduisti) con i quali il Sismi 
di Pazienza e di Musumeci era entrato in contatto attraverso i Balducci, i Calò, 
i fratelli Carboni, giungesse alla magistratura, e anzi offrendo a tutti costoro 
protezioni, coperture, appoggi e affari di ogni genere.

Ma il salvataggio più importante viene portato avanti da Musumeci e Pa-
zienza facendo trovare, all’interno della valigia rinvenuta sul treno Lecce-Mila-
no, un mitra Mab – verosimilmente proveniente dal deposito della Magliana nei 
sottoscala del ministero della Sanità all’Eur, cui avevano accesso i Carminati, 
i Fioravanti, i Carboni, i Calò e i Balducci – e documenti di viaggio intestati a 
cittadini stranieri: tutto ciò avrebbe dovuto portare gli inquirenti bolognesi a 
rincorrere false piste estere per salvare la manovalanza neofascista responsabile 
materiale della strage alla stazione di Bologna (il 2 agosto 1980), che metteva 
a rischio i mandanti di quel massacro. Si prestano in questo tentativo anche 
vertici palesi e occulti del Sismi, perché è necessario salvare Licio Gelli, che 
non aveva accettato di essere ricollocato, esautorato da ogni potere, negli Usa. 
La strage di Bologna sembra essere l’ultimo ricatto di un vecchio golpista che, 
nell’ottobre 1980, viene allo scoperto e richiama tutti alle proprie responsabilità. 
Si serve delle colonne del più prestigioso quotidiano italiano, il «Corriere della 
Sera», all’epoca occupato dai Rizzoli, Tassan Din, Di Bella, tutti uomini della 
P2, al pari di chi lo intervista. È lui a presentarsi come l’intoccabile burattinaio 
ed è sempre lui che lascia intendere di possedere gli strumenti per continuare a 
esercitare quel mestiere. Nessuno osi ostacolarlo o metterlo da parte.

La strage di Bologna sembra inoltre un avvertimento a chi, assieme a lui – 
che è l’ispiratore di tutte le deviazioni dei servizi di sicurezza e di tutti i tentativi 
golpisti che hanno consentito a una classe politica di mantenere il potere in 
Italia per mezzo secolo – ha finanziato e favorito gli attentati ai treni (Vaiano, 
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Italicus) portati a segno a metà degli anni settanta. E quell’intervista al «suo» 
giornale rappresenta una manifestazione di debolezza, come acutamente osser-
va la relazione Anselmi, per un soggetto che ha fatto del potere occulto il suo 
strumento di forza e che ora, a due mesi dalla strage del 2 agosto, è costretto a 
uscire allo scoperto per richiamare all’ordine i suoi referenti politici che vorreb-
bero disfarsi di lui. 

Non si spiega diversamente il tentativo ostinato, pervicace, cocciuto, dei 
servizi segreti di deviare le indagini dei magistrati e di portarli su false piste in-
ternazionali: di volta in volta si sono evocate responsabilità cristiano-maronite, 
palestinesi, e poi si sono indicati quali responsabili cittadini francesi e tedeschi. 
Si è collocata, cinque mesi dopo la strage, una valigia carica di esplosivo analogo 
a quello utilizzato per fare esplodere la stazione di Bologna, pur di perseguire 
lo scopo di deviare le indagini verso inesistenti cittadini stranieri. A seguire: si 
sono messi in scena tentativi, in buona parte riusciti, di ridicolizzare le indagi-
ni attraverso falsari del livello di Ciolini che inventa la loggia di Montecarlo e 
produce una delibera di esecuzione della strage del 2 agosto da parte dell’intero 
arco parlamentare; si scomoda la figura di Carlos come ultimo approdo dei fal-
sari. E tutto ciò ancora ai nostri giorni. Il salvataggio di criminali neofascisti non 
giustifica quell’impegno diuturno. La strage di Bologna rappresenta la citazione 
di un passato denso di coinvolgimenti istituzionali, che non può essere messo 
da parte. 

In tutto questo inquietante quadro, si inserisce il documento Bologna, una 
delle carte di cui il «venerabile» era in possesso all’atto del suo arresto avvenuto 
a Ginevra nel settembre del 1982. Il testo – se riletto alla luce di altre carte acqui-
site nel corso dei processi per la bancarotta del Banco ambrosiano del piduista 
Calvi e di quelle rinvenute nell’archivio del colonnello Renzo Rocca – sembra 
indicare l’invio di denaro a strutture occulte di controinsorgenza quali Gladio e 
i Nuclei di difesa dello Stato. Nel periodo compreso tra il luglio 1980 e il febbraio 
1981, risultano contabilizzati diciotto milioni di dollari distribuiti occultamente 
a sigle quali «Dif. Mi», «Dif. Roma» e «Difes. Roma». Modeste somme risultano 
inviate anche al senatore Tedeschi e a Federico Umberto D’Amato. Un milione 
di dollari fu inoltre consegnato dalla banca Ubs direttamente nelle mani di una 
persona che nell’appunto viene indicata come «un capitano, dall’accento meri-
dionale, con una vistosa cicatrice al volto». Il documento Bologna, nonostante 
l’intestazione piuttosto esplicita e il fatto che riguardasse ingenti movimenti di 
denaro avvenuti poco prima e poco dopo la strage del 2 agosto 1980, e nono-
stante fosse stato rinvenuto tra i documenti in possesso di persona indagata e 
condannata definitivamente per calunnia finalizzata al salvataggio degli autori 
della strage (per quello stesso reato vennero condannati, in concorso con il «ve-
nerabile», Francesco Pazienza, Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte), non fu 
mai spedito ai magistrati bolognesi. Ma fu trasmesso dai magistrati di Brescia a 
quelli romani che ipotizzarono che quel denaro fosse servito per corrompere ap-
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partenenti alla guardia di finanza e Ugo Zilletti, vicepresidente del Csm e iscritto 
alla P2. Ma l’ipotesi della corruzione giudiziaria si risolse in un nulla di fatto1.

Del resto, poco dopo la strage dell’aereo Itavia (il 27 giugno 1980), viene 
diffusa dai Servizi la falsa indicazione che tra le vittime vi sarebbe lo spione 
neofascista Marco Affatigato, che viene anche indicato, dal Sismi di Pazienza e 
Musumeci, come responsabile della strage del 2 agosto alla stazione di Bologna. 
Quando viene perquisito, verrà rinvenuto il documento Movimento forze armate 
che, nelle intenzioni dei committenti, avrebbe dovuto essere diffuso a golpe 
avvenuto e dare atto della situazione politico-militare conseguente.

Il potere invisibile

Dunque, in Italia ha agito, accanto al potere visibile, un potere invisibile, oc-
culto, che si è servito di tentativi golpisti, stragi, corruzione, per assicurarsi la 
continuità del proprio potere. Per questo ha cavalcato con successo la strategia 
della tensione, la minaccia di colpi di Stato, il finanziamento di circoli eversivi 
neofascisti, la collusione con vertici del terrorismo nero e rosso, per stravolgere 
lo Stato di diritto come Stato normativo e agire come Stato discrezionale. Non 
è una novità, se è vero che uno studioso come Ernst Fraenkel ha descritto tutto 
ciò nel suo libro Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura2 rivolto 
all’analisi dello Stato nazista. E se è vero che anche la storia inglese negli anni 
dell’imperialismo britannico e, oggi, quella degli Stati Uniti, hanno richiama-
to una siffatta dottrina, Alan Wolfe, in un libro di forte impegno intellettuale 
e politico, The Limits of Legitimacy,3 ha rilanciato la tesi del doppio Stato per 
spiegare la contraddizione insita nel sistema politico degli Stati Uniti, che è 
democratico e costituzionale all’interno e imperialistico all’esterno: «Ci sono 
due governi negli Stati Uniti, oggi. Uno è visibile. L’altro è invisibile. Il primo 
è il governo di cui i cittadini leggono sui giornali e che i bambini studiano sui 
testi scolastici. Il secondo è la sincronizzata, nascosta macchina che ha gestito la 
politica degli Stati Uniti nella Guerra fredda». Come non richiamare la vicenda 
dei poteri occulti, del potere invisibile, che ha gestito di fatto per decenni, grazie 
alle strategie della tensione, gli opposti estremismi e il pericolo comunista; un 
governo che ubbidisce a criteri di opportunità, i più indefiniti, senza riconoscere 
il primato delle leggi. 

È l’antitesi classica che attraversa tutta la storia del pensiero politico 
dall’antichità ai giorni nostri, tra governo delle leggi e governo degli uomini, 

1 Paolo Bolognesi e Roberto Scardova (a cura di), Italicus. 1974, l’anno delle quattro stragi, Eir 
editori, Roma 2014, p. 331 e seguenti.
2 Ernst Fraenkel, Il doppio Stato. Contributo alla teoria della dittatura, Einaudi, Torino 1983.
3 Alan Wolfe, The Limits of Legitimacy: Political Contradictions of Contemporary Capitalism, 
Free Press, New York 1977. 
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come magistralmente ricorda Norberto Bobbio nella sua introduzione al libro 
di Fraenkel. E cita un passo delle Leggi di Platone che vale la pena richiamare a 
conclusione di questo intervento: «Ho qui chiamati servitori delle leggi quelli 
che ordinariamente si chiamano governanti, non per amore di nuove denomi-
nazioni ma perché ritengo che da questa qualità dipenda soprattutto la salvezza 
o la rovina della città. Difatti dove la legge è sottomessa ai governanti ed è priva 
di autorità, io vedo pronta la rovina della città; dove invece la legge è signora 
dei governanti e i governanti sono suoi schiavi, io vedo la salvezza della città e 
accumularsi su di essa tutti i beni che gli dei sogliono largire alla città». 

È sempre più necessario, per la salvezza della Repubblica e il bene della co-
munità nazionale, dotarci di governanti schiavi delle leggi. Programma politico 
di una semplicità, ma anche di un’attualità, sconvolgenti.



Carmelo Ruberto

Il ruolo del pubblico ministero e la legislazione dell’emergenza

Sommario – La risposta giudiziaria alle stragi – Francesco Coco – Fulvio Croce.

La risposta giudiziaria alle stragi

È importante dal punto di vista storico e sociale conoscere i fatti di cui si è con-
notato il terrorismo eversivo che ha insanguinato l’Italia tra la fine del 1969 e il 
1984 – gli anni più bui della Repubblica – e il metodo con il quale è stato vinto, 
perché solo la conoscenza del passato secondo verità, in special modo da parte 
dei giovani, può nutrire di consapevolezza l’impegno civile di ciascuno di noi.

Per questo, rievocare il terrorismo italiano e il lavoro di chi lo ha sconfitto 
può rappresentare un insegnamento per vincere le sfide di questo nostro tempo, 
di cui vorrebbe impadronirsi un diverso terrorismo di matrice internazionale 
(forse sarebbe più proprio parlare di guerra) e un pervasivo individualistico 
malaffare.

Per comprendere il ruolo del pubblico ministero nei cosiddetti «anni di 
piombo» è innanzitutto necessario accennare sommariamente agli eventi sa-
lienti di quella fase.

I giovani devono sapere, e i meno giovani ricordare, che quelli sono stati 
anni terribili in cui sono state messe a soqquadro intere città e uccise con si-
stematica ferocia persone innocenti e indifese: semplici cittadini, uomini delle 
forze dell’ordine, giornalisti, avvocati, magistrati.

In poco più di un decennio, tra gli anni settanta e ottanta, in Italia sono state 
compiute da strutture eversive di destra sette stragi con oltre settecentotrenta 
vittime tra morti e feriti: quelle di piazza Fontana a Milano; di Gioia Tauro sul 
treno Freccia del Sud Palermo-Torino; di Peteano; della questura di Milano; di 
piazza della Loggia a Brescia; del treno Italicus Roma-Brennero a San Benedet-
to Val di Sambro; della stazione di Bologna; sono stati inoltre commessi più di 
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trecento omicidi finalizzati alla destabilizzazione dello Stato e migliaia di atti di 
violenza.

Sul fronte dell’eversione di sinistra, mi sono occupato, nell’esercizio delle 
mie funzioni di pubblico ministero presso la procura della Repubblica di Padova, 
di Autonomia operaia e Brigate rosse, e del loro progetto di insurrezione armata 
contro i poteri dello Stato perseguito attraverso il collegamento delle rispettive 
organizzazioni nel cosiddetto «Partito armato». In particolare, i Collettivi au-
tonomi realizzarono a Padova e nel Veneto, con un massiccio impiego di armi 
da fuoco, esplosivi e ordigni incendiari, diverse centinaia di attentati e atti di 
violenza con l’obiettivo di disarticolare, nell’indicata prospettiva insurrezionale, 
le fondamenta stesse delle nostre istituzioni: sequestri di docenti universitari, 
gambizzazioni, incendi e danneggiamenti, espropri proletari (cioè rapine a sco-
po di autofinanziamento), notti dei fuochi e guerriglie urbane. Dal canto loro, le 
Brigate rosse operavano con azioni cruente e mirate «al cuore dello Stato» per 
portare a compimento l’attività di destabilizzazione cui era intenta Autonomia; 
e non è casuale – rammentando che Curcio e Negri si incontravano periodi-
camente per elaborare la comune strategia di lotta armata contro lo Stato e 
considerando che a Padova Autonomia era dotata di efficienti basi logistiche e 
operative (cosiddette «basi rosse») – che proprio la città del Santo sia stata il 
teatro dei primi omicidi brigatisti: il 17 giugno 1974 in via Zabarella a danno di 
Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci, e il 4 settembre 1975 a Ponte di Brenta 
a danno dell’appuntato Antonio Niedda.

In questo contesto, sul piano della risposta giudiziaria – vigente il codice 
di procedura penale del 1930 – il pubblico ministero era il primo attore e il suo 
ruolo era fondamentale in quanto doveva orientare le indagini con un metodo 
idoneo ad accertare le matrici dell’ideologia eversiva, nera o rossa, e i rispettivi 
obiettivi strategici ai fini della corretta qualificazione della condotta nell’ambito 
dei reati associativi, il che a quell’epoca costituiva un compito inedito per la 
maggioranza dei magistrati italiani.

Laddove si dovevano istruire processi in ordine a delitti finalisticamen-
te orientati, l’approdo teleologico dell’azione non era (e non è) altrimenti di-
mostrabile che con l’analisi e la ricostruzione del significato dei documenti 
dell’organizzazione cui appartenevano gli autori del delitto fra cui, di primaria 
importanza, le Risoluzioni strategiche delle Br e i documenti programmatici o 
rivendicativi degli attentati sia di questa che di Autonomia.

E se, da una parte, la polizia giudiziaria ha dato un contributo rilevante per 
l’individuazione delle basi, o covi, dei terroristi e per il sequestro dei documenti 
ivi custoditi, alla loro analisi e comparazione doveva necessariamente provve-
dere il pubblico ministero, anche quando l’istruttoria fosse divenuta formale, 
essendo inimmaginabile che egli ne rimanesse all’oscuro e non li valorizzasse 
davanti al giudice istruttore e, ancor più, in sede dibattimentale, ove della vali-
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dità della prova andavano resi consapevoli e convinti non solo i giudici togati, 
ma anche e soprattutto quelli popolari.

Nel processo «7 aprile» lo studio e l’analisi dei documenti, provenienti dai 
diversi gruppi dell’area di Autonomia, richiesero al dottor Pietro Calogero un 
tempo commisurato in anni, davvero duri, solitari e non interrotti. I documen-
ti, peraltro, riempivano intere casse riposte nelle stanze dell’aula bunker della 
Corte d’assise di Padova.

Essendo culturalmente attrezzato per l’analisi di questo complesso mate-
riale, il pubblico ministero era anche l’unico che in sede dibattimentale potesse 
discutere e far emergere la loro rilevanza probatoria.

È sufficiente leggere una qualsiasi sentenza in materia di terrorismo per 
rendersi conto che la prova decisiva della responsabilità in ordine al reato as-
sociativo, o alla sussistenza dell’aggravante della finalità di terrorismo, deriva 
dalla sapiente interpretazione del contenuto del materiale documentale.

La scoperta, attraverso lo studio dei documenti, della natura e delle finalità 
perseguite dalle organizzazioni qualificate in sede giudiziaria come associazioni 
sovversive o bande armate, è stata determinante per lo smantellamento delle or-
ganizzazioni stesse e per la difesa delle istituzioni repubblicane, delle quali sono 
prerogativa le libertà di cui godiamo, a loro volta sorrette e garantite – come già 
affermava il filosofo greco Platone tanti secoli fa – dalla giustizia, uscita final-
mente dal circuito delle declamazioni retoriche e posta davanti a tutti come un 
corpus riconoscibile e rassicurante.

Con l’irrompere del fenomeno terroristico il sistema processual-penalistico 
subì profonde modificazioni con l’emanazione della cosiddetta «legislazione 
dell’emergenza» che, da un lato, restrinse i poteri del pubblico ministero po-
tenziando quelli della polizia giudiziaria, dall’altro li ampliò limitando quelli del 
giudice istruttore.

La cosiddetta «legge Reale» (dal nome del guardasigilli) del 22 maggio 1975, 
n. 152 in materia di ordine pubblico, conferì alla polizia giudiziaria il potere – 
nei casi di assoluta urgenza e al solo scopo di proseguire le indagini in ordine 
ai reati di associazione sovversiva, di banda armata, di strage, di omicidio, di 
rapina, di estorsione aggravata, e altri altrettanto gravi – di assumere sommarie 
informazioni dall’indiziato, dall’arrestato in flagranza e dal fermato, addirittura 
senza la presenza del difensore, con immediata ma pur sempre postuma notizia 
al pubblico ministero; di procedere in casi eccezionali di necessità e urgenza, tali 
da non consentire un tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, e al solo 
fine di accertare l’eventuale possesso di armi, esplosivi o strumenti di effrazio-
ne; di effettuare l’identificazione e l’immediata perquisizione di persone il cui 
atteggiamento o la cui presenza, in relazione a specifiche e concrete circostanze 
di tempo e di luogo, non apparivano giustificabili, con redazione di un verbale 
la cui trasmissione al pubblico ministero poteva essere ritardata sino alle qua-
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rantotto ore successive; di limitare la libertà e la segretezza delle comunicazioni, 
sulla base della sola autorizzazione orale del pubblico ministero, con operazioni 
eseguibili presso impianti in dotazione ai propri uffici; di gestire in pressoché 
totale autonomia l’istituto del cosiddetto «fermo di identificazione».

La legge 18 maggio 1978, n. 191 contenente norme penali e processuali per 
la prevenzione e la repressione di gravi reati, all’indomani dell’omicidio dell’o-
norevole Aldo Moro, introdusse, tra l’altro, il delitto di sequestro di persona a 
scopo di terrorismo o di eversione (articolo 289 bis del codice penale) e ampliò 
l’uso del giudizio direttissimo da parte del pubblico ministero, da un lato ren-
dendolo esperibile non solo nei confronti di persone arrestate in flagranza entro 
il decimo giorno dalla commissione del reato, ma anche nei confronti di persone 
arrestate a seguito di provvedimento restrittivo emesso entro il trentesimo gior-
no dal commesso reato (sempre che non fossero necessarie speciali indagini: 
articolo 502 del codice di procedura penale/1930); dall’altro rendendolo obbliga-
torio per i delitti di rapina, estorsione, sequestro di persona a scopo di estorsio-
ne, di terrorismo o di eversione, per i reati concernenti le armi e gli esplosivi, e 
per i reati eventualmente concorrenti con quelli sopraindicati.

Successivamente, il decreto legge 15 dicembre 1979, n. 625 convertito con 
modificazioni nella legge 6 febbraio 1980, n. 15 introdusse due nuove figure di 
reato: quella di cui all’articolo 270 bis del codice penale (associazione con fina-
lità di terrorismo e di eversione dell’ordine democratico) e quella di cui all’ar-
ticolo 280 del codice penale (attentato per finalità terroristiche o di eversione) 
che ha avuto il pregio di punire le numerose gambizzazioni di quel periodo 
con pena più severa e adeguata di quella, blanda, allora prevista dagli articoli 
582 e 583 del codice penale. Con lo stesso provvedimento fu introdotta anche 
la circostanza aggravante della finalità di terrorismo e di eversione dell’ordine 
democratico, applicabile ai reati comuni, con importanti conseguenze proces-
suali relative all’obbligatorietà del mandato di cattura, al divieto di concessione 
della libertà provvisoria e al prolungamento dei termini di durata massima della 
custodia preventiva.

La sola legge davvero efficace per il contrasto al terrorismo sul piano giudi-
ziario fu peraltro promulgata alcuni anni dopo, ed è quella del 29 maggio 1982, 
n. 304, recante misure per la difesa dell’ordinamento costituzionale. Essa statuì 
per i responsabili dei delitti di associazione sovversiva, associazione con fina-
lità di terrorismo o di eversione dell’ordine democratico, cospirazione politica 
mediante accordo o associazione per commettere delitti contro la personalità 
internazionale o interna dello Stato, banda armata, istigazione a delinquere e 
ricettazione, commessi entro la data del 31 gennaio 1982, la non punibilità a 
condizione della scelta della piena collaborazione processuale con abbandono 
definitivo dell’organizzazione eversiva, prima della sentenza definitiva di con-
danna.
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Inoltre, la medesima legge statuì la commutazione della pena dell’ergastolo 
nella reclusione da quindici a ventuno anni e la diminuzione di un terzo delle 
pene temporanee, nonché la possibilità di concessione della libertà provviso-
ria, per gli autori dei reati commessi per finalità di terrorismo o di eversione 
dell’ordinamento costituzionale che avessero riconosciuto prima della sentenza 
definitiva di condanna le proprie (ma non le altrui) responsabilità.

I comportamenti cui erano condizionati i benefici dovevano però concretiz-
zarsi entro centoventi giorni dalla sua entrata in vigore.

Più tardi, la legge del 18 febbraio 1987, n. 34 recante misure a favore di chi si 
dissocia dal terrorismo, estese l’applicazione della commutazione e della dimi-
nuzione delle pene ai terroristi che avessero riconosciuto le proprie responsa-
bilità oltre i limiti temporali sopra indicati, e addirittura in favore di coloro che 
erano già stati condannati in via definitiva.

Proprio quest’ultima legge fu applicata in favore dei brigatisti e degli auto-
nomi responsabili del primo omicidio delle Brigate rosse, commesso – come già 
detto – a Padova, in via Zabarella dove il 17 giugno 1974, nella sede provinciale 
del Msi, furono freddamente uccisi Giuseppe Mazzola e Graziano Giralucci, fini-
ti con un proiettile calibro 38 sparato in testa quando già erano esanimi a terra 
e feriti, il primo all’inguine e il secondo a una spalla.

È importante ricordare gli snodi processuali della vicenda, quale esempio 
concreto del ruolo svolto dal pubblico ministero, che ebbi l’occasione di rap-
presentare sia nella fase istruttoria sia in quella dibattimentale di primo grado.

Fu un processo difficile e lungo perché l’istruttoria formale, pur rinviando 
a giudizio gli autori materiali dei due omicidi, pervenne al proscioglimento dei 
mandanti, cioè di Renato Curcio, Mario Moretti e Alberto Franceschini, che co-
stituivano il nucleo storico e la Direzione strategica delle Brigate rosse.

Impugnata dal pubblico ministero davanti alla sezione istruttoria della Cor-
te d’appello di Venezia, la sentenza di proscioglimento fu confermata. Ne seguì 
il ricorso in Cassazione da parte del procuratore generale della Repubblica, Au-
gusto Nepi, in accoglimento del quale la Corte suprema annullò la sentenza di 
proscioglimento e rinviò alla sezione istruttoria, che ordinò il rinvio a giudizio 
di Curcio, Moretti e Franceschini.

La sentenza di primo grado, pronunciata dalla Corte d’assise di Padova l’11 
maggio 1990, riconobbe – in virtù delle ottime indagini della sezione Anticri-
mine dei carabinieri, diretta dall’allora capitano Giampaolo Ganzer, e del con-
tributo, quale difensore di parte civile, dell’avvocato Emanuele Fragasso che si 
è prodigato nella ricerca e nell’affermazione della giustizia – le responsabilità 
degli imputati e condannò per il duplice omicidio non soltanto gli autori mate-
riali, Roberto Ognibene, Giorgio Semeria, Susanna Ronconi e Martino Serafini 
(Fabrizio Pelli era nel frattempo deceduto), ma anche i citati componenti del 
nucleo storico delle Br, a titolo di concorso anomalo nel reato di omicidio ex ar-
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ticolo 116 del codice penale, affermando che nessuna reazione violenta era stata 
posta in essere dalle vittime, al contrario di quanto sostenuto dai brigatisti nel 
volantino di rivendicazione, divulgato per volere di Curcio, dopo accese discus-
sioni con Negri, «perché era bene che si sapesse che le Brigate rosse ammazzano 
se necessario» (cfr. sentenza citata, p. 13).

Le relative pene, in accoglimento di uno specifico motivo di impugnazio-
ne del pubblico ministero, furono aumentate con sentenza della Corte d’assise 
d’appello di Venezia in data 9 dicembre 1991 (divenuta irrevocabile a seguito 
del rigetto dei ricorsi degli imputati da parte della Cassazione) e così determi-
nate: per Curcio e Moretti, sedici anni e due mesi di reclusione ciascuno; per 
Franceschini, diciotto anni, due mesi e sette giorni di reclusione; per Semeria e 
Ronconi, dodici anni di reclusione ciascuno; per Serafini sette anni e sei mesi di 
reclusione (fu invece confermata la condanna in primo grado di Ognibene alla 
pena didiciotto anni di reclusione).

È conseguentemente incontestabile la prova della responsabilità di Renato 
Curcio per «fatti di sangue», al contrario di quanto affermò il presidente della 
Repubblica Francesco Cossiga che, proprio alla vigilia del giudizio d’appello nel 
settembre 1991, ne propugnò la grazia suscitando l'indignata protesta e l’oppo-
sizione della moglie e del figlio (l’avvocato Piero Mazzola) di una delle vittime.

Sul ruolo del pubblico ministero e di altri protagonisti della giurisdizione è 
importante ricordare altre due tragiche vicende, che rappresentano emblema-
ticamente l’isolamento, i rischi e le difficoltà di chi opera per fini di giustizia 
senza adeguate tutele: l’omicidio del procuratore generale della Repubblica di 
Genova Francesco Coco, assassinato l’8 giugno 1976 insieme al maresciallo dei 
carabinieri Giovanni Saponara e all’appuntato Antioco Dejana, addetti alla sua 
scorta, e l’omicidio dell’avvocato Fulvio Croce, presidente dell’Ordine degli av-
vocati di Torino, il 28 aprile 1977.

Francesco Coco

La prima vicenda ha il suo antecedente causale nel sequestro, compiuto il 18 
aprile 1974, del dottor Mario Sossi, pubblico ministero nel processo contro i 
membri del gruppo XXII ottobre, antesignano delle Br.

Era il tempo della cosiddetta «Operazione Girasole» mediante la quale le 
Brigate rosse intendevano «portare l’attacco al cuore dello Stato» per scongiu-
rare il pericolo che la forma di governo – com’era già avvenuto nella Francia 
gollista – si trasformasse da parlamentare in presidenziale; il che a loro dire 
costituiva di per sé «un ennesimo, grave attentato contro i guerriglieri».

Dalla «prigione» il dottor Sossi chiese la sospensione delle indagini per fa-
vorire la sua liberazione. Il questore di Genova Sciaraffia dichiarò di non poter 
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ottemperare alla richiesta avendo «il dovere di continuare le indagini», in par-
ticolare di proseguire i posti di blocco e le perquisizioni. Il sostituto procuratore 
di turno Meloni obiettò che «l’azione della polizia giudiziaria, oltre ad accertare 
il reato, deve impedire che esso venga portato a ulteriori conseguenze, e cioè 
nel caso di sequestro di persona deve tendere alla salvezza della vittima». Il 
procuratore della Repubblica Grisolia bloccò di conseguenza, sia pure per alcuni 
giorni, le indagini, suscitando lo sbigottimento della polizia e dei carabinieri, 
che vi ravvisarono un atto di «abdicazione da parte dello Stato». L’avvocato De 
Jorio, consigliere democristiano del Lazio, denunciò il procuratore per omissio-
ne di atti d’ufficio, cui questi replicò di non avere violato alcun precetto penale, 
visto che aveva agito in stato di necessità, e aggiunse: «è una situazione simile 
a quella di un rapitore che avesse preso un bimbo in ostaggio: sarebbe impossi-
bile dare l’ordine di sparare, in quel caso». Anche gli avvocati furono minacciati 
dalle Brigate rosse, con il comunicato n. 6 contenente l’ultimatum, per avere 
frapposto ogni genere di ostacoli alla liberazione dei «compagni della XXII ot-
tobre, con un comportamento conseguente alla loro azione durante i processi. 
Un comportamento che non tollereremo oltre perché questa gente ha venduto i 
compagni alle varie polizie».

Infine, la Corte d’appello di Genova, che aveva giudicato gli appartenenti 
al gruppo XXII ottobre, di alcuni dei quali veniva richiesta la liberazione in 
cambio di quella di Sossi, emise un’ordinanza, cui il procuratore generale Coco 
si era tenacemente opposto, con la quale concedeva a otto imputati il beneficio 
della libertà provvisoria subordinatamente alla condizione che fosse assicurata 
l’incolumità personale e la liberazione del magistrato e al tempo stesso il nulla 
osta per il rilascio del passaporto o documento equipollente, ai fini dell’espatrio. 
Questo per «l’inderogabile e indilazionabile necessità di impedire l’omicidio del 
dottor Sossi, omicidio minacciato per le prossime ore, quale ulteriore e più grave 
conseguenza del sequestro in atto» e per «la responsabilità morale di facilitare, 
se non addirittura incoraggiarne l’esecuzione, attraverso il mancato uso dei po-
teri attribuiti dalla legge a questa Corte».

Immediata fu la reazione del procuratore generale, il quale propose ricor-
so in Cassazione contro l’ordinanza per «esercizio da parte del giudice di una 
potestà non consentita ai pubblici poteri e riservata dalla legge ad organi am-
ministrativi e legislativi; violazione delle norme fondamentali che disciplinano 
la concessione della libertà provvisoria; difetto assoluto di motivazione sul de-
dotto stato di necessità», a proposito del quale scriveva che «il grave ed immi-
nente pericolo per la vita dell’ostaggio è immotivatamente ed emotivamente 
dedotto dalla rigida, sinistra e inumana alternativa proposta dall’ultimatum dei 
rapitori». La Corte di cassazione annullò, per abnormità, l’ordinanza della Corte 
d’appello.

Il procuratore generale Francesco Coco, un uomo giusto che bene aveva 
interpretato il proprio ruolo di garante della legalità, pagò con la vita la fedeltà 
a questo fondamentale valore.
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Fulvio Croce

All’epoca del primo processo al nucleo storico delle Brigate rosse davanti alla 
Corte d’assise di Torino per il reato di costituzione di banda armata e vari reati 
specifici – tra i quali il sequestro del sostituto procuratore della Repubblica di 
Genova, Mario Sossi – gli imputati detenuti Curcio, Franceschini e altri riven-
dicando una (inesistente) soggettività politica e il diritto altrettanto inesistente 
di difendersi da soli, revocarono la nomina dei difensori di fiducia e costrinsero, 
con gravi minacce, quelli nominati d’ufficio a non assumere la difesa. Il presi-
dente del collegio giudicante, Guido Barbaro, in applicazione dell’articolo 130 
del codice di procedura penale/1930, nominò difensore d’ufficio l’avvocato Cro-
ce, presidente del consiglio dell’Ordine degli avvocati.

Questi, pur essendo un «civilista» e pur avendo un’età avanzata, non si 
avvalse della facoltà di delegare la difesa a un altro avvocato, come la legge gli 
consentiva di fare, ma assunse personalmente l’incarico di difendere alcuni bri-
gatisti, convincendo diversi componenti del consiglio dell’Ordine a fare altret-
tanto con altri imputati, nella consapevolezza che solo attraverso questo solidale 
impegno il processo avrebbe potuto proseguire e lo Stato rendere giustizia. E 
proprio per garantire questo valore essi arrivarono sino in fondo, subendo e 
sopportando minacce, insulti, sputi e lanci di scarpe contro di loro.

Per tutti fu l’avvocato Croce a versare il più alto tributo di sangue, nel grigio 
pomeriggio del 28 aprile 1977. Ma grazie a lui e al suo straordinario senso di 
giustizia fu possibile assicurare ai brigatisti la tutela processuale e consegnare 
al popolo italiano la giusta sentenza che da tempo attendeva.

Lo Stato ha dunque debellato il terrorismo attraverso la magistratura, che 
anche nei processi più complessi e rischiosi ha applicato unicamente le regole 
del diritto senza il ricorso a leggi eccezionali, tali non potendo essere definite 
quelle dell’emergenza, come ha ben riconosciuto la Corte europea dei diritti 
dell’uomo di Strasburgo quando, nel 2006, ha respinto il ricorso del terrorista e 
pluriomicida Cesare Battisti che insinuava la violazione, a suo danno, di principi 
fondamentali sanciti dalla Costituzione. 

Ricorda Armando Spataro, nella relazione scritta con Gian Carlo Caselli dal 
titolo La magistratura italiana negli anni di piombo1, che «non è assolutamente 
vero che la giustizia sia stata amministrata in Italia da tribunali speciali, in modo 
sommario contro centinaia o migliaia di militanti condannati senza prove, solo 
a causa delle loro idee politiche e sulla base di false dichiarazioni di «pentiti» 
prezzolati […] nessuno è stato perseguito in quegli anni per le sue idee politiche. 
Tutti i procedimenti giudiziari hanno sempre e soltanto riguardato fatti concre-
ti, di organizzazione o esecuzioni di azioni violente».
1 Armando Spataro e Gian Carlo Caselli, La magistratura italiana negli anni di piombo, in 
Marc Lazar e Marie-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo. Storia e 
memoria del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010.
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Da sottolineare inoltre che sono stati i magistrati – pubblici ministeri e giu-
dici istruttori – all’inizio dei cosiddetti «anni di piombo», ben prima dell’ema-
nazione delle leggi emergenziali, a creare forme di spontanea collaborazione tra 
i rispettivi uffici attraverso periodiche riunioni rigorosamente riservate (senza 
che allora nessuna norma lo prevedesse, al contrario di oggi) per scambio di 
notizie utili allo sviluppo delle indagini ed elaborazione di «indirizzi giurispru-
denziali» da applicare in modo uniforme. Ad esempio, furono definiti in questo 
contesto i requisiti tecnici del desueto reato di banda armata e del concorso mo-
rale dei capi delle associazioni terroristiche, che vennero incriminati a tale titolo 
– quali mandanti e/o organizzatori – per i reati da queste commessi e rivendicati 
(come avvenne per i componenti del nucleo storico delle Br nel processo, prima 
ricordato, per l’omicidio di Mazzola e Giralucci).

Ma soprattutto sono stati taluni (pochi) magistrati ad aver dato vita a un me-
todo d’indagine rigoroso e del tutto inedito, basato sullo studio comparato dei 
documenti delle associazioni terroristiche, sull’analisi dei fatti e delle strategie a 
esse comuni, ben prima dell’avvento dei collaboratori o dei «pentiti».

Sono stati l’ideazione e l’impiego di questo metodo le fondamenta sulle qua-
li il dottor Calogero, ad esempio, ha edificato l’indagine «7 aprile», che rappre-
senta a mio giudizio l’inizio della fine del terrorismo in Italia. I fatti (centinaia 
di episodi di lotta armata, di attentati, di violenze e sequestri di persona, di 
espropri, di guerriglie urbane e notti dei fuochi, di gambizzazioni) sono stati la 
pietra d’angolo delle indagini da lui condotte; e i documenti di rivendicazione e 
di programmazione politica in chiave rivoluzionaria – non l’ideologia dei singo-
li gruppi – sono stati gli elementi che hanno certificato al di là di ogni dubbio la 
natura di associazione sovversiva e di banda armata di Autonomia operaia or-
ganizzata e il suo rapporto dialettico, sia strategico che operativo, con le Brigate 
rosse nell’ottica del Partito armato per l’insurrezione. L’obiettività e il rigore del 
metodo ne hanno reso incontestabili i risultati di fondo, convalidati da plurime 
sentenze emesse da giudici – diversi per estrazione, sensibilità e cultura – all’e-
sito di processi «giusti», celebrati nel contraddittorio delle parti e nel rispetto 
delle garanzie di legge.

In definitiva, sia a Padova che altrove, la magistratura non ha usufruito, per 
sconfiggere il terrorismo, di strumenti diversi dalle leggi promulgate in con-
formità alla Costituzione; e quando è sopraggiunta, nel maggio 1982, la legge 
sui «pentiti» e sui dissociati che si è rivelata, pur restando sempre nel recinto 
costituzionale, la più incisiva ed efficace misura di contrasto del fenomeno ter-
roristico, quest’ultimo aveva già imboccato da qualche anno la via della crisi e 
della dissoluzione. Intervenuta tardivamente, dopo che la magistratura aveva 
assestato, negli anni compresi tra l’aprile del 1979 e il marzo 1982, colpi decisivi 
sul versante sia del terrorismo di sinistra sia di quello di destra, la legge sopra 
citata è indubbiamente servita per dare il «colpo di grazia» alle barcollanti or-
ganizzazioni eversive, estendendo e affondando sino alle radici il processo del 
loro annientamento.
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Per tutti i magistrati che hanno servito il Paese con impegno, coraggio e 
scrupolosa osservanza della Costituzione e degli ideali della Repubblica non 
può che essere motivo di gratitudine e di orgoglio ricordare ciò che il presidente 
Sandro Pertini affermò, suggellando l’importanza e l’esemplare valore della loro 
opera: dopo aver osservato che «il nostro è un Paese perseguitato dal terrorismo 
organizzato, collegato a una centrale che lo dirige alla perfezione, cosciente dei 
fini politici da raggiungere», concluse infine, dopo l’irreversibile sconfitta delle 
Brigate rosse, che questo stesso Paese poteva vantarsi di aver debellato il terro-
rismo con gli strumenti previsti dalla legge, nelle aule di giustizia.

Quanto fin qui detto dimostra che il pubblico ministero ha svolto un ruolo 
del tutto aderente alla bella definizione che di esso ha dato la Corte costituzio-
nale in due sentenze degli inizi degli anni settanta2, che trascrivo per la loro 
attualità:

[il pubblico ministero è] un magistrato appartenente all’ordine giudiziario, col-
locato come tale in posizione di istituzionale indipendenza da ogni altro potere, 
il quale non fa valere interessi particolari, ma agisce esclusivamente a tutela 
dell’interesse generale all’osservanza della legge, persegue – come si usa dire – 
fini di giustizia, ed è quindi organo di giustizia, preposto, nell’interesse genera-
le, alla difesa dell’ordinamento, con il compito di provvedere alla persecuzione 
di reati.

2 La prima del 16 settembre 1970, n. 190; la seconda del 22 giugno 1971, n. 136.
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La Democrazia cristiana, i terrorismi e la magistratura1

Sommario – «Attaccare, colpire, liquidare e disperdere la Democrazia cristiana» – Un fenomeno 
scoperto in ritardo e sottovalutato? – Il «partito degli opposti estremismi»? – Il problema della 
risposta tra legittimità ed efficacia: il «paradigma dell’annacquamento» – La parabola del rappor-
to con la magistratura nella lotta al terrorismo – Conclusioni. Un compromesso storico nel nome 
dell’emergenza terroristica?

«Attaccare, colpire, liquidare e disperdere la Democrazia cristiana»

Il 7 gennaio 1978, il quotidiano della Democrazia cristiana, «Il Popolo», pub-
blicava in prima pagina la foto di un opuscolo delle Brigate rosse, stampato 
nel novembre del 1977 e ritrovato a Roma qualche giorno prima. Sul frontespi-
zio del documento si poteva leggere nitidamente l’obiettivo primario delle Br: 
«Attaccare, colpire, liquidare e disperdere la Democrazia cristiana, asse por-
tante della ristrutturazione dello Stato e della controrivoluzione imperialista»2. 
Quello del 1977 non rappresentava affatto un documento isolato né una mera 
dichiarazione teorica d’intenti. La Dc ha rappresentato infatti uno dei principali 

1 Questo saggio presenta in modo sintetico e schematico (indicando solo i riferimenti bibliografici 
essenziali) alcuni dei risultati cui sono giunto nel corso di una mia ricerca più ampia (in corso di 
pubblicazione) dedicata all’atteggiamento della Democrazia cristiana verso la violenza politica, i 
terrorismi e le trame eversive. Rimando a questa ricerca per una ricostruzione più dettagliata e per 
l’indicazione completa dei riferimenti bibliografici e dei documenti utilizzati. 
2 Sulle reazioni e sulle prese di posizione in casa democristiana e nel mondo cattolico in quel pe-
riodo alla «guerra delle Br alla Dc e allo Stato» e più in generale all’escalation del terrorismo nel 
1977 (e ai suoi nessi con il nuovo ciclo di protesta) cfr. Giovanni Mario Ceci, «Sicurezza pubblica: 
problema primario». La Democrazia cristiana e il movimento del ’77, in Italia 1977, ambivalenze di 
una modernità, numero monografico di «Mondo contemporaneo», 1 (2014), p. 113-130 e Id., Gio-
vani o mostri? La Democrazia cristiana e il movimento del ’77, in Valentine Lomellini e Antonio 
Varsori (a cura di), Dal Sessantotto al crollo del Muro. I movimenti di protesta in Europa a cavallo 
dei due blocchi, FrancoAngeli Edizioni, Milano 2014, p. 83-110.



312 Giovanni Mario Ceci

obiettivi e certamente il «principale bersaglio»3 politico del terrorismo di sini-
stra e delle Br in particolare. A partire almeno già dal 1973 – e ancor più dal 
1975, con l’elaborazione del concetto-formula di «Stato imperialista delle multi-
nazionali» (Sim) –, per il terrorismo di sinistra (e brigatista soprattutto) la disar-
ticolazione dello Stato significò in effetti anche proprio la distruzione del partito 
cattolico4. Se il momento più drammatico dell’attacco alla Dc fu certamente il 
rapimento e l’uccisione di uno dei suoi principali leader, l’allora presidente del 
Consiglio nazionale del partito Aldo Moro, le altre vittime democristiane – e ciò 
corrispondeva pienamente alla strategia terroristica, tesa innanzitutto proprio 
a logorare e a intimidire la Dc, colpendo in primo luogo coloro che ne rappre-
sentavano il «tessuto connettivo» sul territorio – furono invece, «per la grande 
maggioranza, quadri medi o di base del partito, consiglieri comunali, provincia-
li, regionali, segretari di sezione o semplici iscritti o militanti»5. 

Come reagì la Democrazia cristiana a questo duro e drammatico attacco? 
e, soprattutto, come rispose più in generale alla minaccia terroristica? Sintetiz-
zando – come si è detto – in forma schematica alcuni dei risultati di una mia ri-
cerca più ampia, il saggio intende suggerire delle possibili ipotesi interpretative 
complessive in merito a queste domande. Il contributo – che, pur focalizzandosi 
soprattutto sulla posizione dei democristiani nel corso della prima lunga sta-
gione dei terrorismi italiani (1969-1978), formula anche alcuni possibili giudizi 
complessivi in relazione all’intera vicenda terroristica – affronta in particolare 
cinque nodi tematici cruciali e correlati tra loro: la percezione in casa democri-
stiana della minaccia terroristica e della sua gravità; l’interpretazione demo-
cristiana – o meglio: le interpretazioni dei democristiani – dei terrorismi; la 
risposta democristiana al terrorismo (sia in termini di legittimità/democraticità 

3 Agostino Giovagnoli, Democrazia cristiana e terrorismo, in Vittorio V. Alberti (a cura di), 
La Dc e il terrorismo nell’Italia degli anni di piombo. Vittime, storia, documenti, testimonianze, Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2008, p. 19-20.
4 Sull’evoluzione ideologica delle Br e in particolare sul ruolo dell’attacco alla Dc nella loro stra-
tegia cfr. soprattutto Gian Carlo Caselli e Donatella Della Porta, La storia delle Brigate ros-
se: strutture organizzative e strategie d’azione, in Donatella Della Porta (a cura di), Terrorismi 
in Italia, il Mulino, Bologna 1984, p. 151-221; Marco Clementi, Storia delle Brigate rosse, Odradek, 
Roma 2007; Id., La «pazzia» di Aldo Moro, Odradek, Roma 2001; Giovagnoli, Democrazia cristiana 
e terrorismo, cit., p. 19-31; Id., Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, il Mulino, Bologna 2005, p. 
26-28; Guido Panvini, Le Brigate rosse e i movimenti del ’77, in Italia 1977, cit., p. 131-146; Angelo 
Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione (1960-1988), 
Laterza, Roma-Bari 2012. 
5 Per una prima ricognizione e analisi relativa alle vittime democristiane del terrorismo cfr. Vit-
torio V. Alberti, I morti e i feriti della Democrazia cristiana negli anni del terrorismo in Italia, in 
Id. (a cura di), La Dc e il terrorismo nell’Italia degli anni di piombo, cit., p. 33-54 (da questo saggio, 
p. 34, è tratta anche la citazione). Si deve inoltre ricordare che, oltre agli attentati alle persone, 
secondo il primo Rapporto sul terrorismo pubblicato nel 1981 dalla sezione Problemi dello Stato 
del Pci (a cura di Mauro Galleni, Rizzoli, Milano 1981), solo tra il 1969 e il 1980 vi furono anche 
ben 440 «attentati» (di matrice peraltro non solo rossa) contro sedi della Dc, con un picco straor-
dinario negli anni 1977 (126), 1978 (117), 1979 (106).
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che di efficacia) e le relazioni della Dc con gli altri partiti in materia di antiterro-
rismo; la parabola del rapporto della Dc con le altre istituzioni, e in primis con 
la magistratura, nella lotta al terrorismo; i possibili effetti e il reale impatto del 
terrorismo sulle scelte più propriamente politiche della Dc (e in particolare sul 
suo rapporto con il Pci).

Un fenomeno scoperto in ritardo e sottovalutato?

La classe dirigente democristiana – come non di rado si legge – ha scoperto 
il terrorismo e ha riconosciuto la pericolosità delle trame eversive solo il 16 
marzo 1978? La risposta a questa domanda non può che essere inequivocabil-
mente negativa. I leader democristiani – o meglio, molti di essi – compresero 
e segnalarono infatti la minacciosità e per certi versi anche la novità, il salto 
di qualità della violenza terroristica sin dai primi episodi del 1969. In effetti, in 
casa democristiana le primissime denunce (ovviamente ancora piuttosto vaghe 
e generiche) in merito a una possibile escalation della violenza e al verificarsi di 
«manifestazioni inquietanti; dati oscuri, disarmonie, ingenuità, violenze» (come 
significativamente le definiva il 3 giugno 1969 a Milano Aldo Moro) comincia-
rono a circolare addirittura già nella primavera del 1969, in concomitanza con i 
primi episodi di quella che sarebbe stata poi definita una vera e propria «strate-
gia della tensione». Gli attentati a Milano e a Roma del 12 dicembre 1969 con-
tribuirono in modo decisivo a diffondere ulteriormente questi iniziali timori e 
ad accrescere significativamente il livello di preoccupazione a piazza del Gesù6. 
Dall’analisi delle riflessioni degli uomini della Dc emerge dunque, in primo luo-
go, la sostanziale immediatezza con la quale il gruppo dirigente democristiano 
percepì e riconobbe tanto la novità della violenza terroristica quanto la sua peri-
colosità. In questo senso, si deve osservare che da parte di significativi settori del 
gruppo dirigente del partito sembrerebbe non esservi stata, e questo sin dalle 
sue prime manifestazioni più rilevanti, alcuna sottovalutazione della minaccia 
terroristica. Già a partire dagli episodi alla fiera di Milano nella primavera del 
1969 e ovviamente soprattutto all’indomani della strage di piazza Fontana alcu-
ni mesi dopo, infatti, si fece strada in maniera assai diffusa in casa democristiana 
la convinzione, mai mutata nel corso degli anni successivi e riferita sia al ter-
rorismo di destra che a quello di sinistra, che ciò a cui si stava assistendo non 
fosse una «semplice» manifestazione di violenza «ordinaria» quanto piuttosto 
la possibile realizzazione di un vero e proprio disegno eversivo organizzato, 
finanziato, coordinato, con oscuri mandanti e centrali (sia interne che estere), 

6 Giovanni Mario Ceci, Aldo Moro di fronte ai terrorismi e alle trame eversive (1969-1978), in 
Aldo Moro nella storia dell’Italia repubblicana, a cura di «Mondo contemporaneo», FrancoAngeli 
Edizioni, Milano 2011, p. 167-206.
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avente come obiettivo finale il rovesciamento delle istituzioni repubblicane. Sin 
dal 1969, insomma, i democristiani percepirono il terrorismo come un perico-
lo assai serio, proveniente da più fronti. Un attacco la cui reale posta in gioco 
era la tenuta stessa della democrazia italiana, anche se, e ciò appare un punto 
fondamentale, solo assai raramente essi vissero davvero una sensazione di pe-
ricolo incombente. Non sorprendentemente, quindi, il terrorismo e la violenza 
politica trovarono, in modo costante per tutti gli anni più intensi della stagione 
terroristica, uno spazio notevolissimo nelle dichiarazioni dei democristiani e 
la lotta contro questi fenomeni fu indicata sin dal 1969 come una delle priorità 
principali da affrontare.

Se dunque si deve sottolineare innanzitutto l’immediatezza con cui diversi 
esponenti della Dc colsero la novità e la pericolosità del terrorismo in generale 
(nonché la capacità di alcuni di essi anche di mettere in evidenza e denunciare 
già in quei giorni alcuni nodi essenziali, che avrebbero tardato a trovare in se-
guito spazio anche nella stessa ricerca scientifica: penso ad esempio al proble-
ma dei collegamenti internazionali o a quello del consenso7), più complesso e 
articolato – anche perché giunge a individuare differenze profonde all’interno 
dell’assai variegato arcipelago democristiano – appare invece il discorso se si 
introduce nell’analisi un’ulteriore variabile: quella, cioè, della matrice, del «co-
lore», per riprendere un’espressione soventemente utilizzata in quei giorni. In 
altri termini: quando e come i democristiani – e chi per primo tra essi, quali 
democristiani, quali anime del partito – iniziarono a percepire e a denunciare la 
rilevanza e la pericolosità del terrorismo di destra? e quando e come comincia-
rono invece a percepire e a denunciare la rilevanza e la pericolosità dei disegni 
eversivi di sinistra? 

La possibile esistenza di disegni e trame eversive di estrema destra venne 
denunciata da importanti settori della Dc già nell’autunno del 1969. Con di-
scorsi spesso analoghi a quelli elaborati in quegli stessi mesi dai più importan-
ti partiti di sinistra, furono allora soprattutto le sinistre interne e i morotei a 
esprimere con più allarme e chiarezza tale preoccupazione. Nel corso di quelle 
settimane, particolarmente concitate sul piano sociale e dell’ordine pubblico, 
tali aree del partito giunsero in effetti più di una volta a denunciare l’eventua-
lità di possibili tentativi di soluzioni autoritarie (o di «involuzioni moderate») 
da parte di forze di destra radicale collegate però a settori più tradizionali delle 
«forze conservatrici». In un primo momento, i fatti di Piazza Fontana non este-
sero tali preoccupazioni anche alle altre aree del partito perché, al di là di alcune 
importanti e significative eccezioni, la gran parte di esso non si discostò dalle 
prime conclusioni delle indagini della magistratura sulla «pista anarchica»8. 
Proprio l’emergere di una «pista nera» sulle bombe del 12 dicembre, assieme ai 
cento giorni di Reggio Calabria e ad altri importanti episodi riconducibili alle 

7 Cfr. Id., Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Carocci, Roma 2013.
8 Id., Aldo Moro di fronte ai terrorismi e alle trame eversive, cit.
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trame nere, provocò però all’interno della Dc, a partire dal biennio 1970-1971, 
un estendersi significativo di tali timori e una presa di coscienza sostanzialmen-
te unanime nei confronti della pericolosità e della ferocia dei progetti eversivi 
di destra. Tale consapevolezza e la conseguente preoccupazione per i «disegni 
neri» vennero ulteriormente rafforzate negli anni successivi dal succedersi di 
nuovi e drammatici episodi legati all’eversione di destra e dal susseguirsi di 
notizie relative a presunti colpi di Stato e a possibili deviazioni all’interno dei 
servizi segreti, finendo per costituire un elemento centrale nell’atteggiamento 
dei democristiani per tutto il decennio. 

A differenza dei due principali partiti di sinistra9, immediata e con poche 
incertezze fu anche la consapevolezza da parte di vaste aree della Dc del pe-
ricolo rappresentato dal terrorismo di sinistra. Tale presa di coscienza passò 
innanzitutto attraverso il riconoscimento del carattere di sinistra del gruppo più 
importante della galassia terrorista rossa, le Br. Anche se pure in casa democri-
stiana non mancarono, in realtà, almeno fino al 1974, alcune significative titu-
banze e perplessità circa la reale natura del fenomeno brigatista, sembrerebbe 
infatti – sulla base almeno della documentazione attualmente disponibile – che 
la gran parte dell’élite democristiana non abbia manifestato, sin dal 1971, alcuna 
incertezza circa la matrice rossa delle Br. Allo stesso tempo, occorre sottolinea-
re che, anche se pure in questo caso non mancarono alcune rilevanti eccezioni, 
sembrerebbe non esservi stata alcuna incomprensione del fenomeno brigatista 
o una sottovalutazione della sua pericolosità da parte del gruppo dirigente del 
partito di maggioranza relativa (pur se in diversi in casa democristiana giunse-
ro, in più di un’occasione nel corso degli anni settanta, anche se solo per brevi 
intervalli temporali, a ipotizzare la probabile fine delle Br). Indicate sin dalle 
loro prime azioni più importanti non come una «accolta di teppisti» ma come 
una forza politica omogenea che utilizzava la violenza e la criminalità per fini 
chiaramente politici, le Brigate rosse vennero infatti viste immediatamente da-
gli uomini della Dc come «una delle cellule più attive e pericolose nel complesso 
mondo delle trame eversive» e, dunque, percepite subito e inequivocabilmente 
come «un’attuale e concreta minaccia nei confronti dello Stato democratico e 
della legalità repubblicana».

Il «partito degli opposti estremismi»?

Insieme con il paradigma del «ritardo» (con cui gli uomini della Dc avrebbero 
compreso la novità del terrorismo) e di quello correlato della «sottovalutazione» 

9 Cfr. soprattutto Ermanno Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo, in Gabriele De 
Rosa e Giancarlo Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. IV, 
Sistema politico e istituzioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 235-275 e Alessandro Nacca-
rato, Difendere la democrazia. Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015.
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delle minacce eversive, un altro topos interpretativo ha accompagnato spesso i 
giudizi sulle reazioni e sulle posizioni del «partito italiano» verso il terrorismo: 
la Dc, secondo una valutazione ampiamente condivisa anche negli studi scien-
tifici, sarebbe stata cioè il «partito degli opposti estremismi». Anche in questo 
caso si tratta, a mio parere, di un paradigma interpretativo da rivedere significa-
tivamente. Se infatti esso contiene certamente alcuni elementi di verità (è cioè 
vero che settori, anche importanti, della Dc sostennero in taluni momenti la tesi 
degli opposti estremismi, declinandola peraltro in forme comunque tra loro as-
sai differenti), ridurre tout court la Dc al «partito degli opposti estremismi» sa-
rebbe tuttavia una lettura eccessivamente semplificatrice. Il discorso appare in 
effetti assai più complesso e articolato. Sostanzialmente quasi tutti consapevoli, 
e sin dalle loro prime manifestazioni, della pericolosità delle trame eversive, i 
democristiani, infatti, di fronte al mutare continuo degli avvenimenti e delle 
notizie, non assunsero una posizione e un punto di vista comuni e condivisi, ma 
diedero vita, al contrario, a un acceso e talvolta duro dibattito interno attorno al 
problema del «colore» della violenza e alla questione di quale dei due terrorismi 
considerare, nel corso dei diversi momenti della stagione terroristica, prevalente 
e più pericoloso. In tale discussione, è possibile, in particolare, individuare prin-
cipalmente quattro fasi, distinte le une dalle altre, in alcuni casi, solo da leggere 
ma significative sfumature.

La prima fase si estende dai primi episodi di violenza della primavera del 
1969 all’autunno del 1972. Essa vide largamente maggioritaria all’interno del 
partito di maggioranza proprio l’ipotesi dei cosiddetti «opposti estremismi». Se-
condo tale approccio, operavano cioè in Italia, contemporaneamente, due «grup-
pi» di violenti e due disegni eversivi, opposti ma convergenti (forse anche a 
livello operativo) nell’obiettivo: l’abbattimento delle istituzioni democratiche e 
repubblicane. Accanto e, per molti versi, contro la linea degli opposti estremi-
smi si manifestò però in casa democristiana – già nel 1969, ma soprattutto a par-
tire dagli ultimi mesi del 1970 e dai primi del 1971 – anche una interpretazione 
alternativa, elaborata quasi esclusivamente da esponenti delle sinistre interne 
e dai morotei. Secondo questa posizione, era assurdo parlare di opposti estre-
mismi, mentre occorreva denunciare senza esitazioni la maggiore pericolosità 
della violenza e delle strategie eversive di destra. Il periodo che va dal settembre 
del 1972 al maggio del 1974 caratterizzò la seconda fase del dibattito. In ragione 
soprattutto dell’afflusso continuo di notizie inquietanti circa presunte attività, 
presenti e passate, dei gruppi eversivi di destra (in primis, quelle relative all’e-
mergere della «pista nera» per Piazza Fontana), la preoccupazione maggiore 
manifestata dai leader della Dc cominciò a spostarsi più esplicitamente verso 
il «pericolo nero», pur se ciò non significò affatto che la maggioranza dei de-
mocristiani non continuasse a sottolineare costantemente la pericolosità anche 
della violenza rossa e l’esistenza quindi anche dell’opposto estremismo. Fu in 
questa fase che gran parte degli esponenti democristiani iniziò a introdurre la 
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distinzione tra violenza e trame eversive e a formulare un’analisi differenziata di 
tali progetti e azioni. Se infatti, a proposito delle trame, la maggioranza del par-
tito individuò in quel periodo il pericolo principalmente a destra, diverso si pre-
sentava invece a loro parere il discorso sulla violenza, i cui attori e responsabili 
rimanevano tanto di destra quanto di sinistra. In altri termini, messo in evidenza 
il carattere inquietante e pericoloso dei disegni eversivi (principalmente) di de-
stra (o «fascisti», come solevano definirli molti democristiani), la maggior parte 
degli uomini della Dc continuava a ritenere quella degli opposti estremismi la 
prospettiva più valida per analizzare e interpretare il fenomeno della violenza 
politica. Gli estremismi, insomma, erano opposti; gli eversori innanzitutto neri. 

La terza fase, il cui punto di partenza può essere individuato nella strage di 
piazza della Loggia a Brescia nel maggio del 1974 e che terminò nel gennaio-
febbraio del 1975, rappresenta il periodo di massima concentrazione da parte dei 
democristiani sui pericoli provenienti da destra. In termini generali, si possono 
individuare in quei mesi all’interno della Dc principalmente tre posizioni. La 
prima – rappresentata efficacemente da Amintore Fanfani, successore di Forlani 
al ruolo di segretario del partito – era quella di coloro i quali, pur ritenendo che 
l’«accentuata» e prevalente «minaccia dei gruppi neofascisti» e delle loro trame 
andasse affrontata «in modo prioritario», ammonivano che occorreva anche 
riconoscere che «trame e brigate» erano di «diversa denominazione e colore 
ma di uguali e pericolose mire eversive». In questo senso, pur nella sottoline-
atura del carattere principalmente di destra delle trame e delle minacce per le 
istituzioni del Paese, presso tali ambienti, rappresentati soprattutto da alcune 
aree moderate del partito, continuava a sopravvivere, seppur mitigata dai dram-
matici avvenimenti di quei mesi, un’ipotesi tutta volta a leggere in termini di 
opposti estremismi il fenomeno eversivo (anche se in relazione a esso si rico-
nosceva la prevalenza dei «disegni neri») e soprattutto la violenza politica. Le 
altre due posizioni erano invece entrambe molto critiche nei confronti di una 
lettura del fenomeno eversivo semplicisticamente offerta in chiave di opposti 
estremismi. Oltre che tra le sinistre e i morotei, anche tra le correnti moderate 
del partito si giunse in quei mesi a considerare di fatto «caduta», perlomeno in 
relazione a quel momento (mentre per i fatti del passato essa veniva considerata 
ancora valida), la teoria degli opposti estremismi. È possibile tuttavia rintrac-
ciare due diverse versioni di questa critica/superamento della tesi degli opposti 
estremismi. Da parte di diversi esponenti delle sinistre (sia «forzanovisti» che 
«basisti») si procedette verso un’identificazione del pericolo eversivo in Italia 
esclusivamente nelle trame e nelle violenze della destra. Un’idea più articolata 
di superamento di un modo tradizionale di intendere gli opposti estremismi 
fu espressa invece nelle riflessioni di Moro (e dei morotei, tra cui il ministro 
dell’Interno Luigi Gui) e di Paolo Emilio Taviani. Prendendo le mosse dalla con-
vinzione – già emersa nei mesi precedenti, come si è visto – che fosse necessario 
operare una distinzione tra gli attori della violenza politica (sia rossi che neri, a 
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loro avviso) e quelli del terrorismo (prevalentemente neri), sia Moro che Taviani 
in quei mesi individuavano proprio nei terroristi neri la minaccia più pericolosa 
per la democrazia italiana. Tale considerazione doveva pertanto indurre, a loro 
parere, a superare errate letture in chiave di opposti estremismi in materia di 
trame eversive e di terrorismo. Riconoscere questo non significava però né per 
Moro né per Taviani – e in tale convinzione andava appunto individuata la di-
stinzione con la linea delle sinistre di «Forze nuove» e «la Base» – dimenticare 
e non denunciare con vigore l’esistenza, la rilevanza e la pericolosità sia di una 
significativa violenza di sinistra sia – e soprattutto – di un importante gruppo 
terroristico anche di sinistra, come le Br, che, seppur minoritario rispetto ai 
progetti eversivi della destra, non doveva tuttavia essere affatto sottovalutato.

Tra il febbraio e il luglio del 1975 si dispiegò la quarta fase del dibattito 
interno alla Dc. Durante quei mesi, dominati dall’intraprendenza e dalla centra-
lità della figura di Fanfani (che lanciò una vera e propria offensiva sull’ordine 
pubblico), iniziò nuovamente a riscuotere consenso maggioritario nella Dc la 
linea degli opposti estremismi. Gli opposti estremismi non erano più solo ora 
riferiti alla dimensione generale della violenza ma tornavano di nuovo a essere 
collegati anche al più inquietante e specifico ambito del terrorismo e delle trame 
eversive. A spingere verso quest’atteggiamento che, dopo tre anni, riproponeva 
la tesi dell’eguale pericolosità delle minacce di destra e di sinistra fu soprattutto 
la convinzione dell’esistenza di una strategia della tensione anche di sinistra 
(fortemente organizzata, finanziata, ramificata e con indubbi collegamenti in-
ternazionali), i cui attori principali erano le Br e i Nap e il cui obiettivo, analogo 
a quello dei neri, era il rovesciamento (attraverso i sequestri, gli attentati, le 
gambizzazioni, ecc.) della democrazia e il crollo delle istituzioni repubblicane. 
Anche in questa fase, tuttavia, tale punto di vista non fu l’unico. Accanto a tale 
posizione certamente maggioritaria, in quegli stessi mesi non smise infatti di 
circolare nel partito (di nuovo: soprattutto nelle correnti di sinistra e tra i mo-
rotei) anche una lettura del fenomeno differente che, pur nel riconoscimento di 
serie e crescenti minacce pure da sinistra, insisteva però nel rintracciare comun-
que in quello «nero» il pericolo più grave e preminente.

Con le elezioni del 15 giugno 1975 e la sostituzione di Fanfani con Zacca-
gnini alla segreteria del partito, il dibattito all’interno della Dc sul colore della 
violenza, del terrorismo e delle trame eversive ebbe sostanzialmente fine. Di 
fronte a una nuova escalation di violenza e di terrorismo diffuso, la questione 
del «colore» scomparve infatti quasi totalmente dalla discussione in casa de-
mocristiana e paradigma dominante nella Dc divenne, probabilmente anche nel 
nome dell’emergenza, una nuova idea di opposti estremismi: a caratterizzarla 
era la convinzione che, al di là delle pur evidenti differenze di matrice e finali-
tà, esistesse in realtà un’unica eversione, con trame diverse di origine ma con-
vergenti tutte sull’obiettivo di sovvertire le istituzioni italiane. Un’attenzione 
sempre crescente – anche in ragione del netto calo di azioni poste in essere dai 
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gruppi di destra – venne posta in realtà nei confronti dei sempre più frequenti 
e feroci attentati del terrorismo di sinistra. Tali azioni non portarono tuttavia 
quasi mai i democristiani a un capovolgimento di quanto asserito nei mesi e ne-
gli anni precedenti e alla conclusione dunque che ora fosse il «pericolo rosso» a 
essere predominante. Al contrario – e questa era la nuova versione degli opposti 
estremismi che avrebbe segnato la riflessione di gran parte dei democristiani al-
meno fino al marzo del 1978 –, tali azioni venivano sempre ricollegate, nel nome 
di un’unica e ininterrotta battaglia «antiterrorista» e democratica, alle azioni e 
alle stragi nere degli anni precedenti.

Il problema della risposta tra legittimità ed efficacia: il «paradigma dell’an-
nacquamento»

È possibile collocare le principali interpretazioni a proposito della risposta delle 
istituzioni italiane alla minaccia terroristica degli anni settanta e ottanta entro e 
lungo un continuum. In corrispondenza del primo polo di tale continuum si può 
individuare un paradigma interpretativo particolarmente diffuso soprattutto nel 
dibattito pubblico e scientifico italiano. Nucleo di questo paradigma è un giudi-
zio assai severo sulla risposta politico-istituzionale italiana al terrorismo: sia sul 
piano dell’efficacia, sia sul piano della legittimità e del rispetto della legalità. In 
estrema sintesi, secondo questo diffuso punto di vista interpretativo, la vittoria 
sul terrorismo sarebbe stata, da un lato, una vittoria avvenuta quasi nonostan-
te l’apparato politico-istituzionale-statuale; dall’altro, si sarebbe trattato di una 
vittoria che avrebbe messo in crisi, sconfitto – il giudizio varia a seconda delle 
letture – la già debole democrazia italiana. Al polo opposto del continuum vi è 
un’immagine completamente diversa. Ed è probabilmente l’immagine invece 
più diffusa nel dibattito scientifico internazionale. La risposta italiana sarebbe 
stata un successo non solo sotto il profilo dell’efficienza ma anche sotto quello 
della garanzia delle regole, della democrazia e dei diritti10. Questa seconda posi-
zione appare più convincente, anche se penso che il quadro debba essere visto 
comunque in modo più articolato e complesso. 

Prendiamo le mosse dal problema della legittimità (o meno) della risposta 
italiana al terrorismo. A parere di chi scrive, è possibile ritenere che, sulla base 
anche della comparazione del caso italiano con altri casi (contemporanei o suc-
cessivi), in Italia la democrazia e il rispetto della legittimità, della legalità e della 
costituzionalità abbiano complessivamente tenuto. Certo, questo giudizio d’in-
sieme non deve assolutamente indurre a porre in secondo piano le violazioni 
(talvolta anche assai gravi), i momenti di crisi del diritto e della legittimità. Tutte 
cose che ci furono e che vanno indagate e ricostruite (anche forse più di quanto 
10 Per una ricostruzione di questo dibattito si rinvia a Ceci, Il terrorismo italiano, cit. 
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sia stato fatto fino a pochi anni fa), ma che penso non possano mettere davvero 
in discussione il fatto che, in conclusione, in sede di valutazione complessiva, la 
fine del terrorismo sia avvenuta all’interno e non alle spese della democrazia e 
della legalità. Ebbene, non vi è dubbio che la Dc, pur se non mancarono al suo 
interno voci importanti e tentazioni che andavano in direzione contraria, svolse 
un ruolo decisivo nel determinare questo risultato. La sua linea ufficiale, le sue 
proposte – così come, si potrebbe forse aggiungere, anche la gran parte delle 
prese di posizione e delle dichiarazioni dei suoi esponenti più importanti – sem-
brerebbero in effetti non essersi mai distaccate dalla volontà, dalla scelta (che 
per molti versi ha rappresentato la stella polare per il partito in quella difficile 
stagione) di restare all’interno del quadro e delle regole democratiche e costitu-
zionali, anche in occasione di momenti drammatici come il sequestro di uno dei 
suoi leader più importanti. In questo senso, appare pertanto, per molti aspetti, 
condivisibile il giudizio secondo il quale «se un merito ebbe la Dc negli “anni di 
piombo”, fu la costante resistenza ad imboccare la strada di soluzioni autoritarie, 
di decisioni liberticide, o di “blocchi d’ordine”, o di ricorso alla “pena di morte”, 
da varie parti sollecitate, sforzandosi di non cedere a ricatti e pressioni»; ricatti 
e pressioni che, peraltro, occorre sottolineare, provenivano certamente anche 
da settori non trascurabili del suo elettorato e che forse giunsero a circolare in 
alcuni momenti anche nelle stanze di piazza del Gesù. In questo modo, come si 
è detto, la Dc contribuì in modo forse significativo a ottenere un risultato non 
secondario: ovvero, quello di «garantire al Paese, pur nella difficile gestione 
dell’emergenza, il rispetto del metodo democratico»11.

Decisamente ancora più complesso appare per molti versi il giudizio in me-
rito alla risposta al terrorismo – e al ruolo svolto in essa dalla Dc – se si adotta 
la prospettiva dell’efficacia. In sede di valutazione complessiva, non si può non 
concludere, da un lato, che la risposta delle istituzioni fu certamente alla fine 
efficace e fu indubbiamente uno dei fattori principali (anche se non l’unico) che 
determinò la fine della stagione terroristica; dall’altro, che la Dc giocò forse 
(insieme con altre forze politiche e settori delle istituzioni) una parte non irri-
levante nel promuovere, coordinare e adottare questa risposta infine efficace. 
Anche in questo caso, tuttavia, tale considerazione non deve far dimenticare 
le profonde deficienze (quando non le complicità e le connivenze), le evidenti 
incapacità e incertezze, i pesanti (e forieri di drammatiche conseguenze) errori 
e ritardi che caratterizzarono la risposta delle istituzioni italiane. Tale palese 
inefficacia fu particolarmente evidente soprattutto proprio nel corso della pri-
ma lunghissima fase dell’attacco dei terrorismi alla democrazia italiana, almeno 
cioè fino al sequestro di Aldo Moro. Sulla scorta di importanti riflessioni elabo-

11 Francesco Malgeri, La Democrazia cristiana, in Francesco Malgeri e Leonardo Paggi (a 
cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. III, Partiti e organizzazioni di mas-
sa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 55. Questa medesima interpretazione è suggerita anche 
da Giovagnoli, Il caso Moro, cit., p. 47.
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rate sin dai primi anni ottanta12, è possibile individuare (al di là del cruciale pro-
blema delle deviazioni e delle connivenze, da tenere seriamente in considerazio-
ne, dopo averne valutato l’effettiva consistenza e incidenza, per comprendere 
davvero alcuni ritardi e deficienze) una serie di ragioni che possono contribuire 
a spiegare questa perdurante inefficacia fino al 1978; ragioni tra le quali, almeno 
per i democristiani (mentre lo stesso non può dirsi per altri partiti), non è da 
includere, come si è visto, la sottovalutazione o l’incomprensione del fenome-
no. Tra i fattori più rilevanti e soventemente ricordati dagli studiosi è possibile 
indicare soprattutto: la particolare lentezza con cui furono predisposti i primi 
tentativi di risposta; l’aver affrontato il fenomeno più sul piano normativo che 
su quello dell’adeguamento e del potenziamento degli apparati; i caratteri e la 
natura stessa della legislazione adottata fino al 1978 (a essere messi in evidenza 
in relazione a essa sono stati in particolare i seguenti limiti: l’elaborazione di 
leggi che denotavano un atteggiamento non specificatamente mirato in termini 
di lotta al terrorismo; uno scarso coordinamento tra i diversi interventi legisla-
tivi; l’aver dato vita a un intervento legislativo che privilegiava esclusivamente 
la prospettiva repressiva e che non teneva invece in alcun conto, al contrario di 
quanto sarebbe successo in seguito, la logica premiale).

Le politiche e le scelte della Dc hanno avuto qualche ruolo in relazione a 
questa sostanziale iniziale mancanza d’efficacia delle istituzioni? Certamente sì. 
Come si è attribuito infatti alla Dc un merito non secondario per aver contribu-
ito, a partire soprattutto dalla primavera del 1978, all’elaborazione di una rispo-
sta alla fine efficace e vittoriosa (oltre che democratica e costituzionale) contro 
il terrorismo, non si può non attribuire al partito cattolico – e per le stesse mo-
tivazioni: ovvero, innanzitutto, per il ruolo cruciale giocato dalla Dc nella vita 
politica, nel governo, nelle istituzioni e in tutti i processi di decisione politica di 
quegli anni – anche non secondarie responsabilità per l’inefficacia della risposta 
nel corso della prima fase dell’attacco terroristico. Significativamente, tale inef-
ficacia è stata del resto più volte riconosciuta e denunciata da molti esponenti di 
rilievo della stessa Dc. Per spiegarla, sia «a caldo» che successivamente, i demo-
cristiani hanno tuttavia addotto soprattutto una ragione profondamente diversa 
da quelle appena osservate e generalmente individuate dagli studiosi. Secondo 
gli uomini della Dc, cioè, la ragione più importante, il fattore davvero decisivo, 
le reali radici della sostanziale mancanza d’efficacia della reazione istituzionale 
(almeno) fino al 1978 andavano rintracciate non nello Stato né tantomeno nella 
condotta del proprio partito, ma nella «politica» (leggasi: altri partiti, in primis 
il Psi e il Pci) e soprattutto nel carattere essenzialmente compromissorio – che 
per gli uomini della Dc era essenzialmente sinonimo di svilimento delle pro-

12 Si pensi in particolare alle fondamentali valutazioni proposte ancora «a caldo» da Vittorio 
Grevi (Sistema penali e leggi dell’emergenza: la risposta legislativa al terrorismo) e da Stefano 
Rodotà (La risposta dello stato al terrorismo: gli apparati), entrambi in Gianfranco Pasquino (a 
cura di), La prova delle armi, il Mulino, Bologna 1984, rispettivamente p. 15-74 e p. 75-91.
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prie proposte iniziali – di gran parte delle risposte elaborate dal governo (e 
tale convinzione e conseguente insoddisfazione andava compresa a sua volta 
in una più generale delicata dialettica tra aspettative del partito ed esigenze 
del governo che caratterizzò in modo assai peculiare, e a tratti polemico, la vita 
democristiana in quegli anni) e dallo stesso Parlamento. In altre parole – come 
emerge chiaramente, ad esempio, dalle discussioni all’interno del partito che 
precedettero l’approvazione di due delle riforme legislative e strutturali più im-
portanti di quegli anni nella lotta contro il terrorismo: quella della legge Reale 
(1975) e quella della riforma dei servizi segreti (1977) –, per i democristiani la 
mancanza d’efficacia caratterizzante per diversi anni l’azione dello Stato andava 
innanzitutto spiegata alla luce del fatto che le originali proposte della Dc erano 
state poi «annacquate» dagli altri partiti (in primo luogo dal Psi e poi successi-
vamente anche dal Pci) in sede di elaborazione legislativa definitiva e in sede di 
applicazione concreta della legge stessa. Tale tesi, tale «paradigma dell’annac-
quamento» (e della colpa della «politica») venne in effetti espressa con grande 
vigore da tutti i settori del «partito italiano» già nel pieno dell’emergenza ne-
gli anni settanta ed è stata ribadita ancora successivamente da alcuni dei suoi 
principali esponenti: «Appare subito evidente, – scriveva ad esempio Flaminio 
Piccoli nel 1982 – innanzi tutto, la correttezza delle istituzioni, la loro fermezza 
e saldezza. Dalla strage di piazza Fontana, al sequestro Sossi, alla tragedia Moro, 
fino agli ultimi avvenimenti […], lo Stato non ha mai rinunciato al suo compito 
di prevenire, di reprimere, e di esercitare una difesa dura e intransigente della 
legge. […] Se errori vi furono, questi appartengono alla sfera politica, ma soprat-
tutto si colgono, quasi esclusivamente in talune aree della sinistra e dei gruppi 
extraparlamentari»13. E ancora nel 1989, uno dei ministri democristiani dell’In-
terno durante la stagione terroristica, Virginio Rognoni, avrebbe a sua volta 
osservato: «so bene che, a distanza di tempo, è facile osservare che la gestione 
dell’ordine pubblico poteva essere più ferma e decisa. Non dobbiamo però di-
menticare le difficoltà parlamentari per una politica del genere. Il clima di quei 
momenti e le tensioni del Paese si riflettevano in Parlamento e anche alcune 
componenti della maggioranza erano tutt’altro che intransigenti nei confronti 
della violenza di piazza»14. 

Come emerge chiaramente dalle parole di Piccoli e di Rognoni, per la 
leadership della Dc, quella di aver annacquato le proposte democristiane (e di altri 
attori istituzionali) non era stata del resto evidentemente l’unica responsabilità, 
l’unica grave colpa attribuibile alla politica e agli altri partiti (e il riferimento era 
ancora una volta soprattutto al Pci e al Psi). Sin dal 1969, secondo gli uomini della 
Dc, Pci e Psi in primis avevano infatti assunto apertamente alcuni atteggiamenti 

13 Flaminio Piccoli, Introduzione, in Remigio Cavedon, Le sinistre e il terrorismo, Edizioni Cin-
que Lune, Roma 1982, p. 7-8.
14 Virginio Rognoni, Intervista sul terrorismo, a cura di Giuseppe De Carli, Laterza, Roma-Bari 
1989, p. 12-13.
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e posizioni che non solo spiegavano il perché della loro tendenza ad annacquare 
le proposte del partito cattolico, ma che avevano anche direttamente contribuito, 
in maniera nient’affatto irrilevante, a impedire l’adozione di una ferma ed efficace 
risposta alle minacce eversive: particolarmente gravi (e denunciati costantemente 
da larghi settori della Dc per tutto il decennio, anche dopo la nascita nel 1976 del 
«governo delle astensioni» guidato da Giulio Andreotti) erano stati in particolare, 
a loro avviso, le continue aggressioni lanciate da questi partiti allo Stato e alle 
istituzioni (nonché alla Dc stessa), i loro ininterrotti e feroci attacchi alle forze 
dell’ordine, le loro ricorrenti difese e «complicità» con gli extraparlamentari e, 
soprattutto, le loro incomprensioni e mistificazioni circa il terrorismo rosso.

La parabola del rapporto con la magistratura nella lotta al terrorismo 

Anche altre istituzioni avevano contribuito, secondo una parte della leadership 
della Dc, a rendere la risposta al terrorismo almeno inizialmente inefficace. L’at-
teggiamento del partito di maggioranza relativa verso le altre istituzioni e il 
suo rapporto con esse nella lotta antiterroristica è un tema straordinariamente 
complesso, in relazione al quale in questa sede è possibile solo fare alcuni cenni 
in forma estremamente schematica. Anche durante gli anni del terrorismo la 
Dc – il «partito italiano», come è stato definito da Agostino Giovagnoli – ha 
costantemente presentato se stessa come il partito delle istituzioni. Non sor-
prende dunque che la Dc sia stata forse il partito che ha con maggior forza e 
costanza difeso, nella sua linea ufficiale, i diversi organismi dello Stato nella 
comune battaglia contro le sfide eversive. Ciononostante, è possibile intrave-
dere, al di là delle posizioni ufficiali del partito, un più vivace dibattito, una 
vera e propria dialettica tra la Dc e le altre istituzioni coinvolte nella risposta 
al terrorismo. Una dialettica che però – e questo è un punto fondamentale – 1) 
coinvolse perlopiù solo alcuni settori del partito; 2) vide solo occasionalmente 
come protagonisti i leader democristiani più importanti; 3) raramente fu visibile 
(e ancor meno lo fu proprio nei casi in cui protagonisti dello scontro erano espo-
nenti maggiormente di rilievo dell’élite democristiana). Particolarmente vivace 
e animata talvolta pure da alcuni influenti leader del partito (anche se, appunto, 
solo di rado giunse ad essere di pubblico dominio) fu innanzitutto la dialettica 
tra partito e governo. Probabilmente ancora più aspro – anche se, pure in questo 
caso, coinvolse pubblicamente perlopiù solo alcune minoranze del partito (men-
tre in incontri «a porte chiuse» il disagio era condiviso assai più largamente e 
fu espresso anche da esponenti di primo piano del partito) – fu il confronto con 
la magistratura. È possibile individuare diverse fasi nell’evoluzione di questa 
dialettica, che ebbe i caratteri di una vera e propria parabola; una parabola che 
mi limito a sintetizzare assai schematicamente e in modo nient’affatto esaustivo, 
soffermandomi solo su alcuni momenti che appaiono centrali.
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Lo scoppio del terrorismo nel 1969 vide i democristiani esprimere piena 
sintonia, una solida unità di forze e di intenti con tutti gli altri organismi dello 
Stato, inclusa ovviamente la magistratura. L’escalation dell’attacco terroristico 
e le prime indagini giudiziarie indussero tuttavia già nei mesi successivi alcuni 
settori della Dc a esprimere alcune critiche e perplessità sull’operato dei giudici. 
Prendeva così forma l’avvio della fase ascendente della parabola, quella cioè del 
progressivo processo – che caratterizzò l’atteggiamento di alcuni uomini e di 
alcune aree del partito – di radicalizzazione dello scontro con la magistratura. 
Già nel 1972, in effetti, alcune (minoritarie) aree della Dc, in particolare quelle 
più moderate, iniziarono a muovere alla magistratura le prime accuse di scarsa 
reattività. Il vero e proprio punto di svolta fu però certamente il sequestro – e le 
vicende ad esso legate – del giudice Mario Sossi nella primavera per mano delle 
Br. La decisione della Corte d’assise d’appello di Genova di concedere la libertà 
provvisoria a otto detenuti della banda «22 ottobre» in cambio della liberazione 
di Sossi fu condannata assai duramente (e anche pubblicamente, in questo caso) 
dalla leadership democristiana, che – fatta eccezione per Moro15 – si era ferma-
mente opposta all’ipotesi di qualsiasi trattativa e che dunque interpretò la scelta 
dei giudici essenzialmente come un’abdicazione, un cedimento ai terroristi da 
parte dello Stato. Per la prima volta, in casa democristiana, anche ai suoi piani 
alti, si giunse significativamente addirittura a percepire il rapporto governo (e 
partito di maggioranza)/magistratura in termini di vera e propria contrapposi-
zione (emblematica a tal proposito la decisione del ministro dell’Interno demo-
cristiano, Paolo Emilio Taviani, di far circondare le carceri dove erano rinchiusi 
gli otto criminali del gruppo «22 ottobre»), mentre non mancarono voci autore-
voli (anche dalle sinistre del partito) che giunsero persino a manifestare cenni 
di preoccupazione per l’eccessiva autonomia e mancanza di responsabilità del 
potere giudiziario. 

Solo pochissime ore dopo si registrò un’ulteriore radicalizzazione del con-
fronto. La strage di piazza della Loggia a Brescia e soprattutto la successiva forte 
ondata di contestazione contro la Dc in occasione dei funerali provocarono ne-
gli uomini del partito di piazza del Gesù un fortissimo e condiviso sentimento di 
solitudine. Sconvolti da questa sensazione «di essere noi isolati e alle corde», al-
cuni democristiani reagirono attaccando per la prima volta frontalmente (anche 
se non pubblicamente) la magistratura. Secondo l’opinione espressa in incontri 
a porte chiuse da più di un democristiano nelle ore piene d’angoscia (per il 
Paese e per il destino del proprio partito) successive alle bomba di Brescia, le re-
sponsabilità principali della debolezza della risposta mostrata sino ad allora nei 
confronti dalle trame nere erano infatti assolutamente tutte da addebitare alla 
magistratura e non al governo. Il pericolo appariva in effetti assai serio a più di 
un democristiano: da un lato, la magistratura mostrava di avere infatti un potere 

15 Ceci, Aldo Moro di fronte ai terrorismi e alle trame eversive, cit.
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sempre più rilevante, dall’altro si stava però rivelando particolarmente debole 
(e inefficace) nel fronteggiare il terrorismo. Come un onorevole democristiano 
in un incontro con alcuni suoi colleghi denunciò cioè in quelle ore, il dilemma 
sembrava essere in effetti davvero drammatico: «quando il potere politico punta 
i piedi vince la magistratura, vedi il caso Sossi sui cui il governo si è opposto 
al rilascio della banda “del 22 ottobre” . La negata autorizzazione ha fermato la 
magistratura che aveva già piegato le gambe». 

Ancora pochi mesi, e nel 1975 dall’attacco si arrivò allo scontro vero e pro-
prio con alcuni importanti settori della magistratura da parte di alcuni espo-
nenti della Dc. Uno scontro segnato anche da una nuova, ulteriore, più pesante 
accusa: quella, cioè, di una possibile collusione con i comunisti. L’occasione fu la 
discussione sulla cosiddetta «legge Reale». E questa volta la polemica ebbe an-
che una dimensione pubblica, arrivando fino all’aula di Montecitorio. Nel corso 
del dibattito parlamentare sulla legge, il relatore democristiano Franco Mazzola, 
polemizzando con la posizione del Pci, giunse infatti a denunciare:

La diagnosi dell’onorevole Berlinguer, mi sia consentito dirlo, è sbagliata anche 
sotto un altro profilo, che è quello di addebitare ad un presunto terrorismo ide-
ologico anticomunista le inadempienze della magistratura e della polizia, che 
sarebbero state – per effetto di detto terrorismo – troppo tenere nei confronti 
del fascismo. È anche questo un discorso strumentale. Perché, onorevoli colle-
ghi, se io mi volessi porre su questo stesso piano e se volessi andare alle conse-
guenze estreme di tale ragionamento quando su «il manifesto» di questa mat-
tina leggo che 107 magistrati del tribunale di Milano incitano alla lotta contro 
il disegno di legge presentato dal governo al nostro esame; quando leggo che 
Magistratura democratica sta dappertutto partecipando a comizi contro questo 
disegno di legge, dichiarandolo liberticida, dovrei dire che non solo il Paese ha 
poco di buono da aspettarsi da magistrati che attaccano preventivamente una 
legge che domani, quando sarà approvata, dovranno gestire; dovrei dire non 
solo che ciò provoca giuste e legittime preoccupazioni in ordine alla gestione 
che di questa normativa faranno dei magistrati che oggi, sul piano della lotta 
politica, dichiarano di volere lo scontro nei confronti di questo disegno di leg-
ge, ma anche che questo è il risultato di una virulenta e cresciuta campagna 
comunista nei confronti della Democrazia cristiana. Dovrei, forse, ponendomi 
sotto questo aspetto, dire che queste posizioni di Magistratura democratica, 
che si evidenziano in questi giorni, sono il risultato della recrudescenza della 
polemica contro la Dc portata avanti dall’onorevole Berlinguer? Non lo vo-
glio dire, perché sarebbe pretestuoso. Ma è altrettanto pretestuoso dire che una 
presunta campagna di terrorismo anticomunista della Democrazia cristiana ha 
fatto diventare magistratura e polizia, negli anni passati, deboli e transigenti nei 
confronti del fenomeno neofascista.

L’uccisione tra il giugno e il luglio del 1976 di due magistrati, Francesco 
Coco e Vittorio Occorsio – il primo ucciso a Genova per mano brigatista, il 
secondo invece ucciso a Roma in un attentato rivendicato da terroristi neri –, 
determinò tuttavia un secondo cruciale punto di svolta. A emergere non fu in 
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realtà una linea unica all’interno della Dc. Al contrario, nei mesi e negli anni 
successivi alla morte di Coco e Occorsio, si diffusero in casa democristiana una 
pluralità di tendenze, per molti aspetti in contraddizione e in contrapposizione 
tra loro, che sarebbero coesistite, in alcuni casi persino sovrapponendosi, nel 
dibattito interno al partito cattolico fino alla sconfitta dei terrorismi: da un lato, 
si avviò infatti un processo di normalizzazione delle relazioni con la magistra-
tura e prese così forma la fase discendente della parabola; dall’altro, in alcuni 
momenti, si registrarono però tendenze chiaramente opposte che denotavano 
invece un’ulteriore radicalizzazione dello scontro e dunque, per molti versi, il 
proseguimento della fase ascendente della parabola. La prima tendenza fu in-
dubbiamente quella più diffusa a piazza del Gesù. Il fatto che anche i giudici 
cominciassero a essere ripetutamente «vittime del terrorismo» contribuì in ef-
fetti ad aprire una nuova pagina nelle relazioni tra Dc e giudici e fu appunto 
in particolare all’origine della fase discendente della parabola del rapporto tra 
molti e importanti settori della Dc e magistratura. Nel nome innanzitutto di una 
rinnovata, vigorosa riaffermazione della necessità di una reale unità di intenti 
tra tutte le istituzioni nella lotta al terrorismo (un’unità di cui proprio la Dc si 
ergeva a principale garante-custode), si cominciò infatti a diffondere a piazza 
del Gesù una diffusa tendenza verso una «normalizzazione» dei rapporti con 
la magistratura. Un processo di normalizzazione nel corso del quale, tuttavia, 
non mancarono frizioni o prese di posizione pubblicamente alternative tra Dc 
e magistratura (come nel corso del sequestro Moro, ad esempio16) e che co-
munque non eliminò affatto in casa democristiana una certa diffusa, persistente 
«prudenza» (quando non indifferenza) verso l’operato dei giudici (una pruden-
za, un’indifferenza che emersero chiaramente, ad esempio, in occasione delle 
primissime reazioni ufficiali democristiane alla inchiesta condotta dal sostituto 
procuratore di Padova, Pietro Calogero, che portò il 7 aprile 1979 all’arresto di 
diverse persone collegate ad Autonomia operaia17). Se questa tendenza alla nor-
malizzazione fu dunque quella forse più diffusa (almeno ufficialmente) all’in-
terno della Dc tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta, essa non fu 
però sicuramente l’unica. In quello stesso periodo, si registrò infatti anche un 
contemporaneo e opposto processo di ulteriore radicalizzazione dello scontro e 
delle critiche verso alcune aree della magistratura da parte di diversi esponenti 
della classe dirigente democristiana. Il punto più critico, lo scontro più aspro si 
registrò probabilmente nei primi giorni del 1980, quando un gruppo di senatori 
della Dc giunse a rivolgere un’interpellanza al ministro di Grazia e Giustizia dal 
contenuto assai allarmante. L’obiettivo dell’interpellanza erano proprio alcuni 
giudici e le potenziali accuse (basate su un documento sequestrato otto anni 
prima) erano pesantissime: era vero che vi erano stati «collegamenti», conti-
16 Cfr. Giovagnoli, Il caso Moro, cit.
17 Su questa vicenda si veda Pietro Calogero, Carlo Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. 
Dall’Autonomia al Partito armato, Laterza, Roma-Bari 2010.
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guità tra militanti di gruppi eversivi e certi magistrati, con il conseguente «gra-
ve inquinamento degli importantissimi uffici giudiziari romani» e dunque con 
relative «conseguenze incalcolabili sugli esiti della lotta all’eversione e grave 
menomazione della sicurezza di quanti vi sono encomiabilmente impegnati»? 
era vero che tali collegamenti erano stati finalizzati a dare un’«impostazione 
politica» a certi processi e, quindi, alla «strumentalizzazione per scopi delittuosi 
della funzione giudiziaria esercitata dai magistrati predetti»? ed era infine vero 
che nessun provvedimento, neanche disciplinare, era stato preso nei confron-
ti degli stessi magistrati, per il fatto di avere affermato pubblicamente la loro 
«contiguità» con il terrorismo?18 L’interpellanza – significativamente firmata 
da esponenti di diverse anime della Dc e supportata «a caldo» con convinzione 
dal quotidiano di partito – segnò certamente il punto più alto dello scontro tra 
aree della Dc e settori della magistratura. Dalle denunce del 1972 di scarsa re-
attività, a quelle pochi mesi dopo di debolezza e poi a quelle di collusione con il 
Pci, si era ora passati a un’accusa evidentemente di ben altra natura. Un’accu-
sa che, seppur limitata ad alcuni settori minoritari della magistratura e seppur 
affiancata da una più ampia generale tendenza verso una normalizzazione dei 
rapporti con il potere giudiziario, appariva in effetti durissima: legami con il 
terrorismo di alcuni giudici (forse però tollerati anche dai loro responsabili) e 
dunque grave e determinante inefficacia da parte (di settori) della magistratura 
nell’affrontare con decisione il pericolo del terrorismo. 

Conclusioni. Un compromesso storico nel nome dell’emergenza terroristica?

In conclusione resta da affrontare un’ultima, cruciale, questione: il terrorismo 
ha influito – e in che modo – sulle scelte più propriamente politiche della Dc? 
Si tratta di un nodo assai complesso che deve essere, ovviamente, analizzato 
alla luce del più generale (e assai vivace) dibattito interno alla Dc tra la fine 
degli anni sessanta e gli anni settanta in merito alle formule e ipotesi politiche 
ritenute più idonee. In estrema sintesi si può tuttavia rilevare, da un lato, che 
tutti i leader democristiani ritennero in quegli anni che una risposta al terrori-
smo di tipo solo istituzionale fosse sicuramente insufficiente e che fosse invece 
necessario adottare anche una risposta di tipo culturale e soprattutto, appun-
to, una risposta di tipo politico; dall’altro, che il terrorismo in quel decennio, 
soprattutto in alcuni momenti, condizionò e influenzò certamente le strategie 
più propriamente politiche della Dc, anche se forse non giunse mai a essere un 
fattore che da solo determinò le scelte politiche più significative del partito di 
piazza del Gesù.

18 Br: per alcuni magistrati documento compromettente?, «Il Popolo», 12 gennaio 1980. Cfr. anche 
quanto avrebbe ricordato successivamente Rognoni, Intervista sul terrorismo, cit.
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In merito al nesso tra terrorismo e scelte politiche della Dc negli anni set-
tanta è possibile individuare, in particolare, un giudizio non isolato nel dibattito 
scientifico: l’emergenza terroristica avrebbe cioè, secondo questa interpretazio-
ne, costituito un fattore decisivo nell’avvicinamento tra Pci e Dc (condotta per 
mano a quest’incontro necessario soprattutto da Moro). Quanto corrisponde 
al vero quest’immagine? In realtà, anche in questo caso il quadro sembrerebbe 
essere quantomeno più articolato e complesso e tale immagine (per molti versi 
decisamente oleografica) sembrerebbe dover essere profondamente rivista. 

Ciò è evidente innanzitutto se si prendono in considerazione gli anni del-
la cosiddetta «strategia della tensione». L’esplosione e il susseguirsi degli av-
venimenti legati al terrorismo di destra e al golpismo costituirono infatti cer-
tamente uno dei fattori principali che indussero Moro (e con lui altri settori 
della Dc) non a perseguire con maggior vigore e convinzione ma, al contrario, 
a interrompere repentinamente quella «strategia dell’attenzione» verso il Pci 
che pure aveva iniziato ad animare il dibattito all’interno della Dc dal 1968 e 
di cui lo statista pugliese era stato certamente il principale protagonista. Più 
che su nuovi e più avanzati rapporti con i comunisti, negli anni delle trame 
nere il dibattito all’interno della Dc sulle scelte politiche più opportune per 
contrastare gli inquietanti progetti eversivi di destra ruotò piuttosto attorno a 
due ipotesi principalmente, profondamente differenti ma entrambe non aperte 
appunto a un possibile nuovo (e più rilevante) ruolo del Pci. La prima, sostenuta 
soprattutto dalle correnti più moderate del partito, individuava nel ritorno alla 
«centralità» democristiana la via più valida per bloccare una tendenza, che si 
andava evidentemente sviluppando nel Paese, di spostamento verso l’estrema 
destra. Tale linea fu maggioritaria nel partito soprattutto nel biennio 1972-1973 
e portò in quegli anni all’estromissione dei socialisti dall’esecutivo e alla nascita 
del governo Andreotti-Malagodi. La seconda ipotesi – supportata soprattutto da 
Moro e dalle sinistre – indicava invece in una vigorosa e convinta ripresa del 
centro-sinistra la necessaria risposta politica, il migliore antidoto al fascismo 
risorgente in Italia19. 

L’evoluzione degli avvenimenti e l’escalation del terrorismo anche di sini-
stra non sembrerebbero aver spinto negli anni successivi gli uomini della Dc a 
mutare linea politica e in particolare ad assumere un atteggiamento radicalmen-
te diverso nei confronti del Pci. In effetti, il terrorismo non sembrerebbe essere 
stato il fattore che contribuì in modo decisivo all’incontro tra Dc e Pci. Certo, 
a partire soprattutto dal 1977, la questione del terrorismo (e della violenza poli-
tica in generale) cominciò ad avere sempre maggiore incidenza sulle decisioni 
politiche della Dc e anche sulla sua linea verso i comunisti. La minaccia della 
violenza eversiva, ad esempio, influenzò in modo forse non irrilevante la scelta 

19 Giovanni Mario Ceci, Moro e il Pci. La strategia dell’attenzione e il dibattito politico italiano 
(1967-1969), Carocci, Roma 2013.
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della Dc, avvenuta dopo ampie e accese discussioni al suo interno, di accettare 
nella primavera del 1977 l’ipotesi di accordi programmatici con il Pci. E tutta-
via, sulla base delle ricerche condotte finora, si può concludere, in primo luo-
go, che la minaccia eversiva e quella terroristica non sembrerebbero comunque 
aver mai indotto Moro, e con lui la grande maggioranza degli esponenti della 
Dc, a ritenere legittima e opportuna la via e la scelta del compromesso storico 
berlingueriano o anche, più semplicemente, di governi unitari/«ciellenistici» di 
emergenza. Significativamente, l’escalation terroristica non fu nemmeno tra le 
ragioni decisive, da rintracciare piuttosto nella crisi politica in primis e in quella 
economica, della stessa decisione con cui nel febbraio-marzo del 1978 la Dc 
stabilì di dar vita, nel nome dell’emergenza (innanzitutto politica ed economica, 
appunto), a una maggioranza parlamentare allargata fino al Pci. 

In secondo luogo, si può rilevare che non solo il terrorismo non sembrereb-
be essere stato il fattore che contribuì in modo determinante all’incontro tra Dc 
e Pci ma esso, per molti versi, non sembrerebbe aver rappresentato neppure, più 
semplicemente, un fattore unificante. Anzi, si potrebbe probabilmente sostenere 
il contrario. In effetti, si potrebbe cioè concludere che il terrorismo parrebbe 
piuttosto essere stato per molto tempo un fattore altamente divisivo tra il Pci e 
la Dc (ma anche tra quest’ultima e il Psi), una fonte di polemiche e fratture più 
che di avvicinamento. 

In un volume, divenuto ormai un classico, pubblicato a metà anni ottanta, il 
noto storico Walter Laqueur ebbe modo di osservare: «lo studio del terrorismo 
è un terreno nel quale occorre guardarsi dal pericolo dei simplificateurs e dei 
généralisateurs»20. Come si è cercato di dimostrare, penso che questo necessa-
rio invito alla complessità debba essere tenuto in considerazione in relazione a 
entrambi i soggetti esaminati nel contributo: il terrorismo, appunto, ma anche 
la Dc. La ricostruzione della politica della Dc verso i terrorismi sembrerebbe 
confermare in effetti, ancora una volta, la necessità di interpretare il partito cat-
tolico come una realtà complessa e articolata, la cui storia non può quindi essere 
analizzata attraverso chiavi semplificatrici. Proprio seguendo questa via della 
complessità, il saggio ha tentato così non solo di fornire un ulteriore contributo 
alla conoscenza della storia della Dc, ma anche di aggiungere una nuova tessera 
a quell’articolato – e finora ancora scarsamente analizzato – mosaico che fu 
l’Italia del terrorismo. Un mosaico di cui proprio la Dc, appunto, fu certamente 
uno dei tasselli fondamentali.

20 Walter Laqueur, L’età del terrorismo, Rizzoli, Milano 1987, p. 16.
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Il Partito radicale, la magistratura e il terrorismo  
negli anni settanta

Sommario – Leggi e magistratura al servizio del «regime» – Il terrorismo degli anni settanta: 
una risposta violenta alla violenza delle istituzioni – Le iniziative radicali di fronte ai processi per 
terrorismo – Conclusioni.

Il saggio si propone di analizzare le posizioni del Partito radicale (Pr) nei con-
fronti del terrorismo e della magistratura inquirente e giudicante che si occupò 
di esso. L’analisi si svolgerà in tre tempi: inizialmente si prenderà in conside-
razione la cultura politica del Pr degli anni settanta, cercando di farne emerge-
re le sensibilità principali verso i temi salienti della giustizia, del rapporto tra 
istituzioni, ordinamento giuridico e società; in seguito, si metteranno in luce 
le posizioni specifiche del Pr nei confronti del fenomeno terrorista che carat-
terizzò quel decennio; infine, si analizzeranno le reazioni dei radicali ai princi-
pali processi per terrorismo, momenti in cui, al loro sguardo, si disvelava pre-
minentemente il complesso rapporto tra regime, magistratura e terrorismo. In 
quest’ultima parte mi soffermerò in particolare sul periodo 1976-1979, perché in 
quegli anni a questi processi e al fenomeno terrorista nel suo complesso fu dato 
ampio rilievo nella stampa radicale.

Prima di entrare in medias res, è necessaria una premessa metodologica: è 
bene precisare che, in generale, con alcune pregevoli eccezioni, il cosiddetto 
«nuovo» Partito radicale non è stato oggetto di ricerche scientifiche da parte 
degli studiosi italiani. Oltre alla carenza di una riflessione storiografica appro-
fondita, lo storico deve attualmente misurarsi con lo stato delle fonti primarie: 
nel momento in cui si scrive, la cospicua parte non digitalizzata degli archivi 
del Partito non è accessibile; inoltre, le collezioni presenti in numerose istitu-
zioni (compresi gli stessi archivi del Pr) di «Notizie radicali» – il bollettino 
quotidiano d’informazione, che per alcuni periodi venne pubblicato anche come 
giornale – presentano uno stato lacunoso, spesso dovuto all’irregolarità della 
pubblicazione stessa, e con esso lo studioso deve fare i conti.
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Leggi e magistratura al servizio del «regime»

Come è noto, il Partito radicale era nato nel dicembre 1955 dalla sinistra del 
Partito liberale (Pli), cui si erano associati componenti di Unità proletaria come 
Leopoldo Piccardi, ex azionisti, tra i quali Leo Valiani e Guido Calogero, diversi 
collaboratori de «Il Mondo» come Ernesto Rossi, alcuni intellettuali dell’area 
laica e numerosi giovani che avevano fatto esperienza di militanza politica prin-
cipalmente nell’università1.

Dopo le divisioni interne degli anni 1961-62 e la diaspora di quasi tutti co-
loro che avevano dato vita al Partito alcuni anni prima, il Pr era stato rifonda-
to dalla sinistra interna al congresso del 1967, che aveva approvato un nuovo 
statuto2. Con quel congresso si apriva una nuova fase per il Pr, in cui, tra la 
fine degli anni sessanta e l’inizio del decennio successivo, si fusero temi prove-
nienti dalla sinistra liberale con molti temi e sensibilità provenienti dalle nuo-
ve sinistre europee, dal Sessantotto, dalla sinistra extraparlamentare e poi dal 
Movimento del ’77. Accanto alla generazione che si era andata «socializzando» 
e costruendo negli anni cinquanta, in seno alle organizzazioni studentesche uni-
versitarie Ugi e Unuri (tra gli altri Marco Pannella, Aloisio e Giuliano Rendi, 
Massimo Teodori, Franco Roccella, Gianfranco Spadaccia e Sergio Stanzani3), 
si erano uniti «compagni» che provenivano da diversi movimenti nati nei due 
decenni successivi – spesso in rapporto federativo con il Pr – e che vennero 
coinvolti nel Pr negli anni settanta: non solo Adele Faccio, Emma Bonino e Ade-
laide Aglietta, protagoniste dei collettivi femministi, dell’aied4, del cisa5, ma 
anche Angelo Pezzana, fondatore del fuori6, Giovanni Negri, Lorenzo Strik Lie-
vers, Roberto Cicciomessere, Giuseppe Rippa. Fondato sulle tradizioni libertarie 
del socialismo e del laicismo italiano, il Partito assorbiva dunque temi cari alla 
«nuova sinistra», non solo italiana, ma anche europea e americana, come l’an-
timilitarismo, la lotta contro il nucleare in quanto «violenza» del capitalismo, la 
liberalizzazione del consumo e del commercio delle droghe, la libertà sessuale, 
l’abolizione di ogni forma di censura verso le espressioni della libertà di parola, 
il femminismo, l’attenzione alla qualità della vita e dell’ambiente. 

La posizione di questo unitario e composito Pr nei confronti della magi-
stratura e del terrorismo fu modellata da una sensibilità diffusa nei confronti 

1 Massimo Teodori, Piero Ignazi e Angelo Panebianco, I nuovi radicali, Mondadori, Milano 
1977, p. 13.
2 Ivi, p. 75.
3 Gerardo Nicolosi, Il «secondo» Partito radicale: idea di partito e organizzazione, in I partiti 
politici nell’Italia repubblicana, a cura di Id., Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, p. 331-364, p. 339. 
Cfr. Gaetano Quagliariello, La formazione della classe politica in Italia, 1945-1956, in Giovanni 
Orsina e Gaetano Quagliariello (a cura di), La formazione della classe politica in Europa (1945-
1956), Piero Laicata Editore, Manduria-Bari-Roma 2000, p. 31-74.
4 Associazione italiana per l’educazione demografica.
5 Centro d’informazione sulla sterilizzazione e sull’aborto.
6 Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano.
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dei temi della giustizia e dall’elaborazione di un concetto chiave, il «regime 
clerico-fascista». Per quanto riguarda la prima, già nel gruppo dei «fondatori» 
vi era una radicata attenzione verso i problemi della giustizia, che investivano 
non solo il funzionamento tecnico della «macchina giudiziaria» e l’applicazione 
delle leggi, ma lo stesso processo di formazione di queste ultime7. A rimarcare 
l’importanza che il tema rivestiva per i radicali, già nel 1969, in seno al Pr, si co-
stituì un gruppo – Rivolta giudiziaria – che faceva capo agli avvocati Giuseppe 
Ramadori e Mauro Mellini, e che si prefiggeva l’obiettivo di unire gli interessati 
«nella lotta per il diritto civile alla giustizia e per un diverso rapporto tra i cit-
tadini e lo Stato»8. 

Come Mellini spiegava, le leggi italiane erano scritte con la finalità di «cre-
are meccanismi astrusi» e «sconvolgere ogni strumento giuridico» in modo da 
dissimulare, grazie a un’apparente conformità delle leggi ordinarie alla norma 
costituzionale, la violazione del principio costituzionale conseguita «attraverso 
il risultato pratico»9. In tal modo, la legge ordinaria tendeva sempre più aperta-
mente a sopprimere di fatto la funzionalità di istituti e di garanzie costituzionali. 
A ciò si aggiungeva la valutazione del meccanismo «a valle»: l’inefficienza della 
macchina giudiziaria non era affatto un dato contingente, né era la conseguen-
za dell’incapacità della classe dirigente; al contrario, doveva essere letta come 
«una precisa scelta politica che caratterizza[va] la giustizia di questo regime 
clericale»10.

Nella visione dei radicali, i cittadini avevano a disposizione uno strumento 
essenziale che poteva e doveva essere attivato contro gli abusi legislativi del 
potere: la Costituzione, suprema fonte del diritto nell’ordinamento italiano, cui 
ci si poteva richiamare non solo tramite lo strumento referendario, ma anche 
attraverso il ricorso alla Corte costituzionale durante un giudizio11. In questa 
prospettiva, da un lato, il potere giudiziario era, in astratto, baluardo del diritto 
(e quindi del rispetto delle libertà personali e dei diritti); dall’altro, nella sua 
concretezza storica, la magistratura come corpo era uno strumento apertamente 
repressivo e violento, uno strumento del «regime»12, per il conservatorismo che 

7 Direzione nazionale del Pr, 9 marzo 1969, archivio del Partito radicale, consultato alla pagina 
‹http://old.radicali.it/search_view.php?id=44725›.
8 Teodori, Ignazi e Panebianco, I nuovi radicali, cit., p. 108.
9 Mauro Mellini, Costituzione: interpreti ed assassini, «Quaderni radicali», 1, 1977, p. 89-93.
10 Id., Giustizia: la disfunzione per il regime, «La prova radicale», 10-11-12, 1973, p. 50-54, p. 50.
11 Silvio Pergameno, I Radicali e la Corte costituzionale, «Prova radicale», giugno 1976, p. 33. Per 
un’analisi del modello costituzionale che si andò diffondendo negli anni settanta cfr. Maurizio 
Fioravanti, La trasformazione del modello costituzionale, in Gabriele De Rosa e Giancarlo 
Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. IV, Sistema politico e 
istituzioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 301-314. A questo modo di concepire una carta 
costituzionale può essere ricondotta anche la cultura politica di gran parte dei radicali. Su questo 
punto però si attendono ricerche scientifiche più dettagliate.
12 Mauro Mellini, 1976 Brigate rosse: operazione aborto, Savelli, Roma 1974. La stampa radicale 
rivolse una certa attenzione alla composizione del Consiglio superiore della magistratura, criti-
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permeava la mentalità dei suoi componenti e finanche per la continuità con il 
periodo fascista di gran parte di questi13.

È bene però sottolineare come, per i radicali, la Costituzione non esaurisse il 
quadro dei diritti civili che uno Stato moderno, «laico», doveva garantire a tutti 
i cittadini: la «logica dello Stato laico […] va oltre la logica della Costituzione 
italiana, frutto, come ogni altra creazione politica, di un momento di compro-
messo e di equilibrio, specchio e risultato di una situazione storica che non è più 
quella di oggi»14. Il compito dei «rivoluzionari» degli anni settanta era dunque 
lo smantellamento dello «Stato etico», in gran parte anche incostituzionale, per 
stabilire uno «Stato di diritto»15, in cui fossero garantiti i diritti inalienabili della 
persona e del cittadino.

I radicali che più vivamente si fecero portatori di queste istanze – oltre a 
Ramadori e Mellini, Silvio Pergameno, Sandro Canestrini16, Franco Corleone − 
condussero questa battaglia lungo tutti gli anni settanta e oltre. In particolare, 
il Pr si impegnò a lungo per promuovere referendum che abolissero i reati di 
opinione, di riunione e di associazione previsti dal codice Rocco, per abolire la 
legge Reale e le successive misure di rafforzamento dei poteri della polizia e di 
prolungamento della carcerazione preventiva, proprio in nome dell’opposizione 
tra «la lettera e lo spirito della Costituzione repubblicana» e le leggi e i codici 
fascisti, su cui continuava a reggersi lo Stato17. In sintesi, «il problema della 
giustizia in Italia» non era un mero problema tecnico: come si leggeva nell’invi-
to alla «contro-inaugurazione» dell’anno giudiziario, organizzata all’inizio del 
1969 dai radicali romani, si trattava di «un problema di strutture del regime che 
[…] mira a costituire i pilastri di una particolare società paternalistica, baronale, 
consumistica e clericale»18. 

cando per esempio i tentativi fatti dalla maggioranza uscente nel 1976, alla scadenza del proprio 
mandato, per piazzare i propri uomini in tutti i più importanti uffici direttivi dei tribunali ita-
liani; in particolare la mancata elezione di Luigi Gullo, candidato dal Psi a un seggio del Csm in 
quell’anno, fu vista come la riprova della chiusura del «regime», cfr. «Notizie radicali», 11 ottobre 
1976.
13 Uno di «quei magistrati su cui il regime può fare pieno affidamento» era il pubblico ministero 
Santacroce, cui era affidata la pubblica accusa nel processo per l’omicidio di Giorgiana Masi: «con 
la requisitoria del pubblico ministero Santacroce ci si prepara ad affossare la verità di un’altra 
strage, come già per Piazza Fontana, come accade per l’Italicus, Piazza della Loggia, Trento e 
Peteano», cfr. «Notizie radicali», n. 4, 20 gennaio 1979.
14 Luca Boneschi e Carlo Oliva, Politica anticlericale e diritti civili, IV Congresso nazionale del 
Partito radicale, Firenze, 3-5 novembre 1967, p. 18.
15 Marco Pannella, A sinistra del Pci. Interventi parlamentari 1976-79, Kaos Edizioni, Milano 
2007, p. 316.
16 Impegnato in particolare nella lotta giudiziaria «contro le aberrazioni e l’autoritarismo della 
giustizia militare», L’ingiustizia militare. Il potere repressivo in Italia, «La prova radicale», 5, 1973, 
p. 58-64.
17 «Notizie radicali», n. 24, 17 febbraio 1979.
18 Teodori, Ignazi, Panebianco, I nuovi radicali, cit., p. 108.
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Questa citazione permette di comprendere come l’analisi dei problemi del-
la giustizia sviluppata dai radicali non potesse prescindere dalla diagnosi della 
politica italiana in termini di «regime clerico-fascista»: la Repubblica italiana 
non poteva essere definita come un sistema pienamente di libertà né come una 
democrazia, in quanto i ceti e gli interessi (qualificabili come «clericali») che 
controllavano il potere politico sfruttavano l’ordine sociale attraverso la for-
zatura degli istituti giuridici e impedivano ogni tipo di ricambio politico19. Il 
riconoscimento dei diritti civili non poteva esaurirsi in un ampliamento della 
sfera di libertà private dell’individuo, ma necessitava anche di una modifica 
dell’intero sistema politico, che si opponeva a tale ampliamento e alle domande 
di partecipazione politica espresse dai settori della società italiana che si erano 
mobilitati dal Sessantotto in poi. 

Se il concetto di «regime» era mutuato dalla definizione data da Mario Bone-
schi nel convegno organizzato da Boneschi stesso, Leopoldo Piccardi ed Ernesto 
Rossi nel gennaio del 195920, esso risentiva chiaramente anche delle teorizzazio-
ni della sinistra «antiautoritaria» tedesca, in particolare nell’accusa al potere di 
voler penetrare nelle coscienze per sviluppare e rafforzare l’obbedienza all’auto-
rità. Non è un caso che «Prova radicale», la rivista dell’area radicale più attenta 
al cosiddetto «proletariato giovanile», al Movimento, nel 1976-77 rivolgesse la 
propria attenzione ai temi della libertà di espressione e della censura di Stato, 
così come dell’accesso ai mezzi d’informazione pubblica per contrastare la con-
formità ideologica imposta dal «regime». Allo stesso tempo la rivista dedicava 
ampi reportage alla legislazione tedesca, che poneva il dissenso «fuori legge», e 
alla «persecuzione»21 contro gli esponenti della Rote Armee fraktion (Raf).

Poiché era impensabile che un governo democristiano o a maggioranza de-
mocristiana potesse mai predisporre un progetto di riforma del codice penale 
che costituisse un sostanziale superamento di quello in vigore dal 193022, poiché 
lo Stato era «fuori legge», bisognava opporre giorno dopo giorno il principio 
fondamentale del processo di Norimberga, il «dovere di disobbedire agli ordini 
ingiusti»23, e promuovere ogni forma di disobbedienza civile24. Nella prospetti-
va radicale, i movimenti della nuova sinistra, della sinistra extraparlamentare, 
degli autonomi, ecc. non erano solo «compagni» della sinistra di classe – alla 

19 Per la centralità e lo sviluppo di tale concetto mi permetto di rimandare a Lucia Bonfreschi, 
«Contro il regime»: la delegittimazione dell’avversario nelle riviste dei radicali (1971-79), in Giovan-
ni Orsina e Guido Panvini (a cura di), La delegittimazione politica nell’età contemporanea, vol. 1, 
Nemici e avversari politici nell’Italia repubblicana, Viella, Roma 2016, p. 267-286.
20 Mario Boneschi, Leopoldo Piccardi e Ernesto Rossi, Verso il regime, Laterza, Roma-Bari 
1960.
21 Melina Amari, Di nuovo puzza di gas, «Prova radicale», giugno 1976, p. 47-49.
22 Proposta di legge presentata da Marisa Galli, 12 giugno 1980, p. 11, in Archivi del Partito radi-
cale [d’ora in poi Pr] 2-125.
23 Pannella, A sinistra del Pci, cit., p. 316.
24 «Notizie radicali», 15 settembre 1972.
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quale Pannella riteneva che i radicali gobettianamente appartenessero25 – e voce 
delle domande di ampliamento dei diritti di espressione, ma proprio per questo 
erano in sé agenti dello scardinamento del «regime». 

Il Pr fece sempre molta attenzione a tenere aperto il dialogo con numero-
si movimenti della sinistra extraparlamentare e della cosiddetta «area dell’Au-
tonomia»; accolse sulla sua stampa commenti e articoli dei loro esponenti; in 
diverse occasioni i suoi membri aiutarono le pubblicazioni che la magistratura 
inquisiva, firmandole come direttori responsabili con l’intento esplicito di va-
nificare la legge che impediva a chi non era iscritto all’Ordine dei giornalisti 
di «esprimere le proprie idee a mezzo della stampa»26. Il leader radicale Marco 
Pannella rivendicava l’appartenenza dei radicali «all’area», «al Movimento»; 
in Parlamento espresse più volte la propria vicinanza al «“violento” in errore», 
alla «violenza scoperta e quindi facilmente condannabile e superabile di alcu-
ni», più che «all’inerzia e alla […] politica ufficiale» di chi stava dalla parte del 
«regime»27. Si trattava – è bene sottolinearlo – non della violenza del terrorista, 
ma di chi era spinto alla violenza dall’esasperazione che coglieva chi si confron-
tava con la violenza, la sordità, l’inadeguatezza della stessa «sinistra perbene» 
oltre che del resto della maggioranza28.

La diagnosi di «regime» si intrecciava così con l’utilizzo del concetto di 
«violenza delle istituzioni». In modo significativo i radicali avevano mutuato 
la definizione di «strage di Stato», per designare diversi episodi di violenza, dal 
famoso testo La strage di Stato. Controinchiesta29, pubblicato nel 1970 da alcuni 
militanti della sinistra extraparlamentare vicini a Lotta continua, con lo scopo 
di «controinformare» sui mandanti della strage di piazza Fontana e i processi 
a carico di Valpreda e degli anarchici. In Parlamento, tra il 1976 e il 1979, Pan-
nella utilizzò ripetutamente l’espressione «strage di legalità», operata da parte 
del «regime» e causa di «sofferenza senza speranza»30, così come il concetto 
di «violenza» da parte delle istituzioni, qualificando come tale, per esempio, la 
«violenza continuata, decennale contro la Costituzione e i diritti fondamentali 
del cittadino», «violenza sorniona e molto spesso incosciente e inconsapevole», 
ma «molto più grave»31. 

Per il Pr uno degli episodi più rappresentativi della violenza del «regime» fu 
l’omicidio di Giorgiana Masi durante una manifestazione tenutasi il 12 maggio 

25 Marco Pannella, Intervento del 31 marzo 1979 al XXI Congresso del Partito radicale, «Quaderni 
radicali», n. 5-6, 1979, p. 192-214.
26 «Notizie radicali», 10 dicembre 1970. Si trattava per esempio del quotidiano «Lotta continua», 
e di altre pubblicazioni e volantini come «L’opposizione nell’Esercito», «Comunismo», «Vedo 
Rosso», «Proletari in divisa», «Il Male».
27 Pannella, A sinistra del Pci, cit., p. 259.
28 Ivi, p. 261.
29 La strage di Stato. Controinchiesta, Samonà e Savelli, Roma 1970.
30 Ivi, p. 25.
31 Ivi, p. 259.
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197732. Sia a livello processuale – gli avvocati Luca Boneschi e Franco de Cataldo 
avevano assunto la difesa di parte civile – sia in Parlamento i radicali si fecero 
promotori di una posizione che accusava non solo il prefetto di Roma per aver 
vietato incostituzionalmente tutte le manifestazioni nella capitale, ma ancor più 
l’uso illegittimo delle armi da parte della polizia, «il clima di ricerca a tutti i costi 
del morto, messo in atto dalle forze dell’ordine quel giorno»33, e attribuirono le 
responsabilità politiche dell’accaduto a tutti i partiti dell’arco costituzionale34.

Il terrorismo degli anni settanta: una risposta violenta alla violenza delle 
istituzioni

Sebbene, come si diceva, lo Stato di diritto (l’instaurazione del quale era l’obiet-
tivo ultimo dei radicali) non coincidesse affatto con il diritto positivo e quindi i 
radicali utilizzassero metodi che non rispettavano la legalità dell’ordinamento 
italiano (dalle manifestazioni non autorizzate al sostegno all’obiezione di co-
scienza, dalla pratica di aborti all’utilizzo di marjuana), fin dal Sessantotto essi 
avevano chiaramente fatto la scelta della non violenza e negli anni settanta la 
definizione del Partito radicale come «non violento e antimilitarista» era en-
trata negli statuti. D’altronde, era una scelta insita in tutta la storia del Partito, 
che aveva deciso di combattere le proprie battaglie utilizzando sì strumenti che 
potevano essere non legali (la tradizione della «disobbedienza civile»), ma sem-
pre con l’obiettivo di incanalare «nel dibattito e nella lotta politica democrati-
ca» ogni forma di opposizione e dissenso, sconfiggendo le «logiche della legge 
della giungla, delle leggi speciali, del piombo da qualunque parte sia usato»35. 
Nella condanna radicale a ogni forma di violenza erano accostati «l’assassinio 
di Giorgiana Masi e la violenza assassina del Partito armato che in [quegli] anni 
[aveva] insanguinato le strade del nostro Paese»36, la violenza delle stragi di 
Stato e l’assassinio di Aldo Moro.

Pannella fu sempre molto chiaro in merito: se da un lato cercò in tutti i 
modi – sia a livello discorsivo, sia a livello pratico, sia a livello di teorizzazione 

32 Per la ricostruzione dell’episodio cfr. Andrea Maori, Giorgiana Masi e la primavera di piombo: 
cronache inedite sugli incidenti del mese di maggio 1977 a Roma, Youcanprint, Tricase 2014.
33 «Notizie radicali», 20 febbraio 1979.
34 I deputati radicali presentarono una mozione in cui accusavano il governo di rafforzare l’appa-
rato giuridico repressivo fascista e antidemocratico, anziché abrogarlo, e chiedevano di realizzare 
finalmente una vita civile e uno Stato fondato sui principi costituzionali e umani del diritto di 
tolleranza, cfr. Mozione presentata dal gruppo radicale sull’ordine pubblico, 12 maggio 1977, in 
Pr 2-125. Successivamente presentarono anche un progetto di legge per l’istituzione di una com-
missione d’indagine per accertare i fatti del 12 maggio 1977 con particolare riferimento all’uso 
illegittimo delle armi da parte della polizia.
35 Comunicato della segreteria nazionale del Partito radicale, 9 maggio 1979, «Notizie radicali», 9 
maggio 1979.
36 Ibidem.
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− di connettere i radicali al Movimento, al folto bosco di autonomi, fricchettoni, 
alternativi, anarchici, dall’altro rimarcò diffusamente la differenza che intercor-
reva tra chi teorizzava, rivendicava e perseguiva la violenza rivoluzionaria e chi 
vedeva nella violenza uno strumento suicida di edificazione di una società. «L’e-
tica del sacrificio, della lotta eroica, della catarsi violenta mi ha semplicemente 
rotto le balle»37, scriveva nel 1973. 

Egli ribadì la netta demarcazione nel comunicato rilasciato nel marzo 1978, 
in occasione del sorteggio di Adelaide Aglietta quale giurato nel processo di 
Torino alle Brigate rosse:

[i non violenti] ritengono che i mezzi prefigurano e determinano i fini; ed es-
sendo dei libertari e dei socialisti, la vita è per loro sacra, innanzi tutto quella 
dei loro nemici; [i violenti] credono che i fini giustifichino i mezzi, e scendono 
sullo stesso campo dell’avversario, alzano anch’essi il vessillo dell’assassinio e 
della guerra giusti e sacri. L’ideologia stessa che presiede alla vita del nostro 
Stato, retto con leggi fasciste e incostituzionali per volontà degli antifascisti 
al potere da trent’anni, fa scegliere «il Partito armato», il terrorismo, come 
interlocutore privilegiato. […] Come nonviolenti sappiamo che la scelta del 
cosiddetto «Partito armato» è non solamente assassina sul piano della procla-
mazione teorica e della prassi, ma è suicida se e quando davvero partecipa alle 
speranze della sinistra e non sia anche soggettivamente espressione di servizi 
paralleli nazionali e internazionali38.

La storiografia sull’accettazione della violenza come strumento della politi-
ca da parte di molti attori della sinistra radicale è ormai significativa39. In questo 
il Pr si differenziava – per accennare ai movimenti extraparlamentari più vicini 
ad esso – da Lotta continua, per la quale la violenza proletaria era accettata e 
perseguita a condizione di essere l’espressione delle lotte e dei bisogni collet-
tivi40, e da «il manifesto», i cui redattori ritenevano la posizione non violenta 
un «puro capovolgimento dialettico formale»41. Nella seconda metà degli anni 
settanta, la strada che permetteva ai radicali di mantenere tale posizione inter-
media tra eversione armata e sostegno all’ordine esistente si fece assai stretta42. 
37 Marco Pannella, La fantasia come necessità, (1973), «Quaderni radicali», n. 1a, gennaio 1978, 
p. 18-28, p. 21.
38 Id., I fini e i mezzi, Comunicato in occasione del sorteggio di Adelaide Aglietta quale giurato nel 
processo di Torino alle Brigate rosse, (marzo 1978), in Id., Scritti e discorsi. 1959-1980, Gammalibri, 
Milano 1982.
39 Si vedano i volumi di Simone Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della 
violenza nella sinistra radicale degli anni settanta, il Mulino, Bologna 2012, e Luca Falciola, Il 
movimento del 1977 in Italia, Carocci, Roma 2015, p. 196 e seguenti.
40 Quegli estremisti di Lotta continua, «Lotta continua», n. 1, 22 novembre 1969.
41 Angiolo Bandinelli, Una domanda da non buttar via, «Notizie radicali», 30 giugno 1972.
42 Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, Carocci, 
Roma 2015, p. 187 e seguenti. Si vedano anche le forzature e gli ondeggiamenti nella posizione 
di «Lotta continua» a proposito della violenza terrorista, cfr. Guido Panvini, «Lotta continua» e 
i terrorismi di sinistra in Italia (novembre 1969-marzo 1978), in Mirco Dondi (a cura di), I neri e i 
rossi. Terrorismo, violenza e informazione negli anni settanta, Edizioni Controluce, Lecce 2008, p. 
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Tuttavia, lo stesso Pannella chiariva come vi fossero due elementi che univa-
no profondamente non violenti e violenti politici: gli uni e gli altri giudicavano 
che la situazione storica e sociale nella quale vivevano esigeva da loro «di dare 
letteralmente corpo alle loro speranze e ai loro ideali, di ritenere comunque in 
causa la loro esistenza e di trarne le conseguenze»43; inoltre, la violenza da questi 
teorizzata e praticata era la risposta alla «destabilizzazione», all’«esasperazione 
della lotta politica e sociale», alla «corruzione del dialogo democratico»44. In al-
tre parole, spiegava «Notizie radicali», se i terroristi erano colpevoli della strage 
di persone, «la strage di istituti e di istituzioni» da parte del «regime» costituiva 
«la premessa e la ragione necessaria di quelle morti fisiche»45. 

Negli anni settanta, il «regime» era colpevole di alimentare la violenza non 
solo attraverso norme, provvedimenti, giustizia incostituzionali, ma anche ad 
altri, più immediati livelli. A un primo livello vi era il coinvolgimento diretto 
di alcuni reparti e personaggi dello Stato nella violenza terrorista. I radicali sot-
tolineavano come i terroristi neri godessero di coperture e protezione da parte 
delle autorità politiche italiane, e persino da parte degli ambienti ecclesiastici46, 
interessati al mantenimento del regime clerico-fascista. In molti omicidi com-
piuti dai neri vi era la complicità dei servizi segreti e di «corpi separati»47. A 
loro volta anche i reparti anti-guerriglia delle forze armate erano infiltrati da ex 
repubblichini e da personaggi vicini ai golpisti di Borghese48. Più in generale i 
radicali accusavano i governi democristiani di non prendere provvedimenti né 
di svolgere indagini nei confronti dei responsabili di «connivenze dell’ammini-
strazione e dei corpi separati», che da anni erano individuati dalla magistratura 
«nel quadro di un unico disegno criminoso, attuato attraverso stragi di legalità 
e di persone»49.

Inoltre, il «regime» infiltrava le organizzazioni clandestine di sinistra e le 
stesse Brigate rosse50: secondo questa lettura, l’omicidio del consigliere del Msi 

126-165.
43 Pannella, I fini e i mezzi, cit.
44 Id., A sinistra del Pci, cit., p. 240.
45 Non solo di bombe muoiono libertà e istituzioni, «Notizie radicali», 8 agosto 1974.
46 «Notizie radicali» sottolineava le coperture dei terroristi neri in ambito ecclesiastico. Per esem-
pio, la protezione, da parte del cardinale Florit, del terrorista fascista Mario Tuti, sicario dei po-
liziotti di Empoli, era un fatto che non doveva essere considerato «casuale ed incidentale», Il 
cardinale Florit protettore di Tuti, «Notizie radicali», 5 febbraio 1975.
47 Questo era il caso, ad esempio, dell’omicidio del giudice Occorsio nel luglio del 1976, «Notizie 
radicali», 10 luglio 1976.
48 «Notizie radicali», 25 aprile 1976.
49 Mozione presentata dal gruppo radicale della Camera dei deputati, 12 maggio 1977, cit.
50 Il problema del finanziamento di «Notizie radicali» da parte della Cia, attraverso la tipografia 
Stacmor, sollevato da Angelo Ventura in I poteri occulti della Repubblica italiana: il problema 
storico, 1984, ora in Id., Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010, si basa sulla 
pubblicazione del professore dell’università di Bologna ed ex segretario regionale del Pr in Emilia 
Romagna Giuseppe Caputo (a cura di), La rosa rubata. Libro bianco sul partito radicale [senza 
data, ma 1977-78]. Non è stato possibile svolgere indagini archivistiche approfondite su tali finan-
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Enrico Pedenovi, nell’aprile del 1976, era l’opera di professionisti del crimine, 
non il frutto di una vendetta o di una rappresaglia51. Dopo il ferimento morta-
le di Carlo Casalegno, il 16 novembre 1977, e la gambizzazione del dirigente 
dell’Ansaldo Carlo Castellano il giorno seguente, i deputati radicali rivolsero al 
governo due interrogazioni, nelle quali adombravano l’ipotesi che le Br fossero 
«infiltrate» e «ispirate nella scelta delle loro vittime»; una delle prove era co-
stituita dall’impressione che le Br fossero in possesso di informazioni − quali 
quelle su alcuni segreti d’ufficio di Castellano − protette dai Servizi di Stato per 
la loro importanza strategica e industriale, in quanto connesse al settore della 
difesa occidentale e nazionale, e ottenibili solo da questi52.

Ovviamente, notavano i radicali, il «regime» dava versioni false per nascon-
dere le proprie responsabilità: «dal caso Annarumma alla Banca dell’agricoltu-
ra, da quando le stragi e la tattica e la strategia della strage si sono riversate sul 
nostro Paese, tutte le versioni del potere che sono state date di volta in volta 
sono state false»53. Anche questo «sequestro della verità» era una violenza, anzi, 
era la peggiore di tutte54. 

Si trattava di una vera «strategia della tensione», sostenuta dal compor-
tamento «fascista» dello Stato a due livelli fondamentali. Da un lato, come si 
è detto, lo Stato processava e giudicava «in modo fascista» accusando di reati 
di opinione, in base alle leggi Rocco, Scelba, Reale55. Le forze politiche al pote-
re affermavano di voler risolvere il problema complesso e delicato dell’ordine 
pubblico (che concerneva i diritti fondamentali del cittadino) con «una legisla-
zione incolta, rozza, grossolana, che tutto riduce ad un uso sempre più pesante 
dello strumento della repressione»56. In particolare, il fermo di polizia falsava 
la lettera e lo spirito della Costituzione. Con la pretesa di difendere la sicurezza 
dello Stato, la Repubblica riservava lo stesso trattamento che i regimi fascisti e 
nazisti riservavano a coloro che combatterono per la giustizia e la libertà; erano 

ziamenti, ma a una prima ricognizione sembra che non ci siano documenti in merito né nelle carte 
di polizia dell’archivio di Stato, né nei fondi del gabinetto del ministero degli Interni. Secondo Mo-
nica Mischiatti, storica militante radicale bolognese, tale pubblicazione può essere vista sia come 
un evento legato alle contingenze, alle lotte interne al partito, perché Caputo in quel modo attaccò 
la segreteria romana, sia come episodio legato alla situazione psicologica del professore bologne-
se, che aveva ricevuto minacce di violenza da parte di gruppi della sinistra extraparlamentare e 
temeva la presenza di infiltrati nel Pr (intervista con l’autrice, 13 settembre 2016).
51 Delitto di Milano: un comunicato della segreteria del Pr, «Notizie radicali», 29 aprile 1976.
52 Pannella, A sinistra del Pci, cit., p. 371.
53 Ivi, p. 301-302.
54 Ivi, p. 317.
55 Processo fascista contro «Avanguardia nazionale», «Notizie radicali», 9 gennaio 1976.
56 Agostino Viviani, Ordine pubblico e garanzie del cittadino, «Argomenti radicali», n. 14, 1979-
1980, p. 74-80, p. 74. La rivista di Teodori ospitò interventi del socialista Viviani, ex presidente 
della Commissione giustizia del Senato, per il quale infliggere, per un «attentato» (espressione 
pericolosamente vaga) alla vita della persona per fine di terrorismo o di eversione dell’ordine 
democratico, una pena maggiore di quella che il sistema prevedeva per l’omicidio a causa d’onore 
o per l’omicidio preterintenzionale fosse «un’aberrazione» dell’ordinamento giuridico italiano.
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calpestati «la certezza del diritto, i diritti civili e costituzionali, gli elementa-
ri diritti della persona, il rispetto dei principi liberali e di democrazia politi-
ca», che avrebbero dovuto essere garantiti, per esempio, anche agli imputati di 
Avanguardia nazionale57, accusati e poi condannati nel giugno del 1976 per aver 
perseguito finalità antidemocratiche attraverso la ricostituzione di un partito 
fascista. I processi si basavano principalmente su prove labili, sulle affermazioni 
degli infiltrati senza che a queste corrispondesse una vera ricerca delle prove; 
sulla suddivisione delle inchieste in tanti rivoli in tribunali di città diverse con 
il rischio di essere condannati per lo stesso reato più volte e in modi diversi; su 
conflitti di competenza non regolati. 

Dall’altro lato, accanto alla scelta di coprire e infiltrare, da parte dei servizi 
segreti, i diversi gruppi terroristici, vi era una «chiara strategia governativa e 
di regime per creare nel Paese tensione, paura e violenza» attraverso le forze 
dell’ordine58. Sebbene già da anni la polizia si fosse distinta per una reazione 
indiscriminata contro le forme di dissenso – per esempio, tentando di stroncare 
il «movimento di lotta» che da alcuni anni aveva fatto di Padova «un centro 
importante di attività politica e situazioni creative», con la scusa di «indiscrimi-
nate ricerche» di covi dei Nap e delle Br59 – fu specialmente Francesco Cossiga, 
ministro dell’Interno dal luglio del 1976 al maggio del 1978, a essere accusato dai 
radicali di adottare «misure da guerra civile, da Stato golpista sudamericano», 
quali cariche della Celere, perquisizioni indiscriminate, arresti di decine di per-
sone, come nel caso di Radio Alice a Bologna nel marzo del 197760. Si trattava di 
una vera e propria «violenza istituzionalizzata», di «sovversione istituzionale», 
di una «trappola tesa dal regime, dal Ministro Cossiga»61. 

Ne conseguiva: 
Un fenomeno di destabilizzazione, un fenomeno di violenze, di violenze con-
trapposte sempre più gravi […]. L’impossibilità psicologica, almeno apparente, 
di confrontarsi attraverso il dibattito civile e non violento. Tutti questi tentativi 
erano volti a creare nel Paese dei riflessi che poi si traducono nell’illusione au-
toritaria, nell’illusione di provvedimenti, straordinari (l’attuazione dell’articolo 
90, l’ergastolo), tutta una certa dinamica pericolosissima storicamente perché 

57 La Repubblica italiana rivendica a sé il diritto di giudicare in modo fascista, «Notizie radicali», 3 
gennaio 1976. All’inizio del 1976 gli avvocati radicali e la Lega 13 maggio si offrirono di difendere 
gli imputati di Avanguardia nazionale con l’obiettivo di contestare la costituzionalità e la demo-
craticità delle leggi in nome dei diritti inalienabili della persona e del cittadino, ma De Cataldo 
e Mellini rinunciarono presto alla difesa perché gli imputati rifiutavano di sollevare eccezioni di 
incostituzionalità contro il codice Rocco, la legge Scelba e la legge Reale, che era il vero obiettivo 
politico dei radicali, cfr. «Notizie radicali», 13 gennaio 1976.
58 «Notizie radicali», 4 marzo 1977.
59 Durissima repressione a Padova, «Notizie radicali», 13 settembre 1975.
60 «Notizie radicali», 13 marzo 1977. Questo sarebbe stato il caso successivamente anche di Ra-
dio proletaria, nei cui locali, nel febbraio 1979, la Digos aveva fatto irruzione e «stranamente» 
ritrovato armi.
61 «Notizie radicali», 13 marzo 1977.
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tende a ridare al Paese e alla classe dirigente l’illusione che, attraverso un certo 
uso del potere, sia possibile davvero guadagnare forza62.

Leggi «eccezionali», convergenze «eccezionali», misure «straordinarie», 
e sovvertimento delle garanzie costituzionali erano tutti passi giustificati alla 
luce del presunto «stato di guerra», proclamato ad ogni piè sospinto da tutti gli 
attori63. Il risultato era una spirale di violenza sempre crescente, in cui alcuni 
assassinî erano «la naturale, logica conseguenza delle stragi di istituzioni e di 
leggi che ai massimi vertici dello Stato si compiono»64. 

Per il Pr, dalla metà degli anni settanta, l’Italia stava già scivolando rapi-
damente verso il modello tedesco di repressione, in particolare nei riguardi dei 
brigatisti rossi; le requisitorie dei pubblico ministero Guido Viola e Bruno Cac-
cia nei due processi più importanti del 1976 alle Br (rispettivamente a Milano 
e a Torino) si caratterizzavano per la labilità delle prove a carico degli accusati, 
talvolta per la loro carenza65. La Germania federale era un caso paradigmatico: 
secondo i radicali, questo Paese aveva percorso la parabola «da democrazia pro-
tetta a democrazia chiusa (e armata)»66.

Come reagire nell’immediato al terrorismo di destra e ancor più a quello di 
sinistra? Si trattava, da un lato, come si dirà, di sfruttare i processi per terrorismo 
per far emergere la maschera del «regime», dall’altro di combattere la legisla-
zione eccezionale in materia di ordine pubblico e, più in generale, la sottostante 
nozione di «necessità» o «emergenza» come esponente supremo dell’ordina-
mento italiano, che alterava i connotati della forma di Stato e che incideva sulla 
formazione delle maggioranze politiche67. Coerentemente con questo secondo 
obiettivo, nelle settimane del rapimento di Aldo Moro i radicali ritennero che bi-
sognava rispondere all’aggressione feroce dei terroristi contrapponendo la più 
assoluta difesa della «normalità della vita sociale e delle istituzioni»68. Anche 
in occasione dell’assassinio del sindacalista Guido Rossa, nel gennaio del 1979, 
Pannella dissentì dalla proclamazione generalizzata e dall’alto di scioperi di pro-
testa proclamati contro le Brigate rosse: 

Lo sciopero è strumento di lotta che deve serbare il massimo di precisione e di 
congruità se non si vuole perdere la sua efficacia sociale, di classe, democratica 
per acquisirne un’altra, ambigua e forse anche pericolosa […]. Milioni di ore di 

62 Pannella, A sinistra del Pci, cit., p. 240.
63 Franco Corleone, Lorenzo Strik Lievers e Massimo Teodori, Guerra, terrorismo, solidarie-
tà nazionale, «Argomenti radicali», n. 14 (1979-1980), p. 2-10.
64 Delitto di Milano, cit.
65 Luciano Aleotti, Tutto vero, parola di spia, «Prova radicale», n. 1, giugno 1976, p. 55-56.
66 Ernesto Bettinelli, L’affare Negri nello stato di ordine pubblico, «Argomenti radicali», n. 12-
13, 1979, p. 62-65.
67 Id., L’autoritarismo consensuale nello Stato di ordine pubblico, convegno del consiglio federativo 
del Partito radicale, Roma, 5-7 aprile 1978, consultato sul sito: ‹http://old.radicali.it/search_home.
php›.
68 Marco Pannella, Tutti con le Brigate rosse, «Notizie radicali», 25 gennaio 1979.
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attività produttiva perdute non nel quadro di lotte con obiettivi precisi (e contro 
altrettanti precisi interlocutori e avversari), ma per una pura protesta costitui-
scono un incentivo e un premio agli assassini69. 

Si combatteva il terrorismo non con la politica del sospetto, la legge Reale, le 
distorsioni delle finalità dello sciopero, ma con l’attuazione della Costituzione, 
le riforme, una diversa gestione della giustizia, la reale partecipazione dei citta-
dini alle scelte del Paese.

Le iniziative radicali di fronte ai processi per terrorismo

Come si diceva, i radicali si impegnarono a fondo anche sul primo versante, lo 
smascheramento del regime (del suo autoritarismo e del suo coinvolgimento, 
attivo e radicato, nella spirale della violenza) in occasione dei processi per terro-
rismo. Di fronte a questi essi operarono sempre su diversi piani: in Parlamento, 
facendosi promotori di numerose interpellanze nei confronti del governo e di 
vari progetti di legge; nella società, animando convegni, associazioni, manife-
stazioni; infine, intervenendo negli stessi processi come difensori degli imputati. 
Sono particolarmente significative e rivelatrici le prese di posizione dei radicali 
in occasione di tre processi per terrorismo, sui quali si concentrò l’attenzione 
del Pr, della sua stampa e dei suoi principali componenti.

Il primo è il processo che si tenne a Catanzaro, sede giudiziaria in cui nell’a-
prile del 1974 furono unificate le cause contro Pietro Valpreda, Franco Freda e 
Giovanni Ventura per la strage di piazza Fontana. Nel processo intervennero 
Luca Boneschi a difesa di Valpreda, Mauro Mellini e Franco De Cataldo a dife-
sa di Ventura. Si analizzino sia le motivazioni che portarono questi ultimi due 
avvocati (sebbene il Partito non ne avesse condiviso la scelta per opportunità 
politica) ad assumere la difesa del fascista Ventura, sia la reazione di fronte alla 
sentenza. Gli obiettivi dei due difensori non riguardavano solo la posizione pro-
cessuale del loro assistito. Si trattava, in primo luogo, di difendere la libertà di 
pensiero e parola contro le leggi «fasciste», l’incostituzionalità della legge Reale 
e della legge Scelba, sulle quali si basava il processo, in altre parole di utilizzare 
il ricorso alla Costituzione contro tale legislazione: «se Freda è “nazista” e Ven-
tura “fascista”, son fatti loro: il problema qui è se hanno messo o no le bombe 
del 12 dicembre»70. Spadaccia e Cicciomessere interpretarono esplicitamente il 
processo di Catanzaro come una lotta per «liberare i prigionieri politici dell’e-
sercito e della giustizia»71. Peraltro, tale lotta non era limitata alla sola Italia: gli 

69 Ibidem.
70 Piazza Fontana si ricomincia?, «Prova radicale», giugno 1976, p. 74-77, p. 74.
71 Gianfranco Spadaccia e Roberto Cicciomessere, Obiezione di coscienza Anno primo, «La 
prova radicale», n. 5, 1973, p. 39-48, p. 39.
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avvocati penalisti radicali erano in contatto con altri avvocati europei, acco-
munati dalla difesa di «prigionieri politici» contro «metodi illegali e pratiche 
arbitrarie» messi in atto dagli stati del continente72.

Il secondo obiettivo degli avvocati radicali era portare allo scoperto il coin-
volgimento del «regime» nella strage. I radicali si erano trovati, come ebbe a 
dire Mellini, «dinanzi non alla legalità dello Stato, di uno Stato magari borboni-
co, fascista, sulla quale commisurare il fatto; ma ad un processo fatto su misura 
per un’operazione di potere all’interno del regime»73. Il processo era fortemente 
influenzato non solo da lotte interne alla Dc, ma anche dalla linea strumentale 
adottata dal Pci, che, attraverso i suoi avvocati del collegio di difesa di Valpreda, 
aveva portato avanti un’operazione politica per contrattare l’ingresso al potere 
con la Dc o con gruppi di questa74.

De Cataldo rivendicò l’intento di politicizzare il processo, di arrivare ad ac-
certare il coinvolgimento degli apparati di Stato e dei servizi segreti, le copertu-
re da parte del governo e più in generale del «regime clerico-fascista»; infatti, 
contemporaneamente i deputati radicali avevano presentato alla Camera una 
mozione per l’abolizione del segreto politico militare. Dopo la sentenza, all’ini-
zio del 1979, egli accusò il ministro dell’Interno Rognoni: «da Catanzaro prima 
di Ventura, è fuggito lo Stato, che per dieci anni ha rinviato, separato, stralciato, 
[…] pur di impedire o procrastinare l’accertamento della verità. E quando non 
ha potuto ha eccepito il segreto politico militare, perché giustizia non venisse 
fatta»75.

Il comunicato della segreteria nazionale del Pr dopo la sentenza del proces-
so, il 24 febbraio 1979, era chiaro: 

Dopo la strage, la sentenza di Stato. Valpreda condannato per associazione a 
delinquere, Maletti e Labruna assolti dal reato di favoreggiamento, è qualcosa 
che già si commenta e qualifica da solo. Non si tratta di uno scandalo, ma della 
logica conseguenza di un processo farsa, che tutto ha fatto ed è riuscito a fare, 
affinché la verità sulla strage non emergesse. Determinante è stato l’apporto 
degli avvocati del Pci. […] Gli avvocati comunisti hanno rinunciato a ricercare 
la verità, a indagare seriamente tra le connessioni esistenti tra fascisti, provo-
catori, servizi segreti, apparati dello Stato. È un comportamento che ha una 
sua logica spiegazione: il processo vede implicato, e neppure secondariamente, 
l’onorevole Andreotti, che era il presidente del Consiglio in carica del governo 
di cui anche il Pci faceva parte. E il Pci, sempre attento e preoccupato di non 
creare attriti e frizioni certamente non poteva rischiare di «far saltare il qua-
dro» imponendo che i suoi avvocati indagassero sull’operato di Andreotti76. 

72 Documenti relativi a una riunione internazionale di avvocati penalisti a Parigi, senza data 
[1976?], Lettera di Juan Manuel Olariela Alberti, in Pr 2-126.
73 Mauro Mellini, Processo al processo, «Prova radicale», ottobre 1976, p. 6-8, p. 6.
74 Mario Cartoni (a cura di), Sul processo di Catanzaro. Conversazione con Luca Boneschi, Franco 
De Cataldo, «Quaderni radicali», n. 5-6, 1979, p. 163-178, p. 172.
75 Stato alla deriva, «Notizie radicali», 19 gennaio 1979.
76 «Notizie radicali», 24 febbraio 1979.
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L’insistenza sulla necessità di ricercare e scoprire le connivenze politiche 
dietro la violenza della «manovalanza» nera o rossa caratterizzò tutto l’atteg-
giamento dei radicali nei confronti dei processi per terrorismo negli anni settan-
ta. All’occultamento di tali connivenze e responsabilità partecipava attivamente 
gran parte della magistratura italiana, come rivelava ai loro occhi la sentenza 
di un altro importante processo, quello per la strage di Peteano del 31 mag-
gio 1972. Il 19 marzo 1979 il tribunale di Venezia scagionava per insufficienza 
di prove gli inquirenti e i magistrati della prima inchiesta, che erano stati ac-
cusati di «depistaggio», calunnia pluriaggravata, peculato, falso ideologico e 
materiale. Secondo i radicali, con questa sentenza che trascurava di indagare 
nei confronti «dei maestri dell’insabbiamento, dei costruttori di piste false, dei 
protettori degli assassini, dei mandanti delle stragi», si seppellivano le grandi 
speranze che questo processo aveva suscitato affinché si arrivasse ad aprire uno 
spiraglio sugli organizzatori delle stragi77. D’altronde, «l’unico magistrato» che 
aveva cercato di risalire ai mandanti di Piazza Fontana, Emilio Alessandrini, 
era stato assassinato dai «bracci armati del regime» per impedirgli di svolgere 
«un’indagine che faceva paura a troppi, generali e ministri»78. 

I radicali friulani, in particolare, avviarono una campagna contro la promo-
zione del procuratore generale presso la Corte d’appello di Trieste, Pontrelli, a 
primo presidente della Corte stessa, sostenendo che, durante le fasi del processo 
per la strage di Peteano, egli aveva con molta disinvoltura ostentato una «pro-
fonda ostilità ai principi fondamentali dell’ordinamento costituzionale della 
Repubblica»79.

Il terzo importate processo su cui si concentrarono le attenzioni del Pr fu il 
cosiddetto processo «7 aprile» a Oreste Scalzone, Emilio Vesce, Franco Piperno, 
Toni Negri, e decine di altre persone80. Dopo una prima reazione in cui si mette-
va in dubbio la sensatezza dell’azione della magistratura81, la posizione del Pr al 
processo «7 aprile» si mosse su due binari. 

Si avanzò «l’ipotesi di un’ennesima montatura ai danni di persone e orga-
nizzazioni verso le quali il dissenso può essere [ed è] radicale, ma che solo per 

77 Comunicato del centro di iniziativa giuridica Calamandrei, «Notizie radicali», 20 marzo 1979.
78 Ibidem. Anche l’omicidio di Pecorelli era spiegabile come «delitto del potere»: Pecorelli stava 
per mettere in atto una grossa opera di destabilizzazione, cioè per portare un attacco al potere, e 
il potere era intervenuto per bloccarlo, «Notizie radicali», 28 marzo 1979.
79 «Notizie radicali», 12 ottobre 1976.
80 Sull’inchiesta «7 aprile» come snodo periodizzante della storia politica italiana cfr. Andrea 
Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni settanta. Dinamiche nazionali e contesto padovano, 
Viella, Roma 2016. Sulla centralità del milieu padovano per il terrorismo italiano cfr. Pietro Ca-
logero, Carlo Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’Autonomia al Partito armato, La-
terza, Roma-Bari 2010.
81 «Tutto può essere, dal momento che la realtà ci ha insegnato che riesce ad essere più bizzarra 
di qualunque fantasia», Arrestati Scalzone, Vesce, Negri. Ma i complici, quelli che hanno preparato le 
P38 e il terrorismo sono in libertà, ai massimi vertici dello Stato…, «Notizie radicali», 10 aprile 1979.
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questo non può certamente venire perseguitato»82: «l’esaltazione del crimine 
verbale» rientrava tra le libertà del pensiero83. Si trattava insomma di persecu-
zione del dissenso, di trasformazione in reato del libero esercizio del pensiero, 
non di incriminazioni verso terroristi che avevano commesso crimini o reati 
violando le leggi penali, ossia le regole del gioco della convivenza civile: Toni 
Negri non era Renato Curcio84. La magistratura padovana violava le norme del 
codice di procedura penale perché le motivazioni dell’ordine di cattura erano 
fragili e labili, perché criminalizzava le opinioni e le letture degli imputati, per-
ché non aveva notificato agli indiziati di reato che si procedeva nei loro con-
fronti. Nella persona di Negri e dei suoi compagni si intendevano colpire «i 
vent’anni di teorie, legati a pratiche di massa (dai “Quaderni rossi” degli anni 
sessanta all’Autonomia operaia attuale, attraverso “Potere operaio”)». Eppure, 
la condanna delle Br da parte dell’Autonomia, in particolare di Antonio Negri, 
dopo l’assassinio di Moro era stata «senza ambiguità» e lo Stato italiano cercava 
solo di «intentare uno di quei processi interminabili»85.

Postulando un’organizzazione complessa, composta da nuclei logistici e 
operativi, una direzione strategica e un centro ideologico, al professore di Pa-
dova era stato assegnato il ruolo di «cervello ideologico», motore – e dunque a 
pieno titolo compartecipe – dell’attività criminosa. Per usare le parole di Erne-
sto Bettinelli, gli inquirenti avevano costruito «una tale gabbia di geometriche 
congetture, deduzioni, induzioni» con un metodo che sembrava ricalcare «le 
orme degli antichi rituali della Sacra inquisizione nei procedimenti contro gli 
eretici»86. Le accuse a Negri rappresentavano un’ulteriore tappa del tramonto 
del garantismo, inaugurato dall’entrata in vigore della legge Reale nel 1975.

Il secondo binario della reazione consisteva nello spostare l’attenzione al 
piano politico: non solo con questa «ubriacatura del terrorista» non si sarebbe 
più parlato di «omicidi di Stato e regime come quello di Pecorelli» e si sarebbe-
ro passati in sott’ordine «gli scandali, le truffe, le rapine e i peculati di grandi 
elemosinieri, preti, palazzinari, ladri e corrotti, che in periodo elettorale è bene 
non rivangare», ma si sarebbe evitato di assicurare alla giustizia i pericolosi 
complici e fiancheggiatori del terrorismo e delle Br ai massimi vertici dello Sta-
to, «che hanno nomi e che da trent’anni cospirano contro la Repubblica; chi 

82 «Notizie radicali», 12 aprile 1979.
83 «Notizie radicali», 19 settembre 1979.
84 Marco Pannella, Il caso Toni Negri, opuscolo diffuso dal Partito radicale, 15 luglio 1983.
85 «Notizie radicali», 18 aprile 1979. Rosa Filippini, all’epoca segretaria del Pr del Lazio, partecipò 
anche alla manifestazione organizzata il 10 settembre 1979 dai familiari di alcuni imputati per 
protestare contro il loro trasferimento improvviso in carceri di massima sicurezza; la sua presenza 
intendeva sottolineare l’adesione del partito alla «richiesta della tutela dei diritti costituzionali 
per i detenuti». Alla manifestazione parteciparono anche Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, 
cfr. «Notizie radicali», 10 settembre 1979.
86 Ernesto Bettinelli, L’affare Negri nello stato di ordine pubblico, «Argomenti radicali», n. 12-
13, 1979, p. 62-65, p. 62.
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sono si sa: gli Andreotti e i Fanfani, i Colombo e gli Evangelisti, i Bisaglia e i 
Caltagirone». Di questa «ubriacatura del terrorista» erano correi i comunisti, e 
non a caso, secondo «Notizie radicali», i magistrati che avevano fatto arrestare 
i «leader dell’Autonomia» erano «in odore di sinistrismo e si dice simpatizzanti 
del Pci»87.

Le iniziative che i radicali promossero o contribuirono a promuovere per la 
causa degli arrestati furono molteplici. Come già in occasione di altri processi, 
Mauro Mellini si offrì come difensore degli imputati; assunse in effetti la difesa 
di Piperno e gli consigliò di rimanere latitante, ricordando la frase di Salvemini: 
«se mi accusano di aver violentato la madonnina del Duomo di Milano, io non 
sto a difendermi avanti ai giudici italiani, faccio la valigia e scappo all’estero»88. 
Inoltre, i radicali si prodigarono per raccogliere, pubblicare e diffondere diversi 
appelli: un primo, del 13 aprile, firmato da politici e intellettuali, tra cui il se-
gretario del Pr, Jean Fabre, la redazione di «Notizie radicali», il Partito radicale 
dell’Emilia Romagna89; un secondo, sottoscritto nei giorni seguenti da docenti 
universitari italiani e stranieri, che esprimevano la più viva preoccupazione per 
come veniva condotta l’azione giudiziaria dalla magistratura di Padova nei con-
fronti del mondo politico, culturale e sindacale; infine, un terzo appello, firmato 
da circa trecento intellettuali ed esponenti della cultura francese, come Félix 
Guattari, Gilles Deleuze, Alain Krivine90.

Oltre alla tempestiva visita al carcere di Rebibbia del deputato radicale Ro-
berto Cicciomessere e del deputato comunista Alessandro Tessari, per verificare 
le condizioni di carcerazione di Negri e degli altri imputati91, «Notizie radicali» 
sostenne i Comitati 7 aprile, formatisi in alcune città per coordinare i comitati, 
le riviste, le radio e i giornali di opposizione nel lancio della campagna per la 
scarcerazione dei compagni arrestati92. Inoltre, il quotidiano-agenzia stampa del 
Pr si impegnò a tradurre e diffondere integralmente il contenuto del bollettino 
curato dall’organismo con sede a Parigi nato subito dopo gli arresti: il bollettino 
si proponeva di fare «controinformazione» sul modello di strage di Stato, pro-
prio per dire la verità sulla «montatura giudiziaria»93. La nascita di tale comitato 
a Parigi rifletteva il diffondersi di iniziative a livello europeo per la difesa di 

87 Arrestati Scalzone, Vesce, Negri, cit.
88 «Notizie radicali», 14 aprile 1979.
89 «Notizie radicali», 13 aprile 1979.
90 «Notizie radicali», 17 maggio 1979.
91 «Notizie radicali», 25 aprile 1979. Tessari, escluso nel 1979 dalle liste elettorali del Pci, si can-
didò con il Pr in nome dell’opposizione al compromesso storico e del sostegno alle battaglie 
democratiche portate avanti dai radicali.
92 «Notizie radicali», 26 aprile 1979. L’Associazione 7 aprile-21 dicembre si impegnò ad agire 
come agenzia di informazioni per dare voce e fornire notizie «sottratte alle veline di palazzo» 
sugli imputati; Associazione 7 aprile-21 dicembre, Presentazione, Ciclostile, febbraio 1982, in Pr 
2-131.
93 «Notizie radicali», 18 aprile 1979.
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Negri e degli altri arrestati non solo sulle pagine dei giornali italiani, ma anche 
di quelli dell’Europa occidentale94. 

L’impegno dei radicali nella difesa di Negri proseguì negli anni, fino alla 
nota candidatura di Toni Negri nelle liste radicali per la Camera alle elezioni del 
giugno 1983. Secondo Pannella la candidatura di Negri si inseriva all’interno 
della narrazione della storia del Pr: 

[essa era] un atto dovuto, l’ultimo per ora nella ventennale lotta contro codici e 
leggi peggio che fasciste, come quelli degli «scandali» del divorzio, dell’aborto, 
della libertà sessuale, […] dei referendum sul Concordato o sull’ergastolo, della 
denuncia contro l’alleanza fra P2 e P38 per affossare democrazia e Repubblica, 
per assassinare Moro e Giorgiana Masi, i carabinieri di Peteano, la gente senza 
nome che nella morte nelle stragi dalla Banca dell’agricoltura all’Italicus, o a 
Brescia, o a Bologna…95

Conclusioni

I problemi della giustizia italiana si configuravano dunque, nell’analisi dei radi-
cali, come problemi strutturali, che investivano le fondamenta stesse del «regi-
me»: una legislazione sempre più repressiva e «autoritaria», la violazione dissi-
mulata dei principi costituzionali e finanche «l’assassinio della Costituzione»96, 
l’inefficienza della magistratura e la continuità di questa con gli anni del fasci-
smo erano i pilastri principali della violenza delle istituzioni nei confronti dei 
cittadini. Questa a sua volta era la causa delle esplosioni di violenza nella socie-
tà: «se non si smetterà di fare strage di civiltà giuridica, di principi di tolleranza, 
di laicità beccariane, tale strage sarà poi sempre seguita dalla strage dei cittadini 
della Repubblica da una parte e dall’altra»97.

Certamente nella società vi erano diversi tipi di violenza e tra di essi i radi-
cali operavano distinzioni cruciali. Vi era un tipo di violenza – soggiacente la 
maggior parte degli attentati di matrice nera – che era provocata dal regime: 
tramite provocazioni e infiltrazioni, alcuni settori delle forze dell’ordine e dei 
servizi segreti tentavano di pilotare e utilizzare i movimenti eversivi di destra e 
di sinistra per creare un clima di tensione sociale tale da giustificare l’adozione 
di misure autoritarie. Ben distinta ed opposta a questa, vi era poi la violenza 

94 A tal proposito si costituì un collettivo di avvocati che si sarebbero incaricati di promuovere 
azioni giudiziarie contro quanto di lesivo e offensivo sarebbe stato pubblicato sui protagonisti 
della vicenda.
95 Marco Pannella, Ottimi maestri e giustizieri di regime. Appunti e spunti sul caso Toni Negri. 
Una giornata dolorosa, «Notizie radicali», 23 giugno 1983.
96 Gruppo parlamentare radicale, Camera dei deputati, Assassinio della costituzione? Libro 
bianco, 1977, Pr 2-134.
97 Pannella, A sinistra del Pci, cit., p. 374.
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dei disperati, di quanti sperimentavano sulla propria pelle, quotidianamente, le 
restrizioni degli spazi di libertà98, la disperazione e la rabbia provocate da un re-
gime sempre più autoritario e dal coinvolgimento dei socialisti, del Pci, finanche 
de «il manifesto» nel regime. Vi era, infine, la violenza di quanti la concepivano 
come strumento politico, come innesco della rivoluzione da parte di piccole 
avanguardie e agivano di conseguenza.

I radicali condannavano fermamente non solo la prima, ma anche quest’ul-
timo tipo di violenza; la concezione della violenza in nome della classe o della 
rivoluzione accomunava i terroristi a quanti la praticavano in nome dello Stato, 
della nazione, del partito, della Chiesa. È vero però che, nella seconda metà degli 
anni settanta, i confini tra la violenza terrorista e quella dei disperati tendevano 
sempre più a sfumare: in fondo, spiegava Pannella su «Lotta continua», Andre-
otti apparteneva «alla storia degli oppressori», Curcio a quella degli «oppressi, 
cioè alla nostra, a quella cui partecipiamo e che non può essere assunta quando 
fa comodo, e respinta quando diventi scomoda»99. Le scelte da «briganti» e da 
«disperati» erano state componenti ideologicamente subalterne nella sinistra. 
Il regime intendeva invece irrobustirle, direttamente e indirettamente per «riu-
scire nell’operazione di renderci simile a esso, nei volti, nelle ferite, nelle armi, 
nelle convinzioni», attraverso la spirale di violenze contrapposte innescata nel 
Paese, che rischiava di vincere sul piano ideologico e della cultura100.

Uno dei potenti grimaldelli individuati dal Pr contro questa strategia era 
proprio la denuncia, la continua vigilanza e la «controinformazione» sui pro-
cessi per terrorismo, i momenti in cui si cristallizzava l’azione della magistra-
tura contro i «violenti». Essi erano la dimostrazione dell’esistenza e del modo 
di operare del regime e, allo stesso tempo, occasioni per mostrare la profonda 
contraddizione tra questo e lo Stato di diritto, nonché per mostrare il coinvolgi-
mento dello stesso regime nelle azioni di terrorismo.

98 Per quanto aberranti, tutte le opinioni, finché rimanevano tali, avevano pieno diritto di essere 
divulgate ed espresse, «Notizie radicali», 10 aprile 1979.
99 Marco Pannella, Le armi del Partito radicale, «Lotta continua», 8-9 maggio 1977.
100 Ibidem.
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La strategia del Partito armato: dall’antifascismo allo Stato 
imperialista delle multinazionali, al compromesso storico,  

al comando internazionale d’impresa 

Sommario – Costruire l’avversario – Ma quale avversario? – Il nemico è il compromesso stori-
co – Il Partito armato – Tracce di partito – Rapporti operativi – Una considerazione conclusiva.

Costruire l’avversario

Fra Br e Potere operaio, nel loro percorso parallelo e contemporaneo, esistono 
inizialmente differenze sostanziali di atteggiamento. Paradossalmente proprio 
le Br, agli esordi, sono meno aggressive di Potere operaio, attestate sulla linea 
del «resistere» più che dell’«attaccare». È ciò che il partito extraparlamentare 
rimprovera sempre alle loro azioni, riuscendo, nel giro di tre anni, a imporre alle 
Br un mutamento di linea. 

Esempi.
Gennaio 1969. Dopo i violenti scontri di Viareggio, è Potere operaio ad op-

porsi alle numerose richieste di disarmare la polizia. In una conferenza stampa 
del 18 gennaio 1969 Potere operaio afferma: «La polizia deve restare armata», 
perché un suo disarmo «richiederebbe come contropartita necessaria il disarmo 
politico e ideologico delle masse»1.

Sullo stesso filo il primo numero di «Potere operaio»: bisogna, vi si sostiene, 
alzare lo scontro per costringere lo Stato «a mostrarsi interamente come forza 
repressiva»2. E, un mese più tardi, si afferma che è controproducente parlare 
di polizia che aggredisce: «Chi aggredisce siamo noi. Chi aggredisce sono gli 
operai. Sia chiaro»3.

1 Nanni Balestrini e Primo Moroni, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 
creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 2003, p. 272.
2 «Potere operaio», n. 1, 18 settembre 1969.
3 «Potere operaio», n. 5, 16 ottobre 1969.
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Autunno 1969, Roma. Il pubblico ministero Occorsio arresta Francesco To-
lin, docente padovano che ha prestato la propria firma quale direttore responsa-
bile di «Potere operaio» e ne ottiene la condanna a 1 anno e 5 mesi per apologia 
di reato e istigazioni varie (è la prima e ultima inchiesta su Po come organizza-
zione, per incredibile che possa sembrare, fino al 7 aprile 1979). Proprio Potere 
operaio difende la magistratura: «Non è, come da molte parti si afferma con 
indignazione, una sentenza fascista»; la sentenza ha affrontato «reati precisi», 
che però non andavano giudicati perché «la violenza operaia» non si giudica 
in tribunale. La conclusione è: «Niente caccia alle streghe e guerra ideologica», 
in Occorsio4. Il pubblico ministero sarà ucciso in seguito da terroristi di destra.

Le prime Br sono agli antipodi. Nella loro prima autointervista diffusa in 
opuscolo nel settembre del 1971 ecco come trattano della lotta armata – sotto 
forma di domanda e risposta. «Il problema è per voi quindi quello di iniziare la 
lotta armata? La lotta armata è già iniziata. Purtroppo in modo univoco, cioè è 
la borghesia che colpisce. Il problema è dunque quello di creare lo strumento 
di classe capace di affrontare allo stesso livello lo scontro»5. E ancora il classico 
tono vittimista di certa sinistra: «costretti» a praticare la violenza, come legit-
tima difesa. Ed è quanto Potere operaio rimprovera, alle Br e alle loro prime 
azioni troppo «difensive», almeno fino agli inizi del 1973.

In un diretto confronto con le Brigate rosse, Potere operaio pubblica nel 
1972 un fondo, I proletari seguono la regola castiga uno educane cento (lo stesso 
slogan adottato dalle Br per i primi sequestri) in cui si chiede «contro chi si deve 
dirigere la nostra violenza?», e indica i bersagli: «Si pensi agli ingegneri della di-
visione del lavoro in fabbrica, ai giudici, ai commissari di polizia, ai presidi, agli 
ufficiali dei corpi militari, ai funzionari direttivi dell’apparato burocratico dello 
Stato […] contro costoro va esercitata la violenza e il terrore rivoluzionario». Il 
senso però sta tutto nella conclusione: «E non certo aspettando ogni volta che 
siano loro i primi a colpire […] dobbiamo essere noi a guidare la scalata della 
violenza: perché su questo terreno chi conduce si assicura già un vantaggio 
tattico»6.

È una lezione che infine le Br fanno propria, e che teorizzano dopo l’assalto 
del 4 marzo 1974 alla Cisnal di Mestre. Il documento rivendicativo dal titolo 
Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello stato7, rovescia la tesi di 
due anni prima. Non bisogna reagire alla repressione, ma crearla: «L’iniziativa 
rivoluzionaria genera inevitabilmente un antagonismo organizzato: la contro-

4 «Potere operaio», n. 11, 11 dicembre 1969.
5 Per i testi brigatisti citati in questo intervento, cfr. Lorenzo Ruggiero (a cura di), Dossier bri-
gate rosse 1969-1975. La lotta armata nei documenti e nei comunicati delle prime Br, Kaos Edizioni, 
Milano 2007.
6 «Potere operaio», n. 47-48, 20 maggio 1972.
7 Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello stato, ora in Ruggiero (a cura di), Dossier 
Brigate rosse, cit.
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rivoluzione». Il progetto rivoluzionario cresce «facendo sorgere un avversario, 
combattendo il quale soltanto il partito dell’insurrezione raggiunge la maturità 
di un vero partito rivoluzionario» (è un concetto di Marx, riferito a ben altri 
avvenimenti).

Ma quale avversario?

Le Br dei primi anni sono, per così dire, «antifasciste». Giudicano la situazione 
italiana alle soglie di svolte autoritarie (il neogollismo) delle quali sono stru-
mento anche i fascisti. Per questo vogliono colpirli. Potere operaio nasce e cre-
sce su ipotesi opposte: l’unico, assoluto nemico è il riformismo; il fascismo è 
totalmente ignorato. Anche su questo vi sono dissensi evidenti. Prevarrà, di 
nuovo, la linea di Po, soprattutto dopo l’arresto di Curcio.

Esempi.
Il primo numero di «Potere operaio» che esce dopo Piazza Fontana8, ignora 

platealmente la prima strage nera italiana. Non le dedica una sola parola. È evi-
dentemente una scelta.

Le Br, nella già citata autointervista del settembre 1971, interpretano così il 
quadro politico: «Nella situazione italiana assistiamo infatti alla formazione di 
un blocco d’ordine reazionario quale alternativa al centro-sinistra. Esso prospe-
ra sotto le bandiere della destra nazionale». La destra deve essere un bersaglio.

Anche la rivendicazione citata sopra dell’assalto alla Cisnal scrive: «Scarta-
ta l’ipotesi del “compromesso storico”, ai gruppi dominanti della borghesia non 
rimane che un’unica scelta: quella della “svolta a destra”». Bisogna quindi «su-
perare l’impostazione tradizionale dell’antifascismo militante. Colpire i fascisti 
con ogni mezzo e in ogni luogo è giusto e necessario».

Poco dopo, il 17 giugno 1974, le Br uccidono, nella sede del Msi di Padova, 
Graziano Giralucci e Giuseppe Mazzola. Nella rivendicazione affermano: «Non 
colpisce affatto chi non si muove contro i fascisti con la scusa che sono “solo 
servi”». «Le sedi del Msi non sono inviolabili roccaforti nere! Nessun fascista 
può più considerarsi sicuro». Su questo vi sarà il più duro contrasto con Toni 
Negri, come vedremo tra poco.

Il nemico è il compromesso storico

Un passo indietro. Il convegno del novembre 1969 del Collettivo politico metro-
politano (presenti Curcio, Moretti, Pelli, Corrado Simioni, Duccio Berio, Vanni 

8 «Potere operaio», n. 12, febbraio 1970.
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Mulinaris, ecc.), che passa come atto fondativo delle Br, si conclude sostenendo: 
«L’attacco al riformismo è oggi l’unica condizione per la difesa e lo sviluppo 
dell’Autonomia proletaria». Curiosamente le Br nascono con la stessa deter-
minazione di Potere operaio, salvo smussarla nei documenti successivi. Forse il 
testo riflette la linea di personaggi – come Simioni, Berio, Mulinaris – che nella 
storia successiva delle Br appariranno solo in inquietanti filigrane.

Nel gennaio del 1973 appare la seconda autointervista delle Br9, quella che 
attesta un largo accordo teorico ed operativo raggiunto con Potere operaio. Re-
sta però il diverso giudizio sul Pci, del quale i brigatisti dicono: «Il Partito comu-
nista è una grande forza democratica che persegue con coerenza una strategia 
esattamente opposta alla nostra. Non sembra né utile né importante continuare 
ad attaccarlo con raffiche di parole».

Su questo, Toni Negri è in totale disaccordo. Su «Controinformazione», la 
rivista fondata e gestita congiuntamente da Br a Autonomia, appare a inizio 
1974 un editoriale, scritto col concorso di Negri, che dà «una precisa indicazione 
politica: oggi è necessario dividersi nella valutazione e nella pratica dei livelli 
di attacco per poter costruire una unità politica della classe e del proletariato 
contro il progetto del compromesso storico»10.

Nello stesso periodo Negri elabora un testo particolarmente importante, 
le Tesi sulla crisi (formalmente datate 1° febbraio 1974) che, per inciso, sono il 
frutto di una «ricerca» durata due anni, condotta presso l’istituto di Scienze 
Politiche dell’Università di Padova e finanziata dal Cnr. Le «tesi» sembrano 
indirizzate alle Br; perlomeno è in numerosi loro covi, a cominciare da quello di 
Robbiano di Mediglia, che vengono sequestrate. La tesi numero 6 afferma: «La 
socialdemocrazia diviene la forma specifica del terrorismo delle multinaziona-
li»; «il compromesso storico dei comunisti italiani si colloca interamente nella 
prospettiva del terrorismo socialdemocratico».

«Rosso», rivista dell’Autonomia negriana, ripete in un editoriale rivolgen-
dosi esplicitamente alle Br: «Non esiste il golpe neogollista da fronteggiare; il 
nemico da battere è il partito del lavoro che lega borghesia e riformisti»11.

E rieccoci ai contrasti Negri-Curcio dopo il doppio omicidio di Padova. Po-
chi giorni dopo, a luglio, i due, con i relativi stati maggiori, s’incontrano a Bella-
gio. Carlo Fioroni, luogotenente di Negri, ha ampiamente ripercorso l’andamen-
to del confronto. Negri aveva osservato «che il tiro andava spostato dai fascisti 
contro le forze della socialdemocrazia. L’omicidio dei due missini era quindi un 
episodio arretrato politicamente». Lo scontro doveva essere con il Pci, «che non 
era più un Partito comunista ma socialdemocratico; tutto andava costruito fuori 
e contro il Pci». Ma secondo Renato Curcio non si poteva semplicisticamente 

9 Prima in opuscolo, poi pubblicata integralmente su «Potere operaio del lunedì», n. 44, 11 marzo 
1973.
10 «Controinformazione» n. 1-2, febbraio-marzo 1974.
11 «Rosso», giugno 1974.
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«stabilire un’equazione socialdemocrazia=Pci». Una simile «tesi era grossolana 
e non teneva conto della specificità storica del percorso del Pci. Vi erano pe-
raltro delle contraddizioni nel revisionismo del Pci che si potevano esasperare 
mirando come obiettivo minimo al recupero di quadri e come obiettivo massimo 
a una spaccatura verticale»12.

Un primo cedimento delle Br appare nel comunicato per la liberazione di 
Curcio del 19 febbraio 1975. Elaborato probabilmente senza il diretto concorso 
del leader brigatista, il testo pone «all’ordine del giorno la necessità della rottura 
storica con la Dc e della sconfitta della strategia del compromesso storico». Ad 
ogni modo il bersaglio principale resta quel «golpismo bianco» la cui esistenza 
Negri nega.

Il disaccordo non si risolve neppure nella prima Risoluzione strategica delle 
Br, elaborata tra l’autunno del 1974 e l’aprile del 1975. La Risoluzione in re-
altà accoglie alcune fondamentali indicazioni negriane, e soprattutto la nona 
«tesi sulla crisi», in cui Negri descrive «il sistema di comando dello Stato delle 
multinazionali», sostenendo la necessità di contrapporgli una «multinazionale 
operaia armata»13.

Le Br dunque, nella Risoluzione strategica, incorporano l’analisi negriana, 
coniando quell’acronimo – Sim, Stato imperialista delle multinazionali – che 
le accompagnerà in seguito in ogni testo. Tuttavia recalcitrano ancora ad ac-
cettare il Pci come agente principale, in ltalia, del Sim. Certo, scrivono, il Pci 
«costituisce un punto di forza dello schieramento sociale-imperialista», ma l’as-
se portante resta la Dc di Fanfani, sostenuta dalle destre. Al Pci le Br imputa-
no soprattutto l’incapacità di comprendere quanto avviene: «La “strategia” del 
compromesso storico affonda i suoi presupposti in due incomprensioni decisi-
ve», nella sinistra ufficiale «non vi è comprensione» dei processi in corso, il Pci 
«dimostra la sua incapacità» strategica. Insomma «sul terreno politico è la Dc 
che va combattuta e battuta […] La Dc è il nemico principale».

Negli anni successivi Negri continuerà a proporre le proprie convinzioni. 
Lo farà in modo costante, martellante, in un furibondo crescendo parallelo alla 
crescita politica del Pci. E finalmente – aiutate anche dalla improvvisa e so-
spetta decapitazione del nucleo storico delle Br, sostituito da un nuovo gruppo 
dirigente – le sue indicazioni troveranno un terreno fertile.

All’inizio del 1976 risale un altro fondamentale documento, La tendenza ge-
nerale, elaborato da Negri14. La tendenza generale del capitalismo, scrive, è verso 
«una fase più avanzata di riformismo. Che si chiami “compromesso storico” o 
“alternativa socialista” si tratterà comunque di “riformismo del capitale”». «L’in-

12 Citata nelle motivazioni della sentenza «7 aprile», Roma, p. 86.
13 E specificando: «È ora di smetterla con le disquisizioni sul carattere più o meno di massa della 
lotta armata e di convalidarla a mille condizioni […] solo la lotta armata nel suo progredire, nel 
suo consolidarsi, nel suo estendersi può permettere alla lotta di massa di colpire il sistema».
14 «Rosso», n. 7, 13 giugno 1976.
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teresse fondamentale dell’Autonomia operaia e proletaria è quello di bloccare la 
tendenza fondamentale del processo in corso, la tendenza riformistica»; quin-
di occorre «portare l’intero potenziale delle forze autonome all’appuntamento 
storico dello scontro con il riformismo». «Ci interessa arrivare alla scadenza 
fondamentale, alla prima realizzazione della tendenza fondamentale riformista, 
all’attuazione del compromesso storico, col massimo della forza politica […] A 
questo fine tutto va subordinato, su questo progetto tutto va misurato».

Poco dopo, a giugno, «Rosso» diffonde un numero speciale, Contro il ri-
formismo, ripetendo: «Il compromesso storico e le forze che lo costituiscono 
rappresentano il nemico principale».

Ed eccoci alla vigilia del sequestro di Aldo Moro e della «campagna di pri-
mavera» delle Br. A ridosso del rapimento, la rivista di Negri15 esce con un 
unico titolo cubitale in prima pagina: Vogliono fermare le stagioni – Ma oggi è 
primavera. Un fondo scrive dell’imminente ingresso del Pci al governo e conclu-
de: «Il gelo che promana da Berlinguer e Moro è mortale […] La vita proletaria 
oppone calore. Sviluppiamolo questo calore, spariamo a zero».

Seguiranno poi, e soprattutto dopo il cruento epilogo, le critiche di parte 
autonoma alle Br, «variabile impazzita». È legittimo però interpretarle come 
strumentali. La tesi regolarmente sostenuta è: dobbiamo tener dietro alla ac-
celerazione brigatista, accelerando a nostra volta. L’enunciazione più esplicita 
– non l’unica – appare ancora su «Rosso»: «Se la variabile impazzita delle Br 
ci ha imposto un innalzamento politico del tiro, bene, dimostreremo di saper 
tenere questo nuovo terreno». E il testo continua rivolgendosi alle Br: svilup-
peremo «la violenza, che ha sempre costituito la nostra pratica e la continuità 
della nostra vita […] nessun compagno dell’Autonomia teme di confrontarsi con 
voi, quale che sia il terreno del confronto». «Tutti i compagni, tutti gli strumenti 
vanno calibrati per reggere l’urto, per vincere»16. Al sequestro-omicidio Moro 
seguirà, infatti, anche una formidabile crescita del terrorismo diffuso.

Il Partito armato

Nessuna formazione si definisce Partito armato; tutte tendono alla sua costru-
zione. Il Partito armato è un concetto, una linea d’orizzonte – oltre che un ter-
mine oggi usato per comodità, a posteriori, per indicare l’insieme dei gruppi 
terroristici degli «anni di piombo».

Provo a riassumere alcune delle sue prime apparizioni:
Pai, Partito armato per l’insurrezione. Potere operaio, a partire dal 197117, 

15 «Rosso», n. 25-26, chiuso in tipografia il 5 marzo 1978.
16 «Rosso», n. 27-28, aprile 1978.
17 Mozione conclusiva della III conferenza di organizzazione, Roma 24 settembre 1971.
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mira a divenire «il partito dell’insurrezione», con la conseguente «necessità che 
il partito nasca armato».

Pap, Partito armato del proletariato. Settembre 1971, prima autointervista 
delle Br: «Le Br sono i primi punti di aggregazione per la formazione del Partito 
armato del proletariato».

Pi, Partito invisibile (o informale) di Mirafiori. È così definita da Negri l’alle-
anza tattico-strategica fra Br e Autonomia, attorno alle lotte della Fiat tra il 1973 
e il 1974. Il Partito invisibile è il modello base della fondazione di Autonomia 
operaia organizzata.

Pi, Partito dell’insurrezione. Meta indicata dalle Br nell’aprile 1974 nel testo 
Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello stato.

Pcp-Ppc-Pc. Definizioni nella prima e nella seconda Risoluzione strategica 
delle Br (1974-1975): Partito combattente del proletariato, o Partito proletario 
combattente, o solo Partito combattente. Con la precisazione: le Br «non sono 
il Partito combattente del proletariato, ma un’avanguardia armata» che lavora 
per costruirlo, un suo «nucleo strategico».

Pcc, Partito comunista combattente. Lo indica come meta la Risoluzione 
strategica delle Br del febbraio 1978, con la consueta precisazione: «Le Brigate 
rosse non sono il Partito comunista combattente ma un’avanguardia armata che 
lavora all’interno del proletariato metropolitano per la sua costruzione».

E poi c’è il Cu della Co, Cervello unico della Classe operaia. Piperno, nel 
giugno del 1972, al congresso di Firenze in cui viene eletto segretario unico di 
Potere operaio, rivolgendosi anche a Gap e Br dice: bisogna «ancorare la lotta 
armata alla lotta politica» e conclude: «Non accingiamoci a fare il partito unico 
della Co, costruiamo il cervello unico della Co».

È utile a questo punto ripercorrere le emergenze di alcune radici comuni tra 
Br e Autonomia, e il lavoro successivo per rafforzarle.

Nel novembre 1969, al già ricordato convegno del Collettivo politico metro-
politano viene elaborato il documento Lotta sociale e organizzazione nelle metro-
poli. Gli imminenti brigatisti scrivono: «Noi vediamo nell’Autonomia proletaria 
il contenuto unificante delle lotte degli studenti, degli operai e dei tecnici».

Nel saggio Partito operaio contro il lavoro, sviluppando la tesi dell’articolo 
Preparare l’insurrezione18, Negri descrive i lavori in corso per la costruzione di 
due «istanze organizzative», ossia «le basi rosse del potere operaio e proletario 
e le Brigate rosse dell’attacco operaio e proletario». Aggiunge: «Possediamo al-
cuni tronconi della nuova organizzazione […] il compito fondamentale è quello 
di unificare tutto ciò».

Dalla fine del 1972 iniziano frequenti incontri di Negri con Curcio, attestati 
fino all’arresto del leader Br (sulla loro non improbabile prosecuzione dal 1975 
in poi con la rinnovata leadership brigatista mancano testimonianze dirette). 

18 «Potere operaio», n. 49, giugno 1972.
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Frutti immediati sono la rivista mista Br-Autonomia «Controinformazione» e 
il già ricordato Partito di Mirafiori: durante il rinnovo contrattuale alla Fiat, tra 
il settembre del 1972 e il marzo del 1973, un’azione coordinata fra le due forma-
zioni abbina cortei interni e picchetti violenti guidati da Potere operaio, mentre 
le Br incendiano nove auto di «fascisti», assaltano la sede Cisnal, sequestrano 
Bruno Labate, impiegato Fiat e dirigente Cisnal. Anche rivendicando il suc-
cessivo rapimento del dirigente Fiat Ettore Amerio (il 10 dicembre 1973), le Br 
rivendicano una strategia «che cammini con i piedi dell’Autonomia operaia e 
abbia a suo fondamento una capacita di scontro politico e armato».

Il patto raggiunto è formalmente certificato dalla seconda autointervista del-
le Br del gennaio 1973: «Non abbiamo costituito un nuovo gruppo ma abbiamo 
lavorato all’interno di ogni manifestazione dell’Autonomia operaia per unifica-
re i suoi livelli di coscienza intorno alla proposta strategica della lotta armata 
per il comunismo». E contemporaneamente, da un commento a essa da parte di 
Negri: «Ora noi crediamo che i compagni delle Br si muovano con piena lealtà 
all’interno del processo di costruzione della forza organizzata dell’Autonomia». 
Il leader autonomo aggiunge: nelle lotte c’è «il filo rosso di un tentativo d’azione 
di partito – di un partito informale»19. 

Il Partito informale, come già ricordato, cioè l’esperienza del Partito di Mira-
fiori, è alla base della creazione di Autonomia operaia organizzata nel seminario 
di Padova nell’estate del 1973.

Poco prima della trasformazione del partito extraparlamentare in Autono-
mia, la segreteria del coordinamento internazionale di Potere operaio, diretta 
da Antonio Negri, ha prodotto un altro importante testo, le Tesi sull’Europa, 
datate 5 marzo 1973: «L’organizzazione d’avanguardia deve essere in grado di 
esprimere tutti gli strumenti della violenza proletaria che la lotta spontanea non 
è in grado di produrre, dalla lotta armata, al terrorismo, alla violenza di massa»; 
«aprirsi la via verso il partito consiste dunque nel trovare la mediazione dia-
lettica, politica e organizzativa, che consenta di far marciare tutti e due questi 
momenti della realtà di partito dentro un’unica prospettiva».

Questa lunga fase che, proprio con Moro, si potrebbe definire di «conver-
genze parallele» fra Autonomia e Br, è forse sintetizzabile con un’espressione 
frequentemente usata da entrambi i gruppi: «battere la pista». Le Br, fin dalla 
Risoluzione strategica del 1975, assegnano alle loro azioni di «propaganda ar-
mata» il compito di «battere la pista al movimento». L’insistita produzione del 
leader autonomo ha a sua volta l’effetto di «battere la pista» alla strategia delle 
Brigate rosse.

19 «Potere operaio del lunedì», n. 46, 25 marzo 1973.



359Le strategia del Partito armato

Tracce di partito

Nelle piste battute, alcune tracce possono essere lette.
Un appunto del brigatista Antonio Bellavita, del 1975, accenna a una «cer-

niera» esistente «tra le strutture militari e il movimento politico di massa», cioè 
fra Br e Autonomia.

Semeria, membro della Direzione strategica delle Br e capo della colonna 
veneta negli anni settanta, spiega al brigatista Michele Galati (in seguito penti-
to) che, nonostante la crisi dopo gli omicidi al Msi di Padova, gli incontri Negri-
Curcio erano continuati, e con essi la linea di «rapporto dialettico fra le due or-
ganizzazioni». Continuano dal 1975 in poi anche stretti contatti fra Colonna Br 
e Collettivi veneti (il nome regionale dell’Autonomia negriana), favoriti anche 
dalla doppia militanza di alcuni militanti, come Leonio Bozzato, Nadia Manto-
vani, Pietro Despali.

Anche a Roma, nel 1975, secondo il capo brigatista e pentito Antonio Sa-
vasta, allora ancora membro dei CoCoRi di Scalzone, un dibattito «era in atto 
sulla tematica della dialettica fra Autonomia e Brigate Rosse». I responsabili or-
ganizzativi dei CoCoRi (Luigi Rosati, Giancarlo Davoli) parlavano del progetto 
di costruire una stabile «struttura di cerniera» tra Br e gruppi armati dell’Auto-
nomia, cui era favorevole anche il gruppo di Piperno (Piperno, Valerio Morucci, 
Lanfranco Pace).

Ci si potrebbe interrogare sul significato di una norma introdotta dai bri-
gatisti nella seconda Risoluzione strategica del 1975: «I membri del Comitato 
esecutivo non devono avere rapporti politici con l’esterno dell’organizzazione». 
Il Comitato esecutivo è l’organo operativo ristretto della Direzione strategica. 
La Risoluzione in questione è l’elaborazione finale di un testo circolante nell’or-
ganizzazione dall’estate del 1974. Nel documento iniziale lo strano divieto – che 
si giustifica solo con la valutazione negativa di casi concreti – mancava.

Entrato nelle Br all’inizio del 1977, Savasta nota che «l’esigenza di rendere 
stabile la dialettica dell’organizzazione con i gruppi dell’Autonomia ancoran-
dola alla predetta struttura di cerniera divenne una delle istanze fondamentali 
del progetto politico delle Br». Deduce che la struttura fu costituita e operò fin 
dopo il sequestro Moro, basandosi sull’analogia delle posizioni contemporanee 
dei brigatisti vicini a Piperno Morucci/Faranda e degli stessi leader autonomi 
Piperno e Pace.

Ancora Savasta: la «struttura di cerniera», composta dai leader autonomi 
(Piperno, verosimilmente Pace, Scalzone, Negri) svolgeva «compiti di coordi-
namento dell’azione politico-militare delle Br con quelle dell’Autonomia orga-
nizzata, sia in riferimento a specifiche azioni […] sia in riferimento all’obiettivo 
strategico».

Leonio Bozzato, al contempo brigatista e membro dell’Assemblea autonoma 
di Porto Marghera, anziché di una «struttura di cerniera» parla dell’esistenza, 
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attorno al 1975, di un «Consiglio rivoluzionario», riferendo di alcune critiche 
a Negri della brigatista Nadia Mantovani: «Lo definiva senza mezzi termini un 
“assassino” perché (diceva) mandava i giovani a farsi ammazzare sui vari fron-
ti di lotta ed egli invece si defilava». Inoltre gli attribuiva «una pretesa ege-
monica» sul movimento: «Come massimo esempio di questo comportamento 
del Negri la Mantovani citò un giorno la sua presenza in un organismo, da lei 
testualmente definito “Consiglio rivoluzionario”, che puntava a controllare e 
dirigere le principali forze rivoluzionarie operanti in Italia sul terreno della lotta 
armata. A quanto precisa la Mantovani, questo consiglio si era autocostituito 
come struttura tendenzialmente di coordinamento e di direzione sia delle Br 
sia dei gruppi armati dell’Autonomia e perseguiva l’obiettivo di determinare, 
di suggerire o almeno di influenzare le scelte politiche di quanti operavano, a 
livello direttivo, nelle une e negli altri. In sostanza, si trattava di un organismo 
di direzione che cercava di imporsi anche alla tradizionale direzione delle Br 
espressa dalla Direzione strategica e dal Comitato esecutivo». Alcuni dirigenti 
Br (Mantovani stessa, Semeria, Micaletto) erano contrari, attribuendo al Con-
siglio rivoluzionario una volontà egemonica; altri (Laura, Alunni, Pelli) erano 
favorevoli. Comunque, dice Bozzato, «non era in gioco – nel confronto fra que-
ste due posizioni – la dialettica tra Autonomia e Br, su cui tutti concordavano 
ritenendola necessaria; ma si discuteva – e c’era su ciò forte contrasto – se le Br 
dovessero operare fuori dal movimento di massa, ma in dialettica con questo e 
come sua punta avanzata (cioè, come “partito”), ovvero dentro il movimento di 
massa e sotto un’unica direzione garantita dal Consiglio rivoIuzionario».

Secondo Nadia Mantovani, riferisce Bozzato, «del Consiglio rivoluzionario 
facevano parte Negri e i cosiddetti “grilli parlanti”». In termini analoghi, parlano 
a Bozzato del Consiglio rivoluzionario anche Corrado Alunni e Rocco Micaletto, 
quando nel maggio 1975 viene a dirigere la colonna veneta al posto di Alunni. 
Bozzato conclude: «Posso affermare che fino all’omicidio di via Zabarella i rap-
porti fra Potere operaio (e Autonomia operaia organizzata) e Brigate rosse erano 
di strettissima dialettica e collaborazione, tanto da configurarsi addirittura, in 
certi casi, come rapporti di interconnessione organizzativa e operativa»; la po-
lemica dopo il doppio omicidio invece «indusse la maggior parte dei dirigenti 
Br ad accreditare una linea politica più cauta».

Secondo gli appunti sequestrati a Luciano Ferrari Bravo, nel convegno na-
zionale di Autonomia (Roma, marzo 1976) uno degli argomenti discussi fu il 
Consiglio rivoluzionario.

Rapporti operativi

Altre tracce di collegamenti operativi fra le due formazioni sono ben più nume-
rose. Ne abbiamo già incontrate alcune, come «Controinformazione» e il Partito 
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di Mirafiori. Altre, non tutte, le citiamo in sintesi.
Dal 1972 circa si forma in Veneto il Gruppo Ferretto, in seguito Colonna 

Ferretto, un’esclusiva esperienza operativa comune a Br, Potere operaio e in se-
guito Autonomia organizzata. Vi confluiscono, mantenendo a lungo una doppia 
militanza, i membri di Potere operaio Carlo Picchiura, Susanna Ronconi, Pietro 
Despali, Giuseppe Zambon, Roberto Ferrari, Michele Galati, i brigatisti Giorgio 
Semeria, Ivo De Rossi e i membri dell’Assemblea autonoma di Porto Marghera 
Nadia Mantovani e Massimo Pavan.

Il 1974 registra scambi di armi ed esplosivi fra Br e Autonomia.
Le Br inviano propri militanti, fra cui Michele Galati, come «uditori» ai 

seminari tenuti da Negri nella facoltà padovana di Scienze Politiche.
Nel luglio 1976 Antonio Temil, responsabile logistico di Autonomia organiz-

zata in Veneto, acquista per conto delle Br una speciale plastica impiegata per 
falsificare targhe.

Carte d’identità in bianco rubate a Portici vengono trovate in possesso dei 
Nap, Nuclei armati proletari, e di Antonio Negri. Quando nel 1977 il brigatista 
Prospero Gallinari, futuro esecutore di Moro, evade dal carcere di Treviso, trova 
rifugio dapprima in casa di militanti autonomi di Padova, successivamente a 
Milano dove Gianfranco Pancino, uomo di Negri, lo munisce di una carta d’i-
dentità dello stesso blocco rubato a Portici.

Negli anni, i rapporti Br-Autonomia in Veneto sono costanti. Fino al 7 aprile 
1979, i contatti con i Collettivi autonomi sono tenuti dai brigatisti Brioschi e 
Bonisoli. Dopo l’avvio dell’istruttoria su Autonomia, il brigatista Mario Moretti 
incarica Galati di tenere i contatti con il Fronte comunista combattente, il livello 
politico e militare più alto dell’Autonomia negriana. Fra aprile e dicembre 1979 
avvengono una decina di incontri grazie ai quali, fra l’altro, le Br forniscono 
ad Autonomia due chili di cheddite e dieci moduli di carte d’identità in bianco.

I dirigenti autonomi (in genere Zambon e Pietro Despali) preannunciano 
regolarmente le loro azioni alle Br – le notti dei fuochi, le guerriglie urbane, 
il ferimento del professor Angelo Ventura, ecc. – in modo che i brigatisti non 
possano esservi casualmente coinvolti.

Secondo Savasta, l’omicidio del dirigente Montedison Sergio Gori (12 gen-
naio 1980), viene deciso dalle Br in «dialettica» col Comitato operaio del petrol-
chimico di Porto Marghera.

Afferma ancora Savasta che il commissario di polizia Alfredo Albanese vie-
ne ucciso dalle Br, il 12 maggio 1980, «proprio per le indagini che aveva svolto» 
a carico di dirigenti autonomi arrestati nell’inchiesta «7 aprile».

Savasta, giunto in Veneto come capo Colonna delle Br dal maggio 1980, in-
staura ulteriori rapporti con i Nuclei clandestini di resistenza appena fondati da 
Fausto Schiavetto, e tramite Claudio Cerica «Giorgio» con il Comitato operaio 
del petrolchimico. Il lungo rapimento, concluso con l’omicidio, del dirigente del 
petrolchimico Giuseppe Taliercio (nel maggio-giugno 1981) viene preventiva-
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mente discusso tra Br e Comitato operaio autonomo, che dà il proprio consenso 
preventivo al sequestro, e lo accompagna con una serie di attentati.

Quando viene liberato dai Nocs il generale J.L. Dozier, rapito dalle Br a Ve-
rona e tenuto prigioniero a Padova, risulta che la maggior parte della «controin-
formazione» (schedature) trovata in possesso delle Br proviene da Autonomia.

Nell’autunno del 1981, Autonomia veneta propone alle Br un progetto di 
evasione di alcune detenute politiche a Rovigo. Le Br non possono aderirvi solo 
perché impegnate a progettare il sequestro Dozier. L’evasione avverrà egual-
mente, il 3 gennaio 1982, con un nucleo misto di Prima linea e Autonomia.

Una considerazione conclusiva

Vedo il Partito armato come un’ambiziosa torre di Babele – arrivata comunque 
a un buon grado di realizzazione prima del marasma. La base è costruita diret-
tamente assieme, da Br e Autonomia, almeno fino al 1974-75. Poi cominciano 
le crepe. Più che i linguaggi sembrano confondersi le intenzioni, le volontà di 
predominio di ogni organizzazione; agisce, mi sembra, anche un eccesso di com-
partimentazione; non si sa più chi dirige chi. E la torre diventa cava per altre 
costruzioni minori.

Specularmente, l’unico modo per capire, oggi, è partire dal punto più alto 
possibile: non dagli operai, ma dai committenti e dagli architetti, da chi stava 
sopra i livelli compartimentati e li univa.

Quella compartimentazione invece mi sembra ancora specchiarsi nella com-
partimentazione degli storici, che da tempo – con rare e recenti eccezioni – ten-
dono a ricostruire il terrorismo rosso solo secondo singoli filoni, singole orga-
nizzazioni. A quasi quarant’anni dalla sconfitta sostanziale di Autonomia e Br, 
forse sarebbe tempo di puntare a una storia unitaria e sintetica del terrorismo 
italiano.
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Introduzione

Per questo intervento ho utilizzato fonti dirette del Partito comunista: verbali 
degli organismi dirigenti, documenti della sezione Problemi dello Stato, reso-
conti di convegni, giornali, opuscoli e materiale di propaganda, atti parlamen-
tari e pubblicazioni1.

Il Pci svolse un ruolo decisivo nel contrasto e nella sconfitta del terrorismo 
di sinistra sul piano politico, culturale e legislativo. La sua azione fu il risultato 
di un dibattito interno dove si confrontarono posizioni diverse: massimalismo, 
estremismo, scelta democratica riformista, difesa delle istituzioni.

A livello parlamentare il Pci operò per potenziare gli strumenti a disposizio-
ne delle forze dell’ordine e dell’autorità giudiziaria senza mai proporre né soste-
nere una legislazione straordinaria di natura emergenziale. Nel 1975 il Partito 
comunista contribuì, pur votando contro, a migliorare la legge n. 152 del maggio 
1975, nota anche come «Reale», che introdusse norme più severe e un generale 
inasprimento delle pene per prevenire e contrastare la diffusione della violenza 
politica. La norma venne duramente contestata da sinistra perché avrebbe li-
mitato le libertà individuali in contrasto con i principi costituzionali. Il Pci non 
sposò mai tali critiche e difese l’impostazione del provvedimento perché non era 
liberticida e rafforzava la legislazione contro il fascismo introducendo misure 

1 Le fonti consultate sono conservate nell’archivio del Pci presso la fondazione Istituto Gramsci 
a Roma (d’ora in poi Ig) e nell’archivio del Pci padovano presso il Centro studi Ettore Luccini a 
Padova (d’ora in poi Csel).
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utili, come la possibilità di perquisire sul posto i fermati per cercare armi. Negli 
anni seguenti concorse ad elaborare e approvare le due leggi principali per la tu-
tela dell’ordine democratico: la numero 15 del febbraio 1980 e la numero 304 del 
maggio 1982. La prima inasprì le pene per i reati eversivi, potenziò gli strumenti 
investigativi, fissò i primi sconti di pena per chi si dissociava dai gruppi eversivi 
e collaborava con i giudici. La seconda rese non punibili i reati associativi per gli 
imputati che si ritiravano dalle bande armate e ridusse le pene per tre tipologie 
di terroristi: i militanti, gli autori di gravi reati che si dissociavano e quelli che 
aiutavano l’autorità giudiziaria. La legge costituì uno degli elementi decisivi per 
sconfiggere in modo definitivo l’eversione e diventò un punto di riferimento 
per altri Paesi2. Nel 1978, con il sostegno dei Partiti radicale e liberale, del Msi e 
di Dp, la legge Reale e nel 1981 la legge 15/80 furono sottoposte a referendum. 
L’affluenza fu superiore all’80% e i votanti respinsero a larghissima maggioran-
za l’abrogazione delle norme: 81% nel primo caso, 79% nel secondo. I risultati dei 
due referendum, raggiunti con l’appoggio determinante del Pci, dimostrarono 
che le leggi contro il terrorismo avevano un largo consenso tra la popolazione.

L’intervento analizza la posizione del Pci attraverso tre periodi. Tra il 1968 
e il 1972 prevalse un atteggiamento di ambiguità e di sottovalutazione dei feno-
meni eversivi. Dal 1973 fino al 1976 maturò la piena consapevolezza del pericolo 
e si affermò una rottura con l’estremismo. A partire dal 1977 il Partito si impe-
gnò a fondo per isolare e sconfiggere il terrorismo e diventò la forza più attiva 
nella difesa delle istituzioni.

1968-1972. Ambiguità e sottovalutazioni

Tra il 1968 e il 1972 ci furono ritardi e ambiguità nella condanna e nell’azione di 
contrasto dei gruppi estremisti. Alla fine degli anni sessanta il Pci fu sorpreso 
dalle posizioni rivoluzionarie dei movimenti studenteschi e valutò con favore la 
matrice marxista e la volontà di cambiamento espresse da molti gruppi. L’or-
ganizzazione giovanile del Partito comunista, la Fgci, fu travolta dall’irruzione 
delle nuove istanze, entrò in crisi e molti suoi iscritti e militanti passarono nei 
movimenti. Il Partito si confrontò con i gruppi senza affrontare le profonde dif-
ferenze ideologiche esistenti e rinunciò a combattere una battaglia ideale e cul-

2 Sulla legislazione contro il terrorismo e sul rispetto dello Stato di diritto in Italia durante gli 
anni settanta e ottanta risultano di particolare interesse Frank Laffaille, Lo Stato di diritto in 
Italia negli anni di piombo e la sua percezione nella tradizione giuridica francese, in Marc Lazar 
e Marie-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo. Storia e memoria del 
terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010, p. 327-348, e Vittorio Grevi, Sistema penale e leggi 
dell’emergenza: la risposta legislativa al terrorismo, in Gianfranco Pasquino (a cura di), La prova 
delle armi, il Mulino, Bologna 1984. 
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turale perché aveva l’obiettivo di conquistare il consenso giovanile3.
A lungo i terroristi non vennero percepiti come avversari e furono consi-

derati «compagni» che sbagliavano4. Solo in Italia la violenza eversiva rossa 
fu accompagnata da una vasta area di complicità, indulgenza, e tolleranza a 
sinistra. Si erano sedimentate nel tempo ideologie rivoluzionarie e insurrezio-
naliste – definite con espressione brillante «dannunzianesimo di sinistra» dallo 
storico e dirigente comunista Giuliano Procacci5 – che trovarono nuovo slancio 
per l’iniziativa dei gruppi estremisti e per le suggestioni antimperialiste e ter-
zomondiste. 

Queste idee erano alimentate da un antistatalismo diffuso in ampi settori 
della popolazione per diverse ragioni storiche e sociali: il rancore di parte del 
mondo cattolico contro uno Stato che si stava laicizzando, il ribellismo ende-
mico, soprattutto nel Sud, dei soggetti emarginati come i disoccupati, l’evasio-
ne fiscale di numerosi imprenditori e liberi professionisti che usavano i servizi 
dello Stato senza pagarli, le pulsioni massimaliste presenti in alcuni settori dei 
sindacati6. 

L’ambiguità e i limiti della posizione comunista sono evidenti in un impor-
tante articolo del segretario nazionale Luigi Longo, pubblicato su «Rinascita», 
il settimanale culturale del Partito, il 3 maggio 1968. Per il segretario il movi-
mento aveva posto all’ordine del giorno «un certo tipo di lotta contro il sistema 
e una serie di problemi di strategia e di tattica», e aveva «un valore largamente 
positivo» perché si era qualificato «come un movimento eversivo del sistema 
sociale italiano»7.

La scelta delle parole di Longo merita attenzione perché denota la volontà di 
inseguire il movimento anche a scapito della necessaria chiarezza politica. Il Pci 
restò sospeso tra la spinta a rappresentare tutta la società all’interno delle isti-

3 Ugo Pecchioli, Tra misteri e verità. Storia di una democrazia incompiuta, Baldini&Castoldi, Mi-
lano 1995, p. 100; Gerardo Chiaromonte, Le scelte della solidarietà democratica, Editori Riuniti, 
Roma 1986, p. 24-25; Ermanno Taviani, Il Pci nella società dei consumi, in Roberto Gualtieri (a 
cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana (1943-1991), Carocci, Roma 2001, p. 285-326; Paolo Bufali-
ni, Terrorismo e democrazia, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 30-31.
4 Vittorio Vidotto, Italiani/e. Dal miracolo economico a oggi, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 103.
5 Giuliano Procacci, Storia degli italiani, vol. II, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 594-595. 
6 Sono significativi per il Veneto due documenti: La Fim Cisl sulla violenza politica nel Veneto. 
Contributo all’approfondimento delle origini del fenomeno ed indicazioni per l’iniziativa politica 
della Fim provinciale di Padova e della segreteria regionale, 3 gennaio 1980; e Contro le Br e contro 
lo stato capitalistico, volantino del Comitato direttivo poligrafici, Cgil Padova, entrambi in Csel, 
archivio Pci Padova. Sul rapporto tra la tradizione massimalista rivoluzionaria italiana e le for-
mazioni armate si veda Richard Drake, Apostles and agitators. Italy’s marxist revolutionary tra-
dition, Harvard University Press, Cambridge 2003, p. 218-232. Per l’autore le Br si rivolsero a un 
elemento centrale della tradizione politica italiana: la fede dell’estrema sinistra nella rivoluzione. 
Soltanto la presenza di un’estesa cultura rivoluzionaria rese possibile il fenomeno brigatista, che, 
se fosse stato estraneo alla società italiana, sarebbe stato sconfitto rapidamente come era accaduto 
con le formazioni eversive in altri paesi.
7 Luigi Longo, Il movimento studentesco nella lotta anticapitalistica, «Rinascita», 3 maggio 1968.
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tuzioni repubblicane e la necessità di non essere emarginato dalle nuove forme 
di opposizione sociale e provò in maniera confusa e superficiale a raccogliere le 
istanze radicali ed estremiste.

Non tutti i dirigenti furono d’accordo con Longo. La linea più critica verso il 
movimento fu espressa da Giorgio Amendola, autorevole esponente comunista, 
in un articolo pubblicato su «Rinascita» il 7 giugno 1968. Per Amendola era 
necessario sviluppare una chiara battaglia ideale contro l’estremismo ed era un 
grave errore «ignorare i punti di contrasto, minimizzarne l’importanza, e osti-
narsi a dare un quadro acritico del movimento studentesco»8.

Nello stesso periodo i successi delle lotte operaie e dei sindacati confederali 
durante le vertenze contrattuali dell’autunno del 1969 e l’isolamento e la scon-
fitta delle posizioni radicali tra i lavoratori determinarono una crisi profonda dei 
gruppi estremisti. Tale crisi portò i gruppi verso la strategia insurrezionalista 
attraverso la lotta armata e il terrorismo9, che caratterizzò Potere operaio10, il 
Collettivo politico metropolitano di Renato Curcio, Sinistra proletaria di Mila-
no, un gruppo di ex iscritti al Pci di Reggio Emilia, i Gruppi d’azione partigiana 
(Gap) di Giangiacomo Feltrinelli, e Lotta continua11. 

Nel 1971 si verificarono le prime violenze dei gruppi contro il Partito co-
munista12. L’8 luglio a Firenze i numerosi scontri culminarono nell’aggressione 
8 Giorgio Amendola, Necessità della lotta sui due fronti, «Rinascita», 7 giugno 1968.
9 Secondo la sociologa francese Isabelle Sommier ci fu una svolta militarista nell’estrema sinistra 
italiana a partire dal 1972: «In questo periodo c’è la tendenza a misurare il valore rivoluzionario in 
base alla disposizione al combattimento dei militanti che, grazie alle loro doti fisiche, consentono 
a uno schieramento di primeggiare rispetto agli altri. Questa competizione interna permette di 
spiegare la concomitanza, a partire dal 1972, tra le svolte militariste di Potere operaio e di Lotta 
continua. E fa capire per quale ragione i loro servizi d’ordine saranno i vivai delle future organiz-
zazioni clandestine, che recluteranno per primi individui con abilità guerriere. Il 38% di attivisti 
di gruppi armati proviene proprio dalla sinistra extraparlamentare e l’84% dalle frange autono-
me». Isabelle Sommier, La storia infinita: implicazioni e limiti delle interpretazioni degli «anni di 
piombo», in Lazar e Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo, cit., p. 152. Sulla 
strategia insurrezionalista dei gruppi estremisti e di Potere operaio si veda Guido Panvini, Or-
dine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni sessanta e settanta (1966-1975), 
Einaudi, Torino 2009, p. 199-207.
10 Sulle origini del Partito armato e sul ruolo di Potere operaio cfr. Angelo Ventura, Per una 
storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010; Carlo Fumian, Alle armi, in Pietro Caloge-
ro, Carlo Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’Autonomia al Partito armato, Laterza, 
Roma-Bari 2010, p. 167-198; Angelo Ventrone, Vogliamo tutto. Perché due generazioni hanno 
creduto nella rivoluzione. 1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012.
11 Nel documento preparatorio per il convengo nazionale di Rimini, che si tenne nei giorni 1, 
2 e 3 aprile 1972, Lotta continua affermò la necessità di attrezzare il movimento a uno scontro 
generalizzato con un programma politico che aveva come avversario lo Stato e come strumento 
l’esercizio della violenza rivoluzionaria di massa e di avanguardia. Si formò quindi una struttura 
clandestina dedita ad attività illegali come le rapine e l’uso delle armi. L’esistenza e parte dell’atti-
vità della struttura illegale sono ricostruite nella sentenza della Corte di cassazione del 22 gennaio 
1997 sull’omicidio Calabresi che condannò in via definitiva Leonardo Marino, Ovidio Bompressi, 
Adriano Sofri e Giorgio Pietrostefani.
12 Niente a che fare con il movimento operaio, «l’Unità», 6 febbraio 1971.
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dentro l’ateneo dei militanti di Potere operaio e di Lotta continua contro Er-
nesto Ragionieri, professore e dirigente del Pci13. L’aggressione inaugurò una 
pratica che caratterizzò in seguito le azioni violente di Autonomia operaia in 
molte scuole e università.

Nel 1972 il Pci valutò che i gruppi estremisti fossero entrati in una crisi irre-
versibile evidenziata dal ricorso sempre più frequente alla violenza. Per questo 
il Partito comunista decise di studiare con attenzione la situazione delle forma-
zioni extraparlamentari. A fine febbraio, in vista del XIII congresso nazionale, 
«Rinascita» dedicò un inserto per approfondire la situazione di cinque città: Mi-
lano, Torino, Pisa, Firenze e Bari. Nell’analisi del Pci i gruppi estremisti avevano 
individuato il Partito comunista come il nemico da colpire perché continuava a 
raccogliere consensi crescenti e a rappresentare i lavoratori14.

Nello stesso mese di febbraio Armando Cossutta, dirigente nazionale del 
Pci, scrisse un importante articolo che influenzò a lungo il Partito. Il saggio, 
pubblicato da «Critica marxista», era intitolato Sovversivismo delle classi do-
minanti ed estremismo. Per l’autore le posizioni estremiste erano caratterizzate 
dall’esaltazione della violenza. Su questa base erano nati la «teorizzazione dello 
scontro con la polizia come momento di crescita del movimento» e gli inviti de-
liranti ad accentuare «una spirale [di] violenza borghese-violenza proletaria». 
Bastava leggere la rivista «Potere operaio» per rendersi contro dell’esistenza di 
posizioni così violente e che osavano anche definirsi di sinistra15. 

1973-1976. Preoccupazione e rottura

Nel 1972 la morte di Giangiacomo Feltrinelli e l’assassinio del commissario 
Luigi Calabresi determinarono un cambiamento nella posizione del Pci. Il 
gruppo dirigente comunista fu impressionato dalla rete eversiva smascherata 
dalle prime indagini su Feltrinelli e dalle reazioni di Potere operaio e di Lotta 
continua all’omicidio Calabresi. Potere operaio dichiarò che Calabresi era stato 
giustiziato; Lotta continua scrisse nel proprio giornale che la «massa proletaria» 
aveva visto «nell’uccisione la conseguenza di una legge ferrea, violenta, di cui il 
dominio capitalista è responsabile e che non può restare senza risposta»16.

Il Partito comunista intuì l’esistenza di formazioni armate di sinistra con 
finalità eversive e decise di rompere il rapporto con l’estremismo anteponendo 
alla potenziale espansione del proprio consenso la difesa della democrazia e 
della Costituzione. 

13 Operai e studenti isolano i gruppi di provocatori e Sempre più in basso, «l’Unità», 9 luglio 1971.
14 Inchiesta sui gruppi estremisti, «Rinascita», 25 febbraio 1972.
15 Armando Cossutta, Sovversivismo delle classi dominanti ed estremismo, «Critica marxista», X 
(1), gennaio-febbraio 1972.
16 La gestione della violenza, «l’Unità», 20 maggio 1972.
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Enrico Berlinguer, diventato segretario nazionale del Pci a marzo del 1972, 
concludendo i lavori del Comitato centrale del 10 febbraio 1973 spiegò che non 
erano più sufficienti la dissociazione e la polemica ideologica contro la diffusio-
ne della violenza, e promosse una mobilitazione per isolare e impedire le vio-
lenze degli estremisti17. In settembre, dopo il colpo di Stato in Cile, Berlinguer 
delineò la strategia del compromesso storico che caratterizzò la politica comu-
nista fino alla morte di Aldo Moro.

Il 17 giugno 1974 a Padova si verificò il primo attacco omicida delle Br: nella 
sede del Msi, in via Zabarella, furono assassinati Giuseppe Mazzola e Graziano 
Giralucci18. Il duplice omicidio suscitò reazioni contrastanti e preoccupate. Il co-
municato di rivendicazione delle Br venne giudicato un gesto di provocazione 
perché motivava l’assassinio come vendetta rivoluzionaria per la strage di Bre-
scia del 28 maggio. Per il Pci le «sedicenti Brigate rosse» agivano con una logica 
nazifascista: «Non solo per il tentativo – del tutto impossibile – di confondere 
in qualche modo le piste, ma per l’idea stessa della vendetta, della faida, dell’as-
sassinio che è idea che ha origine nel bagaglio infame delle dottrine naziste»19.

Il 1974 si chiuse con un delitto di Autonomia operaia, nata dall’esperienza di 
Potere operaio. Il 5 dicembre ad Argelato, vicino a Bologna, durante una rapina 
venne assassinato il brigadiere dei carabinieri Angelo Lombardini e venne ferito 
l’appuntato Gennaro Sciaretta. Gli autori furono individuati e arrestati e Anto-
nio Negri, Silvana Marelli e Caterina Pilenga furono condannati con sentenza 
definitiva20 per il concorso nella rapina e nella fuga degli esecutori materiali. 

Il Pci ribadì che le teorie eversive rischiavano di trascinare molti giovani in 
una strada disperata senza ritorno. Un editoriale de «l’Unità» del 7 dicembre 
descrisse così la situazione: 

Nessuno abbia l’ardire di trovare motivazioni sociali confondendo il ladruncolo 
affamato che ruba una mela dall’orto con il rapinatore che aggredisce, spara, 
uccide. […] Ferma e netta è oggi più che mai la nostra condanna per chiunque 
tentasse di dare coperture ideologiche o di attribuire matrici pseudorivoluzio-
narie a episodi, personaggi, conventicole, bande criminali. Questi delitti gio-
vano, in tutte le loro manifestazioni sanguinose, a chi fomenta e persegue una 
strada di involuzione reazionaria21.

Il Partito iniziò così un’intensa attività di ricognizione e studio sulle orga-
nizzazioni estremiste che venne presentato e discusso in un seminario nazionale 
17 Il discorso del compagno Berlinguer a conclusione del dibattito al Cc e alla Ccc, «l’Unità», 11 
febbraio 1973. 
18 Per questo duplice omicidio furono condannati con sentenza definitiva Renato Curcio, Alberto 
Franceschini, Mario Moretti, Giorgio Semeria, Roberto Ognibene, Martino Serafini e Susanna 
Ronconi.
19 Il marchio inconfondibile, «l’Unità», 20 giugno 1974.
20 Corte di cassazione, sentenza 4 ottobre 1988. All’organizzazione della fuga partecipò anche Mau-
ro Borromeo, al quale vennero riconosciuti i benefici previsti dalla legge 29 maggio 1982, n. 304. 
21 Dove si alimenta la criminalità, «l’Unità», 7 dicembre 1974.
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nel gennaio del 197522. L’introduzione del dirigente Gerardo Chiaromonte indi-
cò l’orientamento del Pci: i movimenti estremisti erano gruppi settari e antico-
munisti che avevano individuato il Pci e la solidarietà nazionale come nemici da 
abbattere e costituivano un pericolo serio. Le relazioni analizzarono le caratteri-
stiche principali dei gruppi di Autonomia: avevano le loro radici nell’ideologia 
cattolica «delle anime belle» e in quella anarcosindacalista del catastrofismo 
sociale, praticavano la violenza con squadre d’azione tipiche dello squadrismo 
fascista, puntavano allo sfascio della scuola e dell’università per renderle più 
permeabili alle idee eversive. In questa fase il Pci decise di ricostruire un rap-
porto diretto con le giovani generazioni e rilanciò la Fgci. 

A marzo si tenne a Roma il XIV congresso che confermò la linea elaborata 
dal gruppo dirigente nei mesi precedenti23. L’estremismo di sinistra venne af-
frontato con chiarezza. Per Berlinguer il movimento comunista si era affermato 
e sviluppato attraverso un processo di liberazione dalle malattie infantili dell’e-
stremismo, «attraverso una lotta a fondo contro le chiusure settarie, le prospet-
tive catastrofiche, l’agitazione parolaia e le improvvisazioni del massimalismo, 
le correnti piccolo-borghesi radicaleggianti». Il segretario rilanciò la strategia 
del compromesso storico e ricordò che la guerra partigiana non fu terrorismo 
individuale ma la punta più avanzata di una lotta che coinvolse l’attività e la 
solidarietà della grande maggioranza del popolo. Dalla svolta di Salerno dell’a-
prile del 1944 il Pci intraprese la strada della democrazia parlamentare e diventò 
un partito di massa che si batteva per realizzare la Costituzione e introdurre 
elementi di socialismo attraverso le riforme. Lo stato repubblicano era una con-
quista della classe operaia24.

I successi nelle elezioni amministrative del 1975 e nelle elezioni politiche 
del 1976 aprirono ai comunisti la prospettiva del governo. I rapporti con la Dc 
si intensificarono e maturò un accordo per sostenere un governo di «solidarietà 
nazionale» composto solo da ministri democristiani, con un programma condi-
viso. Dopo le elezioni del 1976, a fine luglio, Giulio Andreotti diventò presidente 
del Consiglio di un governo monocolore Dc con l’astensione decisiva del Pci. 

Dalla seconda metà del 1976 gli omicidi delle Br, le violenze e l’illegalità di 
massa dei gruppi di Autonomia operaia si intensificarono. Nel Comitato cen-
trale del 18 ottobre il Pci costituì la sezione Problemi dello Stato, una struttura 
della direzione per contrastare l’eversione, che venne affidata a Ugo Pecchioli: 
ex comandante partigiano e poi membro della segreteria e responsabile dell’or-
ganizzazione. Per il Pci fu un punto di svolta e la lotta al terrorismo diventò una 
priorità25.

22 Ig, Apci, 1975, Mf 221, Seminario sull’estremismo, Frattocchie 3-4 gennaio 1975.
23 Enrico Berlinguer, La proposta comunista, Einaudi, Torino 1975.
24 Le conclusioni di Berlinguer al XIV Congresso, «l’Unità», 24 marzo 1975.
25 Il rapporto del compagno Enrico Berlinguer al Cc e alla Ccc, «l’Unità», 19 ottobre 1976.
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La sezione Problemi dello Stato

La sezione, migliorando il lavoro già in atto dai primi anni settanta, studiò in 
modo analitico le pubblicazioni delle formazioni eversive, preparò e diresse nel 
territorio gruppi di militanti per raccogliere notizie e informazioni sui terroristi, 
curò la protezione delle sedi, dei dirigenti e delle manifestazioni pubbliche dagli 
attentati e dalle aggressioni fisiche, avviò un rapporto di collaborazione con le 
forze dell’ordine e con la magistratura26. La struttura svolse un intenso lavoro 
sul piano politico e ideologico per conoscere i gruppi eversivi e per isolarli, in 
particolare nei luoghi di lavoro, nelle scuole e nelle università e un’attività di so-
stegno e supporto verso gli apparati dello Stato che continuavano a manifestare 
impreparazione e incapacità.

La sezione Problemi dello Stato superò le sottovalutazioni del passato e deli-
neò una strategia di lotta contro l’eversione. In pochi mesi il Pci diventò la for-
za più attiva contro il terrorismo impegnando tutta la propria organizzazione. 
Vennero promossi convegni di studio e iniziative pubbliche, diffusi volantini e 
opuscoli per orientare gli iscritti e la popolazione, redatti documenti di analisi.

Una delle iniziative più importanti della sezione fu la campagna di massa 
contro il terrorismo27 che si svolse tra la fine del 1981 e i primi mesi del 1982. Il 

26 Nella sezione svolsero un ruolo fondamentale per analizzare e conoscere il terrorismo due 
collaboratori di Pecchioli: Franco Raparelli e Bruno Bertini, che organizzarono incontri di studio 
e redassero documenti di analisi. Di notevole interesse sono le pubblicazioni: Bruno Bertini, Pa-
olo Franchi e Ugo Spagnoli, Estremismo, terrorismo, ordine democratico, Editori Riuniti, Roma 
1978; Mauro Galleni (a cura di), Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le sigle 
1969-1980, Rizzoli, Milano 1981; i documenti della sezione Problemi dello Stato: Stralci da quoti-
diani e riviste dell’area estremistica, dicembre 1977; Nota sulla cosiddetta Risoluzione della Dire-
zione strategica delle Br, febbraio 1978; Terrorismo. Come opera, a che cosa mira, come sconfiggerlo, 
dicembre 1977; Attacco eversivo oggi, area estremista, scelte di lavoro, settembre 1979; 12 dicembre 
1969: la strage di piazza Fontana. Da allora, dieci anni di… attacco alla democrazia, dicembre 1979; 
Problemi di analisi e di iniziativa di fronte ai nuovi sviluppi dell’attacco terroristico, giugno 1981; Di 
fronte alla sfida autunnale del terrorismo, settembre 1981. Il lavoro del Pci fu capillare e coinvolse 
i livelli provinciali. Documenti approfonditi furono redatti dalle sezioni Problemi dello Stato di di-
verse federazioni, in particolare in Emilia Romagna, Lazio, Liguria, Lombardia, Piemonte, Toscana 
e Veneto. Cfr. Pci federazione di Milano, Dalla Sit-Siemens dossier sul terrorismo. Dalla contesta-
zione alle confederazioni sindacali al «partito armato», dalla provocazione nelle fabbriche all’attacco 
alle istituzioni democratiche, Milano 1979; Pci comitato regionale Liguria, Terrorismo e nuovo 
estremismo. 1969/1978: natura, radici culturali, obiettivi dell’eversione in Liguria, Genova 1979; Pci 
federazione di Padova, Terrorismo, criminalità politica, ordine democratico, in Fabbrica, società, 
stato, aprile 1978; Pci federazione di Padova, Br e Autonomia: le teorie che uccidono, novembre 
1979. 
27 Le 25 domande erano a risposta multipla e furono pubblicate nell’articolo «Cosa pensi sul 
terrorismo?», «l’Unità», 4 ottobre 1981. Il questionario venne distribuito insieme a un volantino, 
Inchiesta sul terrorismo. Rilanciamo la mobilitazione per la difesa della democrazia, che spiegava il 
significato dell’iniziativa e invitava i cittadini «a collaborare a questa inchiesta in quanto parteci-
pazione attiva e contributo per aumentare le difese della nostra società contro l’attacco eversivo 
e terroristico».
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Pci, riprendendo il questionario diffuso dal consiglio di circoscrizione «Madon-
na di Campagna-Lanzo» di Torino nel febbraio 197928, promosse un’indagine 
conoscitiva a livello nazionale e distribuì un milione di questionari con venticin-
que domande sul terrorismo. Il questionario era anonimo e c’era una domanda 
per comprendere la disponibilità dei cittadini a collaborare con le autorità. Al 
termine della campagna furono raccolti 130 mila questionari che contribuirono 
alla prevenzione del terrorismo e consentirono di comprendere meglio le carat-
teristiche dei gruppi eversivi.

Per i terroristi la sezione Problemi dello Stato diventò un obiettivo da ab-
battere. Le Br nella Risoluzione della Direzione strategica dell’ottobre 1980 defi-
nirono la sezione una «vera e propria agenzia al servizio della borghesia impe-
rialista», dove veniva «impostata e coordinata la schedatura delle avanguardie 
rivoluzionarie e delle frange più antagoniste del proletariato metropolitano», in 
supporto dichiarato alle operazioni della polizia e dei carabinieri. Per le Br le 
«iene berlingueriane», così erano chiamati i militanti del Pci, spiavano, sche-
davano e denunciavano i terroristi e i loro fiancheggiatori e quindi dovevano 
essere «annientate senza pietà!»29

1977-1983. Scontro diretto contro il terrorismo

Nel febbraio 1977, dopo l’aggressione degli autonomi al comizio del segretario 
generale della Cgil, Luciano Lama, all’università di Roma, il Pci per primo colse 
i rapporti tra Autonomia operaia, Brigate rosse e Prima linea e individuò nelle 
loro relazioni dialettiche il partito della lotta armata.

Nel Comitato centrale30 del 14 marzo Paolo Bufalini, intervenendo a nome 
della segreteria nazionale, spiegò che il movimento operaio doveva collaborare 
e sostenere la polizia con parole inequivocabili: «La polizia che difende l’ordine 
democratico difende un patrimonio nostro, della classe operaia e della nazione»; 
e aggiunse che per i comunisti la polizia non era «mai stata il nemico, neppure 
negli anni in cui veniva impiegata a difesa dei privilegi di classe».

Giorgio Napolitano ribadì che il Pci rispondeva all’attacco dei gruppi estre-
misti in modo fermo e non ammetteva le ambiguità ancora presenti all’interno 
del Partito. Lo Stato democratico era stato realizzato con il contributo decisivo 
dei comunisti che ora, come sempre, erano pronti a difenderlo. Il Pci non aveva 
mai proposto di abbattere lo Stato perché sapeva che il suo abbattimento avreb-
28 Sul questionario di Torino cfr. Dino Sanlorenzo, Gli anni spietati. I comunisti nella lotta contro 
il terrorismo. Torino 1972-1982, Edizioni associate, Roma 1989 e Ig, Apci, Mf 409, Lettera di Pec-
chioli ai segretari delle Federazioni e alle sezioni Problemi dello Stato, 20 marzo 1979.
29 Brigate rosse, Risoluzione della Direzione strategica, ottobre 1980.
30 I verbali del Comitato centrale sono pubblicati in I comunisti e la questione giovanile. Atti della 
sessione del Comitato centrale del Pci. Roma 14-16 marzo 1977, Editori Riuniti, Roma 1977.
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be dato luogo a un regime reazionario. Le conclusioni furono affidate al segreta-
rio della Fgci Massimo D’Alema che illustrò la risposta del Pci al Partito armato: 
organizzare la solidarietà popolare, il sostegno e la spinta verso magistrati e 
forze dell’ordine, per dispiegare nel modo più netto l’azione di prevenzione e di 
repressione; sviluppare una campagna e un’iniziativa politica per tagliare l’erba 
sotto i piedi degli estremisti e per isolarli dalle possibili basi sociali.

In luglio, con un intervento che scandalizzò una parte dell’opinione pubbli-
ca di sinistra, Pecchioli sdoganò la parola «repressione» e spiegò che la repres-
sione del terrorismo era una cosa giusta per difendere la democrazia31. 

In quei mesi nel gruppo dirigente comunista si aprì un confronto sul Ses-
santotto e si affermò la convinzione di avere alimentato per ragioni elettorali i 
contenuti negativi introdotti dai movimenti estremisti. L’estensione dei diritti 
individuali non era stata accompagnata da un corrispondente aumento dei do-
veri verso la sfera pubblica e si era così diffusa una generalizzata richiesta di 
tutele particolari senza alcuna valutazione degli effetti devastanti sui futuri bi-
lanci dello Stato32. Nel Sessantotto si erano affermate semplicistiche teorie sulla 
continuità tra fascismo e democrazia repubblicana, che descrivevano come si-
mili i regimi autoritari e i Paesi democratici a economia capitalista; si era aperto 
così uno spazio di consenso e di agibilità per la spinta eversiva per abbattere lo 
Stato democratico, per colpirne e ucciderne i rappresentanti a tutti i livelli: ma-
gistrati, politici, poliziotti, indistintamente accomunati nella categoria di «servi 
dello Stato». I dirigenti comunisti individuarono nei movimenti i responsabili 
dei danni maggiori al sistema della formazione scolastica e universitaria: si stu-
diava sempre meno; si erano diffuse concezioni sbagliate sulla democrazia e sui 
caratteri della Repubblica nata dalla Resistenza; l’assemblearismo aveva sostitu-
ito la conoscenza della Costituzione33.

L’11 novembre 1977 Pecchioli spiegò in direzione che nel movimento opera-
io c’erano stati ritardi, incomprensioni e reticenze: non bastavano l’isolamento, 
la condanna morale e politica e le manifestazioni di protesta del giorno dopo. 
Servivano azioni concrete, conoscenza del fenomeno e grande spirito d’inizia-
tiva. Era necessario respingere le letture sociologiche del terrorismo che lo giu-
stificavano con la crisi e l’emarginazione sociale: l’eversione puntava al sovver-
timento del sistema democratico e alla rottura del rapporto tra classe operaia e 
democrazia. Per il responsabile della sezione Problemi dello Stato era necessario 
evitare equivoci ed errori sulla natura del terrorismo e spiegare bene che esiste-
va un terrorismo di sinistra diverso da quello fascista; bisognava evitare anche 

31 La risposta da dare, «l’Unità», 19 luglio 1977.
32 Giorgio Napolitano, I problemi della politica economica e delle lotte sociali, in In mezzo al 
guado, Editori Internazionali Riuniti, Roma 2013, II edizione, p. 171-203.
33 I comunisti e la questione giovanile, cit.; Istituto Gramsci, La crisi della società italiana e gli 
orientamenti delle nuove generazioni. Atti del convegno tenuto a Roma il 7-9 ottobre 1977, Editori 
Riuniti, Roma 1978.
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la tesi fuorviante che dietro all’eversione ci fosse sempre e comunque la mac-
china dello Stato. Le organizzazioni terroriste avevano una grande consistenza 
tra la classe operaia e, a sinistra, le forze dell’ordine continuavano a essere con-
siderate con ostilità34.

Pecchioli lanciò un appello alla «prevenzione di massa» e dichiarò la pro-
pria indignazione verso chi chiamava «spia» o «delatore» il cittadino che coo-
perava nella lotta contro il terrorismo: spia era chi tradiva il proprio Paese. La 
lotta contro il terrorismo era un «dovere nazionale» che richiedeva la collabo-
razione delle organizzazioni democratiche e dei singoli cittadini con la polizia e 
la magistratura35.

A fine novembre Napolitano denunciò che nelle fabbriche l’estremismo sta-
va alimentando la violenza e il terrorismo per sconvolgere la vita democratica 
e la convivenza civile. Non erano più ammissibili giustificazioni ed era venu-
to «il momento di denunciare la pericolosità di ogni scivolamento sul terreno 
della demagogia e dell’irresponsabilità nell’impostazione e nella condotta delle 
lotte»36.

Il 5 dicembre la segreteria37 si riunì per discutere gli interventi contro il 
terrorismo. Pecchioli pose l’esigenza di un maggiore impegno e di assumere in 
tempi rapidi misure concrete. Occorreva rendere più sistematica la conoscenza 
sull’eversione e per farlo bisognava agire su diversi versanti: collocare persone 
all’interno delle formazioni eversive per avere fonti dirette d’informazione; ri-
cercare e studiare con attenzione tutta la produzione dei gruppi terroristici per 
analizzarla; instaurare rapporti solidi con le autorità di sicurezza per conosce-
re meglio la situazione; individuare nelle federazioni principali e in quelle più 
esposte «un compagno delegato a questi compiti»; costituire un coordinamento 
nazionale; sviluppare un’azione propagandistica più estesa; promuovere inizia-
tive unitarie e coinvolgere gli iscritti in riunioni e assemblee.

Nel 1978 il Pci intensificò l’iniziativa contro il terrorismo nelle fabbriche. 
Berlinguer, intervenendo a Torino per concludere la conferenza provinciale de-
gli operai comunisti, spiegò che il Pci si batteva per difendere e riformare lo 
Stato. I gruppi eversivi erano «falsi proletari» e «falsi comunisti» che opera-
vano «per gruppetti, per bande, per commandos, assolutamente separati dalle 
grandi masse». Il segretario indicò due priorità. La prima era una mobilitazione 
straordinaria per isolare «totalmente il terrorismo e l’eversione nella coscienza 
dei cittadini» e scuotere «indifferenze, passività, incomprensioni, benevole tol-
34 I verbali della riunione e dei relativi incontri preparatori sono in Ig, Apci, Mf 309, Verbale Di-
rezione 11 novembre 1977 e Note per la Segreteria.
35 Conoscere il terrorismo per poterlo sconfiggere, «l’Unità», 14 dicembre 1977.
36 Giorgio Napolitano, Mario Tronti, Aris Accornero e Massimo Cacciari, Operaismo e 
centralità operaia, Atti del convegno dell’Istituto Gramsci, Padova, 26 e 27 novembre 1977, Editori 
Riuniti, Roma 1978, p. 8.
37 Il verbale della riunione si trova in Ig, Apci, Mf 309, Su alcune misure per fronteggiare il terro-
rismo.
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leranze e coperture». La seconda era quella «della fermezza, del rigore, dell’ef-
ficienza nell’opera di tutti gli organi dello Stato: liquidando ignavie, inerzie, re-
sistenze, complicità, lassismi». Per queste ragioni le masse popolari e i partiti 
democratici dovevano sostenere magistrati e forze dell’ordine.

L’esempio più chiaro della necessità di salvare e rinnovare lo Stato era co-
stituito dalla scuola: bisognava fermare lo sfascio e farla funzionare per trasfor-
marla in luogo di accrescimento della cultura e della formazione del cittadino 
lavoratore. Non si poteva più tollerare «la forsennata opera di sconquasso e di 
demolizione» condotta dai gruppi violenti che avanzavano rivendicazioni folli 
e proclamavano apertamente l’inutilità dello studio arrivando a distruggere le 
strutture materiali e le apparecchiature delle scuole e delle università e addi-
rittura ad aggredire fisicamente gli studenti e i docenti che non accettavano di 
subire i loro soprusi38.

Giorgio Napolitano, concludendo la conferenza operaia nazionale a Napoli, 
sottolineò l’eccezionale importanza del fatto che il movimento operaio fosse 
schierato «nel modo più netto e combattivo a difesa delle istituzioni e libertà 
democratiche». Per il Pci era mistificatorio e aberrante mettere in relazione 
lo sfruttamento a cui l’operaio era sottoposto in fabbrica e la violenza che si 
esercitava con le armi del terrorismo pseudorivoluzionario. Per lottare contro lo 
sfruttamento e le ingiustizie il movimento dei lavoratori disponeva delle armi 
democratiche e doveva impegnarsi con tutte le sue forze per impedire che «in-
fime minoranze» di violenti allontanassero una parte di cittadini dalla parteci-
pazione alla vita pubblica. Nella difesa dell’ordine democratico si manifestava la 
funzione dirigente della classe operaia39.

Dopo la strage di via Fani e durante il sequestro di Aldo Moro il Pci fu 
accusato di essere alle origini del terrorismo da Rossana Rossanda che su «il 
manifesto» del 28 marzo scrisse che nelle parole dei brigatisti si riconosceva 
il linguaggio del Pci degli anni cinquanta e sembrava di sfogliare «l’album di 
famiglia»40. L’attacco trovò consensi sia a destra che a sinistra e impedì a lungo 
di comprendere che l’eversione era nata e cresciuta dentro le pulsioni radicali 
della società italiana41. Emanuele Macaluso rispose su «l’Unità» che nell’album 
evocato da Rossanda mancavano Togliatti e i milioni di lavoratori e di comunisti 
che avevano vissuto le lotte e i travagli dal fascismo in avanti e che i cittadini 
avevano condannato con forza il terrorismo proprio perché avevano assorbito 
l’insegnamento del Pci42. Amendola, con la consueta ironia, scrisse che l’album 
di famiglia era l’album in cui Rossanda poteva trovare molti suoi parenti vicini 

38 Vasta unità popolare contro il terrorismo, «l’Unità», 27 febbraio 1978.
39 Una maggiore consapevolezza della gravità della crisi, «l’Unità», 4 marzo 1978.
40 Rossana Rossanda, Il discorso sulla Dc, «il manifesto», 28 marzo 1978.
41 Miguel Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anato-
mia del potere italiano, Einaudi, Torino 2011, p. 53-54.
42 Emanuele Macaluso, Qualche risposta ai «garantisti» e a Galloni, «l’Unità», 1° aprile 1978.
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e lontani ma non il Pci. Il Partito armato era nato dal corporativismo di Auto-
nomia, dalla dissidenza cattolica e dall’ala settaria del movimento operaio. Il Pci 
non aveva responsabilità per l’origine dell’eversione, semmai aveva avuto qual-
che esitazione nel combatterla tempestivamente e con l’energia necessaria43.

Durante il sequestro si aprì uno scontro durissimo tra Pci e Psi. A fine mar-
zo il Pci comunicò la sua posizione contro ogni eventuale ipotesi di trattativa 
con le Br per liberare il prigioniero e diventò la forza più rigorosa e determinata 
nella posizione di fermezza verso i terroristi. Trattare per Moro avrebbe dato 
legittimità politica ai terroristi e avrebbe offeso la memoria dei molti poliziotti, 
carabinieri, magistrati e cittadini uccisi dalle formazioni armate. A fine aprile, 
mentre dirigenti socialisti incontravano esponenti di Autonomia per cercare un 
rapporto con le Br, il Pci ribadì che la trattativa sarebbe stata un cedimento al 
ricatto e un incoraggiamento all’eversione. La posizione comunista aveva l’o-
biettivo di salvaguardare l’autorità e la credibilità dello Stato contro il terrori-
smo e fu decisiva per la tenuta delle istituzioni.

La vicenda Moro cambiò il quadro politico e senza il leader democristiano 
i rapporti tra Dc e Pci si logorarono segnando la fine dei governi di solidarietà 
nazionale e della strategia del compromesso storico. L’impegno del Pci contro il 
terrorismo proseguì con determinazione assoluta.

Il 24 gennaio 1979 a Genova le Br assassinarono Guido Rossa, operaio, de-
legato sindacale dell’Italsider, iscritto al Pci. Rossa venne ucciso perché tre mesi 
prima aveva denunciato e fatto arrestare Francesco Berardi, un brigatista attivo 
nella sua azienda.

Padova

Una situazione locale di particolare interesse si manifestò a Padova per la pre-
senza di numerosi dirigenti e militanti di Autonomia operaia organizzata e delle 
collegate bande armate: Collettivi politici veneti e Fronte comunista combat-
tente. La città fu un laboratorio delle strategie e delle pratiche eversive, come 
ad esempio le notti dei fuochi e l’illegalità di massa: nel territorio padovano si 
concentrò un elevato numero di attentati che causò per lungo tempo un clima 
di terrore e di intimidazione44. L’università fu al centro delle violenze e molti 

43 Giorgio Amendola, Chi è responsabile della violenza politica, «Rinascita» 7 aprile 1978.
44 Sulla situazione padovana cfr. Carlo Ceolin (a cura di), Università, cultura, terrorismo, 
FrancoAngeli Edizioni, Milano 1984; Graziana Campanato, Autonomia Operaia. Il processo 
per direttissima, in Giorgio Tosi (a cura di), La bilancia e il labirinto, Il Poligrafo, Padova 2000; 
Alessandro Naccarato, Violenze, eversione e terrorismo del partito armato a Padova. Le sentenze 
contro Potere operaio, Autonomia operaia organizzata e Collettivi politici veneti, Cleup, Padova 
2008; Ventura, Per una storia del terrorismo italiano, cit.; Calogero, Fumian e Sartori, Terrore 
rosso, cit.
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docenti che con coraggio combatterono l’eversione furono vittime di brutali 
pestaggi e aggressioni. Ricordo per tutti il professor Angelo Ventura che il 26 
settembre 1979 si salvò da un agguato omicida rispondendo al fuoco dei terrori-
sti autonomi del Fronte comunista combattente45.

A Padova il Pci contrastò l’eversione con determinazione e si impegnò a 
fondo contro il terrorismo, avviando un lavoro sistematico di prevenzione, de-
nuncia e contrasto delle formazioni violente.

La federazione, guidata dal segretario Franco Longo, intraprese una scrupo-
losa attività nei luoghi di lavoro e all’università con cinque caratteristiche: mo-
bilitazione popolare in difesa delle istituzioni, orientamento politico e culturale 
in senso democratico, isolamento e individuazione degli estremisti violenti e dei 
terroristi, protezione dei dirigenti minacciati e delle manifestazioni pubbliche, 
collaborazione e sostegno delle forze di polizia e della magistratura. I comunisti 
diventarono il punto di riferimento per molti docenti e cittadini che volevano 
contrastare la violenza e il terrorismo, conquistando credibilità e autorevolezza. 
Il Pci di Padova venne indicato come esempio da seguire durante il XV congres-
so nazionale e dal segretario Berlinguer46. In quell’occasione il Partito affermò 
l’urgenza di approvare norme e stanziare risorse per rafforzare e migliorare 
l’attività della magistratura e della polizia. In particolare Berlinguer ribadì la 
necessità di aumentare i termini di detenzione preventiva per i reati eversivi per 
le specifiche difficoltà delle indagini e per evitare che il lavoro degli inquirenti 
fosse vanificato da scarcerazioni troppo rapide. Il segretario, anche prendendo 
spunto dal lavoro dei comunisti padovani, lanciò un appello per responsabiliz-
zare i cittadini nella lotta al terrorismo per isolare, scoprire, denunciare e scon-
figgere i terroristi.

Garantismo e difesa delle istituzioni

Nell’aprile del 1979, dopo l’avvio a Padova, grazie al lavoro del dottor Pietro 
Calogero, delle indagini su Autonomia e sul Partito armato, a sinistra si pose 
la questione del garantismo e il Pci venne criticato per avere promosso per 
via giudiziaria la repressione dell’opposizione al compromesso storico. I giudici 
furono accusati di aver costruito una montatura senza prove concrete per per-
seguire reati d’opinione. 

Pecchioli rispose alle critiche definendo l’inchiesta di Padova «il primo duro 
colpo» contro il terrorismo, «una vera svolta». Egli sostenne il lavoro dei giudici 
di Padova e spiegò che i capi dell’Autonomia padovana erano stati anche i diri-

45 Sull’attentato a Ventura cfr. sentenza Corte d’assise di Padova, 30 gennaio 1986.
46 Dall’Università di Padova contro il terrorismo, «l’Unità», 1° aprile 1979; Unità dei lavoratori e 
della nazione per stroncare l’attacco terroristico, «l’Unità», 17 dicembre 1979.
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genti e gli istigatori di concrete attività criminose pubblicamente proclamate e 
puntualmente svolte. Finalmente questo semplice dato di fatto iniziava ad esse-
re considerato e si coglievano i primi segni di imbarazzo e di titubanza tra molti 
di coloro che nei giorni precedenti avevano definito l’inchiesta «un processo 
alle idee o una montatura elettorale»47.

Il Pci, a Padova e a livello nazionale, difese l’inchiesta di Calogero di fronte 
alle violente critiche provenienti da esponenti politici e intellettuali di sinistra. 
Gli arresti del 7 aprile erano le risposte giudiziarie all’illegalità diffusa praticata 
da Autonomia. I dirigenti comunisti in più occasioni espressero stima e grati-
tudine per il lavoro dei giudici ribadendo che l’indagine era stata condotta con 
serietà e che la legge era stata rispettata con scrupolo. Inoltre il Pci chiese al 
governo di potenziare i mezzi e l’organico della procura padovana. Negli anni 
successivi, quando le sentenze confermarono l’impianto dell’indagine di Ca-
logero e di altri coraggiosi magistrati, il Pci mise in rilievo un dato empirico a 
sostegno delle ipotesi accusatorie: gli attentati dei gruppi armati di sinistra nel 
padovano furono 1.036 nel 1977, 1.647 nel 1978, 1.234 nel 1979, 350 nel 1980, 185 
nel 1981, 102 nel 1982. Gli arresti del 7 aprile 1979 determinarono il crollo dei 
gruppi armati e la fine degli attentati.

Il 25 aprile diventò per il Pci un’occasione per rafforzare la lotta contro il 
terrorismo e la difesa delle istituzioni. Pecchioli scrisse che per sconfiggere ed 
estirpare definitivamente il terrorismo c’era bisogno «di una nuova Resistenza 
portatrice di un profondo, combattivo senso del dovere civico e democratico, 
tale da far piazza pulita di ogni indifferenza, omertà e soggezione ai ricatti della 
paura». Ai terroristi, definiti «lugubri e vili cecchini» che tendevano agguati 
e sparavano quando erano ben sicuri di non correre rischi e che pretendevano 
di rovesciare la democrazia conquistata dai partigiani e dal popolo, bisognava 
togliere ogni spazio, come fu fatto nei confronti dei repubblichini di Salò48.

A sinistra l’ostilità verso le indagini venne raccolta in un documento sot-
toscritto da cinquantacinque intellettuali, tra cui alcuni dirigenti e militanti del 
Pci, che venne pubblicato nel settembre del 1979 dai quotidiani «Paese sera» e 
«la Repubblica»49. I firmatari sostenevano che le imputazioni verso i capi di Au-
tonomia non fossero suffragate da prove e lanciavano il sospetto che i magistrati 
cercassero «di giovare a qualche disegno politico, in contrasto con le regole 
dello Stato di diritto». 

Il Pci accusò il documento di essere ambiguo perché adombrava il sospetto 
che le indagini rispondessero a un disegno politico e perché si poneva l’obietti-
vo di «salvare i livelli di libertà dagli arbìtri del potere» piuttosto che quello di 
salvare la democrazia dalla violenza eversiva50.

47 Ugo Pecchioli, L’arma del voto, «l’Unità», 23 maggio 1979.
48 Id., Il terrorismo è il nemico attuale, «l’Unità», 25 aprile 1979.
49 Appello ai giudici del caso Negri, «la Repubblica», «Paese sera», 15 settembre 1979.
50 Un documento ambiguo, «l’Unità», 18 settembre 1979.
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Per Pecchioli talvolta, sotto l’ombrello di un esasperato garantismo, si na-
scondeva «merce avariata» e cioè terroristi e fiancheggiatori dell’eversione51. Le 
minacce alla legalità democratica e alle istituzioni non venivano dalla magistra-
tura e da comportamenti provocatori delle forze dell’ordine ma dalle organiz-
zazioni eversive. Quindi era sbagliato continuare a polemizzare con i magistrati 
e con la polizia e bisognava «concentrare la mobilitazione popolare, l’impegno 
delle forze politiche democratiche, degli intellettuali, della cultura italiana» con-
tro l’attacco dei terroristi.

All’inizio del 1980, dopo che l’inchiesta condotta dal dottor Calogero aveva 
raccolto importanti conferme e aveva prodotto analoghe iniziative giudiziarie 
in altre città smantellando la rete eversiva di Autonomia e delle formazioni ter-
roriste, Pecchioli scrisse che Calogero finalmente non era più solo e che la soli-
tudine iniziava a incombere sulla tesi del cosiddetto «processo alle idee». Non 
serviva infierire sulle posizioni assunte nei mesi precedenti ma sarebbe stato 
sbagliato dimenticare tutto ed era utile ricordare e riflettere sulle gravi conse-
guenze che avrebbe provocato l’affermazione delle tesi innocentiste a priori52.

La questione tornò alla ribalta quando, nel 1983, dopo che il terrorismo ave-
va subito colpi durissimi, nel Pci si riaprì il dibattito sull’eversione. In occasione 
della richiesta di procedere in giudizio e di arrestare Antonio Negri, scarcerato 
perché eletto deputato del Partito radicale, il Pci, dopo una discussione molto 
aspra, sostenne l’autorizzazione al processo ma propose di sospendere la deci-
sione sull’arresto, provocando una profonda divisione interna. 

A fine luglio, nella direzione si confrontarono due punti di vista opposti e il 
gruppo dirigente si spaccò a metà: undici favorevoli all’arresto e undici contrari. 
Da una parte Enrico Berlinguer, Ugo Pecchioli e Giorgio Napolitano si schie-
rarono per l’arresto perché ritenevano fondate e prive d’intenti persecutori le 
richieste dei magistrati; dall’altra parte Pietro Ingrao, Renato Zangheri e Nilde 
Jotti motivarono la loro contrarietà alla cattura per riaprire un dialogo con i 
giovani estremisti che avevano partecipato in modo marginale alle formazioni 
armate e perché l’imputato aveva subito una carcerazione preventiva eccessiva. 
Berlinguer, prendendo atto della divisione della direzione, propose di rimettere 
la decisione ai deputati del Pci53. Il gruppo parlamentare dopo lunghe riunioni 
propose di sospendere il voto sulla cattura fino alla sentenza di primo grado. 
Va ricordato che molte federazioni provinciali, tra le quali quella di Padova, in 
aperta polemica con il centro nazionale, si schierarono per l’arresto, sostenute 
da numerosi docenti universitari che manifestarono amarezza e delusione per 
il cambiamento della linea comunista. Come è noto la Camera, dopo una lunga 
discussione, il 20 settembre respinse per soli sette voti la proposta di sospensiva 
grazie all’astensione dei radicali e ad alcuni voti di deputati comunisti in dissen-
51 Garanzie democratiche e lotta al terrorismo, «Rinascita», 28 settembre 1979.
52 Ugo Pecchioli, Chi sa deve parlare senza paura, «l’Unità», 12 febbraio 1980.
53 Ig, Apci, Mf 8310, Direzione Pci, Verbale riunione 28 luglio 1983.
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so dal gruppo. Il 21 settembre le autorizzazioni all’arresto furono approvate con 
l’astensione del Pci54. Nel frattempo il 19 settembre, prima della decisione del 
Parlamento, Negri era fuggito in Francia sottraendosi all’arresto. 

Conclusione

Nella lotta contro il terrorismo il Partito comunista fu determinante per av-
vicinare i cittadini allo Stato, organizzò il sostegno e la collaborazione della 
popolazione verso giudici e polizia e tutelò l’autonomia e l’indipendenza della 
magistratura.

Il ruolo del Pci nella sconfitta del terrorismo rosso è evidenziato con partico-
lare rilievo da numerosi studiosi di Gran Bretagna e Stati Uniti. Secondo diverse 
ricerche anglosassoni, l’attività svolta dal Pci per isolare l’eversione, in partico-
lare per quanto riguarda la legislazione sui collaboratori di giustizia, costitui-
sce un esempio attuale per sconfiggere la minaccia terroristica dell’estremismo 
islamico55. Per lo storico francese Marc Lazar «a partire dalla metà degli anni 
settanta il Pci ha combattuto il terrorismo in maniera decisa e responsabile, e 
si è fatto davvero portavoce della democrazia», collaborando apertamente con i 
pubblici poteri per smantellare la rete eversiva56. 

54 Camera dei deputati, Verbali sedute 14, 15, 16, 20 e 21 settembre 1983.
55 In particolare: Robert C. Meade jr., Red Brigades. The story of italian terrorism, Macmillan, 
Basingstoke 1990; Paul Wilkinson, Maintaining the democratic process and public support, in 
Richard Clutterbuck, The future of political violence. Destabilization, disorder and terrorism, 
Macmillan, Basingstoke, 1986, p. 176-179, e Leonard Weinberg, The Red Brigades, in Robert J. 
Art, Louise Richardson, Democracy and counterterrorism: lessons from the past, United States 
Institute of Peace Press, Washington 2007; Giovanni Mario Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di 
un dibattito, Carocci, Roma 2014.
56 Marc Lazar, Gli anni di piombo: una guerra civile?, in Lazar e Matard-Bonucci (a cura di), Il 
libro degli anni di piombo, cit., p. 157-173. 
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Il Psi di fronte a magistratura e terrorismo di sinistra

Sommario – L'analisi del terrorismo di sinistra– La risposta politica del Psi al terrorismo di sini-
stra – Il Psi, la lotta al terrorismo e la magistratura – Conclusioni.

I pochi studi che si sono occupati della reazione dei partiti italiani all’emergenza 
del terrorismo negli anni settanta hanno dedicato generalmente scarsa attenzio-
ne al Psi, nonostante le posizioni peculiari che contraddistinsero il «partito di 
Craxi» in quelle vicende. Con questo saggio, dunque, ci si propone di delineare 
l’atteggiamento assunto dal Psi nel dibattito sul terrorismo di sinistra e sulla 
risposta dello Stato al fenomeno eversivo nel periodo di transizione dai governi 
di solidarietà nazionale alle formule pentapartito. 

Il terrorismo si inserì in una fase di forte instabilità politica della storia 
repubblicana, ponendo ai partiti problemi inediti ed esercitando un’influenza 
sugli equilibri e sui rapporti fra le forze politiche stesse. Negli anni settanta, 
il Psi attraversò una fase di transizione: il tramonto dei governi del centro-
sinistra e l’avvio dell’esperienza della solidarietà nazionale l’avevano sempre 
più marginalizzato dal confronto politico. La crisi che ne derivò, pertanto, fa-
vorì le condizioni per una graduale svolta del Partito, avviata con l’elezione di 
Bettino Craxi a segretario1. Nella seconda metà del decennio la nuova segrete-
ria tentò di allargare il proprio consenso elettorale aprendosi al dialogo con le 

1 Sulle vicende del Psi in questa fase, cfr. Paolo Mattera, Storia del Psi 1892-1994, Carocci, Roma 
2010, p. 197-208; Simona Colarizi e Marco Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il partito so-
cialista e la crisi della Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 39-150; Paolo Mieli, La crisi del 
centro-sinistra, l’alternativa, il «nuovo corso» socialista, in Giovanni Sabbatucci (a cura di), Storia 
del socialismo italiano, vol. VI, Dal 1956 ad oggi, Il Poligono, Roma 1981, p. 259-357.
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istanze radicali della società2, i radicali stessi3, la Nuova sinistra4 e i movimenti 
di contestazione, come quello del ’775. Pur essendo corresponsabile della cri-
si denunciata dalla protesta giovanile, fra l’altro, il Psi – al contrario di Dc e 
Pci – non fu il bersaglio principale delle lotte dei movimenti6. In questa fase, 
dunque, il parto craxiano tentò di ritagliarsi uno spazio politico autonomo, in 
un’area avversa ai comunisti, mostrandosi più attento alle istanze dei movimen-
ti stessi e facendo leva su tradizionali valori libertari e garantisti. Pur vincolati 
agli impegni della solidarietà nazionale, i socialisti intrecciarono così relazioni 
e reciproche influenze con diverse espressioni dell’estremismo di sinistra che 
determinarono «una sorta di effetto convergente nella critica al compromesso 
storico»7. D’altra parte, proprio sul finire degli anni settanta, tramontata la pro-
spettiva dell’«alternativa di sinistra» e createsi le condizioni per l’assunzione 
di nuove responsabilità di governo con la Dc, la segreteria di Craxi cominciò 
a smorzare le posizioni «ipergarantiste» per l’esigenza di consolidare l’imma-
gine del Partito come forza di governo affidabile, specie negli anni più cruenti 
dell’attacco eversivo. Sebbene non si trattasse di un mutamento radicale di li-
nea, il segretario non riuscì a evitare momenti di contrasto interni al Partito e 
atteggiamenti ambivalenti nella gestione dell’emergenza terroristica. Ciò dipe-
se, appunto, da questa doppia esigenza: da una parte, promuovere le tradizionali 
battaglie garantiste per conquistarsi uno spazio politico e un consenso in fasce 
sociali sensibili a questi temi e che non consideravano più il Pci come un valido 
interlocutore; dall’altra, perseguire l’obiettivo di assumere nuove responsabilità 
di governo e presentarsi come una forza credibile e capace di dare risposte all’o-
pinione pubblica esasperata dal terrorismo8.

2 Cfr. Maurizio Degl’Innocenti, Storia del Psi, vol. III, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 415-416, 422-
423.
3 Cfr. Giovanni Sabbatucci, I socialisti e la solidarietà nazionale, in Gabriele De Rosa e Gian-
carlo Monina (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. IV, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2003, p. 133-134; Simona Colarizi, L’area laico socialista, in Francesco Mal-
geri e Leonardo Paggi (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. III, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 139-140.
4 Cfr. Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 60-61.
5 Cfr. Roberto Colozza, Guerra a sinistra. Il Pci, il Psi e il movimento del ’77, «Mondo contem-
poraneo», n. 1, 2014, p. 95-112. Si deve tenere presente che Craxi, fin dagli anni del Sessantotto 
milanese, non nutrì alcuna simpatia per l’estrema sinistra, cfr. Marco Gervasoni, La guerra delle 
sinistre. Socialisti e comunisti dal ’68 a Tangentopoli, Marsilio Editori, Venezia 2013, p. 43-44.
6 Colozza, Guerra a sinistra, cit., p. 104.
7 Paolo Ciofi, Franco Ottaviano, Un partito per il leader. Il nuovo corso socialista dal Midas agli 
anni novanta, Rubbettino, Soveria Mannelli 1990, p. 55-57.
8 Sul punto, cfr. Chiara Zampieri, Il Psi e la lotta al terrorismo fra tradizione garantista e responsa-
bilità di governo, in Patrizia Dogliani e Marie-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Democrazia 
insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995), Donzelli, 
Roma 2017, p. 197-207; Chiara Zampieri, Il garantismo del Partito socialista italiano negli anni del 
terrorismo: un altro capitolo del «duello a sinistra»?, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2016, p. 63-98.
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Al fine di ricostruire un quadro sintetico ma globale dell’argomento che 
ci si propone di affrontare, si terranno in considerazione tre grandi questioni 
inerenti al tema «Psi e terrorismo di sinistra». La prima riguarda le analisi del 
terrorismo rosso sviluppate dal Partito, sebbene vada precisato che sul dibattito 
in merito all’interpretazione del fenomeno le fonti sono scarse e frammentarie; 
la seconda riguarda la linea politica seguita dal Psi nei riguardi del fenomeno 
eversivo, esemplificata dalle posizioni del Partito nel dibattito sulla «trattativa» 
con i terroristi; la terza riguarda la risposta elaborata dal Psi in termini di lotta 
all’eversione e di atteggiamento nei confronti della magistratura che per prima 
si trovò impegnata sul fronte delle inchieste sul terrorismo. 

L’analisi del terrorismo di sinistra

Nella prima metà degli anni settanta, periodo in cui la maggioranza degli at-
tentati – e i più sanguinosi – fu di matrice neofascista9, il fenomeno eversivo di 
sinistra venne in parte sottovalutato dalle forze politiche di sinistra, maggior-
mente impegnate nell’analisi e nella denuncia del terrorismo nero. Il Psi, che 
all’epoca era al governo nella compagine del centro-sinistra, fu uno dei soste-
nitori della tesi della «strategia della tensione», secondo la quale gli attentati 
neofascisti, supportati da forze occulte presenti negli apparati dello Stato e da 
settori dei servizi di sicurezza italiani e stranieri, erano finalizzati alla destabiliz-
zazione del sistema politico italiano e a favorire una svolta autoritaria. Il Psi si 
impegnò quindi nella denuncia delle deviazioni di una parte dei vertici militari e 
dei servizi segreti emerse in occasione del caso Sifar e del caso De Lorenzo. La 
strage di piazza Fontana e gli attentati successivi vennero per lo più interpretati 
dai socialisti come tentativi di indebolire il centro-sinistra e le posizioni del Psi. 
La linea garantista venne dunque perseguita proprio in relazione alle indagini 
sulla strage del 1969, sulla morte di Giuseppe Pinelli e sull’incriminazione di 
Pietro Valpreda10.

Quanto al terrorismo di sinistra, fu nel biennio 1977-1978 che vennero svi-
luppate analisi più articolate del fenomeno. Come è noto, il 1977 fu l’anno della 
violenta contestazione degli studenti e del dibattito sul dissenso e la repressio-
ne11. Parallelamente cominciò a crescere il numero degli attentati terroristici, at-

9 Su questa fase, cfr. Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia 
degli anni Sessanta e Settanta. 1966-1975, Einaudi, Torino 2009.
10 Antonio Landolfi, Il garantismo dei socialisti: 1874-1999, Neos, Roma 2000, p. 80-86.
11 Sull’argomento sono usciti alcuni recenti studi, cfr. Luca Falciola, Il movimento del 1977 in 
Italia, Carocci, Roma 2015; il numero monografico che la rivista «Mondo contemporaneo» (n. 1, 
2014) ha dedicato agli atti del convegno Italia 1977, ambivalenze di una modernità, Roma, 18-19 
aprile 2013.
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tribuibili in particolare a organizzazioni di sinistra. In quel frangente, il Psi mo-
strò un atteggiamento di apertura nei confronti dei movimenti di contestazione, 
anche per tentare di conquistare il consenso di molti giovani che sempre meno 
trovavano un punto di riferimento sul piano politico e, tantomeno, parlamen-
tare. Esemplificativo dell’analisi socialista del terrorismo rosso è l’intervento di 
Bettino Craxi alla direzione del Partito del marzo 1977. Secondo il segretario, il 
terrorismo, di destra e di sinistra, rientrava nella logica della strategia della ten-
sione. Facendo leva sulla crisi economica e sulle incertezze delle giovani gene-
razioni, esso aveva dato vita a un fenomeno inedito di protesta, strettamente le-
gato alla crisi culturale dell’università come ente di trasmissione del sapere e di 
formazione della futura classe dirigente12. A differenza dei comunisti, bersaglio 
dei contestatori per aver «tradito» la rivoluzione con la politica del compromes-
so storico, i socialisti erano ai margini della guerra a sinistra, perché considerati, 
come disse Craxi, «una forza subalterna»13. Anche per evitare l’accusa di essere 
un «partito d’ordine», il Psi aveva bisogno di trovare una risposta originale ai 
problemi di ordine pubblico e alle rivendicazioni delle formazioni estremiste. In 
questo quadro, la linea dettata dal segretario fu quella che poi sarebbe stata per-
seguita negli anni successivi: da una parte, cercare di capire l’estrema sinistra 
per disinnescarne la carica destabilizzante e isolarne le frange armate; dall’altra, 
promuovere una gestione equilibrata dell’ordine pubblico, che si fondasse sulla 
riforma degli apparati preposti alla tutela della sicurezza e sul rifiuto di leggi 
«eccezionali» che avrebbero minato le basi dello Stato democratico14. 

Secondo i socialisti, inoltre, all’origine della spirale eversiva vi era anche 
una serie di fattori endogeni e connaturati alla crisi politica, istituzionale, eco-
nomica e sociale che il Paese stava attraversando. L’impossibilità per molti gio-
vani di avere un futuro assicurato, le aspettative di cambiamento disilluse, un 
sistema formativo arretrato, le disuguaglianze sociali e fra Nord e Sud alimenta-
vano la sfiducia verso il funzionamento delle istituzioni e il ricorso alla violenza. 
La dirigenza politica, secondo il Psi, si era dimostrata incapace di cogliere le 
effettive trasformazioni del Paese e, anche se non in modo esplicito, parte della 
responsabilità veniva attribuita al Pci che, avendo abbandonato il ruolo di op-
posizione, aveva contribuito a lasciare ampie fasce sociali prive di riferimenti, 
alimentando così una radicalizzazione dello scontro che non poteva più essere 
canalizzato per vie legali. Del resto, sul dibattito intorno al Movimento del ’77 
e ai gruppi armati in esso presenti, si stava consumando una parte del duello 
con il Pci, il quale aveva condannato senza mezzi termini il movimento intero 
che, a suo avviso, fungeva da copertura alle frange estremiste; il Psi, invece, pur 

12 Colozza, Guerra a sinistra, cit., p. 104.
13 Ibidem.
14 Fondazione Bettino Craxi, fondo Bettino Craxi (Fbc), Attività di partito, Vita interna del Psi, 
Riunioni di organi direttivi, Direzione nazionale ed Esecutivo, Relazione di Craxi alla Riunione 
della Direzione nazionale, 17 marzo 1977.
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bollando come «squadriste» le azioni degli autonomi, mostrava maggiore atten-
zione alle istanze dei contestatori15. Il partito craxiano non giustificava, tuttavia, 
le azioni di violenza, né tantomeno quelle armate16, sebbene tendesse a mettere 
sotto accusa anche la violenza con cui gli apparati dello Stato reprimevano le 
manifestazioni17.

Sulle origini della violenza eversiva, considerazioni simili vennero svolte 
poco prima del sequestro di Aldo Moro, nel corso di un Comitato centrale du-
rante il quale Craxi sottolineò la stretta correlazione tra i problemi della crisi 
economica e quelli della crisi delle istituzioni e fra questa e i gravi problemi 
dell’ordine pubblico. Occorreva, secondo il segretario socialista, «una riscossa 
della ragione e della condotta con l’iniziativa politica e con l’intervento deciso 
dello Stato democratico cui va restituito intero e senza eccezioni, il solo mono-
polio cui non può rinunciare, l’uso legale della forza in difesa dell’incolumità dei 
cittadini, della sicurezza delle città, in difesa della democrazia». Ribadendo però 
che non erano necessarie leggi eccezionali, il leader del Psi affermò che occor-
reva invece «un piano della democrazia» grazie al quale si sarebbero affrontati 
complessivamente «i problemi del governo democratico dello sviluppo e i suoi 
apparati operativi»18.

In seguito al rapimento di Moro il tema del terrorismo venne affrontato 
con maggiore costanza e sistematicità. Ne è testimonianza il dibattito al XLI 
congresso del Partito svoltosi a Torino proprio nei giorni del sequestro19. Craxi 
in quella sede riprese considerazioni simili a quelle svolte nel 197720 e diversi 
dirigenti arricchirono la discussione sottolineando che il terrorismo era un fe-
nomeno politico, cui si doveva rispondere con mezzi repressivi, ma soprattutto 
politici21. Dello stesso tenore furono gli interventi svolti in sede parlamentare 
nelle settimane successive quando i socialisti criticarono l’introduzione di mi-

15 Marco Gervasoni ha osservato che, tra i partiti di massa, «il Psi è l’unico che in quegli anni 
cerca di conoscere, di dialogare e, per certi aspetti, di rappresentare quel pezzo di società del mo-
vimentismo giovanile con cui Pci e Dc hanno da tempo un rapporto conflittuale», cfr. Gervasoni, 
La guerra delle sinistre, cit., p. 44.
16 Fbc, Attività di partito, Vita interna del Psi, Riunioni di organi direttivi, Comitato centrale, 
Intervento di Craxi al Comitato centrale del 25-27 maggio 1977.
17 Colozza, Guerra a sinistra, cit., p. 104-105.
18 Fbc, Attività di partito, Vita interna del Psi, Riunioni di organi direttivi, Comitato centrale, 
Intervento di Craxi al Comitato centrale del 18-19 gennaio 1978.
19 Per un esame degli interventi del congresso, che furono incentrati sul sequestro Moro e la 
necessità di una risposta al terrorismo, cfr. Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 62-
66; Franco Pedone, Novant’anni di pensiero e azione socialista, vol. V, XLI Congresso, Marsilio 
Editori, Venezia 1985.
20 Fondazione Giacomo Mancini, Fondo Giacomo Mancini (Fgm), Attività di partito, Congressi, 
Congressi nazionali del Psi, ua 5, Relazione del segretario nazionale Bettino Craxi al XLII Con-
gresso del Psi di Torino, 29 marzo-2 aprile 1978», p. 50-56.
21 Il dibattito sulla relazione Craxi, «Avanti!», 31 marzo 1978, p. 8-9; Il dibattito sulla relazione 
Craxi, «Avanti!», 1° aprile 1978, p. 3-8; Il dibattito sulla relazione Craxi, «Avanti!», 2 aprile 1978, 
p. 16-17.
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sure meramente penali e di polizia a fronte di un fenomeno che traeva origine 
da alcune disfunzioni della società. Essi, pertanto, proponevano le riforme in 
senso democratico degli apparati di sicurezza cui affiancare riforme di più am-
pio respiro per risolvere i problemi della crisi sociale ed economica22. Nei mesi 
seguenti le analisi e le proposte più diffusamente sostenute dai socialisti rima-
sero sostanzialmente immutate.

La risposta politica del Psi al terrorismo di sinistra

Dal punto di vista politico l’atteggiamento che il Psi assunse nei confronti del 
terrorismo di sinistra appare del tutto «peculiare» rispetto alla linea seguita dai 
comunisti e dai partiti di centro. Fra le vicende che hanno evidenziato tale speci-
ficità, due casi meritano particolare attenzione: il sequestro Moro e il sequestro 
del giudice Giovanni D’Urso.

Subito dopo il rapimento del presidente democristiano, come è noto, il Psi si 
allineò allo schieramento della fermezza sostenuto dal governo e dai partiti della 
solidarietà nazionale23; tuttavia, dati gli scarsi risultati ottenuti dalle indagini, 
nella seconda metà dell’aprile 1978 il partito craxiano si staccò dal fronte della 
fermezza assumendo la posizione dell’«autonoma iniziativa dello Stato»24. I so-
cialisti non proponevano una trattativa alla pari fra Stato e terroristi, ma chiede-
vano che lo Stato compisse un gesto autonomo di clemenza in modo da fare leva 
sullo scontro interno alle Brigate rosse, al tempo divise fra l’ala «movimentista» 
che era contraria all’omicidio di Moro e il gruppo favorevole alla sua condanna: 
il gesto di apertura dello Stato, dunque, avrebbe potuto far prevalere la prima 
sulla seconda. Nei giorni seguenti, all’accusa di voler rompere l’unità delle forze 
politiche e di voler trattare con i terroristi, i socialisti risposero che non si era 
costituito un «partito della trattativa», ma uno schieramento a sostegno di una 
«soluzione umanitaria» e «costituzionale», in linea con la tradizione garanti-
sta del Partito. Tale soluzione si doveva intendere come atto di generosità e di 
umanità da parte dello Stato e doveva concretizzarsi, nel rispetto della legge, 

22 Si vedano gli interventi dei parlamentari socialisti sul decreto legge 21 marzo 1978, n. 59 (con-
vertito nella legge 18 maggio 1978, n. 191) in Atti parlamentari, VII legislatura, Senato, sedute 248, 
250; Camera, seduta 286. Cfr. anche La lotta al terrorismo, «Avanti!», 21 aprile 1978, p. 2.
23 Sul ruolo del Psi nel corso del sequestro Moro, si vedano Chiara Zampieri, Socialisti e terrori-
sti, 1978-1982. La lotta armata e il Psi: indagini e testimoni, Edizioni l’Ornitorinco, Milano 2013, p. 
39-92; Agostino Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, il Mulino, Bologna 2009; 
Marco Gervasoni, Il caso Moro e il Psi: una transizione necessaria, «Contemporanea», XI, 2007, 
p. 100-105.
24 Alcuni dirigenti non furono d’accordo con questa linea. Oltre a Sandro Pertini, espressero dis-
senso verso ogni forma di dialogo o trattativa con i terroristi anche altre personalità del partito 
come Piero Boni, Paolo Leon, Paolo Sylos Labini, Lucio Izzo, Gianni Ferrara ed Enrico Manca. Cfr. 
Mieli, La crisi del centro-sinistra, cit., p. 288-289.
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nella concessione della grazia a detenuti «politici» che non avevano commesso 
omicidi; non uno scambio «uno contro uno», dunque, ma un atto autonomo 
dello Stato25. I tentativi in questo senso si sarebbero inquadrati in un’iniziativa 
«costituzionale», cioè imposta da principi ancora più alti e solenni della ragion 
di Stato che imponeva di non cedere alle proposte delle Br26. 

I socialisti dunque agirono attraverso due canali. In primo luogo, costituiro-
no una commissione composta da giuristi esperti per valutare i casi di detenuti 
legati ad associazioni sovversive o alle Br stesse, a cui fosse possibile, attraverso 
un procedimento consentito dalla legge, concedere la grazia o la libertà prov-
visoria. In secondo luogo, essi tentarono di convincere le altre forze politiche, 
specie la Dc, della possibilità di aprire un dialogo con i terroristi27. Parallelamen-
te Craxi prese contatti con l’avvocato Giannino Guiso, iscritto al Psi e difensore 
dei «capi storici» delle Br all’epoca sotto processo a Torino, e negli ultimi gior-
ni del sequestro alcuni dirigenti socialisti organizzarono degli incontri con gli 
esponenti dell’Autonomia operaia. I protagonisti di questi colloqui furono Betti-
no Craxi stesso, il vicesegretario Claudio Signorile, il senatore Antonio Landolfi 
e gli autonomi Lanfranco Pace e Franco Piperno28. Secondo le testimonianze dei 
socialisti, l’obiettivo degli incontri era quello di verificare quali potessero essere 
le condizioni per facilitare il dialogo con le Br. All’epoca dei fatti, tuttavia, i 
colloqui rimasero ignoti alla magistratura ed emersero solo un anno dopo, quasi 
per caso, a causa di un fumetto apparso sulla rivista di Autonomia, «Metropo-
li». A quel punto, nell’opinione pubblica si diffuse l’idea che gli incontri fossero 
stati finalizzati ad avviare una vera e propria trattativa, condotta attraverso uno 
degli anelli di collegamento con le Brigate rosse, ovvero l’Autonomia operaia. 
Nel 1979, infatti, nel contesto delle indagini sui rapporti fra Br e Autonomia, era 
emerso che Lanfranco Pace nel corso del sequestro (e anche dopo) aveva incon-
trato regolarmente i brigatisti Valerio Morucci e Adriana Faranda. In seguito 
all’acquisizione di maggiori informazioni, fra l’altro, in seno alla Commissione 
parlamentare d’inchiesta sul caso Moro si rafforzò l’idea che, nel corso dei col-
loqui fra socialisti e autonomi, questi ultimi avessero esplicitamente riferito ai 
primi di essere in contatto con le Brigate rosse; altrimenti non si sarebbe potuto 
spiegare perché Craxi proprio in uno di quegli incontri avesse dato il famoso 
messaggio, «misura per misura», attraverso il quale voleva far intendere alle Br 
che il Psi stava lavorando all’ipotesi di uno scambio «uno a uno» (la liberazione 
di un terrorista detenuto in cambio di Aldo Moro). Craxi, secondo i commissari, 

25 Relazione di Minoranza dei deputati Luigi Covatta e Claudio Martelli e dei senatori Paolo Bar-
sacchi e Libero Della Briotta del gruppo parlamentare del Psi, Senato della Repubblica, Atti Parla-
mentari, doc. XXIII, Commissione d’inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequestro e l’assassinio 
dell’onorevole Moro e sul terrorismo in Italia, vol. II, p. 28-32.
26 Ivi, p. 34-39. 
27 Cfr. Zampieri, Socialisti e terroristi, cit., p. 48-56.
28 Cfr., al riguardo, Ivi, p. 57-80.
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non avrebbe affidato un messaggio così preciso a persone che non riteneva in 
grado di poterlo veicolare alle Br29. 

Inevitabilmente la posizione socialista e la notizia degli incontri con Au-
tonomia suscitarono molte critiche verso il Psi, accusato – oltre che di avere 
minato la credibilità dello Stato promuovendo la trattativa – di leggerezza e di 
complicità nei confronti di persone la cui avversione all’ordinamento democra-
tico era nota30. Diversi studiosi hanno interpretato la peculiare linea socialista 
non solo come espressione della tradizione «umanitaria» del Partito, ma anche 
come frutto di una strategia politica, basata sul calcolo dei vantaggi che pote-
vano derivare dall’assumere una posizione autonoma – staccandosi dal fronte 
della fermezza monopolizzato dal Pci e dalla Dc – finalizzata a catturare un con-
senso in certi ambienti che non guardavano al Pci come interlocutore politico; 
a cominciare da movimenti e organizzazioni come Autonomia che, come è noto, 
era contraria all’esecuzione di Moro perché temeva che la reazione dello Stato 
l’avrebbe travolta. La soluzione umanitaria-libertaria, dunque, celava il timore, 
giustificato o meno che fosse, che dietro all’intransigenza sostenuta dai princi-
pali partiti si nascondesse l’intento del consolidamento del compromesso sto-
rico, tanto sul piano istituzionale quanto su quello sociale31. Sostenendo questa 
linea, Craxi cercò di inserire un cuneo nel compromesso storico e nel contempo 
portò avanti una battaglia «culturale»: nel rivendicare l’identità «umanitaria» 
del Partito e nell’affermare che tra i doveri fondamentali dello Stato il primo era 
quello di salvare la vita dei propri cittadini32. Come è stato rilevato da più parti, 
tuttavia, il Psi, così facendo, si pose alla testa di uno schieramento antagonista, 
connotato – come hanno scritto Simona Colarizi e Marco Gervasoni – da «un 
profondo umanitarismo, ma non privo di giustificazionismi nei confronti di chi 
calpesta così sanguinosamente le regole della democrazia e il rispetto per la 
vita»33. 

Nei mesi seguenti, esauritasi l’esperienza della solidarietà nazionale, il Psi 
tornò a ricoprire un ruolo di primo piano, prima nel secondo governo di Fran-
cesco Cossiga, poi nel quadripartito di Arnaldo Forlani. Le dirette responsabilità 
di governo, tuttavia, non impedirono al Partito di assumere posizioni autonome 
e peculiari in tema di lotta al terrorismo. Un esempio è offerto dalla vicenda del 
rapimento del giudice D’Urso, responsabile dell’ufficio Detenuti della direzione 
generale degli Istituti di prevenzione e pena presso il ministero di Grazia e Giu-
stizia34. 
29 Relazione di Maggioranza, Senato della Repubblica, Atti Parlamentari, doc. XXIII, Commis-
sione d’inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequestro e l’assassinio dell’onorevole Moro e sul 
terrorismo in Italia, vol. II, p. 159.
30 Ivi, p. 120.
31 Degl’Innocenti, Storia del Psi, cit., p. 442.
32 Cfr. sul punto Gervasoni, La guerra delle sinistre, cit., p. 42.
33 Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 61.
34 Per la ricostruzione dell’intera vicenda, cfr. Monica Galfré, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita 
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Il sequestro del giudice D’Urso, avvenuto il 12 dicembre 1980, rientrava nei 
propositi di attacco delle Br alle istituzioni e soprattutto al sistema peniten-
ziario, non solo per le mansioni svolte dall’ostaggio, ma anche per la contro-
partita richiesta in cambio della sua liberazione. I terroristi, infatti, chiesero al 
governo di smantellare il supercarcere dell’Asinara e di adottare misure volte 
al miglioramento delle condizioni di vita dei detenuti. Il dibattito sull’eventuale 
«trattativa», in questo frangente, fu complicato dal fatto che i responsabili della 
direzione degli istituti di Prevenzione e pena avevano già deciso di procedere 
alla chiusura dell’Asinara per motivi di ordine logistico e funzionale. Lo sman-
tellamento del carcere, tuttavia, non era ancora stato attuato perché, a detta 
del ministro di Grazia e Giustizia, il democristiano Adolfo Sarti, doveva essere 
ancora messo a punto il piano di smistamento dei detenuti «comuni» e «politi-
ci». Data la situazione di incertezza, le richieste delle Br scatenarono un acceso 
dibattito in cui il Psi svolse un ruolo di primo piano. Il Partito, infatti, aveva 
portato da tempo l’attenzione sulle condizioni di vita nel carcere dell’Asinara 
(con una delegazione che vi aveva fatto visita35), auspicandone la chiusura. La 
battaglia «umanitaria» per la salvezza di D’Urso, inoltre, in coerenza con quan-
to fatto per Moro, era rivendicata da molti dirigenti. Di conseguenza, anche in 
questo caso, il Psi assunse una posizione ambivalente: da un lato, esso ufficial-
mente rifiutò con decisione ogni forma di cedimento alle richieste brigatiste, 
negando recisamente di voler trattare con i terroristi, così come stabilito dal 
governo Forlani36; dall’altro, la direzione socialista, attraverso un comunicato, 
sollecitò il governo a procedere alla chiusura del carcere. Nel documento del 
Psi pubblicato sul quotidiano del Partito il 27 dicembre si affermava che, poiché 
la decisione era già stata presa, «il fatto che la richiesta di chiusura dell’Asina-
ra sia avanzata dall’organizzazione terroristica che tiene prigioniero il giudice 
D’Urso non cambia e non deve cambiare la natura di fondo del problema, ma 
semmai aggiunge solo una motivazione alle altre già esistenti». La decisione di 
smobilitare il carcere, quindi, anche se – continuava la nota socialista – «nelle 
circostanze attuali può apparire una concessione fatta al ricatto brigatista», in 
realtà «coincide con un adempimento assolutamente giustificato e da più parti, 
ivi comprese fonti governative e amministrative, richiesto e sollecitato»37.

Sotto tali pressioni, il 27 dicembre stesso Sarti decise di chiudere il carcere, 
con il plauso dei socialisti. Il 28 dicembre, tuttavia, scoppiò la rivolta nel carcere 
di Trani durante la quale i detenuti presero in ostaggio diciannove agenti di 
custodia. La protesta venne domata dalle forze del gruppo d’intervento speciale 

dal terrorismo 1980-1987, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 27-32; Tobias Hof, Staat und Terrorismus in 
Italien 1969-1982, Oldenbourg, Munchen 2011, p. 203-207.
35 Cfr. Federico Mancini, Sulla pelle dei custodi e dei custoditi, «Avanti!», 9 settembre 1978, p. 1, 
p. 4; Dino Felisetti, Un giorno all’Asinara, «Avanti!», 20 settembre 1978, p. 1, p. 6.
36 Il governo, i partiti, la crisi del sistema, il terrorismo, «Avanti!», 21-22 dicembre 1980, p. 3.
37 L’Asinara doveva e deve essere chiuso, «Avanti!», 27 dicembre 1980, p. 13.
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dei carabinieri, ma il 31 dicembre le Br uccisero il generale Enrico Galvaligi in 
risposta alla dura repressione. Ai primi di gennaio, i brigatisti comunicarono 
di aver decretato la condanna a morte del giudice; tuttavia, essi chiesero che a 
prendere la decisione definitiva fossero i comitati di lotta delle supercarceri di 
Trani e Palmi e che gli organi di stampa e i giornali radiotelevisivi ne pubblicas-
sero i comunicati. Il presidente Forlani invitò subito la stampa all’autocensura 
per evitare che essa si trasformasse in un amplificatore della propaganda terro-
rista. Il mondo dell’informazione, tuttavia, si divise in due schieramenti, quello 
del cosiddetto «blackout» che aveva accettato di autocensurarsi e quello che 
invece pubblicava i comunicati dei brigatisti in nome della salvezza di D’Urso 
e della libertà di stampa. Si costituì poi un fronte di giornali «possibilisti» che 
avrebbero pubblicato solo alcune notizie, decidendo caso per caso38. In questo 
quadro, l’«Avanti!» perorò la causa della libertà d’informazione e di stampa, 
pubblicando i comunicati e alcuni interventi (in particolare del direttore Ugo 
Intini39) sul ruolo dei mass media in rapporto al terrorismo. Secondo il diretto-
re della testata socialista, il «blackout» presupponeva un giudizio pessimistico 
sulla maturità dell’opinione pubblica ed eccessivamente generoso sulle capa-
cità propagandistiche delle Br. Intini ribadiva che «la carta non vale la vita 
umana»40. 

Con il passare dei giorni, il fronte «umanitario» della stampa si allargò e 
le Br anunciarono la liberazione del giudice. L’epilogo positivo del sequestro 
fu rivendicato come una propria vittoria dal Psi, dal momento che il Partito 
fin dall’inizio aveva sostenuto una linea umanitaria che non lasciasse nulla di 
intentato di ciò che poteva essere fatto per liberare l’ostaggio41. Proprio la posi-
zione più flessibile, secondo i socialisti, aveva consentito la liberazione del giu-
dice, senza violare la legalità42. Anche in questo caso, tuttavia, il partito craxiano 
– che ufficialmente era schierato per la fermezza, ma che di fatto aveva agito in 
modo da creare le condizioni per un cedimento alle richieste dei terroristi – fu 
criticato (specialmente, ma non solo, dal Pci) per la sua debolezza: il Psi, a pa-
rere di molti osservatori, aveva minato la credibilità delle istituzioni, a maggior 

38 Così è esploso il problema del «black out», «Avanti!», 6 gennaio 1981, p. 3. Cfr. anche Silenzio 
stampa sulle Br: cosa hanno deciso i giornali italiani…, «Avanti!», 7 gennaio 1981, p. 2.
39 Il direttore dell’«Avanti!» aveva ricevuto una lettera del giudice D’Urso. Cfr. Fbc, Attività di 
partito, Vita interna del Psi, Elaborazione della linea programmatica, Materiale informativo, Ter-
rorismo, Lettera di D’Urso. Cfr. la ricostruzione della vicenda dal punto di vista dell’«Avanti!», in 
Ugo Intini, Avanti! Un giornale, un’epoca, Ponte Sisto, Roma 2012, p. 565-573.
40 «La carta non vale la vita umana», «Avanti!», 10 gennaio 1981, p. 1, p. 3.
41 Ammalati del «complesso Moro», «Avanti!», 16 gennaio 1981, p. 3.
42 L’obiettivo era non violare la legalità e salvare la a vita a D’Urso, «Avanti!», 16 gennaio 1981, p. 
3; Lo Stato ha dato prova di fermezza, umanità e dignità, «Avanti!», 17 gennaio 1981, p. 3; Era in 
questione una vita, non la lotta contro il terrorismo, «Avanti!», 18-19 gennaio 1981, p. 1; Ecco perché 
per salvare D’Urso non si è violata mai la legge, «Avanti!», 20 gennaio 1981, p. 1, p. 5; La risposta al 
terrorismo non è solo la repressione, «Avanti!», 23 gennaio 1981, p. 1, p. 5.
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ragione ora che faceva parte del governo. Evidentemente, le dirette responsa-
bilità di governo e la definitiva svolta «craxiana» del Partito non esercitarono 
particolare influenza sull’impostazione ambivalente della linea del Psi in merito 
all’atteggiamento verso il terrorismo di sinistra e, nello specifico, sul tema della 
«trattativa». 

Il Psi, la lotta al terrorismo e la magistratura

Il Psi affrontò il tema della risposta legislativa e operativa dello Stato al terro-
rismo sulla base di un programma elaborato nei primi anni settanta che rispec-
chiava la tradizionale linea garantista del Partito, ma che teneva conto anche 
delle trasformazioni in senso «liberale» intervenute nella magistratura e nelle 
forze di polizia fra la fine degli anni sessanta e il decennio successivo. In quel 
periodo, il movimento per la riforma della polizia e alcune sentenze della Corte 
costituzionale avevano riproposto l’urgenza di avviare la trasformazione degli 
apparati di sicurezza e dei codici ereditati dal fascismo. I governi, pertanto, nei 
primi anni settanta introdussero alcune leggi che ampliarono le garanzie e le 
tutele riservate ai cittadini (specie nell’ambito del diritto penale) e comincia-
rono ad abbozzare un disegno di riforma del codice di procedura penale (la cui 
legge-delega fu approvata nel 1974), dell’amministrazione della pubblica sicu-
rezza (che sarebbe stata introdotta nel 1981)43 e del sistema penitenziario (che 
venne riformato nel 1975)44.

Con il dilagare della criminalità comune e politica nella metà degli anni set-
tanta, tuttavia, il governo – anche con il sostegno del Psi – reintrodusse alcune 
misure restrittive delle libertà da poco ampliate, determinando un’inversione 
di tendenza in senso repressivo rispetto alla «svolta liberale» del quinquennio 
1969-197445. Il Psi su questi temi assunse una posizione articolata. Nei primi 
anni settanta, infatti, il Partito nutriva ancora poca fiducia nei confronti degli 
apparati di sicurezza che risentivano di un’impostazione ereditata dal fascismo, 
militarizzata e gestita da gerarchie spesso conservatrici e poco inclini al cam-
biamento; anche nei confronti della magistratura permaneva, per quanto atte-
nuata negli anni, una sorta di diffidenza verso un potere che si riteneva ancora 
«corporativo» e condizionato dalla politica. Intorno alla metà degli anni settan-
ta, tuttavia, il Psi, così come il Pci, si fece interlocutore delle componenti più 

43 Sull’argomento, cfr. Michele Di Giorgio, Per una polizia nuova. Il movimento per la smilitariz-
zazione e per la riforma della Pubblica Sicurezza in Italia (1969-1981), tesi di dottorato, Università 
Ca’ Foscari Venezia, a. a. 2016.
44 Sulla legislazione e la riforma penitenziaria, cfr. Vittorio Grevi, Sistema penale e leggi dell’e-
mergenza: la risposta legislativa al terrorismo, in Gianfranco Pasquino (a cura di), La prova delle 
armi, il Mulino, Bologna 1984, p. 17-20.
45 Per una rassegna delle misure in oggetto, cfr. Ivi, p. 20-24.
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«riformiste» della polizia e della magistratura, elaborando un programma cen-
trato proprio sulle riforme che esse stesse chiedevano. In particolare, i socialisti 
formularono le loro proposte grazie al lavoro della sezione Problemi dello Stato 
e delle libertà civili guidata da Vincenzo Balzamo che organizzò alcuni momenti 
pubblici di elaborazione programmatica46. In queste occasioni venne definita la 
posizione socialista sulla riforma dell’ordinamento giudiziario che doveva in-
cardinarsi sulla natura accusatoria del processo penale, sulla distinzione netta 
fra pubblico ministero e magistrati giudicanti, sulla parità dell’accusa e della 
difesa, sulla riforma del sistema elettorale del Csm e sulla depenalizzazione di 
una serie di reati minori. In parallelo i socialisti costruirono un rapporto sempre 
più stretto con alcune aggregazioni di magistrati, in particolare Magistratura 
democratica. Anche in tema di ordine pubblico si formularono le proposte che 
sarebbero state centrali negli anni seguenti. Si puntava alla riforma della po-
lizia, alla sindacalizzazione e alla smilitarizzazione del corpo e a un maggiore 
investimento di risorse nel reclutamento e nell’addestramento degli agenti. Un 
punto fermo e cruciale rimaneva il netto rifiuto di leggi meramente repressive 
che avrebbero ampliato i poteri della polizia a danno dei diritti dei cittadini. Si 
rilevavano infine i problemi del sovraffollamento delle carceri e, oltre alla ri-
forma del corpo degli agenti di custodia, si proponevano modifiche alla norma-
zione penale e processuale al fine di snellire i procedimenti giudiziari. Secondo 
i socialisti, le forze dell’ordine preparate, equipaggiate, coordinate e depurate 
dei residui dell’eredità fascista avrebbero garantito un’azione efficace contro 
l’eversione, così come una giustizia penale dai procedimenti più snelli, sgravata 
delle piccole cause, più efficiente e più garantista, sarebbe stata più funzionale 
e avrebbe meglio tutelato gli interessi della collettività. Di fatto, le riforme de-
mocratiche dei codici e degli apparati di polizia avrebbero costituito il perno del 
programma socialista in tema di ordine pubblico e di lotta al fenomeno eversivo 
almeno fino ai primi anni ottanta. Queste proposte, peraltro condivise dal Pci, 
evidentemente si legavano alla visione garantista e libertaria della tradizione 
socialista ed erano ribadite a maggior ragione quando da più parti (sia in ambito 
politico che giudiziario) si fece appello all’introduzione di misure repressive e 
«speciali» per contrastare l’eversione. Come si è già accennato, infatti, il Psi 
era convinto che le mere misure «di polizia» non fossero utili a combattere 
un fenomeno di natura politica: alcuni strumenti operativi, secondo i socialisti, 
si sarebbero rivelati inefficaci senza la contestuale approvazione delle riforme 
necessarie alla loro corretta applicazione e, soprattutto, senza porre rimedio alle 
disfunzioni della società che erano all’origine del fenomeno eversivo. Per que-
ste ragioni, provvedimenti come il fermo di polizia, l’allungamento dei termini 

46 Gli atti dei convegni sono stati pubblicati nei seguenti volumi: Diritti civili e libertà democra-
tiche per la riforma dell’ordinamento giudiziario, Marsilio Editori, Venezia 1975; Ordine pubblico 
e sicurezza democratica: atti del Convegno nazionale del Psi: Milano, 7-9 marzo, La nuova Italia, 
Firenze 1976.
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della carcerazione preventiva, il divieto di concedere la libertà provvisoria in 
relazione a talune tipologie di reati e l’inasprimento delle pene per gli stessi 
furono duramente contestati dai parlamentari socialisti, anche nella fase più 
cruenta dell’emergenza terroristica47. 

Ciononostante, essendo impegnato nei governi della solidarietà nazionale 
e, in un secondo momento, nelle nuove formule pentapartito, il Psi si trovò ad 
appoggiare tutte le misure proposte dal governo che prevedevano un amplia-
mento dei poteri di polizia, un inasprimento della risposta repressiva al terro-
rismo e una riduzione delle garanzie riservate agli imputati. A cominciare dalla 
legge Reale del 197548 fino alla legge sui «pentiti» del 1982, infatti, i socialisti 
votarono a favore della cosiddetta «legislazione dell’emergenza» al fine di dare 
una risposta all’opinione pubblica, ma anche per il fatto di essersi assunto un 
impegno nei confronti delle altre forze politiche e di governo49. Tuttavia, tra il 
1978 e il 1980, quando vennero introdotte le misure più rigide, si manifestarono 
frequenti dissensi e controversie nel dibattito interno al Partito, sulla stampa 
e nella discussione in sede parlamentare. Al riguardo, sono esemplificative le 
critiche mosse da numerosi dirigenti socialisti al decreto Moro nel corso del di-
battito del XLI congresso del Partito, le dichiarazioni di condanna rilasciate sul-
l’«Avanti!» dagli esponenti della corrente achilliana contro la medesima legge, 
le proteste della sinistra del Partito, di Giacomo Mancini e di altri dirigenti con-
tro il decreto Cossiga le cui norme erano definite «liberticide» e, infine, il fatto 
che alcuni parlamentari disertarono il voto su questi provvedimenti50. Lo stesso 
Craxi, cercando di mediare fra le forze interne, non ebbe una posizione sempre 
netta, anche perché, almeno fino al 1980, il vincolo alla sinistra lombardiana – 
area decisamente sensibile a questi temi – fu condizionante. Emblematica delle 
difficoltà con cui il segretario gestì queste problematiche fu la vicenda del refe-
rendum sulla legge Reale, svoltosi nel giugno del 1978. Come si è accennato, nel 
1975 il Psi aveva votato a favore di questo provvedimento, pur contestandolo 
duramente, tanto che nei mesi successivi molti dirigenti del Partito avevano aiu-
tato i radicali a raccogliere le firme per promuovere il referendum abrogativo. 
In occasione della consultazione, tuttavia, il Psi, formalmente, si schierò contro 
l’abrogazione della legge come gli altri partiti della solidarietà nazionale; Craxi, 
però, trovandosi a fronteggiare le polemiche interne che dividevano il Partito, 
accordò libertà di voto agli iscritti. Fu questa una delle occasioni in cui lo sforzo 
di mediazione indusse Craxi e, in generale, il Psi ad assumere un atteggiamen-
47 Cfr. Zampieri, Il garantismo del Partito socialista italiano, cit., p. 63-98.
48 Si precisa che la legge in questione non era indirizzata esplicitamente alla lotta al terrorismo, 
ma a contrastare i problemi di ordine pubblico e la criminalità neofascista. Cfr. Grevi, Sistema 
penale e leggi dell’emergenza, cit., p. 24-28.
49 Sul dibattito politico e giuridico in merito alla legislazione, cfr. Chiara Zampieri, Alla prova del 
terrorismo: la legislazione dell’emergenza e il dibattito politico italiano (1978-1982), tesi di dottorato, 
Università degli Studi Roma Tre, a. a. 2017.
50 Per tutte queste vicende cfr. Zampieri, Il garantismo del Partito socialista italiano, cit., p. 70-94.
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to ambivalente, dettato dalla necessità di conciliare esigenze diverse: quella di 
rispettare i valori tradizionali del Partito, così come rivendicato dai dirigenti, e 
quella di onorare gli impegni della solidarietà nazionale anche al fine di presen-
tarsi come forza di governo credibile51.

Ulteriore momento di ambivalenza si registrò in relazione a una delle inchie-
ste di terrorismo che suscitò maggiori polemiche nel dibattito pubblico di quegli 
anni, il cosiddetto «7 aprile»52. Quando, il 7 aprile del 1979, numerosi esponenti 
dell’Autonomia operaia vennero arrestati con l’accusa di dirigere un’associazio-
ne sovversiva costituita in banda armata in collegamento organico con le Br, 
il Psi fu riluttante a prendere una posizione precisa riguardo all’impostazione 
dell’inchiesta e soprattutto nei confronti degli imputati che vi vennero coinvol-
ti53. Craxi aveva denunciato più di una volta il carattere violento delle azioni di 
Autonomia, ma il quadro tracciato dalla magistratura padovana complicava la 
questione. Il nuovo responsabile della sezione Problemi dello Stato Lelio Lagorio 
e Craxi adottarono perciò una linea prudente: lodarono l’iniziativa della magi-
stratura padovana, ma nel contempo fecero un appello esplicito al rispetto delle 
garanzie degli imputati, della correttezza delle procedure giudiziarie e dei diritti 
della difesa; chiesero altresì la divulgazione delle prove di cui ancora non si era 
a conoscenza, mettendo così in discussione l’operato dei giudici54. Una posizione 
«mediana» e attendista, dunque, sicuramente più sfumata e cauta della linea 
assunta ufficialmente dal Pci55, ma meno «ipergarantista» e polemica di quella 
di alcuni dirigenti, intellettuali e giuristi di area socialista che intervennero in 
quei mesi sull’«Avanti!» e su «Mondoperaio» non nascondendo perplessità (e, 
in certi casi, vera e propria ostilità) sull’impianto accusatorio dell’inchiesta. Una 
posizione mediana che probabilmente andava incontro alle opinioni contrastan-
ti emerse nel Partito, come quella del professore dell’università di Padova legato 
al Psi, Angelo Ventura, e quella dei parlamentari Giacomo Mancini e Antonio 
Landolfi. Ventura, che peraltro fu vittima di un attentato nel settembre successi-

51 Zampieri, Alla prova del terrorismo, cit., p. 352-400.
52 Sull’inchiesta «7 aprile» si vedano Andrea Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni settan-
ta. Dinamiche nazionali e contesto padovano, Viella, Roma 2016; Giovanni Palombarini, Il pro-
cesso 7 aprile nei ricordi del giudice istruttore, Il Poligrafo, Padova 2015; Pietro Calogero, Carlo 
Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’Autonomia al Partito armato, Laterza, Roma-Bari 
2010.
53 Sull’argomento, cfr. Chiara Zampieri, Il Partito socialista italiano e padovano e l’inchiesta 7 aprile:  
peculiarità e ambivalenze di una linea garantista, in Valentine Lomellini (a cura di), L’Europa 
della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo. Una regia internazionale per il terrorismo?, le 
Monnier-Mondadori Education, Firenze 2017.
54 Cfr. Fbc, Attività di partito, Vita interna del Psi, Direzione nazionale ed Esecutivo, Riunione 
della direzione nazionale del 12 aprile 1979, Sintesi del discorso di Craxi alla Direzione.
55 Anche nel Pci vi furono voci dissonanti, ma la linea prevalente fu sicuramente quella di aperto 
sostegno all’inchiesta. Sull’argomento, cfr. Ermanno Taviani, Gli intellettuali di sinistra il Pci e il 
caso «7 aprile», in Ermanno Taviani e Giuseppe Vacca (a cura di), Gli intellettuali nella crisi della 
Repubblica 1968-1980, Viella, Roma 2016.
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vo56, dopo un lungo studio dei documenti e delle azioni violente perpetrate dalle 
organizzazioni eversive nella sua città, era giunto a conclusioni molto simili a 
quelle della magistratura padovana; il docente fu quindi uno dei più agguerriti 
sostenitori del metodo delle indagini e convinto delle responsabilità penali de-
gli imputati57. I due parlamentari socialisti, invece, da sempre legati al mondo 
dell’Autonomia attraverso rapporti amicali (e parentali, nel caso di Mancini), 
furono animati da uno spirito marcatamente «garantista» nei loro interven-
ti contro le leggi, l’incarico speciale al generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e, 
quindi, il «7 aprile». Mancini scrisse il libro dall’eloquente titolo 7 Aprile. Eclisse 
del diritto, una sorta di «summa» dei suoi interventi contro il «folle» e «for-
sennato» giudice Pietro Calogero58; anche Landolfi, a distanza di anni, dedicò 
un libro al garantismo dei socialisti, in cui descrisse il periodo dell’emergenza 
terroristica come apice dell’imbarbarimento dello Stato di diritto, la cui massima 
espressione era stato proprio il caso «7 aprile»59.

La posizione del Psi, o quantomeno quella del suo segretario, si fece meno 
prudente solamente dopo gli arresti eseguiti il 21 dicembre 1979, a seguito delle 
rivelazioni dell’ex esponente di Potere operaio Carlo Fioroni che avevano con-
solidato l’impianto accusatorio della procura padovana. In occasione del Co-
mitato centrale del gennaio 1980, pur facendo nuovamente appello al rispetto 
della correttezza delle procedure per evitare la criminalizzazione di un intero 
movimento che dal Sessantotto agli anni settanta aveva avuto poco a che fare 
con il terrorismo vero e proprio, Craxi espresse un giudizio decisamente più 
possibilista verso le responsabilità degli autonomi60. Nel Psi tuttavia dovevano 
permanere opinioni diverse da quella del segretario: in particolare, Giacomo 
Mancini – come altri, per la verità – non avrebbe smesso di riproporre le proprie 
posizioni «ipergarantiste» in merito all’inchiesta padovana e sulla legislazione 
antiterrorismo61. Del resto, proprio Mancini e Landolfi nel 1982 avrebbero rice-

56 Il professore padovano il 26 settembre del 1979 riuscì a mettere in fuga i militanti del Fronte 
comunista combattente che gli avevano teso un agguato, rimanendo ferito solo ad un piede. Cfr. 
Marcella Andreoli, A Padova hanno colpito un avversario irriducibile dell’autonomia organizza-
ta, «Avanti!», 27 settembre 1979, p. 2.
57 L’opera più significativa che compendia il frutto degli studi di Angelo Ventura sul terrorismo 
italiano è la raccolta di saggi intitolata Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010.
58 Giacomo Mancini, 7 Aprile. Eclisse del diritto. Itinerario di un garantista, Lerici, Roma-Cosenza 
1982.
59 Landolfi, Il garantismo dei socialisti, cit., p. 91-102.
60 Cfr. Fbc, Attività di partito, Vita interna del Psi, Riunioni di organi direttivi, Comitato centrale, 
Ua 13, Intervento di Craxi al Comitato centrale del 14-17 gennaio 1980, p. 26-27.
61 Il contrasto fra Craxi e Mancini si sarebbe riproposto anche in occasione del XLII congresso del 
Psi, quando il segretario criticò gli eccessi dell’«ipergarantismo». Mancini, invece, continuò ad 
attaccare i «processi alle idee» e Landolfi denunciò il restringimento degli spazi di libertà causati 
dalla lotta al terrorismo. Cfr. 42° Congresso. La relazione di Craxi, «Avanti!», 23 aprile 1981, p. 13; 
42° Congresso. Giacomo Mancini, «Avanti!», 25 aprile 1981, p. 11, 42° Congresso. Antonio Landolfi, 
«Avanti!», 26-27 aprile 1981, p. 6.
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vuto una comunicazione giudiziaria in cui si configurava il reato di associazione 
sovversiva costituita in banda armata per avere contribuito al finanziamento del 
«progetto Metropoli» attraverso il centro studi Cerpet (centro di ricerche gesti-
to dagli autonomi del gruppo Metropoli). Questo progetto, secondo la magistra-
tura, prevedeva l’aggregazione di vari gruppi eversivi di sinistra e si finanziava 
anche attraverso i fondi pubblici ottenuti dal Cerpet grazie all’intermediazione 
dei due parlamentari socialisti62. 

La posizione del Psi nel dibattito sul «7 aprile» e in quello più generale sul 
garantismo a esso correlato, risulta esemplificativa dell’atteggiamento del Parti-
to nei confronti della magistratura impegnata nelle inchieste di terrorismo. Da 
una parte, la linea seguita era riconducibile all’autentica identità garantista che 
induceva il Partito a non prendere «posizioni d’ordine» e a vigilare sul rispet-
to della correttezza delle procedure da parte della magistratura che, secondo 
i socialisti, non poteva darsi per scontata; dall’altra, però, su queste posizioni 
incideva un calcolo di opportunità politica nel mostrarsi più flessibile del Pci su 
questi temi, al fine di tenere aperto un dialogo anche con le frange estremiste 
che lambivano il terrorismo, contro le quali i comunisti avevano ingaggiato una 
vera e propria guerra.

Conclusioni

Nel quadro dei governi di solidarietà nazionale e almeno fino alla fine del 1980, 
il terrorismo si presentò come una delle emergenze prioritarie in merito alla 
quale i partiti elaborarono analisi e risposte diverse. In un primo momento, la 
Democrazia cristiana riconobbe le carenze e le lacune che avevano caratteriz-
zato la reazione iniziale dello Stato all’eversione; tuttavia, lo scudo crociato non 
attribuì a se medesimo la sottovalutazione e l’errata interpretazione del fenome-
no. Al contrario, i democristiani, che peraltro furono i bersagli principali della 
violenza terroristica di sinistra, accusarono Pci e Psi del ritardo con cui avevano 
preso coscienza dell’esistenza del terrorismo rosso. Pur consapevole della debo-
lezza della risposta all’eversione, inoltre, la Dc spesso ascrisse proprio ai vincoli 
da lei stessa intrecciati con le altre forze politiche (in particolare di sinistra) e 
al carattere conseguentemente compromissorio delle iniziative di volta in vol-
ta elaborate, l’inefficacia iniziale della reazione all’attacco terroristico63. A loro 

62 Sulla base delle testimonianze dei «pentiti» e dei documenti, i collegamenti fra i socialisti e il 
Cerpet furono ampiamente riscontrati. Il processo Metropoli, tuttavia, non provò l’esistenza del 
progetto eversivo e la vicenda Mancini-Landolfi rimase senza seguito perché archiviata dal Parla-
mento. Per un approfondimento sulle carte giudiziarie relative ai due parlamentari, cfr. Zampieri, 
Socialisti e terroristi, cit., p. 115-148.
63 Cfr. in questo volume Giovanni Mario Ceci, La Democrazia cristiana, i terrorismi e la magi-
stratura.
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volta, il Pci e il Psi accusarono la Dc di voler strumentalizzare il terrorismo, e le 
attribuirono inerzie, omissioni e ritardi, causati anche da una politica di gestio-
ne degli apparati poco trasparente e tesa alla tutela, non degli interessi colletti-
vi, ma degli interessi della classe dirigente. Entrambi questi partiti criticarono 
l’impostazione meramente repressiva della politica di ordine pubblico adottata 
fino alla seconda metà degli anni settanta, fondata su provvedimenti tampone 
che non avevano risolto alla radice i problemi di fondo: secondo comunisti e 
socialisti, solo le riforme democratiche di codici e apparati avrebbero potuto 
garantire una risposta efficace al terrorismo. I programmi di Pci e Psi in tema di 
lotta all’eversione, del resto, si incentravano su proposte molto simili fra loro64. 

Una volta che i provvedimenti adottati fra il 1978 e il 1982 iniziarono a dare 
risultati e si cominciò a parlare di fase post-emergenziale, i dirigenti democri-
stiani furono fra i massimi difensori della democraticità e dell’efficacia della 
risposta complessiva data al terrorismo (seppur tardivamente elaborata) rite-
nendosene i principali artefici e decisivi promotori65. A loro avviso, questa ri-
sposta (politica, legislativa, operativa e giudiziaria) si era rivelata decisiva nella 
sconfitta dell’eversione. Il Pci, dal canto suo, in quella fase aveva definitivamen-
te portato a termine la svolta che, non senza scontri interni, l’aveva indotto a 
caratterizzarsi come «partito dell’ordine». Esso, infatti, nella seconda metà degli 
anni settanta aveva assunto una posizione sempre più netta a difesa dello Stato 
e dell’operato della magistratura e delle forze dell’ordine, anche per acquisi-
re credibilità e legittimarsi come forza di governo. Secondo la nuova strategia 
comunista, l’eversione si sarebbe battuta attraverso la piena collaborazione fra 
magistratura, forze dell’ordine, forze politiche e sociali e cittadini: l’azione degli 
organi dello Stato, pertanto, doveva essere sempre difesa e supportata66. Con-
clusa l’emergenza, quindi, i comunisti rivendicarono il proprio contributo – in 
termini di scelte politiche, legislative e di mobilitazione di massa contro l’ever-
sione – nell’aver garantito la democraticità e l’efficacia della risposta al terrori-
smo. A lor detta, la collaborazione comunista aveva impedito derive autoritarie 
e salvaguardato la costituzionalità delle norme67. 

Rispetto al Pci, il Psi negli anni dell’emergenza terroristica mantenne un 
atteggiamento maggiormente articolato. Da un lato, infatti, esso sostenne e fece 
parte dei governi che assunsero la «linea della fermezza»; dall’altro, fu più di-

64 Si veda, ad esempio, il comune impegno per la riforma della polizia in Hof, Staat und terrori-
smus, cit., p. 230-238. Per un approfondimento sull’argomento, Zampieri, Alla prova del terrori-
smo, cit., p. 85-874.
65 Ceci, La Democrazia cristiana, i terrorismi e la magistratura, cit.
66 Cfr. il paper presentato da Ermanno Taviani, Diritti, cittadinanza e ordine pubblico nell’azione 
del Pci, dalla richiesta del disarmo della polizia ai processi contro la Mafia: la definizione di un mo-
dello politico, al convegno Stato, Stato di diritto e violenze nell’Italia repubblicana, École française 
de Rome, 20-21 novembre 2014. Cfr. anche Alessandro Naccarato, Difendere la democrazia. Il 
Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015.
67 A questo riguardo, cfr. Zampieri, Alla prova del terrorismo, cit., p. 1044-1051.
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sponibile al dialogo con le istanze radicaleggianti e alla «trattativa» con le fran-
ge armate. Da una parte, inoltre, il partito craxiano fu incline ad appoggiare 
l’azione delle forze dell’ordine e i processi di democratizzazione in atto negli 
apparati di sicurezza; dall’altra, esso assunse un atteggiamento rispettivamente 
scettico e critico nei confronti delle inchieste della magistratura e della legisla-
zione antiterrorismo. Attraverso l’analisi del dibattito interno non si rileva un’e-
voluzione simile a quella del Pci, né Craxi stesso, nonostante la scelta «gover-
nativa», segnò una vera inversione di tendenza. Al contrario, in una prospettiva 
temporale più ampia, si può affermare che l’approccio spiccatamente garantista 
rimase uno dei tratti distintivi del Psi fino alle polemiche sul conflitto fra politi-
ca e magistratura degli anni ottanta e novanta. Nonostante le aspre critiche ad 
alcune delle leggi antiterrorismo, tuttavia, anche il Psi (ad eccezione di alcuni 
suoi dirigenti), nell’ambito del dibattito complessivo sulla reazione dello Stato 
all’eversione, rivendicò il proprio contributo nell’aver tutelato la democraticità 
della risposta di istituzioni e apparati, e la costituzionalità della legislazione che, 
soprattutto con le misure per i «pentiti», si era configurata anche come una 
risposta politica (e non solo repressiva) al fenomeno eversivo. 

Le analisi del terrorismo, la linea «umanitaria» nel corso dei sequestri e 
la posizione critica in merito al «7 aprile» e alla legislazione potrebbero es-
sere quindi interpretate come scelte coerenti con la sensibilità garantista del 
Psi: specialmente in una prospettiva di lungo periodo, infatti, appare evidente 
che l’impegno del Partito in questo senso, trasversalmente condiviso dalle sue 
«anime» interne, non sembra interrompersi; esso sembra piuttosto messo in 
discussione dall’emergenza terroristica, che impose decisioni non sempre in li-
nea con i tradizionali valori socialisti. D’altra parte, emerge con chiarezza una 
certa strumentalità delle battaglie politiche intorno a questi temi (così come dei 
rapporti di alcuni dirigenti con l’estremismo68), dettate da esigenze politiche ed 
elettorali che ne mutano i toni a seconda della collocazione del Psi rispetto agli 
assetti governativi e ai fini politici perseguiti dal Partito stesso. Prioritario fra 
questi, quello di intercettare il consenso di un mondo giovanile per il quale il Pci 
non rappresentava più un riferimento. Proprio lo scontro «a sinistra» fra comu-
nisti e autonomi consentì al Psi di guadagnarsi l’immagine di un partito attento 
alle istanze dei movimenti (e di certi circuiti intellettuali della Nuova sinistra), 
più flessibile e aperto del Pci. Del resto, a differenza di quest’ultimo, si riteneva 
che il Psi della fine degli anni settanta avesse definitivamente portato a termine 
il processo della sua legittimazione come forza democratica e che non corresse 

68 Oltre alla vicenda di Mancini e Landolfi, si pensi ai contatti del Psi con il collegio difensivo degli 
imputati del «7 aprile» (cfr. la lettera di Luigi Covatta a Craxi sull’aiuto da prestare al collegio di 
difesa del processo «7 aprile»: Luigi Covatta, Lettera di Luigi Covatta a Craxi, 22 settembre 1982 
in Fbc, Attività di partito, Vita interna del Psi, Elaborazione della linea programmatica, Contributi 
di dirigenti politici e consiglieri) o ai rapporti fra Claudio Martelli e Adriano Sofri (cfr. la testimo-
nianza in Claudio Martelli, Ricordati di vivere, Bompiani, Milano 2013).
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più il rischio di essere accusato di massimalismo. Il rapporto con i comunisti 
offre dunque una significativa chiave di lettura delle posizioni socialiste, soprat-
tutto se si tiene presente il «duello» che si stava consumando a sinistra proprio 
in quel periodo, combattuto su vari fronti e quindi anche sui temi della lotta al 
terrorismo69. Alla luce di queste considerazioni, le battaglie garantiste del Psi, le 
iniziative «umanitarie» e le aperture all’estremismo possono essere inquadrate, 
da un lato, nella più ampia strategia di attacco al Pci che in quegli anni assunse 
toni anche molto aspri e, dall’altro, nel tentativo di marcare in modo netto la 
specificità della cultura politica socialista (specialmente in tema di diritti) rispet-
to a quella dei comunisti e delle altre forze politiche italiane.

69 Colozza, Guerra a sinistra, cit., p. 100.
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Manlio Milani

La lezione della strage di Brescia

Ascoltando Eduardo González Calleja mi sono risuonate in mente le parole di 
Saramago che, in esilio, ripensando con nostalgia al suo Portogallo, scrive che 
«noi viviamo in un luogo, ma abitiamo una memoria». Io ho vissuto questi de-
cenni in due luoghi: 

- quello dell’accadimento: piazza della Loggia, 28 maggio 1974. Luogo che ha 
cambiato anche la mia scansione del tempo. Per me, ad esempio, l’anno va da un 
28 maggio all’altro, non riesco a staccarlo dalla memoria; 

- quello processuale: luogo d’attesa di una giustizia che, individuando in via 
definitiva i responsabili di quell’attentato, possa ricondurti alla «dolcezza del 
ricordo».

L’importante sentenza emessa il 22 luglio 2015, a quarantun anni dalla stra-
ge di piazza della Loggia, dalla Corte d’assise d’appello di Milano, conclude 
il processo d’appello bis condannando all’ergastolo Carlo Maria Maggi, leader 
indiscusso di Ordine nuovo veneto, quale mandante e organizzatore, e Maurizio 
Tramonte, militante di Ordine nuovo e informatore dei servizi segreti, che a 
quella strategia eversiva «ha prestato adesione» attiva. 

La sentenza è poi passata al vaglio della Cassazione1 a seguito del ricorso 
presentato dalla difesa degli imputati. 

Esattamente un anno dopo la sentenza, il 22 luglio del 2016, presso il tri-
bunale dei minori si svolge un’udienza («incidente probatorio») dove i periti 
nominati dalla Corte devono presentare i risultati di una perizia fotografica per 
stabilire se la persona ritratta in una fotografia scattata immediatamente dopo 
la strage corrisponda a un possibile autore materiale dell’attentato. I periti ne 
confermano – per il 93% – la corrispondenza. Vedremo quali sviluppi potranno 
verificarsi. 

1 Il 20 giugno 2017 la Prima sezione della Corte di cassazione ha rigettato i ricorsi degli imputati 
Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte. Conseguentemente la sentenza è diventata definiti-
va con la condanna all’ergastolo degli imputati. Dopo quarantatré anni la strage di piazza della 
Loggia non risulta più «impunita», nello stesso tempo è opportuno sottolineare che la sentenza 
emessa ci consegna un’importante parte di verità giudiziaria che va a coincidere con la verità sto-
rica, riconfermando i valori e le ragioni per cui eravamo in piazza quel 28 maggio 1974. Nessuno 
potrà più mettere in discussione tali ragioni, e da qui occorrerà ripartire per ampliare la ricerca 
della verità sul contesto storico e sulle ragioni e le responsabilità dei depistaggi messi in atto per 
coprire il progetto eversivo e i suoi mandanti.
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Pensiamo al tempo: il soggetto individuato all’epoca aveva diciassette anni, 
e potrebbe essere processato all’età di almeno sessant’anni da un tribunale dei 
«minori». Questo ci dice della distanza temporale dal fatto, e della sua «fissità» 
nel tempo: un sessantenne che deve essere giudicato come minorenne! Qui il 
tempo si annulla e anche tu sembri bloccato dentro il fatto.

Ai primi di agosto del 2016 la Corte di Milano deposita le motivazioni delle 
condanne emesse e riconosce – con onestà – che «questo processo ha rappre-
sentato la sintesi del periodo 1969-1974 per risalire al 1980 con la strage di Bo-
logna» grazie anche al lavoro giudiziario precedente. È da questa visione com-
plessiva su quella strategia eversiva – di cui piazza della Loggia è una tragica 
tappa – che è stato possibile risalire alle responsabilità individuate.

Quarantun anni dopo (ma siamo già nel quarantaquattresimo): il tempo 
pesa ma non dimentichiamo come questo importante pezzo di verità che la 
Corte milanese ci ha consegnato è il frutto dell’impegno della città e delle sue 
istituzioni, delle organizzazioni sindacali, delle associazioni varie che ogni anno 
alimentano la memoria e la domanda di conoscenza. E di giudici inquirenti che 
non si sono stancati di ricercare le responsabilità. Accanto a loro gli avvocati 
di parte civile, spesso richiamati positivamente nelle motivazioni, che hanno 
contribuito a ricostruire il complessivo quadro processuale.

Vorrei inoltre richiamare il fatto che quest’ultimo processo, a partire dalla 
fase istruttoria, è stato tutto informatizzato grazie a finanziamenti istituzionali 
della regione Lombardia, del comune e della provincia di Brescia, e che questa 
informatizzazione – un milione di carte – ha permesso di rendere – a tutte le 
parti – il processo più trasparente in ogni fase dibattimentale. 

Infine, cos’ha significato questa sentenza per noi, vittime o familiari di vitti-
me? In primo luogo fuoriuscire dal vuoto dell’impunità e sentirci «riconciliati» 
con le regole democratiche. In secondo luogo sappiamo benissimo che quella 
raggiunta, per dirla con Cavallari, è «la verità possibile», quella cioè che ci è 
dato conoscere nel momento storico dato. Ma, fissate alcune responsabilità, e 
storicizzati i fatti, è possibile andare oltre gli stessi per cercare di cogliere il 
senso storico di quelle vicende. 

Un complessivo impegno attivo che ci dice – nel rispetto delle regole – che 
è possibile tracciare un confine tra violenza e democrazia.

Giustizia, storia, memoria: una triade che ha fatto da sfondo nei vari inter-
venti. Storia e memoria, soprattutto, che tendono a complementarsi. Se la storia 
è conoscenza critica del passato, comprensione delle ragioni dell’accadimento, 
dei suoi fini, la memoria richiama le radici del proprio vissuto. Dà risposte alla 
domanda (individuale o collettiva) di senso dell’accadimento o delle scelte com-
piute. Rintraccia analogie.

Diverso è per la giustizia: la sua verità assume la funzione di una «certifica-
zione» che il fatto è avvenuto, attraverso l’individuazione delle singole respon-
sabilità, e non lo lascia – con l’impunità – in balia degli eventi, delle interpreta-
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zioni di parte. Dopo la sentenza assolutoria di primo grado, il 16 novembre 2010, 
venne messo un cartello sul luogo della strage con scritto: «Qui non è successo 
niente». Nello stesso tempo in Parlamento l’allora deputata bresciana Viviana 
Beccalossi – oggi di Fratelli d’Italia– affermava che, se i giudici hanno assolto, 
significa che dovevano indagare in un’altra direzione, cioè non a destra ma a 
sinistra.

Il primo effetto della sentenza d’appello bis è stato quello di bloccare questa 
strumentalizzazione.

Il valore della sentenza di Milano tende, nello stesso tempo, a intrecciarsi 
con la dimensione storica. Ed è importante in quanto è in questo incontrarsi di 
storia, memoria e giustizia che stanno i fondamenti per ricostruire una memoria 
pubblica che restituisca senso e valore civile a quei fatti. Non dimentichiamo, 
e la sentenza lo sottolinea richiamandosi all’articolo 285 del codice penale, la 
dimensione politica delle stragi di quegli anni. 

Quindi per comprenderla è necessario collocarla nel suo contesto storico-
politico al fine di meglio leggere gli elementi di prova e di non vederli in modo 
atomistico come nei precedenti giudizi.

Si badi bene: la sentenza, nelle sue motivazioni, non ci consegna un testo di 
storia, ma utilizza criteri, strumenti ed elementi in parte già codificati in altri 
processi, e lo fa per formarsi un giudizio proprio senza semplificare o analizzare 
separatamente i singoli elementi. In questo modo si è giunti, pur all’interno di 
un processo indiziario, a ricostruire le responsabilità in termini non più con-
traddittori.

In questo quadro, i depistaggi che hanno avuto «un ruolo devastante sulle 
istituzioni» vengono letti, verificati, sovrapposti l’uno con l’altro, e ne scaturi-
scono elementi di prova «oltre ogni ragionevole dubbio». 

Prendiamo due esempi.
Richiamando la riunione del 25 maggio 1974 ad Abano tre giorni prima della 

strage, la Corte ci ricorda non solo l’esaltazione che Maggi fa della strage «quale 
strumento di lotta politica», per aggiungere poi che «Brescia non deve restare 
un fatto isolato», ma sottolinea anche come il generale Del Gaudio e il generale 
Maletti furono immediatamente informati di quanto stava accadendo e non lo 
comunicarono a nessuna autorità giudiziaria.  Anzi, il generale Maletti – infor-
mato tramite le veline di Tramonte – due mesi dopo la strage, sentito dai giudici 
inquirenti bresciani, li indirizzerà su una «pista» diversa rispetto a quanto di 
sua conoscenza.

Dalla ricostruzione del contesto emerge quindi che:
- la strage è sicuramente riconducibile alla destra eversiva, in particolare 

all’ordinovismo veneto che si è avvalso dell’apporto di strutture milanesi. Ascri-
vibilità che trova una precisa testimonianza in Vincenzo Vinciguerra, fornita 
nel processo per la strage alla questura di Milano e riportata nelle motivazioni 
(p. 195), in cui dice: «Tutte le stragi che hanno insanguinato l’Italia appartengo-
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no a un’unica matrice organizzativa. La visione più ampia della strage di piazza 
della Loggia ci porta a una conoscenza nitida [della strategia complessiva] e 
[dello] stretto legame che intercorre fra le stesse stragi e di cui è sintomatica 
l’identità di gran parte degli imputati (anche se assolti) e la loro colleganza e 
derivazione da Ordine nuovo, dove lo stragismo era in loro una prospettiva non 
meramente teorica o remota»;

- Maggi, «capo indiscusso» dell’ordinovismo veneto, agiva con la consape-
volezza di poter contare «sulle simpatie se non sull’appoggio diretto di apparati 
dello Stato e dei servizi di sicurezza nazionali ed esteri». Questi hanno consape-
volmente agito per impedire alla magistratura «la ricostruzione dell’intera rete 
di responsabilità». Dirà il giudice Tamburino in un’intervista: «Se nel 1974 non 
mi avessero fermato, alcune stragi non sarebbero avvenute». Anch’io nel corso 
del dibattimento, quando venne interrogato Maletti, mi trovai a pensare che 
quantomeno la strage del treno Italicus poteva essere impedita;

- Maggi aveva la disponibilità di un armiere con le capacità tecniche di Carlo 
Digilio, per confezionare l’ordigno (fatto detonare in piazza della Loggia) o co-
munque intervenire alla bisogna; 

- se Maggi di quella strategia era l’assertore, Tramonte a quella strategia 
ha prestato attenzione al punto che il 28 maggio era in piazza della Loggia a 
seguirne gli sviluppi;

- infine, il movente delle stragi: «operare un condizionamento ricattatorio 
sullo sviluppo del processo democratico del Paese». In tal senso, sottolinea la 
Corte: «La strage di Brescia rientra a pieno titolo e costituisce una tragica tappa 
di quella strategia eversiva». Con tale affermazione, viene confermata quell’in-
tuizione popolare che determinò poi le modalità della risposta attraverso l’auto-
gestione della piazza e dei funerali.

In merito a ciò non posso non richiamare il fatto che la strage del 28 maggio 
avvenne nel corso di una manifestazione antifascista organizzata dal Cupa (Co-
mitato unitario permanente antifascista), comitato promosso dalle istituzioni 
locali, dai partiti e dalle organizzazioni sindacali che, in concomitanza, dichiara-
rono lo sciopero generale contro quell’atto di violenza politica. Ebbene, occorre 
ricordare che la prima istruttoria ebbe come capo d’accusa processuale non la 
strage come attentato all’ordine costituito, ma venne ridotta ad atto di criminali-
tà comune per poterla relegare nell’ambito locale. Fu quell’istruttoria il decisivo 
momento sviante, e oggi ciò viene riconosciuto laddove, nelle motivazioni di 
quest’ultima sentenza, viene esplicitamente sottolineato che si voleva trasfor-
mare Angelino Papa (uno degli imputati, poi assolto) nel «capro espiatorio» 
della strage. Istruttoria e processo che videro le parti civili dividersi nettamente 
e anch’io fui tra coloro che si batterono contro quell’istruttoria. 

Non si tratta tanto di muovere accuse ma, anche in questo caso, di saper 
valutare le ragioni che hanno portato a quel risultato, collocandole al momento 
storico che stavamo vivendo.
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La conferma di questa strategia eversiva, in particolare nel quinquennio 
1969-1974, è evidenziata successivamente dal riconoscimento del ruolo svolto 
da Carlo Digilio – l’armiere di Ordine nuovo a disposizione di Maggi – condan-
nato sia per la strage di piazza Fontana che per quella di piazza della Loggia. La 
sentenza del 2015 evidenzia:

- l’esistenza di un unico progetto eversivo che si è sviluppato nel tempo;
- che le coperture dovevano servire non solo a proteggere gli esecutori e 

a nascondere i rapporti intercorrenti con apparati istituzionali (ancora non è 
chiaro con chi), ma anche a occultare il progetto stesso, nonostante il numero 
elevato di vittime e di feriti. 

È amara la conclusione della Corte che sottolinea come il risultato di tutto 
ciò sia «stato devastante per la dignità stessa dello Stato e delle sua irriducibile 
funzione di tutela delle istituzioni democratiche, visto che solo un leader ultra-
ottantenne e un non più giovane informatore dei Servizi sono a sedere oggi, a 
distanza di quarantun anni dalla strage, sul banco degli imputati mentre altri, 
parimenti responsabili, hanno da tempo lasciato questo mondo o anche solo 
questo Paese, ponendo una pietra tombale sui propri intrecci che hanno conno-
tato la mal-vita anche istituzionale, dell’epoca delle bombe».

Se questa la possiamo considerare come la prima lezione da trarre, la secon-
da riguarda il rapporto tra magistratura e responsabilità politica.

È innegabile che, in questo contesto, la magistratura è stata investita di un 
ruolo di supplenza, e il processo di luogo nel quale si doveva affermare la verità 
«totale» sulle responsabilità dei fatti. Quando ciò non avveniva, la magistratura 
ne diventava la responsabile unica. Tutto doveva restare chiuso «in quel luogo»! 

Sottolinea giustamente Vladimiro Zagrebelsky (su «La Stampa», l’11 set-
tembre 2013) che si è così assistito a una sorta di «abdicazione della politica, che 
trasferisce potere e responsabilità ai giudici salvo poi aggredirli per le conse-
guenze che ne derivano». Resta cioè «il problema della coerenza della politica, 
che chiede rispetto per la propria funzione e le proprie prerogative, ma troppo 
spesso cerca di evitare di assumere le responsabilità che ne derivano, lascian-
dole ad altri».

Infatti, nonostante le responsabilità accertate, non sono mai stati estromessi 
dal corpo istituzionale soggetti come Maletti, Mingarelli, Del Gaudio, Belmonte, 
Musumeci, che con il loro comportamento hanno tradito il patto costituzionale 
e nello stesso tempo ignorato i meccanismi che hanno permesso il prodursi di 
quei comportamenti.

Così la politica istituzionale ha salvato se stessa, ha escluso o occultato ogni 
sua responsabilità, ha provato a condizionare la memoria storica e quindi a zit-
tire le ragioni e i valori che hanno spinto milioni di persone – di cittadini – a 
scendere in piazza in difesa delle istituzioni, della loro natura democratica e 
delle ragioni morali che stanno alla base delle stesse. Ed è un problema vivo an-
cora oggi se pensiamo agli impedimenti che vengono frapposti all’applicazione 
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della direttiva Renzi in merito alla declassificazione dei documenti a suo tempo 
coperti dal segreto di Stato.

Resta che la mancata volontà di fare chiarezza sulle responsabilità politiche 
e sui meccanismi che hanno prodotto l’impunità continua a negarsi all’analisi 
critica. Ciò ha contribuito a far smarrire la necessità di una memoria pubblica 
riconosciuta. Si pensi alla Commissione bicamerale sulle ragioni dell’impunità 
delle stragi che, dopo oltre un decennio, non ha saputo produrre una relazione 
da sottoporre al dibattito parlamentare.

All’unanimità, comunque, è stato istituito il giorno della memoria delle vit-
time del terrorismo.Un’occasione importante, certo, ma che appare sempre più 
chiusa dentro una pura logica commemorativa, finendo con l’alimentare così 
una visione vittimistica della storia.

A tutto ciò si aggiunge anche il peso del tempo trascorso, perché come di-
ceva Leo Longanesi: «Quando potremo dire tutta la verità, ce la saremo dimen-
ticata».

Un terzo elemento che si può trarre da questa sentenza, riguarda le regole 
processuali. Se il processo viene visto come una sorta di «condanna a priori» 
dell’imputato, la sua assoluzione determinerà a maggior ragione un perdita di 
fiducia nelle istituzioni, tanto più se il fatto resta del tutto impunito. Si perde 
in questo caso il senso della verità giudiziaria che consiste nel dimostrare le 
responsabilità dei singoli soggetti. 

Ci sono state anche forti critiche perché molti dei soggetti che si erano costi-
tuiti parte civile non hanno ritenuto di presentare ricorso nei confronti di Rauti 
e Delfo Zorzi in quanto dal dibattimento non erano emersi sufficienti elementi 
di prova per continuare a procedere nei loro confronti. Ma questa decisione è 
stata, in realtà, un’assunzione di responsabilità precisa anche nei confronti della 
città. 

Proprio per questo va sottolineato come questa sentenza sia pure il frutto di 
un modo di «restare dentro il processo, le sue regole», senza cedere a pulsioni 
esterne.

Ecco, a mio avviso, perché quest’ultima sentenza si presenta da un lato 
come un importante risultato positivo per la vita democratica, e dall’altro come 
un «elogio alla complessità» che chiama tutti alle proprie responsabilità di fron-
te alla storia.

Evidenzio il passaggio che afferma: «Tutti quanti, quindi anche le vittime 
che con le loro associazioni hanno dovuto muoversi in una logica di supplenza 
stante il disinteresse dello Stato». Credo che vada riconosciuto a queste ultime il 
meritorio impegno nel salvaguardare non soltanto la memoria dei fatti attraver-
so il lavoro nelle scuole e nelle istituzioni, ma anche nell’ambito istituzionale. 
Si pensi alla questione del segreto di Stato o al reato di depistaggio: due proble-
mi di straordinaria importanza nella ricerca della verità. Atti accompagnati da 
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comportamenti sociali e dal testimoniare che cosa significa violenza, cosa essa 
produce su ciascuno e sull’insieme della società. 

Ci ricorda Corrado Stajano2 che compito dello storico è anche quello di non 
dimenticare che «i documenti sono soltanto scheletri che vanno nutriti di car-
ne». Che nella narrazione i fantasmi dei morti «possono diventare entità di 
carne, ossa, fonti battesimali di un tempo perduto e ritrovato». Insomma, la sof-
ferenza, la sua memoria come prodotto della violenza, non può essere ignorata 
dalla ricerca e dalla narrazione storica.

In tal senso anche il testimone deve saper offrire il proprio passato alle ge-
nerazioni che verranno come un invito a evitare le sterminate zone grigie in cui 
emergono solo i fautori del bene e quelli del male; in cui non c’è né memoria né 
cultura. Occorre invece far sì che questi luoghi, da comodo luogo in cui esserci 
diventino un luogo che ci abita. Ritorna qui il tema della responsabilità.

Tutto ciò presuppone che, in quanto vittima, io non mi senta o venga visto 
come «il custode della memoria» del fatto. La mia narrazione dovrà tenere con-
to della mia esperienza, ma anche del fatto che quanto accaduto non riguarda 
solo chi è stato colpito direttamente, perché è l’insieme della società a essere 
stata colpita. Se non ho presente questo dato fondamentale, il rischio è quello di 
restare bloccato dentro la dimensione soggettiva dell’evento e di ignorare che io 
sono solo una parte di quella storia. 

Fu proprio ciò che mi fu detto nel pomeriggio di quel 28 maggio, quando 
venendo via dall’obitorio mi recai in piazza della Loggia. Le persone presenti mi 
accolsero infatti con straordinaria umanità solidale, ma nello stesso tempo mi 
dissero esplicitamente che «anche loro erano stati colpiti». Per comprendere i 
fatti devo quindi conoscere e calarmi in quel preciso contesto storico, chieder-
mi il perché di quella violenza, da dove essa venisse e chi fossero coloro che la 
esercitavano, da che cosa erano spinti a esercitarla.

E se sono convinto di ciò, devo interrogarmi anche sui miei comportamenti. 
Parlo per me stesso, che ho vissuto quegli anni: quando nei cortei gridavo «ba-
sco nero il tuo posto è al cimitero», oppure «uccidere un fascista non è reato» 
non concorrevo forse ad alimentare quell’idea di nemico e di violenza che è il 
portato centrale della storia del Novecento? Porto questo come esempio per 
dire che è decisivo ascoltare le varie memorie, non per giustificarle o accettarle 
in quanto tali, ma per capire quali sono i meccanismi, anche umani, che stanno 
dietro certe scelte. 

Riguardo al bell’intervento di Angelo Ventrone, al suo vocabolario del «cor-
po», aggiungerei anche il termine di «purga», richiamando le purghe staliniane, 
il cui significato è quello di espellere dal corpo sociale, «evacuare», quanti non 
condividono il nostro sentire. È la logica dei totalitarismi, ma anche quella che  
oggi non sa guardare alle ragioni delle migrazioni.

2 Corrado Stajano, La stanza dei fantasmi. Una vita del Novecento, Garzanti, Milano 2013.
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Così vogliamo ignorare che la violenza ci interroga, ci parla, ci chiede ascol-
to. Il male, per combatterlo, dobbiamo penetrarlo, non far finta di non vederlo. 
Per comprenderlo, e non certo per giustificarlo. 

È stato partendo da qui che, come Associazione dei familiari di Piazza della 
Loggia e andando oltre essa, abbiamo costruito la Casa della memoria insieme 
alle istituzioni locali, dando spazio alla ricerca, al dialogo e al confronto aperto 
alle varie esperienze. Si tratta di capire perché in un sistema democratico la vio-
lenza, il suo linguaggio, continui ad apparire una scelta inevitabile rispetto ad 
altre strade di convivenza civile. Un passaggio a mio avviso decisivo per tenere 
viva la memoria pubblica. 

Il discorso pubblico ha bisogno sempre più di coniugare la ricerca storica e 
le biografie dei soggetti coinvolti perché queste ci dicono di come siamo tutti 
immersi nella stessa realtà, che ha rischiato, e rischia anche oggi, di travolgerci. 
Così facendo possiamo contribuire al processo di umanizzazione che le stragi, la 
violenza con la sua logica separatrice, cerca in ogni modo di negare.

Il 1974 fu un anno tragico ma anche di chiusura di un quinquennio in cui 
il contesto politico nazionale cambia a seguito della proposta di compromesso 
storico avanzata da Berlinguer, accolta da Moro. Un periodo che in realtà si 
chiuderà nel 1978 con l’uccisione dello statista democristiano.

Provo a rileggere – come ipotesi di approfondimento – alcuni fatti accaduti 
in quell’anno.

Prima questione. Il 19 marzo 1974 a Sonico vengono arrestati due neofasci-
sti che su una Fiat Cinquecento trasportano una notevole quantità di materiale 
esplosivo. La macchina era partita da Milano. La trappola è coordinata dai cara-
binieri comandati dall’allora capitano Delfino che si è avvalso di informazioni 
ricevute da un appartenente al gruppo. L’arresto avviene nella giurisdizione 
dei magistrati bresciani. Perché non vengono fermati prima? Trasferire tutto 
a Brescia significa togliere tasselli probabilmente utili ai magistrati che stanno 
indagando su Piazza Fontana e, come sappiamo, lo spezzettamento rende più 
difficile la comprensione dei fatti. Il tutto emergerà nell’ambito dell’inchiesta su 
Piazza della Loggia, compreso un iniziale rapporto falso sulle modalità del fatto.

Il 9 maggio viene poi arrestato Carlo Fumagalli, capo dei Mar, un’organiz-
zazione di destra che operava in Valtellina. In seguito a ciò Giancarlo Esposti, 
responsabile del gruppo milanese di destra Sam (Squadre azione Mussolini) fug-
ge dalla sua abitazione lasciando un saluto: «Hanno arrestato il vecchio, i cara-
binieri ci hanno tradito». Esposti il 30 maggio troverà morte a Pian del Rascino 
(Rieti) in un conflitto a fuoco con le forze dell’ordine. Vengono invece arrestati 
altri due neofascisti. Con ogni probabilità stavano preparando un attentato, pro-
babilmente per il 2 giugno.

Nel corso del dibattimento su Piazza della Loggia, nel 2010, il generale Ma-
letti dichiara che «anche gli americani non si fidavano più di questi gruppi di 
destra perché incontrollabili». 
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Cosa ci indicano questi fatti? Ci dicono che, probabilmente, in quel momen-
to è in atto un’operazione per bloccare preventivamente queste forze eversive di 
fronte a un quadro politico che, anche sul piano internazionale, subisce profondi 
cambiamenti. Ne ricordo alcuni: la fine del regime dei colonnelli in Grecia; la 
caduta del regime di Salazar in Portogallo, l’agonia del regime di Franco in Spa-
gna e in America le dimissioni del presidente Nixon per effetto dello scandalo 
del Watergate.

In Italia sul tappeto c’è la proposta del compromesso storico e l’ambascia-
tore americano avverte la Casa Bianca che negli ambienti militari italiani, oltre 
che politici e governativi, prevale l’idea di stare a vedere in che termini e modi 
si evolverà la situazione. Insomma: cautela, senza bloccare la possibile entrata 
del Pci nell’area governativa.

La seconda questione riguarda il versante eversivo di destra. Il referendum 
sul divorzio conferma la legge in vigore. Il risultato, ottenuto anche con l’appog-
gio dei comitati cattolici, apre la strada all’accordo Dc-Pci. Gli eversori, come 
molti di loro ci racconteranno nel corso del processo, consideravano il risultato 
uno «spartiacque», nel senso che una vittoria degli antidivorzisti avrebbe la-
sciato inalterato il sistema politico; una loro sconfitta avrebbe invece costretto 
quest’ultimo a cambiare.

A fronte di questa nuova situazione gli eversori «forzano la mano». Il 19 
maggio, sempre a Brescia, il neofascista Silvio Ferrari muore mentre sta tra-
sportando un ordigno sulla sua Vespa per attuare un attentato. È l’episodio che 
porterà il Cupa a organizzare la manifestazione del 28 maggio cui ho già fatto 
riferimento. Ma vi è una sostanziale novità: la strage viene rivendicata da Or-
dine nero. Resterà l’unica. Se l’attentato, colpendo la manifestazione antifasci-
sta, rende esplicito l’obiettivo, e cioè il sistema democratico, nello stesso tempo 
serve agli eversori per segnalare «a chi di dovere»: «Noi restiamo in campo». 
Questo è il senso della «forzatura».

Teniamo presente che, sempre nel corso del processo, Maletti dirà: «Noi sa-
pevamo dell’attentato ma pensavamo che non fosse contro le persone». Sa, ma 
tace anche dopo l’eccidio. Qui ricompare quella politica del ricatto che si basa su 
un preciso scambio: gli eversori sanno benissimo di essere usati, ma nello stesso 
tempo sono anche consapevoli di usare per propri fini i settori istituzionali con 
i quali sono in stretto rapporto. 

Gaetano Orlando del Mar lo spiegherà bene al Giudice Salvini: con gli at-
tenti, dice, «noi sapevamo di compiere azioni illegali ma, stante i rapporti che 
avevamo con politici, civili ed esponenti delle forze armate nonché [per le no-
stre] finalità – l’anticomunismo – quegli attentati erano da considerarsi legali». 
Ecco il motivo per cui si devono coprire i responsabili. Quest’ultimi lo sanno e 
possono muoversi in tranquillità.

Infine, nel luglio di quell’anno, Andreotti rivela che Giannettini, indagato 
per la strage di piazza Fontana, è uomo dei Servizi. Inoltre, il 30 dicembre 1974, 
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la Cassazione emette tre provvedimenti: trasferisce a Catanzaro il processo per 
la strage di piazza Fontana; trasferisce da Padova a Roma l’inchiesta del giudice 
Tamburino sul servizio parallelo Rosa dei Venti, che aveva portato all’arresto 
del generale Miceli; trasferisce da Torino a Roma l’inchiesta del giudice Violante 
sul cosiddetto «golpe bianco», messo in atto da Edgardo Sogno (che poi ricono-
scerà la fondatezza delle accuse nel suo testamento pubblicato postumo).

Bloccare, tranquillizzare è la parola d’ordine: è il tempo del silenzio e dell’at-
tesa. Il generale Miceli profetizza in ottobre: «Ora non sentirete più parlare di 
questo terrorismo, ma dell’altro». 

Inizia la violenza di sinistra; quella di destra tuttavia starà ferma solo per 
pochi anni: il 2 agosto 1980 si compie infatti la strage alla stazione di Bologna. 



Paolo Bolognesi

Dai manovali ai mandanti della strage di Bologna

Dai manovali ai mandanti, solo dall’analisi di questo articolato connubio crimi-
nale si comprende la storia stragista del nostro Paese che, per almeno un ven-
tennio – dagli anni sessanta agli anni ottanta – è stata ostaggio di un golpe per-
manente, finanziato e attuato da mandanti ed esecutori trasversali e sostenuto 
da ambienti politici ed economici nazionali e internazionali nell’ambito di una 
situazione di Guerra fredda che vedeva il nostro Paese, per la sua collocazione 
geopolitica, al centro di queste manovre.

Una guerra segreta sancita in modo ufficiale nell’ormai noto convegno 
dell’Istituto Pollio, svoltosi a Roma dal 3 al 5 maggio 1965, e attivata per rendere 
instabile la democrazia e bloccare il progressivo spostamento dell’asse politico 
e governativo verso le forze di centro-sinistra e, soprattutto, per impedire la 
possibile entrata al governo del Partito comunista. Una strategia di contrasto 
realizzata al di là di qualsiasi rispetto della democrazia e della Costituzione.

Dai mandanti lo stragismo, il terrore, è stato utilizzato come un ordinario 
strumento politico da impiegare attraverso l’utilizzo dei killer delle agenzie del-
la violenza: destra eversiva, banda della Magliana, mafia e strutture clandestine.

Manovali del terrore, in alcuni casi addestrati dall’organizzazione segreta 
Gladio, finanziati con armi, mezzi e vie di fuga e protetti con depistaggi, omis-
sioni, distruzioni di prove e documenti che avrebbero permesso alla magistratu-
ra di compiere le proprie indagini.

Una strategia sistematica, una sorta di protocollo operativo costante attivato 
dopo ogni strage e delitto politico dai vertici militari e dai servizi segreti per 
intossicare le inchieste, salvaguardare gli esecutori e blindare l’impunità dei 
mandanti.

Questa rete – allora in gran parte occulta – che si attivava per garantire gli 
stragisti, non è una storia vecchia e ormai chiusa che continuiamo a ricordare.

Perché questo articolato sistema criminale la cui testa era nelle istituzioni e 
le mani nella destra eversiva e che si è alimentato di segreti, ricatti e patti stretti 
tra esecutori e mandanti non è stato sradicato.

Il presente non ha chiuso con il proprio passato e quei patti di reciproco si-
lenzio non sono terminati con la fine delle stragi o la caduta del muro di Berlino.

Prova ne è che degli eccidi succedutesi in Italia dal 1969 al 1984, alcuni sono 
rimasti senza colpevoli. Senza esecutori e mandanti perché protetti da quella 
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rete depistatoria che ha operato, e in alcuni casi ha continuato a operare, per 
garantire e mantenere l’impunità dei responsabili; da apparati, e loro eredi, che 
hanno tentato di ostacolare l’approvazione definitiva della proposta di legge 
delle associazioni dei familiari delle vittime del terrorismo presentata a mia pri-
ma firma all’inizio della legislatura.

Nonostante la peculiarità italiana della violenza stragista in tempo di pace, 
il nostro ordinamento giuridico non contemplava il reato di depistaggio e chi 
lo ha commesso è stato condannato, tecnicamente, solo per calunnia o falsa 
testimonianza.

Ciò dimostra che non solo la verità, ma anche la logica sanzione giuridica 
nei confronti di un comportamento criminale reiterato nel corso dei decenni ha 
avuto strane lacune, all’insegna di una sorta di continuum con il passato, una 
specie di salvacondotto giudiziario.

Un’impunità finalmente cancellata con l’approvazione definitiva, nel 2016, 
della proposta di legge n. 559, che ha introdotto il reato penale di depistaggio, 
da me presentata il 27 marzo 2013, appena nominato deputato indipendente del 
Pd. Un obiettivo raggiunto dopo un iter legislativo difficile, ma sostenuto dalla 
società civile e da oltre trentamila cittadini che hanno firmato la petizione lan-
ciata su change.org perché la legge venisse approvata.

Allo storico voto definitivo si è arrivati dopo un lungo percorso, iniziato nel 
1993, quando Torquato Secci, primo presidente dell’Associazione 2 agosto 1980, 
nella piazza della stazione di Bologna, nell’anniversario della strage, chiese «la 
rapida approvazione di una legge che colpisca coloro che depistano».

Istanza accolta, nel 2000, dal deputato dei democratici di sinistra Valter Bielli 
– con i colleghi Attili, Cappella, Vignali, Aloisio, Sciacca, Ruzzante – che deposi-
tò la prima proposta di legge, al cui testo lavorò il magistrato Libero Mancuso.

Purtroppo, per una scarsa volontà politica e le resistenze degli apparati, l’i-
niziativa si arenò. Nonostante il trascorrere delle legislature, la sua approvazio-
ne non ha interessato più di tanto il Parlamento. Gruppi e presidenti compresi. 
In linea con il passato, ai depistatori si è continuato a garantire una sorta di 
immunità giudiziaria.

Fino a quando, in qualità di deputato, ho intrapreso la decisiva battaglia per 
la sua approvazione, scontrandomi con forti resistenze. La legge, infatti, blocca-
ta per due anni alla Giustizia del Senato, ha ripreso il suo iter con il magistrato 
e senatore del Pd Felice Casson, relatore del testo, ed è approdata, in seconda 
lettura, all’aula della Camera dei deputati, per essere approvata il 5 luglio con 
325 voti a favore, 14 astenuti, 1 voto contrario su 340 deputati presenti.

Dopo 23 anni, finalmente, dal 2 agosto 2016, giorno di entrata in vigore della 
legge, il depistaggio è uno specifico reato del codice penale.

Anche quando si è arrivati a una sentenza certa di condanna degli esecu-
tori delle stragi, i fatti dimostrano che quei patti tra mandanti ed esecutori non 
sono stati chiusi, come nel caso dei due stragisti neofascisti che il 2 agosto 1980 
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– piazzando 23 chili di tritolo con aggiunta di T4 nella stazione di Bologna – 
hanno provocato la più grave strage del dopoguerra con ottantacinque morti e 
duecento feriti.

Infatti, nonostante gli otto ergastoli di Valerio Fioravanti (e condanne per 
altri reati pari a 134 anni e 8 mesi di reclusione) e i nove ergastoli di Francesca 
Mambro (e condanne per altri reati pari a 84 anni e 8 mesi) – il numero più alto 
di ergastoli inflitti nella storia giudiziaria italiana – i due autori della strage di 
Bologna dopo aver ucciso, uno novantatré e l’altra novantasei persone, hanno 
scontato soli 18 e 16 anni di carcere e da tempo vivono serenamente in libertà. È 
incredibile che per lo Stato italiano abbiano già scontato la pena.

Ciò sarebbe stato possibile perché dalla giustizia italiana avrebbero ottenuto 
il beneficio della liberazione condizionale sulla base di requisiti previsti dalla 
legge – come il pieno ravvedimento e il risarcimento alle vittime – che invece 
non avevano. Dato confermato, tra l’altro, dalla loro totale indifferenza, se non 
disprezzo, verso i familiari delle vittime della strage. 

Invito a riflettere su come e perché due stragisti di tale livello criminale, 
dopo poco più di un decennio di carcere per aver compiuto la più grave strage 
italiana del dopoguerra e una sequela di omicidi, possano ottenere la libertà, se 
non per l’attivarsi di quella rete di protezioni, a tutela di patti e mandanti, anco-
ra oggi viva e di cui sono stati padrini anche Licio Gelli, capo della P2, Francesco 
Pazienza e gli alti ufficiali piduisti dell’allora Sismi (il servizio segreto militare), 
Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte, condannati definitivamente per aver 
depistato le indagini sulla strage di Bologna.

Per deviare dalla verità sulle reali coperture e ruoli di Mambro e Fioravanti, 
Francesco Cossiga li definiva come semplici «spontaneisti». Invece erano due 
stragisti inseriti e protetti da quelle citate agenzie della violenza che collegava-
no destra eversiva, criminalità e servizi segreti per l’attuazione della strategia 
della tensione. Non a caso, all’indomani della strage di Bologna, i due latitanti 
Mambro e Fioravanti si nascondono a Padova, in un appartamento messo a 
disposizione dall’ordinovista Paolo Marchetti, colui che, insieme a Rita Stima-
miglio – entrambi rifugiati in Uruguay – grazie agli stretti rapporti con Elio 
Massagrande, uno dei principali esponenti di Ordine nuovo, programmano un 
incontro con Licio Gelli, come scrivono in una lettera, il depistatore delle inda-
gini sull’eccidio di Bologna.

Tra manovali e mandanti corre, quindi, una fitta rete di rapporti articolati, 
solidi e duraturi nel tempo che oggi noi conosciamo grazie a quello che abbiamo 
sempre creduto l’unico efficace strumento contro il sabotaggio della democra-
zia: la ricerca, l’analisi e la ricostruzione della nostra storia.

È proseguendo su questa strada – anche se difficile in alcuni casi perché 
avversata dagli apparati e dai loro eredi – che si può arrivare alla verità.

Non esistono i cosiddetti «misteri» irrisolti se si analizzano i documenti, si 
aprono senza censure gli archivi e si agisce perché la verità sulla storia italiana 
non resti nelle mani di pochi.
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Oggi, l’informatizzazione degli atti e la possibilità di incrociare i dati ci for-
nisce lo strumento utile a riempire buchi della memoria che sembravano impe-
netrabili.

Da un passato di archivi cartacei di difficile consultazione, conservati nei 
sotterranei degli uffici giudiziari e sparsi in sedi diverse, si è passati all’opportu-
nità tecnologica di rintracciare correlazioni ed evidenziare circostanze che nel 
corso di indagini tradizionali, di decenni fa, sono state percepite solo con grande 
difficoltà.

Il collegamento tra tanti frammenti sparsi può fornire elementi inediti per 
identificare giuridicamente nuove responsabilità. Come testimonia una lunga 
ricerca i cui esiti, come associazione, abbiamo consegnato alla procura di Bo-
logna, dal 2012 in poi, perché indaghi sui numerosi elementi che abbiamo rac-
colto. Sul possibile ruolo di Gelli quale mandante della strage del 2 agosto 1980.

A oggi non conosciamo ancora i risultati dell’indagine, ma è certo che i dati 
che abbiamo depositato sono chiari e oggettivi.

Se la procura avesse dedicato ai documenti che abbiamo presentato almeno 
un decimo delle energie e del tempo che ha investito sull’archiviata fantomatica 
«pista palestinese», ipotesi priva di qualsiasi supporto che ne confermi l’atten-
dibilità, già preparata prima della strage e utilizzata dal servizio segreto militare, 
subito dopo, per depistare le indagini, forse avremmo saputo anche perché Gelli 
non ha voluto fornire alcuna spiegazione su un documento intestato Bologna 
che dimostrava il versamento, prima e dopo la strage, di milioni di dollari.

Se i servizi segreti preposti alla difesa delle istituzioni democratiche lo aves-
sero acquisito, analizzato e messo a disposizione dei giudici bolognesi, ai quali 
fu tenuto ben nascosto, avremmo potuto individuare da tempo le responsabilità 
di mandanti e ispiratori politici della strage del 2 agosto 1980.

Il documento scritto di suo pugno, con l’intestazione Bologna seguita da un 
numero di conto corrente di una banca svizzera, fu sequestrato a Licio Gelli al 
momento del suo arresto in Svizzera, nel 1982. In questo, indica un finanzia-
mento avvenuto in favore di più persone e organizzazioni, per una cifra di oltre 
quindici milioni di dollari: la stessa che il banchiere Roberto Calvi, presidente 
del Banco ambrosiano, prima di essere ucciso dichiarò provenire dai servizi se-
greti americani, durante una conversazione con Flavio Carboni, registrata dallo 
stesso Calvi.

L’appunto viene acquisito dai magistrati milanesi che conducono l’inchiesta 
sul fallimento fraudolento del Banco ambrosiano – per cui anche Gelli viene 
condannato definitivamente – ma non è mai stato trasmesso ai giudici di Bolo-
gna che indagavano sulla strage. Un documento importante, emerso di recente 
dagli atti del processo per la strage di piazza della Loggia che ci permette di ave-
re una traccia e di ricostruire il flusso e i beneficiari di quelle somme versate da 
Gelli subito prima e subito dopo la strage di Bologna. Un tassello fondamentale 
di verità sui mandanti che la nostra associazione non ha mai smesso di cercare 
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ricostruendo – con un paziente lavoro di incrocio di dati contenuti nelle mi-
gliaia di atti giudiziari, di processi per eversione, mafia e finanza – una visione 
globale di ciò che avvenne, utile a identificare nomi e responsabilità.

Questo è un esempio concreto di come il raggiungimento della verità giu-
diziaria e storica, oltre che umana, può avvenire solo tramite la ricerca, l’analisi 
dei documenti e la condivisione delle informazioni.

Ed è questa la strada da seguire per arrivare a una «democrazia del sapere», 
indispensabile per liberare definitivamente il Paese dai ricatti e dai patti occulti 
che hanno segnato la storia stragista e che rischiano di inquinare quella presen-
te e futura.

Nel 2014, la direttiva Renzi è stata un atto politico che, come associazioni di 
vittime del terrorismo, abbiamo apprezzato perché ha disposto – con procedura 
straordinaria – che tutte le amministrazioni dello Stato versassero all’archivio 
centrale dello Stato la documentazione relativa alle stragi susseguitesi dal 1969 
al 1984 di cui erano in possesso.

Ma fin da subito abbiamo denunciato il sabotaggio di questa iniziativa da 
parte di ministeri e servizi segreti dovuto all’assenza di una procedura uniforme 
e un controllo sulla declassificazione e versamento dei documenti da parte delle 
amministrazioni.

Il risultato è stato un deposito parziale, caotico e disomogeneo con ministe-
ri, come quello degli Esteri, che al momento non hanno versato nulla.

Solo l’impegno delle nostre associazioni e della Rete degli archivi per non 
dimenticare ha imposto al governo di istituire una commissione di specialisti, 
tra cui alcuni di nostra fiducia, che avrà il compito di vigilare sulla trasparenza 
e correttezza dei versamenti da parte degli enti previsti dalla direttiva, lavoran-
do in sintonia con l’archivio centrale dello Stato che provvederà alla completa 
digitalizzazione dei documenti versati.

Un risultato importante che potrebbe garantire l’effettivo controllo sulla ge-
stione di atti che devono essere patrimonio di tutti.

E nell’ambito di questa battaglia civile per la conoscenza – che conduciamo 
con determinazione – abbiamo avuto, come associazioni di vittime del terrori-
smo, anche l’impegno da parte della presidenza del Consiglio a lavorare concre-
tamente per rendere possibile agli studiosi – e a ogni cittadino – di accedere alla 
lettura e all’analisi complessiva e incrociata dei documenti versati dai ministeri 
e dai servizi segreti interessati dalla direttiva e degli atti presenti negli archivi 
dei tribunali. L’intento è di mettere a disposizione della ricerca della verità un 
così ingente capitale informativo.

La documentazione giudiziaria del nostro Paese è per molti – non mi riferi-
sco agli addetti ai lavori ovviamente – un tesoro collettivo quasi sepolto, poco 
conosciuto – anche dai rappresentanti delle istituzioni – ma di inestimabile va-
lore perché ci consente di rileggere, nero su bianco, e approfondire il nostro 
percorso storico attraverso i processi più importanti, identificando fatti, dati, 
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protagonisti le cui relazioni tra loro possono portare a nuove riletture giudizia-
rie e a ritrovare i pezzi mancanti della verità.

Oggi, con l’utilizzo della tecnologia si possono esaminare anche aspetti con-
siderati, nei decenni scorsi, di minore rilevanza, ma che da un esame incrociato 
e dettagliato – come dimostra la memoria che abbiamo consegnato alla procura 
di Bologna – portano a esiti documentali rilevanti.

Un patrimonio di memoria che – come associazioni – siamo attivi nel tutela-
re perché non vada perso e, insieme alla Rete degli archivi per non dimenticare, 
abbiamo firmato un protocollo d’intesa in cui i ministri Dario Franceschini e 
Andrea Orlando si sono impegnati a realizzare una serie di interventi urgenti 
come la mappatura e la digitalizzazione dei documenti.

Nei tribunali italiani esistono migliaia di fascicoli su fatti di terrorismo e 
stragi di interesse storico. Dobbiamo censirli per avere un dato archivistico con-
creto.

Non possiamo tutelare e valorizzare ciò che non sappiamo di avere.
I documenti giudiziari che riguardano le vicende di terrorismo e le stragi 

sono ancora in gran parte cartacei e rischiamo di perderli a causa del deterio-
ramento.

Per impedire questo possibile disastro storico occorre metterli in sicurezza 
disponendo il loro versamento anticipato all’archivio di Stato e la loro digita-
lizzazione.

Questi gli interventi essenziali e urgenti che abbiamo chiesto per salvaguar-
dare la nostra memoria collettiva e che i ministri dei Beni culturali e della Giu-
stizia si sono impegnati a realizzare firmando il nostro protocollo d’intesa.

Ad oggi, però, sono rimasti solo buoni propositi istituzionali perché nulla 
è stato fatto da parte dei due ministeri, ma le nostre associazioni non permet-
teranno che la nostra storia politica ed economica rimanga sepolta o venga di-
strutta dal tempo, perché conosciamo il suo fondamentale valore. Di quanto un 
dato, un atto, un nome sia capace di cambiare la lettura del presente, di riscrive-
re il futuro sulla base di un racconto comune chiaro e trasparente.

Da anni, siamo impegnati a coltivare una diffusa cultura della conoscenza 
e della condivisione della memoria che non deve essere un’eccezione, ma un 
nuovo sistema che la politica ha il dovere di garantire al Paese per aprire de-
finitivamente i cassetti e gli archivi chiusi della propria storia e spazzare via, 
definitivamente, quei patti e ricatti tra mandanti ed esecutori, quel «segreto di 
Stato strisciante» sugli anni dello stragismo che ha negato verità e giustizia.

Dobbiamo impegnarci a costruire e sostenere tutti insieme un nuovo siste-
ma, ciascuno con il proprio contributo di esperienza e impegno professionale e 
civile a favore di una «democrazia del sapere» le cui fondamenta sono piantate 
nella memoria archivistica, e quindi nella sua gestione e controllo, oggi non 
sufficientemente valorizzata. Riassumendo sinteticamente, è quindi necessario 
impegnarci perché si realizzi:
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1) una mappatura di tutti i documenti di carattere storico presenti nei tribu-
nali italiani disponendo il loro versamento anticipato all’archivio centrale dello 
Stato e la loro digitalizzazione;

2) l’analisi della documentazione raccolta e versata;
3) fornire gli spazi necessari per ospitare gli archivi, anche utilizzando ex 

caserme dismesse – come ho proposto – facendo così risparmiare soldi pubblici;
4) acquisire il personale archivistico necessario, anche per la digitalizzazio-

ne dei documenti, fornendogli adeguata formazione;
5) stanziare i fondi necessari a coordinare e realizzare questo progetto;
6) è, inoltre, indispensabile impegnarsi perché tutti i documenti delle com-

missioni parlamentari d’inchiesta siano resi pubblici e facilmente consultabili. 
Ricordo che gli atti della Commissione Sindona, compresa la rassegna stampa, 
sono ancora secretati. Nell’aprile 2014, l’ufficio di Presidenza della Camera deci-
se di avviare l’inventario analitico di centotrentadue faldoni, ma, ad oggi, dopo 
ben trentatré anni dal termine dell’indagine parlamentare (1983), non sono an-
cora accessibili.

Su questi sintetici punti dobbiamo fondare insieme un nuovo sistema archi-
vistico nazionale di tutela della memoria.

Alcune esperienze locali già sperimentate, basate su questi passaggi uni-
formi di gestione, coordinamento e accesso, hanno dato ottimi risultati come i 
ministri che ho prima citato sanno, perché li abbiamo aggiornati sugli esiti dei 
protocolli d’intesa che hanno sottoscritto con le nostre associazioni.

Vi propongo, quindi, di condividere con noi l’impegno perché il governo 
realizzi questo nuovo progetto archivistico, verificando insieme, ogni anno – 
come, ad esempio, in una data simbolica legata alle stragi – la sua volontà e i 
risultati della sua azione.

Vi propongo, ne sono consapevole, di condividere una battaglia non facile, 
ma le battaglie giuste non sono mai semplici. E questa lo è perché, ripeto, a 
fondamento di quella «democrazia del sapere» che ci permetterà di liberare 
definitivamente il Paese dalle catene delle reticenze, delle omissioni, dei ricatti 
di mandanti e manovali, di apparati e loro eredi, per poter guardare in faccia la 
propria storia, liberi e consapevoli di condividere e accedere al nostro patrimo-
nio collettivo di memoria che è l’unica, reale, fonte di verità.
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La compresenza del terrorismo di destra e di sinistra in Italia è di per sé un pro-
blema storico che merita grande attenzione; altrettanto decisivo è interrogarsi 
sulle ragioni dell’eccezionale resistenza offerta all’urto repressivo dalla violenza 
politica che attraversa un quindicennio della vita dell’Italia repubblicana, se-
gnando col sangue e col terrore una stagione ben più lunga di qualunque altra 
esperienza europea di terrorismo politico-rivoluzionario, come dimostra la cro-
nologia del caso tedesco e francese (tralasciando ovviamente, per il loro con-
tenuto più radicalmente «nazionale», i casi pur coevi e contigui del terrorismo 
irlandese, basco e palestinese). 
A ben guardare tali problemi non riguardano solo il passato ma coinvolgono 
anche gli interessi attuali dell’opinione pubblica, della società e delle istituzioni 
del nostro Paese, e sono destinati a condizionarne certamente il futuro se non 
saranno chiarite le numerose zone d’ombra che hanno reso fino ad oggi inde-
cifrabili, oscure e marginali questioni essenziali: in primo luogo quelle relative 
alla strategia, cioè alle ragioni e ai fini politici del terrorismo. In secondo luogo 
quelle relative alle dimensioni nazionali e sovranazionali del fenomeno, ai nes-
si organizzativi e operativi fra gli strateghi o mandanti e gli esecutori. In terzo 
luogo, ma non in ordine di importanza, quelle relative all’individuazione delle 
responsabilità politiche dei poteri dello Stato.
A ragionar di tutto ciò in queste pagine, sul versante storiografico, si trovano 
soprattutto giovani studiose e studiosi che non hanno conosciuto direttamen-
te quegli anni e sono dunque immuni dai pregiudizi ideologici che possono 
irretire chi quella stagione ha attraversato. E lo fanno con un’attenzione prima-
ria al «buon metodo storiografico» che non può prescindere da un’attenta ed 
esauriente analisi documentaria. Di fronte a loro un nutrito gruppo di magistrati 
che quegli anni invece hanno vissuto in prima fila, impegnati nelle indagini più 
delicate sui fatti di terrorismo e che sulla base delle loro personali esperienze, 
ma con grande e solido controllo della documentazione non solo di origine 
giudiziaria, ricostruiscono le vicende più significative e più tragiche dell’eversio-
ne e il dipanarsi della strategia della tensione, da Piazza Fontana, alla Rosa dei 
Venti, alle stragi di Peteano, della questura di Milano, di Brescia, dell’Italicus e di 
Bologna, al terrorismo del «7 aprile».
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