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Introduzione

Uno tra gli infiniti motivi che rende interessante confrontarsi filosoficamen-
te con Leibniz consiste nel fatto che anche lui, come noi, viveva in un’età di 
naturalizzazioni. L’Europa del XVII secolo era, infatti, attraversata da un vasto 
movimento di idee e di autori che includeva al suo interno ricercatori tra loro 
molto diversi, come Hobbes, Galileo, Huygens e Newton. Al netto delle diffe-
renze, tuttavia, gli esponenti della cosiddetta «filosofia riformata» portavano 
avanti un programma di ricerca comune che consisteva nel cercare di reperire 
una spiegazione meccanica unica sotto cui ricondurre l’imponente varietà dei 
fenomeni naturali. 

L’idea era più o meno questa: non si dovevano più spiegare i movimenti e 
gli urti dei corpi, nonché la loro capacità di resistenza, di coesione, di elasticità, 
etc., ricorrendo alle vetuste categorie della fisica e della psicologia aristotelica, 
ma bisognava piuttosto affidarsi all’intuizione galileiana secondo cui nei corpi 
sussistono delle qualità «primarie» (grandezza, figura, movimento), passibili di 
misurazione esatta e che costituivano, quindi, il fondamento reale della loro 
oggettività.

Si trattava, come ci avrebbe spiegato Husserl più tardi, della nascita del co-
siddetto «naturalismo», ovvero del tentativo di spiegare la natura attraverso 
l’impiego di quadri concettuali soltanto antropici, esorcizzando cioè il mondo 
naturale dal regno opinabile delle impressioni soggettive, dalle qualità occulte 
e dalle forme metafisiche delle precedenti tradizioni scolastiche e tardo-scola-
stiche.

Leibniz aderì con entusiasmo a questo progetto. Dopo le fasi della prima 
formazione imbevuta di aristotelismo, il pensatore di Hannover abbracciò con 
decisione il programma dei novatores della filosofia, condividendo con loro la 
discussione sui princìpi della meccanica cartesiana. Anzi, egli arrivò al punto 
di spingersi oltre, provvedendo in prima persona a una riforma della meccanica 
cartesiana. Quel ramo della meccanica classica che si chiama oggi «dinamica» 
fu, infatti, fondato da Leibniz, Newton e altri studiosi nell’arco relativamente 
breve di un ventennio (dagli anni Settanta agli anni Novanta del Seicento).
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Leibniz, è un pensatore che sposa il progetto naturalista, lo conosce e lo 
condivide. Anzi, tra tutti i filosofi della Modernità fu senz’altro tra i più attivi 
e convinti meccanicisti: i fenomeni fisici e della fisiologia corporea possono e 
devono essere spiegati meccanicamente, mentre forme, princìpi immateriali e 
nature plastiche sono ritenuti inutili orpelli dai quali, ci dice, «non si impara 
nulla». È molto importante fissare questo aspetto: il filosofo delle monadi è in-
nanzi tutto un pieno e convinto sostenitore dei programmi della filosofia rifor-
mata e, in questo senso, la filosofia del Leibniz maturo non è una metafisica nel 
senso tradizionale del termine. 

L’elemento di straordinario interesse è presto detto: pur essendo Leibniz 
un convinto sostenitore del progetto di una naturalizzazione della natura, egli, 
lavorando dall’interno di questo programma, si rende conto che qualcosa ancora 
non torna, che gli stessi princìpi della meccanica non sono sufficienti a restitu-
ire una spiegazione completa del mondo naturale. Lavorando sui princìpi che 
strutturano il movimento, Leibniz scopre il mondo delle forze, che è un mondo 
non immediatamente visibile di potenze, di impulsi, di sollecitazioni al moto 
e di tendenze all’azione. L’ontologia si amplia: i movimenti (fenomenicamen-
te osservabili, e dunque matematicamente misurabili) vengono separati dalle 
azioni (che si esercitano a livello intra-fisico e di cui sono misurabili soltanto gli 
effetti). Ma poiché non esiste azione che non abbia forma individuale, ecco che 
Leibniz si trova costretto a reintrodurre quelle forme sostanziali, intese come 
princìpi di vera unità, che aveva bandito dopo gli anni della prima formazione. 
Ed è proprio questo lo snodo decisivo: movimenti, azioni, forme individuali, 
sono tutti elementi tra di loro collegati, ma che vengono interamente riseman-
tizzati e trattati con approcci epistemologici differenti: il mondo dei movimenti 
è lo spazio delle cause efficienti, il mondo delle forze è il regno delle potenze 
primitive o derivative, il mondo delle forme individuali è il regno delle ragioni 
finali. È come se ci fosse «lo spazio logico della finalità» e «lo spazio logico dei 
meccanismi»: comprendere il mondo naturale significa entrare in questa di-
mensione armonica che raccorda i princìpi del mondo aristotelico (actiones sunt 
suppositorum) con la strategia epistemologica propria del mondo moderno («i 
fenomeni vanno spiegati meccanicamente»).

Per certi versi, dunque, il naturalismo di Leibniz, prima del nostro, ha fatto 
i conti col problema della normatività (con quello che oggi denominiamo «pla-
cement problem») e per certi versi nella sua riflessione filosofica si dispiegano 
delle vere e proprie «placement strategies». Anzi, per dirla meglio, Leibniz è pro-
babilmente il primo pensatore della tradizione occidentale che si confronta in 
senso pieno con una questione che da allora in poi non ci ha più abbandonato e 
che, anzi, ha dato al pensiero moderno la sua specifica curvatura epistemologica 
e ontologica. Nel mondo degli eventi naturali descritto dalle leggi della fisica 
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chi è propriamente soggetto di azione? Questa è una delle più grandi domande 
filosofiche di Leibniz.

C’è un conflitto di paradigmi che prende forma: da una parte, c’è il lessi-
co dell’ontologia aristotelica, fatto di sostanze individuali dotate di «nature», 
dall’altra c’è il lessico degli eventi e delle relazioni processuali (non esistono 
«cose», ma leggi). Al centro, però, si pone una strategia radicalmente nomina-
lista: quello che davvero esiste non sono i processi o le relazioni, ma soltanto 
gli individui, con i loro stati percettivi e le loro dinamiche appetitive. Che è 
come dire, estremizzando per scopi di prima approssimazione: esiste la fisica, 
ma esistono anche le singole storie individuali. C’è il piano dei processi dotati di 
legalità universale e c’è il piano della normatività individuale: non riconoscere 
questa distinzione significa per Leibniz precludersi la possibilità di comprende-
re in profondità le ragioni del nostro mondo attuale.

Nell’universo dei corpi viventi, poi, spicca quel determinato tipo di indivi-
dui che sono le persone (ovvero degli «spiriti», che a differenza degli organismi 
vegetali e animali sono dotati della capacità di dire «io»). E in questo caso la 
domanda si fa ancora più radicale, prendendo la forma della questione sollevata 
da Wilfrid Sellars nella nostra contemporaneità. E cioè: come si giustifica l’a-
zione individuale in un mondo dominato da processi e che cosa significa essere 
persona in un universo di eventi che non è stato creato da noi? Ecco il cuore del 
placement problem leibniziano. Certo, Leibniz crede in Dio, obietterà chi conosce 
la sua filosofia in modo soltanto superficiale. Ma il punto è che per buona parte 
della sua esistenza, combattendo con tendenze di senso contrario, come pote-
vano essere l’occasionalismo e lo spinozismo, Leibniz cerca esattamente di fare 
questo: di mettere a punto un sistema filosofico che riesca a difendere l’autono-
mia dell’individuo, delle sue azioni e delle sue storie personali, tanto dal potere 
de-personalizzante dell’epistemologia meccanicistica (naturalismo riduzionista) 
quanto da un determinismo di tipo teologico in cui tutto risulta giustificato su 
un piano più alto (metafisica supernaturalista). Che il tentativo sia riuscito è 
materia di discussione per filosofi e storici. Ma in questo caso l’esito dell’impre-
sa è perfino meno importante rispetto alla complessità della sfida che Leibniz 
intraprende e che ha contribuito in maniera non marginale a formare quella 
certa immagine di sé che l’Uomo Moderno si è fabbricato e che da allora non 
smette di accompagnarci.

Qui di seguito sono raccolti una serie di saggi, pubblicati tra il 2004 e il 2017, 
che ruotano intorno a questo plesso di problemi. Il saggio di apertura (Il norma-
tivo e il naturale) è il più recente ma contiene le coordinate generali dell’intero 
volume. Ciascun capitolo, completamente revisionato rispetto alle versioni ori-
ginali, è relativamente autonomo e può essere letto indipendentemente dagli 
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altri. Il modo in cui i capitoli sono stati ordinati è stato pensato secondo una 
strategia a cerchi concentrici: si comincia da questioni di ordine generale e via 
via in ciascun capitolo si approfondiscono questioni sempre più delimitate e 
precise, con lo scopo di sciogliere il complesso dizionario tecnico impiegato da 
Leibniz. Questo non significa che sia stata abbandonata la chiarezza espositiva, 
almeno nelle intenzioni. Ma di tutto ciò giudicherà il lettore. L’ultimo capitolo 
(La tesi dello specchio. Solipsismo, prospettive private e olismo concettuale) è re-
lativamente eccentrico rispetto agli altri, perché in esso si analizzano alcune 
caratteristiche di fondo della tarda ontologia leibniziana. 

Desidero ringraziare il prof. Luca Illetterati che, da subito e con entusiasmo, 
ha sposato l’idea di questo progetto1.

1  Il Cap. 1 verrà pubblicato, in forma modificata, col titolo Between Laws and Norms. Genesis of the 
Concept of Organism in Leibniz and in the Early Modern Western Philosophy nel volume Natural 
Born Monads. On the Metaphysics of Organisms and Human Individuals, ed. by A. Altrobrando, 
P. Biasetti, De Gruyter, Berlin 2020; il Cap. 2 è stato pubblicato col titolo «Corpus vivens est 
Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto’. Some Remarks on Leibniz’s Distinction between 
«Machina naturalis’ and «Organica artificialia’, «Studia Leibnitiana», 2004, Sonderheft 32, pp. 
203-216; il Cap. 3 è stato pubblicato col titolo «Monas Dominans» like «Monas actuatrix». A Case 
of Unity in Plurality, in VIII. Internationaler Leibniz-Kongress, Einheit in der Vielheit, Hannover 
24-29 July, pp. 729-736; il Cap. 4 è stato pubblicato col titolo Back to the Roots. «Functions» and 
«Teleology» in the Philosophy of Leibniz, in Purposiveness. Teleology between Nature and Mind, 
L. Illetterati, F. Michelini (Eds.), Ontos Verlag, Frankfurt a.M. 2008, pp. 9-32; il Cap. 5 è 
stato pubblicato col titolo Continuity or Discontinuity? Some Remarks on Leibniz’s Concepts of 
«Substantia Vivens« and «Organism«, in Corporeal Substances and Machines of Nature in Leibniz, O. 
Nachtomy, J.E.H. Smith (eds.), Springer, Berlin-Heidelberg-New York 2011, pp. 131-143; il Cap. 6 
è stato pubblicato col titolo Is it plausible to distinguish between «intraorganic» and «interorganic» 
relations within Leibniz’s theory of organic matter?, in Natur und Subjekt, IX. Internationaler 
Leibniz-Kongress, Hannover, 26 settembre – 1 ottobre, vol. 2, p. 766-773; il Cap. 7 è stato 
pubblicato col titolo Leibniz’s Mirror Thesis. Solipsism, Private Perspectives and Conceptual Holism, 
«Facta Universitatis», 2017, 16/3, pp. 185-199. Tutti i capitoli sono stati interamente revisionati e 
modificati apposta per questa pubblicazione.
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1. Introduzione

Per come è stato costruito, tra la tarda Scolastica e la prima Modernità, il 
concetto di organismo è portatore di un’intrinseca dicotomia semantica. In esso, 
infatti, convivono due distinti modelli epistemologici che a loro volta rispec-
chiano intuizioni ontologiche radicate in tradizioni altrettanto differenti. Se-
condo Wilfrid Sellars, il primo modello, tipico della tradizione aristotelica e tar-
do-scolastica, si può denominare «thing-nature framework», mentre il secondo, 
proprio della nascente meccanica moderna, «event-law lexicon»2.

Nelle analisi che seguono si cercherà di capire a cosa porta questa tensio-
ne tra l’idea di una processualità governata da leggi solo meccaniche e l’idea, 
invece, di una auto-normatività che si radica nella natura delle cose. Ma per 
fare questo bisognerà contestualizzare in maniera più approfondita la dicotomia 
segnalata da Sellars, rendendola per certi versi meno astratta. E per fare que-
sto bisognerà calarla all’interno del paesaggio filosofico della prima modernità, 
analizzando in maniera più specifica il modo in cui questo neo-nato concetto 
venne originalmente inteso. Se si assume questa prospettiva «interna», infatti, 
sarà anche più agevole scorgere come nella nozione di organismo si registri non 
solo una compresenza di elementi teleologici e di categorie meccaniche ma, an-
che, come risulti in qualche modo fuorviante irreggimentare tale dicotomia nei 
termini di un astratto dualismo3.

2  Nel primo modello, sostiene Sellars, gli elementi di base della cornice ontologica sono gli 
individui organizzati tipologicamente a seconda delle loro «nature». Il mondo aristotelico, cioè, si 
caratterizza per un’intuizione di tipo realista, secondo cui le unità individuali minime sono cose 
come piante, animali, persone o pianeti – ovvero specifiche individualità dotate di una natura di 
fondo. Cfr. W. Sellars, Aristotelian Philosophies of Mind, in R.W. Sellars, V.J. McGill, M. Farber, 
Philosophy for the Future. The Quest of Modern Materialism, The Macmillan Company, New York 
1949, pp. 565-566. Nel secondo modello, invece, l’aspetto dominante è quello della legalità fisica. 
Per lo scienziato moderno non ci sono «cose» o «individui», ma processi governati da leggi 
meccaniche. Cfr. W. Sellars, Aristotelian Philosophies, cit., p. 566.
3  Questa è una cosa che, a onor del vero, Selllars non fa, al contrario ad es. di McDowell che 



14 Il normativo e il naturale

Gli argomenti proposti hanno quindi a che fare, almeno prima facie, con 
questioni tecniche che si dispongono in prossimità di un evento lessicale appa-
rentemente periferico rispetto ai grandi temi della filosofia moderna. Eppure, 
questa microstoria lessicale produce effetti metafisici ed epistemologici di lungo 
corso, che diventano pienamente visibili soltanto in età post-darwiniana. «Forse 
ci vorrà ancora molto tempo – scriveva correttamente Heidegger – per renderci 
conto che l’idea di organismo e di organico è un concetto puramente moderno, 
meccanico-tecnico, per cui anche ciò che cresce naturalmente da sé è interpre-
tato come un artefatto che fa se stesso»4. 

Il filosofo che più di altri può aiutarci a sciogliere la trama di questa com-
plessa vicenda teoretica e storica è, senza dubbio, Leibniz.

2. Un sostantivo non-numerabile

L’osservazione di Sellars, secondo cui il tema dell’individualità naturale 
rappresenta nella prima modernità un luogo di contaminazione, ma anche di 
differenziazione tra ambiti ontologici ed epistemologici differenti, ha il pregio 
di portare alla luce una questione metafisica antica quanto tradizionalmente 
controversa5. Per certi versi, si tratta della mai sopita disputa intorno alla natura 
degli universali, se non fosse che il focus specifico della discussione in questo 
caso non riguarda lo statuto di generi e specie. Lo scienziato moderno, infatti, 

tende a ipostatizzare in maniera probabilmente eccessiva la dicotomia sussistente tra «spazio 
delle ragioni» e «regno della legge». Cfr. J. McDowell, Mente e mondo, trad. it. a cura di C. Nizzo, 
Einaudi, Torino 1996, p. 71.
4  M. Heidegger, Sull’essenza e sul concetto della physis. Aristotele, Fisica, B, 1, in M. Heidegger, 
Segnavia, trad. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 209.
5  È appena ovvio che la diversità tra modelli epistemologici segnalata da Sellars non possa 
tradursi nella camicia di forza di una contrapposizione astrattamente dicotomica. Questo è 
particolarmente evidente se si considerano le ricerche di fisiologia corporea del XVII secolo in 
cui il contrasto tra modelli teorici di orientamento diverso si traduceva spesso nella pratica di 
una vertiginosa contaminazione applicativa e lessicale. La tradizione galenico-aristotelica, per 
dire, era ancora molto rilevante tra i naturalisti del tempo, ma parallelamente si assisteva alla 
sovrapposizione di molte linee di ricerca differenti, provenienti ad es. dalla iatromeccanica di 
ispirazione cartesiana, dalla iatrochimica, dalla teoria fibrillare, dalle ricerche «micrografiche» 
e così via. È appena banale concludere che, in casi come questo, tanto più si studia da vicino 
il fenomeno considerato, tanto meno nitida è la supposta visione d’insieme. Tuttavia ciò non 
toglie che ci sia qualcosa di profondamente sensato nelle osservazioni di Sellars. Per qualche 
riferimento ai temi menzionati, cfr. M.D. Grmek, La première révolution biologique. Réflexions 
sur la physiologie et la médecine du XVIIe siècle, Éditions Payot, Paris 1990; F. Duchesneau, Les 
modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Vrin, Paris 1998; A. Clericuzio, Elements, Principles and 
Corpuscles. A Study of Atomism and Chemistry in the Seventeenth Century, Kluwer, Dordrecht-
Boston-London 2000; A.M. Nunziante, Vita e organismo tra filosofia e medicina: le ragioni di una 
polemica, in G.W. Leibniz, Obiezioni contro la teoria medica di Georg Ernst Stahl. Sui concetti di 
anima, vita, organismo, a cura di A.M. Nunziante, Quodlibet, Macerata 2011, pp. 123-186.
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non sa, sostiene Sellars, quali generi di cose esistano davvero fino a che non è 
in grado di formulare una legge in cui il linguaggio delle cose (thing-nature 
framework) venga tradotto e rigorizzato nei termini di una legalità più ampia, 
tendenzialmente di tipo universale6. 

Mentre il thing-nature framework dà per garantita l’esistenza di individuali-
tà naturali dotate di proprietà (il cui esatto statuto ontologico potrà successiva-
mente essere messo in discussione), lo event-law lexicon problematizza l’esisten-
za stessa di ciò che al senso comune si presenta come una concreta individualità 
naturale e mette piuttosto in risalto la dimensione procedurale e nomologica 
dell’evento naturale, il quale quindi viene decodificato secondo le leggi indivi-
duate dalle teorie fisiche più avanzate. 

Secondo lo scienziato moderno, quindi, che vi siano «cose» aventi forma in-
dividuale è parte dell’immediatezza che struttura la nostra esperienza ordinaria 
del mondo. Ma ciò che davvero giace al fondo dei processi naturali – e che ne 
costituisce il suo livello primario – è la dimensione della legalità che si esprime 
attraverso i princìpi della scienza della meccanica. Tali princìpi, nel mondo della 
prima Modernità, hanno primariamente a che fare col movimento dei corpi, il 
quale ultimo può dunque essere compreso con le risorse offerte dalla foronomia, 
dalla cinematica, dalla dinamica e, più in generale, dal complesso delle discipli-
ne che compongono il quadro della cosiddetta meccanica classica.

L’altro aspetto rilevante in questa dicotomia tra modelli di intelligibilità di-
versi riguarda la sua caratteristica asimmetria epistemica. Sebbene, infatti, nella 
prima filosofia moderna tali modelli venissero spesso confusi o contaminati, il 
modo di spiegazione dominante diventerà un po’ alla volta quello dello «event-
law», mentre la tradizione aristotelica delle forme, delle sostanze e delle indivi-
dualità naturali finirà con l’illanguidirsi sempre di più, fino a venire definitiva-
mente sostituito dalle teorie evolutive darwiniane della seconda metà del XIX 
secolo7.

Se adesso per comodità di analisi assumiamo che vi sia qualcosa di valido 
nella distinzione proposta da Sellars (la quale peraltro sembra funzionare in 
maniera particolarmente efficace se applicata a trend storici di lungo corso)8, si 

6  Cfr. W. Sellars, Aristotelian Philosophies, cit., p. 566.
7  Sulla distinzione (ma anche sulla confusione) tra i due diversi frame di intellegibilità, cfr. W. 
Sellars, Meditations Leibnitziennes, in W. Sellars, Philosophical Perspectives, Charles C. Thomas 
Publisher, Springfield 1959, p. 154 e p. 162. Sul ruolo giocato dalle teorie evolutive nel superamento 
dell’immagine manifesta, cfr. W. Sellars, Philosophy and the Scientific Image of Man, in W. 
Sellars, Science, Perception and Reality, Routledge & Kegan Paul, New York, 1963, p. 17.
8  Per certi versi è sorprendente come queste diagnosi storiche sellarsiane in qualche modo 
si allineino a quelle prodotte da Husserl ne La crisi delle scienze europee. Vedi E. Husserl, La 
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. it. a cura di E. Filippini, Net, 
Milano 2002, pp. 51-88. Sulla rilevanza delle analisi di Husserl relativamente a Sellars, cfr. M. 
Hampe, Science, Philosophy, and the History of Knowledge: Husserl’s Conception of a Life-World and 
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tratta però di metterla alla prova restringendo il campo specifico della sua ap-
plicazione. Solo così alla fine se ne potrà valutare l’effettiva consistenza storica 
e l’eventuale portata teorica ai fini della costruzione di quella certa immagine di 
sé che l’Uomo moderno si è dato e che poi ha visto progressivamente dissolversi 
con l’avvento di Darwin e dei naturalismi contemporanei. 

L’analisi di queste vicende può allora cominciare osservando come in effetti 
sussista una dimensione lessicale in cui la tensione dicotomica individuata da 
Sellars dispiega tutto il suo potenziale epistemico – e tale dimensione lessicale è 
ovviamente costituita, nel mondo della Prima Modernità, dallo spazio semanti-
co degli organismi, degli enti organizzati, dei princìpi organizzanti e dei cosid-
detti «meccanismi organici».

A quanto, infatti, è dato sapere dalle più recenti ricerche lessicali la parola 
«organismo» non compare nel greco antico ed è anche molto poco usata nel 
latino medievale9. Quando il termine comincia ad assumere forma manifesta, 
verso il XVII secolo, compare come un sostantivo non-numerabile, ovvero come 
un termine «massa» che denota «un complesso di cose che hanno la proprietà 
di essere organizzate»10. «Organismo» si riferisce cioè a un «principio di ordi-
ne» e non denota le singole entità individuali, come accadrà più tardi, verso la 
fine del XVIII secolo11. 

Riadattando lo strumento analitico di Sellars, potremmo dire che la pragma-
tica del termine nelle sue prime occorrenze era del tutto interna allo event-law 
lexicon: si trattava cioè di una dimensione procedurale, di un modo di essere 
organizzato, che non denotava alcunché di «sostanziale» (se per sostanziale in-
tendiamo l’antica tradizione delle «nature» aristoteliche). In maniera più espli-
cita, «organismo» non significava «sostanza vivente», quanto piuttosto «dispo-
sizione inanimata delle parti in un corpo organico»: si trattava cioè di un modo 
di organizzazione corporea che si rendeva necessario affinché l’azione vitale 
dell’anima potesse dispiegare il proprio effetto12. 

Sellars’s Manifest and Scientific Images, in Science and the Life-World, edited by D. Hyder and H.J. 
Rheinberger, Stanford University Press, Stanford 2010, pp. 150-163.
9  Cfr. Th. Cheung, From the Organism of a Body to the Body of an Organism: Occurrence and 
Meaning of the Word «Organism’ from the Seventeenth to the Nineteenth Century, «British Society 
for the History of Science», 2006, 39/3, pp. 319-339, qui p. 321. Nella prima occorrenza individuata 
dagli studiosi (X-XI sec.), un autore anonimo descrive un metodo alchemico per distillare i fluidi 
e il termine greco «organismòs» va a riferirsi «all’apparato in cui i liquidi vengono distillati» (cfr. 
ivi, p. 321). Nella seconda occorrenza a noi nota (XI-XII sec.), invece, la parola compare solo al 
plurale e indica una «polifonia» di voci umane che, nel caso specifico, producono una dissonanza 
armonica (ibid.).
10  Cfr. E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological. The Genesis of Leibniz’s Concept of Organism, 
with Special Regard to His «Du rapport general de toutes choses’, in H. Busche, S. Hessbrüggen-
Walter (eds.), Departure to Modern Europe – Philosophy between 1400 and 1700, Hamburg, Meiner 
2011, pp. 1216-1235, qui p. 1219.
11  Th. Cheung, From the Organism of a Body, cit., p. 395.
12  Ivi, pp. 324-325.
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Qui si registra l’altro lato della medaglia: organismo non significa simpliciter 
«vivente», ma indica piuttosto un tipo di organizzazione corporea, un «mecca-
nismo organico» – per usare il linguaggio dei nostri antenati proto-Moderni. 
Affinché vi sia vita, infatti, è richiesto qualcosa di più: c’è bisogno di un qualcosa 
che cooperi con la dimensione organismo, c’è bisogno in altre parole di un’ani-
ma, di una natura plastica, di una monade dominante. L’elemento della natura-
lità organismica ha, infatti, bisogno di essere integrato e completato dalla pre-
senza di un elemento formale che può essere inteso nei termini di un’entelechia 
aristotelica – come farà Leibniz – oppure nei termini platonici di un principio 
spirituale che anima la materia – come faranno Moore o Cudworth13. Il punto 
chiave che distingue la dimensione dell’organizzazione da quella della vitalità 
corporea riguarda dunque un principio di individualità metafisica. E tutto ciò 
naturalmente rimanda al thing-nature framework di matrice aristotelica, ovvero 
all’altro lato del pendolo epistemico a cui, tramite Sellars, ci stiamo riferendo. È 
soltanto assumendo questa prospettiva integrata, infatti, che si può capire come 
mai un po’ alla volta il termine «organismo» si sviluppa fino a diventare il pro-
totipo stesso del «vivente», diventando in questo caso un termine numerabile 
che nomina entità individuali (come avviene ad esempio in Kant)14.

Uno degli effetti collaterali più genuinamente tipici, di questo lessico pro-
to-moderno degli organismi consiste nel rendere possibile una correlazione «tra 
metafisica e fisiologia»15. Esso fornisce, infatti, un modo per tenere insieme l’or-
ganizzazione procedurale degli eventi propria della fisiologia corporea e la di-
mensione metafisica delle forme: è un lessico che interfaccia la legalità dei corpi 
con la normatività propria di un particolare genere di individui.

La tensione tra modelli diversi precedentemente descritta dispiega allora i 
suoi effetti in un duplice senso. Da un lato, lavora in termini di contrapposizio-
ne, perché a livello squisitamente epistemologico per comprendere scientifica-
mente come funziona la macchina corporea ci si deve necessariamente riferire 
alle leggi che governano la fisiologia animale (Leibniz sosteneva, in polemica 
con Stahl, che il medico dovesse prendersi cura del corpo e non dell’anima)16; 
ma dall’altro, questa contrapposizione di modelli non esclude una loro possibile 
13  Ralph Cudworth (1617-1688) e Henry Moore (1614-1687) erano gli esponenti maggiori della 
corrente del «platonismo di Cambridge». Entrambi ritenevano che nell’anima dell’uomo 
risuonasse una sorta di eco della ragione divina e pensavano che la natura fosse disseminata di 
forme intelligibili alle quali si riferivano denominandole «nature plastiche» o «princìpi ilarchici». 
Cfr. F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., pp. 149-181.
14  Nelle tarde opere di Kant troviamo entrambi i tipi di occorrenza, perché il termine «organismo» 
alternativamente indica tanto il «principio d’ordine» generale quanto le specifiche «individualità» 
naturali. Cfr. Th. Cheung, From the Organism of a Body, cit., p. 331.
15  Cfr. E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological, cit., p. 1231.
16  Georg Ernst Stahl (1659-1734) è l’autore della Theoria medica vera (Halle 1708) in cui veniva in 
qualche modo difesa una forma peculiare di animismo. Il librò ingenerò una famosa polemica con 
Leibniz (cfr. A.M. Nunziante, Vita e organismo, cit., pp. 123-186).
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integrazione metafisica, perché per capire compiutamente che cosa significhi 
essere una sostanza vivente ci si deve necessariamente riferire alla sua intima 
struttura normativa (alla monade dominante, come principio generatore di una 
individualità).

Questa considerazione ne porta con sé un’altra, probabilmente la più deci-
siva di tutte: nell’età dei paradigmi meccanici il mondo degli oggetti naturali è 
un mondo di macchine. L’espressione «meccanismo organico» che oggi suona 
come un ossimoro, prima del XVII sec. era piuttosto pleonastica, dal momento 
che «meccanico» e «organico» significavano semplicemente la stessa cosa17. La 
natura è essenzialmente una macchina («horologium Dei» – Leibniz, A II 1, pp. 
22-23), nel senso preciso di un dispositivo meccanico il cui statuto epistemico è 
definito dalla sua appartenenza al regno della legge:

ogni cosa deve accadere nei corpi in modo tale che sia possibile spiegarla 
distintamente a partire dalla stessa natura dei corpi, cioè alla grandezza, dalla 
figura e dalle leggi del movimento: questo è ciò che chiamiamo «meccanico» 
(Animadversiones, p. 69). 

Le leggi del moto spiegano la dimensione meccanica dei corpi, la quale non 
va intesa in senso metaforico perché non è che i corpi assomiglino a delle mac-
chine, ma sono effettivamente delle macchine. Il modello tecnico-artefattuale 
produce un modello epistemologico di riferimento che pre-orienta la compren-
sione di ciò che significa «naturale». Non solo, ma Leibniz imprime una torsio-
ne ulteriore a questa ontologia meccanica, facendola per così dire deflagrare 
dall’interno. Nel multi-variegato mondo delle macchine (tutto intorno a noi – 
ricordiamoci – è macchina) ce ne sono alcune che hanno una forma particolare. 
Alcune infatti sono così perfettamente «macchinate» che rimangono costante-
mente le stesse. Quelle che Leibniz chiama «macchine naturali» manifestano, 
infatti, come loro caratteristica essenziale il fatto di esibire costantemente una 
medesima forma di organizzazione che si ripete fino alle parti più minute (or-
ganizzazione che è «infinita» proprio perché ripete costantemente e identica-
mente se stessa). Come è stato messo in luce da Deleuze, «organismo» in questo 
contesto significa «macchinato», nel senso di «una macchina di cui tutte le parti 
o tutti i pezzi sono macchine», ed è soltanto questo particolare tipo di macchina 
«naturale» che da allora in poi sarà definita «vivente»18. 

In questa dimensione del tutto peculiare della natura leggi e norme si incon-
trano e in una certa misura si fondono insieme. L’elemento decisivo è quello 
dell’organizzazione, ovvero il principio d’ordine che si manifesta nella disposi-
zione delle parti della macchina corporea e che può essere afferrato solo sul ter-

17  Cfr. E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological, cit., p. 1217.
18  Cfr. G. Deleuze, La piega. Leibniz e il barocco, ed. it. a cura di D. Tarizzo, Piccola Biblioteca 
Einaudi, Torino 1990, p. 13.
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reno delle leggi che governano la fisiologia. Si tratta, infatti, di un’organizzazio-
ne che differisce da quella di una qualsiasi macchina artificiale, perché quest’ul-
tima a un certo punto si arresta e cessa di essere organizzata, come quando gli 
ingranaggi di un congegno meccanico si consumano e non si incastrano più tra 
di loro. Il vivente, invece, rimane sempre organizzato perché la sua organizza-
zione – e questo è l’altro elemento decisivo – è espressione di un tipo di norma-
tività differente da quella soltanto meccanica. Si tratta di una normatività che è 
più che meccanica e più che fisica, perché ha a che fare con dei codici di infor-
mazione che Leibniz si immagina che costituiscano la radice ultima di un’indi-
vidualità vivente. Il riferimento è ovviamente al mondo delle monadi, alle ente-
lechie primitive e a quei particolari tipi di monadi che «dominano» la macchina 
animale «rendendola una» (GP II, p. 252). Il mondo della legalità corporea viene 
dunque agganciato a una normatività metafisica che, come vedremo, costituisce 
il principio generatore di una «serie» di stati e prospettive individuali. Ma prima 
di arrivare a questo punto, forse è meglio riavvolgere il nastro delle spiegazioni 
e analizzare meglio alcune delle caratteristiche principali del paradigma della 
natura-macchina dell’età cartesiana.

3. L’embriologia meccanica cartesiana e i suoi limiti

Il concetto stesso di «natura» nel mondo della prima modernità è una no-
zione che viene concepita meccanicamente. Non si tratta di un concetto sem-
plicemente modellato sui motivi delle macchine artificiali, perché la natura vie-
ne intesa – lei stessa – come il prototipo di ogni funzionamento meccanico. Il 
significato del termine, in altri termini, riposa su un’architettura ontologica, 
non epistemologica. O meglio: è anche epistemologica, ma lo è proprio perché 
è ontologica.

Il paradigma della «natura-macchina» non è, però, esente da problemi. Fun-
ziona bene per descrivere i fenomeni meccanici legati al movimento e agli urti 
dei corpi, ma è piuttosto limitato quando si tratta di applicarlo al vasto dominio 
dei fenomeni «vitali». Se infatti il mondo della fisiologia animale era causalmen-
te spiegato in termini meccanici, tale approccio, tuttavia, non risultava sempre 
e comunque vincente: il mondo della medicina, per esempio, rappresentava uno 
straordinario terreno di difficoltà e in esso si combinavano modelli differenti 
insieme ad altrettanto differenti soluzioni pratiche.

In termini molto generali, i fenomeni biologici collegati alla generazione 
animale, all’autoregolazione, alla crescita e al deperimento, erano quelli che di-
mostravano maggior resistenza a una spiegazione fondata sul modello mecca-
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nico della spiegazione causale19. Se infatti lo scopo metodologico del program-
ma cartesiano era piuttosto chiaro nei suoi intendimenti di fondo (spiegare un 
evento fisico equivaleva a specificare le cause efficienti che lo avevano generato, 
il che implicava fornire una rappresentazione adeguata del meccanismo che ne 
causava l’occorrenza)20 l’idea di una dimostrazione intesa come una sorta di 
deduzione a priori che coinvolge princìpi solo meccanici andò incontro a delle 
difficoltà decisive nel caso dei fenomeni biologici. 

La medicina, per esempio, mostrava un funzionamento al rovescio, perché 
nella pratica terapeutica capitava spesso che le soluzioni pratiche antecedessero 
il livello generale della teoria. Questo significa, cioè, che i princìpi meccanici del-
la teoria venissero sviluppati retrospettivamente piuttosto che deduttivamente 
e quindi, de facto, non erano fondati a priori (e dunque nemmeno universali).

L’idea di un meccanismo universale, in ogni caso, dominava l’intera fisio-
logia corporea animale, come si evince da questo interessante passo tratto da 
Cartesio:

Vi prego poi di considerare che tutte le funzioni da me attribuite a questa 
macchina, digestione dei cibi, battito del cuore e delle arterie, nutrizione e crescita 
delle membra, respirazione, veglia e sonno; [...] vi prego, dico, di considerare 
che tutte queste funzioni derivano naturalmente, in questa macchina, dalla sola 
disposizione dei suoi organi, né più né meno di come i movimenti di un orologio 
o di un altro automa derivano da quella dei contrappesi e delle ruote; sicché per 
spiegarle, non occorre concepire nella macchina alcun’altra anima vegetativa o 
sensitiva, né altro principio di movimento e di vita oltre al suo sangue e ai suoi 
spiriti agitati dal calore del fuoco che brucia continuamente nel suo cuore, e che 
non è di natura diversa da tutti i fuochi che si trovano nei corpi inanimati. (AT 
XI, pp. 201-202; pp. 278-279)

Gli elementi descritti in questo passaggio sono propri del corpo umano, così 
come di qualsiasi altro corpo animale. Si parla, cioè, una macchina che funziona 
come un orologio e i cui movimenti possono essere spiegati come un tipo di 
dispositivo «automatico». Ma si dice anche che ciò non sembra ancora essere 
sufficiente, perché quello che è davvero difficile spiegare è l’automovimento 
della macchina corporea, dal momento che pare impossibile poterlo dedurrre da 
qualcos’altro – a meno che tale macchina non sia stata prodotta direttamente 
dalle mani di Dio (AT XI, p. 120; pp. 205-206).

Per farla breve, il modello era quello di una deduzione analogica: un certo 
evento vitale veniva preso in considerazione (per es., la digestione, il respiro o 
la omeostasi), si escludeva qualsiasi genere di finalità o di intervento da parte 
dell’anima (come invece voleva la precedente tradizione aristotelica) e veniva 
cercata un’analogia con un qualche modello meccanico che fosse previamente 

19  Cfr. F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., pp. 45-46.
20  Ivi, p. 46.
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noto. Questo è ciò che fece Harvey quando descrisse la circolazione del sangue 
paragonandola al funzionamento di un circuito idraulico:

Così il cuore è il principio della vita e il sole del microcosmo, allo stesso modo 
in cui il sole merita di essere chiamato, fatte le debite proporzioni, il cuore 
del mondo. È grazie a lui, alla sua potenza, al suo movimento che il sangue 
scorre, viene elaborato, diviene perfetto, ed è protetto contro la corruzione e la 
coagulazione. In una parola, il cuore offre i suoi buoni uffici e tutto l’organismo; 
lo nutre, lo riscalda, lo rianima: lare familiare e tutelare, fondamento della vita, 
creatore onnipotente. (De motu cordis, Cap. VIII, p. 42) 

Qui abbiamo una vertiginosa trasfusione di significati, perché il lessico mec-
canico è costantemente trasfigurato dal ricorso insistente a metafore o a analo-
gie, al punto tale che non si capisce più quale elemento giochi in effetti il ruolo 
dell’explanans e quale invece quello dell’explanandum.

C’era qualcosa che ancora non funzionava e in effetti fu quando l’embriolo-
gia entrò in scena che i ricercatori si trovarono daccapo alla casella di partenza. 
Nel caso dell’embriologia, infatti, il problema teorico diventava più o meno il 
seguente: come si può produrre organizzazione a partire da ciò che non è affatto 
organizzato? Come può la pura materia cartesiana, estesa e deprivata di qualità 
interiori, produrre tramite categorie solo meccaniche un concetto così altamen-
te sofisticato come quello di autoorganizzazione? La impasse teorica, natural-
mente, era anche dovuta alla trasformazione del concetto di «conoscenza» che 
nel frattempo aveva preso piede. Per ampio consenso, infatti, il «conoscere» 
veniva riferito alla capacità di «ri-produrre» qualcosa, nel senso stretto di una 
produzione artefattuale (conosciamo qualcosa solo e soltanto nella misura in 
cui siamo in grado di riprodurla con le nostre stesse mani – è questo ciò a cui 
ci si riferisce quando si allude al cosiddetto «lessico artefattuale» della prima 
modernità). Tutto ciò, come è noto, condusse i ricercatori verso interpretazioni 
antropomorfiche degli apparati vitali (si parla di «antropomorfismo tecnologi-
co» al riguardo), dal momento che il funzionamento di organi e processi come il 
cuore, i reni o l’omeostasi veniva spiegato costruendo analogie sulla base di un 
orizzonte di concetti presi a prestito da altri ambiti di applicazione21.

Da un lato, quindi, era teoreticamente proibito agli scienziati moderni di 
spiegare i fenomeni naturali richiamandosi a concetti zoomorfi o antropomorfi 
come facevano i loro precursori pre-moderni, che riducevano la natura a mere 
proiezioni antropomorfe; ma dall’altro, nella pratica ordinaria veniva invece fat-
to ampio uso di modelli teorici basati su questo tipo di riferimenti. Del resto 
non poteva essere altrimenti perché il lessico degli artefatti, di fatto, è un lessico 
antropico22. 

21  F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., p. 83.
22  L’osservazione si trova sviluppata in H. Jonas, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, 
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L’emergenza di un lessico artefattuale doveva poi fronteggiare altri due tipi 
di difficoltà. Innanzi tutto, c’era il problema del designer: se la natura è essenzial-
mente una macchina, è necessario che da qualche parte ci sia anche un artigiano 
– tipicamente Dio – che l’abbia espressamente progettata. Poi c’era la questione 
teleologica che riguardava la finalità/intenzionalità della natura: se è appena 
ovvio che tutto ciò che è prodotto di design reca l’impronta di un piano intenzio-
nale, l’idea di attribuire alla natura fini e intenzioni risultava invece altamente 
problematica, soprattutto per i moderni novatores della filosofia.

Come è stato messo in rilievo, un primo assunto della teoria cartesiana del 
vivente riguardava il fatto che, prima ancora della natura, venisse posto Dio 
come grande creatore della vita. Una seconda assunzione riguardava il legame 
costitutivo che si stabiliva tra «vita» e «macchine funzionanti»23. La teoria della 
natura-macchina, cioè, implicava l’accettazione di una sorta di sistema assioma-
tico del seguente tenore: (1) la vita esiste perché Dio ha deciso in questo senso 
tramite l’atto della creazione; (2) la corporeità ha la forma di un’organizzazione 
di tipo meccanico. Si trattava cioè di presupposti che implicavano l’accettazione 
di forti vincoli teologici che non solo la scienza moderna non discuteva, ma 
che al contrario rappresentavano l’orizzonte di senso del paradigma meccanico 
stesso.

Il risultato è che il modello della «natura-macchina» soffriva di una tensione 
interiore che è estremamente interessante da analizzare. C’è, infatti, un secondo 
senso in cui la metafora della natura-orologio veniva impiegata. In questo caso 
serviva a denotare la relativa autonomia della natura in relazione a Dio: gli 
orologi sono dei tipi di macchine semi-automatiche e, per tale motivo, relativa-
mente indipendenti. Eppure, anche in questo caso l’umanizzazione dei prodotti 
naturali è soltanto a posteriori, e con categorie che non appartengono alla prima 
modernità, che può essere intesa come un progetto di naturalizzazione della 
natura, perché al contrario uno dei punti di forza dell’epistemologia incentrata 
sul lessico degli artefatti consisteva nel fatto di rendersi compatibile con l’im-
magine di un Dio «architetto», «artigiano» o «orologiaio» dell’universo. Cioè 
con una strategia ultra-fondazionalista, la quale era in fondo solidale con l’idea 
di un cosmo ordinato e gerarchicamente organizzato.

Come Leibniz scrive in un passaggio brillante del Discorso di Metafisica:
È bene fare questa osservazione, per conciliare coloro che sperano di spiegare 
meccanicamente la formazione dell’organizzazione primaria di un animale e 
di tutto il macchinario delle parti, con coloro che rendono ragione della stessa 
struttura mediante le cause finali. L’una e l’altra strada sono buone, l’una e 
l’altra possono tornare utili non solo per ammirare l’artificio del grande 

ed. it. a cura di P. Becchi, Einaudi, Torino 1994, p. 151.
23  F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., p. 81.
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operaio, ma anche per scoprire qualcosa di utile in fisica e in medicina. E gli 
autori che seguono le due diverse strade non dovrebbero maltrattarsi a vicenda 
[...]. Meglio sarebbe unire l’una e l’altra considerazione, giacché se è permesso 
di servirsi di un paragone poco elevato, si riconosce e si esalta l’abilità di un 
operaio non solo mostrando quale disegno si è prefisso nel produrre i pezzi 
della sua macchina, ma anche illustrando gli strumenti di cui si è servito 
per produrre ogni pezzo, soprattutto quando gli strumenti sono semplici e 
ingegnosamente inventati. E Dio è un artigiano abbastanza abile da produrre 
una macchina ancora più ingegnosa, mille volte più quella del nostro corpo, 
non servendosi se non di alcuni liquidi assai semplici appositamente formati, 
in modo che occorrano soltanto le leggi ordinarie della natura per arrangiarli 
come è d’uopo per produrre un effetto tanto ammirevole; ma è altresì vero che 
ciò non accadrebbe se Dio non fosse autore della natura. (DM, pp. 1564-65; pp. 
285-286)

Un altro modo di vedere le cose è che in questo modo Dio veniva uma-
nizzato mentre il vocabolario della produzione artigianale veniva deificato24. E 
ciò poneva un problema che non si sarebbe manifestato tanto in età Moderna, 
quanto in epoca post-darwiniana, perché l’eredità di un lessico artefattuale – 
che intrinsecamente si riferiva al piano di una intenzionalità divina – era ov-
viamente inaccettabile per un discorso biologico compiutamente naturalizzato. 
Nozioni come quella di «vita», di «macchina», di «organismo», erano dunque 
parte di un medesimo plesso semantico che, per dirla in maniera estremamen-
te semplice, era del tutto solidale e consonante con la presenza di un grande 
Artigiano dell’universo. Tali concetti erano destinati a diventare controversi 
solo in età post-darwiniana quando, col trionfo di una concezione naturalizzata 
dell’uomo e della natura, il problema di un design privo di designer e la presenza 
di scopi privi di intenzioni sarebbe diventato il focus di innumerevoli discussioni 
e ripensamenti25.

4. Le super-macchine percettive di Leibniz

Tra i filosofi della prima età moderna, G.W. Leibniz è forse quello che più di 
altri ha prestato attenzione al tema del vivente. Ed è anche l’autore che proba-

24  Cfr. E. Husserl, La crisi, cit., p. 95.
25  Cfr. tra gli altri H. Jonas, Organismo e libertà, cit., pp. 52-74; J.H. Roberts, Darwinism and 
the Divine in America. Protestant Intellectuals and Organic Evolution 1859-1900, The University 
of Wisconsin Press, Madison 1988; R.J. Richards, The Meaning of Evolution. The Morphological 
Construction and Ideological Reconstruction of Darwin’s Theory, The University of Chicago Press, 
Chicago and London 1992; P. Kitcher, Function and Design, «Midwest Studies in Philosophy» 
1993, 18/1, pp. 379-397; R.L. Numbers, Darwinism Comes to America, Harvard University Press, 
Cambridge (MA) 1998; F.J. Ayala, Darwin’s Greatest Discovery: Design Without Designer, in 
J.C. Avise, F.J. Ayala (eds.), In the Light of Evolution: Volume I: Adaptation and Complex Design, 
National Academies Press (US), Washington (DC) 2007; A.M. Nunziante, Lo spirito naturalizzato. 
La stagione pre-analitica del naturalismo americano, Pubblicazioni di Verifiche, Trento 2012.
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bilmente ha portato alle sue estreme conseguenze il paradigma meccanicistico 
cartesiano. Sebbene, infatti, «organismo» non sia una parola centrale del suo 
vocabolario filosofico (nonostante il termine ricorra più volte negli scritti della 
maturità), la sua riflessione sulle «macchine della natura» è destinata a diventa-
re prototipica per la storia semantica del termine.

In generale si può dire che, secondo Leibniz, anteriore al concetto di macchi-
na è quello di «ordine» o di «organizzazione», dove «ordine» significa, in prima 
approssimazione, «relazione reciproca delle parti» (A VI 4 B, p. 1320). In un 
universo naturale in cui tutto è pieno di macchine, esistono secondo Leibniz due 
tipi di organizzazione: una finita (propria di quelle macchine che d’ora in avanti 
saranno caratterizzate come «macchine artificiali») e una infinita (propria di 
quelle macchine della natura che saranno invece caratterizzate come «viventi»). 
Un’organizzazione finita, secondo Leibniz, è quella che non è in grado di repli-
care se stessa, come nel caso della disposizione delle parti dei meccanismi che 
compongono un orologio. Mentre è tipico delle sostanze viventi saper replicare 
continuamente, cioè infinitamente, il proprio ordine.

Bisogna dunque sapere che le macchine della natura hanno un numero di organi 
veramente infinito e sono così ben difese e a prova di ogni incidente che non 
è possibile distruggerle. Una «macchina naturale’ rimane una macchina anche 
nelle sue minime parti, e quel che è più, rimane sempre la medesima macchina 
che era prima, non essendo che trasformata, attraverso le differenti piegature 
che riceve; e ora si distende, ora si rinserra, e quando la si crede perduta è come 
concentrata (GP IV, 481-482; SF I, p. 451).

Se sostituiamo alla parola «macchina» la parola «organizzazione», il pas-
so diventa ancora più chiaro: un’organizzazione naturale rimane organizzata 
anche nelle sue minime parti, perché dovunque permane sempre la medesima 
organizzazione (ecco l’elemento infinito).

Le macchine che dispongono di un’organizzazione formato «organismo», 
dunque, sono migliori delle macchine fatte dall’uomo poiché beneficiano di 
un’organizzazione solo meccanica. E questo perché le macchine della natura 
rimangono, appunto, costantemente macchine, a differenza di quelle artificiali 
in cui l’organizzazione degli elementi in alcuni momenti può cessare di essere 
«meccanica» (leggi: funzionalmente organizzata).

Una macchina fatta dall’arte dell’uomo non è macchina in ogni sua parte: 
per esempio, il dente di una ruota di ottone ha parti o frammenti che non sono 
più per noi qualcosa di artificiale e non hanno più nulla che richiami la macchi-
na, in rapporto all’uso cui era destinata la ruota. Ma le macchine della natura, 
vale a dire i corpi viventi, sono ancora macchine nelle loro minime parti, sino 
all’infinito. È questo che fa la differenza tra la natura e l’arte, cioè tra l’arte divi-
na e la nostra. (Monad. § 64)
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Leibniz mette nel mirino la nozione di «auto-organizzazione» ed è in effetti 
rilevante che lo riesca a fare impiegando una terminologia di riferimento solo 
meccanica (che naturalmente rinvia, in ultima analisi, alle «produzioni» e ai 
«meccanismi» della saggezza divina – GP IV, p. 482; SF I, p. 452). Il concetto di 
organizzazione si muove tra due livelli: in un caso, «organizzazione» denomina 
ciò che è già stato organizzato, perché testimonia il riflesso di un’attività che per 
certi versi si è già conclusa e non è in grado di rinnovarsi da sé; in un secondo 
caso, invece, il termine indica precisamente l’elemento della autoorganizzazio-
ne, perché un’attività processuale finalizzata alla propria conservazione tramite 
una continua replica della propria struttura.

Questa distinzione ci porta ad enucleare un’altra caratteristica fondamentale 
del corpo vivente: «Corpus viventis est machina sese sustentans et sibi similem 
producens» (A VI 4, A p. 568). Il corpo vivente è una macchina che provvede da 
sé al mantenimento della propria organizzazione ed è anche in grado di produr-
re nuove macchine capaci di replicare le medesime caratteristiche funzionali.

C’è vita, dunque, in presenza di una disposizione all’auto-mantenimento 
meccanico. Ed è importante sottolineare come ciò che propriamente si mantiene 
negli esseri viventi sia la forma della organizzazione, perché secondo Leibniz il 
tutto (che in questo caso è la forma) precede le parti e non viceversa. In que-
sto senso, il concetto di «ordine» ha una caratteristica eminentemente formale, 
che non coincide con nessuna delle singole parti considerate, e gode di priorità 
ontologica perché la sua configurazione non dipende dalle proprietà materiali 
dei componenti, ma riguarda la struttura di un sistema di interrelazioni che 
permane invariante rispetto al fluire o alla eventuale consunzione delle parti 
costituenti la macchina. Nel De machina animata, Leibniz scrive:

Da nessuno può essere fabbricato un corpo perfettamente simile a quello 
umano, se non da colui che sia in grado di conservare l’ordine della divisione 
ad infinito. (A VI 4, B p. 1801)

 Un corpo vivente, asserisce Leibniz, può essere fabbricato solo conservan-
do l’ordine della divisione ad infinito. È caratteristico del suo pensiero, com’è 
noto, collegare la nozione matematica di «infinito» a quella logica di «identità», 
nonché a quella metafisica di «identità individuale». Una nozione è infinita, 
infatti, quando ha sempre luogo «la medesima ragione» (A VI 6, p. 154; p. 134). 
Il «vero infinito» non nasce per composizione, ma è l’assoluto «che è anteriore 
ad ogni composizione e non è formato per addizione di parti» (A VI 6, p. 154; p. 
134)26. Per cui, parafrasando il testo appena considerato, otteniamo: per fabbri-

26  Ecco qui un passaggio significativo al riguardo: «Prendiamo una linea retta e prolunghiamola 
in modo che sia doppia della prima. È chiaro che la seconda, essendo perfettamente simile alla 
prima, può essere raddoppiata a sua volta, in modo da averne una terza che sarà ancora simile alle 
precedenti; e avendo luogo sempre la medesima ragione, non è mai possibile che si venga fermati; 
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care un corpo vivente (portatore di identità individuale) è necessario fabbricare 
un ordine che si auto-replichi in maniera continuativa e che lo faccia rimanen-
do sempre uguale a se stesso. Se si riesce a produrre un’operazione del genere, 
allora verrà saltata la barriera dell’artificiale e il corpo fabbricato risulterà per-
fettamente simile a un corpo vivente. Ma non si tratta, com’è facile intuire, di un 
vincolo di poco conto. 

Prendiamo in considerazione un altro passo, pure decisamente importante:
Corpus vivens est Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto, itaque 
includit nutritionem et facultatem propagativam, sed generaliter vivens est 
Automaton (seu sponte agens) cum principio unitatis, seu substantia automata. 
(A VI 4, A, p. 633)

Qui una possibile traduzione del passo diventa: il corpo vivente è un dispo-
sitivo automatico naturale che include la capacità di auto-sostentarsi e di dif-
fondersi. E in termini ancora più generali il vivente è una macchina che agisce 
spontaneamente in virtù di un principio di unità: è una sostanza automatica. 
Forse risulta più chiaro il senso di quanto si diceva all’inizio e cioè che Leibniz 
porta alle estreme conseguenze il meccanicismo di un’intera epoca, perché è 
come se la nozione di macchina venisse dilatata a infinito ed è come se il con-
cetto di «vita» scaturisse dall’applicazione di questa logica infinita.

Ma tutto ciò ancora non basta. Finora è stata prodotta una descrizione, per 
così dire, solo fenomenologica delle macchine naturali, perché ne sono state 
evidenziate le caratteristiche macroscopicamente osservabili, come l’elemento 
dell’organizzazione che continuamente replica se stessa. La domanda supple-
mentare suona invece: in virtù di quale intrinseca proprietà il corpo vivente è in 
grado di auto-mantenersi? Se la vita è descritta da Leibniz come un’attività che 
tende meccanicamente a propagarsi da sé, riproponendo ovunque la forma della 
propria organizzazione, che cosa rende possibile la conservazione di sé? Con 
altre parole ancora: dato per acquisito il livello macro dell’auto-organizzazione, 
quale principio immanente consente al corpo di mantenersi vivo?

A quest’altezza si incrocia un’altra caratteristica fondamentale degli orga-
nismi, secondo Leibniz, la quale rimanda a quel «principio di unità» incontrato 
nella citazione precedente. Le sostanze viventi sono delle macchine spontane-
amente organizzate, che dispongono di un principio interno di «unità», che 
le rende effettivamente sostanziali. Gli organismi, per venire direttamente al 
punto che ci interessa, sono delle unità di tipo percettivo.

così la linea può essere prolungata all’infinito. In modo che la considerazione dell’infinito deriva 
da quella della similitudine o della medesima ragione, e la sua origine è la stessa di quella delle 
verità universali e necessarie. Ciò fa vedere come quel che fornisce compiutezza alla concezione 
di quest’idea si trova in noi stessi e non può venire dalle esperienze dei sensi, proprio come le 
verità necessarie non possono essere provate né mediante l’induzione, né mediante i sensi.» (A 
VI 6, p. 158; SF II, pp. 134-135). 



27Il normativo e il naturale

Perceptionis gratia sunt organa sensuum; procurandae perceptionis sive 
actionis gratia sunt organa Motus. (De medicinae elementis, p. 212)

Gli organi di senso sono finalizzati alla percezione; mentre gli organi del 
movimento sono finalizzati alla procura di nuove percezioni, perché è solo così 
che la macchina animale potrà produrre finalmente azioni. 

Il passaggio è importante e merita qualche considerazione di supporto. In 
un passo in qualche modo parallelo, Leibniz osserva che «le sensazioni sono 
come il bastone per un cieco» (GP VI, 499), intendendo con ciò che è soltanto 
l’attività percettiva a consentire all’animale di orientarsi nel mondo. Ed è come 
se qui Leibniz si stesse dissociando rispetto ai canoni del meccanicismo classico, 
istituendo una distinzione concettuale tra «movimento» e «azione»27. Il movi-
mento del corpo animale ha a che fare col buon funzionamento dei suoi organi 
e quindi investe la neurofisiologia corporea, perché è restituito dal corretto fun-
zionamento del cuore, dei muscoli, dei tendini e di tutto ciò che l’età cartesiana 
descriveva in termini di funzionamento meccanico delle parti; ma l’azione ha 
a che fare con un altro ordine di considerazioni e con l’adozione di un lessico 
totalmente differente (che per comodità di esposizione potremmo denominare 
«aristotelico»), che investe piuttosto il mondo delle forme e delle informazioni. 

Leibniz tiene accuratamente distinti questi due livelli, che nel suo sistema di 
pensiero viaggiano sempre in parallelo (i movimenti del corpo con i movimenti 
del corpo e le azioni percettive con le azioni percettive), tuttavia ne istituisce 
anche una gerarchia, perché ciò che davvero conta per l’auto-mantenimento 
dell’animale riguarda la capacità di scambiare informazione con l’ambiente (e 
quindi il livello percettivo ha sicuramente una predominanza rispetto a quello 
puramente meccanico). 

Ora, non è concepibile come la percezione possa iniziare naturalmente, non più 
che la materia: perché qualsiasi macchina ci si immagini, non si concepiranno 
prodotti per suo mezzo altro che urto di corpi, dimensione, figura, moti, cose 
che comprendiamo essere ben altro dalla percezione, la quale, non potendo 
dunque iniziare naturalmente, neppure dovrà avere fine (GP III, p. 338; SF I, p. 
566)28.

Ecco daccapo la distinzione tra «movimenti» e «percezioni» (azioni). Il mec-
canismo della fisiologia corporea animale produce urti, movimenti, assestamen-
ti e compensazioni, ma la percezione è più di un semplice urto. Naturalmente, 
in concomitanza con determinati urti verranno registrate anche determinate 
reazioni di natura percettiva, ma non è lecito applicare a questa vicenda il les-
sico della «produzione» (come se il cervello producesse pensieri). Prendiamo il 

27  La distinzione viene svolta da Leibniz per la prima volta nel dialogo Pacidio a Filalete (1676). Cfr. 
AVI 3, p. 571 (DFS, p. 505).
28  Cfr. anche GP III, pp. 340-341.
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caso, appunto, della relazione tra mente e cervello. A noi oggi può sembrare un 
pensiero stravagante o decisamente antinaturalista l’idea che le percezioni non 
siano causalmente connesse ai movimenti dei neuroni, eppure l’argomento di 
Leibniz è che non si può sperare di assistere all’inizio assoluto della percezione 
esaminando le dinamiche della neurofisiologia animale.

Si è del resto costretti ad ammettere che la percezione, insieme con ciò che ne 
dipende, è inspiegabile mediante ragioni meccaniche, ossia mediante figure e 
moti. Fingendo che vi sia una macchina la cui struttura faccia pensare, sentire, 
avere percezione, si potrà concepirla ingrandita, conservando le medesime 
proporzioni, in modo da potervi entrare come dentro un mulino. Posto questo, 
visitandone l’interno non si troveranno se non dei pezzi che si spingono gli uni 
gli altri, e mai di che spiegare una percezione (Monad. § 17).

Che piaccia o no, questa è la via seguita da Leibniz e, tornando al punto che 
più ci interessa, quello che ne consegue è che l’auto-mantenimento della mac-
china animale può essere descritto in due modi (che devono essere reciproca-
mente integrati, ma giammai confusi): ricorrendo a una descrizione meccanica, 
tramite considerazioni di fisiologia corporea che si appellano al lessico dei «mo-
vimenti», oppure utilizzando il lessico delle percezioni che riguarda la natura 
profonda delle sue «azioni». 

Si tratta in entrambi i casi di buone considerazioni (perché in ogni caso vale 
il parallelismo psico-fisico), eppure, l’aspetto insieme più misterioso e decisivo 
per l’auto-mantenimento della vita animale è rappresentato senz’altro dalla di-
mensione percettiva, perché è esattamente questo fattore che conferisce unità 
comportamentale alle azioni dell’animale e risulta al tempo stesso inesplicabile 
mediante ragioni meccaniche. È sempre l’intera macchina animale, infatti, a re-
agire tutta insieme ad ogni singolo stimolo ambientale, e questo accade proprio 
perché è nella dimensione percettiva che l’animale acquisisce qualcosa come un 
senso di sé unitario.

Ma che cosa ha la percezione di così misterioso e che cosa la rende così indi-
spensabile alla vita animale, tanto da spingere in più passi Leibniz ad affermare 
che là dove c’è percezione c’è anche vita e viceversa?

La questione forse si chiarisce mutando prospettiva lessicale. La percezione, 
che è immaginata da Leibniz come la più semplice delle attività cognitive e come 
qualcosa che è presente in qualsiasi corpo vivente, ha a che fare con una capaci-
tà di natura organizzativa. Se «ordine» nel lessico leibniziano significa «relazio-
ne reciproca delle parti», l’attività percettiva rappresenta infatti la modalità di 
organizzazione insieme più semplice e basilare, perché trasforma il molteplice 
degli impulsi ambientali in una singola unità rappresentativa. La definizione più 
semplice di percezione che troviamo negli scritti leibniziani è questa:
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Lo stato passeggero che racchiude e rappresenta una moltitudine nell’unità, 
o nella sostanza semplice, non è altro che quella che si chiama percezione. 
(Monad. §14)

La parola chiave è «moltitudine nell’unità»: in una durata temporale di di-
mensione istantanea, la percezione fa assumere forma correlata a una moltitudi-
ne di informazioni ambientali differenti. E in virtù di questo atto rappresentante 
l’animale si predispone all’azione, perché reagendo al contenuto rappresentati-
vo delle sue percezioni è in grado di orientarsi nel mondo. La percezione, quindi, 
informa di sé (conferisce forma unitaria) ciò che altrimenti rimarrebbe un mero 
e confuso rumore di fondo. Detto con altre parole ancora, l’attività della perce-
zione trasforma l’esterno dell’animale in un ambiente di interazioni praticabili. 
Naturalmente, il movimento dei muscoli, del cuore e di tutti gli altri organi vitali 
rimangono fondamentali per il concreto espletamente della vita animale, ma 
senza questo apporto di natura percettiva (dunque, formale e non meccanico) la 
macchina animale rimarrebbe cieca e non ci sarebbe ambiente intorno ad essa, 
ma una mera barriera ostile non decodificabile.

L’elemento più straordinario della vicenda è costituito, dunque, proprio 
dalla forma della rappresentazione. Leibniz ha cura di distinguere il contenuto 
rappresentativo (il rappresentato) dal dispositivo rappresentante vero e proprio 
(l’atto del percepire in quanto tale). Quest’ultimo, come si diceva, consiste nella 
disposizione a istituire un sistema di relazioni che, insieme, congiunge e diffe-
renzia, perché è questa la grande virtù logica della «relazione» secondo Leibniz: 
quella di connettere e insieme di separare.

Con termini tecnicamente più appropriati, oltre che aderenti al dizionario 
leibniziano, l’attività del rappresentare rinvia a una capacità analogica da lui de-
nominata «espressione». Quest’ultima è la caratteristica fondamentale di ogni 
vivente perché è solo tramite questa attitudine espressiva che l’animale è in gra-
do di trasformare le meccaniche stimolatorie in rappresentazioni ambientali:

Si dice dunque esprimere una cosa, ciò in cui vi sono abitudini (habitudines) 
corrispondenti alle abitudini della cosa da esprimere. Ma le espressioni sono 
svariate: per esempio, il modello di una macchina esprime la macchina stessa, 
il disegno scenografico (scenographica) della cosa nel piano esprime il solido, 
l’orazione esprime pensieri e verità, i caratteri esprimono numeri, un’equazione 
algebrica esprime il cerchio o un’altra figura: ciò che è comune a queste 
espressioni è che, dalla sola considerazione delle abitudini delle cose esprimenti 
possiamo giungere alla conoscenza delle proprietà corrispondenti della cosa 
che è espressa. Donde risulta che non è necessario che ciò che esprime sia 
simile alla cosa espressa, purché le abitudini conservino una qualche analogia» 
(A VI 4, B, 1370; SF I, 193-194. Mio corsivo)29.

29  Altre definizioni interessanti di «espressione» si possono trovare in A VI 6, p. 131 e in GP II, 
p. 112.
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L’espressione è una tecnica di trasformazione analogica: determinate «con-
formazioni» (habitudines) vengono poste in una relazione di corrispondenza 
con altre conformazioni. L’espressione denota una capacità simbolica, di mette-
re qualcosa al posto di qualcos’altro («i caratteri esprimono numeri») e in questo 
senso è «rappresentativa» (oltre che innata), perché dalla sola considerazione 
«delle cose esprimenti» si può giungere alla conoscenza delle proprietà corri-
spondenti «della cosa che è espressa». La rappresentazione, quindi, è una atti-
vità traspositiva analogica che consente al vivente di esprimere le meccaniche 
stimolatorie a cui l’animale è sottoposto simbolizzandole in un sistema formale 
di contenuti informativi complessi, ma al tempo stesso logicamente ordinati.

E così torniamo alla radice della parola «organismo». Si diceva che in ori-
gine, nella prima età moderna in cui Leibniz vive, «organismo» non denota un 
ente individuale, quanto un complesso di cose che hanno la proprietà di essere 
organizzate. Questa organizzazione ha poi un versante fenomenologico-corpo-
reo in cui ciò che si manifesta è l’infinita replica di una medesima struttura di 
fondo, ma questo processo di infinito inscatolamento (di ordine dentro ordine ad 
infinito) nel Leibniz della tarda maturità rinvia anche a una dimensione norma-
tivo-metafisica che fonda la meccanica dell’autoorganizzazione corporea. Ciò 
che fa della macchina corporea un’unità rappresentativa individuale, e quindi 
vivente (e non semplicemente organizzata), è infatti la regula ordinis instanziata 
dalla monade dominante che genera sequenze di percezioni ordinate.

Qualcosa come un «mondo» o come un «ambiente» può apparire soltanto 
a una sostanza individuale che sia portatrice di per sé di un principio di ordine. 
Gli esseri viventi, dice Leibniz, sono «specchio dell’universo», nel senso che 
essi possono rappresentarsi l’ordine meccanico dell’universo proprio perché 
loro stessi sono abitati dalla regula ordinis della monade dominante. Le leggi 
del movimento corporeo e le attività dell’anima sono dunque intrinsecamente 
coordinate, così che l’anima si configura «come l’elemento rappresentativo es-
senziale del corpo e il corpo come lo strumento essenziale dell’anima» (Anima-
dversiones, p. 33). 

«Harmonia» rappresenta allora l’ultima parola del sistema leibniziano, per-
ché in questo termine si compendia la relazione reciprocamente integrantesi tra 
l’ordine meccanico delle cause efficienti (che può essere compreso con l’aiuto 
di princìpi matematici) e l’ordine formale delle cause finali («legato a regole 
metafisiche»). I concetti di «organismo» e di «vita» riassumono rispettivamente 
questo stato di cose. Di per sé, l’organismo non è vivo, ma denota una inanimata 
disposizione delle parti. La monade dominante, da parte sua, conferisce vita a 
un aggregato, ma non può mai figurare come un ingrediente «disincarnato» del 
mondo («omnem mentem est organicam» – A VI 3, p. 394)30. La vita è quell’at-
30  Cfr. A.M. Nunziante, Organismo come Armonia. La genesi del concetto di organismo vivente in 
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tività che si esprime meccanicamente, in cui cioè un principio metafisico di or-
dine è integrato con la dimensione puramente meccanica della corporeità. Ecco 
perché la parola «harmonia» riassume la peculiare configurazione del sistema 
nominalistico leibniziano: essa indica la coesistenza integrata di due differenti 
ordini di legalità. L’auto-normatività propria degli individui e le leggi proprie 
della meccanica corporea.

5. Conclusioni

La parola «organismo» custodisce tradizioni differenti. Per come è stata co-
struita, nel lessico della prima modernità, è una parola che tiene insieme la 
tarda tradizione aristotelica e il nuovo vocabolario della meccanica moderna. Il 
riferimento a Leibniz consente, però, di capire come non si trattasse di una mera 
giustapposizione tra modelli epistemologici e ontologici differenti (come lascia-
va invece ipotizzare la distinzione posta da Sellars tra thing-nature framework 
e event-law lexicon), ma che al contrario i due modelli erano profondamente 
integrati, sebbene quello dominante (e destinato a esserlo sempre di più) fosse 
quello meccanicistico. 

Questo è in effetti un punto centrale nelle considerazioni riguardanti Lei-
bniz: l’approccio corretto al tema della legalità del mondo fisico è sicuramente 
quello instanziato dalla meccanica moderna. Per certi versi, Leibniz abbraccia 
senza riserve la primazia della «immagine scientifica del mondo» e, da que-
sto punto di vista, la cosmologia che ci offre è radicalmente meccanicistica. La 
«svolta normativa» del suo pensiero si realizza all’interno di questo paradigma 
meccanico, allorché egli sviluppa e riforma i princìpi della meccanica cartesia-
na, e non può essere considerata disgiuntamente da esso31. Leibniz riscopre e 
reintroduce il lessico delle forme sostanziali proprio approfondendo i suoi studi 
sulla meccanica e portando alla luce quella nuova scienza di cui era massima-
mente orgoglioso, la «dinamica», in cui comparivano forze e princìpi energetici 
non immediatamente visibili. È dall’interno di questa prospettiva che egli svi-
luppa un po’ alla volta la convinzione che i princìpi della meccanica, di per sé 
soli, non bastino a spiegare i complessi fenomeni dell’organizzazione corporea.

Le analisi fino a qui condotte non hanno fatto altro che ruotare intorno al 
concetto stesso di «organizzazione», dal momento che uno dei grandi meriti 
di Leibniz è stato esattamente quello di articolare la distinzione tra «organiz-

G.W. Leibniz, Pubblicazioni di Verifiche, Trento 2002, pp. 84-85.
31  Riprendo l’espressione «svolta normativa» da James O’Shea, il quale la impiega per sottolineare 
il carattere peculiare del naturalismo sellarsiano. Mutatis mutandis, penso che qualcosa di simile 
possa valere anche per Leibniz. Cfr. J.R. O’Shea, Wilfrid Sellars. Naturalism with a Normative 
Turn, Polity Press, Cambridge 2007.
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zazione» e «autoorganizzazione». È precisamente intorno a questa distinzione 
che si realizza la fusione tra il lessico dei moderni novatores e quello aristotelico 
della tarda scolastica. L’organizzazione ha a che fare col dominio della legge, 
degli eventi della fisica macroscopica e microscopica, col tema dei «corpi den-
tro corpi ad infinito» (A VI 2, 241) che, come sappiamo, rappresenta una delle 
convinzioni più radicate in Leibniz e si collega all’utilizzo delle ricerche con-
dotte con i microscopi32. «Organizzazione» è dunque parola non numerabile che 
porta allo scoperto la dimensione matematica dei corpi, i quali sono come delle 
strutture frattali che replicano sé stessi ad infinito. «Autoorganizzazione» è in-
vece un termine che Leibniz non usa direttamente, ma che è in qualche modo 
implicato nel framework concettuale che egli sviluppa nella tarda maturità ri-
flettendo sulla struttura dei corpi organizzati. L’autoorganizzazione si riferisce, 
infatti, al regno della normatività finalisticamente orientata e investe quello che 
si potrebbe considerare il cuore dell’individualità biologica (che integra il tema 
della legalità meccanica a cui sono soggetti i corpi), se non fosse che il termi-
ne «biologia» in questo contesto è totalmente inappropriato, perché qualcosa 
come una «scienza del vivente», propriamente parlando, si svilupperà solo più 
tardi (Gambarotto 2018)33. E tuttavia è proprio attraverso questo percorso che 
il termine «organismo» poco alla volta cambierà pelle, trasformandosi in un 
sostantivo numerabile.

Il ritorno alle forme sostanziali in Leibniz si giustificava, infatti, a partire 
dalla necessità di reperire un principio unico che soggiacesse, dando unità, a 
quella massa proteiforme di fenomeni che allora erano chiamati «vitali» e che 
oggi chiameremmo senz’altro «biologici». Leibniz era consapevole del fatto che 
questo principio di unità (la monade dominante che rende una la macchina cor-
porea) dovesse essere introdotto come concetto primitivo (metafisico) proprio 
per rendere intelligibili i tratti distintivi di quelle cose che consideriamo viventi, 
come le piante, gli animali o gli esseri umani. I passaggi in cui Leibniz spiega 
che le percezioni e le rappresentazioni «non possono cominciare naturalmente» 
(GP III, pp. 340-41; 344-45) sono molto rilevanti: in questo contesto, infatti, la 
parola «naturale» è declinata secondo un senso lessicale eminentemente mec-
canico che rinvia in maniera piuttosto precisa alla dimensione moderna dello 
event-law lexicon. E tuttavia, sebbene non compatibili col modello meccanicista, 
i princìpi di unità dotati di forma rappresentativa dovevano in qualche modo 
essere inclusi in tale modello, come loro necessaria integrazione – così come il 

32  Sull’importanza dell’invenzione del microscopio e sui suoi impatti sulla filosofia della prima 
età moderna, cfr. C. Wilson, The Invisible World. Early Modern Philosophy and the Invention of the 
Microscope, Princeton University Press, Princeton 1995.
33  Cfr. A. Gambarotto, Vital Forces, Teleology and Organization. Philosophy of Nature and the Rise 
of Biology in Germany, Cham, Springer 2018.
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lessico delle «persone», secondo Sellars, deve trovare uno spazio di integrazio-
ne con le risorse concettuali dell’immagine scientifica.

Il concetto di vita che è, dunque, un concetto diverso da quello di organiz-
zazione, tiene insieme entrambi i poli – e in effetti è stato progettato per tenere 
insieme questi poli differenti: quello dell’organizzazione e quello dell’autoor-
ganizzazione. La nozione di vita tiene insieme la «dimensione organismo» e la 
«dimensione unità»: è una nozione che nasce, che è stata costruita, sulla base 
di questa reciproca integrazione e rappresenta, in effetti, la fusione perfetta di 
questa doppia dimensione – questo almeno nel progetto dell’universo armonico 
di Leibniz.

Il progetto di una dimensione integrata, tuttavia, ebbe una vita non troppo 
lunga, perché con l’affievolirsi dell’eredità aristotelica e con l’irrompere delle 
teorie darwiniane nella seconda metà dell’Ottocento, questo delicato equilibrio 
armonico fatalmente andò in pezzi e la semantica del vivente e degli organismi 
si rinnovò tagliando via parte del proprio materiale di costruzione. E fu così che 
il grande tema della normatività che «non comincia naturalmente» si avviò per 
sentieri non lineari a diventare parte integrante del cosiddetto «placement-pro-
blem», che da allora in poi modella la struttura tipica di ogni forma di natura-
lismo34.

34  Cfr., tra gli altri, M. De Caro, D. Macarthur (Eds.), Naturalism and Normativity, Columbia 
University Press, New York 2010, pp. 1-17; H. Price, Naturalism Without Mirrors, OUP, Oxford, 
New York 2011, pp. 187-189.
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1. Introduzione

Il problema della distinzione tra «arte» e «natura» nel pensiero di Leibniz 
ha da sempre suscitato l’attenzione degli interpreti. La possibilità (o impossi-
bilità) di istituire una linea di demarcazione chiara tra i due domini ontologici, 
rappresentati da una parte dai prodotti della «tecnica» («macchine artificiali») 
e dall’altra da tutti quegli enti, più o meno distinti, genericamente raggruppati 
sotto la dicitura di «naturali» («macchine della natura»), ha rappresentato la 
pietra angolare della discussione, l’elemento filosoficamente problematico in-
torno a cui le posizioni degli studiosi si sono spesso divise35. La domanda di fon-
do che viene rivolta a Leibniz è, infatti, del tenore seguente: è davvero possibile 
istituire dei criteri sufficientemente chiari e distinti per operare una partizione 
ontologica tra prodotti della natura e prodotti della tecnica nell’ambito delle 
cose («res») che sono? 

La posizione di Leibniz, al riguardo, non sembra esente da ambiguità. Da 
una parte, quindi, ciò sembra motivare le ragioni della discordia ermeneutica 
che si è verificata tra gli studiosi intorno alla discussione di questo specifico 
tema d’indagine, ma dall’altra, proprio tale (supposta) ambiguità giustifica la 
possibilità di approfondire i termini in gioco, anche considerando la rilevanza di 
questi argomenti per il dibattito contemporaneo.

Nei paragrafi che seguono vorrei dunque provare a riprendere il problema 
della distinzione tra macchine naturali o artificiali, ripercorrendo alcuni passag-

35  Cfr., tra gli altri, M. Schneider, Leibniz über Geist und Maschine, «Philosophisches Jahrbuch», 
92 (1985), pp. 335-352; A. Sutter, Göttliche Maschinen. Die Automaten für Lebendiges bei Descartes, 
Leibniz, La Mettrie und Kant, Athenäum, Frankfurt a.M. 1988; A. Ibrahim, La machine naturelle: 
trame de la vie et chaîne des vivants, «Studia Leibnitiana», Supplementa, 34 (1995), pp. 643-656; D. 
Schultess, Machines finies et machines infinies chez Leibniz, «Studia Leibnitiana», Supplementa, 
34 (1995), pp. 633-642; E. Pasini, Corpo e funzioni cognitive in Leibniz, Franco Angeli, Milano 1996; 
W. Kogge, Blinde Spiegel. Zur Konzeption der künstlichen Maschinen bei Leibniz, in Akten des VII 
Internationaler Leibniz-Kongress, Berlin 10-14 September 2001, Bd. II, pp. 628-635.
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gi delle argomentazioni leibniziane e cercando di mettere a frutto quelli che mi 
paiono gli esiti di alcuni tra i più interessanti contributi critici sulla materia. Due 
sono i presupposti delle mie argomentazioni: il primo, di natura teoretica, con-
siste nel ritenere preliminarmente indispensabile muovere dalle definizioni del 
concetto di «vita» (e da quelle a esso correlate di «vivente» e di «organismo») 
che si incontrano nel corpus degli scritti leibniziani; il secondo, strettamente 
connesso al primo, è invece di natura più propriamente storica e consiste nello 
sfruttare le risorse filologiche messe a disposizione dai curatori di A VI 4 allo 
scopo di disporre di coordinate storico-testuali sufficientemente sicure entro le 
quali incardinare la discussione del problema. Cercherò quindi, almeno all’ini-
zio, di dare la precedenza alla citazione di testi leibniziani redatti per lo più nei 
primi anni Ottanta, in modo da acquisire degli elementi ermeneutici affidabili 
che consentano in seguito di rapportarsi ai testi più conosciuti e dibattuti, redat-
ti da Leibniz dalla seconda metà degli anni Novanta in poi.

2. La definizione di «vita» nei testi degli anni Ottanta

In un testo redatto probabilmente verso l’estate del 1685 e intitolato dagli 
editori De totae cogitabilium varietatis uno obtutu complexione, Leibniz propone 
una distinzione estremamente interessante al fine di portare ordine nell’univer-
so delle cose «pensabili». Egli propone di dividere tutte le cose possibili e im-
maginabili in «Metafisiche», «Matematiche» e «Fisiche», abbracciando in questo 
modo la totalità delle cose che sono. Sotto il dominio della pensabilità metafisica 
vengono fatte rientrare le «substantiae spirituales», come Dio, Mente, Anima, 
Entelechia o Forma sostanziale; sotto il dominio matematico vanno ricondotte 
le nozioni di «tempo», «spazio», oltre che quelle di «punto», «linea», «superfi-
cie», «solido», etc.; mentre sotto il dominio delle «Res physicae» sono compresi 
i «corpora», i quali a loro volta possono essere divisi in due grandi sotto-catego-
rie: «Materiae» o «compages»36. 

Quest’ultima distinzione risulta essere particolarmente interessante anche e 
soprattutto da un punto di vista lessicale e merita pertanto di essere analizzata 
con attenzione. In effetti, poco più avanti Leibniz precisa ulteriormente i termini 
della questione osservando che per «materiae» si devono intendere tutte quelle 
cose che ai nostri sensi si presentano come «omogenee», e possono essere «pri-

36  «Res possis dividere in Metaphysicas, Mathematicas et Physicas. Metaphysicae sunt subtantiae 
spirituales, ut Deus, Mens, Anima, Entelechia seu Forma substantialis. Mathematicae sunt Tempus 
(ut aeternitas, aevum, seculum, annus, dies, hora), Spatium, ut Punctum, Linea, Superficies, 
Solidum, varieque lineae, et figurae, et quae in his existere intelliguntur. […] Res Physicae sunt 
Corpora, quae sunt Materiae et compages». Cfr. De totae cogitabilium varietatis uno obtutu 
complexione, A VI 4, A, pp. 596-597. 
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mariae» (fuoco, aria, acqua, terra) o «secundariae» (cioè derivanti dalla compo-
sizione delle prime, come la cenere, la fuliggine, i metalli, i fluidi, etc.); mentre le 
compages sono piuttosto delle aggregazioni strutturate di materia, quali ad esem-
pio possono essere considerati l’intero «mondo», inteso come unione aggregata 
di cielo, stelle e terra, oppure i «corpi» e le «specie mondane»37. 

È importante soffermarsi su queste sottili distinzioni che si incontrano in 
molti dei testi redatti nella prima metà degli anni Ottanta, perché esse sembrano 
fornire la chiave adatta per intendere il nucleo teorico delle successive siste-
matizzazioni sugli enti di natura. Così in un testo coevo a quello preso qui in 
considerazione, intitolato dagli editori Genera terminorum substantiae (redatto 
tra il 1683 e il 1685), Leibniz ripropone il medesimo schema classificatorio osser-
vando che i «corpora» possono essere «similaria» o «dissimilaria», vale a dire o: 

a) il risultato di una mescolanza «perfetta» di materie che si presentano ai 
sensi come simili (com’è il caso appunto degli elementi primari), oppure 

b) il risultato di una mescolanza «imperfetta» di più materie primarie (o 
secondarie) tra loro, che in questo caso danno luogo a degli «Entia per aggre-
gationem», vale a dire a delle aggregazioni di elementi eterogenei o appunto 
«dissimili»38. 

Nel caso dei «corpora similaria» (a) abbiamo a che fare sempre e comunque 
con enti «inanimati»; mentre nel caso dei «corpora dissimilaria» (b), ossia per 
quanto riguarda gli enti per aggregazione, le cose risultano più complesse dal 
momento che questi ultimi possono essere ulteriormente distinti e ripartiti in 
«perturbata» o «organica seu machinam componentia»39. In entrambi i casi si 
tratta di enti per aggregazione, ma ciò che cambia sono le specifiche modalità 
aggregative che essi realizzano e, dunque, l’esito specifico della loro conforma-
zione. In effetti, secondo quanto si dice nel testo, l’assemblaggio di elementi 
dissimili può realizzarsi o in maniera confusa e disordinata (si pensi al caso di 
una catasta di legno); oppure strutturarsi secondo una disposizione ordinata delle 

37  «Materias voco quae Homogenea nobis videntur; compages quae ex his struuntur. Materiae 
primariae sunt ignis aër, aqua, terra, secundarias vero ad has referimus, alia enim Homogenea 
sunt ignea ut flamma fulgur; qua occasione referri huc etiam possunt, quae ignea non sunt, 
attamen ignem comitantur; ut fumus (qui est aër quidam) fuligo et cinis (quae terrea sunt) […] 
Sequuntur Compages nempe Mundus Mundanaque corpora et species», cfr. ivi, p. 597. Già altrove 
– sempre negli stessi anni – Leibniz aveva osservato come gli elementi non strutturati (quali i 
sali, le pietre, i metalli, le terre, i liquori, etc.) «ad sensum sunt similaria», cfr. Genera terminorum. 
Substantiae (1683-1685), A VI 4, A, p. 567.
38  Ibid. 
39  «Corpora inanima sunt vel imperfecte mixta de quibus manifeste constat esse Entia per 
aggregationem, vel sunt imperfecte mixta, quae fere ad sensum sunt similaria, ut Elementa, 
salia, lapides, metalla, terrae, liquores, olea, spiritus, aliaque id genus sive natura, sive artefacta. 
Possumus distinguere corpora in similaria et dissimilaria, et haec in perturbata et organica seu 
machinam componentia. Notatur autem omnia organica produci ex seminibus a simili decisis. His 
addenda organica artificialia». Cfr. ibid
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parti, che in questo caso costituisce la struttura di fondo di quella particolare 
modalità aggregativa che Leibniz denomina «machina»40. Più propriamente: un 
insieme di parti distinte in cui ciascun elemento si configura come uno «stru-
mento» (órganon) correlato agli altri per svolgere una determinata funzione co-
stituisce la struttura essenziale di ciò che in termini generici viene definito da 
Leibniz come «machina» ed è questo il motivo profondo per cui in tutti i suoi 
scritti successivi egli caratterizzerà costantemente gli organismi viventi come 
«macchine naturali».

Tuttavia ciò non rappresenta ancora un criterio sufficiente per distingue-
re ciò che è «animato» («nel mondo della natura corporea non ci sono altro 
che macchine» si legge ad esempio in una lettera indirizzata ad Arnauld)41, ma 
per fare questo bisogna piuttosto considerare quale siano i differenti fattori di 
organizzazione che presiedono alla formazione delle strutture aggregative di 
ciascuna macchina operante in natura (che sia dunque animata o meno). La 
disposizione organizzata degli elementi che si verifica in un determinato ente 
può infatti realizzarsi o tramite l’intervento di terzi, mediante la produzione e 
la realizzazione di un precedente progetto che porta alla costruzione artificiale 
di una compages – i cosiddetti «organica artificialia»; oppure, essa si realizza da 
sé, spontaneamente, svolgendo la duplice funzione vitale primaria di (i) auto-so-
stentamento e (ii) riproduzione. È proprio in quest’ultima determinazione che 
secondo Leibniz si trova concretizzata la cellula primaria della vita, la quale si 
articola allora nell’esercizio delle due funzioni correlate di base che garantisco-
no, rispettivamente, (i) la sussistenza dell’ente organizzato come individuo (tra-
mite la nutrizione) e (ii) la sua riproduzione come specie (tramite la generazione 
di un ente simile a sé): il «corpo vivente» trova quindi una sua prima definizione 
appropriata nei termini di una «macchina che si conserva da sé e che è in grado 
di produrne una a sé simile»42.

La vita, nella sua manifestazione primigenia, è considerata da Leibniz come 
un’attività spontanea finalizzata alla conservazione di sé, che si realizza trami-
te l’organizzazione dei propri elementi costitutivi in una unità ordinata, in cui 
ciascun elemento è reso funzionale al conseguimento di quel fine primario che 
è il mantenimento della vita stessa. Ma siccome, com’è noto, la materia di per sé 
risulta sfornita di qualsiasi interna unità, questa spontanea strutturazione delle 
parti materiali in un intero può realizzarsi solo in virtù dell’attività esercitata da 
un principio formale non riducibile all’orizzonte delle determinazioni materiali 
– l’entelechìa – e che proprio grazie alla sua eccedenza rispetto al piano della 
materialità è in grado di sostanziare la compages da essa informata, rendendola 

40  Genera terminorum substantiae, A VI 4 A, pp. 566-567.
41  GP II, p. 96.
42  «Machina sese sustentans et sibi similem producens». A VI 4 A, p. 568.
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una, spontaneamente attiva («automata») e dunque auto-organizzantesi43. La de-
finizione più appropriata di «corpo vivente», a cui Leibniz perviene allora verso 
la metà degli anni Ottanta, si traduce nel modo seguente: 

Corpus vivens est Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto, itaque 
includit nutritionem et facultatem propagativam, sed generaliter vivens est 
Automaton (seu sponte agens) cum principio unitatis, seu substantia automata44.

Dove è interessante notare come l’aspetto essenziale del vivente risieda se-
condo Leibniz proprio nel suo essere «sponte agens», dal momento che – come 
si osserva nel prosieguo del testo – potrebbero sempre darsi delle «macchine 
naturali» non propagative di sé, mentre invece è senz’altro sufficiente la presen-
za operante della forma sostanziale per rendere «automata», cioè vivente, nel 
senso di autoorganizzata, la materia da essa strutturata45. 

È all’interno di questo contesto teorico che Leibniz impiega per la prima 
volta, in un breve frammento redatto tra l’aprile e l’ottobre del 1686, il termine 
«organismo», il quale contrassegna in maniera essenziale la differenza specifica 
che intercorre tra la spontanea autoorganizzazione propria delle machinae na-
turales e quella invece estrinseca degli entia artificialia46. L’organismo è infatti 

43  Come osserva Leibniz, nei suoi Comunicata cum Fardella, l’unità di una sostanza corporea non 
può certo essere ricercata sul lato delle determinazioni materiali, ma al contrario «necesse est dari 
praeter corpus Organicum substantiam individuam permanentem toto genere diversam a natura 
corporis», cfr. A VI 4, B, p. 1669. Sulla correlazione strutturale tra «organismo» e «unum per se», 
dovuta alla peculiare «indivisibilità» biologica che caratterizza il primo come «unità vivente», 
ha posto l’accento Hidé Ishiguro nel suo recente contributo intitolato Is There a Conflict Between 
the Logical and Metaphysical Notion of Unity in Leibniz? in Akten des VII Internationaler Leibniz-
Kongress, Berlin 10-14 September 2001, Bd. I, pp. 535-541. 
44  «Il corpo vivente è una macchina istituita dalla natura che si muove da sé e che è in grado 
di perpetuarsi. In quanto tale, il corpo vivente è capace di nutrirsi ed è dotato della capacità di 
propagarsi. Più in generale, il vivente è un dispositivo automatico (capace di azione autonoma) 
che ha un principio di unità – ovvero, è una sostanza che si muove da sé». Questa definizione è 
tratta da una Tabula notionum praeparanda, redatta da Leibniz tra il 1685 e il 1686 per definire i 
concetti fondamentali da impiegarsi nella elaborazione di una scientia generalis, e dunque, come 
avvertono gli editori del testo, si tratta di definizioni che si presentano come maggiormente 
accurate e incisive rispetto a quelle che è dato trovare negli altri innumerevoli abbozzi dello stesso 
periodo. Cfr. Tabula notionum praeparanda, A VI 4, A, p. 633.
45  Scrive, infatti, Leibniz a proposito della restrizione di campo proposta nell’ultima parte della 
definizione di «vivente» appena fornita: «Et haec malim nam quid prohibet esse machinas 
naturae sui non propagativas? Interim revera omnis substantia est automata, quia tamen hoc 
initio praevideri non potest, licebit sic definire», cfr. ibid.. Schneider osserva come l’elemento 
della «spontaneità» nelle macchine naturali sia una sorta di riflesso fisiologico della capacità 
dell’anima di percepire se stessa («in seipsum agere») e che proprio questo fattore rappresenta 
in fondo l’unico criterio autenticamente discriminante rispetto ai prodotti della tecnica: cfr. M. 
Schneider, Leibniz über Geist und Maschine, cit., pp. 349-350. Sulla stessa linea, si vedano anche le 
analisi svolte in E. Pasini, Corpo e funzioni cognitive, cit., pp. 200-204.
46  «Le rapport general et exact de toutes choses entre elles, prouve que toutes les parties de la 
materie sont pleines d’organisme. Car chaque partie de la materie devant exprimer les autres 
et parmy les autres y ayant beaucoup d’organiques, il est manifeste qu’il faut qu’il y ait de 
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quella unità vitale (unum per se) che si articola da sé in una pluralità di funzioni, 
reciprocamente correlate, in vista del conseguimento di quella finalità superiore 
costituita dal proprio stesso automantenimento: da questo punto di vista se, per 
un verso, ciascuna sua singola parte, per quanto minuscola possa essere, è a 
sua volta «piena di organismi», ossia ulteriormente organizzata, ciò nondimeno 
esso rimane fondamentalmente «uno», ossia indivisibile, nonostante il continuo 
flusso di ricambio delle sue componenti materiali esteriori (le quali, per ipotesi, 
possono anche essere mutilate o recise, senza che con ciò venga meno la sua 
struttura essenzialmente unitaria)47. 

3. L’infinita replicabilità di struttura degli organismi: arte e natura a 
confronto

Questa distinzione leibniziana merita di essere ripresa e integrata con ulte-
riori elementi desumibili da altri testi redatti nella seconda metà degli anni Ot-
tanta e nei primi anni Novanta. Se infatti è vero che «qualsiasi corpo, per quanto 
piccolo, possiede infinite parti in atto e in ogni granello di polvere è come se 
vi fosse un mondo di infinite creature», ci si deve chiedere cosa comporti l’af-
fermazione di questa tesi in relazione alla possibilità di distinguere le modalità 
organizzative di una macchina naturale rispetto a quelle di un qualsiasi ente 
artificiale48. 

In effetti, l’idea secondo cui, posta una «divisione delle cose a infinito», sia 
possibile considerare un qualsiasi corpuscolo «come una foresta o un vivaio di 
pesci» in cui si trovano «ingenti greggi di animali», se da una parte rappresenta, 

l’organique dans ce qui represente l’organique», cfr. Du rapport general de toutes choses, A VI 4, 
B, p. 1615. È dunque tra la primavera e l’autunno del 1686 che Leibniz probabilmente impiega per 
la prima volta il termine «organismo», sebbene gli editori siano abbastanza cauti nella datazione 
proposta e non escludano che il frammento in questione possa essere retrodatato di qualche anno: 
in effetti, la prima datazione provvisoria della Vorausedition di A VI 4 indicava un lasso di tempo 
più ampio entro cui collocare il testo, e precisamente tra il 1677 e il 1695). Ciò che invece è sicuro 
è che il testo pubblicato da Couturat nei suoi Opuscules (C, p. 16, la cui fonte è LH IV, 1, Bl. 15), 
in cui compariva altresì la parola «organismus», e la cui data di composizione era stata fissata 
da Couturat nel 1676, è stato postdatato con certezza dagli editori dell’Accademia al 1708 (devo 
l’informazione alla cortesia del Prof. Schepers). Per una ricostruzione storica della questione, 
cfr. A.M. Nunziante, Organismo come Armonia, cit., pp. 116-123; E. Pasini, Both Mechanistic and 
Teleological, cit., pp. 1216-1235.
47  Nella lettera a lady Masham del maggio 1704, cui si è fatto riferimento anche nella nota 
precedente, Leibniz osserverà a questo proposito che «ny le fer ny le feu, ny toutes les autres 
violences de la nature, quelque ravage qu’elles fassent dans le corps d’un animal, ne sauroient 
empecher l’ame de garder un certain corps organique, d’autant que l’Organisme c’est à dire 
l’ordre et l’artifice, est quelque chose d’essentiel à la materie produite et arrangée par la sagesse 
souveraine, la production devant tousjours garder les traces de son auteur», cfr. GP III, p. 340.
48  Specimen inventorum de admirandis naturae generalis, A VI 4, B, p. 1623. 
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com’è noto, una delle tesi più antiche e stabili del pensiero leibniziano (era già 
presente ai tempi della Hypothesis physica nova), dall’altra, si configura come 
densamente problematica proprio per quel rinvio all’infinito che essa contie-
ne49. Se, infatti, per un osservatore «esterno» (il quale per ipotesi non sappia 
se un determinato automa sia provvisto di anima oppure no) la differenza tra il 
naturale e l’artificiale si gioca in primo luogo sul riconoscimento esteriore del-
le differenti modalità aggregative che strutturano macroscopicamente la forma 
complessiva di una macchina, il rinvio alla struttura infinitesimale della materia 
rischia, come è stato osservato, di rendere inassegnabili i limiti che contraddi-
stinguono l’organizzazione materiale del vivente rispetto a quelli di una qualsi-
asi altra macchina artificiale50. 

Ma in realtà, lo spettro agitato dal labirinto del continuo in relazione alla 
composizione micro-strutturale degli organismi può venire esorcizzato stabiliz-
zandosi innanzitutto sul terreno dei testi. Nell’epistolario con Arnauld è Leibniz 
stesso, infatti, a sollevare il problema: posto che gli aggregati non possiedono 
un’intima consistenza individuale (la quale più che altro è dovuta «alla pres-
sione dei corpi circostanti»), e che la loro conformazione particolare è dovuta 
a una pura giustapposizione di molteplici elementi materiali, se questi ultimi, 
a loro volta, sono sforniti di una radice sostanziale e risultano scomponibili 
all’infinito, la consistenza dell’intero mondo fisico non rischia di sprofondare 
come un mucchietto di sabbia «sine calce»51? La risposta tuttavia è negativa, 
nel senso che, concesso pure che «nel mondo della natura corporea non ci sono 
altro che macchine», è altrettanto necessario, secondo Leibniz, che se si danno 
degli «aggregati di sostanze» ci debbano al tempo stesso essere anche «delle 
vere sostanze» da cui tutti gli aggregati risultino, il che significa, detto altrimen-
ti, che ogni ente per aggregazione «suppone degli esseri dotati di vera unità»52. 
49  De firmitate, vi elastica, explosione, attractione, 1690, A VI 4 C, p. 2082; e A VI 2, p. 241. L’immagine 
delle particelle materiali contenenti infiniti mondi di creature si ritrova un po’ ovunque negli 
scritti leibniziani. Cfr., ad esempio, De mundo praesenti, A VI 4 B, p. 1510; De corpore et substantia 
vere una, A VI 4 B, p. 1672; Principia logico-metahpysica, A VI 4 B, p. 1648; Considerations sur les 
Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques (1702), GP VI, pp. 539-540; Monad., §§ 65-66, GP VI, 
p. 618
50  Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., p. 329-330.
51  «I corpi stabili, forse, hanno le parti unite soltanto dalla pressione dei corpi circostanti; e da 
se stessi, e nella loro sostanza, non hanno maggiore unione di un mucchietto di sabbia: arena 
sine calce.», cfr. Leibniz an Arnauld, 30 april 1687, GP II, p. 101 (SDF I, p. 360). Sul problema della 
consistenza fisica, oltre che ontologica degli aggregati, cfr. H. Burkhardt, Aggregate, «Studia 
Leibnitiana», 1995, 34, pp. 307-319. Ma sullo stesso tema cfr. anche R. Adams, Leibniz: Determinist, 
Theist, Idealist, OUP, New York-Oxford 1994, pp. 241-261; D. Rutherford, Leibniz and the Problem 
of Monadic Aggregation, «Archiv für Geschichte der Philosophie», 1994, 76, pp. 65-90; Chr. 
Schneider, Bodies as aggregates and bodies as phenomena – towards a coherent story, in Akten 
des VII Internationaler Leibniz-Kongress, cit., Bd. III, pp. 1130-1137; M. Mugnai, Introduzione alla 
filosofia di Leibniz, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2001, pp. 127-163.
52  GP II, p. 96 (SDF I, p. 355). 
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Quest’ultima affermazione, poi, è tanto vera da potersi tradurre in un vero e 
proprio assioma di ispirazione scolastica, che, giocando sugli accenti, viene da 
Leibniz così riformulato: «ciò che non è veramente un ente non è neppure vera-
mente un ente»53. 

La prima conseguenza che si può cominciare a trarre da tutto ciò è che se 
è vero che l’unità complessiva degli aggregati è riconducibile in prima istanza 
a una percezione solo mentale (che spinge il soggetto a ritenere uno l’oggetto 
considerato sebbene quest’ultimo non abbia in sé una vera unità), le strutture 
minimali che entrano a far parte della loro composizione rimandano, tuttavia, a 
un fondamento sostanziale che le rende sussistenti come centri vitali dotati di 
una propria autonomia. In questo senso, la materia si rivela come un complesso 
discreto di aggregazioni minimali, ciascuna delle quali può bensì ricevere un’ul-
teriore scomposizione, ma non secondo le linee ideali di una «continuità» mate-
matica (il che significherebbe perdersi tra i meandri del labirinto del continuo), 
bensì lungo le venature concrete di una contiguità fisica dal momento che la 
materia «è divisa attualmente in una maniera determinata»54. Da questo punto 
di vista, la scomposizione delle componenti materiali di un aggregato non deve 
essere intesa come una «polverizzazione» indeterminata producente un’infinità 
omogenea di punti inestesi, ma piuttosto come un ripiegamento della materia in 
«pieghe» sempre più piccole, ciascuna delle quali, tuttavia, continua a mantene-
re una propria consistenza fisica congiunta a determinate qualità55.

Una seconda conseguenza interessante per quanto riguarda il tema della 
struttura inorganica degli enti aggregati è allora questo: «anche se non tutti 
i corpi sono organici, tuttavia anche nei corpi inorganici sono nascosti degli 

53  Ivi, p. 97 (p. 356)
54  In una lettera indirizzata nell’ottobre del 1705 alla principessa Sofia, Leibniz chiarisce 
limpidamente la questione: «Ora, quanto alla difficoltà, rispondo esser vero che ciò non impedisce 
che la materia sia composta di sostanze semplici e indivisibili, poiché la moltitudine di queste 
sostanze o di queste unità è infinita. Tuttavia ciò non vale per il corpo matematico o lo spazio, 
che è qualcosa di ideale e non è composto di punti […] Il fatto è che la materia, il decorso delle 
cose, insomma ogni composto attuale, sono quantità discrete; mentre lo spazio, il tempo, il moto 
matematico, […] insomma tutto ciò che dà una stima che giunge sino alle possibilità, è una 
quantità continua e indeterminata in se stessa, o indifferente alle parti che vi si possono prendere, 
e che nella natura si prendono attualmente. La massa dei corpi è divisa attualmente in maniera 
determinata e in essa nulla è esattamente continuo; ma lo spazio, o la continuità perfetta che è 
nell’idea, non indica se non una possibilità indeterminata di dividere come si vorrà.» GP VII, p. 
562 (SDF I, pp. 571-572).
55  Com’è noto, per esemplificare questo procedimento, Leibniz era ricorso nel Pacidio Filalete 
(ottobre-novembre 1676), all’immagine delle «pieghe» che si possono formare in una tunica, cfr. 
DFS, p. 461. «la divisione del continuo non va considerata come quella della sabbia in grani, ma 
come quella di una carta o di una tunica nelle sue pieghe: se anche infatti le pieghe diventino 
infinite in numero e sempre minori, non pertanto si giunge mai a dissolvere il corpo in punti o 
minimi […] È come se stabilissimo che la tunica sia ornata di infinite pieghe, così che non vi sia 
piega tanto piccola che non sia ulteriormente divisa da una nuova piega.», cfr. DFS, p. 463.
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elementi organici»56, il che del resto ricalca un’antica convinzione di Leibniz 
propria già del periodo parigino. Questo significa che la differenza tra l’orga-
nicità delle macchine naturali e l’inorganicità degli entia artificialia non rica-
de sulle componenti materiali che entrano a far parte della composizione di 
quest’ultimo, ma piuttosto sulle diverse funzioni relazionali che si instaurano 
tra le infinite microstrutture organiche presenti tanto nei corpi organici che in 
quelli inorganici. Nel caso degli aggregati inorganici, come una pietra o un bloc-
co di marmo, si assiste cioè alla presenza di strutture organiche minimali che 
si trovano a coesistere indipendentemente le une dalle altre, senza cioè che vi 
sia una forma sostanziale emergente che istituisca nella sua unità percettiva di 
fondo una relazione funzionale («organica») tra le parti. La loro «conformazio-
ne» è riconducibile unicamente al «contatto» fisico dovuto alla loro contiguità 
spaziale ed esclude dunque una qualsiasi forma di attività reciproca tra le parti, 
così che queste ultime rimangono piuttosto «irrelate» le une rispetto alle altre. 
È precisamente questo il motivo che spinge Leibniz, rivolgendosi ad Arnauld, a 
fissare in questi termini la questione: 

Ritengo dunque che un quadrato di marmo non sia una sostanza unica 
compiuta, non più che lo sarebbe l’acqua di uno stagno con tutti i pesci che 
vi sono contenuti, quand’anche tutta l’acqua con tutti i pesci fosse ghiacciata; 
oppure un gregge di pecore, quand’anche le pecore fossero così legate da non 
poter marciare che allo stesso passo e non se ne potesse toccare una senza che 
strillassero tutte le altre57. 

Negli organismi, invece, come si è avuto modo di vedere precedentemente, 
l’elemento fondamentale della loro vitalità è costituito proprio dalla correlazio-
ne reciproca, che si instaura tra le diverse componenti organiche, di cui si fa 
garante l’attività svolta dall’anima. Detto in altri termini, è proprio la capacità 
formale di quest’ultima che consente di attivare le molteplici funzionalità orga-
niche delle parti e di correlarle in un’unità espressiva dominante, che subordina il 
ruolo degli infiniti ripiegamenti organici della materia al punto di vista superiore 
della vita dell’intero organismo e dunque del suo automantenimento. Ai tempi 
dell’epistolario con Arnauld, Leibniz sembra dunque già avvertire, sia pure in 

56  Cfr. Antibarbarus Physicus pro Philosophia Reali contra renovationes qualitatum scholasticarum 
et intelligentiarum chimaericarum, GP VII, p. 344.
57  GP II. p. 76 (SDF I, p. 337). Nelle Considerations sur les Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques 
(1702), Leibniz, esplicitando le conseguenze dell’argomentazione qui riprodotta, osserva: «È vero 
che (secondo il mio sistema) non c’è porzione di materia dove non vi sia un’infinità di corpi 
organici e animati, tra i quali comprendo non solamente gli animali e le piante, ma forse ancora 
altre sorte che sono per noi del tutto sconosciute. Ma non bisogna dire, per questo, che ogni 
porzione di materia è animata, come non diciamo che uno stagno pieno di pesci è un corpo 
animato, benché i pesci lo siano.», cfr. GP VI, pp. 539-540 (SDF I, pp. 552-553). E in termini del 
tutto analoghi, nel carteggio con Stahl, si ritorna sull’esempio del vivavio di pesci «che può 
abbondare di animali, ma non risulta per ciò a sua volta un animale.» Cfr. Animadversiones, p. 33.
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una maniera probabilmente ancora embrionale, la piena complessità del rap-
porto che si instaura tra i centri vitali dell’organismo, soprattutto allorché egli 
mette in guardia il proprio interlocutore dal considerare l’anima dell’intero or-
ganismo («form du tout») come se fosse «composta dalle anime o forme delle 
parti» e non invece come espressione di un’attività superiore non deducibile 
dall’organicità subordinata delle parti materiali:

Ammetto che il corpo preso a sé, senza l’anima, non ha che un’unità di 
aggregazione, ma la realtà che gli rimane proviene dalle parti che lo compongono 
e che mantengono la loro unità. Tuttavia, benché sia possibile che un’anima 
abbia un corpo composto di parti animate da anime a sé, non per questo l’anima 
o forma del tutto è composta dalle anime o forme delle parti58. 

In effetti, è a partire dalla seconda metà degli anni Novanta che, approfon-
dendo gli esiti indicati da questa direzione, Leibniz traduce nel suo nuovo les-
sico filosofico la relazione gerarchizzata che si instaura tra le componenti vitali 
dell’organismo nei termini noti di un rapporto armonico sussistente tra una 
«monade dominante» (o «centrale») e «innumerevoli monadi subordinate»59. 
Ciò che qui, tuttavia, principalmente interessa non consiste tanto nel ripercor-
rere le nuove co-implicazioni teoriche che l’avvento della nozione di monade 
comporta in ordine alla ridefinizione concettuale della sostanza operata da Lei-
bniz negli ultimi due decenni della sua attività filosofica (anche perché su questo 
argomento esiste una serie consolidata di studi a cui poter far affidamento)60, 
quanto piuttosto incentrare l’attenzione sul tema specifico della differenza tra 
sostanze organizzate e corpi inorganici, allo scopo di porre in evidenza il legame 
funzionale tra le istanze argomentative maturate negli scritti appena analizzati 
e la distinzione teorica tra «Natura» e «Arte», stabilita nella seconda metà degli 
anni Novanta, in particolare a partire dalla pubblicazione del Systeme nouveau 
nel «Journal des sçavans» nel giugno del 1695.

58  GP II, p. 100 (SDF I, p. 359).
59  Cfr. la lettera, quasi sempre citata dagli interpreti, indirizzata a De Volder il 20 giugno 1703, GP 
2, p. 252. Ma cfr. anche GP VI, p. 599.
60  Cfr. D. Garber, Leibniz and the Foundations of Physics. The Middle Years, in K. Okruhlik, J.R. 
Brown (Eds.), The Natural Philosophy of Leibniz, Reide, Dordrecht 1985, pp. 27-129; A. Robinet, 
Architectonique disjonctive, automates systémiques et idéalité transcendentale dans l’œuvre de G.W. 
Leibniz, Vrin, Paris 1986; N. Jolley, Leibniz and Phenomenalism, «Studia Leibnitiana», 1986, 
18, pp. 38-51; C. Wilson, Leibniz’s Metaphysics: A Historical and Comparative Study, Princeton 
University Press, Princeton 1989; R. Adams, Leibniz, cit.; D. Rutherford, Leibniz and the Rational 
Order of Nature, Cambridge University Press, Cambridge 1995; R.T.W. Arthur, Infinite, Aggregates 
and Phenomenical Wholes: Leibniz’s Theory of Substance as a Solution, «Leibniz Society Review», 
1998, 8, pp. 25-45; J.E. Smith, On the Fate of Composite Substances After 1704, «Studia Leibnitiana», 
30 (1998), 2, pp. 204-210; P. Phemister, Leibniz and the Elements of Compound Bodies, «British 
Journal for the History of Philosophy», 7 (1999), pp. 57-78; B. Look, Leibniz and the «Vinculum 
Substantiale», «Studia Leibnitiana», Sonderheft 30 (1999).
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È in quest’ultimo saggio che, com’è risaputo, Leibniz fissa, in una maniera 
destinata a rimanere stabile in tutti i testi successivi, i termini entro cui deve 
essere pensata la distinzione tra «macchine naturali» e «macchine dell’arte», 
come differenza cioè che «non consiste soltanto nel grado, ma nel genere». Si 
tratta di uno scritto ovviamente molto famoso, ma di cui è utile riportare per in-
tero almeno uno dei passi centrali in cui egli sviluppa le proprie argomentazioni 
riferendosi polemicamente alla posizione sostenuta dai «moderni»: 

Sono la persona meglio disposta al mondo a rendere giustizia ai moderni: 
tuttavia trovo che abbiano spinto la riforma troppo lontano, tra l’altro 
confondendo le cose naturali con quelle artificiali, per non aver avuto idee 
abbastanza grandi sulla maestà della natura. Concepiscono che la differenza tra 
le sue macchine e le nostre non sia se non dal grande al piccolo, il che ha fatto 
dire poco tempo fa a un uomo capacissimo che, guardando la natura da vicino, 
la si trova meno ammirevole di quanto non si credesse, giacché non è che come 
la bottega di un artigiano. Non credo si dia così un’idea sufficientemente giusta 
o sufficientemente degna di essa, e non c’è che il nostro sistema che faccia 
conoscere infine la vera e immensa distanza che c’è tra le minime produzioni e 
meccanismi della saggezza divina e i massimi capolavori di uno spirito limitato, 
differenza che non consiste soltanto nel grado ma nel genere. Bisogna dunque 
sapere che le macchine della natura hanno un numero di organi veramente 
infinito e sono così ben difese e a prova di ogni incidente che non è possibile 
distruggerle. Una macchina naturale rimane una macchina anche nelle sue 
minime parti, e, quel che è più, rimane sempre la medesima macchina che 
era prima, non essendo che trasformata, attraverso le differenti piegature che 
riceve; e ora si distende, ora si rinserra, e quando la si crede perduta è come 
concentrata61. 

A prima vista, in questo brano Leibniz sembra sostenere due argomentazio-
ni differenti, la prima delle quali dice che (i) una macchina naturale possiede un 
numero di organi «infinito», mentre una macchina artificiale no; e in secondo 
luogo che (ii) le parti di un organismo naturale rimangono «macchine» anche 
negli infiniti eventuali «ripiegamenti» delle loro componenti materiali, mentre 
negli enti di produzione artificiale ciò non accade62. Tuttavia, in questo caso, la 
distinzione tra Arte e Natura si ricondurrebbe esclusivamente a un fattore di 
complessità di grado, il che è precisamente quanto Leibniz esclude riferendosi 
polemicamente alla posizione sostenuta dai «Moderni». Secondo invece quanto 

61  Système nouveau de la nature et de la communication des substances, aussi bien que de l’union 
qu’il y a entre l’âme et le corps, GP IV, pp. 481-482 (SDF I, pp. 451-452). Passi analoghi si trovano 
in numerosi scritti successivi di Leibniz. Tra gli altri, cfr. De ipsa natura, GP IV, pp. 503-504; 
Considerations sur les Principes de Vie, et sur les Natures Plastiques, GP VI, p. 544; e Monad., § 64, 
p. 110.
62  Sulla caratterizzazione concettuale delle «macchine naturali» rispetto alle «macchine artificiali», 
cfr. A. Ibrahim, La machine naturelle, cit., pp. 643-656; D. Schultess, Machines finies et machines 
infinies, cit., pp. 633-642; W. Kogge, Blinde Spiegel, cit., pp. 628-635.



46 Il mondo delle macchine: tra natura e artificio

si dice nel testo, la differenza che intercorre tra gli organismi naturali e quelli 
artificiali è piuttosto di genere e per cercare di scorgere il significato sostanziale 
di questa distinzione bisogna allora sforzarsi di cogliere il legame essenziale che 
collega le due argomentazioni sostenute da Leibniz (i) e (ii)63. 

In primo luogo, bisogna ribadire che l’infinità di organi contenuta nel-
le macchine naturali non deve essere pensata, come si era precedentemente 
sottolineato, nei termini di una continuità matematica (valida solo per gli enti 
ideali), tale per cui la differenza tra un ente naturale e uno artificiale consiste-
rebbe nella infinita divisibilità delle componenti materiali del primo dato che, 
al contrario, come si è visto, non vi è porzione di materia nell’universo che non 
contenga, in maniera più o meno latente, una molteplicità infinita di elementi 
organici. L’infinità degli organi di cui parla Leibniz rimanda piuttosto, nel caso 
delle macchine naturali, a una infinita replicabilità di struttura, nel senso che in 
ciascuna piega dell’organismo si ritrova la medesima relazione d’ordine tra le 
parti, la quale non è riconducibile a un determinato incastro di fattori materiali, 
bensì al rapporto di reciproca co-implicazione che in un corpo organico sussiste 
tra l’intero (monade dominante) e i suoi organi. Questo è l’elemento qualitativo 
che il meccanismo è «incapace di produrre»64 e che non si può ritrovare in un 
composto artificiale, dal momento che in quest’ultimo, ciascuna delle parti, non 
solo rimanda a delle strutture materiali organiche preliminarmente disponibili, 
ma soprattutto si pone come relativamente indipendente, nella singolarità della 
sua struttura, rispetto al progetto in cui risulta estrinsecamente inserita: tra l’in-
tero e le parti si pone, per così dire, una relazione d’ordine inserita dall’esterno 

63  Daniel Schultess vede nelle due argomentazioni sostenute da Leibniz la posizione di due coppie 
di tesi e antitesi reciprocamente distinte e indipendenti tra loro: I. «le parti delle macchine 
organiche sono di nuovo macchine» (e la sua corrispondente negazione, nel caso delle macchine 
artificiali); II. «nelle macchine organiche ci sono parti ripiegate all’infinito» (e, di nuovo, la sua 
negazione nel caso delle macchine artificiali). Cfr. D. Schultess, Machines finies et machines 
infinies, cit., pp. 635. Dal momento che Leibniz, nel testo precedentemente citato, non istituisce 
affatto una rigida separazione tra le due tesi, non ritengo sia necessario ricorrere a questo tipo 
di lettura: al contrario, credo piuttosto che tra le due coppie di tesi sussista un legame essenziale 
dovuto al modo specifico con cui Leibniz intende l’infinità dei «ripiegamenti» nel caso delle 
macchine naturali. 
64  Nel De machina animata (1685), scrive infatti Leibniz a questo proposito: «a nemine posse 
fabricari corpus humano perfecte simile, nisi qui possit servare Ordinem dividendo in infinitum. 
Itaque nulli angelo possibile est hominem vel ullum animal verum formare, nisi ex semine, 
ubi jam aliquo modo praeexistit. Facere posset machinam, quae forte externa specie non satis 
examinanti hominem mentiretur, revera homo vel animal non esset», A VI 4 B, p. 1801. Ma 
cfr. anche GP VI, p. 544. Schneider tuttavia osserva che il limite qui stabilito da Leibniz nella 
possibilità di riprodurre artificialmente un organismo vivente rappresenti una limitazione «di 
fatto», ma non «di principio»: le macchine artificiali, egli osserva, risultano composte di un 
numero finito di elementi solo «per noi», nel senso che la loro finitezza risultante è in realtà 
imputabile alla «nostra» limitazione di esseri finiti, ma non ha un valore di «principio», e in 
questo senso può essere corretto dire che la distinzione tra tecnica e natura riposi anche su una 
differenza di complessità di grado. Cfr. M. Schneider, Leibniz über Geist und Maschine, cit., p. 346.
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e che, per questa ragione non risulta intimamente (o «spontaneamente») arti-
colantesi65. 

Inoltre, il rapporto di non-identificazione stabilito da Leibniz tra il piano 
dell’organizzazione vitale e quello della conformazione materiale delle parti 
consente di spiegare, nel caso dei viventi, non solo l’infinita replicabilità delle 
relazioni d’ordine che lo strutturano, ma – proprio per questo – anche il motivo 
della indistruttibilità di queste ultime, dal momento che esse non possono essere 
recise o annullate come se si trattasse di far sparire una pietra da un mucchio66. 
Secondo Leibniz, infatti, il rapporto armonico (prestabilito da Dio) che sussiste 
tra una monade dominante e il suo corpo organico si conserva anche nel caso 
di quella disgregazione estrema che è la morte: in questo caso l’anima «si con-
trae» e «si rinserra» insieme a tutti i suoi organi in un ripiegamento minimale 
di grandezza pari a quello di un «point physique» ed è pronta a entrare in altre 
aggregazioni di materia organica trasformandole in un nuovo animale. Si legge 
infatti a questo proposito nel Systeme nouveau:

È dunque naturale che l’animale, essendo stato da sempre vivente e organizzato 
(come persone di grande penetrazione iniziano a riconoscere), lo rimanga 
per sempre. E poiché così non vi è una prima nascita, né una generazione 
dell’animale interamente nuova, ne segue che non vi sarà estinzione finale 
né morte completa, presa secondo il rigore metafisico; e che, di conseguenza, 
in luogo della trasmigrazione delle anime non vi è che una trasformazione del 
medesimo animale, a seconda che gli organi siano differentemente ripiegati e 
più o meno sviluppati67. 

4. Conclusioni

Dopo questo breve rassegna di testi leibniziani, penso sia possibile – no-
nostante la brevità delle analisi di lettura qui proposte – tornare a riflettere di 

65  Cfr. D. Schultess, Machines finies et machines infinies, cit., p. 639. Una conseguenza interessante 
è che, da questo punto di vista, si potrebbe pensare per ipotesi di poter ricostruire e sostituire 
artificialmente un organo in una «macchina naturale» concretamente esistente (come ha 
sperimentato la chirurgia contemporanea), ma non di creare una funzionalità organica a partire 
da ciò che è inorganico, e dunque non è «ontologicamente strutturato» per assolvere una tale 
funzione (per esempio, una pietra). Sugli aspetti qualitativi della distinzione tra macchina e 
organismo hanno insistito H. Burkhardt, Aggregate, cit., p. 314 ; F. Duchesneau, Les modèles du 
vivant, cit., pp. 327-330 ; W. Kogge, Blinde Spiegel, cit., pp. 630-631.
66  In una tarda lettera indirizzata a Rudolf Christian Wagner nel giugno del 1710, Leibniz osserva 
al riguardo: «Habet igitur hoc omnis naturae machina, ut nunquam sit plane destruibilis, cum 
crasso tegumento utcunque dissipato, semper machinula nondum destructa subsit, instar vestium 
Arlequini comici, cui post multas tunicas exutas, semper adhuc nova supererat. Quod eo minus 
mirari debemus, quia natura ubique organica est et a sapientissimo autore ad certos fines ordinata, 
nihilque in natura incultum censeri debet, etsi interdum non nisi rudis massa nostris sensibus 
appareat». Cfr. GP VII, p. 530.
67  GP IV, p. 481 (SDF I, p. 451). Per l’espressione di «point physique», cfr. ivi, p. 483 (p. 453).
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nuovo sulla domanda che ci si era posti inizialmente e, dunque, sulla effettiva 
possibilità di istituire una partizione ontologica netta tra i due dominî degli enti 
naturali e dei prodotti della tecnica, valutando innanzitutto la coerenza interna 
delle argomentazioni avanzate da Leibniz. 

In primo luogo, tuttavia, credo sia opportuno sgomberare il terreno da pos-
sibili equivoci preliminari. Una possibile fonte di ambiguità riguarda l’impiego 
del termine «machina» che riferisce sia agli enti di natura sia ai prodotti della 
tecnica (si è parlato di «Maschinalität des Leibes» come di un «presupposto 
ontologico» complessivo del suo pensiero)68. In realtà, se questa affermazione 
può essere ritenuta in parte condivisibile o addirittura ovvia (anche e soprat-
tutto per motivi di influssi storici cartesiani), essa corre tuttavia il rischio di 
essere fuorviante nella misura in cui si assuma il concetto stesso di «macchina» 
come nozione primitiva, e non invece come il risultato di una definizione teo-
rica più ampia nella quale concorrono molteplici elementi funzionali. Come è 
stato infatti osservato, nella nozione di «macchina» è in gioco innanzitutto una 
relazione di «mezzi/fini», ossia una relazione d’ordine tra elementi (organici o 
meno), in cui l’elemento essenziale è costituito dalla funzionalità dei rapporti 
interconnettivi tra le parti in relazione al fine complessivo che l’intero appa-
rato deve realizzare69. Una catasta di legno, ad esempio, o un esercito schierato 
non sono per Leibniz delle macchine, ma soltanto degli enti per aggregazione 
(«corpora dissimilaria perturbata» potremmo dire riprendendo lo schema delle 
citazioni iniziali), a differenza invece di un calcolatore elettronico (o meccanico), 
di un pendolo o di un mulino ad acqua70.

Dunque, per fare una prima osservazione conclusiva tutto sommato banale 
si può dire che la differenza tra organismi naturali e artificiali non può essere 
individuata nella presenza di fattori genericamente «meccanici»71. E nemmeno, 
come si è visto, può dipendere da fattori di complessità di grado. Tralasciando 
per un attimo la questione della finitezza delle nostre capacità di applicazione 
tecnica, il discorso di Leibniz appare plausibile proprio perché si fonda su ca-
tegorie qualitative (l’infinita replicabilità di strutture organiche nelle macchine 

68  A. Sutter, Göttliche Maschinen, cit., p. 89.
69  D. Schultess, Machines finies et machines infinies, cit., pp. 437-438.
70  «Per il momento concediamo che vi sia una grande differenza tra le macchine e gli aggregati e le 
masse, poiché le macchine hanno fini ed effetti in forza della loro struttura, mentre i fini e gli effetti 
degli aggregati sorgono a partire dalla serie delle cose che vi partecipano, e pertanto dall’incontro 
di diverse macchine. Questo incontro però, anche se segue la destinazione divina, tuttavia 
possiede in misura maggiore o minore una coordinazione osservabile». Cfr. Animadversiones, p. 
67. Ma vedi anche GP I, p. 58.
71  «Così, non ammetterei […] che vi sia qualcosa all’interno dell’organismo che è assolutamente 
estraneo al meccanismo», cfr. Animadversiones, p. 41; «formalmente l’organismo non è altro 
che un meccanismo, anche se più raffinato e divino, perché in natura tutto deve accadere 
meccanicamente.» cfr ivi, p. 69.
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naturali) e non quantitative (l’addizione meccanica di parti a parti ad infini-
tum), e dunque non è vincolato da fattori materiali. La diversa capacità di orga-
nizzazione degli organismi viventi rispetto agli automi artificiali ha a che fare 
con un problema essenzialmente formale, vale a dire con la struttura ontologica 
dell’agere stesso. Gli organismi sono quegli enti che sono in grado di agire au-
tonomamente e di produrre azioni riflesse e autoteliche – il che nell’ontologia 
leibniziana è quanto viene espresso dalla nozione di forma sostanziale.

Il problema della riproduzione artificiale di questa struttura vitale elemen-
tare, e dunque del superamento o dell’annullamento della distinzione tra arte e 
natura, riguarda anch’esso, di conseguenza, un problema formale: non si tratta 
tanto di essere in grado di produrre degli automi semoventi (cosa che peraltro 
Leibniz immagina in più passi)72, le cui azioni esternamente considerate possano 
sembrare l’effetto di un’intelligenza fino al punto di confondere un eventuale 
osservatore, ma molto di più di replicare una struttura ontologica, di dare cioè 
forma ad un agere in se ipsum che sia successivamente in grado di replicarsi da 
sé e di automantenersi.

È questo davvero possibile? Forzando al massimo lo spirito delle argomen-
tazioni di Leibniz ci si potrebbe spingere a pensare che non si tratti di un’ipotesi 
contraddittoria (seppure dubbi si possano nutrire al riguardo) e tuttavia, quando 
anche fossimo disposti a concedere tutto ciò, è probabile che anche in questo 
caso la distinzione tra arte e natura sarebbe fatta salva. Se davvero fossimo in 
grado di fare una cosa del genere, avremmo eo ipso saltato a piè pari il fosso che 
separa la tecnica dalla natura dal momento che ciò che ci troveremmo di fronte 
non potremmo più considerarlo artificiale, ma simpliciter naturale.

72  «Itaque si per impossibile tollerentur Mentes, et manerent leges naturae, eadem fierent ac si 
essent mentes, et libri etiam scriberentur legerenturque a machinis humanis nihil intelligentibus», 
cfr. Anima quomodo agat in corpus, A VI 4 B, p. 1367; o ancora «Les hommes mêmes sont capables 
de faire des machines dont les effects semblent demander une intelligence», GP IV, p. 584.





La monade dominante come «monade attuatrice»

1. Introduzione

Qui di seguito vorrei cercare di esporre una breve analisi, che in qualche 
modo si configura anche come una ricerca di tipo lessicale intorno a un con-
cetto piuttosto importante della filosofia di Leibniz: quello di «monade domi-
nante». In particolare, vorrei cercare di approcciare questo tema innanzi tutto 
attraverso alcune considerazioni storico-genetiche; mentre nella seconda parte 
della trattazione, il mio intento è quello di provare a proporre alcune possibili 
interpretazioni al riguardo. 

Le difficoltà da risolvere sono numerose: in primo luogo, i testi in cui Leib-
niz introduce o discute la dottrina della monade dominante non sono poi così 
tanti, specie se confrontati con lo spazio riservato all’esposizione ad altre pa-
role chiave del suo sistema filosofico; in secondo luogo, se da una parte risulta 
sufficientemente chiaro l’intendimento generale che Leibniz si proponeva tra-
mite l’introduzione di tale concetto (la Monade dominante «rende Una» nella 
macchina la «sostanza corporea», ovverosia l’«Animale» – come si legge nella 
lettera a De Volder del giugno 170373), dall’altra, quando l’interprete cerca di 
esplicitarne i dettagli si imbatte immediatamente in una serie di difficoltà, già da 
tempo segnalate negli studi. I problemi riguardano, per esempio, la definizione 
di «sostanza corporea», la relazione intrattenuta dalla monade dominante con 
le «innumerevoli monadi subordinate» che concorrono a realizzare la «Macchi-
na organica», i rapporti tra materia prima e materia seconda e così via.

Una prima tesi che cercherò di difendere riguarda l’idea che nel pensiero di 
Leibniz via sia uno stretto legame tra la comparsa del lessico dell’«organismo» 
e la comparsa dell’espressione «monade dominante».

73  Cfr. GP II, p. 252.
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2. Da un punto di vista storico

Innanzitutto, l’espressione «Monade dominante» non è univoca. Leibniz usa 
frequentemente altri tipi di espressione nei suoi scritti: si parla di «Monade 
primaria» (sempre nella medesima lettera a De Volder a cui ci si è già riferi-
ti)74, di «monade centrale», di «anima dominante», di «entelechìa dominante», 
di «Unità dominante», di «Monade actuatrice» e, infine, di «Uno dominante» 
– anche se in quest’ultimo caso, occorrente ne L’origine radicale delle cose, il 
riferimento è a colui che «non soltanto regge il mondo, ma altresì lo fabbrica e 
lo fa»75.

In secondo luogo, sussistono problemi di datazione. Secondo alcuni, la «pri-
ma comparsa» dell’espressione «Monade dominante» si trova nella già citata 
lettera a De Volder del 170376. Tuttavia, qualche considerazione supplementare 
può forse essere aggiunta, perché se accettiamo l’idea che le espressioni so-
pra riportate siano unite da uno stretto legame di parentela e si riferiscano a 
una medesimo costellazione concettuale, allora dobbiamo giocoforza fare un 
salto indietro di qualche anno. Il testo della lettera a Sofia nel quale Leibniz si 
riferisce all’«Unità dominante e principale» presente nel corpo organico, riten-
go infatti che rientri abbastanza esplicitamente nella medesima costellazione 
ed è datato 12 giugno 1700. Ma anche nel De ipsa natura del 1698 si parla di 
«anime dominanti», sebbene in questo caso l’espressione sembri essere limitata 
esclusivamente alla considerazione delle anime «intelligenti», quali sono quelle 
«umane». Ancora: c’è il caso del De substantia simplex ac composita, in cui si 
parla di «monadi dominanti», e per il quale è stato individuato un terminus a 
quo di datazione riferito al 169577. Infine, se il nostro interesse si attesta su un 
piano esclusivamente di tipo linguistico, allora anche la comparsa dell’espres-
sione «Uno dominante» che compare ne L’origine radicale delle cose del 1697, 
benché riferita a Dio, può senz’altro essere ritenuta significativa per le impli-
cazioni concettuali da essa veicolate. In sintesi: piuttosto che a una ricorrenza 
precisa del termine ritengo che sia più appropriato riferirsi a una costellazione 
lessicale che gravita intorno all’espressione e al concetto di monade dominante, 
e che manifesta i primi sintomi della propria comparsa intorno agli ultimi anni 
del secolo (1697-1700).

74  Ibid..
75  I riferimenti sono rispettivamente a: De ipsa natura, GP IV, p. 512 (SF I, p. 517); NE, A VI 6, 
p. 220 (SF II, p. 197); Leibniz a Sofia Carlotta, GP III, p. 347 (SF I, p. 568); Monad. § 70. De rerum 
originatione radicali, GP VII, p. 302, (SF I, p. 380); Animadversiones, p. 109.
76  B. Look, On Monadic Domination in Leibniz’s Metaphysics, in «British Journal for the History of 
Philosophy», 2002, 10/3, p. 380.
77  Cfr. De substantia simplex ac composita, in E. Pasini, Corpo e funzioni cognitive, cit., p. 208.
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Questo, dunque, per un primo ordine di considerazioni. Se poi aggiungiamo 
ulteriori riferimenti storici e concettuali, il percorso si fa più frastagliato. Con-
sideriamo per esempio alcuni testi di Leibniz. Il primo è un testo piuttosto tardo 
tratto dalle Animadversiones contra Stahl:

Sono anche d’accordo sul fatto che non vi sia alcun corpo organico in natura 
totalmente privo di un’entelechia primitiva, ovvero di una monade attuatrice 
(che in un senso più ampio si può chiamare anima), e che non vi sia alcuna 
anima che sia naturalmente separata da ogni corpo organico78. 

I due termini chiave che ci interessano sono questi: il primo riguarda l’e-
spressione «entelechìa primitiva», mentre il secondo ha a che fare con l’im-
piego aggettivale di «actuatrix» riferito all’attività della Monade che attua il 
corpo organico (e che per questo «in senso ampio» si può chiamare anima, dice 
Leibniz). Quest’ultimo riferimento mi pare rilevante, perché ricorre pressoché 
identico anche nel testo della lettera a De Volder a cui più volte abbiamo fatto 
riferimento:

Allorché dico che una qualunque sostanza corporea contiene un’infinità di 
macchine, penso che al tempo stesso sia necessario aggiungere che questa 
medesima macchina composta da più macchine sia un qualcosa di assemblato 
in maniera unitario e inoltre che essa è actuatam da una entelechia, senza la 
presenza della quale non ci sarebbe in essa alcun principio di vera unità79.

Ricapitolando: la sostanza corporea, che è una struttura a incastro conte-
nente infinite macchine, è «attuata» dall’entelechìa, perché senza di essa non 
sarebbe «una». Il legame concettuale e lessicale che unisce i due testi tra loro 
mi pare piuttosto saldo. Possiamo sorvolare per ora sui significati particolari 
implicati da questa «actuatio» (tale per cui la Monade è «actuatrix», mentre la 
sostanza corporea o macchina è «actuatam») e passare invece in rassegna qual-
che altro testo di Leibniz. Per esempio, nel De ipsa natura, si dice che:

Non potendo in ogni caso le attività ed entelechie essere modificazioni della 
materia prima o mole, cosa essenzialmente passiva, […] se ne può giudicare 
che nella sostanza corporea debba reperirsi una entelechia prima, quale «primo 
recipiente» dell’attività, ossia una forza motrice primitiva oltre all’estensione 
(cioè quanto è meramente geometrico) e oltre alla mole (cioè quanto è meramente 
materiale) […] E proprio questo principio sostanziale è ciò che nei viventi si 
chiama anima e, negli altri, forma sostanziale; e in quanto costituisce insieme 

78  «Assentior etiam, nullum esse corpus naturae organicum omni entelechia primitiva seu Monade 
actuatrice (quae ampliore sensu anima appellari possit) perfecte cassum, nec ullam esse animam 
naturaliter ab omni corpore organico separatum». Animadversiones, p. 109.
79  «Cum dico substantia, quamvis corpoream, continere infinitas machinas, simul addendum puto 
ipsam complecti unam machinam ex ipsis composita et praeterea esse una Entelechia actuatam, 
sine qua nullum esset in ea principium verae Unitatis». GP II, p. 250.
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con la materia una sostanza veramente una (o uno per sé), per tal motivo lo 
chiamo monade: poiché tolte queste unità vere e reali, non rimarrebbero nei 
corpi se non enti per aggregazione e anzi, di conseguenza, nessun vero ente80. 

Mi pare che, anche in questo caso, si possa parlare di legami di parentela 
piuttosto significativi con i testi precedentemente citati (in questo caso siamo 
nel 1698): abbiamo una «entelechìa prima» che pare corrispondere piuttosto det-
tagliatamente all’entelechìa primitiva del testo delle Animadversiones, abbiamo 
una «sostanza corporea» che viene ritenuta «animata» e «vivificata» da questo 
«principio sostanziale», e abbiamo la conferma che quest’ultimo, insieme con la 
«materia» formi una «sostanza veramente una» o «unum per se» (anzi, Leibniz 
specifica che è proprio per questo motivo che tale principio sostanziale viene 
denominato «monade»). Inoltre, così come nel testo delle Animadversiones si di-
ceva che «nessun anima può naturalmente essere del tutto separata da un corpo 
organico»81, altrettanto nel De ipsa natura si mette in luce il fatto che la «verà 
unità» dei viventi si radichi nel legame tra il principio sostanziale e la materia 
seconda. Il testo del De ipsa natura prosegue infatti dicendo:

con materia si intendono o la prima o la seconda: la seconda è senz’altro 
una sostanza completa, ma non meramente passiva; la prima è meramente 
passiva, ma non è una sostanza completa e vi si dovrebbe pertanto aggiungere 
un’anima, ovvero una forma analoga all’anima, una entelècheia tèn pròten, ossia 
uno slancio o una forza primitiva di agire, che è la stessa legge insita, impressa 
con decreto divino82. 

Ricapitoliamo i termini del discorso leibniziano: il principio sostanziale (mo-
nade), che nei viventi si chiama anima e, «negli altri», forma sostanziale, costi-
tuisce insieme alla «materia seconda» (che è quella che nella lettera a De Volder 
si definisce la «Massa» o «Macchina organica») una «sostanza completa», e 
quest’ultima è «l’Animale». La monade dominante aggiunge alla macchina cor-
porea una dimensione nuova perché rende quest’ultima non semplicemente un 
aggregato di parti estese, ma una vera unità – come abbiamo già letto nel testo 
indirizzato a De Volder («la sostanza corporea, che la Monade dominante nella 

80  «Quae utique activitates atque entelechiae, cum materia prima sive molis, rei essentialiter 
passivae modificationes esse non possint (...) hinc judicari potest, debere in corporea substantia 
reperiri entelechiam primam, tandem pròton dektikòn activitatis, vim scilicet motricem primitivam 
(...) Atque hoc ipsum substantiale principium est, quod in viventibus anima, in aliis forma 
substantialis appellatur, et quatenus cum materia substantiam vere unam, seu unum per se 
constituit, id facit quod ego Monadem appello». GP IV, p. 511 (SF I, pp. 515-516).
81  Questa affermazione, come è noto, viene sostenuta spesso da Leibniz.
82  «materiam intelligi vel secundam vel primam; secundam esse quidem substantiam completam, 
sed non mere passivam; primam esse mere passivam, sed non esse completam substantiam; 
accedereque adeo debere animam, vel formam animae analogam, sive entelècheian tèn pròten, id 
est nisum quendam seu vim agendi primitivam, quae ipsa est lex insita, decreto divino impressa». 
Cfr. Ivi, p. 512 (pp. 516-517).
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Macchina rende Una»). La sostanza corporea, cioè, in virtù di questa aggiunta 
diventa completa, ovverosia diventa un individuo e questo accade quando all’e-
lemento della pura aggregazione materiale si aggiunge uno «slancio» (nisus) e 
una «forza primitiva di agire» (vis agendi primitiva) che in qualche modo funge 
da attrattore: sono infatti questi i fattori dinamici che rendono vivente la mate-
ria corporea e che fanno del corpo il corpo proprio di un individuo determinato. 
Si tratta dunque dell’introduzione di un elemento che viene assunto come un 
termine primitivo, che viene «impresso» con decreto divino, e questo significa 
che l’attività della monade dominante non si ricava né si giustifica sul piano 
delle spiegazioni meccaniche, ma che al contrario trova la sua legittimazione 
profonda nella constatazione del fatto che leggi e processi meccanici non riesco-
no a rendere ragione del concetto di azione individuale o di individuo agente83.

Com’è noto, si è molto discusso tra gli studiosi circa i legami sussistenti tra 
entelechìa, materia prima, monade e materia seconda. Non solo, ma si è molto 
discusso sul che cosa debba autenticamente intendersi per sostanza, ovvero, se 
la monade di per sé considerata, possa intendersi come sostanza sufficientemen-
te completa, oppure se sia necessaria la sua unione con un corpo organico per 
raggiungere un’effettiva completezza. Esula dagli scopi di questa ricerca entrare 

83  Dallo event-law lexicon, per richiamare la distinzione con cui si è cominciato il primo capitolo di 
questa monografia, non si riesce a produrre un thing-nature framework (cfr. Cap. I). Il programma 
di naturalizzazione della natura proposto dai moderni non riesce a catturare, secondo Leibniz, la 
dimensione dell’individualità naturale. Scrive Leibniz nel Nuovo sistema della natura parlando 
dei moderni: «Mi incantava il loro bel modo di spiegare meccanicamente la natura e disprezzavo 
con ragione il metodo di quanti si servono soltanto di forme o facoltà dalle quali non si impara 
nulla. Ma in seguito, avendo cercato di approfondire i princìpi stessi della meccanica per rendere 
ragione delle leggi della natura che l’esperienza faceva conoscere, mi sono accorto che la sola 
considerazione di una massa estesa non basta e che bisogna servirsi altresì della nozione della 
forza, che è assai comprensibile, benché di competenza della metafisica». Cfr. GP IV, p. 478 (SDF 
I, p. 448). È interessante notare come qui Leibniz parli di «leggi della natura» che l’esperienza 
fa conoscere. È interessante perché per «rendere ragione» di queste leggi bisogna recuperare 
qualcosa che va decisamente oltre la considerazione scientifica della natura, ovvero le forme 
sostanziali, che in quanto «princìpi di una vera unità» vanno integrati con l’immagine scientifica 
prodotta dai moderni. Ed è assolutamente rilevante che questi princìpi di unità tramite cui Leibniz 
risemantizza le entelechie prime di Aristotele siano caratterizzati in termini eminentemente 
pratici, dal momento che la loro caratteristica essenziale non è soltanto quella di contenere 
«l’atto» (GP IV, p. 479 – SDF I, p. 449), ma di possedere «un’attività originaria» che nel De ipsa 
natura viene definita come «slancio» o come «forza primitiva di agire» (GP IV, p. 512 – SF I, p. 
517). Il lessico delle «azioni» si fonde con quello dei conati, degli impulsi, delle tendenze, ovvero 
col lessico moderno delle «forze» (cfr. A.M. Nunziante, Vita e organismo, cit., pp. 179-186). 
Questa dimensione più che naturale espressa dalla forza primitiva di agire, in cui però si fonda 
la naturalità del vivente come di un individuo che agisce o come di un’azione individuale è «la 
stessa legge insita, impressa con decreto divino» (ibid.). Cioè daccapo troviamo un riferimento 
alla «legge», che però non è più quella naturale attestata dall’esperienza scientifica. Ci sono le 
leggi della natura e ci sono le leggi della grazia: il concetto di azione individuale è il punto di 
fusione tra queste due diverse dimensioni della legge.
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nei dettagli di tale discussione84. Tuttavia, ritengo convincenti le interpretazioni 
proposte da Michel Fichant (2003) e da Pauline Phemister (1999 e 2005), le quali 
hanno evidenziato come la materia seconda sia un aggregato non semplicemen-
te di «monadi», ma di «sostanze corporee»85. Non solo, ma un merito importan-
te dell’interpretazione di Fichant consiste proprio nell’aver dato risalto alla no-
zione di «machina naturalis», la quale come egli dice «fornisce in qualche modo 
la definizione reale del concetto abitualmente associato al corpo organico»86. 
Tuttavia, non voglio precorrere il senso della mia interpretazione, né mettere 
troppa carne sul fuoco. Preferisco invece continuare a esplicitare quei legami di 
parentela che i testi leibniziani stanno dimostrando di avere.

Gli elementi finora emersi sono almeno tre (in realtà sono di più, ma ci si 
può limitare a questi per comodità d’esposizione):

1.	 la Monade «actuatrix», o entelechìa (o «anima in senso ampio»), attua 
il corpo organico (Animadversiones, lettera a De Volder).

2.	 il corpo organico così vivificato ha le caratteristiche di un «unum per 
se» (De ipsa natura e, come vedremo subito, NE)

3.	 la «vera unità» esplicata da quell’unum per se va intesa come principio 
di individuazione: le infinite macchine costituenti il corpo organico si 
esprimono ora come una «machina naturalis» unica, ovvero come un 
soggetto di azione nuovo e individuale (lettera a De Volder, e PNG).

84  Per una panoramica sugli studi e sulle discussioni sul tema, cfr.: D. Garber, Leibniz and 
the Foundations of Physics, cit., pp. 27-129; D. Garber, Leibniz: Physics and Philosophy, in The 
Cambridge Companion to Leibniz, ed. by N. Jolley, Cambridge University Press, Cambridge 1995, 
pp. 270-352; N. Jolley, Leibniz and Phenomenalism, ˝Studia Leibnitiana», 1986, 18, pp. 38-51; 
G. A. Hartz, Leibniz’s Phenomenalisms, «Philosophical Review», 1992, 101, pp. 511-549; R.T.W. 
Arthur, Infinite, Aggregates, cit., pp. 25-45; J.E. Smith, On the Fate of Composite Substances, 
cit., pp. 204-210; P. Phemister, Leibniz and the Elements of Compound Bodies, cit., pp. 57-78; B. 
Look, On Monadic Domination, cit., pp. 379-399; D. Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, 
Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 99-179; J.E.H. Smith, Divine Machines. Leibniz and 
the Sciences of Life, Princeton University Press, Princeton and Oxford 2011, pp. 97-161; R.T.W. 
Arthur, Monads, Composition, and Force. Ariadnean Threads through Leibniz’s Labyrinth, Oxford 
University Press, Oxford, 2018, pp. 49-84.
85  Cfr. M. Fichant, Leibniz et les machines de la nature, «Studia Leibnitiana», 2003, 35/1, pp. 1-28., 
p. 22; P. Phemister, Leibniz and the Natural World: Activity, Passivity and Corporeal Substances in 
Leibniz’s Philosophy, Springer, New Synthese Historical Library, Dordrecht 2005. Scrive Fichant: 
«il concorso delle monadi alla costituzione della materia seconda non è affatto diretto, salvo cadere 
nelle aporie classiche della composizione di un esteso a partire da elementi in estesi. Questo 
concorso, per il quale le sostanze semplici sostengono bene in effetti ciò che vi è di ultimamente 
reale negli aggregati, è mediato per l’inviluppo all’infinito delle sostanze corporee le une dentro le 
altre: è precisamente questo che fa di questa materia seconda una macchina della natura, e che la 
distingue da un qualsiasi assemblaggio in cui la vita non può realizzarsi» (cfr. M. Fichant, Leibniz 
et les machines, cit., p. 24). Ma sulla stessa linea interpretativa si era mossa già P. Phemister, 
Leibniz and the Elements of Compound Bodies, cit., p. 64. Viceversa, ritengo che l’interpretazione di 
Look abbia qualche problema su questo punto proprio per il suo cercare una spiegazione «a livello 
puramente monadico» . Cfr. B. Look, On Monadic Domination, cit., p. 389.
86  Cfr. M. Fichant, Leibniz et les machines de la nature, cit., p. 13.
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Che vi sia un’effettiva omogeneità tra questi elementi (di tipo lessicale oltre 
che concettuale) non è difficile da dimostrare. Basta prendere in considerazione 
almeno un altro paio di testi per avere un quadro ancora più nitido della situa-
zione. Così, nei Principi della natura e della grazia leggiamo che:

questo corpo è organico, quando forma una sorta di automa o di macchina della 
natura, che è macchina non solo nel tutto, ma anche nelle minime parti che si 
possono fare osservare»87. 

E nei Nuovi Saggi, dopo aver introdotto in precedenza il discorso sul «vivant 
organique», Leibniz scrive:

È vero che vi sono in apparenza delle specie che non sono veramente unum per 
se (cioè corpi dotati di vera unità, o di un essere indivisibile che ne costituisca il 
principio attivo totale), non più di quanto potrebbero esserlo un mulino o un 
orologio. I sali, i minerali, i metalli potrebbero essere di tale natura, vale a dire 
semplici contesture o masse in cui vi è qualche regolarità. Ma i corpi degli uni e 
degli altri, vale a dire sia i corpi animati sia le contesture prive di vita, saranno 
specificati dalla struttura interna, poiché anche in quelli che sono animati, 
l’anima e la macchina sono sufficienti, ciascuna indipendentemente dall’altra, 
per la determinazione88.

Dicevo che il quadro si fa più nitido perché in questi testi, accanto alle 
espressioni precedentemente incontrate di «corpo organico», «macchina della 
natura», «unum per se», etc., ne ricorrono altre pure ugualmente significative, 
e cioè quelle di «automa», di «corpi animati», di «principio attivo totale» di 
«contesture prive di vita» («contextures sans vie») e di «vivant organique». In 
particolare, l’elemento più interessante che emerge da questo giro di riferimenti 
è il legame molto forte che si stringe tra i concetti di «principium activum tota-
lis» e di «unum per se». 

La caratterizzazione del concetto di «unum per se» è pre-monadologica. 
Per la parte che riguarda la caratterizzazione della macchina naturale come 
«substantia vivens»89 risale almeno alla metà degli anni Ottanta. Nel senso che, 

87  «Et ce corps est organique, quand il forme une manière d’Automate ou de Machine de la Nature, 
qui est machine non seulement dans le tout, mais encore dans les plus petites parties, qui se 
peuvent faire remarquer». PNG § 3
88  «Il est vray qu’il y a apparement des especes qui ne sont pas veritablement unum per se (c’est à 
dire des corps doués d’une veritable unité, ou d’un estre indivisibile qui en fasse le principe activ 
total) non plus qu’un moulin u une montre le pourroient estre. Les sels, les mineraux et les metaux 
pourroient estre de cette nature, c’est à dire de simple contextures ou masses où il y a quelque 
regularité. Mais les corps des uns et des autres, c’est à dire les corps animés aussi bien que les 
contextures sans vie, seront specifiés par la structure interieure, puisque dans ceux-là même qui 
sont animés, l’ame et la machine, chacune à part, suffisent à la determination». A VI, 6, 318 (SF 
II, p. 296). Corsivo mio.
Anche nella lettera a R.Chr. Wagner l’entelechìa prima viene chiamata «principium activum» 
(oltre che «principium vitale»), cfr. GP VII, 529.
89  Riprendo questa espressione da A VI, 4 A, p. 531.
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nei testi degli anni Ottanta Leibniz incardina il problema della distinzione tra 
vari tipi di aggregati e vari tipi di macchine, artificiali o viventi, sul concetto di 
«unum per se». Le sostanze viventi si distinguono da quel gruppo di enti che 
Leibniz denomina «organica artificialia» proprio per via della loro individualità. 
La macchina vivente «rimane sempre la medesima macchina che era prima», 
anche nelle sue minime parti90, mentre la macchina costruita dall’arte dell’uomo 
«non è macchina in ciascuna delle sue parti» (Monad. §64). La chiave di ciò con-
siste nel fatto che ogni porzione della materia organica non solo è divisibile, ma 
«è anche suddivisa attualmente all’infinito», perché altrimenti, conclude Leib-
niz (Monad. §65): «sarebbe impossibile per ogni porzione di materia esprimere 
l’intero universo». Le sostanze viventi sono quindi un «unum per se» e questo 
accade in forza della loro capacità percettiva, che le rende capaci di «esprimere 
un mondo» (DM, §36). 

In una lettera ad Arnauld del settembre/ottobre 1687 si dice che: «l’espres-
sione è comune a tutte le forme ed è un genere di cui la percezione naturale, la 
sensazione animale e la conoscenza intellettuale sono specie»91. E nel Discorso 
di metafisica (§36) si dice che: «sebbene ogni sostanza esprima tutto l’universo, 
sembra tuttavia che le altre sostanze esprimano il mondo piuttosto che Dio, 
mentre gli spiriti esprimono Dio piuttosto che il mondo»92. A questo proposito 
tre mi paiono gli elementi da sottolineare:

i. l’impiego da parte di Leibniz del concetto di «espressione» (le sostanze 
viventi esprimono l’universo; e gli spiriti esprimono «Dio»);

ii. il fatto che se la materia organica non fosse «suddivisa attualmente all’in-
finito», sarebbe impossibile per ogni porzione di materia «esprimere l’intero 
universo»;

ii. il tipo speciale di relazione che si viene a configurare tra l’atto percettivo 
espresso dall’entelechia prima (che in seguito verrà denominata «monade domi-
nante») e la risultante «individualità» della macchina naturale. 

Quest’ultimo è punto da approfondire sotto vari aspetti. Tra l’altro, ci si 
potrebbe chiedere se la relazione singolarità/totalità sia esprimibile anche nei 
termini di una relazione parte/tutto e in che modo ciò avvenga. E tuttavia il di-
scorso qui si fa più complicato da seguire ed è necessario procedere con ordine. 
Fissiamo allora delle prime conclusioni riguardanti questa parte del lavoro.

90  Leibniz an Arnauld (settembre/ottobre 1687), GP II, p. 126 (SF I, p. 381) e, classicamente, Systeme 
nouveau de la nature, GP IV, p. 481 (SF I, p. 451).
91  «L’expression est comune à toutes les formes, et c’est un genre dont la perception naturelle, le 
sentiment animal, et la connoissance intellectuelle sont des especes». GP II, p. 112 (SF I, p. 366).
92  «Tellement qu’il semble quoyque toute substance exprime tout l’univers, que neantmoins les 
autres substances expriment plustost le monde que Dieu, mais que les Esprits expriment plustost 
Dieu que le monde». A VI, 4 B, pp. 1586-1587 (SF I, p. 301).
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Da un punto di vista linguistico, l’espressione «monade dominante» compa-
re negli ultimi anni del Seicento e trova una più esplicita diffusione nei testi dei 
primi anni del Settecento. La sua trattazione risulta inserita in una costellazione 
lessicale e concettuale di cui fa parte in maniera importante anche la nozione 
di «unum per se». La considerazione della «monade dominante» non può allora 
prescindere dal suo legame di parentela col tema della «vita» e del «vivente or-
ganico» così come questa viene definita da Leibniz nel corso degli anni Ottanta. 
La «monade dominante» è ciò che «actuat» un corpo organico perché conferi-
sce a esso «vita» e individualità.

Ma cosa vuol dire conferire «vita» a un corpo organico? E fino a che misura 
un corpo organico effettivamente «vivente» è sempre anche una sostanza «sin-
gularis» (o «individua»)? 

3. Da un punto di vista teorico

Se riflettiamo sui characteres propri del vivente, credo si possa condividere 
l’idea che il discorso leibniziano, almeno così come emerge nella lettera a De 
Volder del 1703, metta in luce quelle che sembrano essere tre (almeno) concetti 
essenziali per ogni tipo di organismo:
1) il concetto di «funzione» (e il suo nesso con l’attività percettiva implementata 

dall’animale);
2) il concetto di «organizzazione» (che rinvia a caratteristiche per lo più di tipo 

autoriflessivo);
3) il concetto di «espressione» secondo un significato però che rimanda alla 

«capacità espressiva» delle sostanze viventi93.
[4) e poi c’è il concetto di «terminus» o di limite, ma questo per il momento lo 

lasciamo da parte]
Analizziamo i punti elencati.
1) La funzione è l’attività svolta dall’anima e viene considerata da Leibniz 

come una sorta di «struttura ordinante» che rende uno il corpo organico da 
essa sostanziato. Scopo del corpo vivente è quello di essere sui perpetuativum, 
ossia di perpetuarsi continuamente (mantenendosi costantemente in vita). Non 
c’è dubbio – dice Leibniz nel De scribendis medicinae elementis (1680-82) – «che 
la nostra vita consista come in una certa fiamma, la quale «si trova» (reperitur) 
non solo nel cuore ma in ogni membro del corpo»94.

93  Vedi R.M. Adams, Leibniz, cit., pp. 263-264.
94  De medicinae elementis, p. 215. Per la definizione di vivente come «Automaton sui perpetuativum» 
cfr. la Tabula notionum praeparanda (1685-1686), in A VI 4, A, p. 633. Sempre nel medesimo testo 
Leibniz distingue tra la proprietà «propagativa» e quella «perpetuativa» della macchina animale: 
il vivente può non essere «propagativo» di sé (riproducendosi in specie), ma deve comunque 
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2) Già da questo ultimo testo dei primi anni Ottanta si può vedere come il 
problema della definizione della vita per Leibniz comporti, innanzi tutto e in 
primo luogo, un problema di organizzazione. L’organizzazione è la caratteristi-
ca principale delle sostanze viventi (e quindi delle piante, degli animali, degli 
uomini). E tale caratteristica si caratterizza ulteriormente come «relazione or-
dinata di ogni parte col tutto». Qui risiede infatti il motivo della distinzione tra 
«artificiale» e «vivente» secondo Leibniz: la sostanza vivente rappresenta un’u-
nità integrale che si trova a essere organizzata in ciascuna e tutte le sue «parti».

Ma «parti» di che cosa? Se penso alla percezione della mia struttura cor-
porea non posso fare a meno di pensare che il mio corpo costituisca l’intero, il 
tutto di ciò che posso percepire di me. Ma è altrettanto evidente che l’atto per-
cettivo con cui mi intuisco non sembra essere una «parte» nello stesso senso. E 
infatti per Leibniz gli atti percettivi, entelechiali o riflessivi a livello monadico, 
non sono parti della macchina organica. La funzione della vista non è parte del 
corpo organico, sebbene si esprima attraverso un corpo organico (o in funzione 
di un corpo organico).

Ritengo, quindi, che tra «parti» e «tutto», qualora il «tutto» sia inteso non 
come esclusivo risultato di aggregazione, ma come «termine integrale» ci sia un 
rapporto non più di omogeneità (come nel caso del «corpo» e della «funzione» 
della vista), ma di espressione.

3) Cosa ci dice molto spesso Leibniz sulla relazione pars/totum? Che deve 
essere una relazione tra termini omogenei, nel senso che devono avere almeno 
una proprietà che li accomuni. E questa proprietà può essere, ad esempio, il 
«possedere estensione». Per cui, nel caso ad esempio di una sostanza vivente, 
si può parlare di una relazione omogenea tra il corpo e i suoi organi. Nel senso 
che entrambi «possiedono estensione». E quindi gli organi sono «parti» a pieno 
titolo del corpo organico.

Ma come stanno le cose nel caso del rapporto tra quel nucleo di concetti 
gravitanti attorno al lessico dell’organizzazione (l’essere funzionalmente orga-
nizzato, l’essere capace di organizzazione, l’essere principio di ordine) e l’intero 
organismo considerato come un tutto-uno? In questo caso, chi svolge il ruolo 
del «tutto» e chi quello della «parte»? In altre parole: che relazione c’è tra le 
functiones vitali della macchina animale e l’organismo stesso considerato come 
un totum? Secondo un primo e più immediato senso, è evidente che si tratta di 
termini non omogenei e quindi non incardinabili entro una relazione «tutto/
parte» (le monadi non sono «parti» della sostanza corporea). E tuttavia, per un 
secondo ordine di significati, è altrettanto evidente che se per «organismo» non 
intendiamo un aggregato semplicemente esteso (il corpo organico), ma se esso 
è piuttosto e propriamente il «terminus integralis» di riferimento delle funzioni 

essere «perpetuativo di sé», per potersi definire «vivente».
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organiche che lo sostanziano, allora questa relazione andrà pensata esclusiva-
mente sotto un profilo formale, come un gioco di relazioni tra infinite funzioni 
«parziali». Queste ultime, sebbene si prestino a essere interpretate come «par-
ti» di quel «tutto» a cui si riferiscono, sono tuttavia accomunate dal fatto di 
esprimere in maniera compiuta (cioè, daccapo, «integrale»), e quindi autosuffi-
ciente, il medesimo carattere vitale dell’intero organismo. Ed è proprio questo 
«carattere» che, per dirla col Leibniz degli anni maturi, domina la relazione tra 
gli infiniti centri entelechiali dell’organismo rendendoli «organici», ossia «su-
bordinati» alla sua espressione.

Facciamo un ultimo passo argomentativo e contaminiamo i testi. Assumia-
mo come punto di riferimento questa volta gli argomenti tratti da un testo mol-
to famoso del 1686 (le Generales inquisitiones de analysi notionum et veritatum). 
È un testo di logica. Ma un testo di logica molto particolare. Qui Leibniz ci 
ricorda in primo luogo che esistono dei «termini integrali» (ossia «perfetti») a 
cui i «termini parziali» («imperfetti») del discorso fanno riferimento. Ma prima 
ancora di riflettere sulla relazione tra «integrali» e «parziali», egli ha cura di 
riflettere sulla nozione stessa di «termine» e di distinguere diversi tipi di «ter-
mini». Esistono quindi:
a)	 termini «primitivi semplici» (come «A»: si tratta di termini irrisolubili o 

assunti come irrisolubili);
b)	 termini composti da meri termini semplici (come «AB»);
c)	 termini derivati semplici (i quali non sorgono per composizione semplice, 

ma per mezzo dell’utilizzo di qualche particella semplice – ossia attraverso 
l’utilizzo di qualche «sincategorema primitivo» – come nell’esempio «A in 
B»;

d)	 termini derivati composti (i quali si compongono di altri termini derivati);
e)	 casi più complessi che derivano dalla combinazione dei punti precedenti.

Leibniz, cioè, si immagina uno schema combinatorio di questo tipo: vi sono 
più generi di «integrali». Alcuni vengono definiti come «composti» o come 
«derivati» nel senso che sono risolvibili in combinazioni più elementari di ter-
mini (possono essere scomposti negli elementi «parziali» da cui risultano). Altri 
invece sono «semplici», ossia non sono ulteriormente scomponibili, non posso-
no essere «parcellizzati» secondo il medesimo schema di scomposizione combi-
nata, e proprio per questo vengono definiti «termini puramente integrali» (che 
corrispondono al punto a) dello schema citato).

Questi termini puramente integrali risultano «indipendenti dai parziali» nel 
senso che non risultano da una combinazione di ulteriori elementi parziali, ma 
al contrario sono proprio essi a rendere possibile la definizione dei parziali, per-
ché senza di questi i parziali perderebbero il loro terreno di riferimento e quindi 
sprofonderebbero in una totale insignificanza. Leggiamo Leibniz:
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Ma tuttavia, prima dei parziali e delle particelle, devono essere esplicati i termini 
integrali che o non si risolvono, oppure non si risolvono se non in termini 
integrali. Ed è certamente necessario che vi siano siffatti termini indipendenti 
dai parziali, almeno i termini generali, come il termine «ente». Poiché gli stessi 
termini parziali hanno bisogno di questi per trasformarsi in termini integrali; 
infatti, l’ultimo termine aggiunto al termine parziale (o a quello obliquo) affinché 
questo divenga integrale, essendo integrale, non può nuovamente scomporsi in 
un integrale e in un parziale95. 

Quali sono questi termini puramente integrali di cui parla Leibniz? Quali 
sono cioè questi termini «primitivi semplici» che sono «indipendenti dai par-
ziali» nel senso che non risultano da un ulteriore processo di combinazione e 
composizione? Il primo integrale semplice menzionato da Leibniz, il primo ele-
mento della lista qui prospettata, è costituito dalla nozione stessa di «termine». 
L’affermazione può sembrare sorprendente, ma in realtà non lo è affatto se si 
considera la cosa sotto il profilo del lessico matematico: il concetto di «termine» 
rappresenta il «puramente integrale», ossia rappresenta un «intero» (totum) 
che non è costituito a sua volta dalla composizione di ulteriori sotto-elementi 
(così come la retta non è costituita da un insieme di punti), ma rappresenta piut-
tosto il risultato di una relazione d’ordine complessiva, il principio di coagulo 
di una funzione.

E gli altri termini «primitivi semplici», alias puramente integrali, oltre agli 
enti di natura ideali come quelli logico-matematici, quali sono?

Eccoli: «l’ente» (concreto, non astratto), «l’esistente», «l’individuo», «l’io»96. 
Vale a dire, se non interpreto male, tutto ciò che è «esistente» in senso sostan-
ziale (o «concreto» come Leibniz stesso sottolinea) e, dunque, le sostanze vi-
venti o macchine naturali. Relazionati a essi poi sussistono i «termini parziali» 
(respectivi) e tra essi il primo termine che Leibniz menziona è quello di «identi-
co» (idem). 

Quali conclusioni si possono trarre da tutto ciò?
Che «funzione», «organizzazione» ed «espressione» sono termini semplici 

del discorso leibniziano intorno agli organismi: ossia, non sono characteres ul-
teriormente deducibili. E questo, forse, perché la stessa nozione di «character» 
è indeducibile sotto il profilo logico. Il «carattere» non può essere dedotto da 
altro, almeno sotto un profilo logico. Ma non sotto il profilo ontologico o, se 

95  «Sed tamen ante partiales et particulas explicari debent illi integrales qui aut non resolvuntur, 
aut non nisi in integros. Et tales integrales a partialibus independentes utique esse necesse est, 
saltem generales, ut Terminus, Ens, nam his ipsi partiales indigent, ut transeant in integrales, 
ultimum enim complementum partialis vel obliqui, ut in integralem transeat, cum sit integrale, 
rursus in integralem et partialem resolvi non potest.» Generales Inquisitiones de analisi notionum 
et veritatum, A VI 4 A, p. 741 (trad it. in G.W. Leibniz, Scritti di logica, a cura di F. Barone, Nuova 
edizione riveduta, ampliata e aggiornata, Laterza, Roma-Bari 1992, vol. 2, p. 274).
96  Ivi, A VI 4, A, p. 744 (p. 277).



63La monade dominante come «monade attuatrice»

preferiamo, metafisico: nella misura in cui, dice Leibniz, il «carattere» è ciò che 
rende una monade «distinta» (PNG § 3). E quindi individuale, ovvero viva 97.

97  Cfr. H. Ishiguro, Is there a conflict between the logical and metaphysical notion of unity in 
Leibniz?, cit., pp. 535-541.





Funzioni e teleologia 

1. Introduzione

Può essere interessante ricordare come una delle prime ricorrenze del termi-
ne «funzione» fosse legata, nei suoi albori proto-moderni, a un problema di tipo 
identificativo. La progressiva definizione di tale concetto in ambito matematico 
fu, infatti, una mossa teorica non priva di conseguenze per le sue applicazioni 
in ambito naturale, nella misura in cui offriva la possibilità di classificare le in-
numerevoli macchine di cui era popolata la natura in base alle funzioni da esse 
esercitate. Secondo Leibniz, ad esempio, il ragno è una «macchina tessitrice», 
nel senso che la funzione «tessile» viene ritenuta identificativa di quel determi-
nato dispositivo meccanico che le è sotteso (così come un’ape è una «macchina 
mellificatrice» e uno scoiattolo una «macchina saltatrice»…)98.

Il carattere naïve di queste definizioni non ci deve sorprendere, ma nemme-
no trarre in inganno, nel senso che il loro aspetto primigenio nasconde delle 
implicazioni teoriche meno scontate di quanto a prima vista possa sembrare. Ma 
per ora accontentiamoci di alcune considerazioni introduttive di tipo storico. Se 
si parla di «funzioni», di «teleologia», di «organismi», di modelli epistemologici 
applicati ai viventi, un primo elemento che non va trascurato riguarda il fatto 
che nella storia del pensiero filosofico e scientifico si sono prodotte alcune con-
trapposizioni teoriche (come quelle riguardanti «meccanicismo», «teleologia», 
«vitalismo», «organicismo», «funzionalismo», etc.) che spesso hanno finito con 
l’ingabbiare i concetti impiegati entro strutture rigide e spesso reciprocamente 
incompatibili. Si tratta, cioè, di sedimentazioni semantiche fatte di smottamenti 
di significati, contaminazioni lessicali, assunzioni concettuali, le quali di volta 
in volta hanno prodotto contorni teorici diversi. Ripercorrere le tappe di questi 
processi di sedimentazione può allora essere utile, non solo per una curiosità di 

98  Corpus Hominis, p. 18. Per una storia del concetto di «funzione» nel pensiero matematico, cfr. 
M. Kline, Mathematical Thought from Ancient to Modern Times, Oxford University Press, New 
York 1972, capp. XVI-XIX. 
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erudizione storica, ma anche, forse, per recuperare la fluidità che tali concetti 
avevano in origine.

Per esempio, può risultare sorprendente osservare come la distinzione tra 
«enti di natura» e «enti artificiali» fosse in origine una questione di partizione 
tutta interna al concetto di «macchina», nel senso che la natura, in età cartesia-
na, era per definizione «machina mundi» (o, come si trova in uno scritto degli 
anni giovanili di Leibniz, «horologium Dei»)99. Non solo, ma la stessa comparsa 
del termine «organismo» ha a che fare con le macchine: a volte le parole (e i 
concetti da esse veicolate) hanno una data di nascita e nel caso del sintagma 
«organismo» quest’ultima corrisponde a un’età compresa tra gli ultimi anni del 
XVII sec. e i primi del XVIII sec. allorché si comincia a parlare di «organismi» 
in relazione alle «macchine della natura»100. Storicamente, si comincia quindi a 
parlare di sostanze viventi, distinguendole da quelle inanimate e artificiali più 
o meno negli stessi anni in cui si cominciava a parlare di funzioni applicate alle 
macchine.

Il grande tema della vita, sebbene non sia ovviamente estraneo al pensiero 
greco classico (basti solo pensare alle riflessioni prodotte da Aristotele sulla 
funzionalità organica delle parti degli animali nell’intero corpus dei suoi cosid-
detti scritti biologici), deve tuttavia la sua specificità al modo con cui nel primo 
pensiero moderno si è avvertita l’esigenza di articolare sempre di più il concetto 
di macchina applicato alla natura. Così, sempre per restare su un terreno di 
introduzione generale, se oggi possono far sorridere certi dibattiti dell’epoca, 
come per esempio quello riguardante l’anima delle bestie (in età cartesiana si di-
batteva se in natura vi fosse qualche altro ente oltre l’uomo dotato di anima op-
pure no), non bisogna affatto sottovalutare l’impatto teorico che tali discussioni 
ebbero ai fini della costituzione di un lessico scientifico d’ora innanzi condiviso 
(almeno sotto il profilo dei suoi riferimenti semantico-concettuali).

Dalla natura-macchina alle macchine della natura il passo non è così breve 
come potrebbe a prima vista sembrare: meccanismo, teleologia, approcci gene-
ricamente funzionali rappresentano tutti elementi che in età proto-moderna si 
richiamano reciprocamente e non solo da un punto di vista epistemologico. Nel 
De scribendis novis medicinae elementis (scritto da Leibniz tra il 1680 e il 1682) 
troviamo una definizione di animale come di una «Machina Hydraulico-Pneu-
matico-Pyrobolica», ovvero, come si specifica in un altro scritto degli stessi anni, 
come una «macchina non solo idraulico-pneumatica, ma anche in certo modo 
pirotecnica»101.
99  A II 1, pp. 22-23. Cfr. M. Schneider, Das mechanistische Denken in der Kontroverse. Descartes’ 
Beitrag zum Geist-Maschine-Problem, «Studia Leibnitiana», Supplementa, 29 (1993).
100  Cfr. E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological, cit., pp. 1216-1235; Th. Cheung, From the 
Organism of a Body to the Body of an Organism, cit., pp. 319-339.
101  De medicinae elementis, p. 214; Corpus hominis, p. 222.
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Riscoprire l’intima polarità presente nel passaggio da un orizzonte di natura 
intesa come «macchina» all’idea che certe macchine si distinguano dalle altre 
per essere «viventi» può forse aiutarci a comprendere meglio il carattere con-
creto della distinzione tra naturale e artificiale agli albori della sua definizione.

2. Materia corpuscolare vs. materia spaziale

Uno dei problemi maggiormente dibattuti in età cartesiana riguardava, 
come è noto, la questione dello statuto fisico della materia. A monte degli innu-
merevoli dibattiti circa la sostanzialità degli enti che popolano il regno della na-
tura giocava un ruolo predominante la distinzione tra qualità primarie e qualità 
secondarie introdotta da Galilei. L’idea, cioè, era quella di spiegare le proprietà 
dei corpi fisici attraverso la sola considerazione di qualità in qualche modo «og-
gettive» e «oggettivabili» sotto il profilo matematico, come quelle di grandezza, 
figura e movimento. Si trattava, come è stato messo in chiaro da una messe pres-
soché infinita di studi, di una sorta di geometrizzazione (o di matematizzazione) 
della fisica, nel senso che proprio in questo processo applicativo consisteva – a 
detta degli stessi protagonisti dell’epoca – la chiave della «filosofia riformata».

Se prendiamo in considerazione le prime fasi della formazione scientifica 
di Leibniz, possiamo ricostruire in maniera concreta il perimetro dei problemi 
condivisi dalla maggior parte dei cosiddetti novatores della filosofia. Le ricerche 
che da più parti venivano condotte sulla natura fisica della materia erano infatti 
molto spesso accomunate dal fatto di condividere il paradigma cartesiano, se-
condo cui la relazione tra «spazio» e «materia» rappresentava il fondamento 
teorico a partire da cui intendere la natura dei corpi: «Definitio autem corporis 
est spatio inexistere»102.

Leibniz nelle fasi giovanili della sua formazione condivide questo tipo di ap-
proccio e tuttavia già molto presto si rende conto di come la sola considerazione 
della spazialità non rendesse ragione di altre proprietà essenziali dei corpi, come 
la «resistenza»e la «coesione», o la «repulsione» e la «impenetrabilità» (o «an-
titipia»). Ma ovviamente Leibniz non era il solo a condividere questo tipo di pre-
occupazioni: Huygens, Wren, Mariotte, Wallis avevano intensamente discusso 
sulla meccanica degli urti dei corpi. E altri movimenti erano in fermento: oltre a 
Hobbes e ai suoi studi sul conatus o a Gassendi e alla corrente «atomistica» (cor-
puscolare) particolarmente diffusa presso le università tedesche del Seicento, 
erano soprattutto le ricerche condotte sulla dimensione microscopica della ma-
teria a screziare il quadro della astratta spazialità cartesiana. In maniera diretta 
o indiretta (ma il più delle volte tramite scambi di natura epistolare) Leibniz 

102  Cfr. Confessio naturae contra Atheistas, A VI 1, p. 490.
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entra in contatto con tutti questi autori e, per esempio, presta grande attenzione 
agli esperimenti che venivano condotti nel solco della tradizione alchemica e 
della nascente ricerca chimica (i cui maggiori esponenti sono spesso citati nei 
suoi scritti). L’interesse dimostrato per i processi di reazione e di combustione 
degli acidi o degli alcali, o per quelli di fermentazione o di putrefazione, faceva-
no tutt’uno con la constatazione dell’insufficienza del paradigma cartesiano ai 
fini di una esatta determinazione della natura della materia.

È in questo contesto composito e decisamente vivace che Leibniz decide di 
intensificare un po’ alla volta i propri studi sul movimento dei corpi, iniziando 
dall’analisi di questioni inizialmente cinematiche (tra l’altro, legate anche agli 
studi sull’ottica, come vedremo) e, successivamente, sempre più marcatamen-
te dinamiche. L’idea di fondo, cioè, era di ricondurre lo studio delle proprietà 
primarie dei corpi alla sola analisi del movimento, ovvero di riformulare l’inte-
ra questione della essentia corporis di Cartesio per mostrare come quest’ultima 
consistesse non tanto nell’estensione «sed in motu» (ossia, nella determinazione 
della natura del movimento): «omnes mutationes per motum explicari posse»103. 

Ma perché è importante avere la pazienza di seguire questo giro di riferi-
menti storici (tra l’altro largamente incompleti)? Perché dai corpi alle macchine 
il passo è breve ed era stato proprio a partire da Cartesio che l’immagine del cor-
po/macchina, e il conseguente il parallelismo istituito tra fenomeni fisiologici 
e meccanici (idraulici, ottici, etc.), erano entrati decisamente nella cultura della 
filosofia riformata104. E tuttavia tra le macchine di Cartesio e quelle di cui presto 
inizierà a occuparsi Leibniz intercorrono delle differenze sostanziali, tutte inter-
103  A II 1, pp. 17-18.
104  Già Galilei, come si ricorderà, aveva parlato del «libro» della natura e dei caratteri «matematici» 
della sua scrittura. In generale, l’intera epoca della «filosofia riformata» (abbracciando con questa 
espressione un periodo storico compreso, grosso modo, tra la seconda metà del XV sec. e tutto il 
XVII sec. fino agli inizi del successivo) rappresenta un’età dominata dalla tecnica: nella letteratura 
scientifica dell’epoca, oltre che nella pratica dei mestieri degli artigiani, è tutto un fiorire di 
lenti, di cannocchiali, di microscopi, di lenti concave o convesse (usate anche nella pittura), di 
macchine idrauliche, di orologi, di mulini, di fontane, etc. Per i nostri scopi, si confrontino ad 
esempio questi due passi tratti da L’homme di Cartesio: «E davvero i nervi della macchina da 
me descritta si possono paragonare benissimo ai tubi delle macchine di quelle fontane; i suoi 
muscoli e i suoi tendini agli altri diversi meccanismi e molle che servono a muoverle; i suoi 
spiriti animali all’acqua che li muove: il cuore è la sorgente e le cavità cerebrali sono i serbatoi. 
La respirazione, poi, e altre simili azioni naturali e ordinarie di questa macchina, che dipendono 
dal corso degli spiriti, sono come i movimenti di un orologio o di un mulino che il corso abituale 
dell’acqua può rendere continui». E poi ancora: «Vi prego di considerare che tutte queste funzioni 
derivano naturalmente, in questa macchina, dalla sola disposizione dei suoi organi, né più né 
meno di come i movimenti di un orologio o di un altro automa derivano da quella dei contrappesi 
e delle ruote». Cfr rispettivamente AT, XI, pp. 130-131 (p. 213) e pp. 201-202 (pp. 278-279). Sul 
tema complessivo degli «animali-macchina», degli «automata», nella cultura del Seicento e del 
Settecento, cfr. A. Sutter, Göttliche Maschinen, cit.; ma cfr. anche P. Rossi, I filosofi e le macchine. 
1400-1700, Feltrinelli, Milano 1962; e P. Rossi, Il tema dell’animale alle origini del meccanicismo 
moderno, «Miscellanea filosofica», pp. 9-49.
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ne a quel medesimo paradigma meccanicistico che il filosofo di Hannover, no-
nostante la sua iniziale entusiasta adesione al protocollo dei Novatores, corrode 
internamente per via di contaminazioni sempre più marcate. 

Tra la astratta spazialità della materia cartesiana e la concezione dinamica 
dei corpi sostenuta dal Leibniz degli anni maturi intercorre, infatti, una assidua 
frequentazione della letteratura scientifica più aggiornata del tempo. Per cui, 
se negli scritti giovanili troviamo una definizione della corporeità di stampo 
prettamente cartesiano («corpo è tutto ciò che si trova in uno spazio e vicever-
sa»)105, col trascorrere di un decennio e di frequentazioni scientifiche sempre 
più assidue assistiamo ad un radicale rovesciamento di prospettive tali per cui 
la materia non è più un qualcosa di omogeneo, ma viene concepita come una 
struttura fondamentalmente densa, ricca di «indefinitae replicationes» interne, 
ovvero di infiniti mondi micro-strutturati che nel piccolo replicano le propor-
zioni dei fenomeni macroscopicamente osservabili.

Quindi: progressivi slittamenti e contaminazioni. Il concetto di «conatus» 
(che Leibniz apprende da Hobbes) consentiva una progressiva identificazione 
di materia e movimento («conatus est initium, finis ac medium motus»)106; i con-
tributi dei Micrographi spalancavano la prospettiva di «mondi entro mondi» 
all’infinito107; l’irruzione del calcolo infinitesimale (grazie anche alla conoscenza 
di Huygens, dei Bernoulli, di Tschirnhaus) consentiva di istituire una relazio-
ne funzionale tra termini altrimenti incommensurabili; e ancora la scoperta del 
mondo delle «potentiae» sotteso alla superficie della corporeità permetteva la 
riforma della meccanica cartesiana in chiave dinamica108. Sono tutti fattori che 
105  A VI 1, p. 490. 
106  A VI 2, p. 171. Secondo la teoria del conatus, la materia è intessuta di innumerevoli impulsi 
infinitesimali. Nella Theoria motus abstracti, precisandone il concetto, Leibniz scrive: «il conato 
è infatti nel movimento ciò che il punto è nella linea o il momento nel tempo». A VI 2, p. 185. 
Secondo H. Hecht, il concetto di conatus subisce in Leibniz una trasformazione interna rispetto 
a Hobbes, che si spiega come «espressione del suo punto di vista nuovo nel frattempo acquisito 
rispetto alla geometria». «Mentre Hobbes – prosegue Hecht – intende per conatus il movimento 
più piccolo di attrazione pensabile all’interno dello spazio più piccolo (…), Leibniz vede invece 
che, con questa assunzione, inizio e fine del movimento risulterebbero qualcosa da non chiarirsi 
ulteriormente, dal momento che essi continuerebbero a consistere come grandezze estese. I suoi 
elementi inestesi e indivisibili offrono qui invece una soluzione che permette di pensare inizio 
e fine del movimento senza contraddire l’ipotesi della continuità. E in questo modo anche la 
relazione tra corpo e movimento diviene ora discutibile filosoficamente in termini nuovi. Il conatus 
determina non solo l’inizio e la fine del movimento, ma al tempo stesso costituisce la penetrazione 
e la unificazione delle particelle costitutive dei corpi. Cfr. H. Hecht, Der Denkeinsatz des jungen 
Leibniz im Spiegel philosophischer und naturwissenschaftlicher Grundlagenprobleme‚ «Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie», 1988, 36/2, pp. 1089-1098, qui p. 1093. Sul rapporto Leibniz-Hobbes 
in relazione al concetto di conatus, cfr. anche P. Beeley, Kontinuität und Mechanismus – Zur 
Philosophie des jungen Leibniz in ihrem ideengeschichtlichen Kontext, «Studia Leibnitiana», 
Ergänzungsheft, 1996, 30, pp. 313-345.
107  Cfr. la Hypothesis physica nova, A VI 2, p. 241. 
108  Cfr. M. Fichant, Introduction a G.W. Leibniz, La réforme de la dynamique. De corporum 
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modificavano internamente il paradigma delle macchine fino a farle diventare 
(almeno in alcuni casi) qualcosa di animato, ossia di compiutamente vivente.

In effetti, prima di analizzare più da vicino la struttura dei corpi-macchina, 
e quindi il tema del passaggio dall’artificiale al naturale, c’è un’altra vicenda 
che merita di essere ricordata perché si svolge in parallelo con la progressione 
scientifica qui abbozzata, ovvero la questione dell’anima delle bestie. 

Come si accennava in precedenza, leggendo la fitta corrispondenza leib-
niziana ci si imbatte in questa curiosa questione, la quale, a dispetto della sua 
apparente fumosità, era piuttosto radicata nella cultura dell’età cartesiana anche 
per evidenti motivi di ordine teologico. Il mondo di Cartesio è un universo co-
stituito da macchine prive di sensibilità, in cui solo l’uomo risulta propriamente 
animato109. La questione è oggettivamente interessante: piante e animali non 
possono a rigore essere considerate sostanze viventi, tanto che il dolore provato 
da un cane percosso dal bastone deve essere considerato come il prodotto di una 
reazione analoga a quella dell’acqua nella pentola quando bolle (quasi che l’e-
bollizione prodotta dal fuoco produca una sorta di «dolore» nell’acqua). Si tratta 
infatti di macchine, i cui movimenti e le cui reazioni interne vanno intese come 
funzioni prodotte da ingranaggi interni, come le ruote e le molle di un orologio. 
La cosa può forse apparire per noi sorprendente, ma all’epoca non lo era affatto. 
In particolare, l’immagine dell’orologio applicata alla descrizione del funziona-
mento degli organi interni degli animali era del tutto comune nella letteratura 
del tempo (Leibniz stesso definisce l’intera natura come Horologium Dei).

L’elemento sul quale riflettere è rappresentato piuttosto dal fatto che Leib-
niz, fino a una certa fase della sua formazione scientifica, condividesse questo 
tipo di impostazione. E ancora più interessante è la constatazione di come a un 
certo punto egli cambi idea (probabilmente tra il ’77 e il ’79), spingendosi addi-
rittura a sostenere che è «ridicolo» attribuire soltanto all’uomo la percezione. E 
tuttavia la nebbia dell’incertezza non verrà mai diradata del tutto perché anche 
negli scritti della piena maturità compare qualche passo in cui il filosofo mo-
stra di nutrire qualche dubbio sotterraneo, soprattutto per quanto riguarda gli 
organismi vegetali. Ma in ogni caso, e al di là dei dubbi specifici, la questione è 
molto interessante perché può essere intesa come il segno di un cambiamento 
radicale che si produce nella concezione delle macchine verso la fine degli anni 
Settanta. E, in effetti, è da lì a poco (nei primi anni Ottanta) che si comincia a 
trovare tutta una serie di scritti in cui compaiono le prime definizioni di «vita» 
applicate alle macchine.

concursu et autres textes inédits, Edition, présentation, traductions et commentaires par M. 
Fichant, Vrin, Paris 1994, 9-65. 
109 «Da nessuno prima di Cartesio, che io sappia, è stato osservato che negli animali non c’è alcuna 
sensazione, se non apparente, non più di quanto vi sia passione o coscienza delle proprie azioni in 
un orologio, in uno specchio o nell’acqua, che bollendo sopra il fuoco raggiunge quasi un dolore», 
A II 1, pp. 111-112.
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3. Macchine e aggregati

Essenziale per la definizione di macchina è il concetto di ordine. E quest’ulti-
mo, come è noto, è un termine assolutamente distintivo del pensiero di Leibniz. 

«Ordine» significa, in prima approssimazione, «relazione reciproca delle 
parti» (A VI 4 B, p. 1320), ovvero il termine sta ad indicare la possibilità di isti-
tuire delle «connessioni» di tipo causale tra gli elementi che afferiscono a un 
determinato sistema di riferimento110. Detto in altre parole, il concetto di ordine 
non è un termine derivato, ma piuttosto un concetto primitivo del vocabolario 
logico-metafisico leibniziano, nel senso che è proprio la presenza di un «ordine» 
a rendere possibile l’istituzione di nessi causali tra gli elementi che compongo-
no un determinato sistema e non viceversa. Esempi di ordine Leibniz li trova 
nelle progressioni delle serie numeriche, oppure nel calcolo proposizionale ma 
anche, come vedremo, in determinati enti di natura, ovvero in tutti quei sistemi 
nei quali ci sono delle «proporzioni» che si mantengono identiche rispetto al 
variare degli elementi che li compongono.

Com’è evidente i concetti di ordine, di relazione e, successivamente, di or-
ganizzazione rappresentano delle nozioni più che «matematiche» o più che «lo-
giche», nel senso che, da una parte, esprimono il core metafisico del pensiero di 
Leibniz, e dall’altra si interfacciano altrettanto naturalmente con la concezione 
fisica della materia che egli in quegli anni andava sviluppando. Perché, in effetti, 
se è vero che la struttura fisica dei corpi consiste in dei «flussi di aggregazione» 
infiniti (in ogni corpo sono contenuti infiniti altri corpi e via dicendo)111, in al-
cuni casi questi tipi di aggregazione danno luogo a delle proporzioni costanti tra 
le parti, ovvero assumono delle forme di configurazione «stabili», nelle quali c’è 
un «ordine» che si rispecchia. 

Leibniz si interroga molto sui differenti gradi di coesione che si realizzano in 
questi processi di «condensazione» della materia che ne arrestano, almeno mo-
mentaneamente, l’incessante fluttuazione e riflette sul fatto che alcune modalità 
aggregative sembrano avere un livello di coesione molto basso, mentre in altri 
casi verificano delle conformazioni più stabili le quali è come se gravitassero 
intorno a un certo ordine che stabilizza il flusso incessante delle parti. 

Ragionando in termini generali, i fattori di aggregazione della materia pos-
sono essere o di tipo accidentale, oppure possono essere intrinseci alla struttura 

110 «Nam ex ordine et consequentia fit causa; ex causa enim tanquam natura priore sequitur 
effectus» (A VI 4 A, p. 399). La definizione di ordine come «relazione reciproca delle parti» Leibniz 
la poteva trovare anche nel Lexicon Philosophicum di Martin Fogel, che egli stesso contribuì a 
far pubblicare, e i cui excerpta, corredati da annotazioni, sono stati pubblicati nella Akademie-
Ausgabe: cfr. A VI 4 B, p. 1320.
111  I corpi, in generale, dice Leibniz, sono «come delle piscine piene di pesci» e gli umori di questi 
ultimi «sono come delle altre piscine in cui sono contenuti altri pesci» e via dicendo. Cfr. A VI 4 
B, p. 1671.
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del composto che si viene a configurare. Detto con altre parole, gli aggregati di 
tipo accidentale hanno una consistenza che è dovuta in parte a ragioni di carat-
tere fisico (per es. le leggi della riflessione ottica nel caso dell’arcobaleno), ma in 
parte anche alla natura dell’osservatore che li considera. L’arcobaleno, infatti, 
secondo Leibniz ha una consistenza quasi esclusivamente di tipo fenomenico (è 
un ente «semi-mentale»), nel senso che la percezione di esso come fenomeno 
unitario, sebbene abbia un fondamento di carattere fisico (le leggi dell’ottica che 
si combinano con un fenomeno atmosferico), dipende anche dallo sguardo di 
chi lo considera. 

Naturalmente l’importanza data al ruolo dell’osservatore come fattore chia-
ve di distinzione tra fenomeni soltanto «apparenti» e fenomeni «bene fondati» 
rappresenta un elemento del tutto peculiare della filosofia di Leibniz e, sotto il 
profilo storico, può essere considerata come una mossa teorica ricca di interes-
santi implicazioni. Esempi di aggregati accidentali sono, oltre all’arcobaleno, le 
cataste di legno, le pecore riunite in un gregge, gli eserciti schierati in battaglia: 
ovvero, tutti quei tipi di realtà che presuppongono una unità mentale «esterna» 
come termine di riferimento «agglutinante». Certamente, si tratta di esempi che 
possono farci sorridere per la loro apparente ingenuità e tuttavia l’idea che le 
modalità aggregative della materia possano essere intese secondo una doppia 
chiave di lettura, fisica e fenomenica, e che la seconda sia relativamente indi-
pendente rispetto alla prima è uno degli elementi più affascinanti e ricchi di 
conseguenze del pensiero di Leibniz. 

La natura di un arcobaleno può e deve spiegarsi in termini di considerazioni 
fisiche «primarie» (conformemente quindi all’ideale di oggettività del proto-
collo scientifico galieliano), e tuttavia la fenomenicità del suo manifestarsi, ov-
vero l’aspetto «secondario» per cui un arcobaleno appare come «arcobaleno» 
soltanto allo sguardo di chi lo percepisce, rappresenta un aspetto altrettanto 
essenziale da considerare. Ovviamente le due cose vanno insieme, nel senso 
che nell’ontologia leibniziana viene in qualche modo assunta e presupposta una 
corrispondenza di fondo tra gli effetti soggettivi dei fenomeni e le cause fisiche 
di queste ultime. E tuttavia una sottile linea di non ritorno sembra essere var-
cata: le qualità secondarie dei corpi, ovvero tutti quegli aspetti apparentemente 
estrinseci che si accompagnano alla manifestazione di un determinato fenome-
no, non sono di fatto neutri rispetto alla considerazione oggettiva (primaria) 
della loro natura. 

Ritorneremo più avanti sulle implicazioni contenute in queste ultime consi-
derazioni, mentre per adesso risulta più utile continuare a ragionare sulle diffe-
renti modalità aggregative dei differenti enti presenti in natura. Se, infatti, ogni 
ente naturale si configura secondo Leibniz come un aggregato di infiniti corpi, è 
altrettanto vero che, almeno sotto il profilo fenomenico, vi sono alcuni aggregati 
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che sembrano attestare delle forme di «unità» o di «coesione» più forti rispetto 
alle cataste di legno, agli arcobaleni, etc. Sotto il profilo fisico generale è vero 
che ogni corpo può e deve a buon diritto essere considerato un aggregato e 
tuttavia è altrettanto indiscutibile che alcuni aggregati, come ad esempio i cani, 
le piante o gli orologi sembrano possedere delle proprietà che li distinguono da 
quelle unità puramente accidentali delle quali si è finora ragionato.

È a quest’altezza che interviene il concetto di funzione: se la natura degli 
aggregati è infatti tale da poter essere sempre interpretata come relazione tutto/
parte, è proprio il modo con cui le diverse parti di un aggregato possono rap-
portarsi al proprio «tutto» di riferimento che produce uno scarto decisivo nella 
classificazione degli enti presenti in natura. L’idea di Leibniz, almeno in prima 
approssimazione, è che in alcuni enti la relazione tutto/parte si presti a essere 
decifrata in chiave funzionale, nel senso che in tali enti, come per esempio un 
orologio, la configurazione meccanica delle parti non è soltanto accidentale, 
come nel caso di una catasta di legno, ma al contrario risulta subordinata ri-
spetto allo svolgimento di una funzione precisa: un orologio è un dispositivo 
meccanico finalizzato alla misurazione del tempo.

Anche in questo caso l’idea di Leibniz corre il rischio di sembrare del tutto 
banale e tuttavia è proprio l’applicazione del concetto di funzione al regno de-
gli enti di natura che consente di articolare la nozione stessa di aggregazione 
intorno a un perno non più solo «meccanico»: le macchine sono degli aggregati 
la cui configurazione delle parti è tale da consentire al composto di svolgere un 
fine, un progetto, che in qualche modo non è riconducibile alla sola sommatoria 
degli elementi giustapposti che lo compongono, ma che al contrario, per usare 
una terminologia dal sapore matematico cara a Leibniz, rappresenta il «limite» 
della loro definizione.

In ogni macchina bisogna considerare sia le sue funzioni, o il fine, sia il modo 
di operare, vale a dire quei mezzi attraverso i quali l’autore della macchina ha 
raggiunto il suo scopo. Così dobbiamo guardarci dall’immaginare una macchina 
che per caso rispetta quelle medesime funzioni, ma tuttavia non negli stessi 
modi, infatti, le regole da osservare di quella macchina immaginaria sarebbero 
diverse rispetto alle leggi della vera macchina112. 

 Il concetto di macchina si definisce in rapporto a un fine, a uno scopo, 
a una funzione, ovvero si esprime come relazione d’ordine di tipo formale (il 
linguaggio, naturalmente, è ancora del tutto indistinto rispetto alle successive 
categorizzazioni a cui tali concetti andranno incontro nelle epoche posteriori). 
Gli orologi, i cani, le piante si distinguono dagli arcobaleni, dalle cataste di le-
gno, dai blocchi di marmo, per il fatto che i primi sono macchine, espressive di 
un ordine, mentre i secondi dei semplici aggregati, ovvero dei «semi-enti» la cui 
unità, come abbiamo visto, è perlopiù di tipo mentale. 
112  De medicinae elementis, p. 212. 
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È importante sottolineare la relazione tra funzione e ordine sussistente nelle 
macchine, perché è proprio l’istituzione di tale connessione a preparare il terre-
no per una nuova e ulteriore articolazione, questa volta tutta interna alle mac-
chine, ovvero a predisporre il terreno teorico adatto per la comparsa del termine 
«organismo» che, come è noto, fu forse coniato negli stessi anni in cui Leibniz 
svolgeva questo tipo di considerazioni.

4. Artificiale vs. vivente?

Prima di parlare di organismi soffermiamoci ancora un attimo a esaminare 
come si struttura la relazione parte/tutto nel caso delle macchine. Dicevamo 
che la macchina è un composto in cui vige una relazione d’ordine: ma da dove 
deriva questo «ordine»? Introdurre il concetto di ordine nella relazione tutto/
parte significa introdurre una asimmetria perché l’ordine non è riconducibile 
alla sommatoria delle parti: non è la somma di tutte le parti di un aggregato che 
di per sé produce un ordine. Al contrario, è l’ordine come fine complessivo della 
macchina che consente alle parti di strutturarsi secondo una trama di relazio-
ni causali (efficienti) precise. Le molle di un orologio possono essere di ottone 
oppure di ferro e le ruote dentate possono avere un diametro di qualche milli-
metro oppure di parecchi centimetri: al variare della dimensione e del materiale 
degli elementi di base corrisponde sempre un medesimo ordine. Quest’ultimo, 
quindi, è sempre espressione del progetto complessivo che la macchina nel suo 
insieme porta a compimento, perché è l’ordine che «attrae» a sé le parti e non 
viceversa. Ma, ovviamente, una macchina comporta l’intervento di un autore, 
di un progettista, di un artigiano, cioè daccapo l’intervento di una «mente» o 
di un soggetto esterno che in qualche modo imprima nella materia il proprio 
progetto per renderlo effettivamente operativo. E questo significa che non solo 
gli aggregati di tipo accidentale (arcobaleno, cataste di legno, etc.), ma anche 
le macchine intrattengono una relazione necessaria con degli agenti esterni, 
sebbene i progetti realizzati da questi ultimi, una volta compiuti, godano di una 
certa indipendenza e autonomia rispetto all’autore che li ha fabbricati (a diffe-
renza quindi degli enti puramente accidentali la cui configurazione presuppone 
sempre il riferimento a un apparato percettivo esterno).

Il punto tuttavia centrale è che, una volta stabilito che ogni macchina si 
definisce in base alla sua funzione, questo tipo di acquisizione risulta decisivo 
anche per l’identificazione di quelle macchine particolari (come i cani, le piante 
e gli uomini) che sembrano distinguersi dalle costruzioni artigianali e, dunque, 
artificiali. La distinzione tra «macchine» e «macchine naturali», ovverosia tra 
«artificiale» e «vivente», è dunque una partizione tutta interna al paradigma 
delle macchine, nel senso che è a partire dalla possibilità di intendere la relazio-
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ne tutto/parte degli aggregati in chiave funzionale che si dischiude l’occasione 
di raffinare ulteriormente questo modello concettuale applicandolo alle piante, 
agli animali, e così via. L’idea di fondo è allora quella di trovare un requisito che 
distingua le macchine naturali da quelle che d’ora innanzi saranno solo macchi-
ne artificiali. E di trovare questo requisito all’interno delle funzioni specifiche 
attuate da ciascuna macchina. 

Qual è allora la funzione specifica propria di quelle macchine che di qui 
in seguito verranno denominate «organismi»? Secondo Leibniz quella finalità 
generale che funge da comune denominatore di tutte quelle sostanze che si pos-
sono definire «viventi» si radica in una capacità di tipo riflessivo: le macchine 
naturali si definiscono in funzione del proprio costante (auto)mantenimento: 
«Corpus viventis est Machina sese sustentans et sibi similem producens»113.

Il vivente è dunque una macchina che si sostenta da sé, è un «automaton», 
ovvero un dispositivo che provvede da sé (sponte agens) al proprio mantenimen-
to individuale tramite la nutrizione e alla propria conservazione come specie 
tramite la sua «capacità propagativa». Il vivente, cioè, è caratterizzato in prima 
istanza dall’attivazione automatica di un processo di costante rigenerazione a 
livello «energetico» (ricordiamo, infatti, che i corpi sono degli aggregati in con-
tinua fluttuazione e che le «parti» via via disperse necessitano di essere conti-
nuamente reintegrate) e da una disposizione a riprodurre la forma invariante 
della propria struttura in altri organismi a sé simili. Dunque, è «l’ordine delle 
parti» ciò che propriamente viene mantenuto a livello di riproduzione ed è pro-
prio questa la caratteristica su cui Leibniz sembra insistere maggiormente per 
differenziare il «naturale» dall’«artificiale». Nel De machina animata leggiamo 
infatti: «da nessuno può essere fabbricato un corpo perfettamente simile a quel-
lo umano, se non da colui che sia in grado di conservare l’ordine della divisione 
ad infinito»114.

L’organismo è, dunque, una macchina la cui caratteristica fondamentale è 
quella di configurarsi come un tutto la cui «forma» si mantiene relativamente 
invariante rispetto al fluttuare delle parti che la strutturano. È questa relativa 
invarianza del tutto rispetto alle parti l’aspetto che Leibniz sembra sottolineare 
di più in relazione ai dispositivi artificiali: è come cioè se l’organismo fosse con-
tinuamente in grado di ristrutturare le parti che lo compongono mantenendo 
sempre il medesimo ordine di fondo. E questo spiega come mai le piante, i cani, 
gli esseri viventi in generale, abbiano una maggiore capacità di fronteggiare 

113  Cfr. Genera terminorum. Substantiae (1683-1685?): A VI 4 A, p. 568. In una Tabula notionum 
praeparanda, redatta da Leibniz tra il 1685 e il 1686, troviamo quest’altra più articolata definizione 
di vivente: «Corpus vivens est Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto, itaque includit 
nutritionem et facultatem propagativam, sed generaliter vivens est Automaton (seu sponte agens) 
cum principio unitatis, seu substantia automata» (A VI 4 A, p. 633). 
114  A VI 4 B, p. 1801.
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fenomeni potenzialmente dissipativi dovuti al contatto con l’ambiente o all’in-
sorgere di modificazioni interne (come nel caso della malattia).

Una «macchina naturale» rimane una macchina anche nelle sue minime parti, 
e quel che è più, rimane sempre la medesima macchina che era prima, non 
essendo che trasformata, attraverso le differenti piegature che riceve; e ora si 
distende, ora si rinserra, e quando la si crede perduta è come concentrata115.

È interessante osservare gli sforzi argomentativi di Leibniz per giustificare 
in termini compatibili con le premesse meccanicistiche del suo sistema (e, più 
in generale, della sua epoca) la plasticità propria dei sistemi viventi e come que-
sta venga ricondotta a una riconsiderazione in senso funzionale della relazione 
tutto/parte.

Anche le macchine artificiali, come si è visto finora, sono caratterizzate in 
termini funzionali, nel senso che la disposizione degli ingranaggi di un orologio 
è finalizzata allo svolgimento di una funzione predefinita (la scansione regolare 
del tempo tramite l’attivazione di movimenti uniformi), e tuttavia l’aspetto pa-
radossale della vicenda è che esse non sembrano essere «abbastanza» macchine 
perché è sufficiente una minima variazione delle loro parti per compromettere 
il buon esito della loro funzione finale. 

Quella che in qualche modo Leibniz postula a proposito degli organismi è 
una sorta di compensazione tra il tutto e le parti: se negli enti artificiali l’ordine 
tra le parti si scompone, si modificano anche le reciproche relazioni causali e 
salta anche, a cascata, sia il riferimento al tutto, sia la natura stessa di quel «tut-
to» di riferimento. Così, per capirsi, se in un orologio i denti della ruota di un 
ingranaggio si consumano fino a non mantenere più l’incastro con altre even-
tuali ruote dentate, la relazione causale tra le parti cessa (il movimento si inter-
rompe), l’intero dispositivo smette di funzionare (non è più in grado di produrre 
movimenti uniformi) e l’orologio stesso cessa di essere un «orologio» (ovvero, 
una macchina) per tornare a essere semplicemente un aggregato di corpi (ossia, 
un qualcosa che non è più caratterizzato in senso funzionale).

L’organismo, invece, manifesta un grado di compensazione ulteriore anche 
in presenza di «danni strutturali» proprio perché «rimane macchina anche nelle 
sue minime parti». Ovvero: una qualsiasi struttura macrospica (per es. il cuore) 
di un organismo è in realtà un concentrato di infinite macchine microscopiche 
replicanti, nel piccolo, la medesima forma di riferimento causale al tutto116. In 
qualche modo, è come se gli organismi disponessero di infiniti pezzi di ricambio, 
nel senso che, rotto uno, immediatamente se ne trova un altro. O meglio: non 

115  GP IV, pp. 481-482.
116  Leibniz parla di infinite «machinae invisibiles» sottese alle macchine macroscopicamente 
osservabili. Vedi A VI 4 C, p. 2002.
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sono le parti, di per sé, ad essere direttamente sostituibili, ma è il gioco delle loro 
reciproche relazioni che si mantiene su un livello di fondamentale invarianza.

Tutto ciò, ovviamente, spinge Leibniz a delle conseguenze paradossali, la 
maggiore delle quali consiste nel ritenere che gli organismi non muoiano mai 
davvero, nel senso che «non bisogna fermarsi alle nozioni che il volgo può avere 
della morte o della vita, quando si possiedono sia delle analogie, sia, soprattutto, 
dei solidi argomenti che provano il contrario»117. Ovverosia: i fenomeni macro-
scopicamente osservabili di «nascita» e «morte» rischiano di trarre in inganno 
perché «le cose che si crede abbiano inizio e periscano non fanno che apparire 
e scomparire»118. 

Ma queste sono affermazioni probabilmente difficili da condividere per una 
mentalità contemporanea come la nostra, imbevuta di naturalismi. Quello che 
invece è interessante è cercare di capire quali siano le funzioni fondamentali 
svolte dagli organismi e per quale motivo le relazioni causali di tipo efficiente, 
nel caso delle macchine naturali, possano essere decifrate a partire da un mo-
dello formale di riferimento.

5. L’organismo come unità percettiva

Si diceva in precedenza che gli organismi tendono al proprio auto-mante-
nimento e che proprio questa è la finalità fondamentale della vita119. Tuttavia, 
questo è vero in termini generali, nel senso che nelle macchine naturali non c’è 
nessuna funzione organica che sia immediatamente diretta al conseguimento di 
questo fine. In altre parole, è difficile istituire una connessione diretta e imme-
diata tra il singolo funzionamento degli organi particolari del corpo e la vita in 
quanto tale. Certo, il cuore contribuisce in maniera essenziale al buon funziona-
mento della macchina animale e altrettanto si può dire per i reni o il fegato, ma 
anche altri fattori apparentemente collaterali (come la porosità della pelle che 
consente la traspirazione o la pelliccia che consente l’isolamento termico) pos-
sono a buon diritto considerarsi essenziali per il mantenimento della vita della 
macchina animale. E, del resto, Leibniz è molto attento a parlare di «finalità», 
nel senso che è ben consapevole del fatto che si tratti di un terreno scivoloso in 
cui è facile, come si suol dire, scambiare lucciole per lanterne120. 

117  GP II, p. 124. 
118  NS, p. 481 (SF I, p. 451). 
119  Che il «conatus in existentia perseverandi» costituisse la cifra emblematica del «vivente» era, 
come è noto, convinzione anche di Spinoza. Cfr. Etica, III, prop. VII, p. 249.
120  Il ricorso a considerazioni di natura «teleologica» è possibile, e in alcuni casi, come vedremo, 
necessario, ma deve sempre essere introdotto con grande prudenza per evitare di finire come 
Galeno, il quale, come osserva ironicamente Leibniz, nella spiegazione dell’uso delle parti degli 
animali, fu talmente preso d’ammirazione nel suo discorso che, mentre credeva di spiegarle, in 
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La causalità finale, in fisica, in medicina, in anatomia, etc., ha sempre e in 
primo luogo una valenza soltanto euristica, come conferma l’esempio costan-
temente invocato da Leibniz della traiettoria dei raggi luminosi nelle superfici 
curve (con riferimento alle esperienze di Snell e di Fermat), ovvero non deve in-
tervenire inutilmente quando si viene ai «dettagli» dell’analisi funzionale (DM 
§10)121. La via delle cause finali è «più agevole» nel senso che può «abbreviare 
i tempi» della scoperta scientifica, ma non può sostituire la via delle cause effi-
cienti, la quale è «più profonda» (proprio perché richiede una maggiore quanti-
tà di analisi) e, inevitabilmente, più lenta (DM §22).

Fatte salve queste premesse metodologiche (non esattamente scontate se 
calibrate in relazione all’epoca), Leibniz ritiene che l’automantenimento della 
macchina naturale sia da considerarsi come «funzione» della sua attività percet-
tiva, nel senso che è propriamente la «percezione» ciò che consente agli organi-
smi di mantenersi in vita: «Perceptionis gratia sunt organa sensum; procurandae 
perceptionis sive actionis gratia sunt organa Motus»122. 

Il passaggio è ardito e merita naturalmente qualche considerazione di sup-
porto. In un passo in qualche modo parallelo, Leibniz osserva che «le sensazioni 
sono come il bastone per un cieco» (GP VI, 499), intendendo con ciò significare 
che la cellula della vita animale (e probabilmente anche vegetale) consiste nella 

realtà «stava soltanto cantando inni in onore della divinità». Vedi Tentamen anagogicum, GP VII, 
p. 273.
121  A questo proposito, può essere utile riferirsi brevemente alle considerazioni svolte da 
Duchesneau nel suo articolo dedicato ai risvolti euristici ed epistemologici della finalità applicata 
agli studi leibniziani compiuti sull’ottica (il riferimento è al saggio Unicum opticae, catoptricae 
et dioptricae principium apparso nel 1682 negli Acta eruditorum). In merito al problema della 
riflessione dei raggi luminosi e allo studio della loro traiettoria, Duchesneau mette, infatti, in 
evidenza i diversi approcci metodologici di Cartesio e di Leibniz. Mentre il primo assegna un 
«primato di intelligibilità» alla linearità diretta del raggio luminoso, la quale è la più corta e la più 
semplice rispetto a tutte le altre traiettorie, e dunque impiega un criterio meramente quantitativo 
per la misurazione e lo studio della riflessione dei raggi luminosi, Leibniz assume come principio 
generale che «i raggi luminosi si conducono da un punto all’altro per la via che risulta più agevolata, 
relativamente alle superfici piane, le quali devono servire da regola per le altre» (cfr. Tentamen 
Anagogicum, GP VII, p. 273). Egli cioè fonda la sua argomentazione su un approccio teleologico 
(per cui la via «più agevolata» non è necessariamente la «più diretta»), il quale gli consente, 
grazie all’impiego congiunto di tecniche di analisi matematica ispirate al calcolo infinitesimale, 
di risolvere il problema della riflessione dei raggi luminosi sulle superfici curve, dove il criterio 
cartesiano della linearità diretta rivela invece la sua insufficienza. Duchesneau sottolinea quindi 
la funzione qualitativa svolta in questo caso dal calcolo infinitesimale, che perviene ad accordarsi 
col criterio architettonico di rispondere alla finalità di una scelta. Per ulteriori approfondimenti, 
cfr. F. Duchesneau, Le principe de finalité et la science leibnizienne, «Revue philosophique de 
Louvain», 1996, 3, pp. 387-414. 
122  De medicinae elementis, p. 212. Ma cfr. anche Tentamen anagogicum, in cui Leibniz, ancora una 
volta, ribadisce questa sua tesi: cfr. GP VII, p. 273. Sui caratteri vitali svolti dalla percezione in 
relazione al mantenimento della macchina organica, cfr. M. Schneider, Leibniz über Geist und 
Maschine, cit., pp. 337-338.
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capacità che gli organismi hanno di orientarsi nel mondo, ovvero di interagire 
con l’ambiente circostante per reperire in esso informazioni basilari (per es. 
segnali che consentano di «rimuovere gli impedimenti» o di «assimilare cose 
convenienti»), le quali valgano a provvedergli nutrimento e quant’altro123. Ri-
corderemo anche come, a proposito della discussione sull’anima delle bestie, il 
punto centrale della discussione consistesse, secondo Leibniz, nello stabilire se 
piante e animali fossero dotati di «percezione» oppure no. Nel senso che: se in 
un corpo vi è percezione, allora c’è anche vita (e dunque, presumibilmente, ani-
ma), se invece essa manca, allora esso è da ritenersi inanimato, ovvero mortuum.

La questione è interessante e tocca uno dei centri nevralgici del pensiero 
leibniziano. Iniziamo a sintetizzarla così: gli organi di senso e gli organi di mo-
vimento sono finalizzati alla «percezione» e alla «gestione» delle percezioni. 
Queste ultime sono ciò che consente concretamente all’organismo di mante-
nersi in vita tanto che l’intero funzionamento degli apparati organici del corpo 
animale non può essere compreso se si prescinde da questo riferimento alla sfe-
ra percettiva. Infatti, è proprio la presenza della «percezione», secondo Leibniz, 
che consente all’organismo di strutturarsi come un «tutto» coeso (unum per se), 
ovvero come una sostanza, nel senso che il carattere unitario delle macchine 
naturali è espressione della loro unità percettiva di fondo. 

Ma è proprio qui che la questione va approfondita perché il riferimento alla 
attività percettiva sembra far saltare il quadro dei riferimenti fin qui esaminati e 
in particolare quello della relazione parte/tutto come modello esplicativo a par-
tire dal quale intendere la definizione di macchine e organismi. Fin qui, infatti, 
abbiamo visto come le macchine fossero per Leibniz degli aggregati da intender-
si a partire dalla relazione funzionale parte/tutto, nel senso che la combinazione 
delle parti dà luogo a un tutto ordinato che svolge una determinata funzione 
(per es. scandire movimenti uniformi, nel caso degli orologio, tessere le reti nel 
caso dei ragni). Ma il riferimento alla percezione nelle macchine naturali sembra 
eccedere questo quadro teorico di supporto, perché la percezione non è solo il 
fine dell’organismo, ma anche la causa del suo auto-mantenimento. Ovvero: qui 
sembra essere implicata una questione di reversibilità che costringe a ripensare 
la disposizione stessa delle cause. Come funziona, infatti, la relazione parte/
tutto negli organismi?

Da una parte, si può pensare che le parti si combinino in maniera ordinata 
in funzione dell’auto-mantenimento complessivo del corpo animale. E questo 
sembra essere il percorso di lettura più semplice, già svolto a proposito delle 
macchine. Ma le cose sono più complicate perché la percezione non è solo termi-
nus ad quem del corpo organico, ma anche terminus a quo, ovvero è quel princi-
pio a partire da cui si genera la possibilità stessa del suo auto-mantenimento. La 
123  De medicinae elementis, p. 212.
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percezione, secondo Leibniz, rappresenta una struttura già di per sé «ordinata» 
(«multorum in una expressio» è la definizione più ricorrente che incontriamo 
nei testi leibniziani), nel senso che essa non deriva i motivi della sua unità dalla 
combinazione di elementi precedenti.

Cerchiamo di spiegarci meglio: nel caso dell’organismo chi è che gioca il 
ruolo del «tutto» e quali sono le «parti» di riferimento? Se pensiamo all’organi-
smo come involucro, come corpo esteso, allora possiamo dire che la sua esten-
sione rappresenta il tutto e le singole componenti estese (mani, gambe, reni, 
cuore, liquidi, nervi, tendini) le sue parti. E fin qui tutto fila liscio, anche perché 
la relazione parte/tutto per funzionare presuppone che si applichi sempre a ter-
mini omogenei. Ma come funzionano le cose con l’introduzione della perce-
zione come termine di riferimento dell’intero corpo organico? Possiamo dire 
che la percezione è parte dell’organismo? Che la vista è parte del corpo? O che 
l’udito è un prodotto efficiente delle orecchie? In realtà questa mossa, secondo 
Leibniz, non risulta lecita: se infatti è abbastanza chiaro che gli occhi sono una 
parte del corpo, non è chiaro se possiamo dire altrettanto della funzione che essi 
esercitano. Forse sì, se consideriamo il «vedere» (o l’«udire») come il risultato 
di un processo causale di tipo efficiente che si genera a partire da un supporto 
organico (il quale è parte dell’organismo inteso come «corpo»). Ma è chiaro che 
il sentiero si complica, perché se sono le percezioni a consentire all’animale di 
mantenersi in vita, ne viene fuori che è a partire dalla vista che si deve intendere 
il funzionamento dell’occhio e non viceversa. Secondo Leibniz, infatti, chiunque 
rifletta sulla «struttura degli animali» deve «tenersi lontano dalle espressioni 
di certi pretesi spiriti forti, i quali asseriscono che vediamo perché capita che si 
abbiano gli occhi, senza che gli occhi siano stati fatti per vedere»124.

Il punto è che tutte queste difficoltà poggiano su un presupposto errato: 
organismo, infatti, non vuol dire «corpo», ma vuol dire «ordine». Non è l’esten-
sione materiale a essere definitoria dell’organismo, ma è la capacità di organiz-
zazione a rendere un corpo vivo. E questa capacità si configura come del tutto 
eterogenea rispetto alla «corporeità» attraverso cui si esprime, ovvero non si 
lascia incardinare entro i termini di una relazione parte/tutto. L’organizzazione 
procede dall’organizzazione e la materia procede dalla materia: «Le leggi del 
meccanismo da sole non potrebbero formare un animale laddove non vi sia 
ancora nulla di organizzato»125. 

124  DM §19. Referenti polemici di queste argomentazioni sono i rappresentanti di quella schiera di 
filosofi moderni, tra cui soprattutto Hobbes e Gassendi, giudicati da Leibniz «troppo materialisti», 
rispetto ai quali viene contrapposta la posizione del Fedone platonico – in quel passo famoso in 
cui Socrate polemizza contro Anassagora (cfr. ivi, §20; e Plato, Phaed., 97b-99c). Circa il carattere 
funzionale della relazione occhio/vista, poi, la fonte di riferimento poteva essere rappresentata da 
Aristotele, che nel De partibus animalium aveva fornito a questo riguardo degli esempi del tutto 
affini a quelli presenti nel testo del Discours (cfr. Arist., De part. animal., 645b 15-23 e 778a 32-34).
125  GP VI, p. 544. Leibniz, nel testo, dice di riprendere questa osservazione da Cudworth. 
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Per quanto paradossale tutto ciò possa sembrare, è proprio questo il sentiero 
percorso da Leibniz, il quale cerca di motivare queste sue argomentazioni anche 
ricorrendo al versante delle definizioni logiche. È infatti ragionevole ritenere 
che l’organismo, sotto il profilo della sua definibilità logica, sia da considerar-
si come un «termine puramente integrale», ovvero come un termine che non 
proviene dalla combinazione di ulteriori elementi parziali, ma che costituisca 
un «primitivo semplice», ovvero un intero, un tutto, che non consiste di parti 
ulteriori126. E questo si capisce bene se per organismo intendiamo «ordine», 
«unità percettiva» o cose del genere. Sono tutte assunzioni che Leibniz fa e dalle 
quali ricava conseguenze dal sapore paradossale: per es., da qui nasce l’idea di 
non poter istituire una relazione di causalità efficiente tra i processi organici del 
corpo e le corrispettive e concomitanti percezioni (ipotesi della concomitanza). 
Attività percettiva e processi organici corrono in parallelo: non si può istituire 
una relazione causale (efficiente) di tipo diretto tra una determinata modifica-
zione del tessuto organico e la percezione corrispondente. Le due cose vanno 
insieme, si accompagnano, sono concomitanti, ma la relazione è appunto di con-
comitanza, non di causalità.

Come si vede, il riferimento alla sfera degli atti percettivi sposta molte cose 
e produce molte conseguenze di rilievo. In qualche modo, il percorso di Leibniz 
sembra segnato da un approfondimento sempre maggiore di quei fattori che 
giustificano la «coesione» dei corpi (dagli aggregati alle macchine) in una dire-
zione che procede sempre più verso esiti di tipo «mentale». Ovvero: inseguendo 
modelli di unità sempre più forti, è come se Leibniz si fosse accorto a un certo 
punto della sua riflessione che il modello percettivo costituisse in qualche modo 
il paradigma stesso di riferimento della nozione di «unità»127. La percezione è 
ciò che rende l’animale partecipe del mondo nella misura in cui forma e delinea 
il perimetro dell’ambiente da lui abitato. «Percezione» e «mondo» rappresen-
tano, infatti, un’altra coppia di sinonimi: dove c’è percezione c’è mondo (inteso 
come ambiente di riferimento percettivo) e viceversa. Al punto che gli organi-

Quest’ultimo era una figura di spicco negli ambienti filosofici (di ispirazione platonica) di 
Cambridge. Con sua figlia, Lady Masham, Leibniz intrattenne un lungo carteggio ai tempi della 
sua disputa con Locke. 
126  Cfr. le indicazioni contenute a questo riguardo nelle Generales inquisitiones de analysi 
notionum et veritatum. In questo testo, Leibniz distingue tra termini «primitivi semplici», termini 
«composti» e termini «derivati» (semplici o composti) e altrettanto tra «integrali» che possono 
essere «composti» o «derivati» o, infine, «semplici» (termini «puramente integrali», i quali cioè 
non sono ulteriormente scomponibili). Cfr. A VI 4 A, p. 739 sgg. e per un commento di questi passi 
cfr. supra Cap. 3.
127  Il concetto di «unità», come si è visto, rappresenta probabilmente il perno su cui poggia 
l’asse maggiore del pensiero leibniziano. Per una chiarificazione di questo concetto e per una 
tematizzazione della distinzione tra «unità» e «unione» (alla quale qui si è largamente attinto), 
cfr. E. Pasini, Kinds of Unity, Modes of Union, Akten des VIII Internationaler Leibniz-Kongress, 
Einheit in der Vielheit, Hannover, 24 bis 29 Juli 2006, pp. 780-787.. 
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smi si distinguono tra di loro proprio per il diverso grado di chiarezza percettiva 
intenzionato (a cui si combina un corrispondente mondo di forme, proporzioni, 
etc.).

Questa marcata direzione «fenomenista» ha portato sempre più Leibniz nel 
corso degli anni a spingersi verso una prospettiva di prima persona, ovvero 
verso un mondo popolato di sostanze-«io», le quali in misura sempre maggiore 
si sono configurate come il paradigma unico di riferimento a partire dal quale 
pensare e intendere anche le prospettive di terza persona, ovvero del mondo 
animale e vegetale e di altri mondi dalla natura intermedia. Ma queste sono altre 
considerazioni ancora.

6. Conclusioni

In principio erano le macchine. Sotto questo slogan si potrebbero ricondurre 
molte delle analisi fin qui proposte intorno a Leibniz e, più in generale, intorno 
alla cultura filosofico-scientifica del primo pensiero moderno. Come è stato os-
servato, l’epoca di Leibniz rappresenta un’epoca di indistinzione tra filosofia e 
scienza, nel senso che i confini territoriali delle diverse discipline erano per lo 
più tutti da definire e l’attività teorica leibniziana, come è stato detto da altri, si 
nutre di questa indistizione.

I concetti di «scopo», di «funzione», di «fine» mancano, infatti, di quella 
definizione precisa alla quale il successivo corso del pensiero scientifico ci ha 
abituato. E questo sembra essere un fattore di debolezza del suo pensiero, a cui, 
d’altra parte, corrisponde un’opzione metafisica di fondo. L’uso indistinto di 
questi termini si radica, infatti, nella convinzione da parte di Leibniz che essi 
siano rivelativi di una struttura ontologica di tipo «forte» e che non siano quin-
di solo dei modelli epistemologici di tipo descrittivo. Il concetto di «funzione», 
per es., non rinvia soltanto a un dispositivo teorico di analisi, ma nella misura in 
cui la matematica è «espressiva» di una dimensione «reale» dell’universo, ecco 
che le funzioni si inscrivono in un orizzonte più ampio, in una dimensione te-
leologica pervasiva per cui è naturale che esse siano al tempo stesso dei «fini».

Il paradigma della «vita» nasce dunque dal paradigma delle «macchine» e 
dalla riflessione applicata alle macchine. È curioso osservare come in età carte-
siana il problema della definizione del «vivente» non fosse un problema proprio 
perché la natura stessa era considerata una «macchina». Ma è ancora più curio-
so constatare come proprio in quest’epoca di sfrenato meccanicismo sia sorta la 
prima definizione di «organismo» e proprio per opera di Leibniz.

L’organismo è esso stesso una «macchina», ma è proprio la riflessione svol-
ta sulle «funzioni» dei suoi ingranaggi che poco alla volta conduce alla scom-
paginazione del paradigma meccanicistico di un’intera epoca. Forse, non bi-
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sognerebbe trascurare questo fatto: quando si parla di «organismi» si parla di 
una costruzione teorica che ha nel modello delle «macchine» il suo punto di 
riferimento più immediato.

E tuttavia questo ancora non basta per la definizione di «vita». Parlando di 
«paradigmi», si può forse riflettere sul fatto che in Leibniz quello che affiora è 
la contaminazione tra modelli paradigmatici fortemente contrastanti: nel suo 
pensiero non agisce solo l’ideale cartesiano accompagnato dalla rivoluzione del 
metodo dei novatores (con Galilei in testa), ma anche il paradigma «greco», 
delle «forme», di Aristotele, delle cause finali del Fedone, dei rapporti tra le co-
se-numeri di Pitagora, e più in generale di un intero mondo di cui la nascente 
rivoluzione scientifica tendeva piuttosto a sbarazzarsi che non a considerare 
scientificamente significativo. E ancora il paradigma della «creazione», del Dio 
«designer» intelligente, presupposto irrinunciabile del suo pensiero. 

In una parola, dal mondo degli animali-macchina di Cartesio al mondo po-
polato di organismi così come noi lo conosciamo il passo è breve, ma non lineare.





Modello non-lineare o sviluppo continuo?

1. Introduzione

Innanzi tutto, una premessa di natura metodologica che spero contribuisca 
anche a chiarire il significato del titolo e l’impostazione di fondo di questo ca-
pitolo. Non è mia intenzione ipostatizzare differenti periodi dello sviluppo del 
pensiero di Leibniz cristallizzandoli e mettendoli l’uno contro l’altro. La dottrina 
delle macchine naturali, degli organismi, delle sostanze composte assume una 
consistenza decisa in Leibniz a partire dagli anni della piena maturità (diciamo, 
dalla pubblicazione del Nuovo Sistema del 1695 in poi). Non c’è dubbio, quindi, 
che per una piena esplicitazione dei contenuti concettuali insiti nella riflessione 
condotta da Leibniz sulla natura delle sostanze viventi ci si debba rivolgere ai 
luoghi classici in cui questa ha preso forma: dalle lettere a De Volder e a Lady 
Masham dei primi del ’700, ai Nuovi Saggi, alle Animadversiones contra Stahl e, 
naturalmente, ai Princìpi della natura e della Grazia e alla Monadologia. Ci si può 
tuttavia chiedere quali siano gli elementi di specifica differenza che emergono 
in questo vasto corpus dottrinale rispetto a quegli elementi di teoria del vivente 
che erano già comparsi con un certo grado di diffusione nei testi dei primi anni 
Ottanta.

La riflessione sulla natura del vivente in Leibniz è antica (la piattaforma 
teorica a partire dalla quale cominciano a prendere forma i primi abbozzi di 
riflessione sul concetto di vita è costituita dalle primissime fasi della riforma 
della meccanica cartesiana e, quindi, a partire dalla fine degli anni Settanta), ma 
indubbiamente è solo con la comparsa del lessico monadologico da una parte, e 
con la decisa tematizzazione della nozione di «macchina della natura» dall’altra, 
che questa riflessione si sviluppa in modo compiuto. La questione che, tuttavia, 
si può porre è questa: quale legame di continuità sussiste tra la proto-teoria del 
vivente degli anni Ottanta e quella invece degli anni maturi (diciamo dal Nuovo 
Sistema in poi)? Oppure, rivoltando la formulazione del problema: quali ele-
menti di discontinuità improvvisamente erompono nelle riflessioni leibniziane 
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dalla seconda metà degli anni Novanta in poi, rispetto alle fasi immediatamente 
precedenti del suo pensiero? Certo, le monadi, le macchine della natura. Ma è 
possibile mettere ancora più a fuoco la lente delle osservazioni? Voglio dire: 
dopo una intensa fase di ricerche storiche che hanno chiarito il quadro teorico 
riguardante la natura delle sostanze corporee, degli organismi, delle macchine 
della natura, è possibile metterne a frutto le acquisizioni per tracciare un quadro 
storico che renda conto in modo unitario dello sviluppo del pensiero di Leibniz 
relativamente alle questioni qui richiamate128?

2. La substantia vivens negli anni Ottanta

La «teoria del vivente» degli anni Ottanta (ammesso e non concesso che si 
possa utilizzare questo tipo di espressione) può essere esplicitata tramite l’indi-
viduazione di due requisiti ontologici minimi:

(i) la distinzione tra unum per se e unum per accidens;
(ii) il fatto che il «vivente» si definisce per la sua capacità di essere la fonte 

delle sue azioni interne129.
I due requisiti sono tra di loro collegati: il vivente è unum per se, e non per 

accidens, perché deriva da sé e non da altro la propria capacità di agire. In questo 
senso, il vivente viene definito, con felice espressione greca, «automaton» (os-

128  Negli ultimi anni gli studi dedicati a questi settori di ricerca sono diventati via via sempre più 
numerosi, tanto che sarebbe più che mai necessario, oggi come oggi, procedere anche a un lavoro 
di sintesi per fare il punto della situazione circa le acquisizioni critiche conseguite e condivise. 
Non riporto qui di seguito una bibliografia completa sul tema, ma mi limito a indicare alcuni 
titoli che mi paiono particolarmente rilevanti per ricostruire lo status quaestionis della materia. 
Cfr. M. Schneider, Leibniz über Geist und Maschine, cit.; E. Pasini, Corpo e funzioni cognitive, 
cit.; E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological, cit.; F. Duchesneau, Le principe de finalité, cit. ; 
e F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit.; H. Ishiguro, Unity without Simplicity. Leibniz on 
Organisms, «The Monist», 1998, 81/4, pp. 534-552; H. Ishiguro, Is there a conflict between the 
logical and metaphysical notion of unity in Leibniz?, cit.; M. Fichant, Leibniz et les machines de 
la nature, cit.; M. Fichant, La costituzione del concetto di monade, in Monadi e Monadologie. Il 
mondo degli individui tra Bruno, Leibniz e Husserl, Atti del Convegno Internazionale di Studi, 
Salerno, 10-12 giugno 2004, Rubbettino, Soveria Mannelli, pp. 59-81; P. Phemister, Leibniz and 
the Elements of Compound Bodies, cit.; P. Phemister, Leibniz and the Natural World, cit.; B. Look, 
On Monadic Domination in Leibniz’s Metaphysics, cit.; A.M. Nunziante, Vita e organismo, cit.; 
A.M. Nunziante, Vita e organismo tra filosofia e medicina, cit.; S. Carvallo, La controverse entre 
Stahl et Leibniz sur la vie, l’organisme et le mixtes, Vrin, Paris 2004; G. Hartz, C. Wilson, Idea and 
Animals: The Hard Problem of Leibnizian Metaphysics, «Studia Leibnitiana», 2005, 37/1, pp. 1-19; G. 
Hartz, Leibniz’s Final System. Monads, Matter and Animals, Routledge, London-New York 2007; 
D. Garber, Leibniz: Body, Substance, Monad, cit.; F. Duchesneau, Leibniz, le vivant et l’organisme, 
Vrin, Paris 2010; J.E.H. Smith, O. Nachtomy (Eds.), Machines of Nature and Corporeal Substances 
in Leibniz, Springer, Dordrecht 2011; J.E.H. Smith, Divine Machines, cit.; R.T.W. Arthur, Monads, 
Composition, and Force, cit.
129  Cfr. H. Ishiguro, Unity without Simplicity, cit., p. 547.
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sia, nell’equivalente latino: sponte agens). La capacità di agire spontaneamente, 
vale a dire la capacità di dare inizio da sé a un’azione, si configura quindi per 
Leibniz come un elemento non deducibile da altro. Al contrario, si tratta di un 
criterio di individuazione ontologica elementare: o c’è oppure non c’è. Le Res 
physicae si possono distinguere in tante classi e sottoclassi: quella particolare 
classe di individui che è «capace di cominciare da sé un’azione» si chiama vi-
vente. E questo è il motivo per cui il vivente non è replicabile artificialmente130.

Ci sono varie dottrine che qui si rincorrono: ci sono elementi di teoria dell’a-
zione, c’è la connessione tra il concetto di azione e il concetto di «individuo» e 
c’è, naturalmente, il riferimento a un sostrato «dinamico» che sorregge ontolo-
gicamente la questione (nel senso che la capacità di agire propria della sostanza 
vivente ha un correlato fisico nella «forza» che la sostiene). Ma il centro di gra-
vità verso cui tutti questi spezzoni dottrinali sono attratti è rappresentato dalla 
nozione di unità. Come è stato sottolineato in più studi, è proprio il concetto di 
«unità» che racchiude in sé molte delle tensioni che animano la riflessione di 
Leibniz intorno al vivente131. Ed è intorno alla definizione di questo concetto che 
vorrei svolgere le mie riflessioni.

Se si parla di vita, infatti, la questione «unità» non riguarda solo l’aspetto 
fenomenologico della vicenda, tale per cui il vivente è «uno» a differenza di 
altri tipi di aggregati la cui unità è di tipo semi-mentale. L’unità di cui Leibniz 
parla va intesa invece a più livelli, per esempio anche in chiave finale (o generi-
camente funzionale), nel senso che il carattere di unum per se è conseguito dalla 
macchina animale anche e soprattutto tramite lo svolgimento di alcune opera-
zioni vitali. Le sostanze viventi svolgono, infatti, una serie di functiones vitales: 
respirano, si nutrono, si riproducono (non sempre), compiono azioni specia-
lizzate, sia a livello di specie (nel caso, ad esempio, dei ragni tessono delle reti 
per procacciarsi il cibo), sia a livello di individui (i reni svolgono una funzione 
diversa da quella del fegato, etc.). E tutte queste funzioni sono indirizzate verso 
un fine unico comune: la macchina animale cerca costantemente di mantenersi 
in vita. È l’automantenimento la funzione vitale superiore in cui sono coinvolte 
(direttamente o indirettamente) tutte le attività meccaniche svolte dall’animale. 
La vita nasce e si sorregge a partire da un gioco coordinato di strutturazioni e 
ha come proprio fine la costante conservazione di se medesima: l’animale è sui 
perpetuativum perché in questo si traduce il fine complessivo della sua natura:

130  Circa le definizioni di «vivente», tra gli altri luoghi, cfr. Introductio ad Encyclopaediam arcanam 
[1683 – 1685 (?)], A VI 4 A, p. 531; Genera terminorum. Substantiae [1683-1685 (?)], A VI 4 A, pp. 
566-568; e Tabula notionum praeparanda [1685-1686 (?)], A VI 4 A, p. 633. A proposito, invece, 
della distinzione tra «naturale» e «artificiale», cfr. A VI 4 B, p. 1801.
131  Cfr., tra gli altri, H. Ishiguro, Unity without Simplicity. Leibniz on Organisms, cit.; H. Ishiguro, 
Is there a conflict between the logical and metaphysical notion of unity in Leibniz?, cit.; E. Pasini, 
Kinds of Unity, Modes of Union, cit.
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Corpus vivens est Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto, itaque 
includit nutritionem et facultatem propagativam, sed generaliter vivens est Au-
tomaton (seu sponte agens) cum principio unitatis, seu substantia automata132.

Sotto questo profilo, la percezione rappresenta lo strumento principe depu-
tato a questo fine. Ma la percezione è, a sua volta, il terminale semplice (unum) 
di una vicenda complessa. Perché un conto è l’atto del percepire, un conto è il 
modo in cui le percezioni vengono procurate e gestite dall’apparato fisiologico 
della macchina animale. Alla prima forma di attività sono deputati gli organi di 
senso (organa sensum), mentre alla seconda presiedono gli organi di moto (orga-
na Motum)133. Bene inteso: è soltanto a livello descrittivo che possiamo condurre 
una considerazione separata di queste due forme di attività, perché nella pratica 
della realtà vitale esse sono sempre e costantemente coordinate ad unum134.

La capacità semplice di provare percezioni rappresenta, un’unità intessuta 
di correlazioni, ovvero, come è stato detto, una unità che presuppone il dispie-
gamento di diversi modi di unione135. E questo perché soltanto nella misura in 
cui la macchina animale è capace di rappresentarsi un mondo è anche in grado 
di praticare delle relazioni ambientali unitarie con esso (evitando le cose nocive 
e perseguendo tutto ciò che porta a un incremento della propria perfezione).

Ci sono dunque diversi livelli di unità: c’è un fine complessivo a cui la mac-
china animale tende e questo viene guadagnato attraverso una capacità per-
cettiva d’insieme, la quale a sua volta si configura come una coordinazione di 
attività meccaniche parallele e concomitanti. In altre parole, è come se ci fosse 
un gioco di articolazioni dentro articolazioni, tale per cui a ogni livello l’unità 
si esplica come un principio che coordina una molteplicità di fattori differenti. 
«Fai attenzione – scrive Leibniz ad Arnauld – a non confondere l’anima o for-
ma del tutto come se questa fosse composta, come se fosse il risultato di tante 
aggregazioni minimali sottostanti»136. Perché è vero il contrario: l’anima come 
unità percettiva di fondo funge come una «calamita» nei confronti delle infinite 
percezioni entelechiali che strutturano ogni porzione di materia.

Come si sa, in Leibniz organico non vuol dire «vivente». Ogni materia è, 
al suo fondo organica, perché al suo fondo è intessuta di innumerevoli centri 
entelechiali, ma non ogni materia è eo ipso vivente. Affinché ci sia vita ci vuole 

132  A VI 4 A, p. 633.
133  «Functio hominis primaria est perceptio, at secundaria (quae prioris gratia est) perceptionis 
est procuratio». Così Leibniz nel De scribendis novis medicinae elementis (1680-1682). E continua: 
«Perceptionis gratia sunt organa sensuum; procurandae perceptionis sive actionis gratia sunt 
organa Motus». Cfr. De medicinae elementis, p. 212.
134  Ivi, p. 214.
135  Sulla difficile questione della relazione tra «unità» e «unione», nonché sui motivi della loro 
distinzione, cfr. E. Pasini, Kinds of Unity, Modes of Union, cit.
136  Lettera a Arnauld del 30 aprile 1687: GP II, p. 100.
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qualcosa di più: ci vuole una sorta di bacino di attrazione verso cui convergano 
e verso cui si indirizzino tutte le attività percettive espresse dalla forme entele-
chiali subordinate alla «forma» del tutto.

Naturalmente, all’altezza degli anni Ottanta le soluzioni di tutto ciò non 
sono così chiare. Ma sono molto chiari i problemi. E in effetti è proprio inse-
guendo il filo concettuale di questo fattore «unità» che si può probabilmente 
giustificare l’idea di una continuità di sviluppo nel pensiero leibniziano. Di uno 
sviluppo con differenze. O di una continuità con variazioni. Perché, come si sa, 
al lessico dell’unum per se caratteristico del dizionario leibniziano degli anni Ot-
tanta, fa seguito il lessico delle monadi e della dominazione, tipico invece della 
tarda maturità137.

3. Dall’unum per se all’unum dominans

Quand’è che compare esattamente il lessico della dominazione nel diziona-
rio leibniziano e, con esso, l’idea di una monade dominante che fa da centro di 
attrazione nei confronti di infinite monadi subordinate? Questo è il punto su cui 
si vuole ora riflettere. 

Proviamo a fissare alcuni paletti temporali: nel ’95 Leibniz pubblica il Nuovo 
sistema e con esso è matura l’idea di una distinzione tra «macchine della na-
tura» e «macchine dell’uomo». Vale a dire: nel ’95 le dottrine embrionali degli 
anni Ottanta hanno assunto già una configurazione sistematica che potremmo 
definire «matura» (il § 64 della Monadologia non farà altro che ripetere la tesi 
della distinzione tra naturale e artificiale ivi prospettata). Quindi, gli anni attor-
no al ’95, tanto per fissare un riferimento temporale arbitrario ma non troppo, 
possono essere assunti come un buon punto di incontro tra differenti livelli di 
una medesima teoria. Comincia la dottrina delle monadi e, poco dopo, fa il suo 
ingresso il lessico delle «monadi dominanti».

Quando esattamente accade quest’ultima cosa? Come è stato posto in evi-
denza nel Capitolo 3, piuttosto che a una ricorrenza precisa del termine è pro-
babilmente più appropriato riferirsi a una «costellazione lessicale» che gravita 
intorno al concetto di «dominazione», e che manifesta i primi sintomi della 
propria comparsa intorno agli ultimi anni del secolo (1695-1700). Quindi, c’è 
un lessico della «dominazione» che fa la sua improvvisa comparsa in Leibniz 
e che si accompagna naturalmente tanto alla dottrina delle monadi, tanto alla 
riflessione matura condotta sulle sostanze organizzate. Quest’ultimo aspetto, va 
da sé, è quello che attira maggiormente la nostra attenzione, ma prima di analiz-
zarlo vorrei sviluppare un altro riferimento che, a dispetto della sua apparente 

137  Leibniz non impiega praticamente mai nei suoi scritti la parola «dominazione» intesa in senso 
astratto: piuttosto si riferisce sempre a una entità «dominante».
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eccentricità, può forse essere utile per chiarire meglio, almeno a livello imma-
ginativo, cosa intendesse Leibniz parlando di una monade che «domina» sulle 
altre. Il riferimento è contenuto nei Nouveaux Essais ed è curioso perché si tratta 
di una citazione che rimanda a un romanzo molto divertente e, all’epoca, di 
grande successo, ovvero alla Histoire comique des Etats et Empires du Soleil com-
posta da Cyrano de Bergerac e pubblicata in prima edizione a Parigi nel 1662.

Leggiamo il passo di Leibniz :
Del resto, sono anche dell’avviso che i geni appercepiscano le cose in una 
maniera che ha qualche rapporto con la nostra, quand’anche avessero quel 
curioso dono che l’immaginoso Cyrano attribuisce ad alcune nature animate 
nel Sole, composte da un’infinità di piccoli volatili che, spostandosi secondo il 
comando dell’anima dominante, formano ogni sorta di corpi (NE, p. 220; SF II, 
pp. 196-197).

Può forse essere considerato stravagante indulgere in questo genere di ri-
ferimenti, eppure credo sia interessante andare a leggersi il testo di Cyrano, 
se non altro per vedere che cosa poteva aver stimolato l’attenzione di Leibniz. 
Anche perché cronologicamente ci siamo, nel senso che i Nouveaux Essais sono 
del 1703-1704, ma se consideriamo le lunghe vicende preparatorie del testo ar-
riviamo più o meno dalle parti degli anni che stiamo considerando in relazione 
alla comparsa del lessico della dominazione.

Nell’Histoire si racconta, dunque, degli animali nativi e originari del Sole, i 
quali hanno la sorprendente capacità di produrre delle metamorfosi straordina-
rie nelle loro sembianze esteriori. Nelle regioni illuminate del Sole, infatti, dove 
«il principio della materia è di essere in azione», abitano degli animali dotati 
di un’immaginazione vivacissima e di un corpo assai sottile. In virtù di queste 
proprietà, il popolo dei nativi del Sole può accomodare la materia a proprio 
piacimento e la descrizione di come ciò avvenga colpisce grandemente l’atten-
zione del protagonista, oltre che, possiamo immaginare, quella dei suoi lettori 
dell’epoca.

A un certo punto della narrazione, il protagonista si risveglia, nel mezzo di 
una radura, sotto un albero che prima non c’era. E, in effetti, non si tratta di un 
vero e proprio albero perché di lì a poco, di fronte al suo sguardo allibito, un 
melograno caduto dalla pianta assume l’aspetto di un minuscolo uomo e gli si 
presenta come «il re di tutto il popolo che compone questo albero». Come se ciò 
non bastasse, l’intera pianta si decompone allora in «tanti piccoli esseri» che si 
mettono a danzare e la loro danza viene descritta come un «vortice» che – dice 
il protagonista – «muoveva tutte le parti del mio corpo»138.

La vicenda, in effetti, ha dello straordinario: il re dà la mano a tutto il suo 

138  Cfr. Cyrano de Bergerac, Histoire comique des États et Empires du Soleil, Nouvelle Edition par 
P.L. Jacob, Paris 1962, 269–270 e p. 272.
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popolo e tutti insieme si mettono a danzare all’unisono «con una serie di movi-
menti che non saprei rappresentare, perché non se ne sono visti mai di simili». 
E a misura che la danza diviene vorticosa, i danzatori si mescolano così intima-
mente gli uni agli altri tanto da non far discernere più che «un grande colosso 
aperto da ogni parte e quasi trasparente». 

I vortici man mano che diventano più veloci si restringono, quasi facendosi 
assorbire dal loro centro, fino a che ogni vortice sparisce del tutto alla vista e 
quella «massa» umana che prima era smisurata, ora assume la forma di un gio-
vane dalle forme perfette in cui «tutte le parti» sono collegate tra loro: alcuni 
esseri formano il cuore, altri la testa, altri le ossa. E quando la forma del giovane 
diviene concreta, l’usignolo – il re di quel popolo – entra nella bocca (forse «at-
tirato dalla respirazione del corpo stesso») e il simulacro prende vita e si forma 
un «essere animato»139. E comincia a parlare e a raccontare la storia degli ani-
mali generati nelle regioni illuminate del Sole. «Tutte le nostre trasformazioni 
avvengono col movimento» dice infatti il re-usignolo-dominante, specificando 
cioè che è il movimento da essi condotto a fare assumere loro «forma» e con-
figurazioni specifiche. «È per questo che ci hai visto danzare prima di formare 
questo grande uomo – conclude il suo discorso il re usignolo -, perché è stato 
necessario, per produrlo, di darci tutti i movimenti generali e particolari che 
sono necessari a costituirlo, affinché questa agitazione, serrando i nostri corpi 
a poco a poco e assorbendoli in ciascuno di noi col suo movimento, creasse in 
ogni parte il movimento specifico che essa deve avere». E finita la narrazione la 
creatura animata spalanca la bocca, l’usignolo «creatore di se stesso» esce fuori 
e l’intera sembianza umana si disfa: tutte le sue membra cadono a pezzi e volano 
via in forma di aquile, chiudendo così la storia.

Ora, nonostante Cyrano dica che l’immaginazione degli abitanti della terra 
è assai più «fredda» rispetto a quella calda dei popoli nativi del sole, non cre-
do sia troppo difficile immaginare perché queste pagine potessero incontrare 
i gusti di Leibniz (l’Histoire è citata per quattro volte nel corso dei Nouveaux 
Essais)140. A parte, infatti, la simpatia che Leibniz poteva avere nei confronti di 
una teoria genericamente dinamica della materia, il punto è che qui si descrive 
bene l’idea dell’organicità pervasiva della materia (ogni corpo, come sappiamo, 
è come una piscina popolata di pesci, di vegetazione e di quant’altro) a cui però 
non corrisponde in maniera diretta e automatica la proprietà della «vita». Per 
essere vivente il sostanziato deve essere «animato». È solo quando il re-domi-
nante entra nella bocca del simulacro che quest’ultimo prende vita, perché è 
solo lui che rende «uno» e quindi «vivo» (a actuare) il corpo organico.

C’è qui una volta di più il problema della relazione sussistente tra «aggre-

139  Ivi, p. 273.
140  Cfr. NE, in A VI 6, p. 220; pp. 235; 356; p. 472 (pp. 196-197; p. 211; p. 358; p. 462).
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gazione» e «sostanzialità» che, a un dato momento dello sviluppo del pensiero di 
Leibniz, mette capo a una sorta di punto di non ritorno circa la questione «unità». 
Il problema, cioè, è quello dell’inviluppo infinito di macchine dentro macchine a 
cui Leibniz si riferisce nel Nuovo Sistema.

L’idea che esistano «mondi su mondi all’infinito» è antica, nel senso che risale 
agli anni della Theoria Motus Concreti e, più in generale, si collega all’entusiasmo 
di Leibniz per le analisi condotte dai Micrographi (spesso citati nei suoi lavori). Ma 
il problema in questo caso, nella metà degli anni Novanta, diventa quello di co-
niugare l’elemento per così dire «aperto» dell’infinitezza con quello «magnetico» 
della sostanzialità, ovvero di elaborare un modello di unità sufficientemente forte 
da padroneggiare un rischio di dispersione. Anche perché l’infinità di cui parla 
Leibniz non ha solo a che fare con la questione degli «inviluppi», ma anche, e al 
tempo stesso, con la gestione dei flussi: i corpi sono come dei fiumi in costante 
scorrimento, le cui parti sono in costante rinnovamento.

Può essere interessante ripercorrere allora l’epistolario leibniziano degli anni 
Novanta perché, soprattutto nella nutritissima corrispondenza di tipo scientifico, 
intrattenuta per esempio con Huygens, con i Bernoulli, col matematico svizzero 
Nicolas Fatio De Duillier (che avrà un ruolo tristemente importante nella disputa 
con Newton), è tutto un dilagare di temi apparentemente già discussi e ridiscussi 
eppure, evidentemente, ancora aperti. Per esempio, c’è la questione, spinosissima, 
della coesione della materia sulla quale Leibniz era intervenuto fin dai tempi della 
Hypothesis physica nova e che ancora nei Nouveaux Essais è presentata come «ab-
bastanza difficile da spiegare»141. C’è la questione della pesantezza della materia, 
su cui in quegli anni si confrontano un po’ tutti i maggiori esponenti del mondo 
scientifico (e si capisce: vista la deflagrazione prodotta dalla pubblicazione nel 
1687 dei Principia mathematica di Newton), e rispetto alla quale Leibniz confessa 
candidamente ai propri interlocutori di non saper quale partito prendere142. E an-

141  NE, A VI 6, p. 222 (p. 199).
142  La questione del peso, com’è noto, era particolarmente dibattuta nella fisica del tempo, tanto 
che nel 1669 l’Accademia delle Scienze di Parigi organizzò un animato dibattito sulla questione. 
Huygens vi partecipò ampiamente, sia presentando una Memoria al dibattito organizzato 
dall’Accademia, sia – ed è la cosa che qui più ci interessa – pubblicando a Leida nel 1690 il suo 
fondamentale Traité de la lumière che conteneva anche un Discours de la cause de la pesanteur. 
Sempre nel 1690 anche Nicolas Fatio De Duillier e Pierre Varignon avevano pubblicato dei lavori 
sull’argomento, intitolati rispettivamente De la cause de la pesanteur e Nouvelles conjectures sur la 
pesanteur. Si tratta di lavori che Leibniz conosceva bene al punto da discuterli direttamente con i 
loro autori. Ma la cosa che qui forse più di tutte interessa notare riguarda l’incertezza dimostrata 
da Leibniz stesso sull’argomento e ampiamente testimoniata dal suo epistolario. Così, l’8 maggio 
1694 Leibniz scrive, tramite Wilhelm De Beyrie, una lettera a Nicolas Fatio De Duillier, affermando 
quanto segue: «Quant à la pesanteur ou attraction en general, j’ay temoigné autre fois dans une 
dispute que j’avois avec M. Papin que j’estois encor en suspens sur la cause de la pesanteur, et 
quoyque ce que M. Hugens en dit, en employant la force centrifuge soit extremement beau et 
plausible» (A III 6, A p. 85). E in effetti, a riprova della sua incertezza, il 26 aprile del 1694 (qualche 
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cora la soluzione atomista rispetto al problema della coesione della materia: Leib-
niz, com’è noto, non si è mai iscritto al partito degli atomisti, nemmeno negli anni 
della sua prima formazione, eppure gli ultimi anni della corrispondenza con Huy-
gens (diciamo dal ’93 al ’95) sono segnati da una vera e propria rinnovata disputa 
sulla questione atomismo. In una lettera del marzo 1693 Leibniz se la prende con 
la soluzione atomista, la quale dovrebbe fungere secondo lui come una «colla» 
per attaccare le parti dei corpi tra loro. Ma il fatto che gli atomi si «tocchino», dice 
Leibniz, non vuol dire che si «incollino». È interessante perché in questa lettera 
si dice che la coesione si spiega soltanto a partire dal movimento: non c’è alcun-
ché di «primitivo» nella materia, né atomi, né «consistenze primitive». Eppure, a 
meno di voler ricorrere all’ipotesi presentata da Newton, la quale viene più volte 
dichiarata «inspiegabile», resta da capire come i corpi coeriscano tra di loro143.

E soprattutto, se consideriamo il sistema filosofico di Leibniz di quegli anni 
(come dicevo, possiamo assestarci sul Nuovo Sistema del ’95) notiamo come ci 
sia in fondo un duplice movimento di sfondamento da padroneggiare: in vertica-
le, nella strutturazione dei corpi si procede dal macroscopico al microscopico ad 
infinitum (senza, cioè, un punto d’arresto); in orizzontale, per la teoria dei flussi, 
ci sono parti che vengono sostituite con altre, ad infinitum (senza che tuttavia si 
alteri o che venga con ciò perduto il codice o la «forma» dell’informazione repli-
cata). Sono difficoltà già da lungo tempo poste in luce dagli interpreti144.

giorno prima) si era rivolto a Huygens ribadendogli le medesime considerazioni e dichiarando: 
«je me trouve comme suspendu entre ces deux sentimens» (A III 6, p. 72).
143  Così scrive Leibniz a Huygens nella lettera del 10/20 marzo 1693: «Mais je reponds, qu’il n’y a 
point de dernier petit corps, et je conçois, qu’une particelle de la matiere, quelque petite qu’elle 
soit, est comme un monde entier, plein d’une infinité de Creatures encor plus petites; et cela à 
proportion d’un autre corps fut il aussi grand, que le globe de la terre. Comme il semble qu’on 
ne sçauroit rendre aucune raison, pourquoy les parties d’un atome sont inseparables, que parce 
quelles se touchent une fois parfaitement par leur surfaces, durant quelque temps; c’est pour cela 
que, j’ay dit, que dans l’Hypothese des Atomes l’attouchement fait l’office d’un gluten. Il semble 
aussi que si l’attouchement par surfaces fait une connexion infiniment forte; l’attouchement par 
lignes et par points deuvroit aussi faire des connexions, mais surmontables, en sorte que deux 
corps se touchant par des lignes plus grandes seroient plus aisés à separer, et des corps se touchant 
par plus de points auroient plus de connexion, que ceux qui se toucheroient par moins de poincts 
caeteris paribus. Et mêmes, point contre point, et ligne contre ligne, il semble que contactus osculi 
deuvroit donner plus de connexion, que simplex contactus. De plus, si un attouchement superficiel 
durable faict un attachement insurmontable, il semble qu’un attouchement momentanée feroit 
une connexion surmontable, mais plus forte, selon que le corps, qui rase l’autre en le touchant, a 
moins de vistesse. Enfin quoy que j’aye parlé cy dessus des fermetés ou consistences primitives; 
j’ay tousjours du panchant à croire, qu’il n’y en a aucune primitive, et que le seul mouvement 
fait de la diversité dans la matiere, et par consequent la cohesion. Et tant que le contraire n’est 
pas encor demonstré, il me semble, qu’on doit eviter la supposition d’une telle nouvelle qualité 
inexplicable, laquelle estant accordée, on passeroit bien tost à d’autres suppositions semblables, 
comme à la pesanteur d’Aristote, à l’attraction de Mons. Neuton, à des sympathies ou antipathies 
et à mille autres attributs semblables.» A III 5, pp. 520-521 (corsivi nel testo).
144  Duchesneau [1998] osserva a questo proposito: «Par suite de la régression à l’infini dans 
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Ma possiamo anche riformulare la medesima questione impiegando altri 
termini (mantenendo sempre la stessa attenzione al profilo storico-genetico), 
ovvero possiamo riprendere un’osservazione svolta in alcuni studi, secondo cui 
la «materia seconda» di una sostanza S, se S è una vera sostanza, non è un sem-
plice fenomeno (come un arcobaleno), ma deve abbinarsi a un principio interno 
di unità (una entelechìa); e dato che in S si trovano aggregate una moltitudine di 
sostanze corporee x, y, z, la medesima strutturazione si deve riproporre per cia-
scuna di esse: ogni sostanza avrà il suo principio unità che si trova a dirigere e a 
orientare il flusso della propria e corrispondente porzione di materia seconda145.

Ora è proprio qui che interviene il modello della dominazione, il quale cioè 
poteva servire a regolare e a dirigere questa dinamica altrimenti dissipativa dei 
flussi e degli inviluppi. L’ipotesi, cioè, è che sussistano dei bacini formali di or-
ganizzazione verso cui in qualche modo convergano i flussi percettivi dei centri 
entelechiali «periferici» diffusi in tutto l’organismo (ciascuno, a sua volta, retto 
da una propria dominante), e tramite cui viene garantita, per un gioco d’espres-
sione, la costanza nella replicazione delle infinite microstrutture organiche di 
cui sono intessute le pieghe delle macchine naturali.

Due problemi connessi e distinti, quindi, che il modello della dominazione 
doveva fronteggiare: l’infinita dispersione dei flussi (che, sotto il profilo fisico, 
deve rendere conto anche della questione della coesione della materia nei corpi) 
e il fattore «costanza» nella replicabilità delle pieghe organiche (nel senso che 
le strutture degli infiniti ripiegamenti replicati, per quanto minimali, devono 
conservare lo stesso ordine di ciò che è macroscopicamente osservabile, perché 
è in questo che consiste la differenza di genere della natura rispetto all’arte).

E allora un’analogia di tipo acustico (peraltro non riscontrabile esplicita-
mente nei testi di Leibniz) può aiutarci a comprendere meglio la questione sotto 
il profilo teoretico. Nel De secretione animali indirizzato a Pietro Antonio Mi-
chelotti, Leibniz parla, a proposito degli apparati fisiologici interni dell’animale, 
di una «armonia di vibrazioni consenzienti»146. Non è mia intenzione forzare la 
mano a questo riferimento e tuttavia l’idea che la struttura «vibratoria» dell’ar-
monia possa essere passibile di una chiave di lettura anche di tipo musicale non 
è poi forse così estranea agli intendimenti di Leibniz147.

la recherche du constituant «matériel» de l’être vivant, la limite de l’organisation ne peut 
être fixée dans la nature. Il faudrait pour y parvenir se rendre infiniment au delà de l’animal 
spermatique, pour prendre cet exemple. Par ailleurs, les limites de l’organisation sont proprement 
inassignables». Cfr. p. 329.
145  Cfr. Fichant [2004] pp. 66-67; e Phemister [2005] pp. 41-52.
146  Nel testo si parla di una «armonia consentientium vibrationum motuumve intestinorum»: De 
secretione animali, ad P.A. Michelottum, D II, 2, 90.
147  Come è stato osservato: «Nel quadro della considerazione dei fenomeni artistici, come gli 
esempi frequentemente utilizzati stanno a dimostrare, la musica occupa per Leibniz una posizione 
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Se consideriamo l’esempio di una melodia, infatti, dobbiamo notare come 
anche in questo caso si ponga il problema di come intendere l’unità melodica 
complessiva a partire dalla «aggregazione» delle molteplici note sottostanti, le 
quali a loro volta sono espressione di una scala di infinite vibrazioni discenden-
ti. La questione è per certi versi simile a quella della composizione del continuo, 
nel senso che non si può dire che siano le infinite vibrazioni sottostanti a «com-
porre» il tessuto melodico, sebbene quest’ultimo non si realizzi e non si esprima 
se non attraverso quelle148. 

Le leggi dell’armonia musicale, di cui Leibniz era profondo conoscitore, di-
cono piuttosto qualcos’altro: in ogni composizione melodica vi sono degli ele-
menti formali (leggi: non materiali) intorno ai quali si raccoglie la molteplicità 
infinita prodotta dalle note e dalle vibrazioni sottostanti. La melodia si configura 
cioè come un qualcosa di «uno» perché in essa vi sono delle forme costanti 
attorno a cui si coagulano, ovvero attorno a cui si organizzano, le molteplici e 
altrimenti disperse vibrazioni musicali. Naturalmente, bisogna fare attenzione 
a non spingere troppo sull’acceleratore di questa analogia: da un certo punto 
di vista, infatti, sarebbe la quadratura del cerchio: l’analogia ci direbbe infatti 
che come in musica la «dominante» compendia in sé il tema dell’andamento 
melodico complessivo, prefigurandone al tempo stesso lo sviluppo, altrettanto 
l’anima «dirige» un’infinità di centri entelechiali conferendo a essi forma indi-
viduale (facendo di essi una «unità»). Tuttavia, se Leibniz avesse voluto percor-
rere questo tipo di analogia, viste anche le sue competenze musicali, lo avrebbe 
probabilmente fatto in prima persona149. 

Eppure, l’esempio musicale credo che non debba comunque essere del tutto 
trascurato, perché forse contribuisce a chiarire almeno in parte la dimensione 

d’autentico rilievo, per non dire di preminenza». A. Luppi, Lo specchio dell'armonia universale. 
Estetica e musica in Leibniz, Franco Angeli, 1989, p. 125.
148  Sempre Luppi osserva che «nella musica si percepisce un sistema di rapporti immediatamente 
dato». Ovvero, si percepisce sensibilmente un infinito in atto, fatto di infinite sotto-vibrazioni che 
si relazionano secondo un ordine. C’è una profonda analogia, secondo Luppi, tra le leggi della 
musica e l’organizzazione dell’universo. Cfr. ivi, pp. 127-128 e pp. 130-131. Ma sull’importanza 
della riflessione musicale in Leibniz, nonché su alcuni suoi possibili riverberi ontologici, per lo 
meno in ambito etico.
149  Per chiarire ogni possibilità di equivoco: nei suoi scritti di teoria musicale Leibniz non utilizza 
il termine «dominante» nel senso in cui lo intendiamo noi. Negli epistolari con Henfling e con 
Goldbach si esprime sempre in termini di «intervalla» e «rationes» e, nel caso specifico, di 
«quinta» (cfr. ad es. A.P. Juschkewitsch, Ju. Ch. Kopelewitsch, La correspondance de Leibniz 
avec Goldbach, «Studia Leibnitiana», 1988, 20, p. 182. Il termine «dominante» esisteva già nelle 
teorie dei modi gregoriani ed era, come tale, correntemente in uso nel XVII secolo (S. de Caus 
– 1615 – lo attribuisce al V grado dei «modi autentici» e Brossard – 1703 – lo impiega come 
sinonimo di repercussa). Fu solo con Rameau che, com’è noto, la «dominante» entrò a designare 
una specifica funzione armonica che da allora in poi sarebbe divenuta classica. Su questi temi, cfr. 
G. Erle, Leibniz, Lully e la Teodicea, Il Poligrafo, Padova 2005, pp. 36-44.
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formale del ruolo esercitato dalla monade dominante nei confronti dell’aggrega-
to organico. Il problema, daccapo, è quello dell’unità e insieme quello di un mo-
dello di «causalità» che sia compatibile con l’esclusione di un’azione causale di 
tipo efficiente. Si tratta, cioè, di reperire un modello di unità che non risulti per 
composizione «dal basso», che non implichi relazioni materiali e che al tempo 
stesso sia abbastanza forte da sopportare le infinite articolazioni che si svolgono 
al suo interno (dominando le istanze, per così dire, centrifughe, che rischiano 
di farlo deflagrare). E si tratta di fare tutto ciò escludendo l’ipotesi di un’azione 
causale di tipo efficiente: da questo punto di vista non è arbitrario pensare al 
vivente come a un tipo di «armonia di vibrazioni consenzienti» (come scriveva 
Leibniz a Michelotti), ovvero come a un sistema di vibrazioni che per un certo 
periodo di tempo si trova a consuonare lungo un medesimo «andamento melo-
dico». Perché in effetti è proprio questa caratterizzazione dominante (non deri-
vabile da altro nella sua semplicità) a permeare di sé l’individualità della intera 
natura rendendola «una».

Ammesso che questa linea interpretativa abbia una qualche forma di giusti-
ficazione, rimane il fatto che l’idea dell’unum per se non viene esclusa negli anni 
della maturità, ma rimane sempre valida, anche se Leibniz non ne parla quasi 
più: è l’intero organismo, è l’intera macchina organica unita alla sua monade 
dominante a risultare complessivamente «uno»150. È come, cioè, se il modello 
della dominazione consentisse a Leibniz, da un certo punto in poi, di articolare 
meglio questo concetto, ovvero di esprimere meglio la compiutezza di articola-
zioni che si esprime in esso. 

Continuando poi sul tema della dominazione e di possibili rimandi storici, 
i riferimenti naturalmente si possono allargare: il pensiero può infatti correre 
all’eghemonikòn della tradizione stoica, al voùs separato di Anassagora e alla, 
come al solito, decisiva e importante mediazione aristotelica. Su quest’ultimo 
specifico riferimento, ovvero sulla possibilità che possa valere un’importante 
mediazione aristotelica, vorrei appuntare una riflessione conclusiva. Si tratta 
anche in questo caso di una semplice suggestione (perché non è corroborata 
dai testi), ma che è tuttavia compatibile con la storia e l’impianto di fondo del 
pensiero di Leibniz, che rimane pur sempre caratterizzato da una forte matrice 
aristotelica. La tesi che vorrei suggerire è questa: l’attività svolta dalla monade 
dominante può forse avere tra i suoi modelli teorici di riferimento il classico 

150  Cfr. la lettera a Nicolas Remond del 4 novembre 1715 in cui la distinzione unum per se – 
unum per accidens è ribadita in maniera limpida: «Et la materie seconde (comme par exemple le 
corps organique) n’est pas une substance, mais par une autre raison; c’est qu’elle est un amas de 
plusieurs substances, comme un étang plein de poissons, ou comme un trouppeau de brebis, et par 
consequent elle est ce qu’on appele Unum per accidens, en un mot, un phenomene. Une veritable 
substance (telle qu’un animal) est composée d’une ame immaterielle et d’un corps organique, et 
c’est le Composé et ces deux qu’on appele Unum per se». GP III, p. 657.
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esempio aristotelico di un’attività che «attrae senza essere attratta». L’idea cioè 
è che si possa pensare a una forma di attività che organizza e regola essa stessa 
il ritmo di ciò che è subordinato suscitando nel proprio oggetto di attrazione dei 
movimenti uniformi e ben coordinati, senza che ciò implichi alcun coinvolgi-
mento efficiente nei confronti di ciò che è mosso. Certo, si potrebbe obiettare: 
questa linea di lettura non trova giustificazione nei testi di Leibniz, ed è vero. 
Al tempo stesso, però, il modello qui chiamato in causa non è un modello teo-
rico qualsiasi. La dottrina del primo motore immobile, secondo cui è necessa-
rio ammettere la presenza di una forma che «si muove senza essere mossa», 
non è infatti una qualsiasi delle teorie di Aristotele, ma il fulcro stesso della 
sua ontologia: è lo snodo decisivo che allo stesso tempo giustifica e sostiene la 
distinzione tra «fisica» e «metafisica» e rappresenta la dottrina più universal-
mente nota e discussa della sua filosofia151. Per questo motivo, è forse plausibile 
affermare che Leibniz, imbevuto com’era di aristotelismo fin dai primi anni della 
sua formazione, potesse assumere implicitamente questo modello di riferimento 
proprio nel momento dell’elaborazione di una dottrina così importante per il 
suo sistema. Perché, al di là del fatto di stabilire la sensatezza filologica di questo 
riferimento, il punto è che la monade dominante produce esattamente questo 
tipo di attività: «coordina» senza essere alterata da ciò che è coordinato, e «ren-
de una macchina animale». Ovvero: concentra le attività degli infiniti centri 
entelechiali subordinati senza intervenire direttamente su di essi (modello della 
causalità efficiente), ma rendendoli parte di una vicenda formale che è caratte-
rizzata da una reale e concreta unità.

Al di là di questa suggestione finale, tuttavia, ciò che davvero conta e che 
in qualche modo fa riflettere è come in un testo tardo quale le Animadversiones 
contra Stahl si possa trovare una straordinaria somiglianza, anche sotto il profi-
lo lessicale, con i testi redatti da Leibniz negli anni Ottanta. E tuttavia con una 
piccola ma significativa differenza. L‘antica espressione di unum per se, perno 
dell’ontologia del vivente degli anni Ottanta, non compare più. Al suo posto si 
parla di una monade actuatrice che in qualche modo actuat, ossia rende vivente, 
il suo corpo organico di riferimento152. Il modello dell’unum per se si ritrae sullo 
sfondo: vale ancora, certo, ma in generale. Nello specifico è stato sostituito dal 
modello della dominazione. La mediazione, pensata come unità, diviene l’ele-
mento centrale attorno a cui far ruotare la complessità della macchina vivente.

151  «Se dunque tutto ciò che è in movimento, è mosso da qualcosa, allora il primo motore muove 
senza essere mosso da altro, ma è necessariamente mosso da se stesso». Cfr. Aristotele, Phys., 
VIII, 5, 256 a 20-22, in Aristotele, Fisica, a cura di L. Ruggiu, Rusconi, Milano 1995, p. 419.
152  Cfr. Animadversiones, p. 109. 
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Vorrei provare a giustificare il titolo di questo capitolo sulla base dell’analisi 
di alcuni passi delle Obiezioni contro la teoria medica di Georg Ernst Stahl (1709-
1711). Nel contesto della polemica con il medico di Halle, Leibniz, nell’ultima 
sezione di repliche, ci offre una sorta di summa delle sue idee concernenti il 
regno della natura organica, discutendone i temi classici quali la distinzione 
tra organico e inorganico, la relazione sussistente tra meccanismo e finalismo, 
la corrispondenza strutturale tra spiriti vitali e appetiti dell’anima, e insomma 
tutto ciò (o quasi) che abbia a che fare con le questioni, teoriche o empiriche, che 
gravitano intorno alla definizione del «vivente».

È particolarmente istruttivo provare a ricostruire gli argomenti di questa se-
zione partendo innanzi tutto dalle premesse. In primo luogo, dice Leibniz, ogni 
organismo è un meccanismo153. Ovvero: non si deve semplicemente dire, come fa 
Stahl, che ogni organismo «si sostiene su» un meccanismo o che «presuppone» 
un meccanismo, perché ciò infatti non è sufficiente: in realtà ogni organismo è 
un meccanismo, ovvero coincide formalmente con una disposizione strutturata 
di infinite macchine organiche154. C’è infatti un equivoco che grava sulla no-
zione stessa di «meccanismo», cioè un cattivo modo di intendere la relazione 
tra «finalità» e «meccanismo», da cui bisogna preliminarmente sgomberare il 
terreno. 

Secondo Stahl, infatti, in natura alcune cose avvengono «secondo un fine» 
e altre avvengono «per caso». E proprio questa considerazione, scrive Leibniz 
ricostruendo l’argomento stahliano, dovrebbe permettere di distinguere meglio 
«i fenomeni organici da quelli meccanici». I fenomeni organici, nelle intenzioni 
del medico di Halle, sono quelli nei quali è riconoscibile la presenza operante di 
un fine, mentre quelli meccanici ne sono sprovvisti. Ma è questo il lato debole 

153  «Formalmente l’organismo non è altro che un meccanismo»: cfr. Animadversiones, p. 69.
154  Cfr. ibid. Per un commento al passo in questione e, più in generale, per una ricostruzione dello 
spettro semantico gravitante intorno ai sintagmi «machina», «machinamentum», «mechanismus» 
in Leibniz, cfr. R. Palaia, Macchine infinite e organismi: «machina-machine’ negli scritti leibniziani, 
in: Machina XI colloquio Internzionale del LIE, Atti a cura M. Veneziani, (Lessico Intellettuale 
Europeo XCVIII), Firenze, Olschki, 2005, pp. 385-398.
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della tesi stahliana, perché non si può contrapporre «meccanismo» a «finali-
smo» in un mondo in cui anche il «movimento di un granello di polvere agitato 
dal vento» è stato destinato da sempre da Dio ad accadere, ovvero «a servire ad 
un certo effetto, secondo un ordine causale preciso»155. Qui Leibniz sviluppa un 
doppio ordine di considerazioni, nel senso che, in primo luogo, viene ripreso il 
tema precedentemente sviluppato della presenza dell’organico nell’inorganico, 
in secondo luogo anche i corpi inorganici, ovvero quelli in apparenza disordi-
nati, come una pietra o uno stagno, nascondono al loro interno un mondo di 
sottigliezze e di «ordine» (è il famoso esempio della piscina piena di vita eppure 
non viva); mentre in secondo luogo, viene aggiunto qualcosa di nuovo: e cioè 
che lo svolgimento di ogni processualità «finale» interna, nella macchina ani-
male, ha costantemente bisogno dell’incontro coordinato con un fine «esterno» 
di tipo «ambientale». Ed è proprio nella natura non occasionale (meglio sarebbe 
scrivere: non fortuita) di questi «incontri» tra i fini interni provenienti dalla 
struttura della macchina e i fini esterni provenienti dalla concomitanti condizio-
ni ambientali, che si manifesta nella maniera più alta la prova della «divinità» 
della natura. E quindi:

le macchine hanno fini ed effetti in forza della loro struttura, mentre i fini e gli 
effetti degli aggregati sorgono a partire dalla serie delle cose che vi partecipano, 
e pertanto dall’incontro di diverse macchine156.

Inseguendo questa linea di ragioni sembra dunque esserci una «grande dif-
ferenza tra le macchine e gli aggregati», ovvero tra ciò che è organizzato (per-
ché ha fini ed effetti in forza della propria struttura) e ciò che risulta essere una 
semplice «massa» materiale priva di scopi ed effetti propri157.

Ma andiamo con ordine e seguiamo passo passo gli argomenti presentati da 
Leibniz. In primo luogo, la distinzione presentata da Stahl tra «fenomeni organi-
ci» e «fenomeni meccanici» non regge (o almeno non sulla base degli argomenti 
da lui presentati), perché in ogni aggregato inorganico (leggi: inanimato) sono 
presenti delle macchine della natura, ovvero dei dispositivi organici, i quali sep-
pur tra loro non coordinati, sono portatori tuttavia di una immanente finalità:

non c’è alcuna massa, per quanto grezza o piccola sia, che non contenga in sé 
un qualche corpo organico, vale a dire una macchina della natura, perché non 
vi è niente su cui non siano impresse le tracce della divina sapienza, e perciò la 
finalità, compresa quella fisica, ha luogo ovunque 158.

155  Cfr. ivi, p. 67
156  Ibid.
157  Per un commento al passo in questione, cfr. M. Fichant, Leibniz et les machines de la nature, 
cit., p. 21 e sgg.
158  Animadversiones, p. 67, ma cfr. anche p. 103: «Sebbene io non attribuisca le entelechìe primitive 
che ai corpi organici, tuttavia, tutti i corpi le contengono ugualmente, dato che ogni corpo 
contiene in se anche corpi organici, nonostante questi non risultino a noi sempre percepibili. E, 
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Da questo punto di vista, potremmo dire, che ogni forma di aggregazione 
materiale nasconde al suo interno un «organismo» e questo termine si potrebbe 
forse tradurre con «macchinismo», perché sta ad indicare delle forme di orga-
nizzazione latente, strutturate secondo un fine. Tutto ciò, tuttavia, non è ancora 
sufficiente per conseguire il livello della compiuta «sostanzialità» individuale, 
dato che queste molteplici (propriamente parlando: infinite) forme di organiz-
zazione mancano di reciproca coordinazione. È solo quando la dimensione «or-
ganismo» si coniuga con la dimensione «unità» che l’aggregato diventa concre-
tamente vivente. 

Il fattore «organismo» non descrive tanto un entità biologica individuale, 
quanto piuttosto il modo della sua organizzazione: è un modo d’essere piuttosto 
che la definizione di un sostantivo. Se «macchina» sta ad indicare la composi-
zione di un aggregato in cui la relazione tutto/parte è definita in senso funziona-
le (la macchina è un incastro di parti che serve a svolgere un determinato tipo di 
operazioni), l’organismo è invece sempre macchina (per questo ha senso parlare 
di «macchinismo»), ovvero è una forma di organizzazione in cui la relazione 
parte/tutto si mantiene costante a qualsiasi livello di osservazione (microscopi-
ca o macroscopica) ci si muova 159.

Vale a dire: quando le relazioni intra-organiche sussistenti tra gli infiniti or-
ganismi presenti in un corpo organico si coordinano in maniera reciproca fino 
a connettersi globalmente in una catena di relazioni inter-organiche, solo allo-
ra l’aggregato organico diventa effettivamente vivo. In altri termini ciò accade 
quando le infinite organizzazioni sparse diventano espressione di una sola orga-
nizzazione sistemica, a cui viene corrisposta sul piano formale e concomitante 
la presenza di un’attività entelechiale divenuta dominante. 

In questo caso non abbiamo più una massa con tracce di organizzazione 
sparse, disseminate tra le infinite pieghe della materia, bensì una individualità 
animata, nella quale il lato dell’organizzazione inter-organica è ora globalmente 
riflesso dalla presenza di una monade dominante che, a livello formale, si rende 
garante dell’unità sostanziale e dunque della vita dell’intero organismo. 

Ho applicato in questo contesto una terminologia tecnica diventata oramai 
diffusa tra gli studiosi di Leibniz: quella che, sulla base della proposta avanzata 
da Massimo Mugnai, distingue tra relazioni intramonadiche e relazioni inter-
monadiche, intendendo con ciò, nel primo caso, le relazioni intercorrenti tra 
un individuo e i propri stati rappresentativi interni, e nel secondo, le relazioni 
«estrinseche» che ciascun soggetto intrattiene con gli altri individui monadici 

del resto, è conforme alla sapienza dell’Autore dell’universo che nella materia non sia presente 
alcun caos, non vi sia nulla di disordinato, e non vi sia nulla che risulti privo di macchine, di 
organi, di ordine, di finalità».
159  Su questo tema, oltre che sull’annosa questione della datazione del termine organismo negli 
scritti di Leibniz, cfr. E. Pasini, Both Mechanistic and Teleological, cit.
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(per es. la relazione dell’individuo monadico Alberto con l’individuo Alessan-
dro)160. Trovo che questa distinzione, mutatis mutandis, possa risultare parti-
colarmente utile anche per indicare le differenti qualità delle relazioni generi-
camente «organiche», rispetto a quelle invece più specifiche che si realizzano 
soltanto nei corpi viventi. Qualcosa di simile si trova in Gilles Deleuze allorché, 
parlando della materia organica, si segnala che «un organismo è caratterizzato 
da pieghe endogene, mentre la materia inorganica è caratterizzata da pieghe eso-
gene, determinate sempre dal di fuori o dall’ambiente»161. 

Rispetto alle precedenti obiezioni, tuttavia, Leibniz non si limita in questo 
contesto a sviluppare solo il tema della latenza dell’organico nell’inorganico, 
bensì prende in considerazione anche l’aspetto complementare, ovvero quello 
della latenza dell’inorganico nell’organico. Come in ogni aggregato di materia si 
nascondono elementi organici, altrettanto, nei corpi organici si celano elementi 
inorganici. Scrive infatti Leibniz:

Tuttavia, non ogni parte di un corpo organico è a sua volta un corpo organico. 
Così, anche se il cuore conserva il proprio movimento per qualche tempo dopo 
essere stato espiantato dal corpo, con ciò non si è dimostrato che il cuore sia un 
corpo animato162.

È importante questo esempio del cuore e sarà spesso ripreso nel corso della 
polemica, fino addirittura alle ultime conclusioni. E, dal punto di vista leibnizia-
no, sembra significare quanto segue: l’organicità non è una proprietà della parte 
rispetto all’intero (e meno che mai della materia rispetto alla forma), ma è piut-
tosto la relazione parte/tutto, in una sostanza vivente, a essere continuamente, 
diffusamente, organica. È daccapo il tema dell’organizzazione che procede solo 
da una previa organizzazione. E cioè ancora, giocando un pò con le parole (ma 
avendo alle spalle un’interpretazione nobile come quella di Deleuze): l’organi-
smo è un macchinato compiuto, a differenza degli aggregati solo meccanici, non 
per via della presenza di «macchine» al suo interno (perché, abbiamo visto, esse 
sono diffuse ovunque), ma perché è la relazione reciproca tra i suoi ingredienti 
«macchinali» a essere infinita, ovvero a permanere continuamente costante, no-
nostante l’intero corpo si configuri in realtà come un «flusso» di corpi (e quindi 
di macchine) in costante e perpetuo rinnovamento. Scrive Deleuze:

Il torto del meccanismo non è quello di essere talmente artificiale da non 
poter rendere conto del vivente, ma di non esserlo abbastanza, di non essere 
abbastanza macchinato. I meccanismi, infatti, sono composti di parti che non 
sono a loro volta macchine, mentre l’organismo è infinitamente macchinato, è 

160  Cfr. M. Mugnai, Leibniz’ Theory of Relations, «Studia Leibnitiana», Supplementa, 1992, XXVIII, 
pp. 14-15; e: G. Deleuze, La piega, cit., p. 12 (corsivi miei).
161  Ibid.
162  Ad XXI (17).
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una macchina di cui tutte le parti o tutti i pezzi sono macchine, una macchina 
che viene soltanto trasformata dalle differenti pieghe che subisce163.

In altri termini, è come se Leibniz distinguesse due significati del termine 
organico, uno più «forte» e l’altro più «debole». In senso forte organico vuol 
dire «animato», nel senso concreto di «vivente», ovvero, col lessico tecnico 
degli anni in cui le Animadversiones vengono redatte, dotato di «monade do-
minante». E quindi sempre secondo questo senso più stretto «viventi», ovvero 
compiutamente organici o animati, sono soltanto gli organismi vegetali, animali 
e naturalmente umani.

Dall’altra parte, però, secondo un’accezione più debole del termine, organi-
co vuol dire semplicemente «animato» (nel senso di: dotato di entelechia). Nel 
Nuovo sistema della natura Leibniz parla di «forme sprofondate nella materia» a 
proposito delle semplici entelechie, che non vanno confuse con «le altre forme 
o anime», ossia né con gli «spiriti», né con l’anima razionale, perché queste ul-
time sono «di un ordine superiore e hanno una perfezione incomparabilmente 
maggiore»164. Così il cuore, indipendentemente dall’organismo, pur essendo in-
tessuto di entelechìe (come del resto accade per ogni corpo inorganico, come ad 
esempio una pietra), non si può considerare nel suo complesso «animato», nel 
senso peculiare di «vivente» perché, sebbene i suoi tessuti interni siano pieni di 
«animazione», manca in esso una monade dominante. Come opportunamente 
rilevato da alcuni interpreti, Leibniz distingue concettualmente il corpo organi-
co, vale a dire la massa o materia seconda, dall’animale vivente vero e proprio165. 
Quest’ultimo comporta la presenza attiva di una monade dominante, mentre il 
corpo organico di per se opera come un qualsiasi altro meccanismo166. Scrive, 
infatti Leibniz, per completare l’argomento sopra riportato:

Piuttosto è vero che all’interno del cuore e di una qualsiasi parte del corpo 
animato (ma anche di una qualsiasi massa) si trovano dei corpi organici 
completi, anche se perlopiù non percepibili, e che gli stessi corpi sono sempre 
animati, ovvero attuati di per sé. E se così non fosse, la materia non potrebbe 
essere ovunque attuata, e neppure lo stesso meccanismo avrebbe luogo167.

Vale sempre l’esempio della piscina, complessivamente non animata, ov-
vero non «viva», e degli abitanti che la popolano (ciascuno individualmente 
animato). E vale soprattutto la considerazione – maggiormente sviluppata in 

163  Cfr. La piega, cit., p. 13 (corsivo mio). Sulla tesi dei corpi degli animali che «si configurano 
piuttosto come un fiume in continuo flusso», cfr. Replicatio ad IX.
164  Cfr. SF I, p. 449 (GP IV, p. 479).
165  Cfr. J.E. Smith – P. Phemister, Leibniz and the Cambridge Platonists. The Debate over Plastic 
Natures, in Leibniz and the English-Speaking World, ed. by P. Phemister, S. Brown, Springer, 
Dordrecht 2007, pp. 95-110, qui p. 99.
166  Il riferimento è alla lettera a De Volder del 20 giugno 1703 – GP II, p. 252.
167  Ibid. 
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queste repliche rispetto alle obiezioni iniziali – della divisibilità dei corpi ad 
infinitum. Stahl è nettamente contrario all’idea che un corpo possa contenere 
al suo interno infiniti altri corpi, al punto da ravvisare in questa dottrina ari-
stotelica la radice dei tanti mali che affliggono la medicina (il medico di Halle è 
molto più incline ad un gassendismo di fondo, per cui esistono nei corpi degli 
elementi minimali non ulteriormente divisibili). Leibniz, al contrario, fa risie-
dere proprio nel fattore «infinito» la possibilità di distinguere la categoria del 
«naturale» da quella dell’artificiale, secondo l’argomento classico inaugurato 
nel Nuovo sistema della natura168. E tuttavia, a onore di Stahl, bisogna anche 
dire che tale argomento non è davvero qui sviluppato da Leibniz in tutta la sua 
forma, come del resto non è nemmeno accennata la questione della «monade 
dominante» rispetto alle infinite colonie di monadi «subordinate».

Ci si interrogherà più oltre sulle ragioni di queste assenze, perché quello 
che invece ora conta è riprendere in mano i fili degli argomenti su cui ci era-
vamo interrotti, e cioè la questione della relazione meccanismo/finalismo. Sta-
bilito, infatti che ogni meccanismo comporta in sé la presenza di «macchine», 
ovvero di strutture latentemente disposte secondo fini, ne consegue che non è 
sul versante della finalità che si gioca la partita della differenza tra organico e 
meccanico. In primo luogo, perché «la finalità, compresa quella fisica, ha luogo 
ovunque»169, e in secondo ordine perché anche le «determinazioni esterne» da 
cui risultano essere affetti i corpi (cioè: le concomitanti condizioni ambientali, 
inorganiche), fanno concretamente parte del contesto entro cui l’organismo 
dispiega la propria interna processualità. Ed è per questo motivo che Leibniz, 
più avanti nel testo, potrà sostenere una tesi molto forte e assolutamente pecu-
liare del proprio pensiero, che merita qui di essere riportata per intero. Si legge 
infatti nel secondo punto della replica Ad XXI.:

Sebbene poi il corpo sia affetto da molte determinazioni esterne, tuttavia 
anche queste risultano essere segretamente inviluppate nel corpo già da 
tempo, a motivo della reciproca relazione delle cose ovvero in ragione della 

168  «Una macchina naturale rimane una macchina anche nelle sue minime parti, e, quel che è più, 
rimane sempre la medesima macchina che era prima, non essendo che trasformata attraverso le 
differenti piegature che riceve; e ora si distende, ora si rinserrra, e quando la si crede perduta è 
come concentrata». Così nel passo classico del Nuovo sistema della natura (GP IV, p. 482, SF I, 
p. 452). È appena il caso di ricordare che l’infinita divisibilità della materia nei corpi è discreta 
piuttosto che continua. Se nel caso degli enti di natura ideale, come quelli matematici, è l’intero 
che precede la parte, e le proprietà, ad esempio, di una linea retta sono «reciproche», di modo che 
«la linea si definisce come ciò in cui la parte è simile al tutto» (cfr. Animadversiones, pp.89-90); 
viceversa, nel mondo fisico, la parte precede il tutto e va pensata non come un indifferenziato 
granello di sabbia, ma piuttosto come la «piega» di un tessuto, la quale reca in sé traccia di 
una configurazione di volta in volta differente. È anche il caso di ricordare, però, che questi 
argomenti, seppur sfiorati in più occasione, non vengono di fatto trattati nelle Animadversiones 
né diffusamente né esaustivamente.
169  Ivi, p. 67.
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comunicazione dei corpi e della divisione attuale della materia ad infinito: il 
presupposto, infatti, è che tutto sia pieno e in qualche misura fluido, così che 
ogni cosa è affetta da qualsiasi altra, per quanto distante170.

Siamo cioè in una delle arterie teoretiche pulsanti del sistema leibniziano: 
propriamente parlando, non c’è nulla di assolutamente esterno per l’organi-
smo, dal momento che anche l’inorganicità degli elementi ambientali (quali il 
calore del sole, il nutrimento fornito dalle foglie di gelso per il baco da seta, 
etc.) è essa stessa funzione di una coordinazione prestabilita da Dio per lo svi-
luppo e il mantenimento di ciò che è vivente. Così, per riprendere un esempio 
fatto da Leibniz all’inizio del proprio discorso, se è vero che un baco da seta, 
in virtù della sua struttura interna, sviluppa un «fine» e un «lavoro» che gli 
sono essenzialmente propri, dall’altra però bisogna riconoscere quanto segue, 
e cioè che

Di fatto, non si potrebbe ottenere neppure un lavoro assolutamente interno, 
come la produzione della seta, senza l’apporto di elementi esterni, quali il calore 
del sole, il nutrimento fornito dalle foglie di gelso e altri di questo genere171.

In altri termini, e come si notava in precedenza, è l’intera questione della 
relazione tra organico e inorganico che va ripensata, strutturandola su più li-
velli e sulla base di motivazioni differenti rispetto a quelle avanzate da Stahl. E 
cioè, in un primo senso, non si può pensare di distinguere i fenomeni «organici» 
rispetto a quelli «inorganici» sulla base di una contrapposizione tra categorie 
solo meccaniche e di categorie solo finali, perché, come scrive Leibniz: 

anche se nei corpi organici il fine è più manifesto, non segue tuttavia che negli 
altri corpi non vi sia alcun fine, dal momento che i corpi organici (supposta 
pure l’assoluta provvidenza) potrebbero essere considerati nient’altro che 
come macchine, nelle quali la capacità inventiva e l’intenzione divina si 
trovano ad essere maggiormente espresse172. 

Data cioè l’assoluta pervasività dell’organico in natura, al più quello che si 
può dire è che in alcuni casi ci sono fenomeni che manifestano una finalità più 
evidente rispetto ad altri. Questo è il motivo per cui nel caso degli enti organici 
si parla, come si ricordava prima, di una finalità interna della quale invece gli 
altri aggregati inorganici (come le pietre, le piscine e in generale gli oggetti 

170  Cfr. ivi, pp. 99-101.
171  Ivi, p. 67.
172  Ivi, p. 65. Laurence Carlin ha portato in evidenza il legame di causalità efficiente sussistente tra 
la rappresentazione dei fini e la percezione dei mezzi. In altre parole, secondo Carlin, la relazione 
tra causalità finale ed efficiente è più articolata di quanto a prima vista possa sembrare: ovvero, 
c’è una dimensione «efficiente» che gioca un ruolo attivo nel concreto esplicarsi della finalità 
e, altrettanto e in maniera complementare, bisogna considerare che «causalità efficiente» non 
sempre è sinonimo di «causalità meccanica». Per lo svolgimento di questa tesi, cfr. L. Carlin, 
Leibniz on Final Causes, «Journal of the History of Philosophy», 2006, 44/2, pp. 217-233.
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inanimati) risultano privi. Ed è sempre secondo questo senso che si dice, con 
un uso forzato del linguaggio, che la seta «serve a» essere trasformata in ve-
stiti per l’uomo, nel senso cioè che a essa si riconosce una finalità solo esterna 
e non di tipo «immanente». Com’è noto sarà Kant nella Critica della capacità 
di giudizio a sviluppare il tema della distinzione tra finalità interna e finalità 
esterna. Sarebbe interessante stabilire una corrispondenza, ovvero un rapporto 
se non di filiazione quanto meno di discussione tra la dottrina kantiana e quella 
leibniziana, ma sfortunatamente questo compito è davvero difficile da svolgere, 
almeno sul piano dei riferimenti testuali173.

In ogni caso, siccome forme entelechiali sono diffuse ovunque e la materia 
risulta dappertutto «attuata», esiste un secondo senso per cui l’inorganico fa 
essenzialmente parte dell’organico. E cioè: non solo qualcosa di puramente 
«inorganico» in natura propriamente parlando non esiste, dato che ogni corpo 
nasconde ingredienti di animazione latente, ma proprio perché una finalità 
nascosta si diffonde ovunque, ne viene che l’organico dilata i propri confini 
fino ad abbracciare anche le determinazioni apparentemente esterne (ovvero 
prima facie inorganiche) come momento interno del proprio sviluppo. In altri 
termini, e per una considerazione che corrisponda all’altezza dell’armonia in 
natura prestabilita, c’è un senso, sebbene segreto (non è un caso che Leibniz 
richiami nella citazione precedente l’elemento teologico della pericoresi), per 
cui l’inorganico risulta essere funzione dell’organico, e cioè non termine a esso 
contrapposto, ma concomitante relazione ambientale, solidale processo di vivi-
ficazione di ciò che è già attualmente esistente.

Naturalmente resterebbe da spiegare come mai, posta l’assoluta pervasività 
delle forme entelechiali, e posto l’infinito e corrispondente inscatolamento dei 
corpi («tutto è pieno»), sebbene tutto sia pieno di «animazione», non altret-
tanto tutto risulti «vivente». Ma è questo un tema che nelle repliche, come 
nell’intero testo delle Animadversiones non viene affrontato e ciò può risultare 
senz’altro sorprendente, se si pensa che in questo stesso periodo Leibniz me-
dita intensamente sulla questione della monade dominante che «rende una la 
macchina animale»174. Non essendoci risposte a livello testuale, bisognerebbe 
allora immaginare il piano delle intenzioni di Leibniz e forse potrebbe risultare 
non del tutto insensato immaginare che egli ritenesse non necessario richia-
mare una dottrina tanto sofisticata rispetto a un piano di discussione tutto 
sommato elementare, come quella intrattenuta con un non esperto del settore 
filosofico come Stahl. Per confutare il medico di Halle non era probabilmente 
173  Sulla ricezione di temi leibniziani all’interno della terza critica kantiana, cfr. le analisi, 
parzialmente condivisibili, sviluppate in A. Model, Metaphysik und reflektierende Urteilskraft bei 
Kant. Untersuchungen zur Transformierung des leibnizischen Monadenbegriffs in der «Kritik der 
Urteilskraft», Athäneum, Frankfurt am Main 1987.
174  Cfr. la lettera a De Volder del giugno 1703 molto spesso citata dagli interpreti: GP II, 252.
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necessario ricorrere a strumenti particolarmente raffinati e sui quali forse egli 
stesso nutriva qualche dubbio interiore175.

Quello che tuttavia conta rispetto a Stahl sono proprio i risultati a cui per-
viene questa complessa opera di ridefinizione teorica: i fenomeni vitali della 
nutrizione, dell’autosussistenza, della riproduzione possono tranquillamente 
definirsi attraverso l’impiego di categorie solo meccaniche (in un punto delle 
precedenti Osservazioni Leibniz distingueva il «vegetare» dal «vivere», soste-
nendo che per la giustificazione del primo era sufficiente ricorrere all’utilizzo 
di una nozione puramente fisica quale quella di «forza vegetativa»)176. In par-
ticolare, non è vero che il moto tonico del corpo possa essere direttamente in-
fluenzato dall’azione causale dell’anima, perché un conto sono i «movimenti» 
(propri solo del corpo) e un conto sono le «azioni» (proprie solo dell’anima). 
Leibniz quindi può adesso presentare al proprio interlocutore, come contral-
tare della sua ipotesi ingiustificata, la descrizione di una complessa meccanica 
dei movimenti animali che fa leva sulle nozioni di «impeto» e di «spirito», 
presentando cioè una disamina dei micro-dispositivi organici che strutturano 
le capacità vegetative dell’organismo, la quale viene integrata con i risultati dei 
propri studi condotti sulla dinamica.

Gli spiriti animali giustificano i movimenti vitali del corpo, senza che vi sia 
bisogno di postulare un intervento diretto dell’anima a regolarne i moti inte-
stini. I movimenti vitali per prodursi hanno infatti bisogno della semplice pre-
senza di entelechìe e non necessariamente di una monade dominante, ovvero 
di un’anima centralizzata. Ossia: non è necessario che l’intero corpo sia «vivo» 
(animato) affinché essi si realizzino. 

In questo senso, come è stato di recente osservato, l’esempio del cuore 
espiantato diviene il paradigma di una distinzione concettuale che può suonare 
assurda e paradossale per le nostre orecchie contemporanee, e che invece rap-
presenta forse il lascito più prezioso dell’intera polemica. Un conto è parlare di 
«organismo» (inteso come organizzazione meccanica di un corpo), un conto è 
parlare di «vita» (intesa come unità individuale non deducibile da ragioni solo 
meccaniche)177.

Il funzionamento meccanico degli organi può e deve trovare una sua giu-
stificazione «vegetativa» indipendentemente dalla presenza forte di un’anima 
centrale di riferimento e, altrettanto, i processi vitali risulteranno pienamente 
intelligibili una volta posti come effettivamente autonomi rispetto a un para-

175  È cosa nota tra gli interpreti che Leibniz costruisce i suoi argomenti ad hominem.
176  Cfr. Animadversiones, p. 47.
177  Su questa linea interpretativa, cfr. J.E. Smith – P. Phemister, Leibniz and the Cambridge 
Platonists, cit., pp. 99-100; e J. Roland, Corps organique et constitution de l’individualité chez 
Leibniz, Thèse de Doctorat, Soutenue à l’Université Paris Ouest-Nanterre-La Défense, Paris 2009, 
pp. 263-271 e in particolare p. 270.
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digma invece centralizzato come quello proposto da Stahl. Non è necessario 
fare intervenire l’anima ovunque, perché nei corpi i centri energetici primari e 
le forze derivative sono ovunque diffuse.

L’anima, dal canto suo, non è allora una natura plastica, non è un archeo, 
non è un principio ilarchico, ma tutte queste sono «cause chimeriche» che sot-
tendono un materialismo nascosto e impediscono alla fin fine di intendere l’ec-
cezionalità del concetto di vita – dato che l’individualità animale è al tempo 
stesso vivente e organizzata178. Se avesse ragione Stahl, infatti, bisognerebbe dire 
che ogni parte del corpo ha una sua anima, e cioè che il cuore continua a dare 
segni di movimento anche dopo l’espianto perché l’anima si è divisa in due; ma 
questo significherebbe allora fare dell’anima una cosa divisibile, e quindi mate-
riale. E quindi tradirla.

178  «È dunque naturale che l’animale, essendo stato da sempre vivente e organizzato (come persone 
di grande penetrazione iniziano a riconoscere), lo rimanga sempre». Cfr. NS, p. 481 (SF I, p. 451, 
corsivo mio).



La tesi dello specchio.  
Solipsismo, prospettive private e olismo concettuale

«Tot sunt speculae universi quot mentes»179 

1. Introduzione

Nelle pagine che seguono prenderò in considerazione un tema classico della 
filosofia di Leibniz, su cui si è accumulata negli anni una vasta e consolidata 
letteratura. Proverò a farlo, tuttavia, assumendo un punto di vista leggermen-
te diverso rispetto ad alcune delle interpretazioni correnti. Com’è noto, una 
delle immagini simbolo a cui Leibniz ha affidato la sintesi del proprio pensiero 
riguarda l’idea di considerare una medesima città sotto differenti angolature 
prospettiche. Si tratta di un’immagine trasversalmente diffusa nei suoi testi e 
riflette bene, in generale, la passione che il filosofo di Hannover nutriva per i 
temi riguardanti la prospettiva e lo studio dei fenomeni ottici. 

L’idea di fondo espressa da questa immagine della città pluri-prospettica 
è più o meno la seguente: ogni singola sostanza esprime il suo punto di vista 
originale sul mondo, e tale prospettiva, unica e originale, rappresenta anche il 
contrassegno metafisico della individualità propria di ciascun spettatore. Que-
sta immagine può essere trovata già nei primi scritti di Leibniz180, compare nel 
periodo parigino, arriva ai testi classici degli anni Ottanta e compare, infine, 
nella Monadologia. Con buone ragioni la città multi-prospettica può essere con-
siderata un topos della filosofia leibniziana181.

179  A VI 4 C, p. 1989.
180  «Come infatti la medesima città presenta una diversa sembianza se la guardi da una torre posta 
nel suo centro, che è quasi come contemplarne l’essenza stessa; mentre appare altrimenti se vi 
arrivi dall’esterno, che è quasi come se ne percepissi le qualità corporee; e come lo stesso aspetto 
esteriore della città varia a seconda che ti avvicini dal lato orientale o da quello occidentale, così 
le qualità variano, similmente, col variare degli organi»: Leibniz a Jakob Thomasius, 26 settembre 
(6 ottobre) 1668, A II, 1, p. 18.
181  Nel De plenitudine menti of 1676 leggiamo: «quante sono le menti, tante sono le diverse relazioni 
dell’universo, allo stesso modo in cui la medesima città può venire osservata da luoghi differenti» 
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Per prendere pratica con tale immagine, si può cominciare a leggere uno dei 
passaggi chiave contenuti nel Discorso di metafisica (1686) e ripreso nel locus 
parallelus della Monadologia (1714):

Di più ancora, ogni sostanza è come un mondo intero e come uno specchio di 
Dio, oppure di tutto l’universo, che ciascuna esprime a suo modo, pressappoco 
come una stessa città è rappresentata diversamente a seconda delle differenti 
collocazioni di chi la guardi (DM §9)182.

E come una stessa città, osservata da lati differenti, sembra del tutto diversa ed è 
come moltiplicata prospetticamente, allo stesso modo, per l’infinita moltitudine 
delle sostanze semplici, accade che vi siano come altrettanti universi differenti, 
i quali tuttavia non sono che le prospettive di uno solo, secondo i diversi punti 
di vista di ogni monade (Monad. §57)183.

Prima di procedere a un’analisi dei passi in questione, tuttavia, bisogna in-
trodurre alcune considerazioni metodologiche. Dato che l’intervallo diacronico 
che intercorre tra la prima e l’ultima occorrenza dell’immagine della città coin-
cide con un periodo di circa cinquanta anni, e tenendo presente che Leibniz 
ha ripetutamente (e radicalmente) cambiato il corso delle sue opinioni duran-
te questo lungo periodo di tempo, è obbligatorio chiedersi se stiamo parlando 
sempre della stessa immagine. In altre parole, vanno tenute a mente le enormi 
differenze nelle opinioni filosofiche che si celano dietro le diverse versioni della 
città pluri-prospettica, da quella originale contenuta nella lettera a Thomasius 
del 1668 a quella della tarda maturità monadologica. Dovremmo quindi preli-
minarmente chiederci se non risulti maggiormente proficuo ricontestualizzare 
volta per volta i contenuti veicolati da questa immagine, tramite una specifica 
ricostruzione storico-genetica del pensiero leibniziano, piuttosto che cercare di 
trarre una morale metafisica complessiva della vicenda.

Parlando in termini generali, il senso veicolato dalla città pluri-prospettica 
riguarda il rapporto speculare che sussiste tra la città (il contenuto della visione) 
e i suoi cittadini (coloro che osservano). Il punto, però, è precisamente questo: 
come vanno intesi i relata di questa vicenda, e quale genere di contenuto episte-
mico è effettivamente posseduto dagli abitanti della città? Mentre sembra ragio-
nevole assumere che Leibniz usi tale immagine della città per indurci a riflettere 
sulla relazione sussistente tra l’osservatore-soggetto e il mondo osservato, non 
è affatto banale notare – e qui sta il nucleo del problema metodologico – che 
proprio la struttura stessa della relazione soggetto-oggetto è cambiata radical-

(A VI 3, 524). Per altre citazioni tratte dal periodo parigino cfr. ad es. A VI 3, p. 400 e A VI 3, p. 573.
182  DM, p. 1542 (SF I, p. 269). Sulla metafora dello specchio e le sue implicazioni concettuali, cfr. 
C. Marras, Metaphora translata voce. Prospettive metaforiche nella filosofia di G.W. Leibniz, Leo S. 
Olschki Editore, Roma 2010.
183  Monad., §57 (SF III, p. 461).
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mente in Leibniz nel corso degli anni. Ontologicamente parlando, un individuo 
monadico differisce profondamente dalla concezione quasi-aristotelica di indi-
viduo che Leibniz aveva intrattenuto nel periodo pre-monadologico. Anche lo 
statuto fisico della materia, come è noto, è stato completamente ridefinito dalla 
riforma della meccanica cartesiana, che si verificò dalla seconda metà degli anni 
Settanta in poi. A rigore di termini, né gli oggetti né i soggetti sono più gli stessi, 
tanto dal punto di vista della loro caratterizzazione fisica e metafisica quanto dal 
punto di vista della loro caratterizzazione epistemologica.

Resi avvertiti di tali difficoltà metodologiche, e reso esplicito il fatto che qui 
di seguito non verrà svolto alcun tentativo di ricostruire la storia dei vari conte-
sti implicati di volta in volta nell’immagine della città, nelle analisi che seguono 
mi limiterò ad adottare l’ultimo punto di vista espresso da Leibniz sull’argo-
mento, nel senso che mi riferirò a tale immagine considerandola sotto i vincoli 
specifici del lessico monadologico. Il punto, però, è che, date le caratteristiche 
ontologiche estremamente peculiari della sostanza individuale monadica, il sen-
so più comune e immediato della città pluri-prospettica dovrà essere rovesciato.

Se un cittadino monadico può essere descritto, infatti, facendo riferimento 
al tessuto delle sue rappresentazioni psichiche, dando per buono che «non c’è 
nulla nelle cose tranne le sostanze semplici, e in esse percezione e appetito» (GP 
II, 270), allora bisogna capire (1) cosa vedono effettivamente gli abitanti della 
città (dato che le monadi sono prive di finestre) e (2) in che misura ogni cittadino 
può essere sicuro di condividere il proprio contenuto rappresentativo con quello 
degli altri. Un primo problema da risolvere, quindi, riguarda la natura stessa 
della relazione di «mirroring» intrattenuta tra gli osservatori e le cose osservate. 
Il che – citando la Monadologia – può essere riformulato nei termini seguenti:

Ora, questo legame o accomodamento di tutte le cose create a ciascuna, e di 
ciascuna a tutte le altre, fa sì che ogni sostanza semplice abbia rapporti che 
esprimono tutte le altre e che sia, di conseguenza, un perpetuo specchio vivente 
dell’universo. (Monad. §56)

Le monadi sono «specchi viventi» del mondo184. Meglio ancora: ogni mona-

184  Secondo Benson Mates, la mirroring-thesis può essere formulata nel modo seguente: «si 
suppone che lo stato di qualsiasi monade ad un qualsiasi tempo rifletta o esprima lo stato di 
tutte le altre monadi a quello stesso tempo, così come i propri stati passati e futuri». Inoltre, egli 
aggiunge: «Nella misura in cui la relazione di rispecchiamento o di espressione è ovviamente 
transitiva, questo implica che lo stato di ciascuna monade ad ogni tempo rifletta tutti gli stati 
di tutte le monadi in tutti i tempi […] Ne segue che ogni monade in ogni tempo sta percependo 
l’intero universo delle monadi, in tutti i suoi stati passati, presenti e futuri». Cfr. B. Mates, The 
Philosophy of Leibniz. Metaphysics and Language, New York University Press, New York 1986, p. 
78. Mates riporta inoltre le critiche maggiori che sono state sollevate contro questa dottrina: cfr. 
ivi pp. 78-80. Sullo stesso argomento, si vedano R.F. McRae, Leibniz: Perception, Apperception and 
Thought, University of Toronto Press, Toronto 1976, p. 141; S.C. Brown, The proto-monadology 
of the De Summa Rerum, in The Young Leibniz and His Philosophy, a cura di S. Brown, Kluwer, 
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de sembra esprimere un universo completamente diverso, il che equivale a dire 
che esiste presumibilmente un numero infinito di universi diversi, ciascuno cor-
rispondente alla prospettiva individuale intenzionata da ogni singola monade. 
Ma cosa significa veramente tutto ciò185? 

2. «Comme plusieurs spectateurs croyent voir la même chose…186»

Gli abitanti della città leibniziana guardano tutti lo stesso luogo, ma per via 
di analogia, ciascuno secondo la propria visuale prospettica. Quindi: vedono 
tutti la «stessa» cosa, ma da prospettive differenti. Questo è il senso per cui, 
come dice Leibniz nella Monadologia, è come se ci fossero «altrettanti universi 
differenti».

Sebbene ciò sembri plausibile a livello intuitivo, vale tutttavia la pena di 
porsi qualche domanda ulteriore e chiedersi: quale significato dobbiamo attri-
buire a questa «stessa» cosa a cui più osservatori si riferiscono? Il sopracitato 
§57 della Monadologia sembra implicare che l’individualità monadica definisca 
se stessa sulla base della sua relazione col mondo. Di più: questa vicenda relazio-
nale monade-mondo pare implicare che tutto ciò che si inscrive all’interno di un 
punto di vista individuale (qualsiasi cosa ciò significhi) faccia parte dell’arredo 
di ciò che siamo disposti a chiamare «mondo», mentre tutto ciò che cade al di 
fuori di questo punto di vista non conta (almeno direttamente) come parte di 
esso. Sembra quindi esserci una sorta di legame essenziale tra il possedere un 
punto di vista e la presenza di un mondo. Ma sembra anche esserci una corri-
spondenza piena tra quella che è una condizione epistemica soltanto soggettiva 
(la prospettiva individuale) e quello che invece è un fatto ontologico oggettivo 
o quanto meno intersoggettivo. Solo che la prima (la condizione epistemica) 
sembra essere fondata su quest’ultimo riconoscimento (che dunque vale come 
presupposto): deve esistere qualcosa come un mondo-universo (condizione on-
tologica oggettiva, intersoggettivamente condivisa) affinché si possano avere 
differenti prospettive su di esso (condizione epistemica privata).

Ma è proprio qui che si nasconde il veleno: il Leibniz monadologico (ma per 
molti versi anche quello pre-monadologico) non sembra pensarla così. Non sia-
mo dalle parti di Cartesio e nemmeno di Locke: non c’è il mondo oggettivo degli 

Dordrecht 1999, pp. 204-10; H. Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, 2ª ed., 
Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 151-53; R.M. Adams, Leibniz, cit., pp. 220-23; 
F. Mondadori, Mirrors of the Universe, «Studia Leibnitiana», Sonderheft XXII, 1994, pp. 83-106, 
qui pp. 92-94; S. Di Bella, The Science of the Individual: Leibniz’s Ontology of Individual Substance, 
Springer, Dordrecht 2005, pp. 343-44.
185  Per una prima introduzione alle questioni implicate nella nozione di «punto di vista» in Leibniz, 
vedi M.R. Levin, Leibniz’s Concept of Point of View,  «Studia Leibnitiana», XII, 1980, pp. 221-28.
186  DM, § 14.
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eventi spaziotemporali da una parte e le rappresentazioni soggettive dall’altra 
(che sono vere in quanto si accordano con dati mondani extra-psichici).

Per sciogliere questo nodo, bisogna cominciare a porsi la seguente legittima 
questione: siamo davvero intitolati a parlare di relazione reciproca? Detto altri-
menti, il contenuto epistemico soggettivamente rappresentato da parte dell’in-
dividualità monadica è davvero coestensivo col dominio ontico-oggettivo del 
mondo? E come va interpretata questa possibile tensione tra una soggettività 
omnirappresentante e l’oggettività di un mondo che sembra collassare facen-
dosi assorbire dalla prima? Davvero l’universo consiste in niente altro che in 
una serie di output epistemici espressi da ciascuna monade? È così grossolano 
l’idealismo di Leibniz?

Ci sono molti problemi che qui si accatastano. Provo a elencarli in ordine 
sparso:

a) quali individui possiedono un punto di vista? Gli esseri umani, sicura-
mente. Ma anche gli animali? gli organismi vegetali? le macchine artificiali?

b) la relazione monade-mondo sembra asimmetrica. O meglio: se siamo 
certamente disposti ad affermare che qualcosa come un mondo corrisponda a 
ciascun punto di vista individuale, è sicuramente sbagliato trarne da ciò l’infe-
renza secondo cui il mondo intero è contenuto all’interno di un punto di vista. 
Al contrario, ci sembra di poter piuttosto argomentare a favore dell’idea che 
l’universo sia una collezione di punti di vista o, meglio e più realisticamente, che 
l’universo costituisca il fondamento comune sul quale si erigono i diversi conte-
nuti prospettici intersoggettivamente condivisi. Quest’ultimo punto sembra es-
sere coerente con quanto espresso da Leibniz stesso, per esempio nella Teodicea:

Chiamo «mondo» tutta la serie e tutta la collezione di tutte le cose esistenti, 
affinché non si dica che più mondi avrebbero potuto esistere in differenti luoghi 
e in differenti tempi. Bisognerebbe infatti contarli tutti insieme per un unico 
mondo oppure, se volete, per un universo. (Theod., p. 107, SF III, p. 112)

c) c’è la questione del solipsismo: se il mondo è ciò che viene saturato da una 
singola prospettiva individuale, come faccio a essere sicuro (i) dell’esistenza di 
contenuti rappresentativi differenti dal mio, e (ii) del fatto che ci sia una qualche 
forma di corrispondenza tra gli oggetti intenzionati dai miei contenuti rappre-
sentativi e il dato ontico esistente al di fuori di essi?

d) secondo quale senso gli individui si distinguono per i loro punti di vista? 
Ovvero: come può una distinzione modale, che si riferisce al modo della pro-
spettiva intenzionata, dare luogo ad una caratterizzazione di tipo ontologico? 
Come può, cioè, una differenza di prospettive modali incastrarsi con un vincolo 
di natura ontologica?

Ripartiamo dalla questione iniziale, mettendo in luce due aspetti tra di loro 
strettamente collegati:
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i) la città multi-prospetticamente percepita è sempre diversa (in funzione del 
punto di vista privato espresso da ciascun cittadino);

ii) la città multi-prospetticamente percepita è sempre la stessa (in funzione 
di una corrispondenza ontica comune).

Il problema è che se si accetta (i), risulta difficile argomentare a favore di 
(ii)? Dato cioè che secondo una prospettiva solipsistica le occorrenze ontiche 
coincidono con differenze modali, e dato anche che il punto di vista di ciascun 
osservatore è pienamente incorporato nella sua costituzione individuale, come 
si può essere certi che la rappresentazione di un qualsiasi altro cittadino sia 
identica o almeno simile alla nostra? Semplificando al massimo, qui abbiamo 
due aspetti differenti, sebbene collegati, che entrano in gioco: il primo aspetto 
lo si può etichettare sotto la voce «condizione epistemica», e riguarda il modo 
rappresentativo privato di ciascun spettatore (ovvero, il come ci si riferisce a un 
oggetto); mentre il secondo è un vincolo «ontico» e ha a che fare col contenuto 
oggettivo di ciascuna rappresentazione (ovvero, il che cosa è intenzionato dallo 
sguardo dello spettatore). Sembra, però, che si debba aggiungere qualcos’altro 
ancora, perché questa distinzione tra dimensioni ontiche ed epistemiche non 
può essere realmente separata dalla delicata questione riguardante la definizio-
ne stessa di individualità, nella misura in cui è l’intera questione della «sostan-
zialità» a essere qui necessariamente implicata.

Anticipiamo subito la soluzione di Leibniz: secondo il filosofo di Hannover, 
le sostanze individuali si rappresentano tutte la stessa cosa (l’universo) e differi-
scono tra loro non per il contenuto della visione (che è lo stesso), ma per il modo 
in cui vengono viste le cose. Esse si differenziano non per il cosa vedono, ma per 
il come lo vedono: «res non differunt nisi modo»187.

L’idea che gli individui siano modalmente differenziati, per strana che ci 
suoni, sembra trovare un suo punto di favore per via dell’appoggio di esplicite 
citazioni testuali al riguardo. Gli stati percettivi delle sostanze non differiscono 
tra loro per i contenuti da essi intenzionati (dato che ogni sostanza percepisce 
«tutto l’universo»), bensì per il grado di chiarezza delle loro percezioni, per la 
distinzione, per l’adeguatezza:

Non è nell’oggetto, ma nella modificazione della conoscenza dell’oggetto, che le 
monadi trovano dei limiti. Esse vanno tutte, confusamente, all’infinito, al tutto, 
ma sono limitate e contraddistinte dai gradi delle percezioni distinte188. 

Tuttavia, la questione è passibile, come si diceva, di un ulteriore livello di 
sofisticazione e cioè questo: assumendo per ipotesi che sia un fattore modale a 

187  «Quindi, l’essenza di tutte le cose è la medesima e le cose differiscono solo modalmente, 
proprio come una città vista da un alto punto di osservazione differisce dalla stessa città vista 
dalla pianura». Cfr. Quod ens perfectissimum sit possibile: A VI 3, p. 573. Per un commento al passo 
in questione, vedi S. Di Bella, The Science of the Individual, cit., pp. 74-76.
188  Monad. §60 (SF III, p. 462). 
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segnare le differenze individuali, come si può tenere insieme la tesi riguardante 
l’universale interconnessione delle cose (tale per cui ogni sostanza percepisce lo 
stesso intero universo) con l’idea che gli stati rappresentativi individuali differi-
scano per motivi di interna distinzione? In altre parole: in un mondo consistente 
di puri stati percettivi dove si colloca la radice della differenza individuale? Sem-
bra che la teoria di Leibniz cada quasi inevitabilmente preda della circolarità, 
nella misura in cui il contenuto rappresentativo dei cittadini-spettatori non è 
che funzione di una prospettiva modale, che si basa a sua volta sulla medesimez-
za di un singolo universo, il quale però si risolve nella somma dei suoi spettatori 
(«non c’è nulla nelle cose tranne le sostanze semplici, e in esse la percezione e 
l’appetito»). Per difficile che possa sembrare, il sentiero intrapreso da Leibniz è 
proprio questo. Ma per apprezzarne la soluzione, bisogna prima acquisire degli 
elementi intermedi.

3. «Sympnoia panta»

Per prima cosa ci si deve sbarazzare di una questione ingombrante: quella 
del solipsismo. Come si accennava in precedenza, l’obiezione forse più radicale 
all’ipotesi di un’effettiva congruenza tra punti di vista privati e corrispondenti 
mondi oggettivi sembra essere quella che nega alla radice la possibilità di tra-
scendere il carattere soggettivo e prospettico delle rappresentazioni individuali. 
In altre parole: una volta che un individuo spettatore sia salito sulla torre della 
piazza principale per rimirare i dintorni della città, che cosa ci garantisce che vi 
sia una corrispondenza tra ciò che egli percepisce (il contenuto delle sue rappre-
sentazioni mentali) e gli ambienti urbani circostanti? Se il mondo che normal-
mente si vede e con cui si interagisce è interamente ricalcato sulla forma della 
propria prospettiva interna, come si fa a essere sicuri che a questo «interno» 
corrisponda un «esterno»?

È bene rimarcare questo problema perché l’immagine delle «monadi sen-
za finestre» è stata spesso fraintesa, causando interpretazioni tanto fuorvianti 
quanto pervicaci. Leibniz prende in considerazione l’ipotesi della «monade so-
litaria», ovvero prova a immaginarsi una situazione in cui nel mondo non ci sia 
altro che una singola monade oltre al Dio che l’ha creata. Per tornare all’esem-
pio della città, ci si dovrebbe immaginare un singolo spettatore che percepisce 
il mondo e il contenuto della sua visione gli appare perfettamente congruente 
a come lo ha sempre visto anche quando c’erano gli altri: nulla di ciò che egli 
vede, sente o percepisce in questa sua dimensione nuova ha un’effettiva consi-
stenza ontologica, eppure la sua percezione del mondo continua a essere ordi-
naria, risultante com’è da un insieme di percezioni bene ordinate.
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Non ci sarebbe infatti nessun inganno delle creature razionali anche se tutto 
ciò che si trova al di là dei fenomeni non vi corrispondesse esattamente, anzi 
perfino se non vi fosse nulla: come se una qualche mente si trovasse ad essere 
sola189.

Il problema è suggestivo, logicamente indecidibile e in qualche modo colle-
gato al tema della indistinzione sogno/realtà (che, a sua volta, ha a che fare col 
vecchio argomento del genio maligno di Cartesio): se tutto ciò che siamo soliti 
chiamare «mondo» non fosse altro che il contenuto di un sogno bene ordinato 
come potremmo pensare di accorgercene? Non saremmo destinati a errare per 
sempre?

Leibniz non ha obiezioni logiche al riguardo. Se tutto fosse «sogno», tutto 
continuerebbe ad apparirci com’è (e quindi «reale»), a patto però, di mantenere 
inalterata la struttura d’ordine delle rappresentazioni della nostra vita mentale 
e, altrettanto, a patto di mantenere inalterate le corrispondenti reazioni fisiolo-
giche corporee (presenti, passate e future). In altri termini, sotto l’ipotesi della 
monade solitaria la struttura di ciò che chiamiamo «mondo» continuerebbe ad 
apparirci esattamente com’era prima della introduzione di questo tipo di ipotesi. 
L’intera questione, allora, sembra cambiare di significato allorché sorge un’ine-
vitabile domanda di tipo pratico: perché mai si dovrebbe assumere un’ipotesi 
che, quand’anche fosse accettata, non altererebbe in minima parte i contenuti 
della nostra vita mentale, nonché le concomitanti reazioni corporee e le intera-
zioni ambientali da noi praticate?

Da questo genere di solipsismo se ne esce allora per via pratica: se infatti 
nulla cambia nella percezione ordinaria che abbiamo del «mondo», per quale 
motivo immaginare di essere soli al mondo? Se, per reali o immaginari che si-
ano, io continuo a vedere intorno a me gli stessi concittadini di sempre, perché 
sforzarsi di mantenere in piedi un tale tipo di ipotesi? Solo per via della sua 
inconfutabilità logica?

In realtà, a dispetto della sua apparente radicalità e del suo indubbio fasci-
no finzionale, l’idea della monade solitaria si rivela fondamentalmente sterile 
e priva di conseguenze pratiche190. Sotto il profilo teoretico, «realtà» significa 
eminentemente «ordine». In altri termini, è come se ci fossero dei pilastri nella 
nostra vita mentale, i quali devono essere validi per ogni mondo possibile: la 
189  Cfr. Leibniz a Des Bosses, 21 aprile 1715, GP II, p. 496. Sull’ipotesi della monade solitaria, si 
veda anche GP IV, p. 519. 
190  Seri dubbi sulla effettiva consistenza della tesi della «monade solitaria» sono avanzati da Hidé 
Ishiguro: «Perché, se l’insieme di predicati che struttura la descrizione di un concetto individuale 
include predicati relazionali o comunque esprime proprietà relazionali, allora questi predicati 
non sarebbero veri per quell’individuo che abitasse in un universo in cui non ci fosse nient’altro 
eccetto quella sostanza individuale e Dio (e di conseguenza quell’insieme non ridarebbe il concetto 
di individualità)». Cfr. H. Ishiguro, Leibniz’s Philosophy of Logic and Language, cit., p. 150. Dubbi 
analoghi sono avanzati anche in F. Mondadori, Mirrors of the Universe, cit., p. 97.
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possibilità di istituire nessi causali, ragionare in termini di identità e contrad-
dizione, rispettare il principio di economia etc., sono tutti requisiti che concor-
rono a determinare per ogni singola mente la possibilità di rappresentarsi un 
mondo. Esiste una rete invisibile di princìpi che sono, se mi si passa il termine, 
«consustanziali» alla nozione di mondo. Per come la pensa Leibniz, gli individui 
si possono (forse) cambiare, ma le regole del gioco no. Percepire un «mondo» 
significa rispettare una dimensione nomologica essenziale che è, per così dire, 
extra rem, nel senso che non siamo noi a sceglierla, né possiamo disporne a 
nostro piacimento. Fuori dalle leggi, si potrebbe concludere, fuori dal mondo. 

L’ipotesi della monade solitaria è dunque neutra (e infatti Leibniz a più ri-
prese sottolinea il fatto di adoperarla soltanto come «finzione»)191 non tanto 
perché non possa essere valida logicamente, ma perché è povera di conseguenze 
teoretiche e priva di significato pratico (nella misura in cui richiede l’accettazio-
ne di un intero ordine preesistente). Il problema non consiste tanto nella rela-
zione tra sogno e realtà o nel presunto «monachesimo» delle monadi solitarie, 
quanto piuttosto quello della definizione di un insieme di regole necessarie per 
la possibilità stessa che qualcosa come un mondo si dia192. Dire: «guarda che la 
piazza che stai guardando in realtà è il frutto di una tua illusione mentale!» non 
serve a chiarire la dimensione procedurale del «percepire» e nemmeno a spie-
gare il perché tu stia vedendo qualcosa piuttosto che niente.

4. Prospettive private e fondamenti concettuali oggettivi 

La questione è un’altra. Il solipsismo non consiste solo o semplicemente nel 
negare lo statuto della realtà «esterna» (questo vale forse nella sua versione più 
grezza). Il cuore del problema consiste nel capire come sia possibile che a par-
tire da una prospettiva privata e totalizzante si possano condividere i contenuti 
di altre prospettive differenti, e come tutte queste prospettive insieme possano 
riferirsi a uno stesso e identico mondo. Non è difficile, cioè, accettare l’idea che i 
mondi intenzionalmente percepiti possano differire modalmente (tante prospet-
tive = tanti mondi differenti), ma è difficile spiegare come questa visione plu-
ri-prospettica riesca ad accordarsi con l’idea di un fondamento ontico comune. 
L’immagine della città e degli individui che la specchiano non sta a significare 
soltanto che ciascuna sostanza rispecchia l’intero universo, ma molto di più che 
ciascuna sostanza rispecchia «lo stesso» universo delle altre193.

191  « […] è chiaro che questa armonia prestabilita distrugge una tale finzione, la quale rappresenta 
una possibilità metafisica, ma non s’accorda affatto con i fatti e le loro ragioni»: cfr. GP IV, p. 530.
192  «Interim Monades non existunt solitariae. Sunt Monades, non Monachae», in Gr , I, p. 395.
193  L’idea che ciascuna sostanza rispecchi «lo stesso» universo delle altre, è stato posto bene in 
evidenza da Fabrizio Mondadori. Cfr. Mondadori, Mirrors of the Universe, cit., p. 83.
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È questa l’asticella da saltare, tenendo presente che, per la dottrina del con-
cetto completo, ciascun singolo individuo non è come un mondo, ma è un mon-
do a sé. Ci sono infatti almeno tre rimandi dottrinali essenziali contenuti nella 
mirroring thesis:

1) c’è l’idea che ogni singolo individuo costituisca in realtà un «mondo rap-
presentativo» e questo si collega non solo e non tanto all’immagine della mona-
de senza finestre, quanto piuttosto alla dottrina del concetto completo. Dottrina 
che, sebbene non nominata esplicitamente da Leibniz nella Monadologia, rima-
ne sullo sfondo dei passaggi finora citati come una sorta di requisito epistemico 
generale: la mancanza di «apertura» delle monadi si rivela funzione della loro 
«completezza». Una monade, per così dire, non ha bisogno di finestre perché al 
suo interno le contiene già tutte;

2) c’è la questione della universale interconnessione delle cose (il «legame 
di tutte le cose», la comunicazione che giunge «a qualsiasi distanza», e la symp-
noia panta dei §§ 56-57 e 61-62 della Monadologia);

3) c’è, infine, il modo specifico in cui Leibniz pensa che si realizzi questa 
universale interconnessione. Ovvero: il rimando alla distinzione tra «cose» e 
«concetti»194 per cui, da una parte, i concetti completi sono necessariamente 
concatenati tra di loro e, dall’altra, la struttura della materia organica, la materia 
secunda, consiste in un infinito concatenamento di «pieghe» a cui fa da contro-
parte, a livello percettivo, la dottrina delle «piccole percezioni».

Chiaramente si potrebbe aggiungere altra carne al fuoco, e cioè il tema della 
relazione tra anima e corpo (il cosiddetto «espressionismo psicofisico» di Lei-
bniz), l’armonia universale, lo statuto logico delle «espressioni» e altro ancora. 
Ma per non disperdere i fronti di ricerca ci si può preliminarmente concentrare 
sul terzo dei punti appena elencati. Da lì in poi tutto dovrebbe risultare più 
chiaro.

Torniamo allora ai concetti completi. Può essere utile dire, come è stato fatto 
da alcuni interpreti, che le sostanze individuali sono come delle «storie» che si 
sviluppano in progressione e che risultano, alla fin fine, reciprocamente seb-
bene indirettamente, collegate195. Un singolo cittadino-spettatore è definito da 
una serie infinita di determinazioni. L’intera storia della sua vita è concentrata 
nel suo sguardo presente, così come vi sono concentrati aspetti dei quali non è 
nemmeno consapevole, che sfuggono alla sua memoria, perché appartengono 
alla dimensione inconscia della sua vita psichica. In estrema sintesi, il concetto 
completo rappresenta un sistema di determinazioni correlate che, per quanto 

194  Sulla «nuova alleanza» istituita da Leibniz tra «cose» e «concetti» nonché sui motivi della loro 
difficile relazione, rimando alle analisi contenute in S. Di Bella, The Science of the Individual, cit., 
pp. 197-237.
195  Cfr. E. Pasini, Complete Concepts as Histories, «Studia Leibnitiana», 2010, 42/2, pp. 229-243. 
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dal punto di vista privato possa essere solo parzialmente conosciuto dal sogget-
to, nondimeno contiene l’essenza più intima della sua individualità. 

Il concetto completo è ciò a partire da cui si possono dimostrare tutti i predicati 
del medesimo soggetto, ovvero è ciò che esprime tutta la natura del soggetto, 
così il concetto di Alessandro Magno esprime il re, il vincitore, l’allievo di 
Aristotele, etc.196

Con terminologia tecnicamente più appropriata, la notio completa contiene 
l’intera serie dei predicati che corrispondono alle modificazioni interne degli 
stati di una sostanza, e dato che stiamo parlando di stati di natura percettiva 
(siamo nel contesto della dottrina monadologica), ne viene fuori che è la totalità 
degli stati rappresentativi interni a restituire l’individualità effettiva di una de-
terminata sostanza197.

Data la sua completezza, inoltre, la notio completa sembra riferirsi anche 
alle relazioni che ciascun cittadino-spettatore intrattiene con i suoi simili e, più 
in generale, con l’ambiente circostante. Quindi, il concetto completo racchiude 
non solo le determinazioni «interne» di una particolare sostanza (come la me-
moria di un paesaggio, o la sensazione di una piacevole esperienza), ma anche 
quelle «esterne» (come il fatto di percepire, seppure confusamente, le percezio-
ni di altre persone intorno a noi). È per questo il motivo che l’essenza individua-
le di ciascun cittadino racchiude in sé l’intero universo («totum universum»)198.

Questo appena descritto è uno degli aspetti più caratteristici del pensiero di 
Leibniz e che da sempre ha attirato l’attenzione (nonché le controversie) degli 
interpreti, perché è come se l’intero universo fosse concentrato nella indivi-
dualità di un punto di vista. Infiniti riferimenti sono condensati in ciascun cit-
tadino-spettatore, inclusa, per es., la presenza di altri cittadini presenti, passati 
o futuri. Come vedremo tra un momento, questo tipo di relazionalità infinita 
costituisce la struttura essenziale di un framework olistico che va a definire la di-
mensione metafisica profonda dell’individualità. Quest’ultima può essere cattu-
rata, infatti, solo facendo riferimento a un sistema di predicati infinito, ed è solo 
quando questo vincolo metafisico-epistemico è soddisfatto che l’individualità di 
ciascun cittadino-spettatore può essere finalmente spiegata.

Ma questo è anche il punto in cui le cose diventano più complicate. Se infatti 
l’essenza individuale è costituita da una serie di predicati interni, viene preclusa 
la possibilità di inferire l’esistenza di qualcosa di esterno a partire dall’analisi di 

196  A VI 4, p. 625
197  Cfr. M. Mugnai, Leibniz on Individuation: From the Early Years to the «Discourse»and Beyond, 
«Studia Leibnitiana», 2010, 33/1, pp. 36-54, qui p. 51.
198  «La cosa completa, ovvero la sostanza, ciò la cui nozione completa [contiene] tutto ciò che in 
essa si trova, quindi anche tutte le cose che le sono estranee, ovvero l’intero universo». A VI 4, p. 
631. Sul problema dello statuto delle relazioni nella filosofia di Leibniz, cfr. M. Mugnai, Leibniz’ 
Theory of Relations, cit.
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tali predicati pertinenti al singolo individuo, dal momento che – per definizione 
– l’individuo è un sistema chiuso di riferimenti interni199. È a quest’altezza che 
fa capolino il problema del solipsismo, nel senso che ciò che qui sta propriamen-
te a tema riguarda lo statuto ontologico delle relazioni che gravitano intorno al 
soggetto e quella che si può denominare la «biosfera» delle sue relazioni am-
bientali. A questo proposito, già da tempo, negli studi si è avvertita la necessità 
di distinguere tra differenti livelli del concetto completo, ovvero tra «relazioni 
intra-monadiche» e «relazioni inter-monadiche», intendendo nel primo caso le 
relazioni intercorrenti tra un individuo e i propri stati rappresentativi interni (il 
cittadino e la sua percezione della città), e nel secondo le relazioni «estrinseche» 
che ciascun soggetto intrattiene con altri individui monadici (Alessandro, che è 
legato a suo padre, al suo maestro Aristotele e così via)200.

La questione diventa allora questa: se dalla natura rappresentativa dell’uni-
verso individuale non si può uscire, sembra tuttavia inevitabile che, almeno a 
livello di concetto, la nozione completa di un singolo individuo «abbia bisogno» 
(indiget) della presenza di altre nozioni complete (per es. quella di cittadini vici-
ni di casa) perché la dimensione della sua piena individualità raggiunga effettiva 
concretizzazione. La parola chiave qui è «almeno a livello di concetto», perché 
è esattamente questo il punto che fa crollare il solipsismo:

È richiesto qualcosa di più nella definizione di una modificazione, quindi, 
della necessità di un altro concetto, e «essere contenuto in’ (una qualità che è 
comune sia alle proprietà che ai modi) è più che aver bisogno di qualcos’altro. 
Secondo me, non c’è nulla nell’intero universo creato che non abbia bisogno, 
per il suo concetto perfetto, del concetto di qualsiasi altra cosa nell’universalità 
delle cose, nella misura in cui tutto scorre in ogni cosa in un modo tale che se 
qualcosa è rimosso o cambiato, ogni cosa nel mondo sarà differente da come è 
adesso201.

Il solipsismo manca di essere una spiegazione convincente perché, per dare 
un resoconto adeguato dell’individualità, c’è bisogno di includere altri attori nel 
mondo. Per mettere in scena la rappresentazione di quel me stesso che sono, c’è 
bisogno che altre rappresentazioni complementari e accessorie vengano attuate. 
È anche necessario, infine, che tutti questi altri stati rappresentativi siano com-
patibili con la mia storia e con il tipo di trama narrativa che si sta svolgendo, più 
o meno consapevolmente, in me202. Il punto cruciale è che una rappresentazione 
199  Cfr., S. Di Bella, The Science of the Individual, cit., pp. 345-46.
200  Cfr. M. Mugnai, Leibniz’ Theory of Relations, cit., pp. 14-15.
201  Cfr. GP II, p. 226. Su questo passo e altri del medesimo tenore (A VI 6, p. 229) ha richiamato 
l’attenzione Mates. Cfr. B. Mates, The Philosophy of Leibniz, cit., p. 220.
202  Come osserva Di Bella: «gli individui sono concepibili, e quindi i concetti individuali possibili, 
solo assumendo che il loro essere sia inserito all’interno di un sistema di relazioni infinitamente 
complesso di altri individui interconnessi». Cfr. Di Bella, The Science of Individual, cit., p. 344. 
E ancora cfr. F. Mondadori, A Harmony of One’s Own and Universal Harmony in Leibniz’s Paris 



121La tesi dello specchio

individuale non può andare in scena sul palcoscenico della vita (uso di proposito 
questa metafora teatrale) a meno che non ci siano altri attori rappresentanti e, 
se nessuno di essi davvero esiste, c’è bisogno che essi esistano almeno con-
cettualmente. Va da sé che anche gli altri attori rappresentanti debbano essere 
tra loro reciprocamente compatibili, perché come è stato affermato in maniera 
convincente, parlare di «mondo» significa in realtà riferirsi ad un insieme di 
concetti completi reciprocamente «compossibili»203.

Non è affatto detto, naturalmente, che la questione possa risolversi in termi-
ni così conciliatori, perché anzi è lontana dall’essere risolta in maniera pacifica. 
Ma è chiaro che se le cose stessero così – anche solo in ipotesi – il solipsismo 
collasserebbe, se non ontologicamente, quanto meno sotto il profilo epistemo-
logico. Pur non dando per scontato dunque che le cose funzionino in questo 
modo, sembra comunque plausibile ammettere che in Leibniz si trovino due 
concetti distinti di concetto completo: uno che si riferisce solo alle relazioni 
intra-monadiche; e un secondo, più ampio, che si riferisce a quelle inter-mona-
diche204. Il che significa dire che un conto è parlare di «individui» (che riman-
gono in fondo irrelati nelle loro determinazioni interne) e un conto è parlare 
dei «concetti» corrispondenti (i quali soli infinitamente si richiamano e infini-
tamente si integrano).

Tornando all’immagine della città, possiamo trarre allora una conclusione 
provvisoria: se è vero che non si può mai sfuggire dal punto di vista prospettico 
individuale (perché farlo sarebbe come strapparsi la pelle), è anche plausibile 
– almeno a livello concettuale ed epistemico – che la presenza stessa di altre 
prospettive concomitanti emerga come caratteristica essenziale dello sviluppo 
della nostra dimensione narrativa.

5. Comunicazioni a largo raggio

Il quadro delle questioni da trattare non è ancora completo. Si diceva al pun-
to terzo del paragrafo precedente di come l’universale interconnessione delle 
cose si dispieghi in Leibniz secondo un duplice binario: c’è il fronte logico-epi-
stemico, di cui si è finora parlato, c’è un fronte fisico costituito dal retroterra di 
ricerche condotte da Leibniz sulla struttura della materia, l’infinita divisibilità 
dei corpi, etc., e c’è un fronte di fisiologia corporea a cui è giunto ora il mo-
mento di riferirsi. Perché questa è un’altra delle grandi peculiarità del pensiero 
leibniziano: la saldatura su più fronti di ricerche differenti. La fisica come con-

Writings, «Studia Leibnitiana», Supplementa XVIII, 1978, pp. 152-168, qui p. 167; e B. Mates, The 
Philosophy of Leibniz, cit., p. 75.
203  Di Bella, The Science of Individual, cit. p. 344.
204  M. Mugnai, Introduzione alla filosofia di Leibniz, cit., pp. 180-81.
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troparte essenziale della logica, la fisiologia organica come contraltare della vita 
mentale, etc.

Fin dai suoi esordi giovanili, almeno a partire dalla stesura della Hypothesis 
physica nova, Leibniz sostiene la tesi della «densità» della materia, tale per cui 
in ogni più minuta particella materiale «si danno mondi su mondi all’infini-
to»205. La materia è densa: è passibile di infinite suddivisioni, e proprio il tema 
della infinita divisibilità del continuo fa segnare una sorta di cortocircuito logico 
nella mente del giovane filosofo, perché durante gli anni parigini (1672-1676) 
sembra rendersi conto che la materia si sfalderebbe se davvero fosse infinita-
mente divisibile. Arena sine calce: questo sarebbero i corpi se i paradossi del con-
tinuo si applicassero alla materia206. La materia fisica non è composta di «punti» 
né di elementi indivisibili che possano intendersi alla stregua di atomi fisici, 
bensì è «contigua», ovvero è suddivisa attualmente in infinite strutture discrete 
e queste sono le «pieghe» di cui si parla anche nel § 61 della Monadologia e la 
cui prima tematizzazione compare nel Pacidio Filalete.

La questione sembra allora essere questa: nel regno dei corpi naturali, le 
suddivisioni materiali non sono mai interamente «omogenee», tanto che le 
parti risultanti non si configurano mai come topologicamente equivalenti. Al 
contrario: la materia è fatta di interruzioni, di salti, di scarti, e ogni sua piega 
minimale rappresenta, per così dire, un processo di riconfigurazione dinamico 
che, nel caso dei corpi organici, è carico di ripercussioni fisiologiche. È anche, e 
per certi versi soprattutto, a partire da questo retroterra di fisica e di fisiologia 
animale che un po’ alla volta, e con infiniti e continui riaggiustamenti, il Leibniz 
maturo arriverà a edificare la dottrina delle «piccole percezioni», come contral-
tare psichico degli infiniti ripiegamenti della materia organica. 

Il risultato è un complesso quadro in cui ciascuna porzione di materia risul-
ta intessuta di monadi e quindi dotata di attività percettiva. Allo stesso tempo, 
però, tale struttura fisica e metafisica non implica che la materia possa essere 
considerata di per sé animata. Leibniz si riferisce spesso al modello dello stagno 
pieno di pesci: sebbene uno stagno possa essere popolato da creature viventi, 
ciò non significa che lo stagno stesso sia di per sé vivo:

Benché, in effetti non vi sia nessuna parte della materia in cui non sia presente 
in maniera latente un corpo vivente o organico, non per questo, però, la massa 
stessa risulta sempre vivente o animata: cosa che abbiamo già messo in evidenza 
con l’esempio del vivaio di pesci che può abbondare di animali, ma non risulta 
per ciò a sua volta un animale207.

Ogni corpo è in realtà un flusso di corpi: la materia (seconda) si configura 
come un costante processo di dissipazione e di reintegrazione di energie vitali. 

205  Cfr. Hypothesis Physica Nova, in A VI 2, p. 241.
206  Cfr. R.T.W. Arthur, Infinite, Aggregates and Phenomenical Wholes, cit., pp. 25-45.
207  Animadversiones, p. 33.
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Là dove questo processo si mantiene in equilibrio, allora il corpo si mantiene 
in vita (tramite un reintegro delle forze spese), ma nel momento in cui gli ele-
menti di «volatilizzazione» prevalgono (lì dove, cioè, le particelle di materia 
organica più elementare non vengono più reintegrate e rinnovate), allora la vita 
si spegne, sebbene ciò sembri accompagnarsi al perdurare di un’eco (morte e 
nascita non coincidono secondo Leibniz con quanto risulta macroscopicamente 
osservabile).

È chiaro allora che anche sul versante della fisiologia corporea si produce 
una frattura nel muro del solipsismo: l’universale interconnessione delle cose è 
giustificata sul terreno degli infiniti ripiegamenti organici – e questi, essendo 
associati da Leibniz a forme di attività di tipo percettivo, producono un quadro 
olistico estremamente potente, che mostra un gioco perpetuo di corrispondenze 
psichiche e corporee per la gloria eterna di Dio.

L’intero universo fisico sembra essere attraversato da un flusso parallelo di 
stati fisici e mentali, i quali infinitamente si dispiegano e infinitamente si richia-
mano. Ed è proprio questo il punto probabilmente più difficile da comprendere: 
in che modo cioè le ricerche fisiche e fisiologiche, e quelle riguardanti la natura 
degli stati percettivi, non solo si tengano insieme, ma si accordino anche con la 
dimensione logica presupposta dai concetti completi, ovvero con la logica della 
definizione degli individui. E tuttavia è solo questa articolata compenetrazione 
di livelli (fisico, psichico, fisiologico e logico) a garantire, nel mondo leibniziano, 
che la città osservata dagli spettatori sia effettivamente la «stessa» per tutti i 
suoi abitanti e non solo per via di analogia208.

6. Conclusione

Tutto si connette con tutto. L’intero universo è animato da un flusso per-
cettivo di attività che definisce la natura profonda (spesso inconscia) degli in-
dividui e delle loro relazioni ambientali. Le piccole percezioni segnano la di-

208  In una aggiunta redatta a margine alla prop. XII dell’Ethica di Spinoza (e riportata dai 
curatori dell’Akademie), Leibniz annota: «Il mondo è unico e tuttavia le menti sono diverse». 
Il passo è significativo non solo perché costituisce un luogo di confronto teoretico con Spinoza 
particolarmente sottile e interessante (di cui non è questa la sede per parlarne), ma anche 
perché si conclude con un rimando alla dimensione pluriprospettica della «città» (variamente 
percepita dall’io), la quale dimostra una volta di più l’importanza attribuita da Leibniz a questa 
sua immagine. Il passo è il seguente: «Le idee non agiscono. La mente agisce. Il mondo nella sua 
intererezza è l’oggetto di ciascuna mente, il mondo nella sua interezza viene in qualche modo 
percepito da una qualsivoglia mente. Il mondo è unico e tuttavia le menti sono diverse. La mente, 
dunque, si realizza non tramite l’idea del corpo, ma perché Dio guarda il mondo in vari modi, 
come io [guardo] la città». Cfr. A VI 4, p. 1713. Per un commento al passo in questione e, più 
in generale, per una ricostruzione di alcuni passaggi teoretici del Leibniz «spinoziano», cfr. E. 
Pasini, Leibniz alla caccia di Spinoza, in Linguaggio, mente, conoscenza. Intorno a Leibniz, a cura di 
S. Gensini, Carocci, Roma 2005, pp. 59-86.
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stanza minima sussistente tra la fisiologia organica del corpo e la vita mentale 
dell’individuo. È una distanza che non si restringe mai: i movimenti corporei 
governati dalla fisiologia e le rappresentazioni percettive istanziate dall’anima 
scorrono armoniosamente in parallelo, senza mai mescolarsi gli uni con le al-
tre. Ciò significa che, sebbene ogni minima variazione fisiologica sia sempre 
accompagnata dal’emergere simultaneo di uno stato rappresentativo dell’anima 
(e viceversa), qualsiasi forma di causalità efficiente meccanica viene bandita. 
L’immagine dello specchio – che si rivela dunque essere più che una semplice 
metafora – cattura efficacemente l’idea di queste corrispondenze che costitui-
scono la struttura più profonda dell’individuo. Questa dinamica di rispecchia-
mento sembra trovare un suo contraltare particolarmente felice nella dottrina 
monadologica, perché, se il senso generale della città multi-prospettica riguarda 
le relazioni intercorrenti tra individuo e mondo, la svolta metodologica intra-
presa da Leibniz ne accresce enormemente il potenziale teorico.

Rimane, tuttavia, un ultimo punto da chiarire. Nei paragrafi di apertura, 
indicando i vari problemi che si sarebbero dovuti fronteggiare, si era posta la 
questione di chi fossero nell’universo leibniziano i soggetti portatori di punti 
di vista. La questione è complessa e per approfondirla bisognerebbe fare un 
ulteriore giro di analisi tematizzando la distinzione tra aggregati «artificiali» e 
«macchine naturali»209. In sintesi si può dire questo: la capacità di esprimere un 
punto di vista sulle cose del mondo è propria, almeno in linea generale, di tutto 
ciò che è «vivente» e, quindi, degli individui appartenenti al mondo vegetale210, 
al mondo animale e, ovviamente, degli umani.

Nel Discorso di metafisica in cui pure, come è stato accennato, si fa un lar-
go uso della immagine della città e degli specchi, si trova una considerazione 
interessante al riguardo. In linea generale, la vita, nelle sue manifestazioni più 
semplici, si caratterizza secondo Leibniz come una forma di auto-mantenimen-
to, la quale si rende concreta proprio tramite l’effettivo avvicendarsi degli stati 

209  Sul tema dell’organicità del vivente e sui caratteri di distinzione rispetto agli «organica 
artificialia», cfr. supra Cap. II; e tra gli altri: M. Schneider, Leibniz über Geist und Machine, 
cit., pp. 346-51; F. Duchesneau, Les modèles du vivant, cit., pp. 315-72; M. Fichant, Leibniz et 
les machines de la nature, cit., pp. 2-16; O. Nachtomy, Possibility, Agency, and Individuality in 
Leibniz’s Metaphysics, Springer, Dordrecht 2007, pp. 203-30.
210  Le piante sono «probabilmente» dotate di capacità percettiva, ma Leibniz non si sente fino 
in fondo sicuro di questa sua affermazione: «giudico che probabilmente piante e animali siano 
animati, ma non posso tuttavia affermarlo con certezza, poiché non posso averne un’intima 
esperienza», cfr. A VI 4, p. 1669. E in maniera ancora più specifica per quanto riguarda l’anima 
delle piante: «Non oso assicurare che le piante non abbiano anima né vita né forma sostanziale: 
sebbene una parte dell’albero, piantata o innestata, possa produrre un albero della medesima 
specie, è possibile che vi sia unita una parte seminale contenente già un nuovo vegetale; come 
forse vi sono già animali viventi, sebbene piccolissimi, nel seme degli animali […] Non oso quindi 
ancora assicurare che i soli animali siano viventi e dotati di forma sostanziale». Cfr. Leibniz a 
Arnauld, 30 aprile 1687, in GP II, p. 92.
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percettivi. La percezione è, infatti, quello strumento fondamentale attraverso 
cui l’animale è posto concretamente in grado di mantenersi in vita, selezionan-
do attivamente tutto ciò che porta a un incremento della propria energia vitale, 
come ad esempio nel caso della nutrizione, e rimuovendo invece gli ostacoli 
contrari211. Detto questo, quello che varia nelle differenti specie animali è la qua-
lità della chiarezza delle percezioni. Ma non solo, dal momento che tra animali e 
uomini (o tra le «anime» e gli «spiriti») intercorre secondo Leibniz un salto che 
sembra essere di genere più che di grado:

Tanto che sembra, sebbene ogni sostanza esprima l’universo, che tuttavia le altre 
sostanze esprimano piuttosto il mondo che Dio, ma che gli spiriti esprimano 
piuttosto Dio che il mondo212.

Se percepire significa in generale «esprimere un mondo», e quindi se ogni 
sostanza percipiente è specchio del mondo circostante, gli spiriti aggiungono a 
questa virtù una capacità riflessiva, nel senso che non solo il mondo circostante 
viene da essi rispecchiato, ma nell’immagine di quest’ultimo essi scorgono un 
riflesso della propria individualità. In questo senso, i palazzi, le chiese, gli edi-
fici della città che lo spettatore vede, li sente e li vive come «suoi», perché non 
sono solo l’oggetto di un’asettica rappresentazione, ma perché fanno indissolu-
bilmente parte della propria storia individuale. Se la differenza tra le sostanze 
intelligenti e quelle che non lo sono «è tanto grande quanto quella che inter-
corre tra lo specchio e colui che vede»213, la peculiarità propria delle sostanze 
individuali è allora proprio quella di saper riconoscere nel mondo della natura 
lo specchio della propria individualità riflessa, ovvero, come si dice nel § 83 della 
Monadologia, di essere «immagini della stessa divinità»214. È un aspetto quindi 
«autorale» quello che in fondo viene condiviso dagli individui col Creatore di 
tutte le cose: come Dio è l’«autore stesso della natura», altrettanto gli spiriti 
sono dotati di una (per quanto piccola) autorità giurisdizionale, nel senso che 
ciascuno spirito riconosce come «suo» e quindi marca con i contrassegni della 
propria individualità quel mondo in cui abita e attraverso cui la propria identità 
individuale trova espressione.

211  «Gli organi di senso sono per la percezione; gli organi del movimento sono per predisporre alla 
percezione ovvero all’azione. Entrambi si dovrebbero mantenere in continua attività o in operosa 
disposizione, il che accade sia nell’allontanare le cose che ostacolano, sia nell’aggiungere le cose 
che convengono». Cfr. De medicinae elementis, p. 212.
212  Cfr. DM, p. 1587 (SF I, p. 301).
213  Ivi, p. 1585 (SF I, p. 299).
214  «Fra le altre differenze che vi sono tra le anime ordinarie e gli spiriti, di cui ho già indicato una 
parte, c’è anche questa, che le anime in generale sono specchi viventi o immagini dell’universo 
delle creature, ma gli spiriti sono anche immagini della stessa divinità, o dell’autore stesso 
della natura, capaci di conoscere il sistema dell’universo e di imitarne qualcosa con dei saggi 
architettonici, essendo ogni spirito come una piccola divinità nella sua giurisdizione». Cfr. Monad. 
§ 83, (SF I, p. 466).
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