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Viene qui ripubblicato, rivisto e notevolmente ampliato, il pro-
filo della poesia di Eugenio Montale gia comparso una prima
volta in Letteratura italiana. Le opere. IV. Il Novecento. 1. L'eta
della crisi, diretta da A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1995, pp.
625-68; e poi ristampato in La tradizione del Novecento. Quarta
serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 66-120. [N. del C.]






Dell’Opera in versi di Montale non si puo propria-
mente parlare come di un complesso veramente unitario
per genesi, quale il Canzoniere di Saba o la stessa Vita
d’un uomo di Ungaretti. Essa infatti, in quanto raccolta
completa, riunita in un solo libro, delle poesie pubblicate
dall’autore, nasce da una quasi postuma iniziativa filolo-
gico-editoriale (a cura di Rosanna Bettarini e Gianfran-
co Contini), certo col consenso e anzi la collaborazione
dell’autore.

Non mancano pero chiari pronunciamenti di Mon-
tale stesso a favore dell’unita di tutta o parte della sua
produzione poetica. A Giulio Einaudi che gli propone
d’arricchire una nuova edizione degli Ossi di seppia con
«quaranta poesie nuove» (poi nucleo delle Occasioni),
Montale risponde che preferisce fare un «libro nuovo»,
ma vede la possibilita di una futura «fusione dei due
canzonieri in un unico libro». In un’intervista del ’62 af-
ferma che i suoi primi tre libri «sono in definitiva tre
parti della stessa autobiografia». Nel ’75, richiesto se si
potrebbe pubblicare in volume unico con titolo comples-
sivo quanto scritto dagli Ossi alle raccolte recenti, Mon-
tale conferma: «Credo di si, ho scritto un solo libro, di
cui prima ho dato il recto ora do il verso». E si potrebbe
continuare.



L’unitarieta riconosciuta dall’autore sembra al-
meno in parte comprovata dai legami, di struttura e
tono affini, di addentellati e rimandi che stringono
fortemente I'una all’altra le varie raccolte. Notevole
anzitutto I'analogia di struttura fra Ossi e Occasioni
(da comprendersi nella circostanza generale che nella
prima raccolta sono gia installate tutta una serie di
“invarianti” montaliane d’ogni tipo). Entrambe sono
aperte da una poesia-exergo, fuori sacco (In limine
e Il balcone); segue un’ampia sezione polimetra con
prevalenza di testi medi-lunghi (con titolo Movimenti
negli Ossi, semplice numero d’ordine «I» nelle Occa-
sioni); la seconda sezione delle due raccolte € costitu-
ita da una serie di liriche non tanto numericamente
(22/20) similari quanto tali per struttura e stile (con-
centrazione, frequente opposizione semantica fra due
brevi strofe, grande saturazione metrico-linguistica,
ecc.): sono rispettivamente gli Ossi di seppia eponimi
e i Mottetti; segue negli Ossi la “suite” Mediterraneo,
nelle Occasioni il poemetto in tre parti Tempi di Bello-
sguardo che secondo quanto ha affermato 1'autore ne é
il pendant; infine la sezione quarta e ultima si compone
per entrambe le raccolte di quindici poesie, né Paffinita
si ferma qui.

Anche la Bufera offre una sezione iniziale (Finisterre)
di quindici testi, cioé quasi esattamente come la paralle-
la delle Occasioni, e una quarta, Flashes’ e dediche, che
per struttura e non solo per questa continua i Mottetti
(e gli Ossi di seppia); ma qui la serie si sdoppia, per cosi
dire, in se stessa piu i Madrigali privati; e in generale la
compaginazione dell’opera é ora piu dispersa, con le sue
sette sezioni spesso fortemente asimmetriche, sicché si
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puo dire che tenga gia un po’ della struttura di Satura.
Quest’ultima tuttavia, pur col suo tipo nuovo, decentrato
e sghembo, di organizzazione interna, conserva elementi
strutturali caratteristici delle precedenti raccolte: cosi la
lirica tematica d’apertura (Il «tu») e la sequenza di liri-
che brevi dedicate a una donna (qui doppia, Xenia I e II,
cui si aggiunge piu avanti, per altra destinataria, Dopo
una fuga). D’altra parte, la pitt ampia parte del libro che
s’intitola propriamente Satura si scinde in due sezioni,
dettando I’analoga e piu netta bipartizione che segnera il
Diario del ’71 e del ’72 e Altri versi.

Quanto ai vari addentellati fra le raccolte monta-
liane, ecco qualche dato. Le poesie aggiunte alla secon-
da edizione, 1928, degli Ossi anticipano chiaramente
le Occasioni; che a loro volta si annettono due testi
dell’epoca dell’“appendice” agli Ossi, cioé Vecchi versi
e Dora Markus I, mentre le poesie terminali dell’opera
preparano gia, con la loro livida atmosfera di guerra
imminente e di strazio, il clima della Bufera. Su que-
sta si & espresso in parte lo stesso poeta, giudicando
Finisterre un’ «appendice» delle Occasioni e indicando
legami fra varie poesie delle due raccolte; s’aggiunga
almeno che la Bufera ospita un testo addirittura del
’26 (Due nel crepuscolo), ma che d’altra parte, sia nel-
le liriche pit madrigalesche e mondane per la donna
chiamata Volpe, sia nelle Conclusioni provvisorie, pre-
lude gia per linguaggio e temi a Satura (in particolare,
le Conclusioni a Botta e risposta I), ecc.

E Satura e le tre raccolte successive non sono sol-
tanto il «verso» dei tre libri precedenti, ma hanno trale
loro costanti o fili conduttori la continua rivisitazione,
ora nostalgica ora ironico-parodica, spesso glossatoria
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e amplificatoria, di tante liriche di Ossi, Occasioni, Bu-
fera e dei loro presupposti o annessi tematici. Infine,
alla forte unita stilistica che unisce, in ispecie, secon-
do e terzo libro di Montale, risponde 1’ancor piu for-
te unita tonale, su tutt’altro registro, che caratterizza
Satura, Diario, Quaderno di quattro anni, Altri versi.
Tutto cio detto, non si pud che sottoscrivere la sen-
tenza di Bettarini-Contini: I’Opera in versi € il «suo
[di Montale] libro per antonomasia», entro il quale
tuttavia «vanno [...] accentuate le paratie, per ovviare
alla tentazione d’un indistinto colloidale». E quanto si
cerchera di fare piu avanti.

Anche la storia della formazione e pubblicazione
delle varie raccolte montaliane sembra avere caratteri
costanti. Tali: a) ’abitudine di farle precedere, anche
di molti anni, da edizioni parziali; b) la tendenza ad
ampliarne ed eventualmente modificarne poco o tanto
la struttura in occasione di riedizioni. Per il punto a),
si consideri soprattutto che: Le occasioni (1939) sono
anticipate dalla plaquette La casa dei Doganieri e altri
versi del ’32 (Vallecchi, Firenze), mentre La bufera e
altro (1956) ha alle spalle le due edizioni, la seconda
consistentemente ampliata, di Finisterre (Collana di
Lugano, Lugano 1943, e Barbéra, Firenze 1945); I'a-
vanguardia di Satura, 1971 (che assume il titolo da
una rara plaquette per nozze di qualche anno prima),
sono le edizioni delle due serie di Xenia, 1966 e 1968
(la prima) e del ’70 (entrambe); e ancora si potrebbe
continuare.

Quanto ai progressivi ampliamenti e ristruttura-
zioni, & particolarmente interessante la vicenda degli
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Ossi. In occasione della seconda edizione del 1928 il
poeta, attraverso molti dubbi documentati di recente,
finalmente aggiunge alla gobettiana del ’25 sei poesie
composte tra il ’26 e il ’27 (tra cui la celeberrima Arse-
nio), ma, oltre a invertire ’ordine tra Marezzo e Crisa-
lide, espunge Musica sognata, recuperandola molto pit
tardi col titolo debussiano di Minstrels; e ancora nella
quinta edizione del 42 “taglia” 'ultima strofa di Vasca.
E cosi la seconda edizione delle Occasioni, vicinissima
alla prima (1939/1940), include quattro poesie nuove
(del resto la prima aveva visto varie liriche inserite in
extremis).

Sempre gli Ossi di seppia sono la raccolta, almeno
del Montale “classico”, che permette di scrutare meglio
Iinverso di quanto ora detto, cioé 'opera di selezione
e di scarto entro la galassia dei testi composti e/o pub-
blicati, in funzione di un libro “ufficiale” e che si vuole
rappresentativo del meglio di sé. In pratica quel lavoro
si scorge agevolmente confrontando gli Ossi, gia nel-
la prima edizione, con la Parte I delle Poesie disperse,
corrispondenti a quegli anni giovanili. Fondamentale
é soprattutto che di una serie cosi caratteristica del
“Protomontale” e della sua cultura come Accordi (Sensi
e fantasmi di un adolescente), sette liriche corrispon-
denti ad altrettanti strumenti musicali, Montale abbia
salvato per gli Ossi solo Corno inglese. In genere le Di-
sperse giovanili, proprio in quanto a minor gradazione
e piu slombate, ci informano utilmente sulla cultura,
Iimmaginario e le stesse tentazioni formali del giova-
ne poeta (si veda in particolare Lettera levantina); ma
altrettanto evidentemente nessuna di esse, come ha
ben visto lo spirito autocritico dell’autore, sta a pari
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dei testi entrati negli Ossi (unica eccezione forse Dolci
anni che di lunghe rifrazioni, peraltro del ’26); semmai
qualcosa é recuperato molto piu tardi. Notevole fra al-
tri aspetti la cura con cui il giovane poeta ha eliminato
cosi le tracce di un influsso liberty da un lato, govo-
niano e futurista dall’altro: ecco ad esempio il finale di
Accordi: «(Unissono fragoroso d’istrumenti. Comincia
lo spettacolo della Vita)», qui anche con quest’apertu-
ra, estranea al Montale maturo, verso la dimensione
teatrale. E beninteso & rimasto fuori degli Ossi il Mon-
tale sicuramente perduto, di cui é traccia sommaria
in una dichiarazione autentica del ’46 secondo cui,
dopo i «versi umoristici» scritti da ragazzo piu tar-
di egli, «conosciuto il futurismo», avrebbe composto
«qualche poesia di tipo fantaisiste, o se si vuole grot-
tesco-crepuscolare», e quindi «qualche sonetto tra fi-
losofico e parnassiano, del tipo di quelli del Cenax»:
notizia interessante soprattutto la prima, non essendo
arbitrario pensare che non pochi testi di Satura e libri
successivi tornino precisamente, come un vecchio che
da la mano al fanciullo che é stato, a quella giovani-
le vena fantaisiste e grottesca. A differenza che nella
prima fase dell’autore, ancora formativa e sospesa tra
molteplicita e decisione, nessuna poesia extravagan-
te ci resta dei tempi delle Occasioni e della Bufera: si
ha I'impressione che ormai Montale scrivesse insieme
con parsimonia e grande sicurezza. Invece il rapporto
nel complesso squilibrato fra Iaccettato e il rifiutato
che si delinea per le ultime quattro raccolte (in rela-
zione alla seconda parte delle Poesie disperse) indica
un piu che probabile allentarsi del controllo critico, o
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quanto meno una visione piu possibilistica dello stile
e della compatibilita con I'edito di affabulazioni poco
piu che private o occasionali.

Va da sé che l'accoglienza di testi isolati o sparsi
entro raccolte organiche e Iesistenza di varie edizio-
ni di queste hanno comportato un notevole lavoro di
rielaborazione dei medesimi. La dichiarazione, rei-
terata, di Montale d’essere parco variantista non va
affatto presa alla lettera, sia perché contraddetta da
altra sua affermazione, sia perché puo essere moti-
vata e da generale understatement e dal desiderio di
distinguersi dai contemporanei piu accanitamente
variantisti (come Cardarelli o Ungaretti) e dal relati-
vo legame fra questa prassi e certi aspetti della poe-
sia “pura”. E naturalmente le correzioni da edizione
a edizione sono nel complesso meno rilevanti, anche
solo per quantita, di quelle (quando documentate) da
mano- o dattiloscritto a testo a stampa. Tuttavia anche
le prime sono importanti. Nei soli Ossi, la raccolta pit
antica e piu variata nel tempo, il materiale corretto-
rio si puo sistemare in categorie significative, come:
la tendenza a regolarizzare le primitive irregolarita
prosodiche e metriche; ’eliminazione di ridondanze
foniche e semantiche a favore di una maggiore con-
centrazione (si veda ad esempio Caffé a Rapallo, i cui
vv. 3-7 nella prima edizione degli Ossi sono piu estesi);
Pattenuazione degli aulicismi; la ricerca di una mag-
giore precisione (ad esempio nell’osso sull’'upupa, v. 2,
giri diventa roti); ’eliminazione del puramente aned-
dotico; la variatio, anche a distanza (rabido cade da
I morti, v. 8, e da Mediterraneo, IX, v. 18, perché gia



14

in Scirocco, v. 1). E poi considerevole che nella 5* edi-
zione Montale elimini, con la parziale eccezione della
sigla a K. di Ripenso il tuo sorriso, tutte le dediche ad
amici che nelle precedenti edizioni ornavano non po-
che poesie: meno, credo, per uniformare il libro alle
Occasioni («pieno di dediche taciute», come dichiara
ivi autore) che per sottrarre alla prima raccolta un
troppo di autobiografia, occasionalita e magari anche
“provincialismo”, alzandone la quota di essenzialita ed
universalita.

Varianti notevoli possono aversi anche fra testo
pubblicato in giornale o rivista e poi inserito in una
raccolta (si vedano ad esempio per le Occasioni, Ba-
gni di Lucca o Costa San Giorgio; per la Bufera, L’or-
to), mentre dopo gli Ossi quelle da edizione a edizione
sono effettivamente una rarita. Altro discorso quan-
do si possa confrontare, come avviene specialmente
per l'ultimo Montale, la redazione definitiva con una
antecedente mano- o dattiloscritta, magari ancora
consapevolmente provvisoria seppure gia “in forma”.
Anche qui occorre limitarsi ad indicare esempi: negli
Ossi I limoni o Crisalide; nelle Occasioni per esempio
Perché tardi?, Barche sulla Marna, Palio; nella Bufera,
Il tuo volo, Due nel crepuscolo; in Satura gli Xenia in
blocco; e via dicendo. Qui la quantita puo ben volger-
si in qualita, mettendoci di fronte non a una serie di
minute rettifiche ma a ristrutturazioni complessive
che instaurano un diverso. Tra le varianti di grande
interesse ci sono quelle dei titoli. Ossi di seppia & pro-
babilmente preceduto idealmente dal quasi sinonimo
Rottami, etichetta complessiva per un gruppo di po-
esie inviate al poeta Barile e allo scultore Messina, e
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piu del titolo definitivo legata alla recente tradizione
ligure di Frantumi (Boine) e Trucioli (Sbarbaro). Per
la Bufera Montale aveva pensato a un dato momen-
to, certo in rapporto al filo autobiografico-romanze-
sco che la percorre, a Romanzo; Satura conosce a un
dato punto la variante alternativa, che rimanda alla
raccolta d’esordio, Rete a strascico. E ricchissimo ¢ il
materiale per testi singoli, specie delle ultime raccolte.
Qualche caso. Negli Ossi il titolo Meriggio, collidente
con quello d’'una sezione (Meriggi e ombre), cade da
Gloria del disteso mezzogiorno, che resta anepigrafa;
cosi nei Mottetti delle Occasioni rimane anepigrafa La
gondola che scivola, dopo esser stata intitolata un po’
corrivamente La Venezia di Hoffmann — e la mia; nella
Bufera Piccolo Testamento era Congedo provvisorio (ma
Conclusioni provvisorie sara il titolo del dittico che lo
comprende). E per il Montale piu recente. Satura: ad
esempio Teilhard de Chardin > A un gesuita moderno,
Prima rappresentazione > Gotterdimmerung; Elegia > La
belle dame sans merci, da Keats o da Praz; Diario: A mia
moglie > Il pirla; La pesca > Kingfisher; Ad Annecy con
Cirillo > Ancora ad Annecy (e si veda nella sezione ’71 Il
lago di Annecy); Altro epigramma > Per finire (simmetrico
al p.p.c. che chiude il Diario del ’71, e in quello del ’72
ci sono gia Due epigrammi); Quaderno: Recitativo > Gli
uccelli parlanti; Sull’/Nell’acqua > Riflessi nell’acqua (cfr.
Debussy, Reflets dans Ueau); Una casa sul lago (si veda
gia negli Ossi Casa sul mare) > Sul lago I’Orta; Children’s
Corner (altro titolo debussiano) > Non piu che un’imma-
gine > I ripostigli; Altri versi: Dormiveglia > Monologo (cfr.
nel Quaderno un Dormiveglia, da un precedente I/ sonno,
collidente a sua volta con Nel sonno della Bufera); e via
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dicendo. Costante la cura di allacciare o piu spesso diffe-
renziare rispetto a titoli della stessa o anche di altre, pur
lontane, raccolte, e quella di eliminare titolazioni troppo
generiche (per esempio quelle allusive a sottogeneri po-
etici) o troppo cronachistiche e aneddotiche a favore di
titoli piu indiretti e allusivi, e d’altra parte piu plastici e
lavorati (forestierismi, un dialettismo come pirla, ecc.).
Caratteristico poi, per finire, il passaggio in Satura da Gli
uomini che non si voltano a che si voltano, che da un lato
attenua ma dall’altro rafforza, per opposizione, il richia-
mo a un antico verso degli Ossi, Forse un mattino andan-
do, v. 8, e all’egual dizione che da il titolo a un quadro di
Scipione.

Tipico di tutte le raccolte montaliane & di for-
nire i testi, tutti o in parte e con varia precisione, di
date (non sempre, s’intende, obiettivamente esatte).
E un’abitudine che ha riscontri illustri nella poesia
nel nostro Novecento, basti pensare ai testi o sezio-
ni esplicitamente diaristici dell’ Allegria di Ungaretti o
del Diario d’Algeria sereniano. Ma mentre qui date e
luoghi, sempre collocati in calce, fanno strettamente
parte del testo, in Montale le datazioni, confinate nella
Nota o nell’Indice, hanno piu il valore di promemoria
o di istruzioni per 'uso. C’¢ comunque una notevo-
le evoluzione. Nella Nota degli Ossi due sole poesie
sono datate, per il resto s’offre solo I’arco complessivo
generico del tutto o di parti (molte). Nelle Occasioni
invece, non senza rapporto col titolo e la poetica sot-
tesa, tutti i testi sono datati ad annum nell’Indice, con
Peccezione di qualche punto interrogativo, mentre
nella Bufera si torna in sostanza al sistema degli Ossi,
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perd con un maggior numero di datazioni puntuali
(ancor piu parziali, e si puo capire, le indicazioni nella
prima edizione del Quaderno di traduzioni, destinate
tra laltro a sparire nelle successive). Il sistema delle
Occasioni si continua ed evolve invece, come ¢é razio-
nale dato il loro carattere lato sensu diaristico e appun-
to “occasionale”, nelle ultime raccolte. Con un’unica
eccezione, tutte le poesie di Satura sono datate, ad
annum, nell’Indice; nel Diario, e senza lacune, 1'Indi-
ce fornisce non piu solo 'anno ma anche il mese e il
giorno; cosi pure il Quaderno, a parte le due sole liri-
che iniziali (una piuttosto antica) cui € riferito il puro
anno. In Altri versi, e pill 0 meno nelle Poesie disperse I
(che pur tendono a una maggiore precisione), il siste-
ma ¢ misto: nessuna indicazione, il solo anno, il solo
anno con punto interrogativo, datazioni pitt compiute
con giorno-mese-anno o mese-anno; e d’altra parte
in Quel bischero del merlo... Montale arriva, simme-
tricamente, all’inscriptio «Notiziario ore 9 a.m.», per
altro verso € coerente a quanto detto che nelle ultime
raccolte ricompaiano, sia pur parcamente, dediche e
titoli-dedica. Nel complesso va sottoscritto il parere
di Bettarini-Contini: «Compendio di questo atteggia-
mento di momentaneita in poesia &€ 'amore delle date
[...] a cui va comunque attribuita meno una portata di
esattezza documentaria che di significato simbolico».

Intervistato nel ’71 a proposito di Satura Montale
ebbe senz’altro a dichiarare:
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[...] gli altri miei libri, sia pure non troppo consapevol-
mente, ancora obbedivano al concetto di canzoniere,
erano quello che in gergo letterario si dice ‘canzoniere’,
una raccolta che tende a una specie di completezza an-
che formale, senza buchi, senza intervalli, senza nulla
di trascurato.

Proviamo a saggiare in tal senso le Occasioni, tenen-
do d’occhio i requisiti che la critica recente (Santagata,
Longhi, Testa) ha elaborato quali condizioni per poter
parlare di canzoniere o di libro organico di poesia. Rapi-
damente, e a parte il gia osservato sulla bilanciata strut-
tura complessiva e le sue chiare partizioni interne:

a) Le liriche iniziale e finale si pongono, chiaris-
simamente, come segnali d’inizio e di fine, e per piu
aspetti si rimandano circolarmente 1'una all’altra (cfr.
specialmente Il balcone, vv. 9-12: «La vita [...]. A lei ti
sporgi da questa | finestra che non s’illumina» e Noti-
zie dall’Amiata, 1, vv. 15-18, che é pure il tratto finale:
«[...] dove tra poco romperai. La vita [...]. Schiude la
tua icona | il fondo luminoso»).

b) Il libro é dominato dalla figura criptica di Clizia,
cui fanno contorno personaggi femminili per lo piu al-
trettanto criptici, dalla protagonista della Casa dei do-
ganieri (la non nominata Arletta gia degli Ossi, v. oltre)
a Dora Markus ecc., legate o da comune appartenenza
storico-nazionale-razziale o, soprattutto, dalla loro carat-
teristica di migranti, sparenti, donne in fuga. Tutto cio
comporta che la struttura grammaticale assolutamente
dominante nel libro sia il dialogo fra un io e un tu fem-
minile; ma per esempio hanno, e si comprende, grande
rilievo le figure dell’interrogazione (si vedano Accelerato,
Addii, fischi nel buio, ecc.) cui si aggrega la perplessita dei
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tipicamente montaliani, ma piu frequenti qui, se, forse,
ecc.

¢) Le Occasioni sono attraversate tutte da un sot-
totema fondante, quello del viaggio e comunque del
decentramento, e fittamente punteggiate da un moti-
vo connotativo, la musica (subito, sintomaticamente,
tematizzato in Keepsake), con cui vanno notoriamente
tutta una serie di riferimenti per nulla esornativi, anzi
“correlativi” di stati esistenziali (si pensi in particolare
al basso continuo doloroso-funereo delle varie danze:
sarabanda, carioca, furlana e rigodone, per lo piu da
Ravel, come altri riferimenti musicali, e le analoghe
della Bufera).

d) E ben possibile che il libro riveli nel suo scorrere
una progressione di senso, che é insieme sviluppo del
rapporto con Clizia, tra vicinanza e allontanamento,
e sviluppo, suggerito con discrezione ma anche
esattezza, della situazione storica circostante, attraverso
Paffermazione nazista e le leggi razziali e la minaccia
ormai instante della guerra.

e) Non mancano certo le connessioni, formali e te-
matiche, fra poesie contigue. A parte le coppie piu o
meno evidenti come Stanze e Nuove stanze o anche Elegia
di Pico Farnese e Palio, troviamo ad esempio: Buffalo apre
con una parola in -ava, come terminava Vecchi versi, ne
condivide il tema memoriale e ne riprende vari motivi (il
«fascio», la «tartana» e la «zattera», il velodromo visto
a tratti come mare, ecc.); Cave d’autunno e Altro [n.b.]
effetto di luna hanno la medesima struttura 4+4 e la se-
conda replica il décor lunare della prima; ancora, sempre
per la prima sezione, Verso Vienna si lega evidentemente,
sopra le spalle di Carnevale di Gerti, a Verso Capua, la
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quale poi ha in comune con la successiva A Liuba che
parteil tema della partenza di un personaggio femminile.

I fitti collegamenti fra i Mottetti quasi non abbiso-
gnano di dimostrazione. Solo qualche notazione: I'unita
frail Il e il IV & cementata dal comune cenno alla prima
guerra mondiale e dalla corrispondenza tra «bomba bal-
lerina» (III, v. 8) e «scoppi di spolette» (IV, v. 9); il legame
fra IV e V parte dalla comune presenza di addio / Addii
in apertura e in posizione forte (rispettivamente in fine
del secondo verso e in rima e in attacco assoluto); fra
IX e X si osservi almeno I'isotopia «Luce di lampo» (v.
12) - «folgore» (v. 7); i nn. XI, XIII, XVI, XIX attaccano
tutti con la formula sost. + che + verbo, e fra XIII e XIV
si rispondono «la subdola canzone», v. 3, e '«Aria delle
Campanelle» di Lakmé col suo trillo d’aria, vv. 8-9 (si
veda del resto in XI «e il suo disegno | € la che insiste do
re la sol sol...», vv. 10-11); 'ultimo poi attacca eloquente-
mente «a proseguire»: «...ma cosi sia» (il precedente ter-
minava a gradino «E il tempo passa»). Infine la IV sezio-
ne. Tra La casa dei doganieri e la successiva Bassa marea
si ha identita di una rima (era: -era, con sera in comune) e
di altro (in particolare mura-muro); tra Sotto la pioggia e
Punta del Mesco fungono da connettori almeno le coppie
cicogna, v. 22 pernici, v. 2, nave, v. 20 Polene, v. 17, fumo,
v. 20 (e bruma, v. 2) fumo, vv. 3 e 20, entro un trattamen-
to similare del tema del ricordo di una donna; L’estate
e Corrispondenze hanno anzitutto ’analoga modulazione
«Forse [...] torni anche tu [...]», vv. 5-7, e «Torni anche
tu [...]?», vv. 13-14; in Il ritorno e Palio colpisce soprattut-
to I'analogia tra il finale e rispettivamente 'avvio («[...]
il sole | che chiude la sua corsa, che s’offusca | ai margini
del canto - ecco il tuo morso [...]» e «La tua fuga non
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s’é dunque perduta [...] al margine della strada: | la cor-
sa che dirada | le sue spire fin qui»; e cosi via. Dove va
notato anche che questi ritorni, specie lessicali, a breve
distanza, sono tanto piu significativi in quanto il Montale
di quell’epoca, diversamente, mettiamo, da un Petrarca, €
poeta dal vocabolario molto vario e differenziato.
Quanto al Montale della vecchiaia, lui stesso ha det-
to di Satura: «Sarebbe un errore leggere una sola poesia e
cercare di anatomizzarla, perché c¢’é sempre un richiamo
da un suono all’altro non solo, ma anche da una poe-
sia all’altra». E basti rapidamente osservare, a conferma,
alcuni fatti pil vistosi: il “segnale d’inizio”, II tu, che &
anche una “poesia di poetica”; la presenza di serie com-
patte, dove il singolo testo € subordinato alla sequenza
(che nella terza é precisamente narrativa), cioé i due Xe-
nia e Dopo una fuga; la rispondenza a distanza delle tre
Botta e risposta (anche di struttura e ductus assai simili);
la frequenza di coppie di poesie, generalmente successi-
ve, tematicamente legate in modo stretto: mettiamo La
poesia e Le rime, Gli ultimi spari e Le revenant, A tarda
notte e Incespicare (tema della “balbuzie”), Divinita in in-
cognito e L’angelo nero, L’Eufrate e L’Arno a Rovezzano,
ecc. La libera mescolanza della “satura” non impedisce
dunque rigore e simmetrie nell’organizzazione del libro,
che proprio da questo contrasto trarra anzi uno dei suoi
effetti complessivi. Ancora nel Diario € dato osservare
vistosi accoppiamenti e rimandi, sia all’interno della
stessa sezione, sia e forse soprattutto fra le due sezioni,
o annate (a cominciare dai due paralleli testi finali, e “se-
gnali di fine”, p.p.c. e Per finire): si vedano in particolare
Il lago di Annecy ("71) — Ancora ad Annecy ('72) e le due
poesie su Malvolio nel ’71 cui rispondono nel ’72 le
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due su Benvolio. E probabile che le due ultime raccolte
siano poco interconnesse (ma bisognera vedere); tut-
tavia é chiaro che la fenomenologia del Diario é diver-
sa da quella del Montale classico e della stessa Satura,
privilegiando i rimandi a distanza e le riprese temati-
che esplicite, un po’ come del resto, gia con Satura e
sempre piu in seguito, Montale amera, come s’é detto,
riprendere temi e testi di un passato anche lontano.

Da ogni punto di vista le prime tre raccolte di
Montale, specie Occasioni e Bufera, e non poco del ri-
manente, appartengono alla lirica nella sua accezione
piu alta: profonda introversione del soggetto poetico,
nobilta tematica, tensione linguistica e “grande stile”,
concisione e magari ellitticita e cripticita del discor-
so — come ha detto Montale stesso, per un eccesso di
confidenza nella propria materia —, costante corto-
circuito fra il “fisico” e il “metafisico”, ecc. Piu volte
perd Montale ha giustamente escluso la sua apparte-
nenza alla “lirica pura” che si diparte in sostanza da
Mallarmé per giungere da noi a Ungaretti ed erme-
tici, al loro monolinguismo rarefatto, a quelle alchi-
mie verbali; si &€ proclamato invece erede di una po-
esia da lui detta «metafisica» fondata da Baudelaire
e Browning e che «nasce dal cozzo della ragione con
cio che ragione non é», e si e detto coinvolto in quel
«farsi prosa senza essere prosa» che caratterizzereb-
be per lui quasi di necessita la migliore poesia mo-
derna. Tutto cio, inteso con le necessarie sfumature
(qualche tratto di poesia “pura” emerge in particolare,
complice magari la vicinanza di Luzi, nella Bufera), se-
gna bene anche per noi la posizione di Montale nel
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moderno, oltre a comportare le conseguenze lingui-
stiche che vedremo. Ma influisce anche sulle forme
e le organizzazioni strutturali del discorso. S’é visto
che la struttura delle raccolte montaliane contempla
tipicamente ’alternarsi di (serie di) liriche brevi e di
testi piu diffusi. Tendenzialmente questo corrisponde
a un’opposizione tra forme di liricita piu concentrata,
consumata fulmineamente nell’attimo, e un’affabula-
zione piu distesa nella durata che puo accogliere in
sé (come in tanta ottima poesia moderna) elementi
schiettamente narrativi — cfr. ad esempio quella specie
di Consalvo montaliano che & Arsenio (Ossi) o Carne-
vale di Gerti (Occasioni); e anche, ad esempio, fra due
tipi di memoria, intermittente e discreta o legata, col-
loidale, quasi fulminata nel presente. Ma naturalmen-
te la situazione € piu complessa di cosi, e puo essere
che alle forme brevi vengano, non di rado, affidati quei
momenti lievi, aneddotici o epigrammatico-madriga-
leschi che non mancano in nessuna delle tre prime
raccolte e ne distraggono la concentrata fissita, oltre a
documentare quella tendenza montaliana all’epigram-
ma che fa ben parte del suo essere poeta dell’attimo e
dell’occasione, non obbligatoriamente gravi (cfr., fra
tanto altro, I’Epigramma a Sbarbaro negli Ossi, Bibe a
Ponte all’Asse nelle Occasioni, Sul Llobregat e vari te-
sti della Bufera): sono i momenti dell’antico Montale
che un po’ preannunciano tanta parte del nuovo, da
Satura in giu (sui cui caratteri, in sostanza di contro-
canto alla lirica alta e al grande stile, cfr. pit avanti).

Costanti e varianti emergono, sia in diacronia che in
sincronia, nella ricchissima metrica di Montale. Si puo
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affermare in generale che fino a Satura almeno tale me-
trica, per nulla rivoluzionaria, consista non tanto in un
compromesso fra la liberta novecentesca e le norme tra-
dizionali, quanto in una nuova regolarita tendenziale che
allude a quella classica senza ricalcarla e si crea sue pro-
prie norme. Attraverso I’azione sistematica di Montale
tutta una serie di elementi “irregolari” sia nella versifica-
zione che nella rima acquistano legittimita e per cosi dire
naturalezza, come mostrano chiaramente i poeti succes-
sivi che anche (o soprattutto?) per questo aspetto tanto
gli devono. Comunque, rispetto alla rivoluzione metri-
ca versoliberista culminata in futuristi, vociani e anche
Ungaretti, la metrica montaliana presenta fin da subito
chiari elementi “riformatori” e ricostruttivi, tendendo in
ogni caso a una saturazione non minore, anzi, di quella
“classica”. Ci0 & razionale in un poeta che intende il testo
come “oggetto” plasticamente definito e autonomo, che
non concepisce la poesia senza “sensualita espressiva” e
“musicalita”, come ha dichiarato lui stesso, e che oppone
difensivamente la chiarezza della forma al subbuglio e
alla disgregazione esistenziale, la ricchezza della prima
all’atono depauperarsi del soggetto nel quotidiano.
Cominciamo dagli schemi. La forma primaria in
Montale € certamente la quartina, addendo di tante
poesie brevi, ma non solo (cfr. per esempio Ossi, Marezzo).
Ma per il resto questo poeta relativamente classico
nella versificazione e nella rima, ha sempre evitato,
diversamente da altri novecentisti, di riprendere metri
tradizionali: in un’epoca di grande reviviscenza del
sonetto, i suoi, nella Bufera, sono “elisabettiani”, uno, Nel
Sonno, con lieve irregolarita (ABaB, CDCD, EFEF, GG),
e A mia madre & probabilmente un criptosonetto. La
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forma della ballata é nascosta, certo incosciamente, negli
schemi superficialmente piu liberi di A Liuba che parte
(Occasioni) e Luce d’inverno (Bufera). Nei componimenti
lunghi o medi le uniche vere tangenze sono con forme
eterodosse della modernita, come la canzone libera di
Leopardi o la “strofe lunga” dannunziana (quando non
agiscano modelli stranieri, quali le odelettes francesi o le
stanzas insieme inglesi e francesi); netta é poi la tendenza
a razionalizzare i componimenti pilt ampi articolandoli
in chiare suddivisioni strofiche. E alcune strutture
montaliane sono d’inedita abilita: cfr. in particolare quella
retrograda o speculare di Ballata scritta in una clinica
(Bufera), con le strofe di misura prima crescente fino al
punto di ritorno poi, inversamente, decrescente, cosi: 1 v.
BV /[4vv. Svv. 6 vv./Tvv./6Vvv./5vVv./4vv./3 Vv
/ 1v., da confrontare con gli Djinns (Orientales) di Hugo:
schema pure speculare 3/4/5/6/7/8/9/10/9/8/7/6/5/4/3, e
soprattutto con Le Mnemonidi di Pascoli (da strofa di due
versi a strofa di cinque e viceversa).

La versificazione di Montale é dominata dall’ende-
casillabo, volentieri intrecciato al suo vecchio compa-
gno, il settenario (ancora in Satura i due sono i versi pit
frequenti). Negli Ossi, tuttora vicini alla liberta o licenza
primonovecentesca, rimangono endecasillabi con accen-
tazione non canonica (per esempio di 5%, di 3*-77), che
scompariranno da Occasioni e Bufera, per riaffacciarsi
sporadicamente in Satura; cosi dicasi, pit 0 meno, per
gli endecasillabi ipometri e ipermetri. Pit notevole che,
sempre negli Ossi e piu raramente dopo (ma con ripresa
a partire da Satura), altre misure lunghe non canoniche
e “moderne” affianchino I’endecasillabo, anche compagi-
nandosi contestualmente con esso: alludo, alessandrino
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a parte, alla sua variante di tredici sillabe, che Monta-
le avra ripreso da Govoni (dove é frequentissimo) o dai
simbolisti francesi (alexandrin libéré), e ai versi lunghi
di tipo barbaro o pseudo-barbaro. Altro punto della me-
trica degli Ossi é la frequenza dei novenari, nettamente
decrescente nelle tre opere successive e li certo legata
al pascolismo di Montale giovane, diretto e indiretto;
complementari ne sono gli ottonari, anch’essi molto fre-
quenti negli Ossi, meno o molto meno in seguito, perd
si tenga conto di una ripresa degli ottonari-novenari in
talune zone della Bufera, giusta quel «ritorno all’impres-
sionismo» degli Ossi di cui ha parlato il poeta stesso.
Ma vediamo ora cosa oppone in blocco Satura alle
tre raccolte precedenti. In una parola, soprattutto 1e-
spansione dei versi estremi della gamma, i brevi-brevis-
simi e i superiori all’endecasillabo. Per quanto & dei primi
(un solo esempio: i trisillabi sono quattro negli Ossi, tre
nelle Occasioni, nessuno nella Bufera — che nell’insieme
ha la versificazione piu compatta e regolare - e ben qua-
rantaquattro in Satura), la loro fioritura sara da collegare
soprattutto a due caratteristiche dell’opera, il gusto non
piu per la fusione come un tempo, ma per la contrap-
posizione ritmica, e la presenza notevole della forma
facile-ironica della “filastrocca” (poesie come Fanfara, o
Piove, o Le parole). D’altro canto tutti i versi lunghi, do-
decasillabo e tredecasillabo, alessandrino e para-alessan-
drino e misure variamente esametriche, s’incrementano
anche vistosamente rispetto al passato, e con loro (che &
ancor piu significativo) i versi lunghi indivisi. Narrativi-
ta, prosasticita e sprezzature nuove c’entrano per qual-
cosa, a castigare il canto, mentre certa versificazione a
fisarmonica s’adatta a una dizione che si vuole mimetica
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della voce naturale e della sua liberta d’intonazione; ma
Paumento d’importanza di queste misure lunghe va visto
anche in rapporto alla diminuita importanza dell’endeca-
sillabo, che esse almeno in parte surrogano.

E probabile che nessun poeta del Novecento abbia
fatto un uso né cosi intenso (e stato calcolato che il cin-
quanta per cento dei versi degli Ossi sia rimato) né — so-
prattutto — cosi originale della rima come Montale, ricu-
peratore e riformulatore di un istituto particolarmente
in crisi all’epoca sua (si pensi alla renitenza alla rima di
Cardarelli, Ungaretti, taluni ermetici). Un po’ come av-
viene non di rado per altri tecnicismi suoi, Montale in-
treccia rime perfette ed esposte a rime variamente truc-
cate o celate. In pratica si ha questa scala:

a) rime perfette;

b) rime “ipermetre” di sdrucciola con piana secondo
la tradizione pascoliano-crepuscolare o anche dannunzia-
na (per esempio dsoli : caso, squallide : coralli);

c) rime imperfette di vario tipo (anche talora le iper-
metre, come in D’Annunzio), tra cui predominano le as-
sonanze, secondo una tradizione che muove soprattutto
da D’Annunzio, integrato da altre “fonti” (Leopardi, i
simbolisti francesi, Hopkins...);

d) sdruccioli, legati o meno, con valore di rima, come
nella poesia melica, innica, melodrammatica (cfr. soprat-
tutto i Mottetti, ma gia ad esempio Portovenere negli Ossi);

e) rime dei tipi a-d ma interne e soprattutto al mezzo
(nella Bufera, tecnicamente pill smaliziata e sottile anco-
ra, queste prevalgono sulle rime “esterne”);

f) assenza di rima (che in testi fortemente rimati puo
paradossalmente valere come una mise en relief).

Importa poi tener conto che, in una misura e quali-
ta pure rarissime, i testi di Montale sono generalmente
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compattati da catene di iterazioni foniche, per cui le rime
sono infine un momento, e sia pure il pilt importante,
di questa generale ricerca di isofonia o “riduzione” tim-
brica. Trascurando per semplicita quest’ultimo aspetto,
prendiamo ad esempio Bagni di Lucca (Occasioni):

Fra il tonfo dei marroni

e il gemito del torrente
che uniscono i loro suoni
ésita il cuore.

5 Precoce inverno che borea
abbrividisce. M’affaccio
sul ciglio che scioglie I’albore
del giorno nel ghiaccio.

Marmi, rameggi —
e ad uno scrollo giu
10 foglie a élice, a freccia,
nel fossato.

Passa I'ultima greggia nella nebbia
del suo fiato.

Con l'avvertenza che i versi (tredici) sono per lo piu
medi e brevi: rima perfetta ai vv. 1-3 (marroni : suoni),
6-8 (affaccio : ghiaccio) e 11-13, in chiusa fra parole con
lo stesso inizio (fossato : fiato); rima perfetta rafforzata da
un’ipermetra ai vv. 4-5-7 (cuore : borea : albore); assonanza
esterna ai vv. 10-12 (freccia : nebbia, rafforzata dalla qua-
si-rima interna rameggi: greggia ai vv. 9-12); rima perfetta
interna ai vv. 7-10 (scioglie : foglie); consonanza interna
ai vv. 5-8 (inverno : giorno); senza rima sono i vv. 2 ([...]
torrente) e 9, questo, che ¢ anche a gradino, quasi come
compenso, terminante col deittico-espressivo (e ossitono)
giu, evidenziato appunto dall’assenza della rima, quasi un



29

“effetto di reale” entro una trama d’alto artificio. Va quasi
da sé che lincidenza delle rime, specie perfette o quasi,
tende visibilmente a scendere nell’ultimo Montale; in co-
erenza a cio, rispetto alle rime difficili di un tempo, cre-
scono sempre piu da una parte le rime facili, ecolaliche,
d’inerzia, dall’altra i giochi di parola che assorbono in sé e
come neutralizzano la rima (si vedano in Satura Gerarchie
o Dialogo). Ma fino a un certo punto: I'ironica metapoe-
sia Le rime, sempre di Satura, esprime bene I'ambiguita
dell’atteggiamento del vecchio poeta al proposito.

Come per tutti i grandi artisti longevi, non uno ma
molti Montale ci guardano dalle sue raccolte poetiche.
A comprendere quello degli Ossi di seppia poco giovano,
s’ accennato, le coeve poesie rifiutate, perché gia allora
egli ha saputo selezionare con rigore temi e linguaggio,
insomma la propria immagine di artista da giovane, po-
tando il troppo e il vano. Quali le coordinate spaziotem-
porali? Il tempo soggettivo € quello di una giovinezza gia
chiusa e corrosa, stretta tra la fine dell’infanzia mitica
(«Peta illusa») e un futuro incerto, o meglio bloccato, che
si esprime fondamentalmente in negativo («cio che non
siamo, cid che non vogliamo»). Il tempo della storia ita-
liana in cui sono scritti i pit degli Ossi, e poi le Occasioni,
€ quello dell’affermazione del fascismo, e benché Montale
abbia sempre negato un vero rapporto della sua poesia
con questo, non ¢ affatto arbitrario vedere nell’atonia e
strozzatura esistenziale dell’io, in temi come quelli clau-
strofobici dell'impotenza e via dicendo, anche un riflesso
dell’emarginazione della classe di Montale, la buona bor-



30

ghesia colta e liberale e filoeuropea, da parte della societa
di massa fascistica e della sua espressione politica. Quan-
to all’ambiente. «Negli Ossi tutto era assorbito dal mare
fermentante», dichiarera Montale, ma il tema, cosi im-
portante, del mare (si vedano Mediterraneo, L’agave sullo
scoglio, Riviere, ecc.) & bivalente: perché dal mare 'io si
sente quasi risucchiato, potentemente, come dall’elemen-
to mitico per eccellenza vitale, ma insieme ne é rifiutato,
espulso, confinato a terra; il mare & dunque la pienezza,
lintegrita impossibile, quella della Vita stessa, contem-
poraneamente cantata a piena voce e negata al soggetto
che la canta. Quindi Montale “rimane a terra”: di questa
terra in cui sono ambientati quasi tutti gli Ossi egli scri-
vera: «La Liguria orientale - la terra in cui trascorsi parte
della mia giovinezza — ha questa bellezza scarna, scabra,
allucinante», aggiungendo molto significativamente di
aver cercato un verso che aderisse intimamente a quelle
caratteristiche. Ma a sua volta il paesaggio ligure ha nella
raccolta una doppia valenza: da un lato correlato e came-
ra di risonanza dei sentimenti di aridita, solitudine, ecc.,
che abitano I'io, dall’altro simbolo di quell’atteggiamento
«scabro ed essenziale» (Mediterraneo), ascetico e stoico
che la dignita dell’individuo vorrebbe opporre alla pro-
pria condizione esistenziale precaria per viverla «senza
vilta» (Incontro). La citta & quasi completamente assente
dal libro, e quando vi compaia (ancora Incontro) assume
tratti negativi, dantesco-vociani, di citta-prigione e cit-
ta-formicaio («il brulichio | dei vivi»). Anche in questo
Montale & un isolato che rifiuta il moderno.

Ma la contraddizione delle contraddizioni, e la piu
vitale, & quella pit generale tra i contenuti dominanti e
la forma, 'intonazione della voce. Tematicamente gli Ossi
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sono la poesia della negativita senza scampo, della “ne-
cessita” che ci stringe lasciando appena qualche spiraglio
al caso e forse, come suona Casa sul mare (ma non per
noi, per altri; qualcosa di simile diceva Kafka della spe-
ranza), al “prodigio”, al “miracolo”. Non & esagerato par-
lare di posizioni pre-esistenzialiste, anche se di fatto pog-
giano su altri fondamenti filosofici (cfr. avanti). La vita &
uno «scialo | di triti fatti», 'io € imbozzolato in un’ovatta
che volta a volta, o tutt’assieme, ¢ atonia, indifferenza,
rigidita d’automa, «male di vivere», «delirio d’immobi-
lita», raramente squarciati da lampi di vitalismo (come
in Mediterraneo) o da speranze di ricomporsi in un’unita
positiva (Riviere, il cui “ottimismo” il poeta giudicd poi
prematuro). Ma l'individuo che non riesce a vivere (e il
poeta ha parlato della poesia come forma di vita di chi
veramente non vive), a rigore neppure ad essere, proprio
per cio € massimamente capace di vedere e registrare; e
la vita che non da senso globale proprio per cio € aggre-
dita, non solo catalogata nei suoi aspetti fenomenici con
una straordinaria aderenza al pullulare dei dati concreti e
una vera e propria furia di nominazione (Contini). Ecco
allora che contenuti dominati dal senso della negativita
e della disgregazione vengono detti in uno stile nient’af-
fatto disgregato e smozzicato, anzi quanto mai compatto,
assertivo, deciso, insomma eloquente: la compresenza di
uno spirito che nega e di una pronuncia fortemente as-
severativa e rotonda, che gia si era data in altri modi in
padri fondatori quali Leopardi e Baudelaire, torna negli
Ossi ed € uno dei motivi primi della loro importanza, per-
manente.

Il passaggio dalla prima raccolta alle Occasioni & me-
diato dalle liriche aggiunte alla seconda edizione degli
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Ossi, e inversamente da alcune liriche piu antiche del
nuovo libro, per esempio La casa dei doganieri:

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:

desolata t’attende dalla sera

in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri
5 e visosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non ¢ piu lieto:
la bussola va impazzita all’avventura
e il calcolo dei dadi pit non torna.

10 Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

15 Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell’oscurita.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!
1l varco é qui? (Ripullula il frangente
20 ancora sulla balza che scoscende...).
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non si chi va e chi resta.

Ma nell’insieme la distanza ¢ netta. Vi contribui-
scono tra altri i seguenti fattori. a) Lo spostamento di
Montale a Firenze. Viene meno l'unita paesistica degli
Ossi, tanto piu che neppure Firenze ¢ il perno dell’am-
bientazione, decentrata e svariante di continuo anche in
relazione al tema ricorrente del viaggio. Cio corrisponde
certo a fatti biografici, ma ancor piu ha un preciso valore
euristico e simbolico: I'io &€ sempre pill senza centro e con
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incerti rapporti con la vita, le esperienze corroboranti si
danno sempre pill come frammentarie e casuali (ma an-
che, s’intende, miracolose). La Liguria riemerge in alcuni
testi, legata alla tematica della memoria (che nelle Occa-
sioni si approfondisce), ma in forme di solito notturne,
non piu diurne e solari. b) Il consolidarsi del fascismo,
I’avvento del nazismo e del razzismo, la minaccia della
guerra (vi allude qualche poesia) spingono il poeta a una
sempre maggiore chiusura in sé, e a una rivendicazio-
ne dei barbagli e talismani del proprio privato contro la
barbarie della Storia, come avviene in altri grandi euro-
pei negli anni Trenta. ¢) Mentre negli Ossi i personaggi
femminili (se ne riconoscono, chiaramente, tre) avevano
un ruolo importante ma non centrale, nella seconda rac-
colta irrompe la donna poi chiamata Clizia, fungendo da
catalizzatore sia psicologico che strutturale - nel senso
principale del delinearsi di un microromanzo - per buo-
na parte del libro. d) Secondo Montale negli Ossi c’era
ancora un fastidioso dualismo poesia/commento (e si
capisce, data I'urgenza “giovanile” di contenuti e filoso-
femi), superato nelle Occasioni: qui — € sempre l'esatta
diagnosi di Montale - si tenta di immergere il lettore in
medias res con ’«esprimere 'oggetto e tacere 'occasione
spinta», mentre la poesia € intesa a sua volta come un
“oggetto”. In questa forma, parallela alla teoria eliotia-
na del correlativo oggettivo, Montale teorizza le mag-
giori novita d’impianto della raccolta (cfr. soprattutto i
folgoranti Mottetti): concentrazione formale, ellitticita
e magari “oscuritd”, totale risoluzione del pensiero po-
etico nella rappresentazione, forte emblematicita, anche
psicologica, degli “oggetti”, largo spazio lasciato al non
detto, ecc. Impostazione testuale che €& anche I'equiva-



34

lente, al di qua del variare delle “occasioni”, di un dato
psicologico accentuato rispetto agli Ossi, 'intermittenza
del cuore, il senso del casuale e arbitrario nei rapporti col
mondo disgregato; ma ancor piu che negli Ossi a questo
decentramento e quasi fuga del soggetto da sé e dalla
realta corrisponde paradossalmente una messa a fuoco
d’incredibile precisione ed energia dei dettagli oggettua-
li, e una cresciuta intensione nei rapporti affettivi privi-
legiati. Si veda il mottetto del ramarro:

Il ramarro, se scocca
sotto la grande fersa
dalle stoppie —

la vela, quando fiotta
5 e s’inabissa al salto
della rocca —

il cannone di mezzodi
piu fioco del tuo cuore
e il cronometro se

10 scatta senza rumore —

e poi? Luce di lampo
invano puo mutarvi in alcunché
di ricco e strano. Altro era il tuo stampo.

Ma la maggior novita del libro ¢ certo nel personag-
gio di Clizia: donna, molto piu che angelica, numinosa,
del nume concentra in sé i predicati opposti: luminosita,
pulsione celestiale a salvare, estraneita al mondo, ma an-
che assenza, freddezza, durezza, tratti demoniaci (si veda
il finale del Ritorno). In questo personaggio Montale svi-
luppa potentemente il motivo, gia accennato negli Ossi,
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della donna salvifica, ma senza alcun retrogusto neo-stil-
novista o preraffaelita: sensibilita a parte, il fatto é che
Clizia non dispensa salvezza, é salvezza oltremondana
che i mondani possono solo intravvedere e inseguire; la
distanza dal mondo e dallo stesso deuteragonista, I'in-
termittenza — che puo essere, letteralmente, fulminante
— delle apparizioni e degli incontri, la chiusura in sé, ecc.,
che la caratterizzano, significano anche questo. E tutta-
via intermittenza, lontananza, frammentarietd non im-
pediscono, nei modi tipici di questo Montale, cioé punti-
formi, che si delinei entro la raccolta una precisa storia
sapienziale e soterica che € anche una storia d’amore,
nutrito soprattutto, come negli antichi trovatori, di vene-
razione e distanza, e di tratti che stanno col programma-
tico, orgoglioso non-essere-di questo-mondo. Tutto cio
vuole anche dire che il senso di tante poesie, poiché solo
Clizia pud comporlo (come si dice in una di esse), € nello
stesso tempo indicato e sospeso in una trascendenza. E
in sostanza fra Occasioni e Ossi ¢’é meno continuita che
frattura, mentre c’é maggiore continuita fra Occasioni e
Bufera. Anche perché nelle Occasioni Montale continua a
nutrirsi della lingua letteraria italiana, ma in sostanza ha
rotto i ponti con la relativa tradizione.

La figura di Clizia, grandissima fra le invenzioni
o i miti di Montale, domina anche la Bufera, ma in un
contesto non poco mutato. Intanto per larga parte del
libro siamo in presenza della seconda guerra mondiale,
che talora il poeta descrive in presa diretta, piu spesso
cifra in potenti raccourcis allusivi o allegorici (La bufera,
Nel sonno, 1l ventaglio, ecc.). Ora la guerra-negativo e Cli-
zia-positivo si oppongono frontalmente, ma contempo-
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raneamente ’emergenza storica fa si che Clizia, d’altron-
de in parte presente, in parte assente e lontana, assuma
un pit impegnativo ruolo soterico per tutti e non solo per
il suo “schiavo”: «messaggera [...] prediletta | del mio Dio
(del tuo forse)», L'orto, vv. 1-3; «perché Lopera Sua (che
nella tua | si trasforma) dev’esser continuata», Iride, vv.
44-45; «fino a che il cieco sole che in te porti | si abbacini
nell’Altro e si distrugga | in Lui, per tutti», La primavera
hitleriana, vv. 35-37, e cosi via.

Ne consegue che per gran parte della Buferal'io non
€ solo un io perplesso e diviso, € un io che attende. Per
entrambe le ragioni molte pagine del libro assumono
una, particolare, curvatura “religiosa”: il che puo6 convi-
vere con una intensa poesia d’amore, come ad es. in Nella
serra o soprattutto in uno dei capolavori del libro, L orto:

Io non so, messaggera
che scendi, prediletta
del mio Dio (del tuo forse), se nel chiuso
dei meli lazzeruoli ove si lagnano
5  1ilul nidaci, estenuanti a sera,
io non so se nell’orto
dove le ghiande piovono e oltre il muro
si sfioccano, aerine, le ghirlande
dei carpini che accennano
10 lo spumoso confine dei marosi, una vela
tra corone di scogli
sommersi e nerocupi o piut lucenti
della prima stella che trapela -

io non so se il tuo piede
15  attutito, il cieco incubo onde cresco
alla morte dal giorno che ti vidi,
io non so se il tuo passo che fa pulsar le vene
se s’avvicina in questo intrico,



20

25

30

35

40

45

50

37

¢ quello che mi colse un’altra estate

prima che una folata

radente contro il picco irto del Mesco
infrangesse il mio specchio, -

io non so se la mano che mi sfiora la spalla
¢ la stessa che un tempo

sulla celesta rispondeva a gemiti

d’altri nidi, da un f6lto ormai bruciato.

L’ora della tortura e dei lamenti
che s’abbatté sul mondo,

lora che tu leggevi chiara come in un libro
figgendo il duro sguardo di cristallo
bene in fondo, 1a dove acri tendine
di fuliggine alzandosi su lampi

di officine celavano alla vista
I'opera di Vulcano,

il di dell'Ira che piu volte il gallo
annuncio agli spergiuri,

non ti divise, anima indivisa,

dal supplizio inumano, non ti fuse
nella caldana, cuore d’ametista.

O labbri muti, aridi dal lungo

viaggio per il sentiero fatto d’aria

che vi sostenne, o membra che distinguo

a stento dalle mie, o diti che smorzano

la sete dei morenti e i vivi infocano,

o intento che hai creato fuor dalla tua misura
le sfere del quadrante e che ti espandi

in tempo d’uomo, in spazio d’uomo, in furie
di démoni incarnati, in fronti d’angiole
precipitate a volo... Se la forza

che guida il disco di gia inciso fosse
un’altra, certo il tuo destino al mio
congiunto mostrerebbe un solco solo.
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Alla figura dell’io sospeso si alterna, secondo suo
profilo, quello dell’io che scava nel suo passato. E I'altro
grande tema della Bufera, quello, gia iniziato negli Ossi,
del colloquio coi propri morti (L’arca, A mia madre, Pro-
da di Versilia, Voce giunta con le folaghe), che comporta
«I’abolizione della barriera fra vita e morte», la «rottura
delle frontiere fra dentro e fuori» (Contini). L’autenticita,
che nella guerra barbara e nel vischioso dopoguerra &
negata ai vivi e ai vicini, abita sempre pit per Montale
presso i lontani e i defunti: significativo che nella grande
Voce giunta con le folaghe al dialogo col padre morto pre-
senzi l’ombra di Clizia:

Poiché la via percorsa, se mi volgo, ¢ pit lunga
del sentiero da capre che mi porta
dove ci scioglieremo come cera,
ed i giunchi fioriti non leniscono il cuore
5 ma le vermene, il sangue dei cimiteri,
eccoti fuor dal buio
che ti teneva, padre, erto ai barbagli,
senza scialle e berretto, al sordo fremito
che annunciava nell’alba
10 chiatte di minatori dal gran carico
semisommerse, nere sull’onde alte.

L’ombra che mi accompagna
alla tua tombea, vigile,
e posa sopra un’erma ed ha uno scarto
15 altero della fronte che le schiara
gli occhi ardenti ed i duri sopraccigli
da un suo biocco infantile,
I'ombra non ha piu peso della tua
da tanto seppellita, i primi raggi
20 del giorno la trafiggono, farfalle
vivaci l’attraversano, la sfiora
la sensitiva e non si rattrappisce.
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Tuttavia, ed € una cospicua novita, a questi temi che
puntano dritti al sublime fa da contrappeso una zona
di materia piu feriale e sliricata. A Clizia angelicata e
cristofora si oppone infatti Volpe, terrestre, sensuale e
mondana, I’“Antibeatrice”: titolare dei Madrigali privati
e, ancor piu interessante, alternante con Clizia in Fla-
shes’ e dediche. Tale personaggio, come richiede un’am-
bientazione nel quotidiano-mondano antipoda rispetto a
quella rarefatta di Clizia, cosi prescrive altro linguaggio,
pit idiolettico e conversativo da un lato, che anticipa Sa-
tura dall’altro, come riconosciuto dal poeta stesso, che
recupera 'antico «impressionismo» degli Ossi. Del resto
nella Bufera per la prima e unica volta una silloge lirica
accoglie due prose “d’arte”. E si tenga conto che sostan-
zialmente coeva alla Bufera € poi, per la prima volta, una
cospicua produzione di prosa d’invenzione, di memoria e
di viaggio poi confluita in gran parte in Farfalla di Dinard
e in Fuori di casa. Infine, altra novita, Uopera é chiusa da
una sezione, Conclusioni provvisorie, che comprende due
testi di carattere consuntivo e testamentario, quasi per
la coscienza, ad onta della provvisorieta dichiarata, del-
la fine d’un’epoca storica e fors’anche della propria vita
d’uomo e artista. L’'una (Piccolo testamento) &€ un’orgo-
gliosa affermazione della propria dignita privata opposta
al clericalismo rosso e nero e all’attesa della catastrofe
planetaria; laltra (Il sogno del prigioniero) rappresenta
nella veste allegorica del titolo, e quasi come Calderdn,
la condizione dell’'uomo Montale braccato e imprigiona-
to dalla negativita della vita, al cui artiglio contrappone
il proprio stoicismo e il fragile ma resistente bagaglio dei
propri miti privati (per lo stretto rapporto con un testo di
Satura cfr. sopra). Pit 0 meno negli stessi anni — si puo
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ricordare — € nato il Diario d’Algeria di Sereni, poesia del-
la prigionia. E cosi si vedano grandi poeti europei come
Eliot o Auden.

Qualche ponte, sia linguistico che tematico, & dun-
que possibile stabilire fra Bufera e Satura, peraltro incon-
cepibile senza lesperienza di prosatore di Montale nel
dopoguerra (si veda supra) e, pit addietro assai, senza
certi aspetti del “Protomontale” e lo stesso rapsodismo
degli Ossi. Ma lo stacco tra le ultime quattro raccolte (a
considerarle un po’ sommariamente assieme) e le tre
precedenti é grande anche dal puro punto di vista tema-
tico. Intanto: mentre in quelle alcuni grandi temi funge-
vano da centri o perni dell’intera materia, da Satura in
poi, nonostante raggruppamenti e fili conduttori che pur
esistono, si assiste a un’evidente dispersione tematica,
adombrata dallo stesso titolo Satura e poi ad esempio da
certi parziali come in Altri versi, Prosa, Motivi, Appunti.
Giusta un’impostazione fondamentalmente diaristica, si
ha una moltiplicazione di occasioni e personaggi, sem-
pre piu collocati all’altezza del quotidiano, mentre solo
la memoria ne fa riaffiorare altri passibili di abitare le
sfere del mito e del sublime (Clizia, la stessa Arletta...). Si
approfondisce percio la dialettica presente-passato, con
Pavvertenza che tuttavia anche in questo prendono po-
sto personaggi comuni e antisublimi: si vedano il dottor
Cap di Xenia, i personaggi di Lettera, sempre in Satura, il
Carubba di Corso Dogali, Diario; cosi gli animali, altri da-
gli araldici o mitici di un tempo, come il cagnetto Galiffa
dell'infanzia di Nei miei primi anni, Quaderno:

Nei miei primi anni abitavo al terzo piano
e dal fondo del viale di pitosfori
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il cagnetto Galiffa mi vedeva
e a grandi salti dalla scala a chiocciola

5  miraggiungeva. Ora non ricordo
se mori in casa nostra e se fu seppellito
e dove e quando. Nella memoria resta
solo quel balzo e quel guaito né
molto di pit rimane dei grandi amori

10 quando non siano disperazione e morte.
Ma questo non fu il caso del bastardino
di lunghe orecchie che portava un nome
inventato dal figlio del fattore
mio coetaneo e analfabeta, vivo

15 meno del cane, € strano, nella mia insonnia.

Montale ha scritto una volta, col solito acume auto-
critico, di non saper inventare nulla, di partire sempre
dal reale. Da Satura in poi cio diventa vero alla lettera.
Solo che le “occasioni”, un tempo taciute o scorciate, ora
sono raccontate, spiattellate, in una sorta di coatto-ironi-
ca resa alle cose. Ha dichiarato il poeta stesso: «Nel caso
in cui I'uomo sia assediato dalle cose (ed € la mia attuale
situazione) la voce non puo dialogare che con esse, ma-
gari per tentare di esorcizzarle. Nasce a questo punto lo
stile comico [...]»; e: «ecco perché nei miei ultimi due
libri 'intonazione della voce appare piu bassa». Limitia-
moci a qualche postilla tematica. Gli “oggetti” montaliani
erano un tempo oggetti privilegiati, nobili, emblematici,
investiti di forti cariche psichiche e conoscitive; ora gli
oggetti privilegiati tendono a scomparire, perché le cose
del quotidiano sono fungibili, e in ogni caso la loro rap-
presentazione non appartiene piu alla folgorazione lirica
ma all’affabulazione micronarrativa, non senza ironia. E
'io affabulante é ora un io che guarda il mondo, o lo pen-
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sa, da una stanza, forte o debole di una saggezza senile
falso-vera che gli fa assumere — come ha ben visto Paso-
lini — una serie di maschere protettive e provocatorie. In
queste condizioni la parola non & pit sonda metafisica
ma «qualche cosa che approssima ma non tocca» (Qua-
derno, Domande senza risposta, v. 22), il che permette di
scivolare sulla superficie sgangherata e risibile del mon-
do contemporaneo senza cercarne il fondo, e di rimuove-
re tante cose, a cominciare dal Tragico. Cio si vede bene
quando, come osservato, questo Montale si fa esegeta
di se stesso, della propria antica poesia: sempre o qua-
si queste metapoesie diluiscono la densita delle antiche
situazioni spogliandole del loro carisma mitico e riem-
piendo i vuoti biografici a suo tempo lasciati a bella po-
sta. D’altronde il rapporto con le “cose” circostanti, come
Montale fa intendere nel brano succitato, e duplice e am-
biguo, come lo & la “prosa” assunta per dirle: da un lato
coinvolgimento nel minuto e quotidiano della realta, non
senza tratti scettici ma anche con una pulsione a dissi-
parsi, a perdere in essa un’identita difficile a individuarsi
e portarsi; dall’altro distacco ironico e parodia e satira (e
uno dei significati possibili di Satura), da parte di un’in-
dividualita che rimane pur sempre catafratta ed esercita
il suo dialogo, apparentemente aperto, col reale come
esercizio di sopravvivenza e autoaffermazione, e come
svalutazione di un esistente non toccato dalla grazia.

Nel suo libro complessivo di poesia Montale ha vo-
luto giustamente includere, parte organica, il Quaderno
di traduzioni, cioé la smilza ma intensa serie di versioni
da poeti lirici, svolte liberamente da lui in gran parte
nello stesso periodo delle traduzioni narrative e teatrali
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eseguite generalmente per ragioni pratiche. Quest’ul-
tima esperienza ha certamente giovato all’altra, anche
nel senso di permettere in questa, al traduttore, un vero
corpo a corpo tra sé e quei diversi, sopra la soglia di
versioni meno impegnate e personalizzate. Colpisce nel
Quaderno, come é sempre stato notato, I’assoluta pre-
ponderanza dei testi in lingua inglese (fra i rappresentati
con piu di un testo, Shakespeare, Joyce, Eliot, Yeats e lo
spagnolo Guillén). Cio conferma una nota predilezione
culturale, e piu in particolare, direi, la linea “metafisica”
della poesia montaliana; sono confermate anche certe
“affinitd” particolari (con Shakespeare, Yeats e Eliot —
perd manca qualsiasi versione di Browning, cardinale
per il Nostro); ma in totale si parlera di equilibrio fra
attrazione, anche programmatica, per I’affine e invece
libera “occasionalita” (anche questa ben montaliana),
gusto per il problema concreto da risolvere (come ver-
so 'ardua Bellezza cangiante di Hopkins), agonismo ed
emulazione formali. Altro punto: come il suo amico Sol-
mi, e diversamente da Ungaretti, ermetici e altri, Monta-
le traduce, a parte Shakespeare, eterno contemporaneo,
solo lirici coevi o comunque moderni (al piu indietro,
Blake e la Dickinson). Manca in lui la componente “ar-
cheologica”, di travestimento di sé in un “lontano” di cui
assumere la maschera, che ha tanta parte nel tradurre
novecentesco: quasi che la previa esistenza di una piat-
taforma culturale e poetologica comune permettesse a
Montale una pit forte concentrazione sul problema for-
male, o insomma il desiderato equilibrio tra “fedelta” e
“liberta”, dedizione e appropriazione. Perché il Quader-
no di traduzioni va considerato a pieno titolo un’opera
dello stesso Montale.
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I modelli e le “fonti” montaliani non sono necessaria-
mente di tipo verbale. Per esempio negli Ossi corre tutta
una vena debussiana che si esprime anche formalmente
(e a prescindere da Minstrels) nelle cascate di versi brevi,
nelle rime ripercosse, ecc.; Corno inglese non si riferisce
solo allo strumento ma a quello che risuona memorabil-
mente all’inizio del terzo atto del Tristano di Wagner, e
forse il suo andamento aperto allude alla «melodia infi-
nita» di Wagner stesso:

Il vento che stasera suona attento
— ricorda un forte scotere di lame —
gli strumenti dei fitti alberi e spazza
Porizzonte di rame

5  dove strisce di luce si protendono
come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
reami di lassu! D’alti Eldoradi
malchiuse porte!)

10 e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore,
lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore

15 nell’ora che lenta s’annera
suonasse te pure stasera
scordato strumento,
cuore.

E cosi via. In Alla maniera di Filippo de Pisis nell’in-
viargli questo libro (Occasioni) gia il titolo dichiara l'in-
tento di alludere con mezzi verbali non solo ai motivi ma
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alla tecnica del pittore (si veda tra l'altro «sgorbiature |
di rami», vv. 4-5, con termine che é della critica d’arte) e
direi proprio al suo quid, la sprezzatura postimpressioni-
stica del tocco entro un’impaginazione “metafisica”

... P’Arno balsamo fino
Lapro GIANNI

Una botta di stocco nel zig zag
del beccaccino —
e si librano piume su uno scrimolo.

(Poi discendono 13, fra sgorbiature
5 di rami, al freddo balsamo del fiume).

D’altra parte alcuni sicuri modelli letterari di Mon-
tale hanno agito su di lui piu a livello di poetica e vi-
sione del mondo e aura tematica che di concrete riprese
verbali: € un po’ il caso dell’ammiratissimo Browning,
nonostante qualche contatto tangibile (cfr. soprattutto
Due nel crepuscolo, Bufera, e Two in the Campagna), e
dello stesso Leopardi, la cui presenza va ben al di la dei
non frequenti echi puntuali (come Elegia di Pico Farnese,
Occasioni, v. 12: «dal grande camino giungono lieti ru-
mori», da Il sabato del villaggio, v. 27: «lieto romore» dei
fanciulli che giocano), specificandosi anche (come visto
piu sopra), in quanto attenzione precisa alle novita me-
triche: insomma, un leopardismo concettuale da un lato,
oggettivamente formale dall’altro, che si oppone a quello
retorico-stilistico in voga dopo la «Ronda». Ancora. La
lezione di un precursore puo rivelarsi anche nell’orga-
nizzazione stessa di serie testuali: e difficile in particolare
concepire Mediterraneo e L’agave sullo scoglio degli Ossi
senza il precedente di certe serie “marine” dell’ Alcione
dannunziano. E data la poetica del Montale maturo, tesa
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a una poesia che sia anche prosa e alla grande impagi-
nazione narrativa, e 'ampliarsi stesso delle sue letture,
ne viene che nel costituirsi di alcuni suoi testi incida la
memoria di opere narrative, anche e soprattutto stranie-
re: mettiamo il contatto de I morti (Ossi) con lo splendido
racconto dugual titolo dei Dubliners di Joyce, o dell’am-
bientazione di Vecchi versi (Occasioni) con un capitolo di
Jakob’s Room della Woolf.

Abbastanza facile in linea di principio, non & sempre
facile distinguere di fatto fra suggestioni anche puntua-
lissime fatte interamente proprie, pit 0 meno inconscia-
mente, allusioni e citazioni. Piuttosto a questa seconda
categoria apparterranno il citato Ramarro, se scocca (Oc-
casioni), vv. 11-13: «Luce di lampo | invano pu6 mutar-
vi in alcunché | di ricco e strano», da Shakespeare, The
Tempest, 1, 11: «Nothing of him that doth fade, | But doth
suffer a sea-change | Into something rich and strange»,
tuttavia ripreso piu volte anche da D’Annunzio; o La
primavera hitleriana (Bufera), vv. 33-34: «tu | che il non
mutato amor mutata serbi», cfr. Dante, Rime dubbie, VIII,
v. 10: «e ’l non mutato amor mutata serba», tanto piu
che in esergo figura il verso dantesco precedente, segui-
to dall’indicazione di autore e componimento. E talora
€ precisamente il fuori- o paratesto a rivelare come, o a
trasformare in, citazione un segmento che testualmente
non € pit, o non appare, tale: nel «freddo balsamo del
fiume» di Alla maniera di Filippo de Pisis (cfr. sopra), v. 5,
lo spunto di Lapo Gianni é tutto assorbito, ma I’esergo,
menzionando col nome dell’autore I’espressione «[...]
I’Arno balsamo fino», passa appunto sul terreno della ci-
tazione esplicita, non senza divertita tensione tra questa
e la trasformazione testuale; e si potrebbe ricordare altro.
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Da Satura in poi anche questo aspetto tende a cambiar
natura, e la citazione o allusione a diventare sempre pit
volentieri parodistica (caso tipico Piove di Satura nei con-
fronti della Pioggia nel pineto).

C’¢ infine, soprattutto per il Montale giovane,
Pinfluenza, tuttavia da non sopravvalutare, di determinate
letture filosofiche, in parte dichiarate dal poeta stesso
tra il giovanile Quaderno genovese e interventi vari,
in parte colte o ipotizzate dai critici; diciamo allora:
Schopenhauer, Sestov, il contingentismo francese (specie
Boutroux), Lachelier, Rensi, e certo non molto altro. A
volte non si tratta di un’aura concettuale generica, ma di
spunti precisi: come in Forse un mattino (Ossi) dietro a cui
é stato individuato un pensiero tolstoiano. E sara anche
interessante ricordare che l'espressione «vita strozzata»
che Montale usa per Arsenio € la stessa impiegata da
Croce per Leopardi nel saggio contenuto in Poesia e non
poesia del vicino 1923. E certo Montale é anche un poeta
filosofico, purché s’intenda delle domande, mai delle
risposte.

Ma naturalmente contano soprattutto le puntuali ri-
prese linguistiche o linguistico-tematiche da altri poeti.
Nel "31 Montale ebbe a dire che la poesia piu notevole di
quel momento sarebbe nata da una tabula rasa; ma per
lui cid non ¢ stato mai vero; vero € sempre stato il con-
trario, cioé una sorta di saturazione culturale (Contini)
da cui subito parte. E come tutti i poeti linguisticamente
magnanimi, Montale prende il suo bene dove lo trova:
ad esempio in Zanella, cfr. tra laltro L’Astichello, XV],
vv. 13-14: «Lo scalzo fanciulletto [...] abbandona | Le sue
flotte di carta alla corrente» ed Epigramma (Ossi), vv. 1-3:
«Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori | carte e ne
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trae navicelle che affida alla fanghiglia | mobile d’un ri-
gagnolo»; o in lllica e Giacosa, Clivo (Ossi), v. 11: «e trova
stanza in cuore la speranza», senz’altro da Bohéme, atto
L, aria Chi son?, vv. 18-19: «[...] poiché v’ha preso stanza
| la [dolce] speranzax», avanguardia di una pattuglia certo
non inconsistente di reminiscenze dal prediletto melo-
dramma dell’Ottocento e primo Novecento.

Ma fermiamoci sui modelli almeno linguisticamente
pit importanti per Montale: Dante, Pascoli, D’Annunzio.
E qui si dica che all’appello manca Carducci, sia perché
certamente per Montale non ha contato come Pascoli e
D’Annunzio, ma sia anche perché finora non indagato a
sufficienza in prospettiva; eppure qualcosa ci sara: per
ora si segnali ad esempio che Bibe a Ponte all’Asse (Occa-
sioni) deve molto, figurativamente e metricamente, all’O-
stessa di Gaby dei carducciani Rime e ritmi.

L’entita dell’influsso dantesco su Montale sara do-
vuta principalmente a due ordini di motivi: la petrosita
aspra e ’energia espressionistica di datore e ricevente; la
suggestione e anzi attualita per Montale di alcuni grandi
temi danteschi. Tra questi la condizione infernale, che
Montale volge a rappresentare quella dell’'uomo contem-
poraneo prigioniero e condannato, e piul precisamente
stretto da fascismo e nazismo. Giustamente Bonfiglioli ha
visto nel dantismo I’elemento organizzatore delle liriche
aggiunte alla seconda edizione degli Ossi, scritte negli
anni in cui cadeva la speranza di “liberalizzare” il fasci-
smo: si vedano soprattutto Arsenio e Incontro, quest’ul-
timo coi suoi «incappati di corteo», v. 21, che scendono
dritti dagli ipocriti danteschi e ne tengono le connotazio-
ni, con I'«aria persa» pure dantesca del v. 45, ecc. Altro
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grande tema di sapore dantesco € naturalmente quello di
Clizia-Beatrice, con relativi connotati stilnovistico-para-
disiaci (cfr. ad esempio «il suo [di Clizia] fedele», II tuo
volo, v. 21, e cfr. Vita nuova, XX1V, Inferno, 11, 98, Purga-
torio, XXXI, 133). Piu in genere, c’é da parte di Montale il
sentimento che grumi di linguaggio e immagini e motivi
danteschi siano immediatamente cifrabili in senso plasti-
co o allegorico moderno. E tant’altro si potrebbe aggiun-
gere, come I’attenzione montaliana a certi momenti pur-
gatoriali (cfr. per esempio in Proda di Versilia, poesia dei
morti, tra altri dantismi 1’«astore celestiale» del v. 9, cfr.
Purgatorio, VIII, 104). Percio, come & ormai riconosciuto,
il dantismo montaliano €& unico nel nostro Novecento per
intensita, assimilazione a fondo, capacita di “attualizza-
zione”, senza frammentismi né gusti puramente citatori.
Ed é significativo che gia tutta tramata di echi danteschi
sia la piu antica poesia degli Ossi, Meriggiare pallido e
assorto, prova generale di paesismo petroso e di energia
stilistica («rovente muro», la rima sterpi : serpi e pruni,
«spiarle file di rosse formiche»: biche, il palpitare lontano
del mare, gli scricchi, ecc.):

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

5  Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
10 lontano di scaglie di mare
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mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
15 com’é tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

Ancor pil notevole € che intere serie verbali tenga-
no dell'impronta originaria di Dante: ¢ il caso, sia pure
attraverso mediazioni come quella di D’Annunzio, dei
verbi parasintetici a prefisso in-, vessillo dell’espressio-
nismo, per cosi dire, montaliano; e poi di tutti quei voca-
boli che in Dante indicavano in genere petrosita, aridita,
asprezza e violenza, arsura, viluppo, impaludamento, in-
somma le qualita disforicamente piu caratterizzanti del
mondo infernale: per esempio pietraia e pietrame e im-
pietrare, calcina, dirocciare, greppi, brullo, arsiccio, scerpa-
re, schiantare, belletta, gorgo, bulicame, burrato, vivagno.
S’aggiunga la ricreazione di atmosfere-concetti infernali,
come nell’«ergotante | balbuzie dei dannati» di Palio (Oc-
casioni), vv. 55-56, o nel «bosco umano» «straziato» di
Personae separatae (Bufera), v. 16, che ha come referente
soprattutto Inferno XIII, o ne «la fucina vermiglia | della
notte» di Su una lettera non scritta, anche della Bufera, vv.
9-10, certo memore della Citta di Dite di Inferno VIII, con
le sue mura vermiglie. La confidenza di Montale col testo
dantesco ¢ tale che egli puo modularlo liberamente e te-
nerlo un po’ anche, diremmo, come riferimento: il «lago
del cor» di Infernol, 20, si sviluppa cosi in Ossi, Tramon-
tana, vv. 1-2: «i circoli d’ansia | che discorrevano il lago
del cuore», e ancor piu personalmente in Occasioni, Dora
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Markus, 1, vv. 23-24: «Non so come stremata tu resisti |
in questo lago | d’indifferenza ch’e il tuo cuore», forse
non senza un occhio alla secentesca Carte du Tendre. Non
meno significativo il caso della fersa del mottetto IX cita-
to, di cui non & davvero facile capire il significato (‘cani-
cola’) se non si va alla fonte dantesca, cripticamente pro-
sciugata, Inf. XXV, 79-81: «Come ’l ramarro sotto la gran
fersa [‘sferza’] | dei di canicular, cangiando sepe, | folgore
par se la via attraversa»; inoltre Montale iperdanteggia
inserendo un altro dantismo, scocca. E Petrarca? Lo stes-
so Montale ha parlato di «petrarchismo» per Finisterre,
e probabilmente intendeva un fenomeno piu ampio del
semplice ritorno a Petrarca (per lui sono gli anni dei so-
netti elisabettiani che abitano appunto Finisterre). Ma €&
senz’altro possibile che nelle froides pierreries dell’orrore
di tanta parte della Bufera ci sia posto anche per riprese
petrarchesche, magari sovrapposte o coniugate alle pur
sempre dominanti trame dantesche, come nel caso dello
straordinario Nel sonno:

Il canto delle strigi, quando un’iride
con intermessi palpiti si stinge,
i gemiti e i sospiri
di gioventu, I’errore che recinge

5  le tempie e il vago orror dei cedri smossi
dall’urto della notte — tutto questo
puo ritornarmi, traboccar dai fossi,
rompere dai condotti, farmi desto
alla tua voce. Punge il suono d’una

10 giga crudele, avversario chiude
la celata sul viso. Entra la luna
d’amaranto nei chiusi occhi, & una nube
che gonfia; e quando il sonno la trasporta
pit in fondo, ¢ ancora sangue oltre la morte.
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Gli influssi di Pascoli e D’Annunzio su Montale sono
in certo senso convergenti, in altro seguono linee mol-
to diverse. La convergenza sta nel fatto che non pochi
fenomeni lessicali di Montale, in serie o puntuali, han-
no riscontro in entrambi, cioé in quella coiné pascolia-
no-dannunziana che in realta é il trampolino di tutta la
lingua poetica dei primi decenni del secolo. Caso tipico &
quello dei frequentativi in -io, documentatissimi nell’uno
e nell’altro, cui s’aggiungano singoli termini rari quali
aliare, bombo, incrinarsi (del ghiaccio), sterpeto, tamerici
e molti altri. Questa complementarita si pud concentrare
nel testo singolo, come nel Canneto rispunta degli Ossi,
tutto un fitto intreccio di suggestioni lessicali o tonali
pascoliane: ragnarsi, irti ramelli, dirupare, ecc. e insieme
dannunziane: «afa stagna», «mare che s’ingrigia», «Un
albero di nuvole sull’acqua | cresce, poi crolla come di ci-
nigia», e si capisce, se in tanti Ossi convergono e possono
fondersi un momento panico, e lessicalmente prezioso,
turgido, con uno di esatta nominazione dei fenomeni e di
impressionismo pungente. Per il resto, 'azione dei due
maestri tardo-ottocenteschi diverge.

Quella di Pascoli (di cui, forse per significativa rimo-
zione, Montale disse sempre maluccio) € di durata pari
all’intensita: gia sensibilissima in Meriggiare, dove sono
pascoliane non solo parole come veccia, cicale accanto
a tremulo, schiocchi, fruscio, ma la impostazione stessa
della visione (cfr. Canti di Castelvecchio, L’ora di Barga e
soprattutto Myricae, Romagna), e dura almeno fino alla
Bufera col suo “impressionismo di ritorno”™: si vedano
soprattutto Da una torre, coi suoi novenari, I’anafora di
Ho visto e il merlo acquaiolo, e l'attacco di Nella serra, da
confrontare con Canti di Castelvecchio, Il sogno della ver-
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gine, V, vv. 12-14. E non si tratta solo di lessico, ma anche
di metrica: rime ipermetre e uso del novenario, che puo
allargarsi a modulazioni trisillabiche piu distese, come
nel finale di Occasioni, Notizie dall’Amiata, 11 (brano pa-
scoliano anche per altri versi), o rime su preposizioni
articolate scisse, come nei Mottetti, e di movenze sintatti-
che caratteristiche: per esempio cfr., come visto da Orelli,
«L’arsura, in giro; un martin pescatore [...]» (Ossi, Gloria
del disteso mezzogiorno, v. 9) e «Silenzio, intorno: solo,
alle ventate [...]» (Myricae, Novembre, v. 9); il che non
toglie che Montale abbia accuratamente schivato uno dei
tecnicismi piu caratteristici di Pascoli (ma anche del fu-
turismo), cioé 'onomatopea spinta o prolungata.
Quanto al lessico e alle immagini di matrice pasco-
liana, essi paiono raccogliersi, seppur diversamente de-
clinati dai due, in tre ambiti comuni fondamentali. Uno &
il gusto per la terminologia esatta e specifica, specie della
flora e fauna e del paesaggio contadino; e qui si posso-
no ancora citare «1’aereo stollo» (nell’«osso» dell’upupa,
ma impropriamente detto del pollaio, non del pagliaio),
cimase (: case), la ghiandaia, il lui, i vepri, il pugnitopo,
la cedrina, ecc. (ma tutto questo vocabolario in Monta-
le & piu sobrio e meno specioso che in Pascoli). L’altro
é il grande tema del ritorno dei morti, e qui, fra molti
altri, sono di ascendenza o risonanza pascoliana luoghi
come quello citato delle Notizie dall’Amiata o come Bu-
fera, L’arca, per certi aspetti (qui anche, v. 18, i «musi
aguzzi», da confrontare col «musino aguzzo» dei Canti,
La servetta di monte, v. 13): si vedano soprattutto Canti,
La tovaglia e Primi Poemetti, Il focolare. Infine, i motivi
legati al senso della natura ostile e minacciosa, ed ecco
il rapporto fra la sinistra farfalla notturna di Vecchi versi
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(Occasioni) e le analoghe di vari luoghi pascoliani (so-
prattutto del Ciocco nei Canti), oppure questo passo di
Ossi, Clivo, vv. (finali) 38-41: «un crollo di pietrame che
dal cielo | s’inabissa alle prode... || Nella sera distesa ap-
pena, s’ode | un ululo di corni, uno sfacelo», di moltepli-
ci autorizzazioni pascoliane, cfr. Canti, Nebbia, vv. 5-6:
«crolli | d’aeree frane», Myricae, Scalpitio, vv. 9-10: «Essi
fuggono via | da qualche remoto sfacelo», pure in rima
con cielo, e forse nell’ululo dei corni ¢’¢ un’eco di Poemi
Conviviali, Gog e Magog. Ma naturalmente la tastiera dei
pascolismi & piu varia. C’é P'impressionismo, a dir cosi,
dei fatti interiori, come nel gocciare delle «ore» di Myri-
cae, Il nunzio, vv. 8-10, che torna nel «gocciare | del tem-
po» di Ossi, Mediterraneo, Scendendo qualche volta, vv.
6-7, e poi, profondamente trasformato, nel gocciolio del
«tempo fatto acqua» in Occasioni, Notizie dall’Amiata, 11,
vv. 25-26 (in luogo, ripeto, molto pascoliano). C’¢ il pre-
ziosismo liberty del vilucchio, in rima con risucchio, che
s’attorce in Occasioni, Bassa marea, vv. 11-14 (preceduto
da «Viene col soffio della primavera», cfr. Poemi, Solon,
v. 31), che arriva dritto da luoghi pascoliani, specie Primi
Poemetti, Il vecchio castagno, 111, v. 9, e Nuovi Poemetti, Gli
emigranti nella Luna, c. III, 11, v. 5; e qui si puo mettere
anche «Debole sistro al vento» della cicala (Ossi), v. 1,
cfr. Myricae, L’assiuolo, v. 20, coi «sistri d’argento» delle
cavallette (ma Montale riduce e “impoverisce” in tutti i
modi il dettaglio pascoliano). E ¢’¢ anche un espressio-
nismo di Pascoli, che nel settore piu indiziato dei verbi
regala a Montale rarita come ragnare o come svincolarsi
traslato, o gli media dantismi energici quali annerarsi, in-
grommare, dirocciare. Altro ancora ci sarebbe certamente
da dire: a volte ci si chiede se 'incontro non sia casuale,
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p- es. a proposito del mottetto I fiore che ripete, vv. 3-5:
«non scordarti di me» (: «me e te»), Montale avra poi let-
to e ricordato la rara “varia” Per Ines C., vv. 4-6: «di non ti
scordare di me!» (: «te»)? O piuttosto, lui melomane, il I
atto delle Villi di Fontana-Puccini: «Io penso sempre a te.
| Ripeter gli vorrei, | ‘Non ti scordar di me’» ecc.

L’influsso di D’Annunzio - che invece Montale ha
sempre assai pregiato come artefice, ritenendo impre-
scindibile per ogni moderno «attraversarlo» — & alme-
no altrettanto forte di quello pascoliano (e per gli Ossi,
credo, superiore a quello di chiunque), ma forse piu
strutturale e istituzionale. Lo dimostrano i dannunzia-
nismi metrici; vi si possono aggiungere almeno gli usi
copiosi e svariati degli sdruccioli, magari a precedere un
enjambement o ancor piu in coppia, anche omotimbrica
e allitterante: ad esempio Ossi, Vento e bandiere, v. 6: «e
ti modulo rapida a sua imagine» o [incipit «Cigola la
carrucola del pozzo», da confrontare in particolare con
Alcione, Il Commiato, v. 37: «Diruta la Ceragiola rosseg-
gia». E lo dimostra la presenza dannunziana in filigrana
in parte notevole del decisivo settore della formazione
delle parole. Né poteva essere diversamente, data I’ine-
sauribile creativita e ricettivita verbale del pescarese.
In particolare il dannunzianesimo degli Ossi di seppia si
spiega anche, tematicamente, con la rappresentazione,
talora schiettamente panica, di una natura rivierasca in-
sieme arsa e fermentante, difficile a concepirsi senza il
precedente dannunziano e specie alcionico. Si compren-
de percio che in quest’opera abbiano tale matrice an-
che specifici stilemi discorsivi, ideologicamente carichi,
come la serie di infiniti descrittivi-ottativi di Riviere (sia
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pure con I'appoggio di analoghi moduli di Boine e Sbar-
baro); o grumi assertivi ideologicamente orientati come
in Mediterraneo, Potessi almeno costringere, v. 24: «Sensi
non ho; né senso. Non ho limite», consonante con passi
“superomistici” di Maia, Alcione, Fuoco, ecc. Ma hanno
un retroterra dannunziano anche luoghi che non appar-
tengono a questo cerchio di immagini-idee: cfr. I’«osso»
Cigola la carrucola, i cui elementi decisivi, il cigolare del-
la carrucola del pozzo come agente del riemergere di un
ricordo erano gia nel Fuoco e nel Notturno (ma anche in
Govoni); oppure Occasioni, Stanze, vv. 37-38: «Ed ora sale
| ultima bolla in su», e Alcione, Nella belletta (ricco d’al-
tri elementi premontaliani), v. 8: «Le bolle d’aria salgono
in silenzio». Quanto ai singoli elementi lessicali, si pos-
sono ancora citare, fondamentalmente nell’area del pre-
zioso, alido, asolo, bruiva in rima, chiostra di nubi, corren-
tia, estuare, falbo, ignito, labile detto di spuma, scaglia del
mare scintillante, sgorgare per I'affacciarsi di una stella,
scrimolo, ecc. Cui si possono aggiungere dantismi-dan-
nunzianesimi come arsiccio, belletta, bulicame e vari altri.
Anche per Montale, che é stato il maggiore, in questo
senso, dannunziano del Novecento, il pescarese offre so-
prattutto uno sterminato repertorio di parole, immagini,
oggetti verbali da tesaurizzare a fondo, ben incisi nella
memoria. Se cosi non fosse, non avverrebbe che gli echi
dannunziani siano ancora larghi e profondi in un’ope-
ra distante mille miglia e da D’Annunzio e dal giovanile
“naturalismo” degli Ossi, come la Bufera; basti dire che
la prima ed eponima lirica della raccolta, come ha visto
Zollino, appare un vero mosaico di calchi dannunziani:
«pil che Pamore» del v. 15 (cfr. I fuoco, passim, e il titolo
del noto dramma di D’Annunzio), la «fossa fuia» del v.
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17, Leitmotiv della Nave, «[...] sgombra | la fronte dalla
nube dei capelli», che risale sempre alla Nave: «per libe-
rare la fronte | dalla nube dei capelli» e altro.

Inevitabilmente, i poeti nuovi del primo Novecento
sono stati ricchi di suggestioni per Montale, anche se
certo il loro bagaglio linguistico &€ meno ampio e prezioso
di quello di Pascoli e D’Annunzio; ma € anche vero che
chiunque legge soprattutto i propri contemporanei con
attenzione, consenso, capacita di memorizzare. Global-
mente, la loro prima funzione nei confronti di Montale &
quella di accompagnare o mediargli elementi che hanno
la loro origine in Pascoli e D’Annunzio. Gli esempi po-
trebbero essere tanti; basti prendere uno solo di questi
“mediatori”, Sbarbaro, ricordando che ad esempio tor-
nano in lui, di Pascoli la maretta, la risacca, i pinastri,
accartocciarsi; di D’Annunzio chiaria o traudire. Proba-
bilmente il contemporaneo piu anziano cui Montale,
specie all’inizio, deve di piu &€ Govoni, e si capisce data
la sua sterminata riserva di parole e immagini e oggetti
poetici, e data la grande ammirazione professatagli da
Montale all’epoca del Quaderno genovese. Lasciando sta-
re il gia accennato govonismo dei testi esclusi dagli Ossi,
e premesso che il libro donatore piu generoso € appunto
quella Inaugurazione della primavera specialmente am-
mirata dal giovane Montale, si puo offrire una campio-
natura dei govonismi montaliani secondo categorie di
importanza crescente. Intanto, anche Govoni, come ¢é
evidente, si sovrappone spesso a Pascoli e D’Annunzio:
per singoli vocaboli, come i balestrucci, o per insiemi di
situazioni, come quello di Cigola la carrucola, che deve
almeno altrettanto a molti luoghi govoniani che ai due
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citati di D’Annunzio, o per un singolo verso: «dove entra
il soffio della primavera», L’inaugurazione, Casa paterna,
v. 254 (si veda il verso di Bassa marea discusso sopra). E
poi: sono comuni a Montale e a Govoni vocaboli isolati
come bengala, capriolare, conteria, convolvoli, madonnari;
giunture quali «torce fumicose» («fumose» in Govoni),
«invasa | di tristezza» (: casa), «coccio di bottiglia», «fru-
scio immenso» (della pioggia); immagini e costellazioni
verbali pitt complesse come: «Guarda il mondo del fondo
che si profila | come sformato da una lente» (Ossi, Ma-
rezzo, vv. 15-16) e similmente in Le fiale, Villa chiusa, vv.
10-11, e Fuochi d’artifizio, Il piano, vv. 37-38, 0 «presso un
rovente muro d’orto» (Ossi, Meriggiare, v. 2) e «Contro il
muro rossastro d’un orto» (Inaugurazione, Piove, v. 6) 0
Occasioni, Il saliscendi, vv. 1-3, da confrontare con tutti
gli uccelli govoniani sul filo del telegrafo, ecc.

Gozzano, disistimato da Montale in gioventu quanto
ammirato nella maturita, & I'unico crepuscolare ad inci-
dere (ma non quanto Govoni) su di lui; che, povero di
tracce crepuscolari fin dall’inizio, lo avra appunto letto
come poi Pancrazi, «senza i crepuscolari». Non si tratta
solo di riprese puntuali, pur elencabili, come il martin
pescatore o ricciutella: il “personaggio” di Esterina in Ossi,
Falsetto, molto deve a quello della gozzaniana Invernale
(e cfr. anche II viale delle statue, vv. 9-12); la situazione,
questa si “crepuscolare”, di Riviere (Ossi), vv. 35-38, &€ una
specie di collage gozzaniano (L’ assenza, vv. 9-10, Torino,
I, vv. 7-8) e soprattutto Il viale delle statue, vv. 29-32:
«ecco: ritorno a Voi | dopo una lunga assenza | senza piu
vita, senza | illusioni [...]» si riflette nei vv. 47-49 del-
la medesima poesia; nello stesso Meriggiare, cosi saturo
d’altre reminiscenze, la chiusura («una muraglia | che ha
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in cima cocci aguzzi di bottiglia») ricorda inequivocabil-
mente Signorina Felicita, I, vv. 17-18: «[...] e i cocci innu-
meri di vetro | sulla cinta vetusta, alla difesa».

Si comprende poi la notevole connivenza coi liguri
un po’ piu anziani, che non si limita alla fase giovanile
ma implica memorizzazioni che agiscono anche a distan-
za (cfr. Occasioni, Notizie dall’Amiata, 111, vv. 3 sgg.: «la
gora che s’interra | dolce nella sua chiusa di cemento [...].
Si disfa | un cumulo di strame [...]», che utilizza addirit-
tura lo Sbarbaro adolescente di Resine, 7, vv. 6-8: «[...] a
bere 'acqua della morta gora: | filtra pei pori della ter-
ra ognora | il fermento d’un cumulo di strame», mentre
maggengo - si veda infra - cadra nella Bufera). E anzitut-
to con Sbarbaro, dedicatario di due liriche degli Ossi e
amico e di cui il primo (e non solo) Montale condivide o
costeggia certi temi centrali (atonia e indifferenza, auto-
matismo e sonnambulismo, ecc.). E significativo perd che
pit che le poesie, compreso Pianissimo, sia la prosa dei
primi Trucioli ad aver lasciato segni negli Ossi e oltre (tra
le eccezioni, il «pensato | aspetto» di Rimanenze, Scarsa
lingua di terra, vv. 23-24, che influisce su Ossi, Ripenso
il tuo sorriso, vv. 9-11). Ed ecco parole o giunture pun-
tuali come lame d’acqua, palpebrare (anche in Ceccardi),
carraia; ecco gli incontri nel gusto coloristico (giallino,
grigioroseo, verdegiallo); ecco coincidenze piu impor-
tanti come quelle fra Ossi, Limoni, vv. 15-17: «i sensi
di quest’odore | che [...] piove in petto una dolcezza in-
quieta» e Trucioli: «Pioveva dalle cose indistinte intorno
una dolcezza che mi strangolava», o fra Ossi, Incontro,
vv. 19-20: «Si va sulla carraia [n.b.] di rappresa | mota
senza uno scarto [...]» (seguono altri elementi di sapo-
re sbarbariano) e nella stessa zona dei Trucioli: «La mia
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vita €& segnata come il tram dalla rotaia senza possibili
scarti». A Sbarbaro s’aggiungano Roccatagliata Ceccardi
(che Montale, con riserve, stimava), il quale presenta non
pochi elementi premontaliani, da impigrare a incarnarsi
in accezione particolare, da scheggiarsi a vitreo, o i dialet-
tismi maggengo, riale e strepeare; e i Frantumi di Boine,
di cui basti citare la seguente mossa «E cosi bello a volte
meriggiare, all’lombra d’un carrubbo in faccia al mare»
(la stessa situazione é replicata in altri Frantumi, men-
tre altrove troviamo «seguire... intra la polve il rossic-
cio carovanare delle incessanti formiche [...]»), oppure
sintagmi come il mallarmeano «gorgo d’azzurro» (anche
in Ceccardi), «ciuffo di canne», «dorsi dei colli», paro-
le rare e forti quali il frequente (gia pascoliano) fiottare,
proprio e traslato, o divallare o ventare.

Poco altro da aggiungere: si comprende la distanza
dai futuristi, con l’eccezione di sporadici contatti con
Soffici e soprattutto con Folgore; quanto ai due maggiori
contemporanei, ai pochi ma puntuali riscontri con Saba
(dopo il Trenta la direzione del rapporto fondamental-
mente s’invertira) risponde una piu stretta vicinanza a
Rebora, razionale sia eticamente che linguisticamente,
dato il robusto ma chiuso espressionismo del lombardo,
che anticipa Montale con un parasintetico come inal-
veare, con complessi di immagini ruotanti attorno alle
metafore tipicamente espressioniste del gorgo, vortice e
simili o del varco, con versi quali «nei poggi calvi sotto
le pietraie», Frammenti lirici, LXX, v. 22, ecc.

Finalmente: le analisi (globalmente, pero, non suffi-
cienti) degli eventuali influssi di poeti stranieri non han-
no, in generale, fornito risultati altrettanto evidenti e ric-
chi (per esempio il rapporto effettivo, testuale, con Rilke
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mi pare poco dimostrato). Fra le eccezioni in positivo
(Holderlin, Rimbaud, Mallarmé, Bécquer, ecc.) & partico-
larmente istruttiva quella di uno dei «padri metafisici»,
Baudelaire: di cui Isella ha ben rivelato la presenza nei
Mottetti ecc. e Lonardi quella di alcuni testi celeberrimi
(L’albatros, La servante au grand coeur) fra Occasioni e
Bufera (Notizie dall’Amiata, L’arca, Il gallo cedrone).

Anche per la lingua e lo stile occorre distinguere fra
il Montale fino alla Bufera e il successivo, senza dimen-
ticare d’altra parte i tratti di sviluppo tra la prima e la
terza opera, come ad esempio il rarefarsi delle sinestesie
e delle comparazioni esplicite, in favore delle metafore,
o il venir meno dell’epiteto ornante, e cosi via: tutti fe-
nomeni evolutivi che indicano la conquista di una mag-
giore concisione, essenzialiti, modernita stilistica. Nel
complesso, la vernice aulica che ancora macula tanti ossi
(ad esempio donzelle, cui ‘che’, in attendere, dessa, ale sin-
golare, tragge, pomario, ecc.) € raschiata via o rifunzio-
nalizzata modernamente nelle opere successive; mentre
per I"“elencazione ellittica”, vessillo del Montale maturo
(si veda un esempio nel citato mottetto del ramarro nelle
Occasioni), gli Ossi mostrano appena dei prodromi, e solo
in poesie aggiunte all’edizione del 28, come Vento e ban-
diere, I morti, Delta. Viceversa pero lo schema di poesia
uniperiodale, a enunciazione continuamente protratta e
rilanciata, che troviamo nei gloriosi esempi di Accelera-
to, Occasioni (v. piu avanti) e de L’anguilla, Bufera, & gia
tutto organizzato in uno dei testi piu antichi degli Ossi,
Corno inglese. Ed ecco appunto L’anguilla:
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L’anguilla, la sirena
dei mari freddi che lascia il Baltico
per giungere ai nostri mari,
ai nostri estuari, ai fiumi
5  che risale in profondo, sotto la piena avversa,
di ramo in ramo e poi
di capello in capello, assottigliati,
sempre piu addentro, sempre piu nel cuore
del macigno, filtrando
10 tra gorielli di melma finché un giorno
una luce scoccata dai castagni
ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta,
nei fossi che declinano
dai balzi d’Appennino alla Romagna;
15 l’anguilla, torcia, frusta,
freccia d’Amore in terra
che solo i nostri botri o i disseccati
ruscelli pirenaici riconducono
a paradisi di fecondazione;
20 P’anima verde che cerca
vita 1a dove solo
morde I’arsura e la desolazione,
la scintilla che dice
tutto comincia quando tutto pare
25 incarbonirsi, bronco seppellito;
Iiride breve, gemella
di quella che incastonano i tuoi cigli
e fai brillare intatta in mezzo ai figli
dell’'uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu
30 non crederla sorella?

Comungque, il Montale fra Ossi e Bufera & certamen-
te il poeta italiano del secolo scorso dotato della lingua
piu ricca, articolata, risentita, segnata da forti escursioni
e da un marchio di fabbrica inconfondibile. Il che ¢ anzi-
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tutto in rapporto con due aspetti salienti della sua poeti-
ca: la ricerca di una lirica che sia anche prosa e ancor piu
la poetica dell’“oggetto”. Questa comporta che la parola
che esprime I"“oggetto” (e non direttamente la situazione
esistenziale di cui esso & “correlato” o emblema) non pud
essere sfocata o generica, ma ha da essere esatta, al limite
tecnica; e d’altra parte che, se gli oggetti devono essere
fissati e quasi raggelati nella loro unicita, il linguaggio a
cio addetto non puo ripetersi in via via piu stanche sigle,
ma deve continuamente rinnovarsi. E ancora, capitale: se
la poesia € poesia di oggetti, ogni poesia a sua volta non
puo che essere un oggetto unico e inconfondibile, non in-
tercambiabile con altri, e percio ogni volta provvisto di un
apparato linguistico specifico.

Le componenti fondamentali, intersecantisi, del ricco
plurilinguismo montaliano appaiono in sostanza quattro:

1) un vocabolario in cui, salva la presenza di paro-
le-chiave particolari, abbondano eccezionalmente, rispet-
to alle parole usate piu volte, quelle usate di rado e al limi-
te una volta sola (hapax);

2) sfruttamento intenso (di cui in precedenza) delle ri-
sorse linguistiche della tradizione italiana; e s’avverta qui
che di norma vocaboli o espressioni d’autore non sono ri-
presi per la loro “nobilta”, ma appunto perché la loro rarita
o specificita li rende non fungibili, piti precisi del sinoni-
mo letterariamente non marcato;

3) forte torsione stilistica in senso prossimo a quello
“espressionistico”;

4) altrettanto forte tendenza (si veda supra) alla parola
esatta, se occorre al tecnicismo, che definisce perentoria-
mente e specificamente il suo referente, senza aloni di tipo
post-simbolistico.
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Cominciando dal punto 3), ecco ad esempio Mediter-
raneo, A wvortice s’abbatte (Ossi), felicissimo improvviso
condotto con un metronomo a tutta velocita:

A vortice s’abbatte
sul mio capo reclinato
un suono d’agri lazzi.
Scotta la terra percorsa
5 da sghembe ombre di pinastri,
e al mare la in fondo fa velo
piu che i rami, allo sguardo, I’afa che a tratti erompe
dal suolo che si avvena.
Quando piu sordo o meno il ribollio dell’acque
10 che s’ingorgano
accanto a lunghe secche mi raggiunge:
o € un bombo talvolta ed un ripiovere
di schiume sulle rocce.
Come rialzo il viso, ecco cessare
15 iragli sul mio capo; e via scoccare
verso le strepeanti acque,
frecciate biancazzurre, due ghiandaie.

Si noti subito al v. 5 I'immagine, topos della sensibi-
lita espressionista, delle «sghembe ombre di pinastri», il
cui dinamismo risalta ancor piu se paragoniamo I'imma-
gine con quella (sua fonte?) di Pascoli, Conviviali, Gog e
Magog, VII, v. 5: «dalle tonde ombre dei pini»; ad essa
risponde tonalmente quella che apre la lirica, col vorti-
ce (insieme a gorgo, ecc., termine ben montaliano), pure
questa di schietto sapore espressionista. Ma poi tutta la
lirica € organizzata attorno a verbi che esprimono rapidi-
ta di movimento, violenza, strappo, per di piu quasi tut-
ti in posizione forte in fine di verso: s’abbatte, percorsa,
erompe, si avvena (cfr. piu avanti), s’ingorgano, mi rag-
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giunge, ripiovere, scoccare, strepeanti; ma anche alcuni so-
stantivi hanno la stessa caratura: dalle frecciate del verso
finale, tanto piu fulminee in quanto sono apposizione
metaforica immediata delle ghiandaie, ai sostantivi che
(con eventuale aggettivo) esprimono sensazioni auditi-
ve aspre, stridenti, agitate: agri lazzi, v. 3, ragli, v. 14, lo
stesso ribollio, v. 9; e anche, in diverso ambito sensoriale,
scotta, v. 4, mentre una serie di avverbi o locuzioni avver-
biali indicano istantaneitd, intermittenza o velocita feno-
menica: a tratti, v. 7, Talvolta, v. 12, ecco, v. 14, via, v. 15.
Infine tutta la poesia non & “girata” a un tempo racconta-
tivo, ma al presente, in contemporanea o in presa diretta
con la fulmineita delle sensazioni, mettendo in rapporto
immediato esteriorita e interiorita («Come rialzo il viso
[...]», v. 14).

Naturalmente si consideri che il Montale di dopo gli
Ossi preferira I'implosione all’esplosione, sicché il suo
espressionismo verra come sottoposto a una sintesi chi-
mica e capovolto all’interno. Ma la tendenza permarra
sempre, e si puo, soprattutto come ovvio per i verbi, con-
trollarla intanto con passaggi a volo d’uccello: trovando
per esempio negli Ossi bollire detto del mare, precipitare
del buio, nelle Occasioni fiottare, poi anche nella Bufera
sferzare detto del libeccio, lingueggiare, ecc. Ma conviene
campionare in modo pii omogeneo ed esteso, nel settore
della formazione delle parole, naturalmente piu aperto
all’iniziativa lessicale espressionistica. Notevole in primo
luogo la copia dei verbi parasintetici a prefisso in-, auto-
rizzata certo anzitutto dal grande esempio dantesco, ma
anche da usi diffusi piu recenti (specie dannunziani): ad
esempio incartocciarsi, ingrigiarsi, infrascarsi traslato, in-
grommarsi, infoltarsi, infittarsi, inforrarsi e cosi via; meno
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frequenti, e un po’ con la stessa matrice, i tipi verbali con
ad-, come affoltarsi, asserparsi, attediarsi (cfr. Carducci,
Odi barbare, Miramar), mentre quelli, a volte anche so-
stantivali, con s rafforzativo in parte coincidono con tipi
pascoliani, in parte risentiranno del ligure: scancellare,
scrollare, straboccare, sbioccarsi, svolo, sfruscio, scrollo.
Meno notevoli, data la loro fondamentale aulicita, i pa-
rasintetici con dis- in luogo di s-, privativa o altro, che
sanno alquanto di dannunzianesimo (esempi: discolora-
re, dispiumare). Per i verbi frequentativi, pure di stampo
raro, in -eggiare, al citato lingueggiare s’aggiungera al-
meno lameggiare. Tra i sostantivi suffissali il gruppo pit
nutrito & quello dei frequentativi (e al caso intensivi) in
-io, che non di rado Montale volge dalla loro connotazio-
ne naturale e culturale impressionistica, ad una appunto
espressionistica: qui accanto e piu di D’Annunzio il gran
patrono é Pascoli, non senza riscontri precisi. Esempi: ri-
bollio (delle acque, citato, e cfr. similmente Ossi, I morti, v.
20), brulichio, nel nesso notevole «— | dei vivi» di Ossi, In-
contro, vv. 52-53 (e Pascoli, Conviviali, La Cetra d’Achille,
I, v. 23: «un sommesso brulichio dai morti»), trepestio,
allucciolio (della Galassia, Occasioni, Notizie dall’Amiata,
II, vv. 6-7; e cfr., con un passo di Sbarbaro, Pascoli, Nuovi
Poemetti, La Vendetta, c. II, V, v. 9: «al lucciolio dell’odo-
rosa estate»), formicolio in giuntura con «d’albe» (Bufe-
ra, Su una lettera non scritta, v. 1), il notevolissimo «la-
cerio di trombe» (Bufera, Giorno e notte, v. 18), zampettio,
sfrigolio, ecc. Per -ura citiamo lordura, caldura, bassura;
per -ame, oltre al gia ricordato pietrame, frondami; meno
importante la serie in -mento (tipo disfrenamento, com-
movimento e simili), sostanzialmente limitata agli Ossi e
di sapore ornamentale-dannunziano. Ma ci sono poi non
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poche formazioni verbali o nominali che non fanno serie
come le precedenti e tuttavia sono investite di una for-
te carica espressiva. Mettiamo il rafforzativo attorcersi o
Panalogo addipanarsi; sferrarsi nel mottetto Il fiore che ri-
pete, detto con ardita catacresi del cigolio, v. 6, o sfollarsi
detto della memoria nell’altro mottetto Non recidere, v. 2,
che cito (cfr. anzitutto la serie di verbi con s ecc.):

Non recidere, forbice, quel volto,

solo nella memoria che si sfolla,

non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

5  Un freddo cala... Duro il colpo svetta.
E l'acacia ferita da sé scrolla
il guscio di cicala
nella prima belletta di Novembre.

Cfr. inoltre qua e la svolacchiare per 'incerto e goffo
volo del gufo, fumea, fumacchio (si veda infra), bioccoso,
ebrietudine ‘ebbrezza’ e infine 1'hapax infinitarsi (Ossi,
Casa sul mare, v. 22) denominale immediato di infinito
cui tuttavia e impossibile pensare estraneo il diverso, pa-
rasintetico, infuturarsi di Dante.

Quarto punto sintetizzato sopra, il gusto per la pun-
tualita lessicale, che sfocia nel tecnicismo. Sempre re-
stando nei paraggi, cioé nell’avifauna, quella cosi caratte-
ristica di Montale € tale appunto in quanto il termine non
individua mai il genere, ma sempre specie precise e rare,
ed ecco il galletto di marzo (altrove upupa), la ghiandaia
e la pavoncella, la gallinella di mare, lo scricciolo e il reat-
tino, il martin pescatore, il cormorano e il lui. Ma si guardi
anche ai settori, rispettivamente, della terminologia ma-
rinaresca, specie negli Ossi: aggottare ‘tagliere 'acqua da



68

un’imbarcazione’, amarrare, arrembare, calanca ‘piccola
insenatura’, goletta e gozzo, piccoli bastimenti, sciabecco,
tipo di veliero, con il suo sinonimo trealberi, polena, scal-
mo ‘sostegno per i remi’, ecc.; e di quella musicale, legata
alla poetica dell’occasione e della memoria propria delle
tre raccolte successive: per cui, oltre ai nomi di danza
citati sopra e allargabili, si ricordino per esempio corno
inglese, glissato, gruppetto, intervallo di terza maggiore.

E a questa ricerca dell’individuazione lessicale e del
tecnicismo che va in buona parte riportata la serie non
breve di dialettalismi liguri che occupa soprattutto gli
Ossi; dove un intero verso, e iniziale, puo essere satura-
to di ligurismi: «Arremba [‘fai approdare’] sulla strinata
[‘bruciacchiata’] proda [‘riva’]». E poi, molto scegliendo
e avvertendo che alcuni termini erano gia in poeti liguri
precedenti, come Ceccardi: avvenarsi ‘screpolarsi’, chi-
nare ‘discendere’, cimello ‘estremita del germoglio nuovo
d’una pianta’, diroccare ‘abbattere, far crollare’ (tornera
in Calvino), fumacchio, galletto di marzo (si veda supra),
lama nel senso di latta o lamiera, il gia ceccardiano mag-
gengo, muraglia ‘mura’, piana ‘striscia di terreno colti-
vato, specie a vigneto’, riale ‘rigagnolo’, roggio ‘sgorgo’,
ma in Montale arditamente non d’acqua, il ceccardiano
strepeare, ecc. Ora € ovvio che la fitta presenza di liguri-
smi negli Ossi & soprattutto in funzione del color locale
o meglio del mito regionale, s’intende sempre declinati
in modo specifico, non generico, e di sentimenti e sen-
sazioni sempre oggettivati. Ma € caratteristico che la
componente dialettale, cambiando registro, permanga
seppur piu tenue nelle opere successive, quando Mon-
tale si sara spostato in Toscana e poi a Milano. Si tratta
insomma sempre del coincidere di musica “dialettale” e
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musica “occasionale” di cui ha detto Contini, e anche di
supplenza dei dialetti nei confronti delle genericita della
lingua letteraria italiana standard. Tra Occasioni e Bufera
possiamo cosi rilevare ad esempio buco ‘pederasta’ sia
pure in una citazione di una scritta murale, goriello ‘fos-
satello’, versilianismo che Montale ha rilevato da Pea,
padule, pendia, renaio e renaiolo, spera ‘specchio’, ecc., e
il famoso diaspori dell’Elegia di Pico Farnese, “errore” del
poeta per diosperi/-iri ‘cachi’ in toscano; in Satura e oltre
lombardismi come palta ‘mota, fango’, gibigianna ‘lumi-
nello’ (gia presente fra gli altri negli scapigliati e in Gad-
da), pirla ‘sciocco’ o meglio ‘bischero’, affettuosamente
(pero qui gia secondo la mimesi del parlato caratteristica
dell’ultimo Montale).

Ma indicativo € poi che il dialettalismo passa convi-
vere contestualmente col termine crudamente letterario:
forse perché appunto il minimo comun denominatore
tra le due categorie & la rarita e 'esattezza denotativa
dei componenti. Si veda ad esempio Ossi, Flussi, vv. 3-4:
«Cola il pigro sereno nel riale | che laccidia sorrade»,
dove va poi notata anche l'ardita metafora iniziale e
l'accostamento astratto-concreto non comune fra acci-
dia e sorradere: in breve, “cozzo” tutto montaliano fra un
concretissimo elemento di paesaggio e una metafisica
del punto di vista e dei sentimenti. Qualcosa d’analogo
avviene spesso e volentieri negli accostamenti di auli-
cismi e tecnicismi: € il caso dell’«etra vetrino» (su cui
«si schiaccia uno sparo») col quale in Ossi, Egloga, v. 21,
Montale varia sinonimicamente 1’espressione usata al-
trove «aria di vetro». Ne consegue che si puo anche ave-
re coabitazione e assimilazione tonale di dialettalismo,
formula letteraria e tecnicismo (nell’esempio che segue
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usato metaforicamente), come nell’attacco di Ossi, Ma-
rezzo: «Aggotti, e gia la barca si sbilancia | e il cristallo
dell’acque si smeriglia». Ma in genere va rimarcato che il
plurilinguismo montaliano tende sempre a comporsi in
un altrettanto marcato monostilismo: le capacita del po-
eta di amalgamare stilisticamente cio che é tonalmente e
registralmente diverso nella lingua, sono non meno che
straordinarie, riposando su un mirabile senso formale (e
proprio del congegno formale ferreo e chiuso) e su quella
che Montale stesso ha definito una sua musicalita d’ec-
cezione. E forse questa convivenza di registri differenti e
invece di unitd amalgamante di stile corrisponde a pun-
tino alla formula con cui, molto rapidamente, si potrebbe
definire il mondo poetico di Montale nel suo assieme:
una grande apertura “fenomenologica” verso la varieta
dell’esistente corretta da un soggettivismo potentemente
centripeto, anzi introiettata e compressa entro questo.

In sé e per sé poco ci sarebbe da dire della lingua
del Quaderno di traduzioni che non valga per Occasioni e
Bufera, cui quei testi sono in massima parte contempora-
nei: si notera qualche termine che fa color locale, come
galletta o grog, qualche voce di aulicita sublime (frale,
magnitudine), qualche pil frequente eccezione a una ver-
sificazione in complesso “regolare” (si veda soprattutto
Berlina ferma nella notte, da Milosz), cui possono corri-
spondere giri sintattici piu soluti o prosastici del consue-
to. Ma quel che conta é soprattutto il confronto con gli
originali. Taluni tratti del traduttore sono ben suoi, ma
appartengano anche alla generale tradizione del tradurre
poesia in Italia: cosi specialmente la sostituzione della
variatio alla ripetizione, accetta e funzionale in inglese
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ma non da noi (cfr. ad esempio il Canto di Simeone da
Eliot o Vecchia panchina da Hardy); o l'introduzione di
enjambements a variare il sincronismo verso-sintassi, per
esempio nel sonetto XXXIII da Shakespeare, dove a un’i-
narcatura forte di questo ne corrispondono cinque nella
versione, I'ultima delle quali a squilibrare il distico finale
che € una vera e propria firma del Nostro non solo nelle
traduzioni — gli altri Shakespeare, Hardy... — ma anche
in proprio, per esempio nelle Occasioni, Il ramarro, se
scocca. Ma tutto questo avviene all’interno di un rispetto
della struttura formale del testo tradotto che per Montale
€ un imperativo, rispondendo alla sua stessa vocazione
irresistibile alla compattezza e chiusura testuale. Cosi
la forma dei tre sonetti shakespeariani & perfettamente
conservata, a differenza che nelle versioni “informali” di
Ungaretti, per schema rimico e versificazione (endecasil-
labo = pentametro giambico). Il che costringe, di fronte
a una lingua come l'inglese, a piccoli tagli e a sacrifici
contenutistici, peraltro compensati da esercizi, gene-
ralmente vittoriosi, di concentrazione (cfr. ad esempio
Quando tu sarai vecchia, da Yeats, vv. 3-4: «and dream of
the soft look | Your eyes had once» > «e sogna la dolcez-
za dei tuoi occhi d’un tempo»; e in generale 1'uso sinte-
tizzante del participio passato). Certo a volte la serie di
slittamenti o sovrimpressioni rispetto all’originale puo
portare a spostarne poco accettabilmente il messaggio
complessivo, come avviene con Verso Bisanzio da Yeats.
Ma chi s’é misurato alla pari con la Bellezza cangiante di
Hopkins, trascendentale, o ha saputo restituire la lievita
inquietante di Tempesta della Dickinson o la ferma poe-
sia dei morti di Hardy, e tanto altro; chi infine ha saputo
tradurre in Quando tu sarai vecchia, v. 8, «the sorrows of
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your changing face» con «la tortura del tuo trascoloran-
te volto», quasi genialmente alludendo ancora a Clizia
(e tante solo le minute soluzioni di queste sensibilita e
forza); ebbene, costui & un grande traduttore: in effetti
uno dei maggiori se non il maggiore del secolo, mentre
alcune di queste versioni vanno in realta catalogate fra le
sue piu grandi poesie.

Cio che si & detto spieghera come e quanto la lingua
montaliana da Satura in giu (e sempre pit) si allontani
dalla precedente. La novita non é tutta e sempre assolu-
ta: alla lontana si puo pensare a certe masse prosastiche
(ma piuttosto da prosa “d’arte”) degli antichi Ossi (cfr. per
esempio Quasi una fantasia) o a certi attacchi di stile fa-
miliare della stessa raccolta, come: «Ascoltami, [...]», «Io
per me [...]», «vedi [...]» e simili. Pit da vicino s’impone
il collegamento con non poco lessico quotidiano, e an-
che sprezzantemente tale, della Bufera: ad esempio acce-
leratore, buccellato, chiavica, farcitore-farcito, lavandino,
«madonnari pellegrini», mordace (un cane, alla toscana),
parafulmine, piccionaia, tandem, ecc., il brano di discorso
diretto «pedala, angelo mio», la scritta murale riportata
«MORTE A BAFFO BUCO», ecc. Ma fondamentalmente
siamo di fronte a un’altra lingua montaliana, all’insegna
di cio che il poeta stesso nel Diario ha chiamato «l’ar-
te povera», parlando della sua pittura dilettantesca, ma
certo alludendo anche alla sua poesia di allora. Vi con-
corre non poco l'allentarsi e disfarsi delle antiche strut-
ture metriche, e non meno, in rapporto diretto con cio,
il prender piede di un fraseggiare disteso, invertebrato,
conversativo che in precedenza non aveva diritto d’esi-
stenza: «come va? orrendamente dicesti ma certo c’é chi
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sta peggio» (Quaderno, Quando cominciai a dipingere, v.
9); «prenotami magari un posto di loggione | lassi se mi
vedrai» (Altri versi, Tempo e tempi, 11, vv. 17-18), e simili.

Ancor meglio si toccano con mano le cose guardan-
do al lessico, da Satura in poi invaso anzitutto da termini
quotidiani e disfemici come ad esempio un acca (sic!),
bestiale ‘tremendo’ (dal linguaggio giovanile?), bischero,
coglione, emorroidi, macché, ohibo (nella Bufera ohimé),
pappa, peocio (venetismo gastronomico), per sopram-
mercato, pinzare, portatile, robo, saltimbocca, scarpinata,
vene varicose, vomitare, -iccio, ecc. Interessante (per fare
solo due assaggi) anche la comparsa del colloquiale pa-
recchio, e ancor piu quella di tutta una filza di avverbi in
-mente (pochissimi gia della poesia precedente), che, a
parte la loro propria tonalita anti-lirica e conversativa,
presuppongono di regola una morfologia non concentra-
ta della frase e del verso; ne segnalo campionariamente
solo alcuni dei moltissimi: accuratamente, assolutamente,
attualmente, incomparabilmente, ingiustamente, inspie-
gabilmente, inutilmente, pacificamente, particolarmente,
pigramente, probabilmente.

Certamente anche nel poeta delle ultime raccolte,
e specie di Satura, abita ancora il vecchio ed energico
espressionista; basti vedere le tre Botta e risposta, e so-
prattutto la prima. Ma 1'oltremondo e loltrevita delle
ultime raccolte non sono la stessa cosa dell’oltrecielo e
dell’oltretempo della Bufera, e netti dantismi come in-
diarsi, infuturarsi, immillarsi, angelica farfalla hanno ora
un taglio ironico; in genere vengono attivati prefissi che
per natura e composizione non appartengono a un re-
gistro raro ed espressivo, ma alle mode del quotidiano:
cosi in supervuoto e nella serie con mini- (miniangelo,
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minieffigie, minigondola). In generale, 'uso di un lessico
letterario esibito, quando sia, ha sempre o quasi una to-
nalita ironica o sarcastica: cosi, ad esempio, per orrifico,
primevo, primigenio, redimito, riedere, subsannante, «dal
cembalo tu traggi itale note» («gli ipogei del tuo ufficio»
della Bufera anticipava vagamente questa tendenza). Il
nobilmente letterario di un tempo diviene qui il ridicol-
mente aulico, degno di essere impastato con la lingua in-
controllata o ironizzata della quotidianita. In cui ha larga
parte, anzi si spreca, la terminologia intellettuale, specie
delle scienze umane, andandosi da agnizione e bacala-
re e chiliasta a epistéme e ipallage, da epoché, escatologo
ed eufuista a ipotiposi, jerofanti e mistagogo, da noosfera
e pauperismo a protasi e scoliaste, da terziario a trimur-
tico e zeugma. Domina anche qui l'ironia, su chi pren-
de questi termini e i loro referenti come cosa salda, ma
questa volta passando attraverso la registrazione-satira
della conversazione intellettuale, che ¢ uno dei caratte-
ri fondamentali dell’ultimo Montale. Quasi impossibi-
le é poi, all'inverso, che le parole pregnanti e tese del
vecchio Montale ritrovino grazia nel nuovo (se non per
qualcosa della Bufera); se cio avviene le parole che un
tempo avevano una intensa connotazione lirica e metafi-
sica, espressiva, ricompaiono ora in tutt’altre accezioni o
chiavi: per esempio in Ossi, Il fuoco che scoppietta, v. 11, si
aveva «luce abissale», ora, Quaderno, Reti per uccelli, v. 8,
abissale € sinonimo di subacqueo; a «Scotta la terra [...]»
di Ossi, A vortice, v. 4, si contrappone in Quaderno, Chi
¢ in ascolto, v. 4, «La verita scotta», e via dicendo. Senza
dire che mentre le tre prime raccolte, come s’¢ accenna-
to, tendono a usare i vocaboli specifici di un contesto e
solo in quello, da Satura in poi il riuso lessicale € la nor-
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ma, indicando ancora una concezione meno oggettuale
che strumentale della parola.

Pili 0 meno nel segno dei fenomeni rassegnati finora
€ l'enorme incremento di forestierismi. Negli Ossi di
sicuro non ce n’era che uno, adattato, ramure; la quota
aumenta un po’ tra Occasioni e Bufera (ma molti sono
nei titoli): nelle prime ergotante, francese, ‘cavilloso’
(per di piu in unione al latinismo toto coelo), Keepsake,
ecc.; nella seconda, in crescere, «ricci bergére», paté,
Bedlington (aeroplano), cutter, poney, Dove ‘colomba’
(ma nome d’un altro aereo), ecc. Ma questo é nulla di
fronte all’eruzione di forestierismi nel Montale di Satura
e raccolte successive: ecco ad esempio, dal francese,
bricoleur, crépes suzette, marché aux puces, pot-pourrti,
pressepapier, au ralenti, revenant, tapeur, piu versi interi
come «Et tout le rest est du charabia» (‘e tutto il resto &
incomprensibile’); dal sempre pit montante inglese, ad
esempio at home, baby sitter, breakfast, flair, full time,
hamburger steak, puzzle, rotten ‘marcio’ (cosi tradotto
nel contesto stesso), slot machine, steeple chase, stinking
‘pestifero’ (come sopra), superstar, toast ‘brindisi’,
yesmen, ecc.; piu le creazioni personali hellish fly
(letteralmente ‘mosca infernale’, detto dispettosamente-
affettuosamente della moglie) e, meno eccezionale, work
in regress. Attorno alle due principali, la galassia di altre
lingue: i germanismi Delikatessen e Gotterdimmerung
e Stimmung, ecc., il provenzale mestre de gay saber, lo
spagnolo olla podrida, il portoghese sabia, 'africano uadi
e cosl via.

Nell’insieme, dunque, due aspetti principali. La man-
canza di complessi verso le voci consunte dell’uso feria-
le, ed é naturale, se proprio queste devono fotografare
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una quotidianita di cui il soggetto un po’ & osservato-
re disincantato-sarcastico, un po’ rassegnata o divertita
parte in causa. E la larga apertura ai neologismi, di cui
Montale stesso si € detto all’epoca «tardivo ricettore» (e
anche percio incontinente): «In un certo senso io mi la-
scio scrivere» ha detto il poeta in una autointervista dei
tempi di Satura. E insomma la lingua sliricata della ba-
nale «realta [...] che si vede», doppiata da un bavardage
intellettual-mondano intriso pero dello stesso idioletto
conversativo dell’autore (si veda gia «il lamo» per Ta-
mo’, affettuosamente, nella Bufera). D’altra parte, come &
stato giustamente supposto che soprattutto negli Xenia il
colloquialismo non sia solo omaggio alla moglie morta,
ma quasi un po’ emani letteralmente da lei, cosi forse
si puo dire che in tutto 'ultimo Montale una tendenza
forte e nuova sia quella ad assorbire nel proprio linguag-
gio il linguaggio, pit 0 meno familiare, altrui: meno per
effettiva dialogicita che per un’attitudine semiseria a me-
scolare i diversi piani della realta e a farsi attraversare
dalle correnti linguistiche anziché piegarle e selezionarle
demiurgicamente.

Ma il Montale che, di gran lunga, piu conta & pur
sempre autore di Ossi e soprattutto di Occasioni e Bufera
(sia pure con consistenti appendici posteriori, specie in
Satura). Molto di cio che importava si e tentato di dire
descrivendone i “contenuti”. Qualcos’altro, in estrema
sintesi. Per sua stessa dichiarazione, la poesia di Montale
si impianta su due condizioni tipiche della lirica borghe-
se moderna: P'essere la forma di vita sostitutiva di chi
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veramente non vive, come gia detto, — da cui anche, sia
notato di volo, la tendenza al correlato, alla poesia-og-
getto —; e il nascere da un senso di «totale disarmonia
[...] col mondo», col conseguente isolamento cui fasci-
smo e guerra fornirono parte I’alibi, come indicato dallo
stesso autore, parte I'incremento e 'alone drammatico.
Ma questa poesia, frutto di una condizione umana cosi
nettamente segnata, s’alimenta poi del convivere in essa
di feconde contraddizioni o compresenze, che per lo piu
sa sintetizzare mirabilmente, ma che a volte tali resta-
no, accrescendone il fascino. Prima di tutto quella fra la
noche oscura nei fantasmi genetici e la limpidita fabbri-
le-razionale nei risultati: a Einaudi nel 39 Montale scri-
veva: «ho bisogno piuttosto d’oscurita interiore che di
autocoscienza»; ma due mesi dopo a Contini: «di solito
scrivo in condizioni di cinico autocontrollo». Corollari
di questa forcella si trovano in precedenza. Ancora: fra i
contemporanei, egli & certamente il poeta che piu assu-
me in sé echi, elementi, stimoli della tradizione italiana,
antica e recente, al punto da parerne — ed esserne, in so-
stanza - una sorta di punto d’arrivo ed epitome; ma nel-
la sua essenza piu profonda, psichica ed immaginativa,
Montale, a ben guardare, € un poeta assai poco italiano
(mentre lo sono perfettamente Saba e Ungaretti), mol-
to piu assimilabile invece ai poeti di lingua inglese che
ha ammirato e tradotto. E veramente un italiano chi ha
scritto il mottetto della gondola o Accelerato (Occasioni),
questo testo quasi di una Dickinson metafisica?

Fu cosi, com’é¢ il brivido
pungente che trascorre
i sobborghi e solleva
alle aste delle torri
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5 la cenere del giorno,
com’e il soffio
piovorno che ripete
tra le sbarre I’assalto
ai salici reclini —
10 fu cosi e fu tumulto nella dura
oscurita che rompe
qualche foro d’azzurro finché lenta
appaia la ninfale
Entella che sommessa
15  rifluisce dai cieli dell’infanzia
oltre il futuro -
poi vennero altri liti, muto il vento,
crebbe il bucato ai fili, uomini ancora
uscirono all’aperto, nuovi nidi
20 turbarono le gronde —
fu cosi,
rispondi?

E Montale ¢ anche il poeta che ha programmato una
poesia che fosse e insieme non fosse anche prosa, e piu
in particolare ha unito una materia e un “taglio” frequen-
temente “narrativi” (in senso lato) a una tecnica squisita-
mente lirica della ellissi e della concentrazione, del corto
circuito, dei vuoti d’aria: da cui anche la non rara, e in
fondo non disvoluta, “oscuritd”; ed ¢ il poeta che ha sa-
puto e voluto esprimere I’aleatorieta sghemba della “oc-
casione” nella assoluta e quasi prefabbricata perfezione
chiusa della forma. Allo stesso modo in lui la massima
precisione denotativa dei singoli elementi del linguaggio
e delle loro catene brevi puo convivere con una sostan-
ziale ambiguita dei significati globali e delle connotazio-
ni, questa pure tutt’altro che sgradita. E infine, sin dalle
sue prime battute, Montale & colui che ha congiunto il
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massimo di fisicita, nei referenti e nel linguaggio stesso,
col massimo di astrazione metafisica, poeta terrestre e
celeste insieme. Per tutte queste caratteristiche e com-
presenze, che poi da Satura in giu si scioglieranno, o ap-
piattiranno, pitt 0 meno felicemente, Montale - prove-
niente del resto dalla marginale e singolare Liguria — &
al centro della poesia italiana del secolo ma non é affatto
tipico di essa; il che vuol dire pure che, mentre sul piano
della tecnica e delle suggestioni linguistiche puntuali il
suo influsso sui piu giovani (e gia su colleghi piu anziani
come Saba e Cardarelli) & stato immenso, capillare - e
purtroppo non ancora veramente analizzato -, egli non
ha propriamente avuto (a differenza di Ungaretti e dello
stesso Saba) seguaci, perché non era possibile (fa testo su
cio la poesia Il cattivo lettore di Giudici, che va meditata
da chiunque s’occupi di Montale). L’eccesso di bibliogra-
fia su di lui, poco o tanto addomesticante, e la crescente
glorificazione pubblica, hanno fatto troppo dimenticare
la profonda “diversita” di Montale.
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