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Premessa

Il volume qui presentato raccoglie i frutti di un seminario sulle origini della
fantascienza tedesca che si ¢ tenuto nel 2017 presso I'Universita degli studi di
Padova, con il sostegno del Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari (DI-
SLL). Alla letteratura fantascientifica tedesca é dedicato a tutt’oggi un unico
studio complessivo, lo storico volume di Roland Innerhofer, che ne ricostruisce
Pepoca d’oro (1870-1914)". Nell’ultimo decennio si & manifestato un nuovo inte-
resse per la definizione del genere e per indagini di taglio storico e comparati-
stico sulla fantascienza tedesca?, tuttavia, mentre ¢ ormai accreditata I'indagine
critica e teorica sul ruolo di paradigmi scientifici nella letteratura tedesca di ca-
none®, pare ancora minoritaria ’attenzione per il contributo della fantascienza
al rapporto, sempre in ambito germanico, fra pensiero scientifico e letteratura.
Non v’é alcun dubbio che uno dei motivi di tale marginalita vada cercato nello
stigma che di solito accompagna la letteratura popolare e di consumo, cui la
fantascienza ha contribuito in modo sostanziale. Gia Scholes e Rabkin, nel 1977,
si sentivano in dovere di giustificare il loro studio pioneristico Science Fiction:
History, Science, Vision (Fantascienza: storia, scienza, visione) con I’affermazione
che la fantascienza ha prodotto anche «opere veramente eccellenti», tali da ren-
derla, per modi espressivi e diffusione, «uno degli aspetti fondamentali della let-
teratura moderna» e «una componente importante della cultura contemporane-
a»*. Alla letteratura va aggiunto, senza alcun dubbio, il cinema di fantascienza

! ROLAND INNERHOFER, Deutsche Science Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse einer
Gattung, Bohlau, Wien-Ko6ln-Weimar 1996.

? Ormai irreperibile, ma considerato uno dei migliori sull’argomento: Nessun Sapra [Klaus Geus]
(Hrsg.), Lexikon der deutschen Science Fiction und Fantasy 1870-1918, Utopica, Oberheid 2005;
Ip., Lexikon der deutschen Science-Fiction und Fantasy, II: 1919-1932, Utopica, Oberheid 2007; Ip.,
Lexikon der deutschen Science Fiction und Fantasy, III: 1933-1945, Utopica, Oberheid 2012.

* Dallimmensa bibliografia sull’argomento citiamo soltanto due esempi recenti sul rapporto
tra scienze naturali e letteratura di canone: Zwischen Literatur und Naturwissenschaft. Debatten
— Probleme — Visionen 1680-1820, hrsg. von Rudolf Freiburg, Christine Lubkoll und Harald
Neumeyer, De Gruyter, Berlin-New York 2017; MicHAEL BiEs, Im Grunde ein Bild. Die Darstellung
der Naturforschung bei Kant, Goethe und Alexander von Humboldt, Wallstein, Gottingen 2012.

* ROBERT SCHOLES, ERIC S. RABKIN, Fantascienza: storia, scienza, visione, Pratiche, Parma 1979 (ed.
or. Science Fiction: History, Science, Vision, Oxford University Press, Oxford 1977).
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che, al contrario, & da sempre oggetto di ampi tributi critici e teorici’.

La fantascienza € per vocazione ibrida. Nasce, come genere, dall’incrocio:
di scienza e letteratura, di generi letterari diversi, di forme espressive multime-
diali, di ambizione letteraria e vocazione commerciale. Lo spazio letterario che
disegna é invece, per sua stessa natura, nuovo, e come tale si & desiderato inda-
garlo. In questo volume emerge un interesse prevalente per un aspetto specifico
della fantascienza tedesca, ’anacronismo. Il genere fantascientifico non conosce
nella cultura tedesca una fortuna paragonabile a quella di cui godono la fanta-
scienza americana, inglese e francese. Si afferma in ritardo, soltanto durante
I'Impero guglielmino, sulla scia del grande successo editoriale delle traduzioni
di Jules Verne.

La sopravvivenza nel secondo Ottocento di aspettative insoddisfatte del
Settecento tedesco, ’entusiasmo ancora tutto prometeico per scienza e tecnica,
ancorato nei suoi miti all’epoca d’oro del classicismo e del romanticismo, 1’or-
goglio guglielmino per il progresso scientifico e tecnologico, infine la stagione
entusiasta delle avanguardie tra fin de siécle e Novecento rimandano agli effetti
di un salto temporale altrove non esperito, dentro a una modernita tardiva che
si presenta con la forza di un’epifania. Non € un caso che lo storico cui si deve la
diagnosi delle discronie della storia tedesca, Reinhart Koselleck, abbia dedicato
alcuni saggi illuminanti proprio alla scoperta del tempo della modernita e della
tecnica nella cultura tedesca, in una silloge dal titolo geologico, Zeitschichten
(Strati di tempo), in cui non manca un omaggio alla fantascienza®. Mossa da una
insoddisfatta fame di futuro e, soprattutto nelle avanguardie, da un utopismo
critico del presente, la fantascienza tedesca si propone, nelle scelte iconogra-
fiche, tematiche, stilistiche, come un Gedankenexperiment’, un vero e proprio
laboratorio di ipotesi nel quale il futuro viene definito a partire dalle lacune del
passato.

Alla transizione e metamorfosi della tecnica e alle espressioni culturali, so-
ciali e politiche di tale cambiamento improvviso la fantascienza tedesca presta
spesso la propria voce, con un lavoro di rimando e rifrazione fra la memoria di
un passato in evanescenza e I’anticipazione, luminosa, incerta o minacciosa di
un futuro tecnologicamente avanzato. Se 'avvento di nuovi mondi é 'ovvio
perno di qualsiasi fantascienza, nella cultura tedesca il cambiamento si manife-
sta con un’accelerazione inusuale, tanto da rendere ardua la tempestiva inven-

> Cfr. MARK BouLp et al. (Eds.), The Routledge Companion to Science Fiction, Routledge, London-
New York 2009.

¢ REINHART KOSELLECK, Zeitschichten. Studien zur Historik. Mit einem Beitrag von Hans-Georg
Gadamer, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, in particolare pp. 131-221.

7 Per il concetto di Gedankenexperiment, cfr. il saggio di SIGRID WEIGEL, Das Gedankenexperiment.
Nagelprobe auf die “facultas fingendi” in Wissenschaft und Literatur, in THOMAS MACHO-ANNETTE
WunscHEL (Hrsg.), Science & Fiction. Uber Gedankenexperimente in Wissenschaft, Philosophie und
Literatur, Fischer, Frankfurt am Main 2004, pp. 183-205.
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zione di un nuovo linguaggio. Il difficile equilibrio tra memoria e anticipazione
nella letteratura fantascientifica tedesca ¢ il tema attorno al quale convergono,
sottotraccia, i contributi del seminario patavino.

Tre sono i nuclei tematici della raccolta di saggi qui proposta al lettore
italiano: le origini del genere fantascientifico nella letteratura tedesca, I'opera
esemplare di Paul Scheerbart, uno dei maggiori rappresentanti della letteratura
fantascientifica del Novecento, il cinema tedesco di fantascienza.

Nella prima sezione, il saggio di Alessandro Fambrini (Universita di Pisa)
offre una ricostruzione di ampio respiro della nascita del genere fantascientifico
tedesco nel contesto piu vasto della teoria e della storia della fantascienza. A una
ricognizione delle origini dell’interesse per la tecnica e le scienze nella lettera-
tura tedesca degli anni Trenta dell’Ottocento fa seguito una disamina dell’opera
solo di recente rivalutata di Kurd Laflwitz. Fambrini, che di La3witz ha tradotto
alcune opere in italiano, mette in luce i meriti dell’iniziatore della fantascienza
tedesca, un autore innovativo e visionario che all’eredita di una tradizione let-
teraria fantastica nel segno del meraviglioso accosta la passione per la scienza,
dalla fisica alla biologia, in una sintesi che reinterpreta in modo critico le idee
di evoluzione e progresso. Il testo di Roberta Malagoli (Universita di Padova)
prende invece in considerazione il vacuum letterario della Restaurazione, in cui
si consuma la crisi dell’idea stessa di fantasia. Nella storia di un titolo, Der Mann
im Mond (L’'uomo nella luna) (1825), dello scrittore svevo Wilhelm Hauff, in
realta una storia d’amore, emergono molteplici riferimenti intertestuali all’in-
crocio di letteratura e scienza, fantasia e meraviglia, fantasmagoria e visione.
La mutazione e la crisi della concezione della fantasia nel corso degli anni venti
dell’Ottocento, descritta da Hauff nel suo romanzo, mostra una lacuna che verra
in seguito esplorata dal genere fantascientifico.

La sezione su Paul Scheerbart ripropone per grande cortesia dell’autore,
Fabrizio Desideri (Universita di Firenze), 'imprescindibile prefazione italiana
al romanzo fantascientifico Lesabéndio (1913) di Paul Scheerbart, lo scrittore
di Danzica trasferitosi a Berlino in uno dei periodi piu fecondi della letteratura
tedesca e li scomparso gia nel 1915. In una ricostruzione complessa del discor-
so del primo Novecento sull’architettura e sulla visione fantastica, accanto al
fortunato saggio di Walter Benjamin viene ricordata, nella vastissima ricezione
del romanzo, I’altrettanto significativa interpretazione che di Scheerbart da, nel
Geist der Utopie (Spirito dell’utopia) (1919-1923) e nel Prinzip Hoffnung (Principio
speranza) (1938-1959), Ernst Bloch, in passaggi fondamentali per comprendere
le forme e le connotazioni di ogni visione futuribile nelle avanguardie del Nove-
cento. Oltre a Lesabéndio (1913), l'opera pit famosa di Scheerbart, vi sono altri
aspetti del suo lavoro fantascientifico meno noti al lettore italiano. Primo fra
tutti il teatro astrale, cui ¢ dedicato il fine saggio di Cristina Grazioli (Universita
di Padova), che ci introduce al ruolo della danza e della luce nella fantascienza
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di Scheerbart, ma anche, cosa rilevante in un genere che gira tutto attorno alla
visione, al significato della musica, in particolare nell’innovativa opera Kome-
tentanz (Danza delle comete), della cui traduzione italiana in altra sede si deve
ringraziare 'autrice. Stefano Beretta (Universita di Parma), a sua volta autore di
una delle poche traduzioni italiane di Scheerbart, illumina e chiarisce la com-
plessita degli interessi filosofici e letterari dell’autore nelle varie opere da lui
dedicate alla figura del Barone di Miinchhausen, protagonista e mito di quella
protofantascienza tedesca che sempre riaffiora nel Novecento.

Infine, due sono le incursioni nel cinema. Nella prima, Antonio Costa (Uni-
versita di Padova) approfondisce un aspetto inusuale e meno conosciuto del
capolavoro di Fritz Lang, Metropolis, la natura anacronistica delle fonti icono-
grafiche del film, cui ha dedicato importanti studi. L’anacronismo diventa, in
una chiave ossimorica, I'impronta visiva del cult per eccellenza della fantascien-
za tedesca e delle sue architetture, come manifestazione e mescolanza di quegli
«strati di tempo» che connotano il rapporto della cultura tedesca con la moder-
nita.

Alessandro Faccioli (Universita di Padova) affronta invece con esiti inattesi
uno dei film meno studiati di Lang, Frau im Mond (La donna nella luna) (1929),
di nuovo idealmente legato, nel titolo, alla protofantascienza tedesca. Nel suo
contributo, Faccioli individua proprio nella marginalita di un film tutto affida-
to all’immagine ’arduo confronto di Lang con I'epoca di transizione dal muto
al sonoro. Opera sfortunata, ma ricca di suggestioni iconografiche, la Frau im
Mond viene letta, con acume, come opera di passaggio e rilettura della rivoluzio-
ne del sonoro, nel quale Lang, all’epoca, non riesce a “sentire” il futuro.

Nel redigere il volume, si & dato valore al testo originale, per consentire di
apprezzare in fieri il linguaggio della fantascienza tedesca. Dove non altrimenti
indicato, le traduzioni sono degli autori.

Pisa-Padova, novembre 2019 Alessandro Fambrini, Roberta Malagoli

Ringraziamenti

La nostra gratitudine va a Fabrizio Desideri per averci permesso di accoglie-
re la sua introduzione al Lesabéndio di Scheerbart nel presente volume. Nell’af-
frontare ’anacronismo della traduzione del Dampfrof3 di Adelbert von Chamis-
so € stato indispensabile I’aiuto generoso di Michael Bienert, Bernd Ballmann,
Roland Berbig. Ringraziamo inoltre Marcel Steinlein della Murnau-Stiftung, per
la preziosa consulenza sul copyright del film di Fritz Lang Frau im Mond. Un
ultimo, sentito ringraziamento € dedicato ai redattori della casa editrice Padova
University Press, Francesca Moro e Enrico Scek Osman, per la grande disponi-
bilita e competenza con cui hanno seguito questo progetto.



I. Alle origini della fantascienza tedesca






Alle origini della fantascienza tedesca

Alessandro Fambrini

Seppure nata nei primi decenni del Novecento sui pulp, € nel corso del se-
colo precedente che la science fiction acquista una configurazione e si rispecchia
in una tradizione letteraria riconoscibile, cristallizzata, come scrive Arthur B.
Evans, «durante la seconda meta del XIX secolo nei Viaggi straordinari di Ju-
les Verne e nei “romanzi scientifici” fin de siécle di H.G.Wells»'. Verne e Wells
rappresentano in effetti i due poli attraverso i quali si costruisce il discorso spe-
culativo-fantastico tipico della fantascienza degli anni a venire, ci6 che Paul K.
Alkon individua da una parte come “tecnofilia” sulla linea di Verne e degli emuli
verniani, dall’altra come “tecnofobia”, su una linea parallela che ha le proprie
radici in Edgar Allan Poe? e della quale Wells é il rappresentante di punta - sia
pure con ambiguita e oscillazioni — nell’ultimo squarcio del secolo®. Del resto,

! «[...] during the latter half of the nineteenth century in Jules Verne’s Voyages Extraordinaires
and H. G. Wells fin-de-siécle “scientific romances”». ARTHUR B. EvaNs, Nineteenth-Century SF, in
MaRrk Bourp et al. (Eds.), The Routledge Companion to Science Fiction, Routledge, London-New
York 2009, p. 13.

% La critica si divide sulla posizione di Poe come precursore della moderna fantascienza: vi e
chi, come Clarke Olney (Edgar Allan Poe — Science Fiction Pioneer, in «Georgia Review», 1958,
XII, pp. 416-421), individua il suo uso del meccanismo di estrapolazione come elemento decisivo
dei procedimenti narrativi caratteristici del genere, e chi, come H. Bruce Franklin, nota che
«raramente nella science fiction di Poe si trova la scienza in sé [...] come soggetto» (Future Perfect:
American Science Fiction of the Nineteenth Century, Oxford University Press, New York 1965, p.
102). Cfr. DavID SEED, Breaking the Bounds: The Rhetoric of Limits in the Work of Edgar Allan Poe,
his Contemporaries and Adaptors, in Anticipations: Essays on Early Science Fiction and its Precursors,
ed. by David Seed, Liverpool University Press, Liverpool 1995, pp. 75-97.

* Cfr. Paur K. ALKON, Science Fiction Before 1900: Imagination Discovers Technology, Twayne-
Maxwell Macmillan, New York-Toronto-Oxford-Singapore-Sydney 1994.
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le tendenze e gli atteggiamenti nei confronti di scienza e tecnica tendono a
mescolarsi e sovrapporsi negli stessi rammentati capofila: in Poe vi & spesso
lostentazione se non la presunzione di rigore scientifico, rispetto di coerenza
logica e applicazione puntuale del metodo empirico, e non solo in racconti per i
quali I'autore rivendica tale procedimento, come The Unparalleled Adventure of
One Hans Pfaall (L’incomparabile avventura di un certo Hans Pfaal)*, A Tale of the
Ragged Mountains (Un racconto delle Ragged Mountains) o The Facts in the Case
of M. Valdemar (La verita sul caso di Mr. Valdemar) (in cui la scienza che dovreb-
be garantire la plausibilita e I'oggettivita dell’assunto ¢ il mesmerismo: ma per
Poe ha tutta la liceita e il rigore di una scienza esatta), ma anche in quelli piu
visionari, nei quali fenomeni inesplicabili o estremi sono sottoposti allo stesso
procedimento di osservazione lucida e apparentemente imparziale (un esempio
per tutti é rappresentato da The Pit and the Pendulum (Il pozzo e il pendolo)), tan-
to che Steven Gil, riprendendo una tesi di Patrick Parrinder, mette a fuoco una
sorta di Poe antiromantico, che addirittura sfida i romantici, mostrando come il
“mistero” delle loro creazioni fantastiche sia riconducibile a una logica positiva,
anche se poi nel processo finisce per assumerne i metodi e gli atteggiamenti®.
In Verne, da parte sua, dopo gli exploit dei «viaggi straordinari», si assiste
a un progressivo scetticismo nei confronti del progresso come forza positiva,
a un venir meno dell’ottimismo scientista e positivista, fino agli esiti cupi di
opere come Le Chateau des Carpathes (Il Castello dei Carpazi) (1892) o L’éternel
Adam (L’eterno Adamo) (1910, postumo)®; mentre in Wells si riflettono entrambi

* Le note poste da Poe a commento del racconto e tese a dimostrare la differenza e la distanza della
sua opera da quelle apparentemente simili di tanti suoi predecessori, cosi chiaramente appartenenti
al registro dello hoax, si concludono con I'affermazione: «In these various brochures the aim is
always satirical; the theme being a description of Lunarian customs as compared with ours. In
none is there any effort at plausibility in the details of the voyage itself. The writers seem, in each
instance, to be utterly uninformed in respect to astronomy. In Hans Pfaall the design is original,
inasmuch as regards an attempt at verisimilitude, in the application of scientific principles (so far
as the whimsical nature of the subject would permit), to the actual passage between the earth and
the moon». EDGAR ALLAN PoE, Complete Tales & Poems, Vintage Book Editions-Random House,
New York 1975 (1938'),p. 41. Trad. it. «In queste varie brossure lo scopo ¢ sempre satirico, essendo
il tema una descrizione dei costumi selenitici per raffrontarli con i nostri. In nessuna si riscontra
alcuno sforzo di plausibilita nei particolari del viaggio stesso. Gli autori appaiono, in ogni caso,
completamente disinformati in fatto di astronomia. In Hans Pfaall la trama ¢ originale, in quanto
mira a un tentativo di verosimiglianza, nell’applicazione di principi scientifici (per quanto puo
permetterlo il carattere bizzarro dell’argomento), durante la descrizione del passaggio fra la
terra e la luna». EDGAR ALLAN PoOE, Racconti del mistero e dell'orrore. Arabeschi, trad. di Giuseppe
Sardelli e Maria Gallone, Sugarco, Milano 1974, p. 518.

> Cfr. STEVEN GIL, Science Wars through the Stargate: Explorations of Science and Society in Stargate
SG-1, Rowman & Littlefield, Lanham 2015, p. 29 e sgg.

¢ Ma & noto come 'impulso alla divulgazione entusiastica delle conquiste della scienza e della
tecnica sia stato offerto e quasi imposto a Verne dal suo editore, Pierre-Jules Hetzel; in realta, gia
un’opera come Paris au XX* siécle (1863) mostrava tutte le incertezze e i timori dell’autore nei
confronti di un mondo algido dominato dalla tecnica, che da luogo anche a situazioni di disagio e
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questi atteggiamenti, con una scienza che € piu che altro una categoria astratta,
un processo speculativo (sintomatico é il congegno con il quale il Viaggiatore
di The Time Machine (La macchina del tempo) si sposta nel tempo: un guazza-
buglio di fili e metallo, pura superficie senza alcuna pretesa di verosimiglianza),
e le cui ricadute sono subordinate a un progresso morale che non corre di pari
passo con essa (i marziani di The War of the Worlds (La guerra dei mondi), gli
esperimenti genetici di Moreau in The Island of Doctor Moreau (L’isola del dottor
Moreau), e cosi via).

Restano, comunque, i binari segnati all'immaginario dall’autore francese e
da quello inglese (con Poe come mentore di entrambi’). Per usare ancora le paro-
le di Evans, «[q]Jueste due varianti pioneristiche della science fiction, di Verne e
Wells, (tecnologica/didattica versus speculativa/fantastica) sono diventate le due
principali maniere che hanno dominato il genere da quel momento in poi»®. E se
é stata Mary Shelley con Frankenstein, or, The Modern Prometheus (Frankestein o
il moderno Prometeo) (1818) a inaugurare simbolicamente e concretamente il ge-
nere della fantascienza’, spostando «la fonte del terrore dal soprannaturale allo
scientifico»'’, un fantastico di tipo nuovo, che si coagula nelle forme riconosci-
bili di quel romanzo, emerge in modo diffuso nel primo scorcio dell’Ottocento.
In Germania, in particolare, dalle macerie del romanticismo la tensione verso il
meraviglioso emigra verso cio che nella cultura dell’epoca possiede statuto di
centralita rispetto ai movimenti anche convulsi che caratterizzano I’evolversi

ingiustizia sociale, e in cui lo spazio per sensibilita e poesia € del tutto scomparso. Il romanzo fu
rifiutato da Hetzel e pubblicato postumo solo nel 1994.

” Non a caso Hugo Gernsback, nell’editoriale del primo numero di «Amazing Stories» nel 1926,
affermava: «By “scientifiction” I mean the Jules Verne, H.G. Wells, and Edgar Allan Poe type
of story — a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision». «Con
“scientifiction” intendo il tipo di storia alla Jules Verne, H.G. Wells e Edgar Allan Poe - una storia
affascinante interpolata con fatti scientifici e una visione profetica». HuGo GERNSBACK, A New
Sort of Magazine, «Amazing Stories», April 1926, I — 1, p. 3. Tutti e tre gli autori sono in effetti
rappresentati con una loro opera in quel numero.

8 «These two sf variants pioneered by Verne and Wells (hard/didactic versus speculative/fantastic)
became the two major modes that have dominated the genre ever since». ARTHUR B. EvaNs,
Nineteenth-Century Science Fiction, cit., p. 13.

? Questa ¢ la tesi di Brian W. Aldiss in Billion Years Spree: The History of Science Fiction, Weidenfeld
& Nicolson, London 1973 (poi ampliato in: Trillion Years Spree: The History of Science Fiction, con
David Wingrove, Gollancz, London 1986), successivamente ripresa e condivisa poi da numerosi
studiosi, a partire da Robert Scholes e Eric S. Rabkin in Science Fiction: History, Science, Vision,
Oxford University Press, Oxford 1977 (trad. it. Fantascienza: storia, scienza, visione, Parma,
Pratiche 1979). Anche Darko Suvin, nel suo seminale e capitale Metamorphoses of Science Fiction:
On the Poetics and History of a Literary Genre, Yale University Press, New Haven 1979, definisce
il romanzo di Mary Shelley come un cardine situato sull’asse Swift-Wells, link tra il paradigma
utopico in cui egli individua l'origine della science fiction e I'assunzione della scienza come agente
della modernita nel romance tardo-ottocentesco.

10 «the source of terror from the supernatural to the scientific». A. B. Evans, Nineteenth-Century
Science Fiction, cit., p. 13.
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del secolo: ovvero verso la logica scientifica e le sue ricadute attraverso le inno-
vazioni tecnologiche.

Di tale passaggio recano tracce anche opere che continuano tradizioni pre-
cedenti e che affondano le proprie radici nel terreno dell’utopismo illuminista.
E questo il caso di Ini. Ein Roman aus dem ein und zwanzigsten Jahrhundert (Ini.
Un romanzo del ventunesimo secolo) (1810) di Julius von Vof3, che Claus Ritter de-
finisce senza mezzi termini il primo Zukunftsroman (“romanzo di fantascienza”)
tedesco, e in cui la ricchezza di estrapolazioni tecnologiche (anche se spesso
si tratta di tecnologia relativa a una scienza sui generis) copre una vicenda con-
venzionale, da romanzo galante settecentesco, che vede la storia di due orfani
di origine misteriosa, Guido, un giovane di prodigiose capacita fisiche e intel-
lettuali, e la ragazza di cui € innamorato, Ini. Dopo varie peripezie in un mondo
in cui la frenologia é elevata al rango di scienza esatta, gli stati-nazione si sono
evoluti in piu vasti continenti-nazione e si assiste al proliferare di bizzarri con-
gegni di ogni tipo, si verra ad apprendere che Guido non ¢ altri che Titus, il
figlio dell'imperatore del continente di Europa. Costretto dalla ragion di stato a
sposare Ottona, la figlia dell'imperatrice d’Africa, per porre fine alla guerra che
vede coinvolte le due nazioni, Guido si trovera a scoprire, sollevandole il velo
nella scena finale, che costei non ¢ altri che la sua innamorata Ini.

Il romanzo di Vof3 usa evidentemente il futuro per sovrimporvi trame antiche
e soggiace all’idea di un’evoluzione umana scandita da tappe meccaniche
(a proposito di Ini Manfred Nagl parla di «Fortschrittsautomatismus»,
«automatismo del progresso»'?) che non corrispondono a un cambiamento
reale (il mondo immaginato da Vof§ é carente quanto a valore predittorio: non
reca traccia di rivoluzione industriale né prevede I'impatto di un’invenzione
come l’elettricita sulla vita dell’'uomo; di quest’ultima si ha un riflesso curioso
nell’invenzione da parte di Guido di uno strumento per manovrare le formazioni
di cumuli e sfruttarne ’emissione di folgori a scopi bellici; ma gli spostamenti
aerei, ad esempio, avvengono a bordo di carri trainati da uccelli), né da un
punto di vista narrativo si rispecchiano in strutture nuove, ma presentano un
campionario che corrisponde a un fantastico di tipo tradizionale: come scrive
Roland Innerhofer, «[n]el'immaginazione letteraria di Vof3 simescolano elementi
del mondo fiabesco, della féerie e dei marchingegni da palcoscenico e da fiera»™.
E tuttavia, parallelamente, si afferma anche una modalita inedita, centrata su

" Cfr. CLaus RITTER, Anno Utopia oder So war die Zukunft, Das Neue Berlin, Berlin 1982, pp. 62-98.
2 MANFRED NAGL, Science Fiction in Deutschland. Untersuchungen zur Genese, Soziographie und
Ideologie der phantastischen Massenliteratur, Tiibinger Vereinigung fiir Volkskunde, Tiibingen
1972, p. 38.

B «In Vossens literarischer Imagination vermischen sich Elemente der Marchenwelt, der Feerie
wie der Bithnen- und Jahrmarktmaschinerien». ROLAND INNERHOFER, Deutsche Science Fiction
1870-1914. Rekonstruktion und Analyse einer Gattung, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 1996, p.152.
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quella diversa nozione di progresso che caratterizza il secolo e che trovera la
propria espressione trionfante nel pensiero positivista, rispecchiandosi anche
nella produzione letteraria di genere fantastico'. Anche in Vof3 affiora I'idea di
un futuro come inevitabile proiezione del presente, e come suo miglioramento:
«E tanto piti sicuro che un futuro migliore si avvicini, quanto pit il passato viene
superato dal presente»'®, dichiara ’autore nella sua Vorrede (Prefazione). Con
cio, siamo gia avviati verso quella svolta epocale che emergera in modo deciso
verso la meta del secolo. E allora infatti che, come afferma Ulrich Suerbaum,
«[1]a nascita di una letteratura secolarizzata sul futuro presuppone un modo
di pensare che implichi I'aspettativa di futuri mutamenti dell’ambiente o della
societa umana, che ponga quindi I'accento su categorie come I’evoluzione e il
progressox» 'S,

La nozione ottocentesca di progresso trova conforto nella teoria evoluzio-
nistica che scuote la cultura di meta Ottocento e sembra garanzia di una possi-
bile perfettibilita del mondo. Le parole pronunciate da Erich Héackel nel 1863 a
Stettino durante la XXXVIII “Versammlung der Gesellschaft Deutscher Natur-
forscher und Arzte (Assemblea della Societa dei naturalisti e medici tedeschi)
hanno valore di vero e proprio proclama:

" «Julius von Vof§ jedoch hat auf herausragende Weise die Entwicklungslinien einzelner
Technologien fortgeschrieben. Indem er die Wissenschaften auf unterschiedlichsten Gebiete
extrapolierte, entwarf er bereits die Grundform eines Science-Fiction-Szenarios» («Julius von
Vof3 ha recepito in modo eccezionale le linee di sviluppo di certe tecnologie. Nel momento stesso
in cui ha estrapolato le scienze negli ambiti piu disparati, ha creato la prima forma di scenario
fantascientifico»), scrive Ulrich Blode nella postfazione a una recente edizione del romanzo (Jurius
vON Voss, Ini. Ein Roman aus dem ein und zwanzigsten Jahrhundert. Eine Utopie der Goethe-Zeit,
neu herausgegeben und kommentiert von Ulrich Blode, Utopica Verlag und Versandantiquariat,
Oberhaid 2008, p. 185).

5 «Eine beflere Zukunft naht fo gewif}, als die Vergangenheit von der Gegenwart ubertroffen
wird». J. voN Voss, Ini. Ein Roman aus dem ein und zwanzigsten jahrhundert, Amelang, Berlin
1810, pp. I-II.

16 «Die Entstehung einer sékularisierten Zukunftsliteratur setzt eine Denkweise voraus, bei der
die Erwartung zukiinftiger Veranderungen der Umwelt des Menschen oder der Gesellschaft eine
Rolle spielt, die also Kategorien wie Evolution und Fortschritt betont». ULRICH SUERBAUM, Science
fiction und das 19. Jahrhundert, in ULRICH SUERBAUM, ULRICH BRrOICH, RAIMUND BORGMEIER,
Science fiction. Theorie und Geschichte, Themen und Typen, Form und Weltbild, Reclam, Stuttgart
1981, p. 43. Simile ¢ la diagnosi di Karlheinz Steinmiiller: «[SF] wurzelt im Humus desjenigen
Jahrhunderts, in dem eine auf die Anwendung der Wissenschaft basierende Fortschrittsidee
das gesellschaftliche Bewufitsein durchdrang. Tatsédchlich sind die Begriinder der SF, Jules
Verne, Herbert G. Wells, der hier nur bedingt hinzuzuzidhlende E. A. Poe oder auch Kurd
Laflwitz, nicht nur im 19. Jahrhundert geboren; sie empfingen in diesem auch ihre wesentlichen
Anregungen». «La SF affonda le sue radici nell’humus di un secolo in cui un’idea di progresso
fondata sull’applicazione della scienza ha permeato la coscienza sociale. In effetti, i fondatori
della SF, Jules Verne, Herbert G. Wells, E. A. Poe, che puo essere considerato tale soltanto a certe
condizioni, o anche Kurd Laflwitz, non sono semplicemente nati nel XIX secolo, ne hanno anche
recepito gli stimoli fondamentali». KARLHEINZ STEINMULLER, Die Geburt der Science-fiction aus
dem Geist des 19. Jahrhundert, in OLAF R. SPITTEL (Hrsg.), Science-fiction. Essays, Mitteldeutscher
Verlag, Halle-Leipzig 1987, p. 9.
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Denn dieser Fortschritt ist ein Naturgesetz, welches keine menschliche
Gewalt, weder Tyrannen-Waffen, noch Priester-Fliiche, jemals dauernd zu
unterdriicken vermégen. Nur durch eine fortschreitende Bewegung ist Leben
und Entwickelung méglich. Schon der blofe Stillstand ist ein Riickschritt, und
jeder Riickschritt tragt den Keim des Todes in sich selbst. Nur dem Fortschritte
gehort die Zukunft."”

Questo progresso, infatti, € una legge di natura, che nessun potere umano, né le
armi di un tiranno, né gli anatemi di un prete potranno mai reprimere in modo
duraturo. Soltanto in virt del movimento e del progresso sono possibili vita e
sviluppo. Gia la semplice stasi € una forma di regressione, e ogni regressione
porta con sé il germe della morte. Il futuro appartiene soltanto al progresso.

In realta, proprio la crescente centralita delle “materialistischen Naturwis-
senschaften” (“scienze materialistiche della natura”) che offrono alla borghesia
un «efficace strumento di lotta ideologica contro I’autorita della chiesa, colonna
portante del retaggio del sistema feudale»®, rappresentano ’humus nel quale
fermentano la rottura con la tradizione e al tempo stesso l'incertezza del futu-
ro, esperito come timore e speranza insieme, dalle quali nasce la fantascienza.
Come scrive ancora Suerbaum, «[u]n bisogno pit marcato di anticipare il futuro
mediante la letteratura emerge soltanto nel momento in cui la societa, benché
ancora convinta del significato dell’evoluzione e del progresso tecnico-scientifi-
co, non € piu tanto ingenua da credere che questo sviluppo abbia fin i prodotto
qualcosa di buono e sia di per sé in grado di condurre a un futuro migliore. Le
radici dell’invenzione letteraria di una storia fantascientifica affondano quindi
nei dubbi sul presente»®.

E verso la meta dell’Ottocento, dunque, che il terreno ¢ pronto per una pro-
duzione letteraria di genere fantastico basata da una parte sulla tecnica che
entra sempre di piu a far parte della vita di ogni giorno, dall’altra sull’emergere
di una cultura condivisa che si fonda sul concetto di evoluzione e quindi di mu-
tamento e di speculazione sul possibile®. In particolare, la connessione tra cam-

7 EricH HACKEL, Uber die Entwickelungstheorie Darwin’s, in Amtlicher Bericht iiber die Versammlung
Deutscher Naturforscher und Arzte, hrsg. von Carl August Dohrn und Ludwig Eduard Emil Behm,
F. Hessenland, Stettin 1864, p. 28.

18 «[...] wirksames ideologisches Kampfmittel gegen die Autoritét der Kirche, die Hauptstiitze des
traditionellen Feudalsystems». M. NAGL, Science Fiction in Deutschland, cit., p. 23.

1 «Ein stdrkeres Bediirfnis nach einer Vorwegnahme der Zukunft durch die Fiktion tritt erst
dann auf, wenn die Gesellschaft zwar noch von der Bedeutung der Evolution und des technisch-
wissenschaftlichen Fortschritts iiberzeugt ist, aber nicht mehr naiv glaubt, dafl diese Entwicklung
bislang Gutes gebracht hatte und automatisch zu einer besseren Zukunft weiterfithren wiirde. Die
Wurzeln der Erdichtung von Zukunftgeschichte liegen also in gegenwirtigen Zweifeln. Dieses
Stadium ist gegen Mitte des 19. Jahrhunderts allgemein erreicht». U. SUERBAUM, Science fiction
und das 19. Jahrhundert, cit., p. 43.

? Non ¢ possibile sottovalutare il ruolo del darwinismo e il suo contributo alla relativizzazione
del ruolo dell’umano nella storia, nonché alla redifinizione del paradigma di assoluto, fino alla sua
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biamento, evoluzione e tempo porta alla revisione del concetto di quest’ultimo
e del ruolo dell’'uomo all’interno di esso. Robert Scholes riassume il passaggio
affermando la centralita di cio che egli battezza come «Darwinian time» per
la nuova consapevolezza maturata attraverso la relativizzazione imposta dalle
teorie evoluzionistiche: «Il tempo darwiniano, che ¢é stato esteso di continuo in
virtt di nuove scoperte geologiche e archeologiche, ha inciso profondamente
su come 'uomo ha percepito se stesso e le proprie possibilita. Il tempo storico,
quindi, non é che un minuscolo frammento del tempo umano, il quale, a sua
volta, ¢ un minuscolo frammento del tempo geologico, che ¢ esso stesso soltanto
una minima frazione del tempo cosmico»?.

Il «tempo darwiniano», in realta, affiora gia prima di Darwin: esso nasce
dalla velocita e da quell’impulso al cambiamento che caratterizzano la moder-
na societa industriale. Sua incarnazione simbolica e concretissima insieme e la
ferrovia, emblema di progresso per I'Ottocento e modello di innumerevoli pro-
iezioni fantastiche nell’immaginario del secolo. Vera e propria prima macchina
del tempo prima che, con il romanzo di H. G. Wells The Time Machine (1895), il
concetto di viaggio nel tempo sia trasferito alla narrativa su basi speculative e
scientifiche®, la ferrovia connette il vicino e il lontano attraverso la precisione

messa in crisi. Come scrive Robert Scholes, «Darwin, and those who have continued his work, put
human history in a frame of reference much grander than that of Historical Man. This stretched
man’s entire sense of time into a new shape and finally altered his familiar position in the cosmos.
[...] The possibility of further evolution, with species more advanced than ourselves coming into
being on this earth, displaced man from the final point of traditional cosmic teleology». «Darwin,
e coloro che ne hanno continuato I'opera, collocano la storia umana in un quadro di riferimento
ben pitl grandioso di quella dell”“uomo storico”. Cio ha rivoluzionato il senso del tempo dell’'uomo,
e ha definitivamente modificato la posizione consueta dell’'uomo nel cosmo. [...] La possibilita di
un’ulteriore evoluzione, con specie pit avanzate delle nostre che nascono su questa terra, ha
rimosso I'uomo dalla meta della tradizionale teleologia cosmica». ROBERT SCHOLES, Structural
Fabulation: An Essay on Fiction of the Future, University of Notre Dame Press, Notre Dame-London
1975, pp. 36-37.

1 «Darwinian time, which has been continually extended with the discovery of new geological and
archeological evidence, has had a profound effect on man’s sense of himself and his possibilities.
Historical time, then, is only a tiny fragment of human time, which is again a tiny fragment of
geologic time, which is itself only a bit of cosmic time». Ivi, pp. 36-37.

22 The Time Machine (1895) inaugura un sottogenere del tutto inedito, quello dei viaggi nel tempo,
appunto, eseguiti con un supporto tecnologico e non pit mistico-esoterico come era avvenuto
nei rari esempi precedenti, come nell’'opera teatrale Anno 7603 del norvegese Johan Herman
Wessel (1781), in cui lo slittamento temporale avviene grazie alla magia di una fata, nel classico
dickensiano A Christmas Carol (Canto di Natale) (1843), con il vecchio Scrooge trascinato avanti
e indietro nel tempo dai fantasmi che lo riportano ai trascorsi natali della sua vita o come nella
versione parodistica di Mark Twain in A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889) (Uno
yankee del Connecticut alla corte di re Artu), in cui € un colpo in testa ricevuto durante una rissa
a proiettare nel passato il protagonista. In realtad poco prima del romanzo di Wells era apparso
il racconto The Clock that Went Backward (L’orologio che ando all’indietro), scritto da Edward
Page Mitchell e pubblicato sul «New York Sun» nel 1881: si tratta di quella che é considerata la
prima storia sui viaggi nel tempo attraverso un mezzo meccanico, in questo caso un orologio


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Clock_that_Went_Backward
http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Page_Mitchell
http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Page_Mitchell
http://en.wikipedia.org/wiki/New_York_Sun_(historical)
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dell’ingegno e la forza della tecnica. In questo senso, sintomatico e visionario
insieme é un breve componimento di Adelbert von Chamisso, Das Dampfrof
(Il cavallo a vapore), apparso nel 1830, agli albori della rivoluzione ferroviaria
(la prima ferrovia della storia, la linea Darlington-Stockton, fu inaugurata nel
1825 in Gran Bretagna; in Germania si dovra attendere fino al 1835, con I'inau-
gurazione della tratta Niirnberg-Fiirth in Baviera), e scritto con ogni evidenza
sulla scorta dell’entusiasmo che il nuovo mezzo di locomozione aveva prodotto
su chi, come l'autore, univa in sé le corde di una sensibilita letteraria e di una
formazione scientifica.

Concepito come un rapido dialogo tra un cavaliere e il fabbro che si occupa
del suo destriero, Das Dampfrof3 letteralizza 'immagine simbolica del «cavallo
a vapore», che si trasforma in un cavallo vero, lanciato con il suo passeggero
in una corsa folle attraverso lo spazio: solo che qui lo spazio equivale al tempo,
e fin dalle prime due strofe si chiarisce come il percorso della straordinaria
coppia proceda dal futuro verso il passato, abbracciando solo transitoriamente
il presente. Le modalita di questo viaggio vengono spiegate con il ricorso ad
argomentazioni pseudoscientifiche, secondo quello che sara un tipico modulo

fantascientifico:

Schnell! schnell, mein Schmidt, mit des Rosses Beschlag!
Derweil du zauderst, verstreicht der Tag. -

«Wie dampfet dein ungeheures Pferd!

Wo eilst du so hin, mein Ritter werth?» —

Schnell! schnell, mein Schmidt! Wer die Erde umkreist
Von Ost in West, wie die Schule beweist,

Der kommt, das hat er von seiner Miih,

Ans Ziel um einen Tag zu frith.

Dai, svelto! Svelto, mio maniscalco, ferra il cavallo!
Mentre tu esiti, il giorno se ne va. —

«Quanto vapore fa il tuo cavallo gigantesco!

Dove vai tanto di fretta, mio caro cavaliere?» —

Dai, svelto! Svelto, mio maniscalco! Chi gira intorno alla terra

all’apparenza rotto che trasporta i due protagonisti trecento anni nel passato; lo strumento,
tuttavia, ha ancora il valore di un feticcio “magico” e non vi ¢ alcuna logica scientifica dietro il
fenomeno che esso provoca. L’argomento era nell’aria: al 1887 risale un’altra opera, la zazuela
dell’autore spagnolo Enrique Lucio Eugenio Gaspar y Rimbau, che viene indicata come il prototipo
del viaggio del tempo “tecnologico”, El Anacrondpete, in cui un contenitore ermetico propulso per
mezzo dell’elettricita conduce i suoi passeggeri all’indietro nel tempo proiettandosi in direzione
contraria alla rotazione terrestre (¢ da notare che alla fine del dramma, dopo aver raggiunto il
giorno della creazione ed essere stato annientato nel nulla primordiale, il protagonista si risveglia
da un sogno che si dice indotto dalla lettura di un’opera teatrale di Jules Verne).
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Da Est a Ovest, come insegna la scuola,
Questo ottiene per il suo sforzo,
Un giorno prima arriva alla meta. *

Il cavaliere, figlio di domani che ritrova nell’oggi il suo passato, € divorato dalla
frenesia di continuare il suo viaggio, la stessa frenesia che é il viaggio, e che il
suo mezzo di locomozione, come animato di spirito e volonta propria, condivide
con lui. II «cavallo a vapore» ¢ oggetto concreto e anzi esemplare («Muster der
Schnelligkeit», «modello esemplare di velocita» ne ¢ la definizione, come su
un impeccabile catalogo di prodotti tecnologici) e il suo tragitto verso ovest, a
superare in velocita la rotazione terrestre, ha come conseguenza il ritornare al
punto di partenza prima che la partenza stessa abbia avuto inizio, invertendo di
fatto il corso del tempo:

Mein Dampfrof, Muster der Schnelligkeit,

Laf3t hinter sich die laufende Zeit,

Und nimmt’s zur Stunde nach Westen den Lauf,
Kommt’s gestern von Osten schon wieder herauf.*

Il mio cavallo a vapore, modello esemplare di velocita,
Si lascia indietro il tempo che scorre,

E se adesso si dirige verso Ovest,

Gia ieri sorge di nuovo da Est.

L’«avvitarsi» del tempo a opera del cavaliere ricorda parimenti un procedi-
mento meccanico, ma di una meccanica che dischiude spazi inesplorati alla fan-
tasia: la possibilita, addirittura, di risalirne il corso fino agli albori della storia, a
ipotizzare un faccia a faccia con il progenitore pilu antico:

Ich habe der Zeit ihr Geheimnis geraubt,

Von Gestern zu Gestern zuriick sie geschraubt,
Und schraube zuriick sie von Tag zu Tag,

Wie einst ich zu Adam gelangen mag.

Ho rubato al tempo il suo segreto,

ieri dopo ieri I’ho riavvolto,

e lo riavvolgo giorno dopo giorno,

che in futuro io possa tornare ad Adamo.®

Ma la proiezione mitica - il mito di un presente sovrumanizzato attraverso
la tecnica che incontra il mito ancestrale della creazione — dura solo lo spazio di

» ADELBERT VON CHAMISsO, Das Dampfrof, in Ip., Samtliche Werke in zwei Bdnden, I, nach dem
Text der Ausgaben letzter Hand und den Handschriften. Textredaktion Jost Perfahl. Bibliographie
und Anmerkungen von Volker Hoffmann, Winkler, Miinchen 1975, pp. 208-210: 208-209.

# Ibid.

% Jbid.
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un verso. Chamisso si spinge subito a esplorare altre direzioni, tirando fino alle
estreme conseguenze i fili paradossali della sua idea:

Ich habe die Mutter, sonderbar!

In der Stunde besucht, da sie mich gebar,
Ich selber stand der Kreiflenden bei,

Und habe vernommen mein erstes Geschrei.

Ho visitato mia madre, che strano!

Proprio nell’ora in cui mi ha messo al mondo,
Io stesso ho assistito la partoriente,

E ho sentito il mio primo vagito. *

Per la prima volta nella letteratura si affaccia quello che sara un topos della
narrativa speculativa, quasi inevitabile conseguenza del principio stesso di viag-
gio nel tempo una volta che sia stato formulato, latore di innumerevoli parados-
si che saranno estesamente indagati dagli autori di science fiction: ovvero l'in-
contro con se stessi nel passato, con i propri progenitori e le proprie radici. Nelle
strofe successive Chamisso prosegue ’esplorazione di questa idea seminale, fino
a far balenare una sua ricaduta congetturale, quella dell’incesto con I’antenato?”:

Viel tausend Mal, der Sonne voran,
Vollbracht ich im Fluge noch meine Bahn,
Bis heut ich hier zu besuchen kam
Grof3vater als gliicklichen Brautigam.

Grofimutter ist die lieblichste Braut,
Die je mit Augen ich noch erschaut;
Er aber, gramlich, zu eifern geneigt,
Hat ohne weitres die Tiir mir gezeigt.

Migliaia di volte, innanzi al sole,

Ho compiuto al volo la mia orbita,
Finché oggi sono arrivato qui, a visitare
Mio nonno, sposo felice.

Mia nonna ¢ la sposa piu graziosa

Che i miei occhi abbiano mai visto;

Ma lui, stizzito, facile all’ardore,

Mi ha mostrato la porta, senza tanti complimenti. #

Al topos dell’incontro con i propri progenitori si aggiunge un altro motivo

% Ibid., p. 209.

7 Di tale idea, anch’essa variamente reiterata nella fantascienza novecentesca, & espressione
estrema il racconto di Robert A. Heinlein All You Zombies (Tutti voi zombies) (1959), il cui
protagonista, in seguito a una trama complicata ma perfettamente coerente, finisce per essere
padre, madre e figlio di se stesso.

% A. voN CHAMISSO, Das DampfroB, cit., p. 209.
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centrale della letteratura sui viaggi nel tempo: quello della rivisitazione di even-
ti celebri del passato, nella duplice prospettiva di testimonianza e al tempo stes-
so di intervento su di essi al fine di mutarne il corso. In questo caso ’evocazione
di Napoleone é per Chamisso un codice che si accende su un recente passaggio
epocale, gravido di significati per la sua centralita nella storia europea e su
quella personale dell’autore, cosi diviso tra la propria fedelta alla propria patria
di origine e alla Prussia che I’ha accolto e alla quale ha prestato servizio e lealta:

Schnell! schnell, mein Schmidt! mich ekelt schier,
Die jetzt verlauft, die Zeit von Papier;

Zurick, hindurch! es verlangt mich schon,

Zu sehen den Kaiser Napoleon.

Ich sprech ihn zuerst auf Helena,

Den Gruf3 der Nachwelt bring ich ihm da;
Dann sprech ich ihn frither beim Kronungsfest,
Und warn ihn, - o hielt’ er die Warnung fest!

Dai, svelto! Svelto, mio maniscalco! Quasi mi ripugna,
questo tempo di carta, che sta scorrendo;

Indietro tutta! Desidero gia

Vedere 'imperatore Napoleone.

Gli parlo la prima volta su Sant’Elena,

Gli porto 1i i saluti dei posteri,

Poi gli parlo, ancor prima, alla cerimonia di incoronazione,

E lo avverto — O, se avesse tenuto conto dell’ammonimento! %

Se davvero Napoleone avesse «tenuto conto dell’ammonimento», la storia
d’Europa avrebbe potuto essere diversa, si sarebbero aperti scenari di conviven-
za possibile tra quelle che Chamisso avverte come le due anime della propria
esistenza scissa: in un unico verso sono tracciate le mappe di una possibile,
poderosa ucronia.

E amara ironia, poi, che al cavaliere che si rivolge al suo interlocutore con
entusiasmo fremente e lo investe con immagini grandiose, venga risposto con
una richiesta che riguarda il futuro nel suo aspetto piu prosaico, ovvero se il
corso della borsa sia destinato a salire o scendere. Sdegnato, il cavaliere volge le
spalle al presente e si proietta verso un lontano, imperscrutabile orizzonte che
richiama il futuro da cui proviene e lo congiunge al passato verso cui si proietta,
lasciando balenare un’utopia indefinita e indefinibile:

Bist fertig, mein Schmidt? nimm deinen Sold,
Ein Tausend Neunhundert gepragtes Gold.

# Ibid.
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Zu RoB! Hurrah! nach Westen gejagt,
Hier wieder voriiber, wann gestern es tagt! —

«Mein Ritter, mein Ritter, du kommst daher,
Wohin wir gehen, erzihle noch mehr;

Du weif3t, o sag es, ob fillt, ob steigt

Der Cours, der jetzt so schwankend sich zeigt?

Ein Wort, ein Wort nur im Vertraun!

Ist’s weis auf Rothschild Hauser zu baun? » —
Schon hatte der Reiter die Feder gedriickt,
Das Dampfrof; fern ihn den Augen entriickt.

Hai finito, mio maniscalco? Prendi il tuo compenso,
Millenovecento monete d’oro.

In sella! Urra! Sospinto verso Ovest,

Passero di nuovo di qui, quando ieri sorgera I’alba.

«Mio cavaliere, mio cavaliere, tu provieni

Da dove noi stiamo andando, racconta di piu;
Tu sai, oh, dillo! se scende, se si alza

La borsa, che a quanto pare ora ¢ cosi instabile?

Una parola, una parola soltanto, in confidenza!

E saggio fidarsi di Rothschild? -

Ma ormai il cavaliere aveva azionato la motrice,

Il cavallo a vapore lo aveva sottratto allo sguardo, lontano. *

E cosi che in Das Dampfrof3 si mette a fuoco I'idea di un futuro diverso dal
presente e con essa quella, che ne ¢ il corollario, di un passato possibile diverso
da se stesso: perché giorno dopo giorno il presente si rivela radicalmente diver-
so dal passato. E da qui, da questo senso di cambiamento dinamico e pervasivo,
che nasce quella particolare forma dell'immaginario che nel secolo successivo
si raccogliera intorno alla definizione di science fiction: in essa sopravvive, tra-
vestito razionalmente, 'impulso tipico del fantastico a rompere le barriere del
possibile e la tecnica assume le funzioni del meraviglioso, che si demitologizza
e al tempo stesso si rimitologizza in costellazioni di tipo nuovo, il cui sostrato
¢ dato da uno spazio altro, regolato da leggi di plausibilita e verosimiglianza,
rispetto a quello irrelato del fantastico tradizionale. Il “mito del futuro” sorge da
questo humus e si afferma, assorbendo in sé i connotati del mito tradizionale
e sostituendosi a esso, fino a tramontare dietro le ombre implicite nel “dubbio”
che, come si ¢é visto, & all’origine stessa del suo avvento. Di questa dialettica
tra entusiasmo e scetticismo €& testimone la letteratura fantascientifica, fin dai
suoi primi esempi e dai suoi primi rappresentanti, e su questo solco s’inserisce

® Ibid., pp. 209-210.
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la figura di Kurd Lawitz che tra fine Ottocento e inizio Novecento ne & stato
Pesponente di punta.

I -

Kurd La3witz nacque il 20 aprile 1848 a Breslavia da una famiglia borghese
(il padre, Karl Wilhelm, fu industriale e rappresentante del partito liberale alla
Seconda Camera del parlamento di Prussia). Dopo aver compiuto studi di ma-
tematica, fisica, geografia e filosofia presso le universita di Breslavia e Berlino e
aver conseguito il titolo di laurea nel 1873 con un lavoro dal titolo Uber Tropfen,
welche an festen Korpern hdngen und der Schwerkraft unterworfen sind (Sulle
gocce che pendono da corpi solidi e sono soggette alla forza di gravita), Lalwitz
intraprese a partire dal 1876 (I’anno del suo matrimonio con Jenny Landsberg)
la professione di insegnante presso il ginnasio Ernestinum di Gotha, cittadina
della Turingia in cui ancora sono conservati i suoi manoscritti.

Inappagato dalla carriera scolastica, LaBwitz tento tra gli anni settanta e
ottanta di ottenere una cattedra universitaria: a questo periodo risale una serie
notevole di scritti di carattere scientifico e filosofico che oscillavano tra studi
galileiani e cartesiani, tra indagini su Kant (del quale nel 1905 Lafiwitz firmera
la prefazione agli scritti giovanili nell’edizione critica delle opere a cura dell’Ac-
cademia Prussiana delle Scienze) e i primi studi sulla teoria atomica®, riassun-
ti e sintetizzati nel 1890 con una Geschichte der Atomistik vom Mittelalter bis
Newton (Storia della fisica delle particelle dal Medioevo a Newton), che conobbe
numerose ristampe e che, come scrive Rudi Schweikert, «tra gli addetti ai lavori
¢ considerata ancora oggi un compendio affidabile e insuperato»2. Nell’ampia,
variegata produzione saggistica di LaBwitz, che continuera fino agli anni pit
tardi, si rispecchia non soltanto la tendenza eclettica dell’autore tedesco, ma
quella dell’intera epoca, in cui scienza e filosofia si stringono in un nodo inestri-
cabile e gli orizzonti dischiusi dalla prima apportano nuovi e continui stimoli
alla seconda.

II disegno di fondo in cui sembrano riassumersi i principi che guidano
LafBwitz nella sua attivita di divulgazione e scrittura sono racchiusi in due delle
quattro tesi che costituiscono le premesse alla sua dissertazione Uber Tropfen,

welche an festen Korpern hdngen und der Schwerkraft unterworfen sind:

' Ad esempio gli articoli Atome und Welten (in «Schlesische Zeitung», 23 novembre e 24
novembre 1875) e Giordano Bruno und die Atomistik (in «Vierteljahrsschrift fiir wissenschaftliche
Philosophie», 1884, Jg. VIII, Heft 1) e il volume Atomistik und Kritizismus, Vieweg, Braunschweig
1878.

% Rupl SCHWEIKERT, Von geraden und von schiefen Gedanken. Kurd Laf3witz — Gelehrter und
Poet dazu, in KurD LasswiTz, Auf zwei Planeten, Jubiliumsausgabe, hrsg. von Rudi Schweikert,
Heyne, Miinchen 1998, p. 941.


http://www.dieter-von-reeken.de/lasswitz/II_03_04_geschichte_atomistik.htm
http://www.dieter-von-reeken.de/lasswitz/II_03_04_geschichte_atomistik.htm
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IIT - Die durch die Naturwissenschaft gegebene Weltanschauung enthélt in
reichem Masse poetische Elemente
IV - Die Naturwissenschaft kann und soll popularisiert werden®.

III — La concezione del mondo che risulta dalla scienza della natura contiene
in ampia misura elementi poetici

IV - La scienza della natura puo e deve essere divulgata.

E intorno a questi motivi, dettati dall’entusiasmo del positivismo, che s’in-
trecciano i fili dell’attivita dell’autore tedesco, sia che si dedichi a studi di divul-
gazione scientifica ospitati su numerosi giornali e riviste, soprattutto di caratte-
re popolare (se ne contano un’ottantina, tra articoli e saggi, nel corso della sua
vita; altrettante furono le pubblicazioni di carattere pitt marcatamente filosofico,
ma nelle quali gli argomenti trattati si intrecciano saldamente con le metodolo-
gie e gli interrogativi derivati dalle scienze), sia quando inizia la sua produzione
narrativa, inaugurata nel 1871 con Bis zum Nullpunkt des Seins (Fino al punto
zero dell’Essere), e incrementata a partire dagli anni novanta, allorché, messa da
parte ogni velleita accademica, Laflwitz si dedico unicamente alla scrittura e
all'insegnamento, producendo una serie di opere brevi, dapprima disperse nei
rivoli di giornali e riviste e piu tardi raccolte in volume; solo a partire dagli anni
novanta Laflwitz intraprese la strada del romanzo, e a questo periodo finale
della sua vita appartengono le sue tre opere di maggiore impegno, Auf zwei
Planeten (Su due pianeti) (1897), Aspira (1905) e Sternentau. Die Pflanze von Nep-
tunsmond (Rugiada di stelle. La pianta della luna di Nettuno) (1909). Soprattutto
Auf zwei Planeten costituisce ’esempio di una forma narrativa nuova in cui le
scoperte della scienza si innestano profondamente nella trama, senza ridursi a
trovate illusionistiche, e la direzione del progresso acquista una rilevanza cen-
trale che marca il romanzo e ne costituisce il nerbo etico.

Auf zwei Planeten é una storia di ambientazione marziana che sta a mezza
strada tra ’avventura (i protagonisti s’imbattono negli abitanti di Marte durante
un tentativo d’esplorazione polare a bordo di un pallone aerostatico; in seguito
i marziani minacciano la terra di guerra e di distruzione), la proiezione utopica
(i marziani sono fisicamente irriconoscibili dai terrestri e anche la loro civilta
rappresenta una fase assai piul avanzata sotto il profilo tecnologico rispetto a
quella umana, e tuttavia non pare esente dalle contraddizioni che caratterizzano
la societa bellicosa e imperialistica della fine del diciannovesimo secolo) e la
speculazione filosofica (nei dialoghi vengono spesso inserite dissertazioni che
tendono a divulgare i fondamenti dell’insegnamento kantiano). Tra anticipazio-
ni scientifiche e argomenti di attualita, Auf zwei Planeten, «tra il diciannovesimo

* Cit. da HANS SCHLOSSER, Einleitung a HELMUT RooB, Kurd Laf3witz. Handschriftlicher Nachlaf
und Bibliographie seiner Werke, Forschungsbibliothek, Gotha 1981, p. 14.
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e il ventesimo secolo probabilmente 'utopia spaziale pit famosa in Europa»*,
seppe conquistare un pubblico eterogeneo, da quello degli scienziati (Werner
von Braun, ad esempio, scrisse nel 1969 I'introduzione a una nuova edizione del
romanzo in cui, un po’ enfaticamente, faceva risalire alla sua lettura in eta gio-
vanile le passioni che lo avrebbero condotto a divenire ingegnere astronautico®;
e Willy Ley, che negli anni cinquanta tradusse alcuni racconti di LaBwitz per
«The Magazine of Fantasy and Science Fiction», ne fu un entusiasta ammirato-
re) a quello dei letterati e degli intellettuali, soprattutto di coloro che erano all’e-
poca impegnati sul fronte della lotta sociale, a cominciare da Bertha von Suttner,
premio Nobel per la pace nel 1905, che nel 1898 dedico una lunga recensione
all’opera di La3witz, mettendone in luce 'impegno etico e civile®.

Grazie al successo di questo romanzo il nome di Laf3witz fece breccia pres-
so il largo pubblico, meritando all’autore 1’appellativo persino ovvio di “Verne
tedesco”. In realta, i punti di contatto con lo scrittore francese sono scarsi e
superficiali, e lo stesso LalBwitz ci mette in guardia dallo spingerci troppo oltre
con l’accostamento:

Als Student, im Jahre 1868 oder 1869, als ich noch nie etwas von Jules Verne
gehort hatte, bin ich auf den Gedanken gekommen, die mich begeisternden
Fortschritte der Naturwissenschaft und Technik erzahlender Dichtung zugrunde
zu legen. [...] Ich denke, daf} auch die ganze wissenschaftliche Grundlage und
die philosophische Vertiefung meines Stoffes mich davor schiitzen sollen, als
ein “Nachfolger” Vernes bezeichnet zu werden, wenn das Wort etwas mehr
bedeuten soll, als dafl seine Biuicher frither als die meinen erschienen sind.”

Da studente, nel 1868 o 1869, quando ancora non sapevo nulla di Jules Verne,
mi venne l'idea di basare un’opera narrativa sui progressi tecnico-scientifici
che mi entusiasmavano. [...] Penso anche che tutto il fondamento scientifico e
l’approfondimento filosofico del mio soggetto possano proteggermi dal rischio

* DIETMAR WENZEL, Vorwort a Kurd Laf3witz: Lehrer, Philosoph, Zukunftstrdaumer. Die ethische
Kraft des Technischen, hrsg. von Dietmar Wenzel, Corian-Verlag, Meitingen 1987, p. 7.

* WERNHER VON BRAUN, Geleitwort zur Neuauflage, in K. LAsswitz, Auf zwei Planeten, Schefiler,
Frankfurt am Main 1969, pp. 5-6. Scrive von Braun: «Non dimentichero mai con quanta curiosita
ed eccitazione divorai questo romanzo in gioventu. E credo che la sua lettura, anche oggi che
occhi elettronici e umani hanno raccolto le prime impressioni dirette della Luna e dei pianeti
nostri vicini, sia di particolare interesse». Cit. da FRANZ ROTTENSTEINER, Ordnungsliebend im
Weltraum. Kurd Laf3witz, in «Polaris», I, hrsg. von Franz Rottensteiner, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1973, p. 134. La breve introduzione fu tradotta in inglese e ristampata in WERNHER VON
BrAUN, introduzione a K. Lasswitz, Two Planets: A Novel, abridged by Erich Lasswitz, transl. by
Hans H. Rudnick, Afterword by Mark R. Hillegas, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale 1971,
epigrafe.

* BERTHA VON SUTTNER, Die Numenheit, in «Gothaisches Tageblatt», 28 maggio e 3 giugno 1898.
7 Cit. da Max Popp, Julius Verne und sein Werk. Des groflen Romantikers Leben, Werke und
Nachfolger, Hartleben, Wien-Leipzig 1909, p.180 e sgg.
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di esser scambiato per un “epigono” di Verne, posto che questa parola significhi
qualcosa di piu del fatto che i suoi libri sono usciti prima dei miei.

Fin da Bis zum Nullpunkt des Seins, in effetti, la direzione di LafBwitz appare
diversa da quella verniana in cui, per usare le parole di Giorgio Cusatelli, «i pre-
diletti temi scientifici e tecnologici» sono mantenuti «sempre entro i confini del
realizzabile e dello spiegabile»®, e servono ad aprire nuovi orizzonti per inedite
scorribande nei territori dell’esotismo e dell’avventura, mentre LaBwitz sfugge
spesso e quasi suo malgrado per la tangente del fantastico, un fantastico che si
sprigiona dalla stessa scienza, fa parte del suo statuto di grande chiave che ser-
vira a rivelare gli enigmi dell’universo e a spiegarne le meraviglie. E se la fun-
zione conoscitiva ¢ alla base delle opere di entrambi gli autori, in Verne si accen-
de attraverso meccanismi di tipo soprattutto avventuroso, mentre per I’autore
tedesco il gioco € piu di tipo speculativo e fiabesco, tanto che Dieter von Reeken
propone per lui piuttosto 'appellativo di “Hans Christian Andersen tedesco™:
e lo Andersen di certe novelle, in effetti, come Il serpente di mare o Tra mille e
mille anni sembra anticipare Laflwitz nei toni e nei temi, mentre Laflwitz a sua
volta fu autore di fiabe delicate e sognanti, come Jahrhundertmdrchen (La fiaba
del secolo) o Der gefangene Blitz (La folgore catturata), nelle quali il repertorio
fantastico tradizionale era innervato da ammiccamenti alle piu recenti innova-
zioni tecnologiche e, piti in generale, la logica scientifica entrava come riflesso
di un approccio al mondo segnato da stupore e meraviglia. Cosi, se il titolo di
Bis zum Nullpunkt des Seins risuona di un sensazionalismo che non avrebbe sfi-
gurato nell’indice di una rivista pulp americana di un cinquantennio piu tardi, il
sottotitolo del racconto, Kulturbildliche Skizze aus dem 23. Jahrhundert (Schizzo
cultural-figurativo del XXIII secolo), indica un’intenzione parallela e diversa che
lo iscrive nel novero della novella filosofica e utopistica. In esso, in una storia
dalla trama semplice, quasi banale, si tracciano le linee di un futuro in cui la po-
polazione, cresciuta a ritmi malthusiani, abita in giganteschi edifici che salgono
al cielo, in cui sono stati aboliti nazionalismi e particolarismi e un’unica lingua
é comune a tutta 'umanita. Motivi, questi, che contrastano con I'imperialismo
espansionistico della nascente nazione tedesca e che Laf3witz ribadira anche

* G1oRGIO CUSATELLL, jules Verne: la zattera, il transatlantico, in Viaggi straordinari attorno a Jules
Verne, a cura di Franco Pollini e Loretta Righetti, Mursia, Milano 1991, p. 59.

* DIETER VON REEKEN, Vorbemerkung des Verlegers, in Rubr SCHWEIKERT, Kurd LafSwitz. Eine
illustrierte Bibliografie seiner Werke, Kollektion Laflwitz — Neuausgaben der Schriften von
Kurd Lafiwitz in der Fassung der Texte letzter Hand, hrsg. von Dieter von Reeken, Abt. III,
Selbstzeugnisse und Sekundarliteratur, I, Dieter von Reeken, Lineburg 2010, p. 7. Su Andersen e
la fantascienza si veda MARIANNE STECHER-HANSEN, Science Fiction in the Age of Romanticism:
Hans Christian Andersen’s Futuristic Tales, in «Selecta. Journal of the Pacific Northwest Council
on Foreign Languages», 1993, IV, pp. 74-78; Stecher-Hansen individua come “fantascientifici” i
racconti Den store sgslange (Il grande serpente di mare), Bispen paa Borglum og hans Fraende (Il
vescovo di Barglum e i suoi amici), Om Aartusinder (Fra mille e mille anni) e Dryaden (La driade).



Alessandro Fambrini 29

nella sua produzione posteriore: il progresso inteso come forza positiva, sebbe-
ne necessariamente mitigato dalle componenti meno razionali, ma ugualmente
umane, che si celano nella sfera del sentimento, 1’evolvere naturale della civilta
verso forme sociali borghesi, la fiducia nella razionalita e nella scienza come
motori propulsivi di un’'umanita che ha realizzato solo una parte infinitesimale
delle sue enormi potenzialita.

Tutto cio si estende e si prolunga nella seconda prova narrativa di Lalwitz,
che risale al 1877 ed é rappresentata dal romanzo breve Gegen das Weltgesetz
(Contro la legge mondiale), che assieme a Bis zum Nullpunkt des Seins — di cui
¢ immaginato come continuazione - fu raccolto in volume I’anno successivo
come Bilder aus der Zukunft (Immagini del futuro), un titolo che si pone in po-
lemico contrasto con i Bilder aus der deutschen Vergangenheit (Immagini del
passato tedesco) (1859-67) di Gustav Freytag, opera esemplare della tendenza a
esaltare un’identita tedesca contrapposta, in una banalizzazione della darwinia-
na lotta per la sopravvivenza, all’alterita, qualunque essa sia, ebraica, slava, non
germanica, che trova ampio nutrimento nella retorica patriottica del Reich bi-
smarckiano, alla quale Laflwitz risponde con una visione in cui il nazionalismo
imperante € messo in ombra da un ecumenismo scientifico capace di garanti-
re ricchezza, uguaglianza, dirittura morale ai cittadini della propria utopia, un
ponte con i principi dell’illuminismo che il progresso rende possibile, a scaval-
care le contraddizioni della nascente societa capitalistica:

Die europiische Zivilisation hatte gegen Ende des dritten Jahrtausends ihren
Hohepunkt erreicht. Man flog durch die Luft, man beherrschte die Erde bis
ins Innere Asiens und Afrikas, wo grofle Wisten urbar gemacht, ganze
Landstrecken im Klima verindert worden waren; man hatte die wilden
Volkerschaften daselbst unterworfen und zivilisiert oder vernichtet; man
hatte durch die Vervollkommnung der Technik eine tibergewaltige Machtfiille
erreicht. [...] Solange die Entwicklung fortschritt, durchdrang das Bewusstsein
von der groflen Aufgabe der Menschheit und die Uberzeugung von der eigenen
Befihigung, sie zu erfiillen, alle Schichten der Bevdlkerung. Man war stolz, zu
leben und Mensch unter Menschen zu sein; Wohlstand herrschte tiberall, und
die schlimmen Gegensétze im Volksleben am Ende des zweiten Jahrtausends
waren ausgeglichen.”

La civilta europea aveva raggiunto il suo apice verso la fine del terzo millennio.
Si volava per l'aria, si dominava la terra fino alle zone interne dell’Asia e
dell’Africa, dove erano stati resi coltivabili grandi deserti, e di interi territori si
era cambiato il clima; si erano sottomesse popolazioni selvagge, civilizzandole
o distruggendole; grazie al perfezionamento della tecnica si era raggiunto il
culmine della forza e del potere. [...] Fintanto che lo sviluppo progredi, tutti

“ K. LasswiTz, Gegen das Weltgesetz, in Traumkristalle, hrsg. von Hans Joachim Alpers, Moewig,
Minchen 1981, p. 275.
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gli strati della popolazione erano permeati dalla consapevolezza del grande
compito dell’'umanita e dalla convinzione delle proprie capacita di portarlo a
termine. Si era orgogliosi di vivere e di essere uomini tra gli uomini; il benessere
regnava ovunque, e alla fine del secondo millennio i gravi conflitti nella vita dei
popoli erano stati risolti.

Mentre Bis zum Nullpunkt des Seins ¢ ambientato nell’epoca relativamen-
te vicina del ventitreesimo secolo, Gegen das Weltgesetz trasferisce la scena in
un futuro distante duemila anni, nel 3877, in cui tuttavia i grandi mutamenti
tecnologici (quali ad esempio il prosciugamento quasi totale dei mari e lo sfrut-
tamento dei loro bacini come fondi di coltivazione, o la produzione artificiale
dell’ossigeno sempre pil scarso in natura) hanno influenzato soltanto le condi-
zioni di vita materiale e non la natura umana che appare immutata e soggetta
alle stesse passioni dei nostri giorni. Rispetto al racconto precedente, appare at-
tenuata la carica ottimistica rispetto alla scienza: la natura minacciata, 'incubo
del controllo dei sentimenti e dei pensieri degli uomini attraverso una tecnica
sempre piu raffinata fanno da contrappeso al ritratto di un mondo in cui i con-
flitti sociali sono ormai risolti e il benessere e la soddisfazione materiale sono
alla portata di tutti.

Negli anni seguenti l’attivita piu propriamente letteraria di LaBwitz seguito
ad alternarsi con quella scientifico-divulgativa. Tra racconti e romanzi di nar-
rativa non fantastica (in cui tuttavia, come nella novella Schlangenmoos (Il mu-
schio serpente), del 1884, o nel racconto lungo A priori dello stesso anno, i prota-
gonisti sono spesso uomini di scienza che si fanno portavoce di convinzioni care
all’autore, quali quelle, di derivazione fechneriana, dell’identita fondamentale
dei regni viventi e della presenza di un’anima negli animali, nelle piante, e per-
sino nei pianeti e negli astri), I'autore tedesco pubblico alcune delle sue storie
pit celebri, come Apoikis (1882), un’utopia di formulazione platonica in cui sin-
golarmente non ¢ la scienza, ma l'assenza di essa, a fondare le regole di una
societa ideale, o Auf der Seifenblase (Sulla bolla di sapone) (1887), che vede gli
intraprendenti protagonisti, ridotti a dimensioni microscopiche, in viaggio sulla
superficie di una bolla di sapone in una cavalcata che diviene il presupposto
per una singolare riflessione sulla rivoluzione galileiana e sul modello culturale
che in essa s’incarna, prolungandosi fino all’era positivista. Ed & proprio nella
dimensione della narrativa breve che Lalwitz trova la misura che piu gli cor-
risponde: i racconti mettono a fuoco un’idea, la svolgono fino alle sue estreme,
spesso paradossali conseguenze, illuminando in lampi di intelligenza e misura
gli scenari di mondi possibili. Le sue raccolte — Seifenblasen. Moderne Mdrchen,
(Bolle di sapone, Fiabe moderne) del 1894, e Nie und immer. Neue Mdrchen, (Mai e
sempre. Nuove Fiabe) del 1902, le principali) — rappresentano in questo senso le
sue prove piu compiute e sono ancora godibili e attuali.
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Anche se poi € ai romanzi che Lalwitz delega le sue istanze piu meditate e
profonde. Negli ultimi due, Aspira e Sternentau, sempre piu centrale diviene il
motivo mutuato da Fechner, secondo la cui «psicofisica» la spiritualita sarebbe
una condizione intrinseca di tutti gli esseri, anche di quelli non viventi, di un
«universo animato»: «Aspira» € infatti una nube che per decreto di un impre-
cisato Essere Supremo s’incarna in una creatura umana, mentre le piante di
Nettuno che appaiono nel secondo romanzo provengono da una civilta non tec-
nologica e tuttavia elevatissima, mentre la razza umana, pur avendo conseguito
alti vertici di progresso, ha perduto il fondamentale contatto con «I’anima del
pianeta» che solo potrebbe dare un senso alla sua esistenza. Sembra quasi che,
con il passare degli anni, I'ottimismo dell’autore tedesco si sia velato di dubbio
e di questo dubbio ritornino gli echi nelle sue ultime opere, una manciata di
racconti oltre a questi due impegnativi romanzi. Anche in questo Lafiwitz segui
la marea del suo tempo: 'ondata di speranze anche ingenue che ’'avanzare delle
scienze aveva recato con sé nella seconda meta del diciannovesimo secolo si
andava progressivamente ritirando e lasciava il posto a contrasti sempre meno
latenti, e destinati a deflagrare clamorosamente nel tragico conflitto mondiale
che sarebbe esploso pochi anni dopo la sua morte, avvenuta il 17 ottobre del
1910. L’accento posto negli anni successivi sull’aspetto tecnologico-predittivo
della fantascienza, anche a opera dei suoi seguaci — primo tra tutti Hugo Gern-
sback, lussemburghese emigrato negli Stati Uniti e fondatore della prima rivista
di genere, «Amazing Stories», nel 1926 — ha provocato 'oblio di Laflwitz man
mano che i gadget sparsi nelle sue opere si andavano rivelando obsoleti. Solo
in tempi piu recenti, quando una ricerca piu approfondita dei meccanismi della
fantascienza e una disamina piu accurata delle sue radici hanno messo a fuoco
le componenti concettuali e teoretiche della produzione fantascientifica nel pe-
riodo cruciale degli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento, ¢ stata individuata
la centralita del ruolo dell’autore tedesco come protagonista di una letteratura
che si nutre delle idee del suo tempo e le elabora in proiezioni complesse, in cui
la crucialita dell’idea anticipa il meccanismo “if — then” della fantascienza nove-
centesca: di una fantascienza speculativa e non puramente estrapolativa, in cui,
come scrive William B. Fischer a proposito di La3witz, «i concetti della filosofia
e il metodo della scienza moderna poterono essere combinati per produrre vi-
sioni di nuovi mondi e culture»*.. E in tale prospettiva che é ripreso I'interesse
nei suoi confronti e la ricerca, testimoniata dai numerosi studi degli ultimi anni
e dall’edizione critica delle sue opere, € andata progressivamente focalizzandosi

4 «[...] the concepts of philosophy and the content and method of modern science could be
combined to produce visions of new worlds and cultures». WiLLiAM B. FISCHER, German Theories
of Science Fiction: Jean Paul, Kurd Lasswitz, and After, in «Science Fiction Studies» 10, Volume 3,
Part 3, November 1976 (https://www.depauw.edu/sfs/backissues/10/fischer10art.htm, consultato
il 10 gennaio 2018).
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su di lui, posto ormai indiscutibilmente al centro di un triangolo ecumenico di
precursori insieme a Jules Verne e H. G. Wells: e a sancire I'intreccio di popola-
rita e sofisticazione che Lal3witz condivide con la fantascienza cui ha dato tanto,
il suo nome rappresenta dal 1981 il premio assegnato annualmente alle migliori
opere di lingua tedesca uscite ’anno precedente. Un esito imprevedibile e da
Laflwitz certo non previsto: a confermare che la fantascienza non ¢ predizione,
ma combinazione di ragione e meraviglia.



La «magia del cannocchiale» L’uomo nella luna (1825)
di Wilhelm Hauff: una digressione su fantasia letteraria
e fantasia scientifica nell’era della Restaurazione

Roberta Malagoli

Come ha ben ricostruito Alessandro Fambrini, non é possibile parlare in
senso stretto di fantascienza tedesca prima dell’ultimo ventennio dell’Otto-
cento’. Innumerevoli sono pero i motivi fantascientifici ante litteram nella let-
teratura popolare e colta che ne precede la diffusione. Uno di questi e senza
dubbio I'*uomo nella luna”, tra i pit affascinanti per come si situa al crocevia
tra antichita, leggende medioevali e Rivoluzione scientifica, viaggio fantastico
e fantascienza, tanto da godere di immensa fortuna per tutto il Novecento?, in
letteratura, al cinema, nella musica rock. Figura umana riconosciuta per antro-
pomorfismo nel profilo delle macchie lunari, dalla Divina Commedia di Dante
fino alla celebre invenzione fantastica del viso lunare centrato dal razzo ne Le
voyage dans la lune (1902) di Georges Mélies, nel corso della sua storia secolare
I"*uomo nella luna” diventa molto altro. Puo essere tanto esploratore della luna
quanto suo abitante, come nei viaggi fantastici dal Rinascimento a Jules Verne,
fino a coincidere, prima e dopo gli allunaggi delle missioni Apollo (1969-1972),
con colui che ¢ davvero approdato sul satellite per colonizzarlo, dal romanzo

! Si veda il contributo di Alessandro Fambrini nel presente volume.

2 Non si dara seguito in questa sede ai noti riferimenti classici sull’ “uomo nella luna” e sul
viaggio lunare, ovvero il dialogo filosofico di PLuTARrco, Il volto della luna, Adelphi, Milano 1991 e
LuciANO DI SAMOSATA, Una storia vera e altre opere scelte da Alberto Savinio, Adelphi, Milano 2018.
La Storia vera di Luciano € considerata il primo modello del futuro genere fantascientifico. Su uno
dei testi pit noti dedicati all’“uomo nella luna”, di Ernst Junger, Sizilischer Brief an den Mann im
Mond (1930), si rimanda a HANS BLUMENBERG, Der Mann vom Mond, in Ip., Die Vollzihligkeit der
Sterne, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, pp. 178-181.
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fantascientifico The First Men in the Moon di H.G. Wells (1901) fino al recentissi-
mo film First Man di Damien Chazelle (2018)°.

Il libro dello scrittore svevo Wilhelm Hauff, Der Mann im Monde oder der
Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme (L’uomo nella luna, ovvero il cenno del
cuore é la voce del destino) (1825) rappresenta, come si vedra, una singolare ec-
cezione nella storia del motivo. Il titolo lo vincola a testi coevi sull’“uomo nella
luna”, mentre la vicenda narrata nel romanzo, un grande successo editoriale, va,
almeno sembra, in tutt’altra direzione. E una storia d’amore, cui si riferisce inve-
ce il sottotitolo, il cenno del cuore € la voce del destino®. Prima di poter arrivare a
Hauff, tuttavia, sara bene ricordare alcune variazioni letterarie sull’“uomo nella
luna”. Soltanto sullo sfondo di una lunga tradizione disseminata di indizi sul
rapporto tra fantasia e scienza, letteratura e tecnica, fantasia e fantasmagoria,
infatti, avra senso valutare se I’anomalia del doppio titolo di Hauff si dimostrera
del tutto estranea, come vuol far credere, ai paratesti che cita o se possa al
contrario offrire uno sguardo sul mercato editoriale e sulle istituzioni lettera-
rie entro le quali si affermera, molto piu tardi, la letteratura fantascientifica. In
particolare, il romanzo di Hauff stabilisce una relazione allusiva con la vivace
tradizione letteraria dedicata all’*uomo nella luna” e riconsegna al lettore il cli-
max ascendente dell’avvicinamento tra fantasia letteraria e fantasia scientifica,
fino a quando, nella letteratura tedesca, negli anni venti dell’Ottocento entra in
crisi I'era gloriosa del fantastico romantico, innervato di scienza, di Jean Paul
e ET.A. Hoffmann. Hauff si pone al capolinea, con il suo romanzo, di una fase
di produttiva interferenza tra fantasia letteraria e fantasia scientifica. Le sue

* Colgo qui 'occasione per ringraziare Alessandro Fambrini (Pisa), Stefania Sbarra (Venezia),
Daniele Vecchiato (Londra) e Claus Zittel (Stuttgart) per i loro preziosi consigli. Sul motivo
medioevale dell’“uomo nella luna”, compresa 'occorrenza dantesca in Inferno, canto XX, vv.
124-126, si veda Kim ZARINS, Caliban’s God: The Medieval and Renaissance Man in the Moon,
in Shakespeare and the Middle Ages: Essays on the Performance and Adaptation of the Plays with
Medieval Sources or Settings, ed. by Martha W. Driver and Sid Ray, McFarland & Company,
Jefferson-North Carolina-London 2009, pp. 245-262. Sui viaggi lunari nel Barocco si rimanda al
bel saggio con relativa bibliografia di THomAs RAHN, Die Erde als Mond. Kopernikanische Wenden
in Raumreiseerzdihlungen des 17. Jahrhunderts (Kepler, Godwin, Cyrano de Bergerac), in The Making
of Copernicus: Early Modern Transformations of the Scientist and His Science, ed. by Wolfgang
Neuber, Claus Zittel, Thomas Rahn, Brill, Leiden 2014, pp. 155-200. Su letteratura, cinema e musica
di fantascienza cfr. A Companion to Science Fiction, ed. by David Seed, Blackwell, Malden, M.A.-
Oxford-Carlton 2005.

¢ Sulle strategie letterarie di titolazione, GERARD GENETTE, [ titoli, in ID., Soglie. I dintorni del
testo, Einaudi, Torino 1989 (ed. or. Seuils, Paris, Editions du Seuil 1987), pp- 55-101. Si vedano in
particolare le considerazioni, rilevanti per Hauff, sulla connotazione del titolo, soprattutto sui
titoli-citazione, ibid., pp. 88-90. Per il romanzo di Wilhelm Hauff si fa riferimento all’edizione
curata da Sibylle von Steinsdorff, WiLaELM HAUFF, Der Mann im Mond, in Ip., Samtliche Werke in
drei Binden, 1, nach den Originaldriicken und Handschriften. Textredaktion und Anmerkungen
von Sibylle von Steinsdorff. Mit einem Nachwort von Helmut Koopman, Winkler, Miinchen 1970.
D’ora in avanti citato come MiM.
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riflessioni sullo stato dell’arte offrono, cosi si ritiene, un utile strumento di com-
prensione delle condizioni del futuro successo della fantascienza. Nel momento
in cui viene emarginata come forma di esperienza del mondo, quando, con la
Restaurazione, presente e passato sembrano definire I'universo letterario® la
fantasia fa della scienza il proprio oggetto, e il medium della propria rinascita.
Nel sodalizio con il pensiero scientifico, la fantasia recupera, della scienza, la
facolta di immaginare, progettare e sognare nuove dimensioni e nuovi tempi,
futuri, del mondo.

Con un effetto di controcampo, Hauff offre una rappresentazione lucida del-
la desolazione antropologica di un’'umanita incapace di usare la fantasia intesa
come creativita linguistica e iconografica. Al tempo stesso, scegliendo come ti-
tolo del suo romanzo L uomo nella luna, Hauff chiede al lettore di guardare oltre
la miseria della letteratura di consumo, allargando lo sguardo a un Leitmotiv
mitopoietico che, ancora oggi, riporta alle origini dell’incontro fra scienza e
letteratura.

A testimoniare della lunga vita dell’*uomo nella luna” in Germania, 1'ulti-
mo omaggio tributato al selenita in ordine di tempo ¢ di pochi anni fa, in una
lirica di Durs Griinbein, Mirbel, dalla raccolta Cyrano oder die Riickkehr vom
Mond (Cyrano ovvero il ritorno dalla Luna) (2014)°. La poesia racchiude in pochi

> Per una ricostruzione della storia del genere fantascientifico si rimanda a ROLAND INNERHOFER,
Deutsche Science Fiction 1870 -1914. Rekonstruktion und Analyse der Anfiinge einer Gattung, Bohlau,
Wien-Kéln-Weimar 1996 e, sulla definizione del genere «Zukunftsroman», a DINA BRANDT, Der
deutsche Zukunftsroman 1918-1945, Niemeyer, Tiibingen 2007, pp. 5- 16.

¢ Durs GRUNBEIN, Mirbel, in Ip., Cyrano oder Die Riickkehr vom Mond, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2014, p. 27. Una delle raccolte meno commentate di Griinbein, Cyrano contiene poesie
che, a detta dell’autore, hanno titoli scelti a caso tra la nomenclatura dei crateri lunari. Si veda
I'intervista a Durs Griinbein, Brief iiber »Cyrano«: «Die Titel der Gedichte (also die Namen der
Mondkrater) sollten Thnen nicht allzu viel Kopfzerbrechen bereiten. Sie sind gewissermafien
ausgelost worden, oder anders gesagt: sie folgen derselben Zufallsverteilung wie die Namen
der grofien Astronomen, Philosophen, Physiker und Erfinder zur Benennung der zahllosen
Mondkrater - zirka 300.000 allein auf der erdzugewandten Seite des Mondes». I titoli delle liriche
(cioé i nomi dei crateri lunari) non devono darLe troppo filo da torcere. Sono per cosi dire estratti
a sorte, in altre parole: seguono la stessa assegnazione casuale dei nomi di astronomi, filosofi,
fisici e inventori nella nomenclatura degli innumerevoli crateri lunari - circa 300.000 soltanto
sulla faccia della luna rivolta alla terra». Intervista pubblicata sul sito dell’editore Suhrkamp
[https://www.logbuch-suhrkamp.de/durs-gruenbein/brief-ueber-cyrano/ (consultato il 1 maggio
del 2018)]. Va detto che ci sono almeno due eccezioni, nella raccolta, a questo criterio enunciato
da Griinbein, quasi a deviare I’attenzione del lettore dalla erudita elencazione di titoli. Per quanto
si & potuto verificare, si tratta della citata Mirbel, che porta il nome del botanico francese Charles
Francois Brisseau de Mirbel (1776-1854). Famoso per le sue scoperte sulle cellule delle piante,
era noto tra le altre cose anche per la sua abilita nell’'uso del microscopio, uno strumento che
ha in comune, con il cannocchiale, analoghe magie ottiche. In Mirbel, i dettagli cartografici della
superficie lunare sono ingranditi dal telescopio, capace di magnificare cio che é troppo lontano
ad occhio nudo. Parimenti, il microscopio puo ingrandire cio che e troppo piccolo. Il cannocchiale
rovesciato, inoltre, puo rimpicciolire ci6 che é vicino, rendendolo microscopico. — La seconda
lirica che non sembra avere il nome casuale di un cratere lunare e Tesauro, di cui si parlera pit
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versi tutte le valenze letterarie e iconografiche del motivo, in una sua ultima,
grottesca metamorfosi, dalla quale si partira per ricostruire a ritroso le vicende
letterarie dell’*uomo nella luna”. Nelle sue terzine Griinbein sovrappone la leg-
genda medioevale dell’*uomo nella luna” alla selenografia figlia dell’osservazio-
ne scientifica della superficie lunare’:

Der Mann im Mond hat Beine, grofl wie Meere.
Das rechte ist das Nektarmeer, das linke, dicke,
Das Meer der Fruchtbarkeit, gewaltig aufgeschwemmt

Im Zustand der Thrombose. Dieser Golem hinkt.
Langrenus sitzt ihm als Furunkel auf dem Hinkefuf -
Ein Krater, sichtbar schon mit blofem Auge, funkelnd.

Sein Torso ist das Meer der Ruhe, und sein Kopf
Das Meer der Heiterkeit, ein schwankender Ballon.
So klebt er fest, gebunden an den Himmelskorper.

L’uomo nella luna ha gambe grandi come mari.
La destra é il Mare del Nettare, la sinistra, grossa,
Il Mare della Fertilita, enorme e gonfia

In una condizione di trombosi. Questo Golem zoppica.
Langrenus sta sul suo piede storpio come un foruncolo -
Un cratere, visibile gia ad occhio nudo, scintillante.

Il suo torso e il Mare della Tranquillita, e la sua testa
Il Mare della Serenita, un pallone instabile.
Cosi se ne sta, aderente, vincolato al corpo celeste.

La figura immaginaria intravista nel Medioevo nel profilo cangiante delle
macchie lunari durante il plenilunio era oggetto di varie leggende. Ora Caino
con un carico di spine, ora un contadino, pure lui relegato sulla luna, sempre
con le sue spine, per averle rubate di domenica, talvolta con un cane, talvol-

avanti. L’ovvio riferimento é a Emanuele Tesauro, 'autore del Cannocchiale aristotelico (1654),
trattato barocco di retorica, il cui titolo salda letteratura e scienza nel momento stesso in cui la
scienza offre nuovi modelli e nuovi linguaggi, atti a svalutare il ruolo della lingua e della retorica
nella conoscenza umana. Su questo punto ¢ illuminante ANDREA BATTISTINI, Introduzione, in
GALILEO GALILEL, Sidereus Nuncius, a cura di Andrea Battistini, traduzione di Maria Timpanaro
Cardini, Marsilio, Venezia 1993, pp. 9-67, in particolare pp. 23-35. Sul rapporto fra letteratura,
retorica e scienza dopo Galileo si rimanda alle fini osservazioni di EMANUELE ZINATO, Il vero
in maschera: dialogismi galileiani. Idee e forme nelle prose scientifiche del Seicento, prefazione di
Francesco Orlando, Liguori, Napoli 2004, pp. 5-17.

7 Sulla selenografia, ovvero cartografia lunare, si rimanda a EWEN A. WHITAKER, Mapping and
Naming the Moon: A History of Lunar Cartography and Nomenclature, Cambridge University
Press, Cambridge 1999.
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ta senza®. L’“uomo nella luna”, per Griinbein ormai piu simile all’artificio di
un “Golem” rozzo e decadente evocato dalla fantasia popolare e dalle leggende
religiose, si sovrappone simile a una decalcomania alla mappa lunare, ai mari
riconosciuti da astronomi e cartografi fin nei secoli, il Seicento e il Settecento
che, a partire da quel fatidico 1609, dai primi disegni che Galileo Galilei traccio
delle stelle della Via Lattea e della superficie lunare avvicinata allo sguardo dal
cannocchiale, hanno fatto della selenografia e della selenofilia una vera passio-
ne insieme scientifica e letteraria’.

E questa ambiguita, in bilico tra un’immaginazione subalterna alle supersti-
zioni e una fantasia mutata dalla Rivoluzione scientifica che fa dell’“uomo nella
luna” un ponte naturale tra fantastico e scientifico, tra viaggio immaginario e
Apollo 11. L’'immaginazione non guidata da un metodo scientifico non ¢ del tut-
to estranea, va detto, alle osservazioni astronomiche riportate sulle cartografie
lunari. Nella prima mappa scientifica della luna del 1679, ad opera di Gian Do-
menico Cassini, disegno della carta lunare e fantasia si combinano. L’astrono-
mo, o il suo incisore, dissimularono infatti tra le macchie lunari il profilo di una
donna, la “donna nella luna”?. Allora il vero evento &, in realtd, come ricorda
Andrea Battistini esaminando il successo del Sidereus Nuncius (1610) galileiano,
che nel cannocchiale fin dal Barocco «vengono [...] a riassumersi I’iconismo
della vista e le illusioni verbali della poesia, in perenne equilibrio, soprattutto
nel Seicento, tra artificio e mimesi, tra razionalita geometrica e spettacolo tea-
trale»!!. Se la nuova scienza astronomica ¢ destinata a decostruire i miti lunari,
siano essi leggende o utopie, e a equiparare terra e luna, il cannocchiale che
potenzia 'occhio umano e ne modifica la vista, ingrandendo cio6 che ¢ lontano,
o rimpicciolendo, capovolto, cio che & vicino, legittima ancor pil, per analoga
capacita euristica, la fantasia umana, aprendo la via a una storia di rivalita e
rifrazione fra arte e scienza, creativita e scoperta.

E ancora Griinbein a ricordarlo, da ammiratore del Barocco e del pensiero
scientifico’, nella lirica di Cyrano programmaticamente dedicata a Emanuele

8 Cfr. di nuovo K. Zarins, Caliban’s God, cit.

° Sull’'importanza delle nuove immagini della luna, cfr. ancora A. BATTISTINI, Introduzione, cit.,
p- 28: «[...] le illustrazioni del Sidereus non si offrono pitt come cornice decorativa condizionata
da un gusto ornamentale e da un compiacimento pittoresco, ma come guida didascalica innalzata
a parte integrante del discorso scientifico, indispensabile per la distinzione del nuovo spazio
cartesiano meglio della stessa scrittura, troppo succube, con I’alfabeto, alla mimesi dell’acustico
discorso orale». Su cannocchiale e retorica cfr. TH. RAHN, Die Erde als Mond, cit., pp. 156-157.

1 Sulla “donna nella luna”, e in generale sulla decostruzione dei miti lunari, compresi gli abitanti
della luna, cfr. ANTJE STEINHOEFEL, Viewing the Moon: Between Myth and Astronomy in the Age
of the Enlightenment, in Myths of Europe, ed. by Richard Littlejohns and Sara Soncini, Rodopi,
Amsterdam 2007, pp. 113-122.

' A. BATTISTINI, Introduzione, cit., p. 32.

12 Su Durs Griinbein e la scienza si rimanda a MicHAEL ESKIN, KAREN LEEDER, CRISTOPHER YOUNG
(Eds.), Durs Griinbein: A Companion, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, ivi i saggi di M. ESKIN, Durs
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Tesauro, 'autore del Cannocchiale aristotelico (1654), quel trattato di retorica
sulla cui copertina una Poesia in funzione allegorica osserva con il cannocchiale
le macchie solari.

[...]

Und schon das Kind schaut auf und denkt

Still sich sein Teil, das anders ist als das der anderen:
Im Zentrum jeder - keiner hélt sich fir verriickt.

so variieren sie, was niemals feststeht, nach dem Maf3
Von Erde, Mond und glanzendem Betrachterauge,
Zufillig aufgestellt in solcher Trigonometrie.

Wer kann durchs Fernrohr der Metaphern sehen,
In dem das Ferne nah - das Nachste fern erscheint,
Kausalitéten sich verknoten und Ereignisse?

Wie vieles Uibereinstimmt im Verschiedensein.

E gia il bambino guarda in su e pensa assorto
la sua parte, in silenzio, che altra ¢ da quella degli altri:
ciascuno al centro — nessuno si considera uno spostato.

Cosl essi variano cio che mai ¢ immobile, a seconda dei gradi
della terra, della luna e del rilucente occhio dell’osservatore,
disposti a caso in questa trigonometria.

Chi puo vedere attraverso il cannocchiale delle metafore,
nel quale cio che é lontano appare vicino - cio che € vicinissimo lontano,
le causalita si annodano e gli eventi?

Nell’esser diverso, quanto € cio che concorda.”

Nella penultima strofa, alla metafora e alla capacita di riconoscerla ¢ affidato
Poriginario brivido euristico della «vicinanza lontana», della «ferne Ndhe», uno
degli effetti speciali del cannocchiale'. In Griinbein ancora presente come un

Griinbein and the European tradition, pp. 23-38 e di K. LEEDER, Durs Griinbein and the Poetry of
Science, pp. 67-93.

3 D. GRUNBEIN, Tesauro, in Ip., Cyrano, cit., p. 12. Sul titolo di questa lirica e su Emanuele Tesauro
si rimanda alla nota 2.

' Sulla diversa percezione dello spazio infinito dopo il Sidereus, cfr. A. BATTISTINI, Introduzione,
cit., pp. 36-43. In un saggio del 1993, Galilei vermifst Dantes Holle (Galilei misura linferno di
Dante), Griinbein fa risalire alle scoperte di Galileo 'origine della distanza fra «Denken» e
«Anschaulichkeit», tra pensiero e evidenza intuitiva, «bei enormen Verlusten, enormen Gewinnen
fiir beide Seiten» («con enormi perdite, enormi guadagni per entrambi»). Cfr. D. GROUNBEIN,
Galilei vermif$t Dantes Holle. Aufsdtze, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1996, p. 93. In testi dello



Roberta Malagoli 39

vero e proprio totem estetico del Novecento, ma con un ruolo ormai elegiaco
(«Chi puo vedere attraverso il cannocchiale delle metafore»? ), la percezione di-
namica della «vicinanza lontana» non € scomparsa, poiché € sempre riproduci-
bile, quando lo si voglia, in virtu della capacita linguistica, artistica, tecnologica
di modificare la percezione del mondo, e non soltanto in ambito estetico, per
sfuggire alla deprivazione di senso della vita umana e al depauperamento dell’e-
sperienza in un’era secolarizzata®. Nei rilkiani Sonette an Orpheus (Sonetti a
Orfeo), che Griinbein mette in relazione alla stesura del Cyrano', uno dei sonetti
piu celebri, il cosiddetto sonetto del Cavaliere, definito da Wolfram Groddeck
una «didattica cosmica»', ¢ un esempio di quanto I’astropoetica, cercando di
ristabilire un legame fra natura e lingua, sia mossa dal desiderio di esplorare il
fragile potenziale conoscitivo della metafora e con essa della letteratura, in crisi
di legittimazione nell’era della tecnica e del pensiero scientifico. L’esortazione a
guardare il cielo, a cercarvi una costellazione del Cavaliere («Sieh den Himmel.
Heif3t kein Sternbild >Reiter<?»), trova risposta nel riconoscimento della figura,
benché in connessioni casuali e instabili. Il Cavaliere, un omaggio a Ovidio*,
il poeta di quelle Metamorfosi che per antonomasia sono esempi dell'unione

stesso periodo, la retorica del telescopio, e lo slancio che in essa, produttivamente, unisce «Poesie
und Erkundung» («poesia e indagine scientifica») (ibid., p. 15) pervadono il discorso di Griinbein
sulla tensione fra scienza e poesia, come nel noto saggio Mein babylonisches Hirn (Il mio cervello
babilonese). In questo testo del 1995, la mente del poeta viene paragonata a un telescopio spazio-
temporale: «Teleskopisch néhert es [das babylonische Hirn] sich den Sternen genauso wie einer
Mauerecke im Alten Rom». «Simile a un telescopio, [il cervello babilonese] si avvicina alle stelle
cosi come a un angolo delle mura dell’antica Roma», ibid., p. 33. Sulle implicazioni poetologiche
della metafora del telescopio nell’opera di Griinbein, sui molti registri della sua cosmologia,
infine sull’idea di «io-testo» si rimanda al saggio di ITaLo TESTA, «Nos numerus sumus». Lingua
e ‘physis’ nel primo Griinbein, in DANIELE VECCHIATO (a cura di), Versi per dopodomani. Percorsi
di lettura nell’opera di Durs Griinbein, Mimesis, Milano 2019, pp. 23-44, in particolare pp. 43-44.

5 1] saggio piu importante sulla «ferne Nahe» é di Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, cui dedica in tal senso un’analisi insuperata MIRIAM BRATU
HANSEN, Benjamin’s Aura, «Critical Inquiry», Winter 2008, Volume XXXIV, Issue 2, pp. 336-
375, con specifici riferimenti al depauperamento dell’esperienza umana nel primo Novecento.
Sulla storia delle stesure del Kunstwerk-Aufsatz a partire dall'autunno del 1935 e sui paratesti
afferenti al concetto di aura si rimanda all'indispensabile edizione critica, W. BENJAMIN, Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, hrsg. von Burkhardt Lindner unter
Mitarbeit von Simon Broll und Jessica Nitsche [WALTER BENJAMIN, Werke und Nachlafs. Kritische
Gesamtausgabe, hrsg. von Christoph G6dde und Henri Lonitz in Zusammenarbeit mit dem Walter
Benjamin Archiv, Bd. 16], Suhrkamp, Berlin 2012. In Rilke la «ferne Nihe» &, gia nel 1922, ’anno
dei Sonetti a Orfeo, una dissolvenza elegiaca.

' D. GRUNBEIN, Brief iiber »Cyrano, cit.

7 WoLFRAM GRODDECK, Kosmische Didaktik. Rilkes ‘Reiter’-Sonett, in Gedichte von Rainer Maria
Rilke. Interpretationen, hrsg. von Wolfram Groddeck, Reclam, Stuttgart 1999, pp. 203-228.

'8 Nella lirica rilkiana si immaginano cavaliere e destriero, in altri autori del Novecento un alias
della metafora e dello scrittore, in ruoli anche invertiti. Si veda su Franz Kafka, GiuLiano Ba1ont,
Franz Kafka: letteratura ed ebraismo, Einaudi, Torino 1984, pp. 141-157. La famiglia di Ovidio
apparteneva all’ordine dei cavalieri.
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del dissimile, é soltanto una temporanea, ingannevole «congiunzione astrale»
(«sternische Verbindung»), costruita dal sonetto nel gesto biblico, pur esitante,
di una denominazione ormai disillusa sul reale potere conoscitivo della mimesi,
e con essa della poesia.

Auch die sternische Verbindung triigt,
Doch uns freue eine Weile nun,
der Figur zu glauben. Das gentigt.

Anche la congiunzione astrale inganna.
Pure, per qualche istante ci rallegri
credere alla figura. Questo basta. *°

Benché al margine, relegato com’é nella cultura popolare, I’ “uomo nella
luna” é riconducibile, nel suo rapporto con le macchie lunari, all’idea di figura
cantata dal sonetto rilkiano. Sul confine delle astropetiche, cio che lo intreccia
ad esse e permea la sua diffusione € prima di ogni altra cosa il ruolo riconosciuto
alla fantasia, sia essa leggenda, visione fantastica o visione scientifica. Di nuovo
Griinbein, in un’intervista sul Cyrano, trova una formula notevole per designare
questo aspetto poetologico del suo Cyrano e, in parte, della tradizione cui si ri-
ferisce: «futuristisch-romantisch» («futuristico-romantico»): «Cio che mi attira
in modo particolare é il pensiero fantastico e oggi esso viene esiliato. Un pensie-
ro che si occupi della luna é futuristico - romantico. [...] Ci deve pur essere una
dimensione fantastica che deriva dallo spirito della tecnica, che ci definisce». #

! RAINER MARIA RILKE, Sonetti a Orfeo, in Ip., Poesie, II (1908-1926), edizione con testo a fronte
a cura di Giuliano Baioni, commento di Andreina Lavagetto, Einaudi, Torino 1995, pp. 120-121.
Sulla poetica del «Bezug», della connessione e della relazione in Rilke, si veda di nuovo W.
GRODDECK, Kosmische Didaktik, cit. Nel contesto di questo saggio va qui ricordata almeno la lirica
di Durs Grinbein Halfte des Ohres (Meta dell’orecchio), nella raccolta Falten und Fallen (Trappole
e pieghe) (1994), che si apre con una glossa fisiologica a Rilke: «Piccola illusione psichica: sii
soltanto orecchio:/ apro un monologo.» («Kleine psychische Illusion: sei ganz Ohr: /Ich erdffne
ein Selbstgesprach»). In questa poesia del primo Griinbein, «una nuova costellazione» («ein
neues Sternbild») non é altro che una semplice sequenza di parole in un verso. Puro suono, esiste
soltanto «nel settimo cielo dei neuroni» («im siebten Neuronen-Himmel»), diventando immagine
sotto forma di «punti che rilucono sulla corteccia cerebrale» («Punkte die auf der Hirnrinde
glimmen»). In Cyrano, vent’anni piu tardi, I’«io-testo» che domina le prime liriche di Griinbein si
concede invece a tratti, con leggerezza, di scrivere sul cielo, e sulla luna, come un esploratore, o un
cartografo, ben felice di abitare la terra. Sull’importanza del registro leggero in Griinbein e nella
sua idea di immaginazione cfr. la bella Prefazione di Anna Maria Carpi alla silloge D. GRUNBEIN,
A meta partita. Poesie 1988-1999, a cura di Anna Maria Carpi, Einaudi, Torino 1999, pp. V-XVIL
Non ¢ invece possibile in questa sede soffermarsi sulla centralita del sogno, gia motivo portante
del Somnium (1634) di Keplero, né sul significato del «diorama» nell’astropoetica e piu in generale
nella lirica di Griinbein, entrambi, sogno e diorama, modalita essenziali di esperienza della «ferne
Nihe».

20 «Was mich besonders anzieht, ist das fantastische Denken und das wird heute exiliert. Ein
Denken, das sich mit dem Mond beschéftigt ist futuristisch-romantisch. [...] Es muss eine
Fantastik geben aus dem Geist des Technischen, die uns bestimmt». Interview mit Durs Griinbein
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Su questo punto, le astropoetiche, come i viaggi fantastici, si propongono, per
osare un’analogia con il theatrum mundi, come theatrum universi, uno sguardo
alla terra da fuori, ma non per abbandonarla, bensi per arricchirla. L’ “uomo nel-
la Iuna” & una delle figure di questo nuovo teatro metaforico inaugurato proprio
dalla Rivoluzione scientifica, in cui la fantasia esiliata sta cercando una nuova
casa.

1I-

Prima di giungere a Hauff, lasciando per un momento la didattica cosmica
di Griinbein per uno sguardo a ritroso, va ricordato come I"“uomo nella luna”
attraversi la rivoluzione del cannocchiale per sopravvivere come ibrido icono-
grafico e semantico del passaggio dalla leggenda medioevale alla visione scien-
tifica, ma anche per trasformarsi da icona della letteratura popolare in proie-
zione fantastica e utopica. Di questa ambiguita dell“uomo nella luna” danno
conto fin dal Seicento due note ricorrenze letterarie ugualmente recepite nella
cultura tedesca. La prima ha luogo in scena, nella Tempesta di William Shake-
speare, proprio agli albori della nuova era scientifica, nel 1611. Per rimanere in
ambito tedesco, il dramma si diffuse in Germania a seguito dell’ ampia ricezione,
grazie a numerose traduzioni, del teatro di Shakespeare, destinato a diventa-
re, fin dall’Illuminismo, autore di riferimento della letteratura tedesca. Tra le
traduzioni piu note della Tempesta vanno ricordate almeno quella di Cristoph
Martin Wieland, uscita a Zurigo nel 1763, la traduzione berlinese di Ludwig
Tieck del 1796, infine la versione di August Wilhelm Schlegel del 1798%'. La Tem-
pesta rimarra a lungo associata al saggio cui Tieck la accompagna, Shakespeare’s
Behandlung des Wunderbaren (L uso del meraviglioso in Shakespeare), destinato a
trovare grande eco tra i romantici. Il meraviglioso, fino ad allora comunemente
riferito al mondo soprannaturale di déi, fate, spiriti, elfi e fantasmi, si apre a
nuove ambiguita, in bilico tra potenziamento dei sensi umani e illusionismo, tra
fenomeno naturale e fenomeno soprannaturale, tra stupore e sogno®. Per Tieck,

Teil I — Riickkehr vom Mond. Vergesst die Erde nicht! Interview mit Durs Griinbein am 21. Juni
2015, bezeichnenderweise in Paderborn, also hinter dem Mond und auch noch im Hotel Nachtigall.
Ein Interview von Konstanze Caysa” [http://www.empraxis.net/interview-mit-durs-gruenbein/
(consultato il 31 ottobre del 2018)]. Nel saggio che conclude il Cyrano, Griinbein affida la sua
poetica lunare al concetto di «lyrische Libration» («librazione lirica»), all'oscillazione di significato
della parola lirica, residuo auratico nell'era del disincanto inaugurata dall’allunaggio del 1969. In
D. GRUNBEIN, Lyrische Libration, in Ip., Cyrano, cit., pp. 117-119.

# Sulle traduzioni tedesche delle opere di William Shakespeare cfr. Shakespeare — deutsch.
Bibliographie der Ubersetzungen und Bearbeitungen, hrsg. von Hansjiirgen Blinn, Wolf Gerhard
Schmidt, Schmidt, Berlin 2003.

2 Sulla collocazione storiografica del saggio di Tieck sul meraviglioso in Shakespeare, uscito
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in particolare, nella Tempesta il meraviglioso ¢ illusione teatrale fine a se stessa,
grazie al gioco con la fantasia dello spettatore, che viene trascinato in uno stato
di sogno come Don Chisciotte nella sua follia”. Dentro a quella perfetta illusio-
ne, evocata dal testo e dalla messinscena, trova posto anche la fantasia popolare
cui deve la sua origine I"“uomo nella luna”.

Nella Tempesta, nella seconda scena del secondo atto, Calibano, I’abitante
mostruoso nativo dell’isola su cui sono naufragati Alonso, re di Napoli, e suo
figlio Ferdinando, incontra Trinculo e Stephano, due marinai ubriachi del loro
equipaggio. Al cospetto degli intrusi Calibano scambia Stephano per un dio ca-
duto dal cielo. Stephano si presenta allora come “uomo nella luna”, quell'uvomo
di cui grazie a Miranda, la figlia di Prospero, il mago e dominatore dell’isola
divenuta luogo del suo esilio, Calibano ha imparato a riconoscere il profilo con
il suo carico di spine e anche il cane:

CALIBAN
I have seen thee in her, and I do adore thee!

My mistress showed me thee, and thy dog and thy
bush.

CALIBANO
Ti ho visto lassu e ti adoro; fu la mia padrona a indicarmi a te, il tuo cane e il
tuo fastello.?*

La leggenda medioevale europea diventa presto altro quando esce postumo,
nel 1638, il libro del vescovo inglese Frances Godwin The Man in the Moone or a
Discourse of a Voyage thither by Domingo Gonsales the Speedy Messenger, un suc-
cesso europeo prontamente tradotto in lingua tedesca dalla versione francese di
Jean Boudoin, con un titolo molto piu esteso, Der fliegende Wandersmann nach
dem Mond: Oder Eine gantz kurtzweilige und seltzame Beschreibung der Neuen
Welt des Monds: wie solche von einem gebornen Spanier mit Namen Dominico
Gonsales beschrieben: Und der Nachwelt bekant gemacht worden ist (Il viandante
in volo verso la luna ovvero una breve e straordinaria descrizione del Nuovo Mon-

per la prima volta nel 1796 con la traduzione della Tempesta, si rimanda a JURGEN BRUMMACK,
Poetologische und kritische Schriften von 1792 bis 1803, in Ludwig Tieck: Leben — Werk — Wirkung,
hrsg. von Claudia Stockinger und Stefan Scherer, De Gruyter, Berlin-Boston 2016, pp. 325-341, qui
pp- 329-330. 11 titolo fu successivamente modificato da Tieck in Uber Shakespeare’s Behandlung
des Wunderbaren.

# Sulla citazione di Don Chisciotte nel saggio sul meraviglioso in Shakespeare cfr. LubwiG TIECK,
Uber Shakespeare’s Behandlung des Wunderbaren, in Ip., Schriften 1789-1794, 1, hrsg. von Achim
Holter, Deutscher Klassiker Verlag, Stuttgart 1991, pp. 685-722, qui p. 697.

2 WILLIAM SHAKESPEARE, The Tempest, ed. by Virginia Mason Vaughan and Alden T. Vaughan
(«The Arden Shakespeare»), Bloomsbury, London 2011, pp. 236-237 (trad. it. La Tempesta,
traduzione di Salvatore Quasimodo, in W. SHAKESPEARE, Drammi romanzeschi, a cura di Giorgio
Melchiori, Mondadori, Milano 1981, p. 881).
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do, come é stata scritta da uno spagnolo di nome Dominico Gonsales, e come da
lui é stata resa nota ai posteri), nel 1659 a Wolfenbiittel, cui ne seguiranno altre.
L’ultima traduzione conosciuta & del 1701%. E il primo resoconto fantastico e
scientifico di un viaggio verso la luna, e godra di enorme successo in tutta Euro-
pa®. Il protagonista Domingo Gonsales, in fuga per la terra e dalla terra a causa
di problemi con la giustizia, lo realizza grazie a una macchina da lui costruita,
sorretta in volo da possenti cigni selvatici. L’“uomo nella luna” incontrera i sele-
niti, che parlano una lingua melodica, di cui Gonsales scoprira, una volta torna-
to sulla terra e approdato in Cina, la somiglianza con il cinese. Il romanzo trovo
pubblico al di fuori della cerchia degli scienziati e scrittori educati alla nuova
scienza astronomica proprio grazie all'invenzione del marchingegno volante.
Cio lo distingueva dall’Astolfo ariostesco, che nell’Orlando furioso ancora si av-
vale di un mitologico ippogrifo, e dal protagonista del Somnium di Keplero?, che
raggiunge il satellite in sogno.

Nella tradizione tedesca classica I"“uomo nella luna” trova un suo spazio ai
confini dell’epoca d’oro dell’ astropoetica settecentesca, alla quale, per chiarez-
za, si deve dedicare almeno una breve deviazione. La poesia sull'universo pren-
de piede con il diffondersi della poesia della natura nel Settecento, evolvendo
dalla sua duplice radice religiosa e classica verso uno sguardo scientifico che
modifica la percezione stessa del ruolo della poesia e del linguaggio lirico, come
dell’'uomo nell’universo®. In Germania, nel 1663, il maggiore poeta barocco, An-
dreas Gryphius, gia autore di un sonetto An die Sterne (Alle stelle), celebrava in
un epigramma in alessandrini eroici, Uber Nicolai Copernici Bild (Del ritratto di
Niccolo Copernico),” le scoperte del polacco Copernico, aprendo la strada alle
lodi del coraggio scientifico nella poesia tedesca. Nella tensione tra mito po-
polare e religioso, fantasia e Rivoluzione scientifica, nel corso del Settecento il
rapporto della letteratura tedesca con la volta celeste, con le stelle e la luna si
trasformo, in un ininterrotto dialogo con scienza e filosofia. Le liriche sugli astri
assolsero il compito di dare forma alla verticalizzazione del sublime, alla sfida

% ANKE JANSSEN, Wirkung eines Romans als Inspirationsquelle. Francis Godwins ‘The Man in the
Moone’, «Arcadia», 1985, XX, p. 22.

% Su Godwin e la sua ricezione in Europa, cfr. di nuovo A. JANSSEN, Wirkung eines Romans als
Inspirationsquelle, cit., pp. 20-46.

27 Su Keplero e il suo Somnium, seu opus posthumum de astronomia lunari (1634), si veda TH.
RaAHN, Die Erde als Mond, cit., p. 157 e sgg.

% Per una introduzione di ampio respiro alle astropoetiche non solo tedesche si rimanda al volume
di P1ERO BoOITANT, Il grande racconto delle stelle, Il Mulino, Bologna 2012, in particolare pp. 295-
328; pp. 347-367. Per i topoi del sublime come categoria estetica nel Settecento, si veda la voce
Erhaben in Asthetische Grundbegriffe. Historisches Warterbuch in sieben Binden, 11, hrsg. von Karl
Barck, Metzler, Stuttgart-Weimar 2001, pp. 275-310, autore della voce: JORG HEININGER.

# Su Andreas Gryphius cfr. HANS GEORG-KEMPER, Deutsche Lyrik der frithen Neuzeit, IV/1,
Niemeyer, Tiibingen 2006, pp. 231-259.
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dell’infinito e al superamento, antropologico, tecnico e linguistico, dei limiti
dell’'umano, con registri via via diversi, dalla poesia didattica fino agli inni e ai
Lieder stirmeriani, e alterne sorti, dall’entusiasmo alla prostrazione.

Il primo poeta che nella chiave del sublime settecentesco trovo una voce
lirica per I'infinito e I'erudito amburghese Barthold Heinrich Brockes. In una
poesia del 1721, intitolata appunto Das Firmament (Il firmamento), posta in
apertura del suo monumentale Irdisches Vergniigen in Gott (Godimento terreno in
Dio) (1721), occhio del poeta ispirato dalla fisioteologia settecentesca si lancia
nell’universo infinito, immagine stessa della grandezza di Dio, per ritrarsi poi
dall’ansia di conoscenza nei confini contemplativi dell’ammirazione. La verti-
gine del volo si magnifica nell’antitesi con il titolo, una parola vincolata, per
etimologia, alla concezione medioevale del cielo delle stelle fisse, il firmamento
appunto:

Als jiingst mein Auge sich in die Sapphirne Tiefe,

Die weder Grund, noch Strand, noch Ziel, noch End’ umschrenckt,
Ins unerforschte Meer des holen Luft-Raums, senckt’,

Und mein verschlung’ner Blick bald hie — bald dahin liefe,
Doch immer tiefer sanck; entsatze sich mein Geist,

Es schwindelte mein Aug’, es stockte meine Seele

Ob der unendlichen, unmafig — tiefen Hoéle,

Die, wohl mit Recht, ein Bild der Ewigkeiten heisse,

So nur aus Gott allein, ohn’ End’ und Anfang, stammen.

Es schlug des Abgrunds Raum, wie eine dicke Fluth

Des Boden-losen Meers auf sinckend Eisen thut,

In einem Augenblick, auf meinen Geist zusammen.

Die ungeheure Gruft voll unsichtbaren Lichts,

Voll lichter Dunckelheit, ohn’ Anfang, ohne Schrancken,
Verschlang so gar die Welt, begrub selbst die Gedancken;
Mein gantzes Wesen ward ein Staub, ein Punct, ein Nichts,
Und ich verlor mich selbst. Dief3 schlug mich plétzlich nieder;
Verzweiflung drohete der gantz verwirrten Brust:

Allein, o heilsams Nichts! gliickseliger Verlust!
Allgegenwirt’ger Gott, in Dir fand ich mich wieder.

Quando di recente il mio occhio s'immerse nella profondita blu zaffiro, che
nessun fondale, spiaggia, meta o fine delimita, nel mare inesplorato del vuoto
spazio, e il mio sguardo, inabissandosi, vagava ora qui, ora la, eppure sempre pit
sprofondava, il mio spirito fu preso dal terrore, il mio occhio dalla vertigine, la
mia anima esitava al cospetto del vuoto infinito, smisurato, profondo che, certo
a ragione, si dice derivare, immagine dell’eternita, soltanto da Dio, senza fine
e inizio. Lo spazio dell’abisso si chiuse all’istante sul mio spirito come 1’onda
greve del mare senza fondo si chiude su ferro che affonda. La fossa immensa
piena di luce invisibile, piena di oscurita lucente, senza inizio, senza limiti, fece
sparire persino il mondo, seppelli persino i pensieri; tutto il mio essere divento
polvere, un punto, un nulla, smarrii me stesso. Cio d’improvviso mi prostro; la
disperazione incombeva sul cuore del tutto smarrito: o Nulla salvifico! O beata
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perdita! Dio onnipresente, soltanto in te mi ritrovai®.

La volta celeste viene percorsa in un movimento ascensionale che, planando
di nuovo verso il basso, esalta la bellezza della terra, ’armonia tra natura e di-
vino, tra uomo e universo resa ancora piu evidente dallo sguardo della scienza.

Con le stelle, la luna gia amata dal mito e dalla poesia rimane protagonista
del secondo Settecento e del primo Ottocento, in una visione ormai secolariz-
zata del cielo. I satellite argenteo € capace di assommare in sé I'intersezione di
scienza, mito, fantasia e poesia, tempo della vita umana e tempo dell’universo,
come nel famoso incipit goethiano della lirica An den Mond (Alla luna ) del 1789,
un componimento nel quale il poeta rivoluziona lo sguardo sul cielo, avocandosi
ogni significazione:

Fullest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,

Losest endlich auch einmal
Meine Seele ganz;

Breitest iber mein Gefild
Lindernd deinen Blick,

Wie des Freundes Auge mild
Uber mein Geschick.

Di nuovo inondi bosco e valle
silente di luminosa bruna;

e questa volta sciogli alfine
tutta I’anima mia.

Sopra i miei campi diffondi

il tuo sguardo mitigante,

tenero come I'occhio dell’amico
di fronte alla mia sorte.

Come ha dimostrato Hans Blumenberg, questa lirica occupa un posto parti-
colare nella letteratura tedesca sugli astri. Proprio nel momento in cui gli astro-
nomi la sottraggono alla mitologia, facendola diventare un satellite fra i tanti, la
luna viene inventata da Goethe come poesia, unica e irripetibile, ma, in quanto

* HERrN B.H. BrockEs, Raths-Herrn der Stadt Hamburg, Irdisches Vergniigen in Gott, bestehend
in Physikalisch- und Moralischen Gedichten, zweyte durghehends verbesserte, und iiber die Halfte
vermehrte Auflage, Johann Christoph Kifiners, Hamburg 1724, p. 4 [citato dalla «Digitale Bi-
bliothek Mecklenburg-Vorpommern», http://www.digitale-bibliothek-mv.de/viewer/ppnresol-
ver?id=PPN617040648 (consultato il 1 maggio del 2018)]. Su Brockes cfr. PETER ANDRE ALT,
Kopernikanische Lektionen. Zur Topik des Himmels in der Literatur der Aufklirung, «Germani-
sch-romanische Monatsschrift», 1998, NF, ILVIIL, pp. 141-164. Per una diversa traduzione si ri-
manda a «Mirabile é anche un granello di polvere». Barthold H. Brockes, poesie del Creato, a cura di
Laura Bignotti, Tectum, Marburg 2015, p. 107.

*! JoHANN WOLFGANG GOETHE, An den Mond, Alla luna, in Ip., Tutte le poesie, 1, edizione diretta da
Roberto Fertonani, Mondadori, Milano 1989, pp. 120-121.
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poesia, polisemica, oggetto estetico per eccellenza. Commentando il primo ver-
so, Blumenberg osserva: «Poter dire questo sotto nuove lune, poter sentirlo dire
sotto quella di luna, nuovo deserta, &€ una scoperta stupefacente di intangibilita.
[...] La polisemia della luna, pur nel contesto di un disincanto teorico e di un
disciplinamento oggettivo, assurge al rango di un’invenzione [...]»)*. La luna,
declassata a satellite fra i molti, ritorna unica come metafora della poesia e della
fantasia, del possibile e dell’irraggiungibile nel nuovo mondo della scienza.

I-

Immerso nell’incrocio di stili, generi, tradizioni della letteratura popolare,
I"*uomo nella luna” partecipa in modo peculiare delle astropoetiche settecen-
tesche, di cui condivide, oltre al gia citato uso della fantasia, la verticalizzazio-
ne dello sguardo e l'aspirazione al volo, quale si esprime nel romanzo barocco
di Godwin. Per il resto, il selenita rimane legato in larga misura a un registro
popolare, come nell’eponima poesia di Johann Peter Hebel nelle Alemannische
Gedichte (Poesie alemanne) (1803) che, sia detto per inciso, Wilhelm Hauff pos-
sedeva®. Qui un bambino chiede alla madre, in alemanno pero, chi ci sia sulla
luna, ed ecco la madre racconta dell’esule irrigidito per I'eternita nella posa a
lui imposta dalle macchie lunari, biblicamente punito per aver raccolto legna
di domenica*. Gli afferisce inoltre un interesse folclorico, nelle saghe raccon-
tate da Jakob Grimm® o, molto piu tardi, nelle fiabe, fedele al sostrato religioso
della propria leggenda. Ne basti una, la pit famosa, quella dello scrittore turin-
gio Ludwig Bechstein, Der Mann im Mond (L’uomo nella luna), inclusa nel suo
Deutsches Mdrchenbuch (1845), uno dei maggiori successi editoriali della cosid-
detta Trivialliteratur, la letteratura di consumo®. L’“uomo nella luna” continua
dunque ad essere un Giano bifronte, da un lato cio di cui si dice, oggetto di una

32 «Das noch unter den neuen Monden sagen zu diirfen, unter dem schon wieder verlassenen noch
horen zu konnen, ist eine erstaunliche Entdeckung von Unversehrtheit. [...] die Bedeutungsfiille
des Mondes unter Bedingung theoretischer Erniichterung und objektiver Disziplinierung nimmt
die Dignitét einer Erfindung [...]». (H. BLUMENBERG, Die Singularitit des Mondes, in Ip., Die
Vollzihligkeit der Sterne, cit., pp. 470-473, qui pp. 472-473. Si veda tutta la sezione Unter dem Mond
delle glosse astronoetiche di Blumenberg, ibid., pp. 161-181.

% Wilhelm Hauff und der Liechtenstein, «Marbacher Magazin», 1981, XVIII, hrsg. von Friedrich
Pfafflin, p. 17.

3 JoHANN PETER HEBEL, Der Mann im Mond in Ip., Simmtliche Werke, I: Alemannische Gedichte,
Chr. Fr. Miiller’sche Hofbuchhandlung, Karlsruhe 1834, pp. 76-79. Il riferimento biblico si trova in
Numeri 15, 32-36. Li la legna viene raccolta di sabato.

* JacoB [JakoB] GRiMM, Deutsche Mythologie, voce Mondsflecken, Dieterichsche Buchhandlung,
Gotttingen 1835, pp. 409-412.

3 Per una disamina delle teorie sulla Trivalliteratur si rimanda a PETER NUSSER, Trivialliteratur,
Metzler, Stuttgart 1991.
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immaginazione superstiziosa che ha il pregio, per classici e romantici, di essere
frutto di una letteratura popolare, dall’altro I'icona di una fantasia ambiziosa
e utopica, anche in senso politico-scientifico, come quella di Francis Godwin,
lettore di Galileo, che spedisce un uomo in carne ossa a raggiungere la luna e i
suoi abitanti.

A lato del dualismo folclorico-utopico si colloca invece I'uso che, dell’*uomo
nella luna”, fa, contro gli eccessi della fantasia, Christoph Martin Wieland in
un suo romanzo satirico, Sokrates mainomenos oder die Dialogen des Diogenes
von Sinope (Socrate mainomenos ovvero i dialoghi di Diogene di Sinope) (1770)*".
Il narratore, il filosofo Diogene, si presenta a un pubblico a suo giudizio troppo
entusiasta del misticismo pitagorico nelle vesti fittizie di un saggio caldeo e
lo arringa con una disquisizione sull’esistenza o meno dell’*uomo nella luna”.
Dopo essersi fatto burla delle ipotesi piu disparate sul selenita, Diogene appro-
da a un elogio dell’esperienza diretta, contro fantasie senza fondamento. Invita
quindi i filosofi a verificare sul posto, trovando prima il modo di viaggiare fino
alla luna e ritorno, per incontrare di persona "“uomo nella luna” e in seguito
poterne parlare sulla terra. La satira di Wieland* é soprattutto uno scintillante
esercizio di stile, dalla tautologia esasperata: «I'uomo nella luna [é] I'uvomo nella
luna»* al quesito ironico che viene posto a vari filosofi: «Se I'uvomo nella luna
esiste, che cosa €?»*, fino alla definizione per negazioni che culmina nell’assun-
to che «’'uomo nella luna [...] non ¢ il non-uomo nella non-luna»*, o al climax

11 titolo citato ¢ della prima edizione del 1770, Zwxpdrns pouvipevog oder die Dialogen des
Diogenes von Sinope, in seguito noto con il titolo Nachlass des Diogenes von Sinope. Aus einer alten
Handschrift, in CHRISTOPH MARTIN WIELAND, Wielands Simmtliche Werke, XIII Goschen, Leipzig
1795, edizione da cui qui si cita, pp. 161-162. La prima edizione si trova in CH. M. WIELAND,
Zwxpdrng ponvopevog oder die Dialogen des Diogenes von Sinope, in Wielands Werke, IX/1: Texte,
hrsg. von Klaus Manger und Jan Philipp Reemtsma, bearb. von Hans-Peter Nowitzki, De Gruyter,
Berlin-New York 2008, pp. 1-106. Su questo romanzo, considerato tra I’altro un importante esempio
della ricezione di Laurence Sterne nella letteratura tedesca, si rimanda a Wieland-Handbuch:
Leben — Werk — Wirkung, hrsg. von Jutta Heinz, Metzler, Stuttgart-Weimar 2008, pp. 274-284.

3% Sul mercato tedesco, attribuita allo stesso Sterne, circolava la traduzione di una delle
numerosissime compilazioni e contraffazioni sterniane che avevano accompagnato il successo
editoriale dei primi due volumi del Tristram Shandy (1759). Le Yorick’s Meditations Upon Various
Interesting and Important Subjects (1760) escono a Lipsia con il titolo tedesco Yoriks Betrachtungen
iiber verschiedene wichtige und angenehme Gegenstdnde. Accolto con favore, come testimoniano
due edizioni nello stesso anno, il 1769, il libriccino conteneva una sgangherata satira intitolata
Ueber den Mann in dem Monden. Cfr. Yoriks Betrachtungen iiber verschiedene wichtige und
angenehme Gegenstdnde, zwote, verbesserte Auflage, Frankfurt-Leipzig 1769, pp. 83-87. 1l testo
é disponibile sul sito della biblioteca digitale della Sachsische Landesbibliothek - Staats- und
Universitatsbibliothek, [http://digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/56955/5/ (consultato il 1
maggio 2018)].

¥ «[...] der Mann im Mond [ist] der Mann im Mond». CH. M. WIELAND, Nachlass des Diogenes,
cit., p. 154.

4 «Wenn der Mann im Mond ist, was ist er?» Ibid.

4 «[...] der Mann im Mond [...] ist nicht der Nicht-Mann im Nicht-Mond». Ibid., pp. 158-159.
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satirico di domande alla fine superflue:

Was kiitmmert uns der Mann im Mond?

Was fiir einen Einfluf3 hat er auf unser Wohl- oder Ubelfinden?
Ist es auch wohl iberall der Mithe werth, sich den Kopf um ihn zu
zerbrechen?

Che ci importa dell’'uomo nella luna?
Che influsso ha sul nostro benessere o sul nostro malessere?
Ma vale poi davvero la pena di rompersi il capo su costui?

In fondo, osserva il Diogene di Wieland prima di spacciarsi per un saggio
caldeo, cio che il pubblico sa del «Mann im Mond» é che si tratta «di un movi-
mento ondulato di suoni, di cui questo nome é fatto», ovvero di una sequenza di
suoni che ben si adatta a una cadenza giambica, in grado di percuotere il timpa-
no dell’ascoltatore®. Di questo aspetto meramente linguistico e uditivo, non pit
soltanto visivo, ma pur sempre poetico del successo dell’ “uomo nella luna”, &
ben consapevole, come si vedra, Wilhelm Hauff, che scegliera per il suo roman-
zo il titolo doppio Der Mann im Mond oder der Zug des Herzens ist des Schicksals
Stimme (L’uomo nella luna, ovvero il cenno del cuore é la voce del destino), nel
quale in tedesco e riconoscibile una sequenza di giambi.

Nelle vicende sette-ottocentesche dell’“uomo nella luna” va ricordato alme-
no un ultimo autore, Jean Paul Richter. Senza potersi soffermare sulle innume-
revoli varianti dell’astropoetica ironica e onirica che attraversa I'intera opera di
Jean Paul*, ci si limita a ricordare alcuni seleniti creati dalla sua immaginazione.
In una prosa dall’appendice al racconto Das Kampaner Tal (La valle di Campan)
(1797), il narratore fa un salto con la fantasia sul satellite e li vi incontra I"*uomo
nella luna”, che Jean Paul, ironizzando sul ruolo scenografico della luna ne-
gli idilli settecenteschi, immagina come un poeta bucolico, accompagnato dalla
“donna nella luna”. Con una classica inversione di prospettiva, il selenita guarda
alla terra immaginandola migliore della luna, piu virtuosa e libera da vizi.

[...] hier auf dem verglaseten Mond voll Krater, gleichsam voll Gréber der

* Ibid., p. 160. Questo passo non ¢ presente nella prima edizione del 1770.

# Per la citazione, «wellenférmige Bewegung der Téne, woraus dieser Nahme besteht», e il suo
contesto, ibid., p. 150.

4 Sulla selenofilia in Jean Paul, cfr. KARL-HEINZ ROFKAR, »Silberkiiste einer anderen Welt—«.
Jean Paul und der Mond, Aisthesis, Bielefeld 2000. In piena Restaurazione, Jean Paul affida al
racconto dell’incontro con un ben pit importante “uomo nella luna”, 'imperatore lunare
Lunus, le proprie considerazioni satirico-politiche sullo stato del governo della terra, nelle sue
Landnachtverhandlungen mit dem Mann im Monde, samt den vier Priliminarkonferenzen (1817).
Su questo scritto si veda in particolare JaAkoB CHRISTOPH HELLER, Mond. Neumond, Vollmond,
Mondphasen — Selenographie als politische Reflexion bei Jean Paul (und zuvor), in Phdnomene der
Atmosphdre. Ein Kompendium literarischer Meteorologie, hrsg. von Urs Biittner und Ines Theilen,
Metzler, Stuttgart-Weimar 2017, pp. 198-209.
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Vorwelt, da ist unsere Heimat nicht — dort droben aber auf der reinen keuschen
Erde sind wir zu Hause.

[...] qui sulla luna vetrificata piena di crateri, quasi fosse piena di sepolcri di
tempi passati, qui non é la nostra patria, — & lassu, sulla terra pura e casta, che
siamo a casa.®

Su questo punto il narratore dovra deludere i seleniti, cosi come altrove,
in un altro inserto ironico dell’opera Leben des Quintus Fixlein (Vita di Quin-
tus Fixlein) (1795-1796), I’alter ego di Jean Paul critichera le fanciulle cosi prese
dall’*uomo nella luna” da non degnare di uno sguardo gli uomini sulla terra,
invitandole a distinguere bene tra la realta descritta dagli astronomi e la fantasia
della letteratura:

Mandarfiiber allesunter dem Monde und tiber ihn selber Phantasien haben, wenn
man nur nicht die Phantasien fiir Wahrheiten nimmt — oder das Schattenspiel
fir ein Bilderkabinett oder das Bilderkabinett fiir ein Naturalienkabinett. Der
Astronom inventiert und taxiert den Himmel und fehlet um wenige Pfunde;
der Dichter moblieret und bereichert ihn; jener fasset das Flurbuch von Auen
ab, worein dieser Perlenbéche leitet samt einigen Goldfischchen; jener legt
Mef3schniire, dieser Girlanden um den Mond — auch um die Erde.

Si puo fantasticare su tutto quel che c’é sotto la luna e sulla luna stessa, purché
non si prendan le fantasie per verita, né la fantasmagoria [Schattenspiel] per
una raccolta di quadri, né questa per un museo di scienze naturali. L’astronomo
fa I'inventario e la stima del cielo e sbaglia di poche libbre; il poeta lo addobba
e lo arricchisce; quegli redige il catasto dei prati, questi vi mena ruscelli di perle
con qualche pesciolino d’oro; quegli cinge la luna di corde agrimensorie, questi
di ghirlande; e cosi € per la terra. *

Se la selenofilia stereotipata per fanciulle cade sotto la scure dell’ironia di
Jean Paul, 'immaginazione reclama tuttavia un ruolo centrale che va oltre I’os-
servazione scientifica. Come ha fatto notare Max Milner, il cannocchiale in Jean
Paul sta per 'ambigua «magia naturale dell'immaginazione», di cui si legge
nel saggio Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraft (Sulla magia naturale
dell’immaginazione) (1795)":

* JEAN Paul, Das Kampaner Tal, in Ip., Werke, IV: Kleinere erzihlende Schriften 1796-1801, hrsg.
von Norbert Miller, Hanser, Miinchen 1967, pp. 672-675, qui p. 673.

* JEAN PAUL, Der Mond. Phantasierende Geschichte, in Ip., Werke, 1V, cit., p. 51. Segue il racconto
visionario Der Mond, ibidem, pp. 52-62 (trad. it. La Luna (Storia fantastica), in JEAN PAUL RICHTER,
Levana e altri scritti, a cura di Clara Bovero, Utet, Torino 1972, p. 547).

¥ MAX MILNER, La fantasmagoria. Saggio sull’ottica fantastica, Mulino, Bologna 1982, pp. 42-43
(ed. or. La fantasmagorie. Essai sur l'optique fantastique, PUF, Paris 1982). Cfr anche MARINA
Bistorr1, Nota del curatore, in JEAN PAUL, Sogni e visioni, a cura di Marina Bistolfi, Mondadori,
Milano 1998, XLVII-LXVIIL. Per un approfondimento storico-culturale si rimanda agli studi di
Michele Cometa, in particolare a MICHELE COMETA, Archeologie del dispositivo. Regimi scopici della
letteratura, Pellegrini, Cosenza 2016.
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Alle Personen, die blofl auf dem Zauberboden der Phantasie stehen, verklaren
sich unbeschreiblich vor uns, z.B. Tote - Abwesende — Unbekannte. — Der Held
einer Biographie sei uns noch so treu vorgezeichnet: gleichwohl fangt ihn
unsere metamorphotische Einbildung gréfier auf, als unsere plane Netzhaut
ihn malen wiirde, wie in der Malerei ein treu abgemalter Menschenkopf grofier
scheint als sein Urbild von gleichem Quadratinhalt. [...]

So zieht das Fernrohr der Phantasie einen bunten Diffusionsraum um die
gliicklichen Inseln der Vergangenheit, um das geliebte Land der Zukunft.

Tutti coloro che solo ci appaiono nel terreno incantato della fantasia si
trasfigurano indescrivibilmente ai nostri occhi, ad esempio morti — assenti
- sconosciuti. — L’eroe di una biografia, per quanto fedelmente ritratto,
I'immaginazione trasformante lo coglie, per cosi dire, pit grande di quel che
apparirebbe sul piano della nostra retina: cosi in pittura una testa umana
fedelmente ritratta pare, come superficie, pitt grande dell’originale. [...]

Cost il telescopio della fantasia traccia un iridato alone intorno alle Isole Felici
del passato, intorno alla Terra Promessa del futuro. *

Sottratto all’osservazione astronomica, il cannocchiale, con i romantici, ser-
ve a dar conto dell’esperienza stessa della fantasia, andando oltre la sfera della
visione. In Jean Paul, i «magici artifici» («magischen Kunststiicke») della fan-
tasia riguardano non soltanto I'occhio e lo spazio, ma anche la percezione del
tempo, in quella dimensione inaccessibile «nella cruda luce della vita comune»
(«im kahlen Lichte des gemeinen Lebens») *.

IV-

Nella sua piu lucida diagnosi sui gusti del pubblico tedesco negli anni venti,
Die Biicher und die Lesewelt (I libri e il mondo dei lettori) (1827), Wilhelm Hauff
lascia a un bibliotecario il compito di descrivere il destino di Jean Paul, uno degli
autori che fino a poco tempo prima avevano riscosso i favori del pubblico:

«Sehen Sie einmal, Bester, jene lange Reihe von Badnden an; die weiflen
Pergamentriicken sind so rein, als hitte man sie nie oder nur mit Handschuhen
angefafit. Wer ist wohl der Autor, der so vergessen und gleichsam in Ruhestand
versetzt dort steht? [...] es ist Jean Paul!»

«Guardi un po’, carissimo, quella lunga fila di volumi; i dorsi in pergamena
sono cosi puliti che sembra quasi che nessuno li abbia mai toccati, se non con i
guanti. Chi sara mai ’autore che se ne sta la dimenticato, come messo a riposo?

4 JeaN Paui, Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraft, in Ip., Werke, 1V, cit., pp. 196-197
(trad. it. Sulla magia naturale dell’immaginazione, in JEAN PAUL, Levana e altri scritti cit., p. 695).
Si noti che, Bovero traduce «Zauberboden» con «cerchio magico». Si varia qui la traduzione a
stampa.

¥ Ibid., pp. 196-197. Qui non si segue la traduzione di Clara Bovero.
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[...] &€ Jean Paul!»*

La fantasia di Jean Paul non ha piu lettori. Per questo nuovo pubblico poco
attratto dai grandi scrittori Hauff aveva scritto nel 1825 Der Mann im Mond oder
der Zug des Herzens ist des Schicksals Stimme (L uomo nella luna, ovvero il cenno
del cuore ¢ la voce del destino). Questo caso editoriale rappresenta un clamoroso
intruso nella storia del motivo dell”“uomo nella luna”. L’autore lo pubblico nel
1825, con lo pseudonimo H. Clauren, presso l'editore Franckh di Stoccarda®. 11
titolo doppio € un esempio eclatante di dissimulazione. Come si vedra, non de-
scrive il contenuto del romanzo, ma € una possibile citazione di opere intitolate
L’uomo nella luna o di opere che parlano dell“uomo nella luna”. Allo stesso
tempo é il nomignolo del protagonista maschile. Svia il pubblico dal tema del ro-
manzo che, in effetti, non parla della luna, del viaggio lunare e della fantasia. Si
tratta invece di una parodia delle storie d’amore destinate a un pubblico popo-
lare il cui autore, Carl Gottlieb Heun, di mestiere funzionario prussiano, diven-
ne famoso sotto lo pseudonimo e anagramma Heinrich Clauren, dopo I’exploit
commerciale del romanzo Mimili, del 1815, nel quale una fanciulla svizzera, una
montanara, trova I’amore con un ufficiale tedesco®. Se la critica molto ha detto
della strategia editoriale di Hauff, un autore giovanissimo e ancora sconosciuto
che si afferma con un colpo di scena, ovvero con I'appropriazione dello pseudo-
nimo di Heun, la causa legale che ne segue, e la successiva invenzione letteraria
con cui si difese dall’accusa di plagio, la Kontrovers-Predigt iiber H.Clauren und

**'W. HAUFF, Die Biicher und die Lesewelt, in Ip., Sdmtliche Werke in drei Bdnden, 11, cit., pp. 54-70,
qui p. 56. La prosa usci sul «Morgenblatt fir gebildete Stande» nell’aprile del 1827.

*! In italiano, si veda su Wilhelm Hauff la ricca tesi di dottorato di STEFANIA AcciaroLy, Il trompe-
Pceil letterario, ovvero il sorriso ironico nell’opera di Wilhelm Hauff, Firenze University Press,
Firenze 2012.

2 ULricH KiTTsTEIN, Wilhelm Hauff, Wehrhahn, Hannover 2018, pp. 20-21. Si veda anche la bella
ricostruzione di Friedrich Pfafflin, curatore di Wilhelm Hauff und der Liechtenstein, cit., pp. 1-5; pp.
14-22. Heun era altrettanto famoso per aver contribuito ai diversi volumi del Gespensterbuch uscito
a Lipsia a partire dal 1810 a cura di Johann August Apel e Friedrich August Schulze, dall’editore
Goschen, una raccolta di grande successo europeo sul soprannaturale. Lo stesso Hauff non
disdegnera la Gespenstergeschichte, con Die Geschichte von dem Gespensterschiff (La storia della
nave fantasma) in W. HAUFF, Sdamtliche Werke, 11, cit., pp. 25-35. Un discorso a parte meriterebbe
la piu ambigua posizione di Hauff sulla fantasmagoria, parola che viene associata, inzialmente,
a spettacoli itineranti con spaventosi effetti ottici e messinscena di fantasmi, teschi e scheletri,
fin dal tardo Settecento. Sulla fantasmagoria e le storie di fantasmi, e sulla loro importanza nella
cultura del gotico europeo, si rimanda al saggio di taglio comparatistico di FABIo CAMILLETTI,
Storie di fantasmi, tradotte dal tedesco, in Fantasmagoriana, a cura di Fabio Camilletti, Nova Delphi,
Roma 2016, pp. 7-110 e alle note introduttive di ALEsSSANDO FAMBRINT Morti apparenti e fantasmi
reali, «<Hypnos. Rivista di letteratura weird e fantasica», autunno 2018, VIII, pp. 140-143. Nel
racconto Klein Zaches (1818) (Il piccolo Zaccheo) ET.A. Hoffmann ha distinto tra la degenerazione
della fantasmagoria in puro illusionismo e la fantasia come magia e grande teatro. Da un lato
c’é la seduzione del travestimento e dell’inganno, il gioco di prestigio di una magia minore, di
cui approfitta il nano Zaches, dall’altro svetta il potere della magia e della fantasia di Prosper
Alpanus, ultimo erede romantico del «meraviglioso» della Tempesta di Shakespeare.
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den Mann im Monde (Predica di controversia su H.Clauren e L’'uomo nella luna)®,
poco é stato osservato sulla scelta del titolo. Eppure, Hauff fa dire al libraio fit-
tizio della prosa Die Biicher und die Lesewelt (I libri e il mondo dei lettori) che i
titoli sono tutto, con un pubblico volubile e superficiale: «L’abito fa il monaco
e una bella illustrazione, un titolo vistoso hanno sul mondo dei lettori lo stesso
effetto di una nuova moda su un gruppo di persone»**.

Hauff sembra mettere in pratica questa massima per la sua parodia, ma,
nel farlo, mira a produrre un effetto di spaesamento. Fa suo lo pseudonimo col-
laudato di Heun e costruisce un testo all’apparenza estraneo alla tradizione di
leggende e testi letterari sull’“uomo nella luna”. Non si devono sfogliare molte
pagine che il titolo gia é demistificato e smascherato come mero gioco linguisti-
co, nel quale la luna ¢ una semplice metonimia. Il protagonista maschile, il conte
polacco Emil von Martiniz, ¢ in viaggio per cercare di guarire da un’allucinazio-
ne che lo perseguita. Ogni giorno a mezzanotte, Antonio, il fidanzato della sorel-
la, che Emil ha ucciso in duello, dopo averlo accusato di infedelta e tradimento,
gli si presenta tutto insanguinato, a ricordargli il crimine commesso. Sull’orlo
della follia, pallidissimo, ma molto bello, Emil fa sosta a Freilingen, la cittadina
renana che fa da sfondo alla vicenda, e 1i alloggera nella locanda Im goldenen
Mond (Alla luna d’oro). E quindi, alla lettera, I’“uomo nella luna”, che abita nella
locanda “Alla Luna d’oro”. Cosi comincia ad apostrofarlo il consigliere di corte
Berner, lo scapolo attempato che seguira la storia d’amore tra il giovane polacco
e la figlia del Presidente, Ida, sua protetta, la cui stanza da proprio sulle finestre
della locanda®. In tutto cio, il titolo si associa all’insegna della locanda, diven-
tando a sua volta I'insegna del romanzo.

Se cio non bastasse, il sottotitolo & una citazione dalla trilogia del Wallen-
stein di Friedrich Schiller, dai Piccolomini. Come €& noto al lettore colto, a pro-
nunciare le parole «der Zug des Herzens is des Schicksals Stimme»*¢, ¢ Thekla,
la figlia di Wallenstein, in difesa del proprio diritto di amare Max Piccolomini,
ancora fedele all'imperatore, contro il volere di un padre ormai propenso a pas-
sare al nemico svedese. La citazione del Wallenstein non ¢ meno impropria del
titolo lunare. L’amore impossibile e tragico di Thekla per Piccolomini, destinato
a morire in battaglia mentre combatte per 'imperatore, ha davvero poco a che

** EHRARD ScHUTZ, Die Parabel vom angenehmen Mann. Hauffs Clauren und die Strategie des
Namens, in Wilhelm Hauff oder Die Virtuositit der Einbildungskraft, in Verbindung mit der
Deutschen Schillergesellschaft herausgegeben von Ernst Osterkamp, Andrea Polaschegg und
Ehrard Schiitz, Wallstein, Gottingen 2005, pp. 115-133.

** «Kleider machen Leute, und eine hiibsche Vignette, ein auffallender Titel tut in der Lesewelt
soweit als eine neue Mode in einer Assemblee». W. HAUFF, Die Biicher und die Lesewellt, cit., 66.
55 MiM, p. 637.

¢ FRIEDRICH SCHILLER, Piccolomini, in Ip., Wallenstein, hrsg. von Frithjof Stock, Deutscher
Kassiker Verlag, Frankfurt am Main 2000, p. 119 (F.SCHILLER, Werke und Briefe in zwolf Bdnden)
(trad. it. F.ScHILLER, Wallenstein, traduzione di Massimo Mila, Einaudi, Torino 1993, p. 126).
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fare con la storia di Ida e Emil, cui si opporra al massimo, e senza alcun successo,
una lillipuziana tresca locale. Conosce anch’essa, questa citazione, una catabasi
retorica. Entra a far parte del romanzo in piu punti, degradata a proverbio, per
spiegare la moda di un nuovo ballo in cui la fanciulla sceglie bendata il proprio
accompagnatore”, o come suggello della decisione di Ida di soccorrere I’'amato
e salvarlo dall’allucinazione che lo perseguita®®, una ennesima volta, ma variata,
il giorno del matrimonio, dove la voce ¢ di Dio oltre che del destino*’, infine
come motto del narratore fittizio che ne vede confermato il senso da una storia
in cui il lieto fine, pur nato da una concatenazione di casualita, non sarebbe sta-
to possibile senza i milioni dello zio di Emil®, deus ex machina del matrimonio
tra Ida, di origini pitt modeste, con ’'ambito nipote, che viene cosi salvato dalle
mire materiali di dame decadute, avide e maligne. A ben vedere, € il denaro a
diventare la voce del destino. Se dunque la citazione schilleriana ha maggiore
attinenza tematica con il romanzo, producendo un minore grado di spaesamen-
to rispetto all’“uomo nella luna”, il suo destino retorico nello stile triviale della
parodia di Hauff ne azzera lo statuto di citazione letteraria. Da opera di canone,
il Wallenstein scompare dall’orizzonte del lettore, per giocare nel romanzo il
ruolo anonimo di un proverbio, o di un motto, nel chiacchiericcio che domina le
conversazioni di paese.

La fantasia letteraria subisce un esilio immediato nel romanzo di Hauff,
dopo poche pagine, lasciando il posto a uno stile dominato da stereotipi e luo-
ghi comuni. In questo rifacimento del romanzo di consumo, parodistico, ma
anche teso a imitare le strategie narrative di Heun per conseguirne il medesimo
successo®, dell’ambizione verticale verso il cielo non rimane che una bizzarra
metonimia, non piu frutto di immaginazione, bensi di una malizia che si allarga
a becera maldicenza. La proiezione di progetti, viaggi fantastici e utopie sulla
superficie lunare decade a semplice gioco di parole e a sciocco pettegolezzo
sull’insegna della locanda che ospita il misterioso Emil Martiniz. Altro non e,
insomma, che I'invenzione volgare dell’«Urteil der Welt» («giudizio del mon-

do»)®:

5 MiM, p. 632.

% MiM, p. 706.

% MiM, p. 787.

© MiM, p. 793.

1 Sulle strategie commerciali di Wilhelm Hauff cfr. Wilhelm Hauff oder die Virtuositit der
Einbildungskraft, in particolare i contributi di Giinter Oesterle, Ernst Osterkamp e il gia citato
Ehrard Schiitz. Diversa 'opinione di Stefan Neuhaus, che pone 'accento sul valore meramente
letterario della strategia parodistica di Hauff: STEFAN NEUHAUS, Das Spiel mit dem Leser. Wilhelm
Hauff: Werk und Wirkung, Vandenhoeck und Ruprecht, Géttingen 2002, pp. 36-39; pp. 139-156.

¢ Das Urteil der Welt, il giudizio del mondo, ovvero il pettegolezzo, ¢é il titolo di un capitolo
del romanzo, MiM, pp. 626-631 e tocca un motivo che riguarda sia il protagonista Emil, sia,
altrove, il destino dei libri. Come Emil é vittima della maldicenza, cosi, come si evince dalla
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Alt und jung kannte bald den fremden Grafen, und tberall kursierte er unter
dem Namen der “Mann im Mond”, denn sein geisterhaft bleiches Gesicht,
sein Aufenthalt im Goldenen Mond hatte dem Volkswitz Anlafl zu diesem
Spottnamen gegeben, und selbst Ida, als sie es erfuhr, nannte ihn nie anders, als
den “Mann im Mond”.

Vecchi e giovani vennero presto a conoscenza del conte straniero e ovunque egli
era noto con il nome di “uomo nella luna”, poiché il suo volto pallido e spettrale
e il suo soggiorno alla Luna d’oro avevano dato adito a questo nomignolo, e la
stessa Ida, da quando lo venne a sapere, non lo chiamo pil con altro nome che

I’“uomo nella luna”. ©

Emil & un senza casa, di orgine straniera, e agli occhi degli abitanti, in virtu
del suo pallore e della sua malinconia, sembra un bianco selenita. La curiosita
che dovrebbe muovere il progresso scientifico e la forza creatrice della poesia
si appiattiscono nelle chiacchiere che procedono per basse associazioni: Emil
é pallido, misteriosa la sua origine, & un escluso come 'uvomo del mito lunare,
definisce se stesso un Caino® e, non bastasse, vive pure in una locanda che au-
torizza il lazzo. Hauff affida al vecchio Berner il compito di tracciare in modo
ancora piu inequivocabile la parabola discendente dell’astropoetica e al suo se-
guito dell’*uomo nella luna” nell’'universo letterario degli anni venti dell’Ot-
tocento. Cannocchiale e astronomia vengono umiliate dal tono allusivo della
conversazione di Berner. Il consigliere provoca Ida, la cui finestra guarda sulla
locanda e sulle stanze di Emil:

[...] wer schaut denn immer hinter dem Vorhang, hiniiber in den Mond, um
den Mann im Mond, wie ihn die bosen Stadtkinder heiflen, herauszudugeln.
Aber freilich, die jungen Damen machen jetzt gerne astronomische Versuche,
sehen nach den schonen Sternen, welche das schonste Feuer haben, da muf
man ja doch auch in den Mond sehen; aber Fraulein Ida wird nicht, wie jener
sharfsichtige Astronom, Stidte, Festungen, ganze Wille und Verschanzungen
darin erschauen, sondern hochstens die Besatzung selbst [...]

[...] chi é che non smette mai di guardare da dietro la tenda, verso la luna, per
adocchiare 'uomo nella luna, come lo chiamano con malizia i figli di questa
citta. Ma certo, le giovani dame ora si dilettano con esperimenti astronomici,

Kontrovers-Predigt, lo sono anche i libri, vittime di tribunali segreti, ovvero i giornali, che al
pari dei giudici della medioevale Vehme, agiscono come censori anonimi. W. HAUFF, Kontrovers-
Predigt uiber H.Clauren und den Mann im Monde, gehalten vor dem deutschen Publikum in der
Herbstmesse 1827 von Wilhelm Hauff, in Ip., Simtliche Werke, 1, pp. 811-812. Sulla consueta prassi
della recensione anonima nel XVIII e XIX secolo cfr. RAINER BAASNER, Allgemeine Grundziige
der Literaturwissenschaft im 18. und 19. Jahrhundert, in THoMAS ANZ, RAINER BAASNER (Hrsg.),
Literaturkritik. Geschichte — Theorie — Praxis, Miinchen, Beck, 2004, pp. 23-26.

% MiM, p. 678.

“ MiM, p. 703.
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guardano verso le belle stelle, quelle che hanno il fuoco piu bello, ecco allora
che si deve guardare anche nella luna; ma la Signorina Ida non vedra, come
quell’astronomo dall’occhio di falco, citta, fortificazioni, intere muraglie e
trincee, bensi al massimo chi le occupa [...]*

L’astronomia non serve piu a guardare il cielo, per onorare la scienza, o
accendere la fantasia, sia essa scientifica o letteraria. Lo sguardo con il cannoc-
chiale si qualifica tutt’al piti come gesto voyeuristico o battuta di pancia in una
cattiva conversazione.

Allo stesso modo, il Wallenstein di Friedrich Schiller, in cui le congiunzioni
astrali sono parte integrante della percezione del destino®, si ritrova degradato
per sineddoche, trascinato verso il basso dalle occorrenze delle parole di Thekla,
sempre piu lontane dal testo e dal suo autore, in virtu di una ricezione impove-
rita e banale.

Nella Predica, che Hauff fa pronunciare dal pulpito a un personaggio di fin-
zione, un predicatore appunto, lo scrittore svevo che aveva scelto la letteratura
per sfuggire a una carriera da predicatore® si diverte a stigmatizzare le paludi
narrative di Clauren. Hauff usa la predica in chiave satirica, nella scia illustre
di Laurence Sterne, per elevare sul pulpito il proprio temporaneo alter ego e
rivolgersi, dall’alto, allo scrittore Clauren e al pubblico dei suoi lettori. Quasi a
citare I'ironia di Wieland e del suo Diogene, inaugura la predica con due inter-
rogazioni rivolte agli astanti:

I. Wer und was ist dieser Mann im Mond, oder — was ist sein Zweck auf dieser
Welt?
II.Wie hat er diesen Zweck verfolgt, und wie erging es ihm auf dieser Welt?

Chi e cosa é questo uomo nella luna ovvero quale é il suo scopo su questo
mondo?

Come ha perseguito tale fine, e come se I’¢ passata su questo mondo? ®

L’“uomo nella luna” & pit che mai, nel contesto della Predica, 'insegna del
romanzo, € li per attirare I’attenzione verso ’alto, verso la luna, ci si deve chie-
dere chi sia, cosa faccia sul pianeta, come se la sia passata. Ma non solo I"“uomo

¢ MiM, p. 698. Si usa l'espressione «nella luna» per mantenere il gioco di parole tra satellite e
nome della locanda.

¢ Sull’astrologia e gli astri nel Wallenstein, cfr. DIETER BORCHMEYER, Wallenstein, in Companion
to the Works of Friedrich Schiller, ed. by Steven D. Martinson, Camden House, Rochester, NY 2005,
pp- 189-212, qui pp. 203-204.

7 ERNST OSTERKAMP, Der Autor als Teufel oder die Inszenierung der Einbildungskraft. Uber
Wilhelm Hauffs Mitteilungen aus den Memoiren des Satan, in Wilhelm Hauff oder die Virtuositit der
Einbildungskraft, cit., pp. 100-114, in particolare p. 101.

% 'W. Haurr, Kontrovers-Predigt iiber H.Clauren und den Mann im Monde, gehalten vor dem
deutschen Publikum in der Herbstmesse 1827 von Wilhelm Hauff, in Ip., Simtliche Werke, 1, cit., p.
797.
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nella luna”, né Emil, come ovvio. Il predicatore si domanda infatti perché sia
stato scritto e come sia stato accolto il romanzo che tale titolo porta e che al
titolo sembra ridursi.

Nella predica I’antitesi astronomica tra luna e terra si traduce immediata-
mente in un’antitesi tra alta e bassa letteratura, quella letteratura scritta per
compiacere il popolo, da scrittori che si comportano come mescitori di vino e
alterano la bevanda per renderla piu gustosa:

[...] diese Leute handelten bei den grofien Geistern der Nation, welche dem
Volke zu hoch waren, Gedanken und Wendungen ein, machten sie nach
ihrem Geschmack zurecht und gaben sie wiederum ihren Leuten preis, die
solche mit Jubel und Herzenslust verschlangen. Diese Volksménner sind die
Zwischenhindler geworden und sind anzusehen wie die Unternehmer von
Gassenwirtshdusern und Winkelschenken. Sie nehmen ihren Wein von den
grof3en Handlungen, wo er ihnen echt und lauter gegeben wird; sie mischen ihn,
weil er dem Volke anders nicht munden will, mit einigem gebrannten Wasser
und Zucker, firben ihn mit roten Beeren, daf er lieblich anzuschauen ist, und
verzapfen ihn ihren Kunden unter irgend einem bedeutungsvollen Namen.

[...] queste persone hanno acquisito pensieri e stilemi dalle grandi menti della
nazione, troppo elevate per il popolo, li hanno adattati al loro gusto e a loro volta
li hanno dati in pasto alla loro gente che se li é ingurgitati con giubilo e gioia
dal profondo del cuore. Questi uomini del popolo sono diventati intermediari e
vanno considerati alla stregua dei gestori di taverne e bettole. Prendono il loro
vino da fornitori importanti, dove viene loro consegnato genuino e limpido, ci
mescolano, perché altrimenti al popolo non sarebbe gradito, acqua e zucchero,
lo colorano con bacche rosse cosicché sia gradevole allo sguardo, e lo versano

ai loro clienti dandogli un qualche nome . ¢

Circa un decennio prima il pubblico era stato quasi conquistato da Friedrich
Schiller, osserva il religioso polemista: «Un guadagno per lui e per il suo secolo,
come dite di solito, se fosse diventato di moda, ma per questo era troppo grande,
troppo possente. Non volevate far la fatica di seguire fino in fondo i suoi pensieri
sublimi»”. All'uscita di Mimili di Clauren, il pubblico, incapace di onorare
Schiller e Goethe, con le sue ardue Wahlverwandtschaften (Affinita elettive), non
ha saputo resistere alla nuova «maniera», piacevole come «il linguaggio della
societd, che si impone la regola di non toccare mai alcuna corda con troppa
energia, dinon approfondire mai, di non far volare i pensieri pit in alto del soffitto
della sala da thé»"'. Inoltre, osserva Hauff, la maniera di Clauren ¢ naturale, ma

% Ibid., pp. 797-824. Qui p. 798.

" «Gewinn fiur ihn und fir sein Jahrhundert, wenn er, wie ihr zu sagen pflegt, in die Mode
gekommen wire; dazu war er aber auch zu grof3, zu stark. Ihr wolltet euch die Miithe nicht geben,
seinen erhabenen Gedanken zu folgen». Ibid., p. 799.

" «[...] die Sprache der Gesellschaft, die sich zum Gesetz macht, keine Saite zu stark anzuschlagen,
nie tief einzugehen, den Gedankenflug nicht héher zu nehmen als bis an den Plafond des



Roberta Malagoli 57

senza avere colori nella propria tavolozza. Per descrivere i personaggi femminili,
assembla un inventario («Inventarium») delle varie parti del corpo e dei vestiti
o, per descrivere il paesaggio, ne riproduce i tratti come se usasse una «[...]
camera obscura», quel dispositivo ottico che trovo vasta applicazione in pittura
per replicare paesaggi e vedute con assoluta precisione. Il tono ¢ «commovente»
(«rithrend»), infine, si aggiunge, ¢ «eccitante»(«reizend»), per solleticare la
bassa sensualitd che degrada le figure femminili a «marionette ben vestite»
(«geputzte Puppen»)™. La maniera Clauren, dunque, contro cui il romanzo di
Hauff, cosi almeno dichiara il predicatore, € stato scritto, avvelena i lettori e le
lettrici, li perverte, come un diavolo in «pelle d’agnello» («Schafskleid»)”. Non
a caso, forse anche soltanto per rendere credibile il proprio ruolo, il predicatore
usa l’esclamazione mefistofelica che condanna la finta innocenza di Faust, «O
sancta simplicitas!»", per smascherare le basse intenzioni dei romanzi d’amore
di Clauren. Il boudoir é il luogo di questa letteratura triviale, 1i si parla di cose
che in societa si riterrebbero sconvenienti”. Sara bene perd non lasciarsi
ingannare dal predicatore, personaggio di finzione, e ricordare che Hauff aveva
appena inventato un Satana mondano, nelle Memoiren des Satan (Memorie di
Satana), virtuoso del racconto interessante’. Di Clauren, é chiaro, Hauff critica
soprattutto l'ipocrisia.

Hauff mette in ridicolo la assoluta inconsistenza delle figure di Clauren,
create per un pubblico di «magra fantasia» («magere Phantasie»)”. L’*uomo
nella luna”, quell’appellativo eponimo che declassa un mito centenario, frutto
dell’immaginazione, a una battuta, implica una lotta non tanto per la letteratura
alta, la cui epoca Hauff sente come conclusa’™, quanto contro la mortificazione
della fantasia e della lingua che trionfa nell’universo della letteratura di consu-
mo. Nel suo romanzo L’uomo nella luna Hauff riproduce la piattezza di Clau-
ren, concedendo assoluto dominio stilistico alla linearita dell’elenco: elenchi di
vestiti alla moda, di accessori, di oggetti di mobilio, di epiteti stereotipati per

Teezimmers». Ibid., p. 800.

7 Ibid., pp. 800-803.

7 Ibid., p. 802.

™ Ibid., p. 803. L’esclamazione «O sancta simplicitas!» € stata attribuita da una leggenda apocrifa
al predicatore boemo Jan Hus (1369-1415), che I’avrebbe pronunciata per stigmatizzare lo zelo di
un contadino, o di una donna, che aggiungeva legna al rogo a lui destinato. Nel Faust di Goethe
Mefistofele ne fa uso per commentare 'ipocrisia del seduttore, Faust. Cfr. JW. GOETHE, Faust e
Urfaust, Milano, a cura di Giovanni V. Amoretti, nuova edizione in un unico volume, Milano,
Feltrinelli 2014, pp. 154-155.

s MiM, pp. 636-637.

76 Ernst Osterkamp ricostruisce I'idea di autorialita e virtuosismo in Hauff sullo sfondo del nuovo
mercato editoriale tedesco nel citato Der Autor als Teufel oder die Inszenierung der Einbildungskraft,
cit., pp. 106-109.

7 W. HAUFF, Kontrovers-Predigt, cit., p. 799.

8 W. HAUFF, Die Biicher und die Lesewelt, cit., pp. 64-65.
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descrivere il volto dei personaggi, fino a uno degli ultimi capitoli che, infine,
riporta direttamente il menu del pranzo di nozze”. La novita della moda ha
come pendant I'indifferente serialita della merce, che va di pari passo con la se-
rialita dell’elenco e con la «fabbrica» seriale dei romanzi di Heun: «La maniera
di Mimili divenne mania di Mimili, divenne moda; cosa c’era di piu naturale se
non che Clauren mettesse su una fabbrica di questa roba appetibile [...]»®. Tra
gli studiosi di Hauff prevale giustamente la tesi che I'autore giovane e ancora
sconosciuto abbia scritto il romanzo con mirato virtuosismo, ma non, come si
verrebbe indotti a pensare leggendo invece la Predica, per criticare la letteratura
triviale, bensi per sedurre il pubblico di Heun con una maggiore bravura nello
stesso stile del funzionario prussiano®. Piui in generale, Hauff non si oppone alla
mutazione del mercato editoriale, bensi si impegna a ridefinire le forme della
fantasia letteraria nell’epoca della Restaurazione.

Gia Hoffmann, piu di dieci anni prima, nella fiaba Der goldene Topf (Il vaso
d’oro) aveva descritto con una tavolozza di grigi il proprio pubblico borghese,
rappresentato nell’atto di smarrirsi in rituali gastronomici ed enologici, mentre
la fantasia si accende soltanto nel mondo altro e parallelo del Salamandro e di
Anselmo®. Leggere, fa notare Hauff, é divenuto un bisogno come mangiare. Il
«Geschmack», il gusto dei lettori di Clauren, per Hauff € poco piu di una passio-
ne culinaria. La loro fantasia li rende «sazi», tanto si appassionano ai banchetti
descritti nella maniera di Mimili®. L’esilio della fantasia a causa delle fabbriche
di libri e la trasformazione della lettura in una forma di consumo, anziché in
un’esperienza, aprono le porte a una reinvenzione del fantastico, nel momento
stesso in cui ne testimoniano la crisi. L’uomo nella luna descrive al meglio la
catabasi della fantasia nell’era delle produzione di massa del libro e della seria-
lizzazione delle storie, con il virtuosismo di un marchingegno satirico, di cui la
Predica ribadisce gli scoperti ingranaggi. La catabasi coinvolge nel titolo anche
l’astropoetica che, nel 1825, é divenuta crepuscolare nel tardo Goethe, intimisti-
ca nel pieno romanticismo, ironica, provocatoria e disillusa nella lirica di Hein-
rich Heine®*. Nel vuoto temporaneo lasciato dall’astropoetica si crea lo spazio

7 MiM, pp. 789-790.

80 «Die Mimili-Manier wurde zur Mimili-Manie, wurde zur Mode; was war natiirlicher, als daf3
Clauren eine Fabrik dieses kostlichen Zeuges anlegte [...]». W. HAUFF, Kontrovers-Predigt, cit., p.
803.

8 E. ScutTz, Die Parabel vom angenehmen Mann, cit., pp. 130-131.

8 Su questo aspetto della fiaba di ET.A. Hoffmann, Der goldene Topf. Ein Mdrchen aus der neuen
Zeit, si veda UWE WIRTH, E.TA. Hoffmann, Der goldene Topf’, in E. T. A. Hoffmann: Leben — Werk
— Wirkung, hrsg. von Detlef Kremer, De Gruyter, Berlin-New York 2009, pp. 114-130.

8 W. HAUFF, Kontrovers-Predigt, cit., p. 809.

# Su Goethe cfr. MATHIAS MAYER, Alle Nihe fern. Goethes Liebeslyrik im Licht des Mondes, in
Goethes Liebeslyrik. Semantiken der Leidenschaft um 1800, hrsg. von Carsten Rohde und Thorsten
Valk, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, pp. 181-202; su Josef von Eichendorff GERHARD KAISER,
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per I'incontro di scienza e immaginazione, di tecnica e letteratura che dara vita
alla fantascienza nello scorcio del secolo e alla sua scommessa, spesso vinta, di
riconquistare la serialita a una lettura curiosa e creativa. La fantasia si costruira
un’altra casa, nel mondo della scienza, cercando di far rinascere la «magia del
cannocchiale» nell’epoca della letteratura di massa, non come fantasmagoria,
non come trucco illusionistico, né come occhio interiore della fantasia, ma come
visione futuribile, e possibile, di altri tempi e di altri spazi.

Mutter Natur als Himmelsbraut. Joseph Freiherr von Eichendorff: ‘Mondnacht’, in GERHARD KAISER,
Augenblicke deutscher Lyrik, Insel, Frankfurt am Main 2012, pp. 178-192; su Heinrich Heine PauL
PETERS, ‘Auf diesem Felsen bauen wir’, in Gedichte von Heinrich Heine. Interpretationen, hrsg. von
Bernd Kortldnder, Reclam, Stuttgart 1995, pp. 86-104.






II. Il multiversum fantascientifico di Paul Scheerbart






Il Lesabéndio di Paul Scheerbart

Fabrizio Desideri

Mal ist mir alles astral Und mal so ganz egal.!
Paul Scheerbart

Il «fantastico» Scheerbart

Gia nel 1930 qualcuno si domandava dalle colonne di un giornale tedesco
se Paul Scheerbart fosse veramente vissuto. E con sillogistica consequenzialita
rispondeva subito negativamente. «Se egli fosse veramente vissuto — argomen-
tava — come sarebbe possibile che oggi sia gia perfettamente sepolto e dimenti-
cato?». Nella domanda dell’articolista — quell’Eberhard Buchner che una venti-
na d’anni prima aveva dedicato un saggio allo Scheerbart drammaturgo®- oltre
all’ovvio fine che persegue o al trasparente rammarico da cui nasce, fa capolino
una verita. O, almeno, un problema: quello dell’esistenza mondana del bizzarro
scrittore. In lui, come in pochissimi altri — in un Jean Paul, ad esempio - I'im-

! Dalla poesia Die Zappelpappeljohre, inclusa nella raccolta Katerpoesie (1909), in PAUL SCHEERBART,
Gesammelte Werke, hrsg. von Thomas Biirk, Joachim Korber, Uli Kohnle, Edition Phantasia,
Linkenheim-Bellheim 1986-1996, IX: Gedichte. Zeichnungen. Theoretische Schriften 1, hrsg. von
Uli Kohnle, Edition Phantasia, Bellheim 1994, p. 35. Nella stessa edizione, nel vol. V: Romane 5,
uscito nel 1988, il romanzo Lesabéndio (1913), alle pp. 283-546. NdR: La storica introduzione di
Fabrizio Desideri alla traduzione italiana di Lesabéndio viene qui ripresa, dopo la prima edizione
italiana del 1982, presso gli Editori Riuniti, e la seconda, presso Castelvecchi, del 2014, per gentile
concessione dell’autore. In questa nostra edizione sono state integrate, per quanto possibile, le
citazioni in originale accanto alle traduzioni.

? Cfr. EBERHARD BUCHNER, Paul Scheerbart als Dramatiker, in «Die Schaubiithne», 1909, V, 2, pp.
704-712. Ora in Uber Paul Scheerbart. 100 Jahre Scheerbarts Rezeption in drei Binden, hrsg. von
Benni Lorwald, Michael M. Schardt, Hiltrun Steffen, Paul Kaltefleiter, Igel, Paderborn 1992-1998,
II: Analysen, Aufsdtze, Forschungsbeitrdage, hrsg. von Michael M. Schardt, Hiltrud Steffen, Igel,
Paderborn 1992, pp. 87- 98.
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maginazione si & come alleggerita dal dovere di raccordare la sfera della sensi-
bilita con quella del puro intelletto e, questo, per affermare la sua indiscutibile
sovranita su entrambe. Affermazione che ha metafisicamente luogo con un atto,
non sappiamo quanto trionfale, di liberazione: con lo svincolare I'immateriale
immagine dal servaggio dell'intermediazione conoscitiva, dalla funzione. E in
tale liberazione 'immagine ha, per cosi dire, strappato a sé la verita. O, se si
vuole, la fuggitiva verita ha trovato la sua congeniale dimora in inafferrabili,
eteree immagini — non solo terrestri, ma cosmiche. Se non é possibile afferrarle,
tali immagini € certo possibile vederle: in quell’estasi della facolta visiva che ¢
la fantasia. Non per niente si & definito Scheerbart «Visionér aus Ekstase»®. E se
egli, memore della platonica affinita tra verita e salvezza, ha potuto affermare
che «l’unica salvezza deve esser cercata nella fantasia»*, tale affermazione trova
forse un implicito sostegno nella teoria neoplatonica della phantasia o in quella
bruniana dello spiritus phantasticus’ (o in analoghe speculazioni orientali, spe-
cie d’ispirazione islamica). Lo spiritus phantasticus come qualcosa di «brillante
e luminoso», secondo i neoplatonici — «una potenza [...], una luce che é nello
stesso tempo occhio», secondo Bruno. E gia Aristotele, del resto, aveva notato
come phantasia venisse da phos (luce)®. Se questa sommaria e puramente esem-
plificativa genealogia € giusta, non solo si puo correttamente connettere I’esal-
tazione scheerbartiana del «fantastico» con la sua filosofia «solare», ma si puo
anche iniziare ad intendere la natura essenzialmente ricettiva della sua fantasia.
Se I'immaginazione in Scheerbart € sovrana, lo é per aprirsi continuamente allo
stupore. E in questo soggiace ad una superiore legalita, ad un im-prodotto e
imprevisto presentarsi di immagini che chiama lo sguardo all’estasi. «Giorno e
notte vedo di continuo Ruote dinanzi ai miei occhi [...], sempre Ruote, Ruote;
quasi inquietante. Non credo piu d’essere io a fare tutto questo, € un Altro a
farlo in me. Semplicemente io mi occupo contro la mia volonta dell’antico pro-
blema [il perpetuum mobile]. Forse questo stato di passivita é per tutti gli artisti
e gli inventori il migliore - in tal caso I’Altro puo agire in noi con la massima
facilita»’.

* Cfr. SaALomo FRIEDLANDER, Paul Scheerbart — ein Medaillon, dapprima in «Die neue Kunst»,
1913-1914, 1, con il titolo Paul Scheerbart, pp. 203-211; ora ripubblicato nella riedizione di PauL
SCHEERBART, Glasarchitektur, Rogner-Bernard, Miinchen 1971, con una ricca bibliografia e un
importante saggio di Wolfgang Pehnt.

* «[...] das einzige Heil [ist] in der Phantasie zu suchen». P. SCHEERBART, Das Perpetuum mobile,
Renner, Erlangen 1977, p. 10 (prima edizione: Ernst Rowohlt, Leipzig 1910). Ora in Ip., Gesammelte
Werke, XI, cit., pp. 371-443: 382.

* Si veda per questo il saggio di ROBERT KLEIN, L’immaginazione come veste dell’anima in Marsilio
Ficino e Giordano Bruno, in Ip., La forma e Uintellegibile. Scritti sul Rinascimento e [’arte moderna,
Einaudi, Torino 1975, pp.45-74. (ed. or. La Forme et Uintelligible. Ecrits sur la Renaissance et U'art
moderne, articles et essais, Gallimard, Paris 1970).

¢ Cfr. ARISTOTELE, De anima, 111, 9, 428b.

7 «Ich sehe Tag und Nacht immerfort Rader vor meinen Augen [...] immer Réder — Rader - es
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Prima di sostare su quest’immagine-chiave del Paradiso® scheerbartiano,
sara bene richiamare quanto Benjamin dice a proposito dell’essenza fantastica
della poesia di Jean Paul’. Come fantasia, essa conduce le forme alla metamor-
fosi. Non ne distrugge i caratteri, ma ne dissolve i contorni. E questo la poe-
sia — un «accadere che disfa le forme» («entstaltendes Geschehen») — lo puo,
alleggerendo ogni forma della sua gravita, dandole la consistenza di una nube;
avvicinandola delicatamente al fragile stato del sogno; trasfigurandola cromati-
camente. Cosi «l'intuizione fantastica (che é il contrario di ogni immaginazione
formante) ha la propria sede nel mondo del colore»'. La luce da cui trae origine
la fantasia trova il momento della sua pura-visibilita nel medium del colore. E
una volta che si sia ascoltato 'invito di Scheerbart a non dimenticare mai «che
anche questa immagine-del-mondo € soltanto un’immagine...»'!(dissolverne la
fissita equivale cosi a percepire infinite altre immagini sullo sfondo), si puo con-
siderare (al di la dei suoi significati architettonici) come corrispondente ad un
tale spirito il seguente passo della Glasarchitektur (L'architettura di vetro).

Es ist also nicht eine Erh6hung der Lichtintensitét zu erstreben. Die ist heute
schon viel zu stark und kann von uns gar nicht mehr ertragen werden./
Gedampftes Licht ist das Erstrebenswerte./ Nicht «mehr Licht!» - «mehr
Farbenlicht!» mufl es heiflen.

Non dobbiamo dunque mirare a un aumento dell’intensita della luce. La luce
che abbiamo ¢é gia troppo forte e ormai insopportabile. La Iuce smorzata ¢ cio
a cui dobbiamo mirare. Non «Piu luce!» ma «Piu luce colorata!» dev’essere il
nostro motto.'?

ist beinah unheimlich./Ich glaube nicht mehr, dafl ich das alles mache - das macht ein Andrer
in mir. Ich beschaftige mich einfach wider meinen Willen mit dem alten Problem. Vielleicht ist
dieser passive Zustand fiir alle Kiinstler und Erfinder der beste — dann kann der Andre in uns
am leichtesten wirksam werden». P. SCHEERBART, Das Perpetuum mobile, cit., p. 8. Ora in Ip.,
Gesammelte Werke, IX, cit., pp. 378-379.

® P. SCHEERBART, Das Paradies. Die Heimat der Kunst (George & Fiedler, Berlin 1889). II Paradiso.
La patria dell’arte ¢ il titolo programmatico della prima opera pubblicata da Scheerbart. Ora in Ip.,
Gesammelte Werke, V, cit., pp. 9-281.

 Cfr. WALTER BENJAMIN, Der eingetunkte Zauberstab, in Ip., Gesammelte Schriften, III: Kritiken
und Rezensionen, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhéauser (Werkausgabe in
sieben Binden), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, pp. 409-417. Trad. it. La bacchetta magica
bagnata. A proposito del ‘Jean Paul’ di Max Kommerell, in Ip., Avanguardia e rivoluzione. Saggi
sulla letteratura, nota introduttiva di Cesare Cases, trad. it. di Anna Marietti, Einaudi, Torino 1973,
pp. 158-167.

10 Citazione in originale: «[...] die Phantasieanschauung — der Gegensatz aller gestaltenden
Einbildung - ist in der Welt der Farbe zu Hause». Ibid., pp. 416-417. Trad. it. cit., pp. 166-167.

" «“Vergessen wir nie, daf$ auch dieses Weltbild nur ein Bild ist —...” ». P. SCHEERBART, Immer mutig!
Ein phantastischer Nilpferderoman mit dreiundachtzig merkwiirdigen Geschichten, 2 Bde, Bruns,
Minden 1902, vol. I, p. 234. Ora in Ip., Immer mutig! Ein phantasticher Nilpferderoman mit 83
merkwiirdigen Geschichten, in Ip., Gesammelte Werke, I: Romane 1, Edition Phantasia, Linkenheim
1986, p. 170.

2 Ip., L’architettura di vetro, Adelphi, Milano 1982, p. 135 — con un’antologia di Scheerbartiana e
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Quanto il vetro deve far trasparire € il gioco cromatico degli elementi. Il
vetro deve essere colorato, la luce ha bisogno di un filtro. In tal senso il prin-
cipio scheerbartiano del vetro € profondamente anti-funzionale. Nel colore si
percepisce il momento intimamente decorativo della cosa: I'ornamento espres-
s0, non-prodotto, che spezza i confini angustamente naturali (o “naturalistici”)
delle forme muovendone, in vicendevoli trapassi, le linee. «L’ornamentazione
caleidoscopica superava quella simbolica e la vivace ornamentazione di li-
nee superava quella caleidoscopica!»'*- osserva il protagonista di un romanzo
scheerbartiano nel commentare la perfetta «trasformazione architettonica» di
alcune montagne. La formazione scheerbartiana nel clima tardo-simbolista e
Jugend, che segna stilisticamente in modo forte le sue prime opere (come ad
esempio, Das Paradies. Die Heimat der Kunst), si intreccia singolarmente con
la sua autonoma passione per la cultura e 'arte orientale (soprattutto araba):
«Poi nel 1884 ci fu il passaggio all’arte (der Ubergang zur Kunst), che con una
passione per 'orientalistica ricevette la prima base vivacemente policromax'.
L’attenzione al colore é attenzione al momento non rappresentativo dell’im-
magine. Di questa il colore esprime in superficie la dimensione della risonanza
interiore. Uno dei motivi principali che percorrono la Glasarchitektur &, percio,
non la trasparenza dell’interno, ma I'interiorizzazione dell’esterno. Attraverso
il filtraggio operato dal vetro, 'interno deve accogliere I'interiore armonia cro-
matica dell’esterno. Il vetro ¢ organo dello spirito fantastico, non funzione della
misurata e razionale specularita tra “esterno” e “interno” o della loro simbolica
corrispondenza. Al punto che la stessa dimensione del simbolico ¢ sostituita o
“svuotata” dal caleidoscopico: Hohle Symbole (Simboli vuoti) & il titolo di uno
dei due Unverantwortliche Gedichte (Poesie irresponsabili) pubblicati da Scheer-
bart su «Die Fackel»". L’ipertrofia di immagini che impronta indelebilmente
la prima produzione scheerbartiana ha qui la sua ragione: nella rimozione del
problema del simbolo e della rappresentazione dal dominio del fantastico. Il
rigoglio di immagini non si decanta nell’ essenzialita del segno, nella purezza
della parola (il travaglio stilistico scheerbartiano dal «bombastico manierismo»
iniziale fino allo Sprechstil del Lesabéndio é senz’altro acuta percezione di que-

un documentato saggio di G. Schiavoni, La natura sotto altra luce (d’ora in poi questa edizione sara
citata con I’abbreviazione GA). Edizione originale: Glasarchitektur, Verlag Der Sturm, Berlin 1914,
p-120. Ora in Ip, Gesammelte Werke, IX, cit., pp. 445-537: 534.

3 «Die Kaleidoskopornamentik tibertrumpfte die symbolische, und die kecke Linienornamentik
ibertrumpfte die kaleidoskopische! » Ip., Miinchhausen und Clarissain Ip., Dichterische Hauptwerke
(d’ora in poi DH), a cura di Else Harke, Stuttgart 1962, p. 400. Ora in Ip., Gesammelte Werke, IV:
Romane 4, Edition Phantasia, Linkenheim 1987, p. 493.

" Da uno schizzo autobiografico inedito cit. in E. HARKE, Nachwort a DH.

15 P. SCHEERBART, Unverantwortliche Gedichte, in «Die Fackel», 1906-1907, VIII, n. 205, pp. 22-24.
Ora in: Ip., Gesammelte Werke, IX, cit., pp. 60-63.
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sto problema)’. E se delle immagini v’é solo labile armonizzazione cromatica,
questo arresta il pensiero compositivo di Scheerbart ad aristotelica «concatena-
zione di fantasmi»". La sovranita dell'immaginazione ¢ quasi uno schermo alla
noetica trasparenza — nell’accezione husserliana del termine — dell’Ich-Kristall
che informa, invece, '’essenza grafica della pittura kleeiana'®. Questo, anche per
il motivo che forma e materia cristallina non rivestono, nei testi di Scheerbart,
un puro significato simbolico, ma prevalentemente ornamentale.
Altrisonoisimboli che in questo autore mantengono laloro originaria densita
semantica, la loro polare centralita, la loro capacita di incantare. Uno di questi e
senz’altro la ruota o la sfera in perpetuo movimento su se stessa. Forma sferica e
movimento circolare sono le «figure cosmiche fondamentali» che da Platone in
poi esprimono il «concentrato concettuale della cosmicita del cosmo»'’: la sua
perfezione. La sfera ruotante su se stessa che nel Timeo ¢ immagine del cosmo
esprime la perfetta unita di moto e quiete che sta tra la divina immobilita delle
idee e i moti intramondani. Di questa perfezione partecipano gli astri. Ogni
astro € un perpetuum mobile. Nella circolarita del movimento e nella sfericita
della forma si esprime il suo rango mistico: la sua «indiscutibile e inattingibile
divinita». L’«astrale Richtung» («la direzione astrale») che Scheerbart intendeva
determinare nella letteratura e nell’arte®® ha origine da questa immagine. Non
poteva essere ignota a Scheerbart I’antica teoria dell’origine astrale del «corpo
sottile» in cui ha sede il pneuma fantastico, la fantasia — teoria espressa, ad
esempio da Sinesio nel trattato Sui sogni e variamente ripresa dal neoplatonismo
rinascimentale. Piu che evasioni in altri mondi, i romanzi astrali o le Astrale
Novelletten®* (Novellette astrali) (senz’altro tra le prove piu belle della scrittura
scheerbartiana), non sono dunque che i tentativi della fantasia di figurare
la propria origine, di sciogliersi dalla contingenza in cui si sente esiliata e
estranea. Weltfremd: estraneo al mondo, cosi si € spesso definito Scheerbart.
Al mondo pago di sé, dimentico della sua appartenenza al cosmo, chiuso nella

o Cfr. per questo il Nachwort di Paul Raabe alla riedizione del Lesabéndio, Minchen 1964 e
soprattutto il volume di CHRisTIAN RuoscH, Die phantastisch-surreale Welt im Werke Paul
Scheerbarts, Lang, Bern 1970, p. 34 e sgg.

7 Cfr. R. KLEIN, L’immaginazione come veste dell’anima in Marsilio Ficino e Giordano Bruno, cit.,
p. 66.

8 Per questo rimando alle note contenute nel mio Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Editori
Riuniti, Roma 1980, in part. pp. 74-78 e all’articolo su Klee contenuto in «Rinascita» del 13 luglio
1981.

1 Si veda di HANS BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, Il Mulino, Bologna 1969, p. 162.
(ed. or. Paradigmen zu einer Metaphorologie, Bouvier, Bonn 1960).

2 Cfr. P. SCHEERBART, Das Perpetuum mobile, cit., p. 31. Ora in Ip., Gesammelte Werke, IX, cit., p.
419.

*! P. SCHEERBART, Astrale Novelletten, Dreililien Verlag, Karlsruhe, Leipzig 1912. Ora in Ib,,
Gesammelte Werke, VI: Erzihlungen 1, Edition Phantasia, Linkenheim 1990, pp. 255-375.
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discordia dei suoi elementi®, governato dalla disarmonia — ma non all’«astro
terra» («“Stern” Erde»). «Est igitur terra stella nobilis [...]», quest’affermazione
di Cusano insieme all’orgoglio galileiano per I'«“elevazione” stellare della
terra»® percorrono patentemente tutti gli scritti astrali di Scheerbart (e non
a caso la costruzione di un telescopio ¢ in essi motivo ricorrente), ma senza la
coerente «tellurizzazione del mondo stellare» che ne deriva. La terra interessa
a Scheerbart perché anch’essa & un perpetuum mobile. Il Perpeh (cosi abbreviava
Pespressione) € la sua ossessione; per tutta la vita ha cercato, con consapevole
disperazione circa il suo buon esito, di costruirlo. Come documenta in un libro -
con dovizia di disegni dei vari progetti e in un tono che oscilla perfettamente tra
il serissimo e l'esilarante — dalla sua invenzione si riprometteva senza illusioni
di vincere la cronica, effettiva miseria che lo costringeva a cibarsi pressoché
unicamente di pane e aringhe, come ricorda l’editore Rowohlt nelle sue
memorie. «Quanto pil grande la disperazione, tanto piu si € vicini agli déi. Gli
deéi ci vogliono costringere ad avvicinarci sempre piu al grandioso. Ed essi non
hanno altro mezzo per costringerci che la miseria. Solo nella miseria crescono
le grandi speranze e i grandi progetti per il futuro»?. Con queste parole si apre
quel Perpeh di cui Albert Ehrenstein parla sulle colonne della «Fackel»®.
Notare che questa miseria € il rovescio della fantasia scheerbartiana, suo-
na ovvio. Meno ovvio, forse, & sforzarsi di vedere quanto questa miseria na-
sconde, cercando cosi di tornare a quell’iniziale domanda o problema da cui
astri e fantasia ci hanno distratto. La miseria é forse 'iperevidente fenomeno
che cerca di dissimulare I'inesistenza di Scheerbart, allo stesso modo che gli
insistenti racconti, fatti dagli amici, delle sue solenni e costanti sbevazzate cer-
cano di dar fisicita ad un’esistenza leggendaria. «La nostra vita umana non é
cosl importante come la nostra vita astrale»?: se tutto non ¢é astrale, tutto puo
esser eguale. Indeciso, revocato in dubbio, anche l'esistenza: sappiamo noi in
verita con precisione che viviamo? Come possiamo affermarlo, quando «non
siamo capaci nemmeno di osservare il momento in cui ci addormentiamo»?
E proprio della fantasia scheerbartiana, si & accennato, disperdersi in coloriti

2 Sull’ Urzwietracht (originaria discordia) che domina la terra si veda il romanzo Die Seeschlange.
Ein See-Roman, (Il serpente marino. Un romanzo marino) nella prima edizione Bruns, Minden
1901, poi in DH, pp. 249-354, infine in Ip., Gesammelte Werke, II: Romane 2, Edition Phantasia,
Linkenheim 1986, pp. 113-261.

# Cfr. H. BLUMENBERG, op. cit., pp. 148-149.

# «“Je groBer die Verzweiflung — um so néher ist man den Géttern. Die Gotter wollen uns zwingen,
dem Grandiosen immer néher zu kommen. Und sie haben kein anderes Mittel zum Zwingen — als
die Misere. Nur in der Misere wachsen die groien Hoffnungen und die grofien Zukunftspléne”».
P. SCHEERBART, Das Perpetuum mobile, cit., p. 5. Ora in Ip., Gesammelte Werke, IX, cit., p. 373.

» ALBERT EHRENSTEIN, Perpeh, in «Die Fackel», 1911, XII, n. 315-316, pp. 37-39.

% «Unser Menschenleben ist nicht so wichtig — wie unser Sternleben — [...]». P. SCHEERBART, Das
Perpetuum mobile, cit., p. 33.
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frantumi senza giungere alla limpida considerazione di sé, a riflettere I’occhio
che guarda nel suo caleidoscopio. «Non é addirittura escluso — cosi il filosofo
Salomo Friedlander inizia un acuto quanto non obiettivo profilo dell’autore -
che Paul Scheerbart stesso non sappia chi egli sia e lo venga a sapere soltanto
da queste poche pagine»?. Ma questo policromo stato di indecisa sospensione
che fa assomigliare il fantastico scheerbartiano allo stato onirico o meglio: a
quella stupefatta e trasognata condizione che distingue il punto di indifferenza
tra il sogno e la veglia — & pure un’ottima forma di mimikry. Il modo, per lesi-
stenza, di avvolgersi nella protettiva corazza del dubbio. «Una volta che volevo
intervistarlo per il suo compleanno, - continua a raccontare Friedlander, questo
filosofo che aveva saputo conciliare grottescamente Immanuel Kant con Charlie
Chaplin - cari fanciulli, sapete cosa mi disse il Paul?: “Ah! Cosi! Dunque, caro
Salomo Friedlander, anche tu ci sei cascato? Ehi! Ehi! Da dove sai tu che ho
compiuto cinquant’anni? Sembra dunque che tu sappia qualcosa della mia na-
scita! [...] Che tu ora insista a voler sapere qualcosa di biografico, lo trovo naif.
Se gia I'inizio & un problema, anche il seguito lo deve essere per forza. Ma chi
sta ad occuparsi di problemi, alla cui soluzione non crede neppure un Freidenker
[libero pensatore]? Chi? Domando. Chi?”»%,

Questa domanda interdice ogni ulteriore — troppo personale o troppo “og-
gettiva” — ricerca. E rinvia ad una definizione che Scheerbart ha dato di se
stesso: Antierotiker. «Mi pare importante — scrive il 6 dicembre 1906 ad Alfred
Kubin - [...] che nessun essere umano ami nell’altro il piu grande - cio finireb-
be per condurre ad un meschino erotismo»?. Quanto risulta insopportabile a
Scheerbart é che i lacci dell’eros intricano nell’'umano: «[...] mi sono piu vici-
ni gli esseri che hanno mille zampe di quelli che ne hanno due»*confessa. Ed
anche la sua sensibilita antiellenica, orientale & dovuta al fatto che «appunto
'Oriente era piu vicino agli déi e ai mostri che agli “esseri umani”»*'. Cosi ’eros
appare solo nei romanzi d’ambientazione araba come Tarub, Bagdads beriihmte
Kochin (Tarub, famosa cuoca di Bagdad) o Der Tod der Barmekiden (La morte dei
Barmekidi) ma qui, non a caso, il libero amore tra Djafar e Abbasah porta alla
cruenta fine della stirpe dei Barmekidi.

77 «Es ist gar nicht ausgeschlossen, daf3 der Paul Scheerbart selbst nicht weif3, wer er ist, und es

erst durch diese wenigen Blitter erfiahrt». S. FRIEDLANDER, Paul Scheerbart — ein Medaillon, cit.,
p- 11.

% «“So! So: Lieber S. Friedldnder! Also: auch du hast dich reinlegen lassen? Ei! Ei! Woher weifit du
denn, daf ich 50 Jahre alt werde? Das sieht ja so aus, als wenn du etwas von meiner Enstehung
wiltest! [...], Dal du nun noch was Biographisches méochtest, finde ich naiv. Wenn schon der
Anfang ein Problem, so mufl das Folgende doch auch Problem sein. Wer befafit sich aber mit
Problemen, an deren Aufldsung nicht einmal der Freidenker glaubt? Wer? Ich frage: Wer?”». Ibid.
¥ Cit. in E. HARKE, Nachwort a DH, p. 728.

* Cit. in PAUL RAABE, Nachwort a Lesabéndio, cit., p. 164.

*! Nota autobiografica cit. in E. HARKE, Nachwort a DH, p. 733.
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L’ideale della mondana inesistenza scheerbartiana & quindi I'umbratilita.
Ne sono un sintomatico indizio le note che 'autore dedica appunto agli Schat-
tenspiele [teatrali giochi d’ombra] nei suoi scritti Uber das Theater (Sul teatro).
L’unico mezzo di rappresentazione “umano” che resta nella Schattenspielkunst
¢ la voce: insieme alle quinte ¢ abolita qualsiasi presenza plastica. «Gli abbrac-
ci sono impossibili. Di conseguenza ¢ impossibile anche qualsiasi erotismo. Le
ombre costringono all’in- e al super-umano»*®. Soltanto come ombra - figura
che sinistramente accenna al non-umano o debole proiezione del fantastico-a-
strale — Scheerbart accetta, forse, di appartenere al mondo. E gli impalpabili fili
che costringono questa precaria appartenenza sono gli inebrianti vapori dell’al-
cool. «Scheerbart, il Cosmico — scriveva Ferdinand Hardenkopf nel 1907 sulla
«Schaubithne» - [...] [¢] il Grande Saggio dell’Universo, soltanto ospite sulla
terra, perché qui c’é pur sempre del cognac [...]» («Er ist des Weltalls grofier
Weise, auf der Erde nur zu Gaste, weil es da immerhin Kognak gibt [...]»)*. «Ai
tavoli di letterati delle Kneipe di Berlino - racconta Franz Servaes — risuona un
sonoro “Halloh” non appena, con allegri e vacillanti passi, Scheerbart si affaccia
alla porta. Tutti lo conoscono [...] e tutti si rallegrano. Adesso la cosa si fa diver-
tente. Birra e saggezza scorreranno a fiumi e, per giunta, sempre anche qualche
Schnaps»*.

Humour e vetrificati simboli

Mondi di fiaba e figure grottesche fanno un effetto del tutto naturale e tutto
cio che é realistico un effetto assolutamente innaturale. Di questa inversione di
ruoli e incrociarsi d’effetti che Scheerbart dice realizzarsi nel teatro d’ombre &
intessuto il suo humour. E in virti1 di questo che il “cosmoteismo” di Scheerbart
non assume quei toni grevemente seriosi che appesantiscono i versi daubleriani
di Das Nordlicht (L’aurora boreale)®*®. Come quello di Jean Paul, lo humour di
Scheerbart ¢é distruttivo®. Nasce da un’amara rabbia: «sono stato un furioso sin

2«Umarmungen sind unmdoglich. Mithin ist auch die gesamte Erotik unmoglich. Die Schatten
zwingen zum Un- und Ubermenschlichen». P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater,
2 Bde, hrsg. von Mechtild Rausch, edition text + kritik, Miinchen 1977, II, p. 134 [il corsivo € mio].
* F. HARDEKOPF, Scheerbart, in «Die Schaubiithne», 1907, I11, 1, pp. 213-214: 213.

* «An den literarischen Kneiptischen Berlins schallt lautes Halloh, sobald, mit fidelen
Wackelschritten, Scheerbart zur Thiir hereinkommt. Alle kennen ihn [...] und alle freuen sich
— denn jetzt wirds lustig — Bier und Weisheiten werden in Stromen fliessen, und immer noch
ein paar Schnédpse daneben». FRANZ SERVAES, Praeludien. Ein Essaybuch, Schuster und Loeffler,
Berlin1899, p. 170.

% Sul «cosmico» Theodor Déubler vedi LADISLAO MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Dal
fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, Torino 1972, p. 1030 e GIUSEPPE BEVILACQUA,
Letteratura e societa nel secondo Reich, Longanesi, Milano 1977, pp. 80-92.

% Sull’humour distruttivo di Jean Paul e sui suoi rapporti con il grottesco si veda I'introduzione di
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dalla nascita, sebbene non abbia mai avuto una ragione plausibile per la mia
rabbia. Per rabbia, non per gentilezza, son diventato perfino umorista»®’, fa dire
Scheerbart al personaggio di un suo romanzo. Ma, sempre in questo, a distanza
di poche pagine un altro personaggio afferma che 'humour «aggressivo» € una
«specie del tutto degenerata di humour; quello genuino ¢ lo humour “invo-
lontario”». Direttamente, rabbia e toni amaramente ringhiosi trapelano allora
solo nella Katerpoesie®® (Poesia della sbornia). Altrove 1’aggressivita si introflet-
te, la vis destructiva si volge nell’intima e impercepibile cavita della scrittura
scheerbartiana, consumandone autocannibalescamente l'interno. Il linguaggio
«purificato da ogni magia» che Benjamin — in una conversazione riportata da
Scholem® - dice contraddistinguere la prosa di Scheerbart (soprattutto quel-
la teatrale e il Lesabéndio) ha origine da questa dolorosa e muta distruzione
dell’ «interno». Il volto comico con cui tanto spesso questa prosa si presenta al
lettore non ¢ allora che la dissimulata condensazione e distillazione del dolore
per il venir meno, sulla Terra, dell’antica capacita di stupirsi e inebriarsi del
Cosmo. Quella capacita che ancora s’avverte, ad esempio, nel Timeo platonico
ove si parla delle danze dei «divini e eterni» astri, dei loro incontri, dei ritorni
e degli avvicinamenti dei circoli (Timeo, 40 a-d). Stelle e comete in Scheerbart
non potevano che eseguire un pas de deux o de trois tra un «Horoskop-Minuett»
e un baccanale in cui all’astrale harem del re-Sole vengono distribuiti i violetti
riccioli della luna*. E se nella novella Das Kosmische Theater (Il teatro cosmico)
il tagliare in due una rotonda forma di Edamer Kdse provoca un analogo feno-
meno in una stella della Nebulosa di Andromeda*® (col che sono dimostrate le

Michail Bachtin a L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979.

7 «Ich war ja ein Wiiterich von meiner Geburt an, obgleich ich niemals einen plausiblen Grund
fiir meine Wut hatte». P. SCHEERBART, Rakkoéx der Billiondr, Insel, Frankfurt am Main 1976
(insieme a Die Wilde Jagd e con un saggio di Franz Rottensteiner, Paul Scheerbart. Ein Kosmischer
Homo Ludens), p. 21. 1l testo di nuovo in Ip., Gesammelte Werke, VI, cit., p. 72.

% «[...] der aggressive [Humor] ist eine ganz entartete Art [...]. Der unfreiwillige Humor wird ja
wohl von einzelnen Gelehrten fiir den einzig-wahren erklart». Ibid., p. 27. Ora in Ip., Gesammelte
Werke, VI, cit., pp. 76-77.

% P. SCHEERBART, Katerpoesie, Ernst Rowohlt, Paris-Leipzig 1909 (seconda edizione: Berlin 1920;
ripubblicate nel 1963 a cura di Hellmut Draws-Tychsen, Stuttgart 1963, ora in Ip., Gesammelte
Werke, IX, cit., pp. 9-37. Sulla poesia di Scheerbart — che gia nel 1897, in Ich liebe Dich! Ein
Eisenbahn-Roman mit 66 Intermezzos, aveva scritto la prima poesia sonora: Kikakoki! — cfr. C.
Ruoscs, op. cit., pp. 99-106.

* In originale: «eine durchaus und vollstdndig unmagische, von aller Magie gereinigte Sprache».
G. ScHoLEM, Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp
1975, p. 258. Trad. it. Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Adelphi, Milano 2008, p. 316.

1 Si tratta della stupenda pantomima astrale in due atti: Kometentanz (Insel, Leipzig 1903) ora in
P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, II, cit., pp. 7-35. Oppure in Ip., Gesammelte
Werke, VIII: Theaterstiicke, Edition Phantasia, Linkenheim 1988, pp. 9-52. Trad. it. La danza delle
comete, in CRISTINA GRAzIOLI (a cura di), Drammi dell’espressionismo, Costa & Nolan, Genova
1996, pp. 81-107.

“’P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 151-163.
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vicendevoli relazioni di influenza tra gli astri e la Terra), non bisogna nemmeno
dimenticare a questo proposito I'inizio della pagina conclusiva del Perpetuum
mobile: «Un perpetuum mobile ¢ stato ora in ogni caso definitivamente scoperto
- ¢ lantica ruota del mulino in un fiume non ghiacciato che non si prosciughi.
Questo perd non ¢é trasportabile»®.

Da qui € necessario partire per considerare i rapporti di Scheerbart con la
Glasutopie [utopia del vetro] di Bruno Taut e con la filosofia architettonica della
Gldserne Kette [catena di vetro] in generale*. Quasi tutti i temi della Glasarchi-
tektur scheerbartiana — la trasformazione della superficie terrestre ad opera del
vetro, la risoluzione del naturale nell’architettonico, la distruzione del moderno
habitus europeo® e la dissoluzione della metropoli*, lo “spirito” gotico dell’ar-
chitettura di vetro — sono presenti in Taut, ma ne ¢ del tutto assente il “tono”
che I'espone. Manca negli scritti di Taut, o di Benne, come di Krayl, Hablik o
Finsterlin quel «semi-umoristico»*” dixi che sospende ironicamente la fiducia
scheerbatiana nelle virtt di taumaturgia etica dell’architettura di vetro*. Lo slo-
gan che potrebbe aprire tutti gli scritti utopici di Taut € un evidente ossimoro:
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«Ein Perpetuum mobile ist jetzt jedenfalls endgiiltig entdeckt — das ist das alte Miihlenrad
in eisfreiem Fluf3, der nicht austrocknet. Das ist aber nicht transportabel». P. SCHEERBART, Das
Perpetuum mobile, cit., p. 42. Ora in Ip., Gesammelte Werke, IX, cit, p. 44.

# Sy Taut e la “Gliaserne Kette” si vedano, tra l'altro, F. Borsi, GK. KONIG, Architettura
dell’espressionismo, Genova-Parigi 1967; L. QUARONT, Saggio introduttivoa La corona della citta (Die
Stadtkrone), Mazzotta, Milano 1973 (ed. or. B. TAuT, Die Stadtkrone, Eugen Diederichs, Jena 1919);
di G. Samona, l'introduzione all’antologia di Friihlicht, Mazzotta, Milano 1974; KURT JUNGHANNS,
Bruno Taut 1880-1938, Angeli, Milano 1978 (ed. or. Bruno Taut 1880-1938, Henschelverlag, Berlin
1970); infine il “classico” Lupwic HILBERSEIMER, Architettura a Berlino negli anni venti, Angeli,
Milano 1981 (con una nota di H.M. Wingler e prefazione di G. Grassi) (ed. or. Berliner Architektur
der Zwanziger Jahre, Florian Kupferberg, Mainz-Berlin 1967) e le sparse osservazioni contenute
in M. TAFURI, La sfera e il labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni 70, Einaudi,
Torino 1980.

# Cfr. 'inizio di GA con A. BEHNE, Glasarchitektur, in Friihlicht, cit., pp. 12-16: «Waren bisher alle
Behausungen des Menschen nur immer welche Prellbocke seiner Bewegungen; Versuchungen
behaglich auszuruhen und die Dinge gehen zu lassen, so wird uns die Glasarchitektur in Raume
stellen, die immer wieder uns verhindern, in Stumpfsinn, Gewohnheit und Gemitlichkeit zu
verfallen».(«Se fino ad oggi le abitazioni degli uomini sono state dei semplici capolinea delle loro
peregrinazioni, e hanno rappresentato la tentazione di riposare mollemente e lasciar che le cose
andassero da sole, la Glasarchitektur ci introdurra in ambienti che ci impediranno di ricadere nella
banalita, nell’abitudine e nella comodita»).

* Si confronti questa affermazione di GA: «L’architettura di vetro nascera soltanto quando
scomparira la metropoli cosi com’é concepita nell’epoca attuale» («Die Glasarchitektur wird erst
kommen, wenn die Grofistadt in unsrem Sinne aufgeldst ist») con il libro di BRuno TauT, Die
Auflosung der Stdadte (1920), tr. it. La dissoluzione delle cittd, Faenza 1976 (con introduzione di G.K.
Konig).

47 Cfr. W. PEENT, Paul Scheerbart, ein Dichter der Architekten, in P. SCHEERBART, Glasarchitektur,
cit., p. 155.

* Cfr. GA, p. 96.
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«costruire la felicita»*. L’architetto & il demiurgo di questo ideale. L’architet-
tura deve ri-formare una dissolta religio: «non & possibile pensare che milioni
di uomini, tutti presi dalla vita materiale, vegetino senza sapere perché sono
al mondo. Dev’esserci qualcosa nel petto di ogni uomo che lo elevi al di sopra
dell’immanente, che gli dia il senso della sua comunione con i contemporanei, la
sua nazione, tutti gli uomini e tutto il mondo»*. In questo richiamo alla Gemein-
schaft il pathos tautiano rivela la sua derivazione dall’ Aufruf zum Sozialismus
(Appello al socialismo) di Gustav Landauer e, quindi, la sua profonda sintonia
(almeno per il periodo 1914-1921) con I’ Aktivismus di Kurt Hiller. Simbolo della
religio architectonica tautiana € appunto la cattedrale di vetro di un impolitico
Socialismo che avrebbe dovuto restituire un centro — una «Corona» — non alla
metropoli moderna, ma alla citta-giardino del futuro. Il «Ruf zum Bauen» («ap-
pello a costruire») é tutto-per-il-futu-ro, un invito ad abbandonare il presente’'.
L’enfasi posta sul costruttivo & quindi da intendersi in senso radicalmente an-
tifunzionalistico. Il costruttivismo patetico di Taut, Baron®, Behne non ¢é per
niente consapevole dei limiti “tecnici” inerenti ad ogni costruzione, vuole resi-
stere al dominio della Tecnica. E anti-moderno in quanto anti-europeo: «in nes-
suna epoca I’Europa si & avvicinata all’Oriente come nel Gotico»>® e dall’epoca
del Gotico in poi, ’arte europea ha conosciuto solo un percorso involutivo. Il
principio tautiano del vetro — nell’anelito all’organico rappresentato dal caratte-
re “gotico” del suo costruttivismo® - ¢ volonta di simbolo. Mentre in Scheerbart

* Cfr. B. TAuT, La dissoluzione delle cittd, cit., pp. 62-63. NdR: La citazione si trova in una delle

und BAUEN». In Ip., Die Auflésung der Stddte oder Die Erde — eine gute Wohnung: oder auch: der
Weg zur alpinen Architektur, Folkwang, Hagen 1920.

% «Es ist nicht denkbar, dal Millionen von Menschen, ganz dem Materialismus verfallen,
dahinleben, ohne zu wissen, wofiir sie da sind. Es muf} etwas in jedes Menschen Brust leben, das
ihn tuber das Zeitliche hinaushebt und das ihn die Gemeinschaft mit seiner Mitwelt, seiner Nation,
allen Menschen und der ganzen Welt fithlen 148t». B. TAuT, Die Stadtkrone, cit., p. 59; trad. it. cit.,
pp. 40-41.

°! Si veda la citazione di A. Behne contenuta in K. JUNGHANNS, Bruno Taut, cit., p. 95. Su Taut e
I’ Aktivismus vedi la ricerca di I. B. WHYTE, Bruno Taut and the Architecture of Activism, Cambridge
1982.

*2Vedi E. BARON, Costruire, in B. TAUT, La corona della cittd, cit., pp. 81-89.

> A. BEHNE, Resurrezione dell’architettura, in B. TAUT, La corona della citta, cit., p. 108. Citazione
in originale: «Zu keiner Zeit ist Europa dem Morgenlande so nahe gekommen wie zur Gotik». Ed.
or. Wiedergeburt der Baukunst, in Die Stadtkrone, cit., pp. 113-133: 130.

> Anelito presente soprattutto negli scritti di H. Finsterlin: «Der Formtypus der letzten grofiten
genialen Erfindung des Erdgeistes, die Form des Organischen liegt zwischen dem Kristall und
der Amorphe. Auf diesem Mittelitberweg spriefit auch meine Architektur. Im Innenraum des
neuen Hauses wird man sich nicht nur als Insasse einer marchenhaften Kristalldruse fiithlen,
sondern als interner Bewohner eines Organismus, wandernd von Organ zu Organ, ein gebender
und empfangender Symbiote eines “fossilen Riesenmutterleibes”». Trad. it.: «Il tipo formale
dell’ultima grande invenzione dello spirito umano, la forma organica, € una via di mezzo tra il
cristallo e 'amorfo. E su questa via di mezzo che poggia anche la mia architettura. All'interno



74 Il Lesabéndio di Paul Scheerbart

il vetro ha un recondito telos ornamentale: produrre la cosa come ornamento, la
terra come “colossale” gioiello. Anche nel tautiano Der Weltbaumeister™ si parla
della trasformazione della Terra in un immenso cristallo, ma quanto troneggia
su di essa € «das leuchtende Kristallhaus» («la splendente casa di cristallo»), la
nuova cattedrale®. Del vetro Taut sottolinea unilateralmente, rispetto alla plura-
lita di motivi presente in Scheerbart, la trasparenza: il suo accogliere e restituire
luce. Vede nel vetro quel materiale da costruzione che «nella sua essenza splen-
dente, trasparente e rilucente» rappresenta «qualcosa di pit di un semplice ma-
teriale comune»®’: I'opacita della materia vi ¢ vinta, trasfigurata. Si fa docile a
riflettere simboli “spirituali”. Mentre, pero, nel Glashaus esposto a Colonia nel
’14 — vero monumento al sogno scheerbartiano - il simbolismo della luce e del
cristallo intende decisamente il «Sé trasformato»: il principio della trasfigurante
interiorita, negli scritti e disegni utopico-rivoluzionari che seguono la Novem-
berrevolution e la formazione dell’ Arbeitsrat fiir Kunst esso si converte in «gnosi
sociale»*®. Contenuto del simbolo diviene un’ Umanita purificata da ogni invo-
lucro®. Nuova cattedrale sara la «Casa del Popolo».

Cercare di questa “umanita” negli scritti di Scheerbart sarebbe inutile.
Dato che «la contemplazione dell’obiettiva infinita vi impedisce I’apertura
di quella soggettiva», quel che si manifesta ¢ «una sorta di Entmenschung
[disumanizzazione]»®. In Scheerbart non c’¢ alcuna utopia del vetro, ma
piuttosto una vetrificazione del simbolo cosmico-fantastico. Il simbolo vetrificato
¢ impenetrabile alle ragioni dell'umano. Allo sguardo che vi cerca trasparenza,
fine del segreto — restituisce angoscia, «terrore»®. Esso induce a mantenersi
nell’angoscia dinanzi alla grandiosita del Cosmo. Quell’angoscia che, come

della nuova casa non ci si sentira semplicemente degli inquilini di una fiabesca drusa di cristallo,
bensi degli abitanti interni a un organismo, che si spostano da un organo all’altro, in perfetta
simbiosi mutualistica con un “gigantesco e fossile grembo materno”». In Friihlicht, cit., p. 109.

» B. Taut, Der Weltbaumeister. Architektur-Schauspiel fiir symphonische Musik. Dem Geiste
Paul Scheerbarts gewidmet, Folkwang, Hagen 1920. Trad. it. Der Weltbaumeister. L’interno e la
rappresentazione nelle ricerche verso un’architettura di vetro, con scritti di Carlo Maria Cella e
Paolo Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 35-72.

% Si veda Massimo CAcCIARI, Dallo Steinhof, Adelphi, Milano 1980, p. 127.

" B. TAUT, La corona della citta, cit., p. 49.

%8 Cfr. R. HAAG BLETTER, The Interpretation of the Glass Dream — Expressionist Architecture and the
History of the Crystal Metaphor, in «Journal of the Society of Architectural Historians», marzo 1981,
pp- 20-43. Su Taut e Scheerbart si vedano anche i saggi di GuGLIELMO BiLancioni, Lesabéndio’
di Paul Scheerbart: spirito fantastico e architettura moderna in «Il centauro», settembre-dicembre
1983, IX, pp. 175-179 e Scheerbart & Taut, in «Eupalino», 1, inverno 1983/84, pp. 48-51.

> Cfr. W. PEHNT, Paul Scheerbart, ein Dichter der Architekten, cit., p. 155.

“«Die Kontemplation der objektiven Unendlichkeit verhindert hier die Eréffnung der
subjektiven». S. FRIEDLANDER, Paul Scheerbart — ein Medaillon, cit., p. 16.

¢ Si veda il breve racconto Der gldiserne Schrecken (Il terrore che viene dal vetro), in GA, pp. 174-
180. Ora in Ip., Gesammelte Werke, VII: Erzdhlungen 2, Edition Phantasia, Linkenheim 1992, pp.
498-503.
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afferma il Vecchio in Weltglanz. Ein Sonnen-Mdrchen (Splendore del Mondo. Una
flaba solare)®, impedisce ogni tristezza e puo essere chiamata «venerazione». Nel
vetro riceve enigmatica e sfuggente forma il mundus imaginalis scheerbartiano,
la sua angelica inumanita. E anche gli angeli di Scheerbart vengono piuttosto
per prendere che per donare. Nell’ Apocalisse architettonica radiose cattedrali
di cristallo sono sottratte alla Terra da dodici arcangeli, «grandi, terribilmente
grandi»®. Chi abita nel vetro scheerbartiano, non abita nella trasparenza come
credeva Benjamin; non ha l'altenberghiano «coraggio delle proprie nudita»®;
non possiede quella «virtu rivoluzionaria» che consiste nello «smontare»
pubblicamente il proprio «privato»®. Tale virtt Benjamin la riconosceva in
Loos e Altenberg. Se, pero, nel caso di Loos si deve piuttosto parlare di una
dialettica tra esterno e interno, che nella non corrispondenza tra i due linguaggi,
nella non allusivita dell’esterno, «lascia aperta, per cosi dire, la possibilita di
un interno»®e in quello di Altenberg, invece, di un estremo impoverimento
dellinterno che, nel rifiuto di ogni «perfida discrezione», giunge ad «essere
specchio delle cose intorno»®’, ancora diverso ¢ il discorso da fare a proposito di
Scheerbart. Qui il vetro, come si & gia accennato, non é simbolo tra interno ed
esterno, né da vita ad una dialettica tra essi. Sta, piuttosto, in funzione della loro
netta separazione: «quando mi trovo nella mia sala di vetro, non voglio sentire
né vedere niente del mondo esterno»®. L’interno scheerbartiano non riflette
niente al di fuori, assorbe soltanto. Attraverso il vetro, ’esterno si fa — nei suoi
“colorati” succhi — ornamento dell’interno.

«Quando la vita domestica sara giunta al punto che anche le pit audaci

¢ Cfr. P. SCHEERBART, Weltglanz, (Lo splendore del mondo) in DH, p. 368. Ora in Ip., Gesammelte
Werke, VI, cit., pp. 161-185.

6 Citazione in originale: «so schrecklich grof3». P. SCHEERBART, Das neue Leben. Architektonische
Apokalypse (La vita nuova. Apocalisse architettonica). Il testo, pubblicato per la prima volta in «Die
Gesellschaft» nel 1897 e ripreso in Immer mutig! e nella Stadtkrone di Taut, & ora in GA, pp. 154-
163 e, di nuovo, in Ip., Gesammelte Werke, 1, cit., pp. 69-81.

¢ «Muth zu deinen Nacktheiten!!». PETER ALTENBERG, Selbstbiographie, in Ip., Was der Tag mir
zutrdgt, Fischer, Berlin 1901, p. 3. Trad. it. ID., Autobiografia, in Ip., Favole della vita, con un saggio
di G. Farese, Adelphi, Milano 1981, p. 99.

¢ Cfr. i saggi di Benjamin su Kraus, in Ip., Gesammelte Schriften, 1/2, hrsg. von H. Schweppenhéuser
und R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, pp. 334-367, trad. it. Ip., Karl Kraus, in Ip.,
Avanguardia e rivoluzione, cit., pp. 120-133, e sul surrealismo, in Ip., Gesammelte Schriften, 1I/1,
hrsg. von H. Schweppenhiuser und R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, pp. 295-
310, trad. it. Ip., Il surrealismo, in ID., Avanguardia e rivoluzione, cit., pp. 11-26.

% Di Massimo Cacciari si veda Dallo Steinhof; cit., p. 119 e soprattutto Adolf Loos e il suo angelo,
saggio introduttivo ad ApoLF Loos, Das Andere, tr. it. e riproduzione dell’originale, Electa, Milano
1981.

7 Cfr. P. ALTENBERG, Motto, in Ip., Was der Tag mir zutrdgt, cit.; trad. it. Ip., Motto, in Ip., Favole
della vita, cit., pp. 97-98. Altenberg é ricordato insieme a Scheerbart (e ad Arthur Holitscher) da
Leopold Weber, in un breve articolo apparso su «Der Kunstwart», 1900-1901, XIV, 2, pp. 6-8.

% «Wenn ich in meinem Glassaale bin, will ich von der Aussenwelt nichts horen und sehen». GA,
p. 54. Ora in P. SCHEERBART, Gesammelte Werke, IX, cit., p. 482.
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fantasie appariranno in essa realizzate, allora, semplicemente, cesseremo di
anelare a cid che ¢ lontano e diverso da noi»®. Si tratta di capire se cido non
contrasti con l'esigenza di eliminare la «chiusura degli spazi in cui viviamo»
(«den Raumen, in denen wir leben, das Geschlossene nehmen»), di cui
Scheerbart parla all’inizio di Glasarchitektur. Non la contrasta solo se per
“apertura” si intende il lasciar penetrare la casa dalla luce del sole e dal chiarore
lunare. Si oppone pero radicalmente a qualsiasi “apertura” che rappresenti una
comunicazione con l’esterno libera da schermi selettivi. A tratti, pare quasi che
il sogno dell’architettura di vetro abbia origine dalla fobia per questo contatto
con 'imprevisto e i ripetuti inviti a sopprimere le finestre ne sono forse un
eloquente indizio. E forse tale eloquenza non trova i suoi toni piu incisivi nei
termini di una patetica ed estrema difesa della ricchezza dell’intérieur a cui la
Glasarchitektur sarebbe chiamata, ma in quelli piu sottili di una resistenza a
mostrare la scena vuota in cui ogni “intimita” si € impoverita. La resistenza ad
accogliere I'invito di Friedlander, che definiva Scheerbart «un dionisiaco con un
residuo di monacume teologico in corpo» («ein Dionysier mit einem Rest von
theologischer Moncherei im Leibe»): «Scopri dunque la lente di cristallo nel
tuo centro! Cos’hai da cercare sulla luna e le stelle? Resta piu fedele alla terra!
Resta piu fedele al tuo autentico Sé [...]»"". Quel «vuoto» Sé dell’in-dividuum
che per Friedlander costituisce il punto di indifferenza che apre ad un’infinita
creativita — «il fulcro intorno a cui oscilla la bilancia del mondo» (Benjamin),
la silenziosa pausa che ne fa percepire ogni musica — nella Glasarchitektur
scheerbartiana non trova spazio. La «religione del silenzio» che lo potrebbe
mostrare é continuamente distratta dalla policroma ricchezza di ornamenti che
filtra dall’esterno. Mentre per Friedlander «solo il completo impoverimento
dell’'Interno in ogni differente esterno», fino allo «svuotarsi da ogni Umano»
(«sich [...] von allem Menschlichen zu entleeren») realizza «la ricchezza
dell'Interno»’!. Tuttavia anche quanto manifestato dall’architettura di vetro
¢ 'inumano’ e pure a proposito di Scheerbart si puo parlare di una miseria
dell’Interno.

% «Wenn die Hauslichkeit so ist, daf} in ihr auch die kithnsten Phantasien realisiert erscheinen,

so hort die Sehnsucht nach dem Anderen einfach auf [...]». Ibid., p. 133. Ora in Ip., Gesammelte
Werke, IX, cit., p. 533.

" «So entdecke doch die kristallne Linse in deinem Zentrum! Was hast du auf Mond und Sternen
zu suchen? Bleib der Erde viel treuer! Bleib deinem echten Selbst viel treuer [...]». S. FRIEDLANDER,
Paul Scheerbart — ein Medaillon, cit., p. 17.

"t «Erst die vollendete Verarmung des Inneren an allem unterschiedlich Aufleren vollzieht den
Reichtum des Inneren [...]». Cfr. S. FRIEDLANDER, Schopferische Indifferenz, Minchen 1918, pp.
XXXI-XXXII. La citazione di Benjamin («der Ruhepunkt [...], um den die Weltwaage balanciert»)
é tratta da W. BENJAMIN, Der eingetunkte Zauberstab, in Ip., Gesammelte Schriften, 111, cit., p. 412,
trad. it. cit., p. 162.

72 Sull’'Inumano si veda di nuovo il citato saggio di Benjamin su Kraus.
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Questa perd non € quella «cromata miseria» («verchromte Misere») di
cui parla Ernst Bloch in un contesto dove le posizioni di Scheerbart e di Taut
sono identificate senza molti problemi. Anzitutto Bloch legge la Glasarchitektur
di Scheerbart-Taut come espressione della pura «Superficie» («Oberfliche»),
dell’ «eternamente funzionale» («ewig funktionelle») che nella massima tra-
sparenza «non mostra alcun contenuto», nessuna «ornamentale fioritura di un
contenuto» («ornamentbildende Bliite»). Cosi, lamentando il dualismo di «for-
ma funzionale» («Zweckform») ed «esuberanza priva di connessioni» («an-
schluBllose[n] Uberschwan[gs]»), da un lato non vede la tensione simbolico-
utopica che negli architetti della Gliserne Kette anela a conciliare il costruttivo e
l'organico, dall’altro non coglie la differenza tra Scheerbart e quest’ultimi: I'or-
namentale solitudine cui si riduce la Glasarchitektur scheerbartiana reprimen-
do, non ex-primendo, ogni interno. Acutamente Bloch percepisce il «levigato
vuoto» («geschliffene Leere») dentro il simbolo del vetro tautiano, la «brunita
morte» («polierte[n] Tod») che vi viene ammannita come «splendore mattuti-
no» («Morgenglanz»), ma in questo scorge il venir-meno ad un compito: la fu-
sione di tecnica ed espressione, di simbolico-ornamentale e costruttivo nella co-
struzione organico-astratta. L’utopia della costruzione in vetro ha solo bisogno
di «figure che meritino la trasparenza» («Gestalten, die die Durchsichtigkeit
verdienen»). Per questo, «solo gli inizi di una nuova societa rendono nuova-
mente possibile un’autentica architettura compenetrata da un Kunstwollen co-
struttivo e ornamentale nel medesimo tempo»”. Seppur ad un piu alto grado
di complessita concettuale, ’enfasi blochiana sul gotico come «entelechia» «di
tutta l'arte figurativa» («gotische Entelechie der gesamten bildenden Kunst»)™ &
in qualche modo affine a quella dei membri della Glidserne Kette; nel vedere in
esso il trionfo di un «organico spumeggiare che va oltre il cristallo» («dieses or-
ganischen Uberschdumens iiber den Kristall») Bloch & assai vicino a Finsterlin.
E, per una sorta di trasformazione alchemica la cui misura «non ¢é piu il sole né
la geomantica e I’astrologia, ma I'uomo nel pit profondo della sua interiorita»”,
é dal cristallo che deve esprimersi ogni «metapsichico ornamento». Anche il
Sé blochiano é di natura cristallina, ma nel medesimo tempo é abitato da una
incredibile ricchezza che anela espressione; ¢ una «selva di cristallo»: «quando
il mondo visibile sembra crollare e svuotarsi sempre piu nella propria anima, co-
minciando a diventare non categoriale, le risonanze del mondo invisibile cerca-

” «Erst die Anfinge einer anderen Gesellschaft ermdglichen wieder echte Architektur, eine aus

eigenem Kunstwollen konstruktiv und ornamental zugleich durchdrungene». ERNsT BLocH, Das
Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977 (Gesamtausgabe, Bd. 5), pp. 861-863.

" Ip., Geist der Utopie. Bearbeitete Neuauflage der zweiten Fassung von 1923, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 1964 (Gesamtausgabe, Bd. 1), p. 39.

75 «Der Mensch, nicht die Sonne, nicht Geomantik und Astronomie, sondern der Mensch in seiner
allertiefsten Inwendigkeit [...]». Ibid.
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no di diventare immagini in esso e per esso: superfici evanescenti, crescendo di
pienezza, divenir-selva, flusso e riflusso delle cose nella selva di cristallo dellTo,
profondissima esplosione creatrice, pansoggettivismo nella cosa, dietro la cosa,
come cosa stessa [...]»"°.

E questa utopia gotico-espressionista — il sogno di «un’“arte applicata” di
ordine superiore» («“Kunstgewerbe” héherer Ordnung»), terza via tra la sedia
e la statua”” — a impedire a Bloch, di cogliere come lo spirito della cattedrale
gotica, preludio dell’architettura di vetro, in Scheerbart e Taut si differenzi
intimamente, come in essi si spezzi I’armonia dei momenti che lo compongono
e il Kunstwollen gotico si scinda nel simbolico-costruttivo del principio del
vetro tautiano e nel costruttivo-ornamentale di quello scheerbartiano. Tutta
lambiguita di un’opera come Glasarchitektur sta nell’indecisione circa questi
due aspetti. Nello scoglio, che aggira negli scritti architettonici, Scheerbart, pero,
si imbatte metaforicamente in quelli sul teatro. E nel confronto tra due brevi
scritti: Das Dualistische in der Biithnenkunst (Il dualistico nell’arte scenica) e Das
Dekorative und das Intime (1l decorativo e I’intimo)’®, che viene alla luce la tensione
contraddittoria interna al principio del vetro e alla stessa scrittura scheerbartiana.
Nel primo scritto, Scheerbart muove dall’affermazione della decisivita dei mezzi
di rappresentazione di un’arte (Darstellungsmittel) per la genesi di Kunstgesetzen
(leggi artistiche). L’affermazione é piuttosto sorprendente: dal «fantastico»
Scheerbart ci si sarebbe forse aspettata una sorta di indifferenza al «mezzo»
rispetto al potente apriori dell’idea artistica. Mentre qui egli pare chiaramente
allontanarsi dalle nude alternative evocate dall’amico Behne: «Perché tu,
europeo, ti devi convincere di questo: non potrai mai avere tutte e due le cose
insieme, la tecnica e ’arte»”. E vi si allontana, non nei termini del pit avvertito
dibattito interno al Werkbund®® — quelli di una bellezza in sé della Tecnica che si
tratta di aiutare a manifestarsi — ma in quelli, quasi semperiani, di un’Arte che
si sviluppa dal proprio materiale. E il «materiale artistico» (Kunstmaterial) a
dare la direzione, sono le sue possibili modalita tecniche di lavoro a determinare
lo stile. E, nel caso della compresenza di materiali eterogenei come «mezzi di
rappresentazione», tale determinazione assume pure una forma conflittuale,

76 «[...] wenn die sichtbare Welt ohnedies schon zu verfallen, sich an eigener Seele zunehmend zu
entleeren scheint, unkategoriell zu werden beginnt, so wollen danach in ihr und an ihr die Klange
der unsichtbaren zur Bildhaftigkeit werden: verschwindende Vorderseite, Fiillesteigerung, ein
Waldwerden, ein Einfluff und Rickflul der Dinge in den Ichkristallwald, schépferischer, tiefster
Ausbruch, All-Subjektivismus in der Sache, hinter der Sache, als Sache selber [...]». Ibid., pp. 47-
48.

7 Ibid., p. 29.

78 Cfr. P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 117-118 e 147-148.

7 Cit. in L. HILBERSEIMER, Architettura a Berlino negli anni venti, cit., p. 77.

8 Cfr. per questo M. CacciAri, Walter Rathenau e il suo ambiente, De Donato, Bari 1979, p. 39 e

sgg.
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non soltanto di reciproca integrazione. Questo € il caso della Biihnenkunst. 1
due mezzi di rappresentazione, attori e apparato scenico, difficilmente stanno in
rapporto armonico. La ricchezza scenografica gioca a detrimento della efficacia
di rappresentazione degli attori. Le “quinte” possono quindi spingersi in primo
piano solo in relazione inversamente proporzionale all’insignificanza degli
attori — nei cosiddetti «Austattungsstiicke» (rappresentazioni decorative, di
puro allestimento scenico). Ma qui Scheerbart considera la decorativita — nel
suo soffocare il momento puramente rappresentativo — del tutto negativamente.
All'ineliminabile ma pericoloso dualismo della Bithnenkunst (quello tra i due
mezzi di rappresentazione) si deve quindi rispondere con una «semplificazione
della scena». «La scena non pud mai essere abbastanza semplice» («die
Szene [kann] gar nicht einfach genug sein»): al principio ornamentale della
scenografia dev’esser dichiarata un’energica guerra®. Diverso appare, invece,
il discorso di Scheerbart nell’altro scritto. Pur con 'avvertenza che si tratta
di «logore parole d'ordine» («abgebrauchten Schlagwortern»), Iintimo
della vecchia arte & qui contrapposto al decorativo della nuova. “Decorativo”
significa per Scheerbart attenzione e sottolineatura degli «effetti puramente
esteriori» («rein duflerlichen Effekte») della Biithnenkunst. Anche le posizioni
delle gambe e delle braccia degli attori, in questa direzione, assumono un
significato «decorativo». Cosi la rappresentazione dell’attore pare quasi ritrarsi
nel «gestuale»: nel movimento «meccanico» della marionetta o in quello
surreale della pantomima. L’innovazione «decorativa» appare cosi connessa,
invece che opposta, alla «semplificazione della scena» e al procedimento di
riduzione che segna tutto il teatro scheerbartiano. Un «nuovo sentire», «effetti
d’intimita» («intime Wirkungen»)* sono attesi, quindi, solo dal «decorativo»:
quel principio della pura esteriorita che finora é stato troppo «sottovalutato»
in tutte le arti. Paradossalmente, pero, il «decorativo» tende qui ad identificarsi
con il «tecnico», con il momento dell’innovazione tecnica: «qualcosa di nuovo»
sulla scena non la possono portare i poeti, ma i tecnici®.

La «ventilata utopia» di Lesabéndio: I’altra trasparenza

Questa conversione, non priva di attriti e resistenze, del decorativo nel tec-
nico che combatte ogni “vecchio” interno semplificando e riducendolo al massi-
mo (impoverendolo) accade nel Lesabéndio: nel carattere sobrio e quasi scarno
della sua prosa.

8 P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 117-118.
%2 Ibid., p. 147.
8 Ibid., pp. 144-146.
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«Il romanzo Lesabéndio — scrive Benjamin — ¢ il frutto di una vita spirituale
di grande purezza e riflessione e la coscienza dell’esser legato ad alcuni elementi
del ‘reale’ e dell’ ‘esterno’ gli ha conferito quella purezza che noi chiamiamo
stile»®!. La scrittura scheerbartiana sembra giungere a questo “stile” attraverso
due fondamentali disposizioni interiori. Ascesi da ogni tensione simbolica della
parola e poverta della sintassi: riduzione del testo ad un ordito lineare che nella
iterativita delle figure sintagmatiche sembra aspirare alla pura e impersonale
forma della narrazione. Quasi ad una narrativita posata, senza enfasi, sul piedi-
stallo della scrittura per la rinuncia di essa a qualsiasi superiore dignita. Come
in ogni prosa che conosca la cura discreta del proprio linguaggio, il respiro di
questa scrittura & certamente la frase. Ma di per sé la frase qui non parla, re-
sta opaca. Acquista trasparenza solo nel suo contenuto piegarsi al ritmo della
struttura narrativa. Il ritmo rappresenta, cosi, il vero principio del vetro di questa
struttura, mentre la frase ne costituisce I’armatura in ferro. Non si deve pero in-
tendere il ritmo come I'ultima parola del racconto: la sua cristallina trasparenza
non scioglie la frase — la incatena. Il suo trasparire ¢ funzionale alla manifesta-
zione di una forma, di uno “schema”®.

Il significato di tale “legge” ¢ enunciato da Benjamin: «La vera spiegazione
(Deutung) afferra I’estrema superficie delle cose, la loro pitt pura materialita
(Sinnlichkeit); spiegazione (Deutung) & superamento del senso»®. Deutung, non
puo essere, allora, resa qui con “interpretazione”, va piuttosto intesa come un
portare la cosa nella chiarezza, mostrarla. Spiegare, intende qui il gesto dell’a-
prire I'involucro della cosa non per penetrarne I’essenza, il nocciolo, ma per mo-
strarne I’assenza. Il gesto del Deuten si risolve, quindi, nel mettere in evidenza il
rovescio dell’involucro, il suo “interno”: I’altra parte delle cose. L’altra parte di
Scheerbart, percio, risulta diametralmente opposta a quella di Kubin. In Kubin
Paltra parte significa il volto notturno, spettrale delle cose. Se in entrambi que-
sta dimensione si apre ad una percezione che assomiglia a quella onirica, il so-
gno di Kubin e sempre incubo, rivelarsi dell’angoscioso Doppelsinnige della vita.
«Quel che tu dici del Doppelsinnige della vita — scriveva Scheerbart a Kubin il 22
agosto 1909 — non lo capisco; non € certo motivo di pessimismo. Al contrario.
E grandioso che tutto abbia sempre ancora un altro lato [eine andere Seite]»®.

8 «Der Roman Lesabéndio ist die Frucht eines geistigen Lebens von grofler Reinheit und
Besinnung und das Bewuf3tsein der Gebundenheit an irgendwelche Elemente des ‘Wirklichen’
und des ‘Auflen’ hat ihm jene Reinheit gewonnen, die wir Stil nennen». W. BENJAMIN, Paul
Scheerbart: Lesabéndio, in Ip., Gesammelte Schriften, 11/2, cit., pp. 618-620: 618.

8 Sui rapporti tra rythmos, rysmoés e schéma si veda il celebre saggio di F. Benveniste in Problemi
di linguistica generale, Milano 1971 (ed. or. Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris
1966).

% «Die wahre Deutung erfafit die duflerste Oberfliche der Dinge, ihre reinste Sinnlichkeit;
Deutung ist Uberwindung des Sinnes». W. BENjaMIN, Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 618.

8 «Was du vom Doppelsinnigen des Lebens sagst, verstehe ich nicht - Grund zum Pessimismus
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Si comprende, a questo punto, perché Scheerbart rimanesse «amaramen-
te deluso» dai quattordici disegni fatti da Kubin per la prima edizione del Le-
sabéndio. Non si riconosceva affatto in quel tono spaventevole e spettrale con
cui Kubin rappresentava la vita su Pallas, in quell’ansia che «svelava» nelle
figure dei pallasiani. Pallas non va, infatti, inteso come un luogo utopico nel
senso rigorosamente moderno® del termine: non prefigura ’Altro Stato, ma
Paltra parte secondo Scheerbart. Con la loro comica elasticita i pallasiani ad-
ditano un’altra possibilita di esistenza: un’esistenza «porosa», capace di acco-
gliere maternamente — nei pori che si spalancano come fauci - il morente. Il
corpo estremamente flessibile del pallasiano non ha alcun significato metafisico;
¢ semplicemente e allegramente inumano e se partecipa della stessa inumanita
della marionetta, come questa (di cui, forse, & solo Ialtro lato) lascia intuire un
possibile oltre-umano. Tutto cio si rivela alla luce del solare humour che perva-
de il romanzo. E in esso che la «regione dell’arte viene oltrepassata»® e 'opera
trasformata in una «testimonianza spirituale» («geistige[s] Zeugnis»)™. Distrae
tanto poco dalla «rigorosa legge» («strenge[n] Gesetz») cui il ritmo dell’opera
deve obbedire, da rappresentare piuttosto quanto realizza il principio della sua
trasparenza.

Che Pallas non significhi Utopia di uno stato perfetto é testimoniato, tra I’al-
tro, dall’assenza di enfasi con cui nel romanzo € presentata la “tecnica”. Nulla su
Pallas puo essere annientato: la tecnica non distrugge o soggioga, ma sollecita
la natura. E, percio, assente dal romanzo il mito di una virtt onnirisolutiva della
tecnica: questa non esorbita mai dall’esser funzione, sta nel limite. In questo
senso Benjamin ha potuto parlare delle «ventilate utopie» («den gut ventilier-
ten Utopien») di Scheerbart’’. Ma proprio la mancanza di enfasi con cui viene
presentata fa della tecnica una figura-chiave del Lesabéndio. Anzitutto sul piano
formale: nella stretta corrispondenza che si stabilisce tra la «costruzione narra-
tiva» («erzéhlenden Aufba[u]») e I’«edificazione della Torre» («Erbauung des
Turmes»)’. In tale corrispondenza I’arte ¢ metaforicamente svalutata. Come sul

ist es doch nicht. Im Gegenteil, es ist famos, dafl Alles immer wieder noch eine andere Seite hat».
Cit. in E. HARKE, Nachwort a DH, p. 727. NdR: Questa lettera di Scheerbart a Kubin del 22 agosto
del 1909, non presente nella silloge epistolare PAUL SCHEERBART, 70 Trillionen WeltgriifSe. Eine
Biographie in Briefen. 1889-1915, hrsg. von Mechtild Rausch, Argon, Berlin (0.].), & a giudizio di
Brunn, (CLEMENS BRUNN, Der Ausweg ins Unwirkliche. Fiktion und Weltmodell bei Paul Scheerbart
und Alfred Kubin, 2. durchgesehene und aktualisierte Auflage, Igel, Hamburg 2010, 2000 p. 285)
conservata soltanto nella versione stenografica di Else Harke.

& Per questo rimandiamo al saggio di M. CAccIARi, Progetto, in «Laboratorio Politico», marzo-
aprile 1981, I, n. 2.

% Citazione in originale: «[...] dieser Humor [...] [iibersteigt] die Region der Kunst». W. BENJAMIN,
Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 619.

® Ibid,, p. 619.

°! Cfr. W. BENJAMIN, Der Surrealismus, cit., p. 303. Trad. it. cit., p. 18.

°21Ip., Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 619.
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piano narrativo ci si trattiene da qualsiasi indugio «descrittivo» o da qualsiasi
«ritardante» considerazione esterna per «tener d’occhio» la costruzione della
Torre, cosi quest’ultima procede resistendo ad ogni «seducente» ornamento.
Cio é espresso dalla dolorosa ma necessaria dialettica tra la figura di Le-
sabéndio da una parte e quelle di Peka, Labu, Manesi, Sofanti dall’altra. La re-
sistenza all’estetico-ornamentale che vince in questa dialettica non conduce
certamente ad affermare un’intrinseca bellezza dell’Ingenieurstil, né ha di mira
una sintesi immanente di arte e tecnica risultante progressivamente dallo svi-
luppo della costruzione stessa’. L’estetico € piuttosto “sospeso” dalle necessita
costruttive e la tecnicitd, che motiva tale sospensione, si risolve senza residui
in esse. «In questo — osserva Benjamin - il superamento spirituale del tecnico
ha raggiunto il suo culmine: nel fatto che la sobrieta e la secchezza del procedi-
mento tecnico sono divenute simbolo di una reale Idea»*. Come indica il finale
“assorbimento” di Peka e Manesi da parte di Lesabéndio, il principio dell’orna-
mento — lespressivo — “vive” solo se accolto (introflesso) in un “interno” che
conosca unicamente un’estrema concentrazione. La concentrazione su un unico
progetto, estremamente semplice ma grandioso: quello di ricongiungere attra-
verso la Torre il corpo del pianeta Pallas alla sua testa. E nella devozione a
questa idea — un’idea che richiedera, per realizzarsi, la finale dissoluzione di
Lesabéndio nell’integro corpo dell’astro — che il lavoro tecnico appare come «la
piu chiara espressione di quella casta e rigorosa spiegazione degli eventi che
¢ aderente alla loro piu estrema, pill pura superficie»®. Quanto meno l'idea si
riflette e trova parola nella costruzione che origina, tanto piu giunge alla tra-
sparenza del simbolo. Quanto piu il principio costruttivo della Torre risponde
a criteri di economicita interna, tanto piu riesce a proiettarsi oltre di sé, oltre
la sua immanente ragione: la Torre si fa ponte tra le due parti del corpo astrale
realizzando «la grande unione tra il sopra e il sotto». Cosi € anche per la forma
della narrazione: soltanto per I'essersi spogliata «delle scorie della sentimentali-
ta» («des scories de la sentimentalité») essa riesce a testimoniare un sentimento
di grande potenza. E cio é avvertibile non solo nel fatto che Scheerbart fa degli
astri i «portavoce della creazione» («les porte-paroles de la création»)’, ma

% Per questa alternativa si vedano i differenti commenti alla Tour Eiffel nei saggi di Joseph August
Lux e di Peter Behrens contenuti in AAVV., Tecnica e cultura. Il dibattito tedesco fra Bismarck
e Weimar, a cura di T. Maldonado, Feltrinelli, Milano 1979. Su Behrens vedi il bel saggio di G.
BILANCIONT, Il primo Behrens, Sansoni, Firenze 1981.

% «Dabei hat die geistige Uberwindung des Technischen ihren Gipfel erreicht, da die Niichternheit
und Sprodigkeit des technischen Vorgangs zum Symbol einer wirklichen Idee geworden ist». W.
BENJAMIN, Paul Scheerbart: Lesabéndio, cit., p. 619.

» «Die Arbeit der Technik ist der deutlichste Ausdruck jener keuschen und strengen Deutung der
Geschehnisse, die an ihre duflerste, reinste Oberfldche angeschlossen ist». Ibid.

% W. BENJAMIN, Sur Scheerbart, in ID., Gesammelte Werke, 11/2, cit., p. 632. 1l testo, in francese,
risale agli ultimi anni trenta, ed oltre a tematiche nuove - come il parallelo Scheerbart-Fourier
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nella primigenia freschezza con cui riesce a rappresentare, nella parte finale
del romanzo, sentimenti antichissimi. Parole come congedo, solitudine, dolore
e morte sembrano qui pronunciate per la prima volta; con lo stupore di inattese
scoperte.

Se c’e un’utopia in questo romanzo, questa ¢ allora quell’«unico, semplice
ma grandioso progetto»: I’assoluta concentrazione che richiede, capace di vin-
cere ogni stanchezza. La concentrazione come modo d’esistenza e il progetto
che, compiendosi, trapassa in altro; il sobrio costruttivo che, senza residui, si
risolve nel simbolico sono I'autentico non-luogo testimoniato dall’opera. Il vero
politico: é il titolo di un ampio saggio che Benjamin dedico al Lesabéndio; parte
di uno scritto sulla “politica”, il saggio & andato perduto. Al di 1a dell’effettivo
contenuto del testo benjaminiano, le uniche parole a noi note indicano forse
questo: «vero politico» € Lesabéndio perché accetta di scomparire nel suo pro-
getto, accetta di non durare.

La conclusiva, ebbra ridda degli astri che inanellano il Sole ¢ bella della
bellezza del sogno (e funzione determinante hanno i sogni dei pallasiani nell’ar-
chitettura del romanzo). Dei sogni essa condivide, pero, 'esistenza vaporosa
ed evanescente. Come la percezione del lettore si ridesta, non a nuova vita ma
a quella abituale, quanto resta non ¢ la finale ebbrezza, ma 'immagine della
costruzione e il racconto che vi aderisce come una diafana pelle. La luminosa
vita del simbolo astrale ¢ stata risucchiata dall’evaporato sogno. Non far durare
I'immagine dell’ebbrezza come fosse quella surrogata dall’alcool ¢ la grandezza
dello stile di Scheerbart. Quanto resta, & un simbolo vuoto (forse il Vuoto da cui
sorge ogni simbolo?). O una costruzione “profana” che lascia scorgere il vuoto
dietro la propria forma. E in Mies van der Rohe che si debbono allora cercare le
parole per descrivere un tale “resto”:

«Solo i grattacieli in costruzione mostrano ardite idee costruttive e leffetto
di questi scheletri d’acciaio che si stagliano contro il cielo & sconvolgente.
Con il rivestimento delle facciate tale effetto scompare completamente, 'idea
costruttiva che sta alla base della creazione artistica € annientata e soffocata per
lo pitt da un caos di forme prive di senso e banali. Nel migliore dei casi, oggi,
risultano esclusivamente le dimensioni grandiose, eppure queste costruzioni
avrebbero potuto essere qualcosa di piu di una semplice manifestazione delle
nostre possibilita tecniche.»”

— testimonia la fedelta benjaminiana a questo autore e in particolare al Lesabéndio, nella ripresa
quasi letterale di motivi contenuti nel primo scritto citato, databile tra il 1917 e il 1919.
°7 Cit. in L. HILBERSHEIMER, Architettura a Berlino negli anni venti, cit., p. 93.






Danze di luce: Kometentanz di Paul Scheerbart

Cristina Grazioli

— in jene Welt — in die andere will ich hinein
in quel mondo, nell’altro io voglio entrare

(Tarub®)

Un teatro che esca da sé

Vi é un centro iridescente verso il quale sembrano convergere da un lato
alcuni motivi insiti delle opere che segnano “le origini della fantascienza” e
dall’altro tematiche proprie di tutto un versante della teatralita primonovecen-
tesca: & aspirazione a “staccarsi da terra”, al superamento delle leggi delle fisica,
della natura e della quotidianita. Il motivo viene declinato secondo molteplici
paradigmi, ma sbalza in modo particolarmente vistoso nell’ambito delle diverse
correnti che animano I'’Espressionismo. Esso ha inoltre implicazioni singolari
quando assunto nel contesto della scenicita: si incorre infatti nell’apparente pa-
radosso di voler esprimere la dimensione dell’immateriale e dell’immaginario
attraverso i mezzi necessariamente materiali e concreti della scena. Da questa
sfida nascono le pronunce di rinnovamento che avranno un gran peso per le arti
performative lungo tutto il Novecento, e per certi aspetti fino ai nostri giorni.

Legato a questo plesso di questioni si scorge anche un altro problema, di
ordine diverso: 'inadeguatezza dei mezzi scenici dell’epoca a tradurre I’audacia
delle soluzioni proposte dall’Avanguardia; nel nostro caso specifico, a realizzare
le arditezze “fantastiche” delle visioni di Paul Scheerbart?.

" PAUL SCHEERBART, Tarub. Bagdads beriihmte Kéchin. Ein arabischer Kulturroman, Verlag fiir
deutsches Schrifttum, Berlin 1897, ora in Ip., Gesammelte Werke, hrsg. von Thomas Biirk, Joachim
Korber, Uli Kohnle, Edition Phantasia, Linkenheim-Bellheim 1986-1996, IV: Romane 4, Edition
Phantasia, Linkenheim 1987, pp. 9-293: 240.

? Paul Scheerbart € un autore trascurato, se non ignorato dagli storici del teatro (almeno nel nostro
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Si tratta di “visioni” nella molteplice accezione del termine: invenzioni nelle
quali il primato € accordato alla visualita e squarci che si spalancano di fronte
alla vista interiore (secondo la felice sintesi di Edschmid, gli Espressionisti «non
vedevano, guardavano. Non fotografavano. Avevano visioni»®).

Non ¢ un caso che Scheerbart venga riconosciuto dagli Espressionisti come
il loro annunciatore («il primo espressionista»). In particolare ¢ la voce di Lothar
Schreyer a inscrivere il nome di Scheerbart entro il percorso della direttrice mi-
stica e visionaria del movimento*:

Deutlich ist, daf} weder mit einer naturalistischen Bithnenkunst, auch wenn
sie sich romantisch gebédrdet, noch auf der Stilbiihne diese Pantomime
gespielt werden kann. In ihr sind leibhaftig nicht nur die Menschen, sondern
die kosmischen Gestalten von der Bewegung ergriffen. Hier gibt es keine
“Szenerie”, die einen mehr oder weniger passenden Hintergrund fiir das Spiel
bietet. Der Hintergrund wird hier Vordergrund. Himmel und Erde sind in
Bewegung zueinander. Die Gestalten des Himmels, die am Himmel sichtbar
sind, kommen herab. Die Gestalten auf der Erde wollen empor. Das zwingt zur
expressionistischen Biithnengestalt, die auch die “Gegenstiande” der Bithne, die
hier maskierte Wesen sind, bewegt, wie sie die Menschen bewegt. So durchbricht
die astrale Pantomime den irdischen Raum, schafft einen imagindren Raum,
der die Einheit des Lebens als eine geistige Wirklichkeit offenbart, ironisch
und verzeihend lachelnd tiber die Hinfélligkeit aller Geschopfe des Kosmos,
die meinen, in ihrer Geschopflichkeit die geistige Wirklichkeit vollenden zu
konnen. Aber in der Gestalt diirfen sie die geistige Wirklichkeit verkiinden. Das
ist expressionistische Sicht.

E chiaro che questa pantomima non puo essere rappresentata né con un’arte
scenica naturalistica, anche se si atteggia romanticamente, né su di una scena
stilizzata. In essa vengono concretamente afferrati dal movimento non solo gli
uomini, ma anche le figure cosmiche. Qui non vi & una “scenografia”, che offra
uno sfondo pitt 0 meno in tono con la rappresentazione. Lo sfondo qui diventa
primo piano. Cielo e terra sono in movimento I'uno verso ’altro. Le figure
celesti, visibili nel cielo, scendono. Le figure terrene vogliono salire. Questo
porta necessariamente alla creazione scenica espressionista che, cosi come

paese). Tra le rare eccezioni, Francesco Bartoli. Venni a conoscenza di Kometentanz all’epoca della
mia tesi di laurea su Oskar Schlemmer, guidata da Umberto Artioli. Fu Bartoli ad appassionarsi
al testo e Artioli a propormi di lavorarci. Cosa che porto anni dopo alla pubblicazione di Drammi
dell’espressionismo. Studiare questi testi con la guida dei due maestri amici fu un privilegio per il
quale ancor oggi esprimo loro (ai loro spiriti) la mia immensa gratitudine.

* «Sie sahen nicht./ Sie schauten./ Sie photographierten nicht./ Sie hatten Gesichte». KAsiMIR
EpscuMID, Expressionismus in der Dichtung, in «Die Neue Rundschau», 1918, Jg. XXIX, Bd. I, pp.
359-374: 359 ripubblicato in THoMAs ANz, MICHAEL STARK (Hrsg.), Expressionismus. Manifeste
und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Stuttgart, Metzler 1982, pp. 42-55: 46; trad.
it. L’Espressionismo letterario, in PAoLo CHIARINI, Caos e geometria. Per un regesto delle poetiche
espressioniste, La Nuova Italia, Firenze 1969, pp. 177-192: 182).

* Rinvio ai materiali su Schreyer in CRISTINA GRAZIOLI (a cura di), Drammi dell’espressionismo,
con un saggio di Francesco Bartoli, Costa & Nolan, Genova 1996.
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muove i personaggi umani, mette in movimento anche gli “oggetti” della scena,
qui esseri mascherati. Cosi la pantomima astrale irrompe nello spazio terreno,
crea uno spazio immaginario dove si manifesta 'unita della vita come realta
spirituale. E lo fa con un riso ironico sulla caducita di tutte le creature del cosmo,
che credono di poter esaurire la realta spirituale nella loro creaturalita; un riso
intriso di perdono. Ma ¢ nella forma che tali creature possono annunciare la
realta spirituale. Questa ¢ la visione espressionista’.

Se il testo tramandato da Schreyer é il Kometentanz, va ricordato che il pro-
getto teatrale di Scheerbart si articola secondo percorsi molteplici®, dei quali si
deve tenere conto per avvicinarsi alla sua poetica, frutto della temperie che la
produce e allo stesso tempo proiezione verso il futuro. La spinta utopica é infatti
singolarmente accompagnata da una notevole sapienza in materia di prassi sce-
nica. Nell’introduzione alla Revolutiondre Theaterbibliothek (Biblioteca teatrale
rivoluzionaria) (una collana ideata dallo stesso Autore che raccoglie testi scritti
tra 1901 e 1903), Scheerbart mostra di essere consapevole della distanza che
separa la sua concezione scenica e drammaturgica dal teatro allora dominante;
propone quindi delle forme “di passaggio” e anche nelle tematiche procede per
piccoli passi, consapevole della difficolta di tradurre scenicamente le sue idee in-
novative. I suoi testi non vanno dunque letti in quanto mera letteratura teatrale,
ma come opere destinate al palcoscenico.

Lo testimonia la sua interessantissima produzione saggistica, dove spesso
correda di dettagliate indicazioni proposte futuribili; ci limiteremo qui a richia-
mare 1 motivi che sembrano funzionali alla concezione di un teatro visionario,
alimentato dalla forza proliferante degli elementi fantastici. In questo senso
agisce 'auspicio ad una scena semplificata, spogliata del décor della tradizione
ottocentesca ma anche della minuzia descrittiva del contemporaneo teatro di
istanza naturalista, una Einfache Biihne (Scena semplice), come si legge nel titolo
di un appello del 1898 rivolto a drammaturghi che vogliano collaborare al suo
progetto, dove «tre semplici pareti bianche o colorate in modo essenziale sono
abbondantemente sufficienti come scenografia»’.

> LOTHAR SCHREYER, Expressionistisches Theater. Aus meinen Erinnerungen, J.P. Toth Verlag,
Hamburg 1948, pp. 47-48; il passo ¢ tradotto in Drammi dell’espressionismo, cit., pp. 270-271. A
proposito delle presenze sceniche scrive nel 1920 il regista Viertel: «Die Dinge sind Lebewesen,
sind handelnde Personen, gehoren auf den Theaterzettel, die Flote Hamlets genauso wie die
Heide in Stramms ‘Heidebraut’ [...]». «Le cose sono esseri viventi, personaggi che agiscono,
appartengono alla lista dei personaggi, il flauto di Amleto cosi come la brughiera nella Sposa
della brughiera di Stramm [...]», affermando poi che nessun oggetto che non sia nel programma
deve aver spazio sulla scena; Berthold Viertel, Vom Regisseur aus gesehen, in Die Neue Biihne. Eine
Forderung, hrsg. von Hugo Zehder, Kaemmerer, Dresden 1920, p. 50. Dove non diversamente
specificato, le traduzioni sono della sottoscritta.

¢ P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 2 Bde, hrsg. von Mechthild Rausch, edition
text + kritik, Miinchen 1977; dei 47 testi teatrali noti, composti fino al 1910, ne rimangono 37.

" Ip., Offener Brief zur Griindung der einfachen Biihne (1898), in Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das
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In Glastheater (Teatro di vetro, 1910), evidentemente sul solco del percorso
che lo portera di li a poco al suo piu celebre saggio sull’architettura (Glasarchi-
tektur, 1914) (Architettura di vetro), immagina un «teatro d’ombre con lastre di
vetro trasparente e opaco. Su queste lastre, che possono mostrare ogni colore,
si proiettino ombre di vetri colorati. Si avra immediatamente un teatro d’ombre
cromatico»®. In un breve saggio sul teatro d’ombre, lamenta la situazione impo-
verita di questo genere e auspica che i drammaturghi contemporanei compon-
gano per tale specifica forma teatrale®. Das abgekiirzte Verfahren (Il dramma sin-
tetico) e Das Automobiltheater (Il teatro automobilistico) rivelano consonanze con
le arditezze del teatro futurista (sintesi di drammi, teatri trasformabili e itine-
ranti); e ancora interventi sulla scenografia, sugli attori, sui titoli dei drammi..."

In questi scritti, che dimostrano una notevole conoscenza della prassi sce-
nica e la volonta di rinnovarla, ’attenzione é sempre rivolta ad un teatro che
aspira a liberarsi della materia, percorrendo la via di un avanguardistico dispie-
gamento delle potenzialita scenotecniche. Vi si potrebbe persino intravvedere
cio che accade ai nostri giorni, dove l'elevata tecnologia consente una scena
smaterializzata ed essenziale (pensiamo in particolare alle potenzialita della
luce in tutte le sue forme).

Una scenotecnica avanzata' avrebbe richiesto infatti Kometentanz (la pan-
tomima era stata scelta da Mahler per una messinscena a Vienna e doveva esse-
re musicata da Strauss, ma il progetto non ebbe buon esito per motivi finanzia-
ri); non € un caso che Schreyer dichiari di non avere avuto i mezzi per poterlo
allestire'. Interessante per noi ¢é il fatto che la scenotecnica investa direttamente
le presenze sceniche, mettendo in atto una metamorfosi del corpo che sembra
rispondere all’aspirazione alla dimensione celeste, tema della pantomima, origi-
nando cosi figure fantastiche.

Nella gran parte dei testi teatrali di Scheerbart le indicazioni di luogo descri-
vono ambientazioni astrali, luoghi utopici, subumani o sovrumani («sottoter-
ra», «un grande palazzo stellare nello scuro sole centrale», «una scena bianca»,
«un antico giardino delle meraviglie d’estate», «in un prossimo futuro sulle
tavole di un teatro blu»’, per citarne solo alcune).

Theater, 1I: Regierungsfreundliche Schauspiele, cit., pp. 111-112.

8 Ip., Glastheater, ibid., pp. 139-140.

° Ip., Schattenspiele, ibid., pp. 133-135.

% Ip., Das abgekiirzte Verfahren, ibid., p. 113, Automobiltheater, ibid., p. 141; Die Reform der
Dramentitel, ibid., p. 130, Das technische im Theater, ibid., pp. 144-146, Alte Schauspieler, Shakespeare
und die Bierrede, ibid., p. 149.

' Non e inutile ricordare che Scheerbart pubblica anche in riviste tecniche di ingegneria.

2 «Der Pantomime Scheerbarts die bithnenkiinstlerische Gestalt zu geben, war uns nicht
vergonnt». «Non ci fu dato di dare forma scenica alla pantomima di Scheerbart», L. SCHREYER,
Expressionistisches Theater. Aus meinen Erinnerungen, cit., p. 48. Nel 1984 ¢ stato messo in scena ai
Berliner Festwochen e recentemente con tecnologie digitali a Jena (2014).

'3 Citazioni in originale: «unter der Erde»; «im grofien Sternpalast auf der dunklen Centralsonne»;
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Tutta la produzione dell’Autore é attraversata dallo sguardo ad un universo
sconfinato che si dispiega tramite la fantasia, in un regno dove tutto é possibile
e dove tutto ¢ Spiel, gioco, ma anche dramma, teatro. Nel 1911 pubblica in «Der
Sturm» Die Perseiden und die Leoniden. Eine Kulturhistorische Novellette (Le Per-
seidi e le Leonidi. Una novella storico-culturale). Ma basta scorrere I'indice della
sua opera per ritrovarne esempi innumerevoli (Die Asteroiden Bewohner, Astrale
Novelletten, Die Neue Oberwelt. Eine Venus-Novellette) (Gli abitanti di asteroidi,
Le novellette astrali, Il Nuovo Mondo di sopra. Una novelletta venusiana). Das Ko-
smische Theater, per Mechthild Rausch da considerarsi una «erweiterte Theater-
glosse» («glossa teatrale estesa»), presenta una situazione di tipo metateatrale
dove vengono continuamente ribaditi i nessi tra le cose piu piccole e il cosmo
(una sferica forma di formaggio diviene il corrispettivo del cosmo...)™.

L’aspirazione a superare la gravita terrena si declina nell’idea di teatro “ri-
voluzionario”, cioé capace di scompaginare le leggi che regolano la quotidianita
materiale; ma nel contesto cosmico scheerbartiano, verrebbe da leggere I’agget-
tivo anche con riferimento al moto di rivoluzione della terra e dei pianeti. Nel
“romanzo arabo” Tarub scrive: «non posso piu sopportare [...] la corporeita.
Devo anelare a qualcosa di spirituale, che non é di questo mondo. Soprattutto
ora desidero l'irraggiungibile: in quel mondo - nell’altro voglio entrare»®. In-
numerevoli le varianti nelle quali il tema ritorna entro 'opera scheerbartiana®.

Movimenti cosmici

In Danza delle comete Scheerbart mette in scena il magico ricongiungersi
della terra con il cielo. Composta tra 1899 e 1900 e pubblicata nel 1902", la «Pan-
tomima astrale in due atti» («Astrale Pantomime in zwei Aufziigen») occupa un

«Weifle Bithne»; «in einem alten Wundergarten zur Sommerszeit»; «in der nachsten Zukunft auf
den Brettern der »blauen« Bithne». P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, I, cit.,
pp. 9, 77, 148, 179, 118.

" Ip., Das kosmische Theater, in ID., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 151-163.

5 «[...] ich kann das Plumpe, das Rohe, das Korperliche nicht mehr ausstehen. Ich mufi nach
einem Geistigen streben, das nicht von dieser Welt ist. Ich will tiberall jetzt das Unerreichbare
haben - in jene Welt - in die andere will ich hinein». Ip., Tarub, cit., p. 240.

'¢ Citiamo almeno Il mondo altro. Un salmo per visionari, ID., Die andere Welt. Ein Phantastenpsalm,
in ID., Gesammelte Werke, IX: Gedichte. Zeichnungen. Theoretische Schriften 1, hrsg. von Uli Kohnle,
Edition Phantasia, Bellheim 1994, cit., p. 64. Al 1909 data Die andere Seite di Alfred Kubin. Sulla
diversa valenza di tale “alteritd” cfr. FABR1z10 DESIDERI, Introduzione a P. SCHEERBART, Lesabéndio,
trad. e cura di Fabrizio Desideri, con 14 disegni di Alfred Kubin, Edizioni Studio Tesi, Pordenone
1991, pp. IX-XXXIV (una nuova edizione arricchita da quattro scritti di Walter Benjamin é stata
pubblicata da Castelvecchi nel 2014). NdR: vedi infra.

7 Dapprima nella rivista «Die Insel» poi nel 1903 per Insel Verlag.
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posto singolare nella produzione teatrale di Scheerbart. Se il genere ¢ antico'®,
l’assenza di parole e la partitura di movimento, immagini e suoni vanno lette nel
contesto della sperimentazione di primo Novecento, cioé in programmatica op-
posizione alla tradizione testocentrica. La connotazione cosmico-universale si
pone contro la direttrice realistica: si pensi solo, ad emblematico titolo d’esem-
pio, a Der gelbe Klang (Il suono giallo) di Kandinskij e a tutta la sperimentazione
su luce colorata e suono (anch’essa spesso troppo audace rispetto alle concrete
possibilita di realizzazione scenica e scenotecnica).

Non stupisce 'attenzione a generi alternativi al teatro di parola tradizionale:
tutti i movimenti di rinnovamento della scena guardano al territorio della dan-
za, della pantomima, del cabaret, del circo, delle ombre e delle figure in genere
come serbatoio al quale attingere nuova linfa per la scenicita; non € un caso che
pochi testi di Scheerbart andati in scena vengano rappresentati, oltre che presso
il Verein fiir Kunst di Herwarth Walden, al Figaro-Theater e dalla compagnia
dell’Uberbrettl di Wolzogen'®. E nemmeno stupisce che Scheerbart per una serie
di altri testi pensi alle marionette®.

Bipartito nella struttura drammaturgica, il testo presenta coppie di polarita
in ogni elemento, cosi che I'incontro/scontro tra terreno e celeste pervade e
impronta tutto ’andamento scenico. La contrapposizione terra/cielo, assimila-
bile a quella reale/fantastico, si da quindi come presenza tematica incarnata
dalla struttura. Ogni minimo dettaglio rinvia a questo schema: microelementi
(dettagli dei costumi o delle capigliature, oggetti e materiali) rispondono alla
macrostruttura (la simmetria ribadita dai numeri degli atti e delle scene). L’aspi-
razione al celeste ha dunque I'impeto di un movimento “panico” e totalizzante.
Questo tratto, di matrice romantica, dal punto di vista drammaturgico porta
ad una estrema coesione (tratto degno di nota in un panorama gia aperto alle
avanguardie, dove vige piuttosto il frammento).

Il soggetto della pantomima presenta un re annoiato che vorrebbe ricon-
giungersi al cosmo, aspirando a condividere con astri e pianeti la sfera del cele-
ste; i mezzi che segnano i tentativi di superamento della banalita del quotidiano
sono la danza e la musica. Cosi allo strepitio dissonante dei musicisti terreni fa
da controcanto la musica delle sfere celesti, ai goffi balli della corte, la danza
luminosa degli astri. Ogni cosa che dimora nel basso ha la sua corrispondenza
aurea nella dimensione superiore. I due emisferi sono messi in frizione (ora in
dialogo, ora in confronto dispettoso) tramite un’azione giocosa e ironica (tratto

11 diffondersi del genere nei diversi paesi europei si ascrive al XVIII secolo, ma le origini
risalgono almeno al teatro latino.

1 Su questi fenomeni “rivitalizzanti” delle arti dello spettacolo cfr. CRisTINA GRAZIOLL, Lo specchio
grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco di primo °900, Esedra, Padova 1999, pp. 205-293.

% MECHTILD RAUscH, Zu den Texten, in P. SCHEERBART, Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, I,
cit., pp. 167-171: 170-171.
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questo che distingue Scheerbart dai suoi ammiratori espressionisti, stringendo
i nessi con le pronunce romantiche). Le stelle e la luna si prendono gioco degli
umani, ma infine li sollevano lievemente dalle loro miserie.

I personaggi, come sara nei drammi espressionisti, non sono connotati indi-
vidualmente bensi presentano tratti universali: Tre grandi Comete, Sette Stelle
minori, la Luna piena, il Re, la Prima Sposa del Re, la Seconda Sposa del Re, la
Cameriera appassionata, il Boia, il Buffone, il Mago, i Pianeti, le Donne dell’ha-
rem, ’Aiutante del Boia, i Musicisti, i Cortigiani, i Servitori.

Entro la rigorosa struttura simmetrica si dispiegano gli elementi fantastici,
quasi sempre frutto della commistione tra specie diverse. Gli ingredienti (uma-
ni, astri, pianeti, oggetti), ora si fondono, ora si scontrano secondo combinazio-
ni sempre nuove, come un tema viene variato all’interno di una composizione
musicale.

I numeri sono segno ulteriore delle corrispondenze: 14 scene in ogni atto,
perfettamente speculari come lo sono i due mondi che si confrontano; il 7, nu-
mero dello Spirito e delle corrispondenze (con il numero dei pianeti e con le
note musicali, per limitarci solo a quanto direttamente implicato dal testo), rad-
doppiato nel numero delle scene, ritorna reiteratamente: sette le Stelle minori,
sette le Signore in costume da Pierrot Lunaire*, che danzano con sette Signore
in blu nella Gavotte della luna, per esempio. A ribadire 'organicita dell’opera
di Scheerbart, anche Miinchhausen und Clarissa (Miinchhausen e Clarissa), un
romanzo che si puo definire “teatrale” per struttura e svolgimento, ripropone il
motivo degli astri, dei pianeti, del tempo e della luce. Oltre a prologo ed epilogo,
le “scene” corrispondono ai sette giorni della settimana, connotate da una luce
sempre diversa®,

Il primo atto di Kometentanz si apre con il canto dell’'usignolo, che lascia
spazio alla musica delle sfere celesti: «Si sentono molte voci d’uccelli, soprattutto
usignoli: dapprima sommesse, poi sempre pit sonore e impetuose. [...] La musica
delle sfere celesti risuona sommessa. Si sentono ancora gli usignoli, ma non piu cosi
sonori come all’inizio». Speculare I'ultima scena del II atto: «la musica delle sfere
celesti risuona sempre piti sommessa, come da lontanissima distanza. E anche la
voce dell’usignolo risuona anch’essa come da lontanissima distanza»®.

1 Nel 1892 Scheerbart pubblico la traduzione di Hartleben del Pierrot Lunaire di Giraud (nel da lui
fondato Verlag Deutscher Phantasten — Edizioni dei tedeschi visionari), musicata poi da Schénberg.
22 P, SCHEERBART, Miinchhausen und Clarissa. Ein Berliner Roman, Oesterheld & Co., Berlin 1906.
# Ip., La danza delle Comete. Pantomima astrale in due atti, in Drammi dell’espressionismo, cit.,
pp. 81-107: 83; ed. originale Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei Aufziigen, in «Die Insel»,
1901-1902, I Quart., 3, ora in Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 7-35: 7; 34-35;
infine anche in Ip., Gesammelte Werke, VIII: Theaterstiicke, Edition Phantasia, Linkenheim, 1988,
pp. 9-52. Citazione in originale: «Viele Vogelstimmen — besonders Nachtigallen — sind zu héren
— erst leiser — und dann immer lauter und heftiger [...]. Die Spharenmusik springt plotzlich in
ein hastiges wirbelndes Tempo hinein, klingt aber dabei immer leiser — immer leiser». «Und die
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Il motivo astrale connota personaggi, costumi, drammaturgia e configura
lo spazio: il sipario si alza lentamente su di un cielo notturno con innumerevoli
stelle tremolanti: ad esso fa eco visivamente il pavimento bianco disseminato
di stelle nere dentellate, che si inoltra verso il fondale, schiarendo progressiva-
mente.

La simmetria della composizione investe i singoli elementi, i colori, le forme,
i movimenti, i suoni, che incarnano tutti il tema della corrispondenza tra cielo
e terra.

Una pantomima astrale che ¢ allegoria cosmica; non sono solo gli elementi
astrali a “risuonare” armonia: fiori e piante, mondo vegetale e animale, lo scar-
no arredo scenico e gli oggetti (come le sedie a forma di funghi), tutto sembra
germinare dalla stessa origine.

Gli oggetti di scena non sono decorativi bensi intessuti del motivo dram-
maturgico portante, la relazione tra i due mondi: si pensi agli strumenti astro-
nomici e astrologici, segno del tentativo dell'Uomo di afferrare i misteri del
cosmo. O alle magiche piume di pavone (delle quali il Re cerca di impossessarsi)
“raddoppiate” nella sfera terrena dal piumino per spolverare della Cameriera.
Questa porta un vestito azzurro con argentee falci lunari, sulle spalle due lune
piene anch’esse argentate; a loro volta le falci e le lune piene mostrano piccole
maschere; sul capo una corona di piume bianche, sul dorso mezzelune come ali.

Gli umani incarnano categorie differenti che € possibile leggere secondo una
gerarchia che pone nel punto di maggior vicinanza al “celeste” il Poeta, il Buffo-
ne, il Mago; non a caso, si tratta dei personaggi a rischio nella sfera del mondano
(rischiano di essere decapitati).

Nel pas de trois della settima scena al Buffone riesce quel che non era riu-
scito agli altri umani, sedurre le stelle: «dopo una selvaggia danza clownesca»
la stella dorata e quella argentata si avvicinano al buffone. E i tre iniziano a
danzare; «ma il pas de trois finisce istantaneamente quando i tre sono proprio
sullo sfondo, poiché le due stelle stringono tra loro il Buffone e si librano con
lui nel cielo»*.

Cosi come il regno vegetale e quello astrale dispiegano tutte le loro varieta,
gli umani incarnano molteplici etnie e culture®, sintetizzate nei dettagli dei co-
stumi e nella varieta delle danze (tutti pero costellati — e unificati — da forme

Sphiarenmusik klingt ganz leise wie aus weiter weiter Ferne./Und die Stimme der Nachtigall tont
auch wie aus weiter weiter Ferne».

#1Ip., La danza delle Comete, cit., p. 100. Citazione in originale: «Nach einem wilden Klownstanz
[...] kommt der goldene und der silberne Stern in die Ndhe der lustigen Person.[...] Das Pas
de trois findet aber, als die Drei gerade im Hintergrunde sind, einen unvermittelten Abschluss
dadurch, dass die beiden Sterne die lustige Person zwischen sich einklemmen und mit ihr in den
Himmel schweben». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 27.

» Benjamin parla di “esperanto astrale” per le figure di Scheerbart.
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astrali). La storia si svolge «naturalmente nel pit remoto futuro»* (Scheerbart
prevede dettagli di epoche diverse).

La dimensione cosmica e universale viene esibita dalla presenza di un globo,
trattato con devozione dai personaggi: un globo celeste che diventa globo ter-
restre. La cameriera vi salta sopra e afferra verso ’alto con le mani, radiosa gira
su se stessa «come volesse afferrare le stelle del cielo»?; il suo piumino verde
diventa la bacchetta di un direttore d’orchestra. In un altro momento assistiamo
ad un girotondo intorno al globo, dove con la danza si «mima» 'aspetto dei
pianeti (come a formare ’anello di Saturno).

Si tratta forse del testo teatrale di Scheerbart pit complesso dal punto di
vista scenico. Ma non sembri una contraddizione rispetto al suo invocare una
«scena semplice»: tutti gli elementi, articolati secondo percorsi plurimi, si ag-
gregano idealmente intorno al motivo centrale sopra citato. Scheerbart crea un
mondo animato da dualitd ma perfettamente conchiuso, regolato da leggi di
corrispondenza tra micro e macrocosmo.

La danza, mezzo di comunicazione del basso con I’alto, momento di confron-
to dell'umano con l'astrale, spesso fallisce o sfocia in situazioni buffonesche.
L’aspirazione all’alto & sempre incrinata: sbavature come la caduta di oggetti
imprevisti, personaggi che guastano la festa, mutamenti d’'umore e subitanei
arresti in danze grottesche. Come quando le spose del re tentano di costringere
a forza i danzatori celesti (gli astri) a danzare con loro e si bruciano le dita.

Scriveva Francesco Bartoli:

Pellegrino degli spazi infiniti, che ha nelle comete e nei corpi erranti il proprio
emblema, I'attore scheerbartiano € un travestito e un funambolo, un trickster
sbeffeggiante che irride 'umano; un distruttore che si occulta nella maschera
inorganica per ripristinare col massimo artificio, vale a dire con una tecnica

anch’essa liberata dalle superfetazioni utilitaristiche, la pienezza organica
dell’'universo®.

Trasparenza e iridescenza della Luce

Su tutto domina 'elemento, letteralmente “trasfigurante”, della Luce, evi-
dente segno del regno superiore, che puntella, tematicamente e concretamente,
tutto lo svolgimento drammaturgico, stringendo continue alleanze con sonorita
e gestualita. Le luci pervadono il testo e danno forma alle figure, orchestrano

% Ip., La danza delle Comete, cit., p. 86. Citazione in originale: «natiirlich in fernster Zukunft», Ip.,
Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p.11.

7 Ip., La danza delle Comete, cit., p. 85. Citazione in originale: «als wollte sie die Sterne des
Himmels zu sich herunter ziehen». Ibid., p.10.

% F. BArTOL1, Una drammaturgia della salvezza, in Drammi dell’espressionismo, cit., p. 40.
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chiari e scuri del palcoscenico, costellano i costumi e scandiscono il ritmo visivo.

Oltre ai numerosi momenti nei quali i personaggi portano strumenti di illu-
minazione (come i Lanternoni portati dai servitori con berretti bianchi a stella),
la luce pervade e orchestra il dinamismo d’insieme. Per esempio nella polonaise
delle Leonidi (I, 7) le Donne dell’harem (che hanno sul capo «code di comete fat-
te di piume») tengono nella mano destra «specchi della grandezza di un viso» e
producono «un lieve scintillio come stelle cadenti dallo sciame delle Leonidi»®;
uno sciame di stelle cadenti accompagnato da suoni di sfere sibilanti spaventa
tutti terribilmente.

Poco oltre (I, 13) il Mago traccia spirali in aria con piume di pavone; tutte le
stelle del cielo cadono giu uguali, verticalmente, una pioggia di luce che insieme
allo stridere dei suoni introduce un movimento ascendente: «Tutti gli uomini e
le donne oscillano avanti e indietro al cadere delle stelle e con movimenti delle
braccia rendono visibile la loro sensazione di venire sollevati in cielo insieme
all’intero pavimento e ai cespugli che lo fiancheggiano»™.

Nell’ultima scena del I atto (Le stelle del cielo), nuvole di vapore variopinto
rendono invisibili il re e la corte. «Grandi stelle cosmiche rotonde, sfere alte da
uno a cinque metri, passano lentamente attraverso le nuvole»; alla rimarchevole
dimensione di queste presenze corrisponde un moto impetuoso della musica
delle sfere. Appare in alto al centro una grande maschera di Luna piena che ride,
assolutamente immobile. «Comete a coda saltellano a destra e a sinistra accanto
alla Luna piena, muovendosi su e gill come marionette. Mentre la musica delle
sfere infuria a gran velocita, si chiude lentamente il sipario». Un turbinio di
timpano arresta i suoni®..

Secondo la consueta simmetria, all’apertura del II atto la scena é uguale alla
fine del primo. Un movimento uguale e contrario mostra le stelle che scendono
verticalmente e il pavimento che si innalza verso ’alto. Successivamente la mu-
sica delle sfere si trasforma in melodia di danza, le comete danzano. Sono

Menschen [...], deren Kopf unsichtbar ist. Die Fiisse und die menschlichen
Gliedmassen sind ebenfalls unsichtbar. Ein Strahlenbiindel schiesst an
Stelle des Kopfes wie ein elektrischer Scheinwerfer in die Hohe; kleinere

¥ P. SCHEERBART, La danza delle Comete, cit., p. 83. Citazioni in originale: «Kometenschweife
aus Federn»; «mit kopfgrofien Spiegeln»; «Sternschnuppen aus dem Leonidenschwarm». Ip.,
Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 14.

* Ip., La danza delle Comete, cit., p. 93. Citazione in originale: «Alle Manner und Frauen
schwanken beim Fallen der Sterne hin und her und zeigen durch Armbewegungen an, dass sie
die Empfindung haben, mit dem ganzen Fliesenboden und den nebenstehenden Gebiischen in den
Himmel gehoben zu werden». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 20.

*'Ip., La danza delle Comete, cit., p. 94. Citazione in originale: «Schweifenkometen hiipfen rechts
und links neben dem Vollmonde wie Hampelméanner auf und nieder./ Wahrend die Spharenmusik
sehr rasch dahinstiirmt, werden die Gardinen langsam zugezogen». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir
das Theater, 11, cit., p. 20.
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Strahlenbiindel springen hinten zwischen den menschlichen Schultern hervor.
Der menschliche Korper wird von gritenartigen glitzernden steifen Zweigen
umbhillt. Die Strahlenbiindel auf dem Kopfe und zwischen den Schultern lassen
sich leicht bewegen, und die glitzernden Zweige lassen sich leicht knicken
und wie Spinnenbeine handhaben — sie glitzern beim Geknicktwerden wie
durchsichtiges Email in unzéhligen bunten Farben.

Samtliche Strahlenbiindel stehen beim Tanze der Kometen immer wieder unter
anderen Winkeln zu einander und verharren so 6fters fiir ein paar Sekunden
— wodurch etwas Zuckendes in dem Tanze zum Ausdrucke gelangt.

[Sono] rappresentate da uomini [...] la cui testa & invisibile. Anche piedi e arti
umani sono invisibili. Un fascio di raggi al posto della testa si lancia in aria
come un proiettore elettrico; fasci di raggi piu piccoli saltano fuori da dietro, tra
le spalle. I corpo umano viene avvolto da rami rigidi e scintillanti a forma di
spina di pesce. I fasci di raggi sulla testa e tra le spalle si muovono leggermente,
e i rami scintillanti si lasciano flettere lievemente e maneggiare come zampe di
ragno: nel momento in cui vengono piegate scintillano come smalto trasparente
in innumerevoli colori variopinti. Tutti i fasci di luce durante la danza delle
comete formano uno con I’altro sempre nuovi angoli e a piu riprese rimangono
fermi per un paio di secondji; il che conferisce alla danza un carattere convulso®.

Il re segue lo svolgimento della danza con la parte superiore del corpo molto
chinata in avanti «La musica delle sfere celesti si fa splendente»™.

E un passaggio importante: la luce trasfigura i corpi, che nella mescidazio-
ne di specie presentano tratti organici. Il tempo si fa spazio, visione di luce (la
musica si fa splendente).

In Das Dualistische in der Biihnenkunst (Il dualismo nell’arte scenica) Scheer-
bart scrive che il materiale impiegato da ogni arte ne determina necessariamen-
te gli esiti: sulla scena il materiale € I’attore e si dovra trovare una soluzione che
eviti il “dualismo” della sua compresenza con la scenografia (che ha una diversa
qualita materiale): gli attori trasfigurati del Kometentanz sembrano implicita-
mente additare una soluzione a tale dualismo™.

La trasparenza risponde al desiderio di distruzione di ogni barriera, nello
spirito di un “abbraccio cosmico” che nulla esclude del vivente. Il motivo & ba-
silare nel fortunato Architettura di vetro: il materiale trasparente viene esaltato
come il mezzo piu idoneo per le costruzioni del futuro, in un utopico scenario di
distruzione dell’opacita della materia e di riedificazione entro un regno di luce.
Il tema si ritrova in percorsi di estremo interesse: da Majakovskj a Chareau, da

* Ip., La danza delle Comete, cit., p. 96. Citazione in originale: ID., Gesammelte Arbeiten fiir das
Theater, 11, cit., p. 22.

* Ip., La danza delle Comete, cit., p. 96. Citazione in originale: «Die Sphiarenmusik wird glanzend».
Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 22.

*1Ip., Das Dualistische in der Bithnenkunst, in «Der neue Weg», 1909, XXXVIIL, ripubblicato in Ip.,
Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp. 117-118.
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Itten a Moholy-Nagy. Nel 1919 I’architetto Bruno Taut dedica allo “spirito di
Scheerbart” il «dramma architettonico» Der Weltbaumeister. Architektur-Schau-
spiel fiir symphonische Musik (Il costruttore del mondo. Dramma d’architettura
per musica sinfonica), che prevede uno spazio scenico dinamico, generatore di
suoni, luci e colori®.

Nel gia citato Glastheater il vetro sarebbe 1’elemento portante di un teatro
rinnovato. Nel contesto della riflessione teatrale, la trasparenza indica anche la
messa in discussione della presenza umana in quanto risibile materialita: la luce
dissolve le presenze. Tale esaltazione del materiale cristallino apre su due dire-
zioni. La prima ¢ quella “mistico-spirituale”, che ritroviamo nella prima fase del
Bauhaus, fortemente radicata nell’Espressionismo: si pensi alla Torre del Fuoco
di Itten (1920), alle considerazioni sui colori di Klee, al misticismo di Schreyer
(tutti artisti convocati da Gropius quando apre la celebre scuola a Weimar nel
1919). Nella stessa Danza delle comete I'universo sembra trovare il suo senso
in una disposizione armonica delle cromie mostrandosi nell’intero spettro dei
colori (fin dall’inizio «meteore azzurre verdi rosse» scorrono come fiocchi di
neve®®).

Scrive Francesco Bartoli nel raffinatissimo saggio che accompagna I’edizio-
ne italiana di Kometentanz:

Alla maschera e al costume egli demanda il compito di disimpietrare 1’attore,
alla danza quello di riportarlo al gorgo primitivo del dionisiaco, al teatro la
funzione di inscenare i misteri della Creazione. Il mirabile Balletto Triadico di
Oskar Schlemmer nascera di li a poco da premesse simili, anche se 'accento
finira per cadere sull’'umanizzazione dell’astrale, invertendo il percorso mistico

e ultraplatonico di Kometentanz®'.

Credo vi sia qui un’indicazione importante circa lo scarto tra la poetica di
Scheerbart (pur nell’innegabile consonanza) e quelle dei movimenti successivi:

* BRUNO TAuUT, Der Weltbaumeister. Architektur-Schauspiel fiir symphonische Musik. Dem Geist
Paul Scheerbarts gewidmet, Folkwang, Hagen 1920, trad. it. Der Weltbaumeister. L’interno e la
rappresentazione nelle ricerche verso un’architettura di vetro, con scritti di Carlo Maria Cella e
Paolo Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998 pp. 35-72. Su questi temi si veda I'importante
introduzione di Fabrizio Desideri a P. SCHEERBART, Lesabéndio, cit. Nell’esile bibliografia in lingua
italiana su questi autori segnaliamo anche B. TAuT, La corona della citta (Die Stadtkrone), con i
contributi di Paul Scheerbart, Erich Baron e Adolf Behne, introduzione di Ludovico Quaroni,
Mazzotta, Milano 1973. Il motivo dell’edificazione richiama I'innalzarsi verso I’alto della cattedrale
medioevale (immagine che sara scelta da Gropius nel momento della fondazione del Bauhaus).
Anche in Kandinsky compare un’immagine che gravita entro lo stesso universo, il “muro che
crolla”, simbolo dello spalancarsi di un altro mondo, cfr. FRANCEsco BarToL1, Kandinsky tra
apocalisse e astrazione, in UMBERTO ARTIOLL Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudelta,
Shakespeare & Company, Milano 1984, p. 259.

% P. SCHEERBART, La danza delle Comete, cit., p. 84. Citazione in originale: «hellblaue griine
und rote Meteore». ID., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 8.

7 F. BARTOL1, Una drammaturgia della salvezza, cit., p. 40.
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una distanza che ospita una felice utopia, nella quale ravvisiamo una declinazio-
ne della dimensione “fantascientifica”.

Ma un’altra direttrice si prefigura nell’esaltazione delle strutture trasparen-
ti: quella tecnologica, dove la smaterializzazione approda ad una concezione di
arte astratta e il senso si esaurisce nel codice stesso del linguaggio artistico, sot-
toposto ad un processo di meccanizzazione estrema, fino ad escludere I'Umano
dal congegno.

L’ingente dispiego di mezzi nella pantomima astrale sembra aprire a questa
direttrice, se non fosse che la materia é profondamente animata dallo spirito:
Scheerbart insomma sembra coniugare misticismo e tecnologia futuribile, la
fantasia irradiante luce e il progresso scientifico®.

Si pensi alla dimensione di contemplazione estatica che domina le ultime
scene del II atto.

Le comete hanno rapito il Re, il Boia e la Cameriera, li portano verso lo
sfondo e poi verso I'alto nello spazio stellare: «Il re non sta in sé dalla gioia,
saluta la corte con la corona di smeraldi agitandola come fosse un berretto, fa
marameo e mostra la lingua a coloro che sono rimasti indietro»*. Nuvole fuma-
no dal pavimento e fiamme divampano, la scena sprofonda negli abissi tra tuoni
e lampi, mentre davanti, non lontano dalle lampade, si erge lentamente un alto
muro. Appaiono i pianeti enormi e variopinti: re e cameriera arrestano in rapita
contemplazione, volgendo le spalle al pubblico.

Nella scena seguente Die Verriickten (I folli) (13) si dispiega una vera apote-
osi tecnologica — memore degli antichi fasti barocchi: la musica infuria al ritmo
piu selvaggio; nuovi pianeti escono dal mondo delle stelle fisse; essi

[...] haben nicht mehr Kugelgestalt; sie haben die Gestalt riesiger Diamanten
und vielkantiger phosphoreszierender Krystallkérper — einige bestehen
aus unformlichen Schlauchgebilden, die wie Seifenblasen schillern und an
Polypen erinnern, andere &hneln erstarrten Flammen — die meisten sind sehr
farbenprichtig und formenreich. Aus Sonnen, die riesigen Schaumkronen
gleichen, schlagen bunte Lichter wie Scheinwerfer heraus und durchglédnzen
die neue Sternenwelt.

non hanno piu forma sferica ma di enormi diamanti e di corpi cristallini
poligonali fosforescenti, alcuni informi corpi a tubo, cangianti come bolle di
sapone e che ricordano polipi, altri ricordano fiamme raggelate, sgargianti e
multiformi. Eruttate da soli, simili a enormi corone di schiuma, luci colorate
come riflettori divampano e riempiono di luce il nuovo mondo delle stelle®.

% Si cfr. in merito F. DESIDERI, Introduzione in P. SCHEERBART, Lesabéndio, cit., e infra.

% P. SCHEERBART, La danza delle Comete, cit., p. 103. Citazione in originale: «Der Kénig wird
gleich ganz ausgelassen vor Freude, griisst seinen Hof mit der Smaragdkrone, als wirs eine
Miitze, schneidet seinem Hof eine lange Nase und zeigt den Zuriickgebliebenen seine Zunge und
lacht aus vollem Halse». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 31.

“Ip., La danza delle Comete, cit., pp. 105-106. Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., pp.
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L’entusiasmo dei “rapiti” ha superato ogni misura, sembrano sempre pit
folli, fino ad azzuffarsi tra loro.

La proliferazione di forme fantastiche prosegue nell’ultima scena (II, 14, Die
Sterne des Himmels) (Le Stelle del cielo): «escono dal mondo delle Stelle fisse nuo-
vi pianeti come ombre, aeriformi figure luminose che si confondono. [...] Di-
vampano lampi colorati. Si sprigiona una miriade tremolante e magica di giochi
di luce di dimensioni gigantesche. Comete che assomigliano a spade infuocate
girano vorticosamente attraverso il caotico regno dei mondi. Infocate meteore a
nastro serpeggiano ovunque come anguille di fuoco»*'. I pianeti in movimento
vengono illuminati in modo cangiante da code di comete di tutti possibili colori.

Riappaiono le tre Comete (hanno luci in testa proiettate verticalmente) con
i personaggi tra le braccia; li portano verso I’alto, questi guardano da tutte le
parti, la musica si fa sommessa e dolce. La luna sale, e quando € sulla sommita
cala il sipario.

La musica delle sfere suona sommessa e risuona da lontanissima distanza la
voce dell’usignolo.

Il tema della metamorfosi investe tutto ’accadimento drammaturgico, che si
sarebbe tradotto in una iperbolica successione di effetti scenici. Una declinazio-
ne singolare, caleidoscopica ed euforica, dell’anelito estatico al superamento di
sé che sara proprio di una parte significativa dell’Espressionismo**.

Scrive Bartoli:

il nocciolo dell’azione é infatti la “macchina” fantastica del cielo, 1’incantato
congegno del mondo issato sul palcoscenico nudo, con globi, stelle e pianeti
rotanti. Il sogno si fa Mysterium della creazione. L’evento teofanico assume
il volto della suprema baccante celeste, la Luna. Non una falce, come in Blok,
ma una luna tonda, dai riccioli viola inebrianti come il vino, pronuba di nozze
e baccanali, vessillifera delle stelle. Quando compare, strepitano le sfere, la
comunita entra in convulsione, si esibiscono le maschere meravigliose delle

32-33.

* Ip., La danza delle Comete, cit., p. 106. Citazione in originale: «Abermals kommen neue
Wandelsterne aus der Fixsternwelt heraus — gasartige Lichtgestalten, die durcheinander gehen —
wie Schatten. Immerzu flackern bunte Blitze auf. Es entwickelt sich eine berauschende zitternde
Fille ungeheurer Lichtspiele./ Kometen, die Flammenschwertern gleichen, sausen durch das
chaotische Weltenreich». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, 11, cit., p. 34.

# Nel romanzo Lesabéndio (1913), opera pil nota, ’Autore narra le vicende di una comunita di
“pallasiani” e in altre opere fantastiche di esseri umani in corso di trasformazione. Sul motivo
della metamorfosi cfr. CLEMENS BRUNN, Der Ausweg ins Unwirkliche. Fiktion und Weltmodell bei
Paul Scheerbart und Alfred Kubin, Igel, Hamburg 2010 (da tesi dottorale del 1999), in particolare il
cap. 2. In questo progetto di trasformazione spirituale dell’'Uomo anche il linguaggio € chiamato a
rinnovarsi. Significativo che Scheerbart compaia nel bellissimo dizionario delle lingue immaginarie
curato da Paolo Albani e Berlinghiero Buonarroti (Aga Magéra Difura, Dizionario delle lingue
immaginarie, Zanichelli, Bologna 1994). A tal proposito si deve notare la forma semplificata scelta
da Scheerbart: scettico nei confronti del linguaggio, I’Autore lo considera un intralcio al libero
dispiegarsi del fantastico.
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tre Comete con la testa di luce. [...] Ride soffia, raglia, sconvolge. [...] Inno
alla metamorfosi, lo scenario di Scheerbart induce la visione di un universo
partoriente;

la natura di questa genesi & «pneumatica e irraggiante»*.

Una danza celeste

Danza e musica sono i linguaggi che accompagnano I’anelito alla trasfigura-
zione e al ricongiungimento con il cosmo.

All’'interno di ogni danza (assoli, pas de deux, pas de trois, gavotte, polonaise,
girotondo, valzer, minuetto) si ritrovano le medesime costanti che nei costumi,
nella luce, nella musica, volte sempre ad evocare il rapporto tra celeste e terre-
stre. Il movimento del corpo agisce come un caleidoscopio generatore di forme,
luci, suoni e colori.

Seppure la nostra analisi non segua la prospettiva del contesto di rinnova-
mento della danza primonovecentesco (percorso che meriterebbe un’indagine
specifica), non si puo evitare di ricordarne i nessi. Certamente Scheerbart puo
essere inserito in tale orizzonte: si prenda ad esempio Die Freundschafts-Pan-
tomime (La Pantomima dell’amicizia), dove le donne del’Harem danzano con
grande eccitazione gesticolando in modo molto marcato e coinvolgono tutte le
altre donne in una danza che consiste principalmente in movimenti delle brac-
cia e delle dita, ai quali si aggiungono «movimenti artistici di tutto il corpo»,
dove solo i piedi rimangono «intenzionalmente piuttosto immobili» «spostan-
dosi occasionalmente di qualche passo per mutare prospettiva»**. Nella Verzwei-
flungs-Pantomime (Pantomima della disperazione) — dove lo sconforto & dovuto
al fatto che nella scena precedente le donne volevano costringere gli astri a
danzare con loro, ma cercando di toccarli si bruciano le dita... — le danzatrici
cambiano posizione in modo frenetico, «i corpi e le membra si contorcono avan-
ti e indietro dando origine ad una consonanza di movimenti e giungendo ad una
rappresentazione comune della percezione del dolore; i volti qui devono agire
in modo molto efficace»®.

# F. BArTOL1, Una drammaturgia della salvezza, cit., p. 41.

“P.SCHEERBART, La danza delle Comete, cit., p. 99. Citazione in originale: «Kunstvolle Bewegungen
des ganzen Korpers [...]. Beine und Fiisse bleiben aber absichtlich ziemlich unbeweglich und
machen nur gelegentlich ein paar Schritte, um den Standpunkt zu verdndern». Ip., Gesammelte
Arbeiten fiir das Theater, II, cit., pp. 25-26.

# Ip., La danza delle Comete, cit., p. 99. Citazione in originale: «Die Korper und Gliedmassen
werden derartig hin- und hergewunden, dass ein Zusammenklang der Bewegungen stattfindet
und eine allgemeine Schmerzempfindung zur Darstellung gelangt; die Gesichter miissen dabei
sehr wirkungsvoll mitspielen». Ip., Gesammelte Arbeiten fiir das Theater, II, cit., p. 26. Pur
semplicemente sulla base di associazioni, vengono in mente per esempio alcune danze “grottesche”
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E noto come un importante versante del teatro primonovecentesco (soprat-
tutto tedesco) non prescinda dalla lettura nietzschiana della Nascita della trage-
dia dallo spirito della Musica, nella esaltazione del ritmo di danza come momento
originario e autentico dell’evento spettacolare. In tale contesto, nella declinazio-
ne espressionista il qualificativo “estatico” € un lemma chiave. Si pensi al testo,
seppur piu tardo, di Felix Emmel, Das ekstatische Theater (Il teatro estatico)*.
Le radici, come ha dimostrato Umberto Artioli, sono da ricercare nella teoresi
di Georg Fuchs. Basti pensare al saggio Der Tanz (La danza) (1906)", dedicato
al fenomeno di Madeleine G., dove il movimento del corpo € 'espressione piu
immediata della dimensione piu autentica, usualmente inibita dalle convezioni
sociali e liberata in condizioni alterate della coscienza.

Una danza estatica ¢ quella dei momenti culminanti della nostra pantomi-
ma*.

Scheerbart si muove certamente sulla scorta delle grandi tradizioni di miti
d’origine, in particolare quello dell’origine della musica dal movimento delle
sfere corrispondenti ai pianeti*’, parte di un universo armonico e costruito su
rapporti numerici®’; tuttavia ’Autore utilizza il patrimonio della tradizione del
pensiero antico per additare una dimensione avveniristica.

Vale la pena richiamare un autore cronologicamente a lui piu prossimo, Gu-
stav Theodor Fechner. 1l concepire le stelle come esseri viventi e dotate di una
loro gerarchia ¢ infatti un’idea che Scheerbart ritrova nel fondatore della “psico-
fisica”", la disciplina che nel primo Ottocento inizia ad indagare la relazione tra
stati fisici e stati mentali. Fechner ha sostenuto in diverse opere che sole, stelle

create negli anni 10 da Valeska Gert (non a caso rappresentate nella Berlino dei Cabaret d’inizio
Novecento).

* FELIX EMMEL, Das ekstatische Theater, Kampmann und Schnabel, Prien 1924.

¥ GeorG Fucus, Der Tanz, Strecker und Schréder, Stuttgart 1906, traduzione dell'autrice, La
danza, in Il sublime e il grottesco. Metamorfosi della Marionetta nel teatro tedesco dal Simbolismo
all'Espressionismo, Tesi di Dottorato, Universita Cattolica del Sacro Cuore, a.a. 1992-1993,
coordinatore Umberto Artioli, v. I, Appendice, pp. 395-442.

* In tale contesto interessante anche Die Neue Tdnzerin. Tragische Pantomime, in P. SCHEERBART,
Gesammelte Werke, VI: Erzdhlungen 1, Edition Phantasia, Linkenheim 1990, pp. 21-30.

¥ Rispetto ai “miti” d’origine della danza si pensi almeno allo scritto (meta II sec.) di Luciano,
La danza: «La danza nacque contemporaneamente alla prima origine dell’Universo e apparve
insieme all’antico Eros; per esempio il movimento circolare degli astri, I'intreccio dei pianeti
con le stelle fisse e la loro regolata armonia sono la prova dell’esistenza primigenia della danza»,
LuciaNo, La danza, a cura di Simone Beta, trad. it. di Marina Nordera, Marsilio, Venezia 1992, p.
59.

* Le formulazioni pitt note sono PLATONE, Repubblica, Libro X, e CiCERONE, De re publica
(Somnium Scipionis).

' Cfr. lesauriente volume di ROLAND INNERHOFER, Deutsche Science-Fiction 1870-1914.
Rekonstruktion und Analyse der Anfinge einer Gattung, Bohlau, Wien-Kéln-Weimar 1996, in
particolare pp. 352-355; qui si segnala anche una lettera di Scheerbart a Kubin nella quale esplicita
il riferimento (23 settembre 1906), cfr. ibid., p. 352 nota 137.
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e pianeti sono Angeli; secondo I'autore inoltre i pianeti hanno la proprieta di
esprimersi tramite colori e luci, proprio come le creature di Scheerbart™.

Il pensiero di Fechner si muove tra filosofia romantica della Natura e mo-
derne tendenze sperimentali della psicologia. Nel Biichlein vom Leben nach dem
Tode (Libretto della vita dopo la morte)™ la relazione tra spirito e materia appare
come la dimensione pill autentica della nostra sfera esistenziale. Per Fechner
esiste un terzo stadio della vita, la morte, che non la nega bensi ne garantisce il
legame con il Divino. Non é senza importanza che la riflessione di Fechner scel-
ga come riferimento primario il mondo della Natura, e in particolare il mondo
vegetale: I’albero della vita si innalza con le sue arborescenze verso il celeste e
affonda le radici nel terreno. Tutto il pensiero di questo visionario, ma per certi
versi cosl attuale, romantico tedesco & pervaso dall’aspirazione ad un respiro
cosmico che renda compresenti creature e stadi della vita. Dopo la morte le
anime dei defunti abitano i nostri stessi spazi: 'universo di Fechner é regolato
da leggi di continuita e di armonia, pervaso dallo stesso spirito e dallo stesso
impeto totalizzante che oltre mezzo secolo dopo animera La Danza delle Comete.

Alla fine di questo percorso portiamo I'attenzione su due punti, possibili
aperture per futuri approfondimenti: il primo é il fatto che Scheerbart viene
spesso genericamente associato ad Alfred Jarry®* (ad ora, senza riferimenti pre-
cisi che ne testimonino i contatti). D’altronde Jarry ¢ attento lettore di Fechner,
alias Dr. Mises. Brunella Eruli ha dedicato molte belle pagine all’influenza di
Fechner nei processi di composizione di Jarry, mettendo in evidenza soprattutto
il motivo della sfera e della sua valenza cosmica® (tra gli archetipi della celebre
gidouille ubuesca e della spirale patafisica).

La nostra ipotesi € che Fechner costituisca il riferimento comune dei due au-
tori fin de siécle e che le assonanze tra Jarry e Scheerbart, forse non giustificabili
da contatti diretti, dimorino negli scritti del filosofo romantico.

Innegabile comunque affinita di spirito che emana dalle pagine del Dottor
Faustroll e da numerosi scritti di Scheerbart (ma si pensi anche alla vicinanza
delle ricerche sul versante di “macchine” come il Perpetuum mobile da parte di
Scheerbart e come La macchina per esplorare il tempo, La Machine a explorer le
temps, per Jarry).

52 Ibid., p. 354.

* DR. Mises [Gustav THEODOR FECHNER], Das Biichlein vom Leben nach dem Tode, C.F.
Grimmersche Buchhandlung, Dresden 1836; trad. it. GusTAv THEODOR FECHNER, Il libretto della
vita dopo la morte, a cura di Giampiero Moretti, trad. di Emma Sola, Adelphi, Milano 2014.

** Si veda anche un’edizione divulgativa come The Big Book of Science fiction (ed. by Ann and
Jeff Vandermeer, Vintage Crime-Black Lizard-Penguin, Toronto 2016) dove Scheerbart e Jarry
vengono avvicinati (ibid., pp. 25-36).

% Cfr., tra gli altri, BRUNELLA ERuUL1, Dans la sphére d’Ubu, in Centenaire d’'Ubu Roi, L’Etoile-
Absinthe, tournée 77-78, 1998, pp. 185-196.



102  Danze di luce: Kometentanz di Paul Scheerbart

Il secondo e conclusivo momento di questa riflessione riguarda uno scrit-
to di Fechner che consente una piut puntuale relazione con il Kometentanz. 1l
tema della danza celeste compare infatti nello scritto Uber den Tanz (Sulla danza,
1824). La danza ¢ per Fechner «la prima delle arti, non solo sulla terra, ma nel
mondo». L’Autore immagina che al momento della creazione qualcuno abbia
soffiato con il corno di Oberon sull’'universo, cosi da farlo ruotare «in cerchi
eterni». Tutti i pianeti danzano intorno al sole, la terra danza un pas de deux con
la luna, da cui origina il valzer, «danza celeste»*. Ogni parte del nostro corpo ¢
fatta per danzare, e chi non segua l'istinto alla danza ¢ destinato ad ammalarsi o
a morire. A partire dall’osservazione di una trottola, Fechner, come in altre sue
riflessioni, chiama in causa la sfera, la forma piu perfetta per danzare, dato che
possiede un numero infinito di gambe: la sua intera superficie non & composta
che da gambe, visto che ogni punto fa da fulcro attorno a cui ruotare; «noi, es-
seri imperfetti, non abbiamo in comune con questa forma [...][divina] che due
punti grazie ai quali dobbiamo imitare le orbite circolari dei corpi celesti»; le
gambe sono gli organi pit nobili di tutto il corpo®. E come in uno spillo la testa
non esiste che in funzione della punta, cosi nell’'uomo la testa non ha valore che
in funzione dei piedi, impedendo loro con il suo peso di volarsene via da terra,
dove hanno bisogno di appoggiarsi per danzare. La danza porta all’abbandono
dei disagi fisici; chi viene preso dal giro di valzer prosegue senza curarsi di
esserne stremato, di sporcarsi, sudare, sgualcirsi i vestiti. «Si ha ragione nel
vedere nella danza uno slancio verso il celeste, verso il divino, un tendere verso
la natura degli Angeli: crediamo di avere le ali, ci lanciamo verso le altezze del
cielo; ma non si tratta che di un salto, dal momento che il peso del nostro corpo
terrestre ci riporta indietro»*®. La danza starebbe all’origine della stessa musica:
«1 suoni stessi, nel loro fondamento, non sono che una danza delle piu piccole
particelle, che formano a loro volta delle figure sonore aggraziate come quelle di
cui sono capaci i nostri migliori ballerini; sicché si puo dire che un musicista e

% Citazioni in originale: «Der Tanz ist die erste Kunst, nicht blof3 auf der Erde, sondern iiberhaupt
auf der Welt»; «in ewigen Kreisen»; «ei[n] himmliche[r] Tanz». DR. MisEs [GUSTAV THEODOR
FecuneRr], Uber den Tanz, in Ip., Stapelia Mixta, Leopold VoB3, Leipzig 1824, pp. 1-16: 1 (trad.
nostra); una versione del saggio (ma senza indicazione della fonte) si puo leggere in trad. it. in
GusTAv FECHNER, STEPHANE MALLARME, PAUL VALERY, WALTER FRIEDRICH OTTO, Filosofia della
danza, a cura di Barbara D’Elia, Il Melangolo, Genova 1992, pp. 33-49.

7 «Wir unvollkommene Wesen haben nur erst diese zwei Punkte mit dieser Gestalt, die ein alter
Weiser die gottliche nannte, gemein; mittelst derer wir die kreisférmigen himmlischen Bahnen
nachahmen sollen; aber diese Organe sind auch die edelsten unsers ganzen Koérpers [...]». DR.
Miskes [GusTav THEODOR FECHNER], Uber den Tanz, in Ip., Stapelia Mixta, cit., pp. 3-4.

% «Mit Recht 143t sich aber auch in der That der Tanz als ein Aufflug nach dem Himmlischen,
Gottlichen betrachten, als ein Streben zur Engelsnatur; wir glauben, Fliigel zu haben, wollen uns
in die Hohe schwingen; aber es wird nur ein Hopfen, weil uns die Last unsers irdischen Kérpers
wieder zuriickdriickt». Ibid., p. 6.
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in fondo un maestro di danza di particelle, che introduce una regola e un ordine
armonico nei loro movimenti disordinati»®.

Fechner cita tra I’altro il Magnetismo animale di Passavant, dove si dice che
delle giovinette «paralizzate e immobili nella vita quotidiana, erano in grado di
volteggiare senza affaticarsi, quando si trattava di danzare». Descrive quindi
una ragazza timida, schiva, che cammina trotterellando, a piccoli passi: «ora
guardate di nuovo quest’automa al ballo: solo la danza puo infonderle la vita
e 'anima: i suoi piedi la strappano da terra e la sollevano, alle prime note co-
minciano a battere impazientemente il tempo colpendo il suolo [...] avverte di
essere entrata in un mondo superiore, di una nobilta piu elevata. E il ballo & quel
mondo?»%. Chi danza subisce una sorta di trasfigurazione: Angelo e dea diven-
gono per lei termini comuni; «tutti, uomini e donne, si spogliano del vecchio
Adamo per diventare un essere del tutto nuovo e trasfigurato nel cielo della sala
da ballo»®'. In queste pagine sembra di intravvedere un serbatoio comune che
portera da un lato Fuchs e gli espressionisti al pensiero (e a fenomeni) gravitanti
intorno all’idea della danza “estatica”, dall’altro Scheerbart alle sue caleidosco-
piche visioni di danza e di luce capaci di trasfigurare gli umani conducendoli in
un “altro” mondo.

*«[...] die Tone selbst nur in einem Tanze der kleinsten Korpertheilchen bestehen, die dabei
so zierliche Touren (Klangfiguren) bilden, als unsere grofiten Tanzkiinstler nur immer
herauszubringen vermogen, so dafy ein Tonkinstler eigentlich nur fir einen Tanzmeister der
Korpertheile zu achten, der in ihr sonst ungeordnetes Hiipfen Regel und harmonische Ordnung
bringt». Ibid., p. 5.

¢ «[...] sieh dieses mechanische Kunstwerk auf dem Balle wieder; nur der Tanz ist’s, der ihm
Leben, der ihm Seele einzufléflen vermag: ihr Fufl reifit sie jetzt von selbst mit fort, und fangt
schon beim ersten Tone an ungeduldig nach dem Takt den Boden zu schlagen [...]. [S]ie [fiihlt]
sich einer hohern adlichern Sphére angehorig [...]». Ibid., pp.10-11.

61 «[...] zieht nicht jeder und jede den alten Adam ganz und gar aus und wandelt in einem neuen
Leben mit einem neuen und verkldrten Leibe im Himmel des Ballsaals?». Ibid., p.11.
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Fig. 1: Frontespizio di Paul Scheerbart, Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei
Aufziigen, Leipzig, Insel 1903. Digital Collection: europeanlibraries, Internet Archives.
Source http://books.google.com/books?id=1w0QAAAAYAA]&amp;hl=&amp;source=-
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Fig. 2: Secondo atto di Paul Scheerbart, Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei
Aufziigen, Leipzig, Insel 1903. Digital Collection: europeanlibraries, Internet Archives.
Source http://books.google.com/books?id=1w0QAAAAYAAJ&amp;hl=&amp;source=-

gbs_api



Paul Scheerbart, Miinchhausen e un’altra vita possibile

Stefano Beretta

Cosl come vengono riposizionate nel sintagma aggettivale esteso su inedite
prospettive semantiche con cui Alessandro Fambrini dischiude un capitolo della
sua analisi dell’opera di Kurd La3witz, le «[f]antasie scientifiche»' del piu signi-
ficativo tra gli autori tedeschi di un genere in fieri assettano il tripudio positivi-
sta per prepararlo ad accogliere nuove declinazioni poetologiche. Nel solco della
diluizione dello scientismo tardoottocentesco in schemi compositivi orientati
verso la peculiare sintesi critica operata da Lafiwitz, la scrittura di Paul Scheer-
bart si segnala per I'originalita della riconversione degli elementi propri dell’u-
topia lafSwitziana nel lungo esercizio di traduzione dell’inflessione visionaria in
una serie di testi che sembrano riflettere I'impressionismo esperienziale sulla
superficie cangiante della «Science Fiction, che ancora non si chiamava cosi»?
Nel contesto della feconda produzione di Scheerbart I'apertura sugli orizzonti
del futuribile, tanto rilevante in Laflwitz, si carica di accenti compresi tra I'ince-
dere simbolista, con il corredo di incursioni nei territori dei linguaggi avanguar-
disti, e la tendenza alla satira universale, un ampio bacino di suggestioni in cui

! ALESSANDRO FAMBRINI, Fantasie scientifiche e bolle di sapone. Kurd Laf3witz, ovvero 'apoteosi
della scienza segna il suo stesso tramonto, «La Torre di Babele», 2014, pp. 113-128: 113. Per un
inquadramento della scrittura di Lalwitz in una funzione fondativa della fantascienza tedesca,
cui la prosa visionaria di Paul Scheerbart risultera debitrice, si veda Ip., Visione della scienza e
funzione dell’arte nei futuri possibili del Fin de Siécle. Kurd Laf3witz e Paul Scheerbart, in Arte e
scienza: miscellanea in onore di Aldo Venturelli. Kunst und Wissenschaft: Festschrift zu Ehren von
Aldo Venturelli, hrsg. von Luca Renzi, Steiner, Stuttgart 2018, pp. 190-198. L’inclinazione atomistica
di LaBBwitz, che si potra riscontrare anche nell’ossessione di Scheerbart per la descrizione di una
pluralita di coscienze osservanti, & indagata da FRANCEscA Puccint, La ‘Geschichte der Atomistik’
di Kurd Laf3witz e la ricezione del materialismo di Bruno nella scienza tedesca del XIX secolo,
«Bruniana & Campanelliana», 2002, VIII, pp. 75-106.

% «Science Fiction, die sich noch nicht so hief3». HENNING FRANKE, Bilder aus der Zukunft und
Unterhaltungsschriften a la Verne. Science Fiction, die noch nicht so hiefS. Das Genre vor 1945, in
Lexikon der deutschsprachigen Science Fiction-Literatur seit 1900. Mit einem Blick auf Osteuropa,
hrsg. von Christoph F. Lorenz, Peter Lang, Frankfurt am Main 2017, pp. 45-97: 45.
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il credo tecnologico si stempera nel pacifismo e nella riconduzione dell’angusto
spazio terrestre al rispecchiamento in un piu elevato ordine cosmico, con la
ridefinizione dei valori estetici e morali della civilta contemporanea marcata da
un radicalismo raramente riscontrabile in misura analoga presso altri scrittori
dell’'ultimo Ottocento e della Jahrhundertwende.

In un simile contesto, le intonazioni irrazionaliste, pur presenti e per cer-
ti aspetti determinanti, vengono costantemente bilanciate da una sorta di os-
sessione ontologica che pervade I'intera opera di Scheerbart, come a volerne
rimarcare di continuo lorigine dal pensiero schopenhaueriano, un tratto pit
volte sottolineato dall’autore, pure incline a rivestirlo della sua singolare verve
umoristica. Della filosofia di Schopenhauer Scheerbart, diversamente da molti
suoi contemporanei, tra cui Thomas Mann, non enfatizza i lati piu pessimistici
— il pensiero va in particolare all’interpretazione manniana di Schopenhauer
filtrata attraverso la lettura di Thomas Buddenbrook - che invece discioglie nel
flusso della ricerca di una particolare coazione della parola poetica e della pro-
gettazione estetica; in questa luce a interessare la scrittura scheerbartiana sono
soprattutto i potenti richiami alla visione del mondo debitrice delle tradizioni
di matrice orientale, in special modo vedica e buddhista, che risuonano in vari
passi del pensatore di Danzica®.

Anche da questo rapporto che lo lega a tal punto al suo concittadino da ali-
mentare una leggenda secondo cui sarebbe venuto alla luce in una casa abitata
in precedenza da Schopenhauer, Scheerbart trae la linfa per le sue composizioni
piu orientate all’esplorazione di modalita espressive nelle quali la lingua poetica
prova a definire inediti orizzonti biologici. Se dalla curiosa coerenza mostrata
dall’autore nelle pose irriverenti, prodighe di inserti satirici, con cui attraversa
i vari generi letterari risulta arduo estrarre un indirizzo univoco, proprio nel
disegno di nuove forme di esistenza come manifestazioni di altrettanto nuo-
ve strutture gnoseologiche risiede la cifra dell’arte scheerbartiana. Il fantastico
di Scheerbart si carica di implicazioni che nel corso del Novecento si sarebbe-
ro qualificate come fantascientifiche in primo luogo grazie all’insistenza sulla
equiparazione della sensibilita moderna alla necessita di tradurre in parola una
visione poliedrica della materia, quasi una riscrittura per immagini delle co-

* Come ad esempio si puo leggere nell’autobiografia del 1904: «Der Orient war eben den Gottern
und Ungeheuern néher als den ‘Menschen’. Und mir ging’s ebenso. Und deshalb war’s mir
hochst peinlich, daf3 ich am 8. Januar post Christum natum in meiner sogenannten Vaterstadt
Danzig geboren wurde — als Landsmann des triibsinnigen Schopenhauer». PAUL SCHEERBART,
Autobiographie, in Ip., Gesammelte Werke, hrsg. von Thomas Biirk, Joachim Kérber, Uli Kohnle,
Edition Phantasia, Linkenheim-Bellheim 1986-1996, X/1: Theoretische Schriften 2, hrsg. von Uli
Kohnle, Edition Phantasia, Bellheim 1995, p. 328 e sg. («L’Oriente appunto era piu vicino agli dei
e ai mostri che agli “uomini”. Ed & stato cosi anche per me. E percid per me & stato assai penoso
essere venuto al mondo 1’8 gennaio post Christum natum nella mia cosiddetta citta paterna,
Danzica — quale concittadino del malinconico Schopenhauer»).
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eve scoperte nel campo della biologia e delle innovazioni tecnologiche della
Jahrhundertwende.*

Questa tensione estetica conduce Scheerbart a percorrere vie diverse
rispetto a quelle battute dall’'utopismo di Lafiwitz e dalla sua declinazione
narrativa, attenta a salvaguardare la missione etica dell’arte® che invece
nell’opus scheerbartiano si muove sullo sfondo di un’inchiesta ontologica, cui
le innovazioni tecnologiche conferiscono maggiore attendibilita in quanto
contribuiscono ad affrancarla dal retaggio dell’esperienza sensoriale. Stretta
verso la necessita etica nella grande costruzione del Lesabéndio®, dove il
sacrificio dell’esistenza individuale a favore del bene collettivo si estenua nella
costruzione del testo forse meno scheerbartiano di Scheerbart, questa ricerca
si pud annotare nella maggior parte delle opere dell’autore. Si tratta di una
sorta di fissazione biologica da leggere talora in controluce, come nelle pagine
di Glasarchitektur in cui la scrittura si cala nella dimensione dell’attualita
estetica, con l'intenzione di forgiarla secondo principi consonanti con alcune
rivendicazioni avanguardistiche. Pill spesso, tuttavia, la sensazione che
Scheerbart si mostri costantemente avvertito di un’impermanenza che dalla
condizione umana sale fino a cingere la manifestazione universale si evidenzia
come una costante del suo lavoro letterario, e si accompagna alla sospensione
della realta fisica e alla levitazione verso livelli di esistenza/coscienza tanto piu
elevati quanto piu svincolati dalla banalita tridimensionale.

In tale senso, la ponderosa produzione scheerbartiana forse piu recondita,
ma non meno importante per la riprova delle qualita di una personalita autoria-
le di spicco nel panorama del proprio tempo, offre un’ampia gamma di spunti
per T'opportuno apprezzamento dei modi e del significato di questa indagine.
Dove la parola non si obbliga a rincorrere l'orizzonte della coerenza dell’in-
treccio, o ancora dove non si deve curare della sua traducibilita performativa,
Scheerbart svolge un discorso poetico caratteristico, quasi un anelito a un lin-
guaggio multimediale, a un Gesamtkunstwerk ben individuato eppure continua-

* Sulle relazioni tra il fantastico scheerbartiano e le posizioni della scienza del suo tempo si veda
MUtzzeYEN EGE, Das Phantastische im Spannungsfeld von Literatur und Naturwissenschaft im 20.
Jahrhundert. Die Pluralitit der Welten bei Paul Scheerbart, Carlos Castaneda und Robert Anton
Wilson, Wissenschaftlicher Verlag Berlin, Berlin 2004, pp. 29-86.

> Cfr. A. FAMBRINI, Visione della scienza, cit., p. 195 e sgg.

¢ Si veda soprattutto il conclusivo passaggio di Lesabéndio alla forma astrale, che consente
alla comunita di Pallas di congiungersi con la nube luminosa incombente sul pianeta. Qui la
rinuncia all’individualitd appare piuttosto 'esito di una lunga battaglia con cui i pallasiani
vogliono celebrare la potenza della loro sapienza tecnologica (cfr. P. SCHEERBART, Lesabéndio. Ein
Asteroiden-Roman, in Ip., Gesammelte Werke, V: Romane 5, Edition Phantasia, Linkenheim 1988,
pp. 537-546). Rileva anche di recente il carattere utopistico del piti famoso romanzo scheerbartiano
FaBrizio DESIDERI, Il Lesabéndio di Paul Scheerbart, in P. SCHEERBART, Lesabéndio, Castelvecchi,
Roma 2014, pp. 4-22, qui ristampato, infra.
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mente scomposto in particelle elementari, che a loro volta si aprono a ulteriori
possibilita di riconversione estetica’. A vedere meglio, 'aspetto pit intimo della
poetica dell’autore, la cui inclusione nel novero dei grandi visionari del primo
Novecento ¢ senza dubbio legittima?, si palesa proprio nell’attitudine a superare
i codici delle provocazioni approntate dalle avanguardie, per un verso mostran-
done con irriverenza la caducita e per I'altro estendendo questa consapevolezza
anche alla coerenza solo apparente della realta biologica’.

L’episodio di Immer mutig! (Sempre coraggioso!), romanzo in cui si snoda la
peregrinazione di un io narrante dentro a continui strappi spazio-temporali, nel
quale il faraone Ramsete espone le proprie convinzioni estetiche, rappresenta
uno dei punti della scrittura scheerbartiana piu adatti a concentrare il senso di
questa attenzione a esperire la compresenza nel mondo materiale di livelli diffe-
renti, in singolare accordo con i principi della nascente quantistica:

Der radikale Scepticismus, der die Grundlage aller Philosopheme ist, bedeutet
durchaus nicht die grosse Lehre von der grossen Leere der Welt — vielmehr das
Gegenteil. Wenn die Welt, wie sie den menschlichen Sinnesorganen erscheint,
nur eine einzige Seite des Daseins der Betrachtung darbietet, so wird das Dasein
wohl noch mehr Seiten haben - und wir irren wohl nicht, wenn wir sagen:
noch unendlich viele Seiten!

Il radicale scetticismo che ¢ il fondamento di tutti i filosofemi non significa
affatto la grande dottrina del grande vuoto del mondo - piuttosto il contrario.
Se il mondo come appare agli organi di senso umani rappresenta solo un unico
lato dell’esistenza, allora I’esistenza avra pure tanti piu lati — e noi certo non
sbagliamo se diciamo: infinitamente tanti lati!*°

A voler rimanere dentro il perimetro della letteratura fantastica tedesca af-
facciata su scenari fantascientifici, in quella disposizione profilata da Roland
Innerhofer come «sviluppo unilineare e necessario dall’inferiore al superiore
e al prezioso [...] trasferito dalla biologia alla storia della cultura»', qui si so-

7 Non pare azzardata in questo senso la proposta di interpretazione contenuta nel titolo di Micky
REMANN, Paul Scheerbart. Pri-psychedelisches Perpetuum Mobile der architektur-literarischen
Avangarde, <https://scheerbart.de/index1/videos> (15 dicembre 2018).

8 Suona eloquente I’assimilazione di Scheerbart alla grafica e alla progettazione nel segno del
fantastico primonovecentesco cosi come ha indicato la mostra berlinese «Visionare der Moderne.
Paul Scheerbart, Bruno Taut, Paul Goesch» aperta alla Berlinische Galerie tra il 15 aprile e il 31
ottobre 2016.

° Sui rapporti tra Scheerbart e le avanguardie berlinesi mi permetto di rimandare a STEFANO
BERETTA, Un’altra arte per un altro mondo: il Miinchhausen di Paul Scheerbart, in P. SCHEERBART,
La grande luce. Miinchhausiadi riunite, a cura di Stefano Beretta, Editrice Universita degli Studi di
Trento, Trento 2003, pp. 7-31.

'P. SCHEERBART, Immer mutig! Ein phantasticher Nilpferderoman mit 83 merkwiirdigen Geschichten,
in Ip., Gesammelte Werke, I: Romane 1, Edition Phantasia, Linkenheim, 1986, p. 110 e sg.

" «[...] unilineare und notwendige Entwicklung vom Niederen zum Héheren und Wertvolleren [...]
von der Biologie auf die Kulturgeschichte tibertragen». ROLAND INNERHOFER, Deutschsprachige
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stanzia la differenza di Scheerbart rispetto al «sistema normativo»'* messo a
punto da LaBwitz: nell’apertura verso orizzonti biologici nei quali nuove idee
di esistenza prendono forma trasponendo negli spazi siderali la vita sul piane-
ta Terra, sia nella proiezione speculativa sia nell’esperimento biologico nelle
sfere ultraterrene, il tratto di Scheerbart assume la sua carica piu sinceramente
rivoluzionaria, grazie alla quale oltrepassa in pari tempo 'anelito avanguardi-
sta e il portato utilitaristico delle piu radicali innovazioni tecnologiche. Tutto
pare giocarsi sulla linea di un’esigenza semplice e concreta, come risuona nelle
parole del redivivo barone Miinchhausen, che nel marzo del 1908 racconta ai
suoi amici eschimesi un’avventura di vent’anni prima, vissuta in Nuova Guinea
grazie alle arti mistiche dello sciamano Mikosai, e ne riassume cosi 'antefatto:
«La vita sulla terra mi era venuta cordialmente a noia, e avrei dato chissa cosa
per poter vivere su un altro pianeta»'.

In questa luce proprio la figura di Miinchhausen appare depositaria di una
marcata rilevanza all’interno dell’opera di Scheerbart. L’insofferenza nei con-
fronti delle convenzioni biologiche e la ricerca dei modi piu indicati al loro su-
peramento si offre senza dubbio quale motore della scrittura scheerbartiana gia
dalle prime realizzazioni dell’autore, ad esempio dal richiamo escapistico piu
volte reiterato nel «salmo da fantasticatori» Die andre Welt, del 1893, «Laf} die
Erde! Lafl die Erde!» («Lascia la terra! Lascia la terra!»), addirittura trasfor-
mato nel verso conclusivo in «Haf} die Erde! Haf§ die Erde!» («Odia la terra!
Odia la terra!»)". Non vanno tuttavia sottovalutate altre direzioni seguite da
Scheerbart: quasi come a bilanciare questo desiderio di fuga dalle costrizioni
della gravita si mostra nelle pagine scheerbartiane la passione politica, perlopiu
incanalata in una vena anarchica e pacifista, e insieme si snoda il ragionamento
intorno alle acquisizioni piu recenti del sapere scientifico e delle relative moder-
nizzazioni tecnologiche. Amalgamate in un discorso complesso da uno spirito
mai incline al compromesso intellettuale, simili tendenze in Scheerbart sono
sempre disposte sul tessuto di una gnoseologia sinceramente critica, dove an-
che il gesto irriverente e la satira di costume non risultano mai sganciati dalla
riflessione filosofica.

In uno dei diversi interventi ospitati sulle pagine di «Die Gegenwart»,
specialmente nel corso del 1911, si puo leggere una sintesi della posizione di
Scheerbart nel proprio tempo:

Science Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und Analyse der Anfinge einer Gattung, Bohlau, Wien
-Ko6In-Weimar 1996, p. 23.

2 A. FAMBRINI, Visione della scienza, cit., p. 198.

B «Mir kam das Leben auf der Erde herzlich langweilig vor, und ich hatte viel dafiir gegeben, wenn
es mir moglich gewesen wire, auf einem anderen Sterne zu leben». P. SCHEERBART, Das grofie
Licht. Ein Miinchhausen-Brevier, in ID., Gesammelte Werke, VI: Erzdhlungen 1, Edition Phantasia,
Linkenheim 1990, p. 440.

" Ip., Die andre Welt. Ein Phantastenpsalm, in Ip., Gesammelte Werke, IX, cit., p. 64.
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Andrerseits hat ja Kant sehr schon Raum und Zeit als grundlegende Formen
unsrer Erscheinungswelt hingestellt — ohne diese Formen kénnen wir gar nicht
denken. Sehr richtig! Fir andre Planetenbewohner kanns ganz andre Formen
geben — Raum b.c.d. etc. Und auch Zeit b.c.d. etc. kanns geben. Wir vermégen
uns derartiges absolut nicht vorzustellen. Aber die Moglichkeiten miissen wir
zugeben [...] Nun kann ich sehr viele feine Schliisse aus diesem Bankrott der
Realitédten ziehen. Eines aber sollte sich doch jeder Philosoph abgewo6hnen: Aus
diesem Bankrott wieder raus — und in das ganze grofie unendliche Universum
wieder hineinzulangen.

D’altra parte Kant ha posto molto bene lo spazio e il tempo come forme
basilari del nostro mondo fenomenico - senza queste forme noi non possiamo
pensare. Giustissimo! Per gli abitanti di altri pianeti possono esistere forme
del tutto diverse — spazio b.c.d. ecc. E anche tempo b.c.d. ecc. Noi non siamo
assolutamente in grado di immaginare una cosa simile. Ma le possibilita le
dobbiamo ammettere [...] Ora, io posso trarre molte sottili conclusioni da questa
bancarotta delle realta. Ma a una cosa dovrebbero rinunciare tutti i filosofi:
fuori da questa bancarotta — e dentro al grande universo infinito. **

La confutazione dei fondamenti della deontologia kantiana si coniuga qui
con la critica della visione geocentrica; ma per Scheerbart questo non é ancora
sufficiente a garantire una autentica liberta all'immaginazione, che invece,
senza abdicare alla propria facolta mitopoietica, & chiamata a ricostruire su
nuovi fondamenti la misurazione di esperienze svincolate dall’abitudine. 11
«grande universo infinito» in cui si deve tuffare la filosofia contemporanea
viene tuttavia percorso dalla poetica scheerbartiana a profondita maggiori
rispetto alle tendenze irrazionaliste del tempo. La moderna epopea del barone
Miunchhausen, compendiata nel «romanzo berlinese» Miinchhausen und
Clarissa (Miinchhausen e Clarissa) del 1906, e nel «breviario» Das grofle Licht
(La grande luce) del 1912, se trae spunto dall’intenzione di saldare la dimensione
fantastica con quella metastorica, ripresentando la figura del protagonista
redivivo nel presente, nulla concede alle inclinazioni occultistiche in voga
nel periodo. Scheerbart annoda invece la tradizione di Miinchhausen con la
cultura del primo Novecento riscrivendola sulla superficie del fantastico giocato
nell’ambientazione berlinese e al tempo stesso proiettandola oltre atmosfera
terrestre e dunque al di la dei limiti dell’individualita'.

Quella disposizione d’animo che fa esclamare con entusiasmo alla contes-
sina Clarissa Rabenstein, la compagna d’avventure del barone «I’Europa rimo-

® Ip., Das Universum und die menschliche Philosophie, in Ip., Gesammelte Werke, X/2: Theoretische
Schriften 2, hrsg. von Uli Kohnle, Edition Phantasia, Bellheim 1996, p. 600 e sg.

' Gia nel 1895, in uno scritto pubblicato in «Die Gegenwart», ’'organo del prismatico naturalismo
monacense, Scheerbart illustra il proprio distacco dall’individualismo con una sentenza di sapore
freudiano: «Wir konnen uns unser selbstindiges Denken gar nicht denken». Ip., Das Ende des
Individualismus. Eine kosmopsychologische Betrachtung, in Ip., Gesammelte Werke, X/1, cit., p. 255;
(«Noi non possiamo affatto pensare il nostro pensiero autonomo»).
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dernata dal vecchio Miinchhausen»'” viene sempre ricondotta nell’alveo della
critica estetologica cara all’autore fin dai suoi esordi. Immesso in questo senso
dentro alla descrizione da parte del barone delle fantastiche innovazioni tec-
nologiche che in quei primi anni del Novecento si stanno diffondendo in Au-
stralia, ma per colpa del pregiudizio secondo cui «[q]ui in Europa [...] alla fine
del secolo diciannovesimo e all’inizio del ventesimo la tecnica é stata percepita
come nemica dell’arte»’® non sono ancora state recepite nel vecchio mondo, il
fantastico scheerbartiano trova nella materia miinchhauseniana la possibilita di
suggerire nuovi canoni estetici. D’altro canto questa particolare figurazione, che
pure emerge dal coacervo della letteratura fantastica tedesca di inizio secolo,
offre a Scheerbart 'occasione per raccordare I'aurorale fantascienza tedesca e le
sue proiezioni utopiche con tematiche che ricoprono un ambito piu vasto, come
appunto la coniugazione di inediti valori estetici e di una visione dell’arte che
muove da un’etica anarchista cui I’autore non rinuncia mai. In Scheerbart le for-
me di esistenza extraterrestri si mostrano divise in due grandi raggruppamenti:
alle personificazioni degli astri, da cui si origina una tendenza alla rappresenta-
zione scenica di una tale fenomenologia ricca di spunti teatrali, come avviene ad
esempio nella «pantomima astrale» Kometentanz (Danza delle comete)®’, si ac-
compagnano le esplorazioni narrative delle civilta di altri mondi, in genere mol-
to piu sviluppate dell’'umanita. Gli abitanti di Pallas, il pianeta di Lesabéndio, o i
seleniti che nel romanzo Die grofSe Revolution (La grande rivoluzione) guardano
alla terra con un misto di compassione e di irritazione® tracciano I'orizzonte di
una ontologia del moderno, affine per molti versi alla futura elaborazione jun-
ghiana della lezione di Freud, e in cui la critica della civilta balena gia con tratti
di ridiscussione antropologica?'.

7 «Europa wird umgekrempelt vom alten Miinchhausen». Ip., Miinchhausen und Clarissa. Ein

Berliner Roman, in Ip., Gesammelte Werke, IV: Romane 4, Edition Phantasia, Linkenheim, 1987, p.
502.

8 «Hier in Europa empfand man die Technik am Ende des neunzehnten und am Anfange des
zwanzigsten Jahrhunderts [...] als kunstfeindlich». Ibid., p. 500.

1 Cfr. CRISTINA GRAZIOLL, Prefazione a Drammi dell’Espressionismo, a cura di Cristina Grazioli,
Costa & Nolan, Genova 1996, p. 5 e sgg.

% Per gli esseri che popolano la luna, la terra con gli umani sempre in guerra tra loro «gehort
zu den ganz abnormen Sternen, die vielleicht in der Welt nur den Beweis erbringen sollen, dass
die grosse Welt auch im Stande ist, die grossten Dummbheiten zu machen - daher das schnelle
Absterben der irdischen Kreatur!» P. SCHEERBART, Die grofSe Revolution. Ein Mondroman, in
Ip., Gesammelte Werke, II: Romane 2, Edition Phantasia, Linkenheim 1986, p. 417 e sg.; («[...]
appartiene a quegli astri abnormi che forse devono soltanto mostrare al mondo la prova che
anche il grande mondo é in grado di fare grandissime sciocchezze — di qui la rapida estinzione
delle creature terrestri!»).

21 Al proposito Roland Innerhofer riassume la principale caratteristica dell’arte di Scheerbart
nel tentativo di uscire dallo schema di un «evolutionistischer Determinismus, der sich haufig
mit sozialdarwinistischen Vorstellungen verband». R. INNERHOFER, Deutschsprachige Science
Fiction 1870-1914, cit., p. 23; («determinismo evoluzionistico che spesso si legava a concezioni
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Figura tra le piu indicate a seguire gli sviluppi dell’antropologia letteraria
fin dentro il discorso interculturale, Miinchhausen rappresenta sin dall’affaccio
alla ribalta poetica un carattere esemplare per I'incrocio tra personaggio sto-
rico e adattamento narrativo di una vitalita iperbolica?. Miinchhausen nasce
gia in transito, partorito sul suolo inglese dalla penna di Rudolf Erich Raspe
e riportato in Germania dalla traduzione/rielaborazione licenziata nel 1788 da
Gottfried August Biirger; il Minchhausen di Biirger conduce il razionalismo
pre-illuministico allo snodo decisivo della poetica stiirmeriana, acuendo l'at-
trito tra Gefiihl (sentimento) e Genie, tra sentimento ed eccezionalita indivi-
duale, ma nella riscrittura biirgeriana gioca anche ’altro versante della poetica
dell’autore, pitt intimamente connesso alla sensibilita stiirmeriana, e avvertibile
soprattutto nella ballata Lenore, dove viene tessuto il destino tragico che attende
la fanciulla a coronamento di una passione amorosa empia e morbosa, che la
spinge a evocare lo spirito del promesso sposo morto in guerra per seguirlo alla
fine nella tomba. In Lenore la vita si tuffa letteralmente nella sua fine, e la ballata
si chiude con l'inversione dell’ordine biologico naturale, laddove il «cuore di
Lenore, tremante, / combatteva tra morte e vita»®. Anche il barone di Biirger
- e questa qualita si apprezza particolarmente nella rilettura filmica di Terry
Gilliam - gareggia ripetutamente con la morte, si spinge sempre fino a un passo
dalla conclusione della propria traiettoria biologica, e puntualmente devia verso
la prosecuzione biografica, salvando in questo modo le ragioni del racconto e
ribaltando la prospettiva da cui i lettori valutano l'attendibilita dei resoconti
del barone —«cosi a causa della loro incredulita li devo compatire e li prego per
favore di allontanarsi»*, asserisce Miinchhausen scongiurando le critiche dei
suoi possibili detrattori.

La fuga di questo primo Minchhausen dall’ordinario si estende ad
ambientazioni esotiche, memori di figurazioni utopiche di sapore robinsoniano
(ma nell’ambito della letteratura in lingua tedesca occorre ricordare anche
I'esempio della Insel Felsenburg di Schnabel), fuggevolmente carezzate e subito
abbandonate per riconcentrare la narrazione sulle qualita eccezionali del
protagonista. In una siffatta luce si pone anche una digressione extraterrestre di
Miinchhausen: dopo sei settimane di navigazione tra le nuvole, il barone sbarca

socialdarwinistiche»).

2 Per una ricostruzione della genesi letteraria del personaggio e delle sue peregrinazioni tra i vari
contesti nazionali si veda Le meravigliose avventure del barone di Miinchhausen’ tra Inghilterra,
Germania e Russia, a cura di Marialuisa Ferrazzi e Adalgisa Mingati, Padova University Press,
Padova 2013.

# «Lenorens Herz, mit Beben, / Rang zwischen Tod und Leben». GOTTFRIED AUGUST BURGER,
Lenore, in ID., Werke in einem Band, Aufbau-Verlag, Berlin, Weimar 1973, p. 68.

# «[...] so muB ich sie wegen ihrer Unglaubigkeit herzlich bemitleiden und sie bitten, sich lieber
zu entfernen». G.A. BURGER, Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldziige und lustige
Abenteuer des Freiherrn von Miinchhausen, in Ip., Werke in einem Band, cit., p. 255.
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sulla luna, popolata da umanoidi giganteschi. Come accadra anche per le civilta
raffigurate da Scheerbart, qui non c’é spazio per I’eros®; gli umanoidi della luna
nascono dalla cottura del guscio di enormi noci, possono separare la testa dal
corpo e lasciare che questo vaghi sul suolo lunare, hanno occhi trasferibili.
Non hanno organi interni, né pudenda da coprire, e i loro corpi di energia non
conoscono il disfacimento: «Il loro spirito, ancor prima che vengano al mondo,
e destinato dalla natura a una particolare missione [...] Quando le persone sulla
luna diventano vecchie non muoiono, ma si dissolvono nell’aria e si dileguano
come fumo»?.

Tutte queste caratteristiche saranno riscontrabili, con gli adattamenti
richiesti dall’inserimento nel discorso letterario della Moderne, nella trama
delle narrazioni oltremondane di Scheerbart, fino a venire inserite nelle diverse
elaborazioni di un motivo a lui molto caro, I'assegnazione agli stessi corpi
celesti di una identita personale e quindi di una sensibilita esperienziale. A
Melbourne, tra i grandiosi allestimenti dell’esposizione universale divulgati
dal barone di Scheerbart nell’Europa dell’alba del XX secolo, il professore che
conduce Miinchhausen in uno spettacolare viaggio attraverso il sistema solare
definisce chiaramente il punto di osservazione dal quale una civilta evoluta deve
guardare ai grandi fenomeni universali:

Dass die Sonne und die Planeten nicht so entstanden sind, wie die Européer
nach Kant und Laplace annehmen, das braucht wohl nicht erst lange erértert
zu werden. Organisch gebildete Weltkorper entstehen nicht nach simplen
materialistischen Theorien. Es ist aber doch so natiirlich, anzunehmen, dass die
hoher entwickelten Sterne auf die noch nicht so hoch entwickelten eine grosse
Anziehungskraft austiben [...] Fir derartige grosse kosmische Verbindungen
einen Zeitpunkt angeben zu wollen - ist ein kindisches Unterfangen. Das ist

% In Scheerbart agisce fin dalle prove giovanili una forte avversione nei riguardi dell’erotismo,
che si riflette ad esempio nella facolta che 'autore assegna agli abitanti dei mondi extraterrestri
di procreare senza l’atto sessuale. Gia in Ich liebe dich! (Ti amo!) del 1897, prodigo di riferimenti
autobiografici, compare un riassunto di questa posizione, commisurata alle esperienze erotiche
dell’io narrante e carica di implicazioni estetiche: «Anfanglich reizte mich die Gefahr. Ich wollte
noch einmal die Erotik so ganz durchkosten [...] Das war sehr waghalsig. Hat uns die erotische
Bestie erst gepackt, so steht man bald am Ende aller Kunst. Die ganze Welt kommt einem 6d’
und schal vor». P. SCHEERBART, Ich liebe dich!. Ein Eisenbahnroman mit 66 Intermezzos, in ID.,
Gesammelte Werke, I: Romane 1, Edition Phantasia, Linkenheim, 1986, p. 439 («All’inizio il pericolo
mi seduceva. Volevo provare I’erotismo fino in fondo [...] E stato molto avventato. Una volta che
ci prende la bestia erotica non c’é via di scampo. Il mondo intero appare desolato e insipido»).
Sul ruolo dell’antierotismo nel fantastico scheerbartiano si veda CLEMENS BRUNN, Der Ausweg ins
Unwirkliche. Fiktion und Weltmodell bei Paul Scheerbart und Alfred Kubin, IGEL Verlag, Hamburg
2010, pp. 303-320.

2 «Ihr Geist ist immer schon, ehe sie in die Welt kommen, von der Natur zu einer besonderen
Bestimmung gebildet [...] Wenn die Leute im Monde alt werden, so sterben sie nicht, sondern
l6sen sich in Luft auf und verfliegen wie Rauch». G.A. BORGER, Wunderbare Reisen zu Wasser und
zu Lande, cit., p. 301.



114 Paul Scheerbart, Miinchhausen e un’altra vita possibile

ja ebenso naiv, als wenn man fragen wollte, wann und wo die grossen Sterne
unsres Sonnensystems entstanden sind.

Che il sole e i pianeti non si sono formati come gli europei ritengono da Kant
e Laplace in avanti non ¢ cosa da doversi ancora discutere. I corpi celesti
organicamente plasmati non si formano secondo sciocche teorie materialistiche.
Ma andiamo, € cosi naturale supporre che le stelle maggiormente sviluppate
esercitino una grande forza d’attrazione sulle stelle ancora poco evolute [...]
Voler stabilire il momento di queste grandi congiunzioni cosmiche - & un
capriccio infantile. E altrettanto ingenuo sarebbe chiedersi quando e dove si
sono formati i grandi pianeti del nostro sistema solare.

Il barone che si materializza nel 1905 sulle rive del Wannsee, evocato attra-
verso un ritratto dalla contessina Clarissa Rabenstein, sua entusiasta ammira-
trice, si ripresenta come il riaffioramento di un’entelechia trasferita dalla sua
origine settecentesca nella capitale guglielmina, nel cuore della stagione in cui
si stanno preparando le agitazioni avanguardistiche che lo stesso Scheerbart
contribuira ad alimentare, osservandole pero da una distanza tale da offrire alla
scena espressionista un apporto misurato e ricco di implicazioni ironiche. Si
tratta di un ritorno appena striato da inquietudini che alludono alla Schauer-
romantik, specialmente dove si accenna all’innaturale estensione dell’esisten-
za del barone, sempre fedele ad acconciatura e abbigliamento fridericiani, fin
dentro il Novecento. Ma il fantastico scheerbartiano non indugia a lungo su
simili suggestioni: la passione del barone per la tecnica, che ne fa un portavoce
delle convinzioni del suo nuovo autore, lo ricomprende nel perimetro di una
rivoluzione estetica permanente, il segno di anni in cui una ridda di risoluzioni
di segni differenti attraversa il milieu artistico berlinese. Miinchhausen disegna
allora continue rifrazioni dimensionali, dove la sorpresa per la sua riapparizione
viene relegata a un piano subordinato rispetto alla perorazione di un radicale
rivoluzionamento delle concezioni artistiche. L’invito rivolto da Miinchhausen
agli scultori europei a indirizzare la percezione «[a]lla grandiosa vita che si
sviluppa lontano, in altri sistemi galattici»*® si combina quasi per forza con l'in-
sofferenza di fronte all’abitudine di limitare ’esperienza alla vieta consuetudine
terrestre e alle sue convenzioni fisiologiche, «dal momento che ¢ sufficiente-
mente noto ’aspetto ridicolo e fastidioso dell’origine terrestre delle specie»®.

La fantascienza scheerbartiana cosi come si fa leggere nelle Miinchhausiadi
berlinesi si tinge allora di un richiamo libertario piu chiaro a confronto dell’u-
topia sociale extraterrestre di Lesabéndio. L'imperativo categorico che risuona

7 P. SCHEERBART, Miinchhausen und Clarissa, cit., p. 599.

% «[...] auf das kolossale Leben, das sich weitab in anderen Milchstrassensystemen entwickelt».
Ibid., p. 523.

# «[...] da ja das Lacherliche und Unbequeme der tellurischen Artentstehung zur Gentige bekannt
ist». Ibid., p. 524.
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nel piu noto tra i romanzi di Scheerbart e indica ai pallasiani la necessita di
«subordinare i nostri pensieri a un pensiero piu grande - o al pensiero di uno
pit grande»® non ¢ pensabile nella pluralizzazione estetica dei mondi e delle
esistenze percorsa da Miinchhausen. Gia Walter Benjamin, in un appunto da-
tabile intorno al 1922/23 e steso dopo la lettura di Miinchhausen und Clarissa,
si avvede dell’originale tratto intimista dell’opera e la raffronta con Lesabéndio,
ravvisando la piu cospicua incisivita estetologica della saga berlinese: «L’am-
biente della Stube da cui qui tutto si sviluppa colloca le cose forse piu appassio-
natamente nello spazio che il Lesabéndio. Geniale é I'insistente sottolineatura
dell’ozioso nella rappresentazione contemplativa»®'. Proprio il carattere geniale
della «rappresentazione contemplativa» che cattura l’attenzione di Benjamin
consente a Scheerbart di far confluire nella sua narrazione miinchhauseniana
direzioni in apparenza disparate, quali la crociata antinaturalista e I'esaltazione
delle innovazioni tecnologiche, in una sorta di traduzione letteraria dell’idea del
perpetuum mobile, I'utopia dell’invenzione di una fonte inesauribile di energia
cui 'autore dedica appassionati studi: il barone scheerbartiano, come esordisce
nel romanzo, imprigionato nel ritratto ammirato da Clarissa, «a cavallo di una
palla - lassu in alto, per aria — con il codino al vento»*, se pure mantiene il
sostanziale disincanto di fronte alle vicende del pianeta cantato nel gia citato
«salmo fantasticatore» Die andre Welt (L altro mondo) costruisce e fa progredire
il suo racconto nel segno di una incessante oscillazione tra il livello terrestre e
smisurate profondita cosmiche, tra il suo personaggio immemore delle regole
della specie, icona di un passato ormai consegnato alla storia, e 'utopia di una
rivoluzione antropologica alla quale affidare il compito di inscrivere il futuro del
nostro mondo in un disegno universale. Il fantastico di Scheerbart segue il filo
tessuto da una ridda di immagini che sorgono e si dissolvono creando nel lettore
'illusione di una propulsione fotonica compressa nei margini della pagina, in
cui sembrano concatenarsi figurazioni simboliche simili a frattali®*®. La teoria
estetica del barone si allaccia alle ragioni e ai modi della composizione e al pari

% «[...] unsere Gedanken einem grofieren Gedanken — oder dem Gedanken eines Grofleren zu
unterordnen». P. SCHEERBART, Lesabéndio, cit., p. 387.

31 «Die Umwelt der ‘Stube’ aus der hier alles erwichst stellt die Dinge vielleicht noch seelenhafter
in den Raum als der Lesabéndio. Genial ist die nachdriickliche Betonung des Miihevollen in
der kontemplativen Reprasentation». WALTER BENJAMIN, Zu (Scheerbart:) «Miinchhausen
und Clarissa», in Ip., Gesammelte Schriften, VI, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1985, p. 147.

32 «[...] wie er auf einer Kugel ritt — hoch oben in der Luft — mit fliegendem Zopf!» P. SCHEERBART,
Miinchhausen und Clarissa, cit., p. 468.

% Sulla particolare superficialita estetica della scrittura di Scheerbart si vedano SARA BARNI,
‘Miinchhausen und Clarissa’> un romanzo berlinese di Paul Scheerbart, «Studi dell’Istituto
Linguistico. Universita degli Studi di Firenze», 1983, VI, pp. 275-296, e GABRIELLA PELLONI, II
Miinchhausen di Paul Scheerbart tra utopia e parodia, in ‘Le meravigliose avventure del barone di
Miinchhausen’, cit., pp. 127-144.
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della sua esistenza, sottratta alla logica, e collega in questo modo le direzioni
contrastanti della narrazione sullo sfondo del riferimento all’ambientazione na-
turale perennemente ridiscussa e modificata dall’intenzione artistica.

Il paradigma di una tale concezione si puo rinvenire nella presentazione
delle modalita compositive adottate a detta del barone dai pittori di Melbourne:

Der australiatische Maler glaubt, dass er hinter das Wesentliche der Natur viel
schneller kommt, wenn er die einzelnen Stiicke der Natur von einander trennt
und sie nachher wieder in andrer Art zusammenbringt. Schaffen heisst fiir den
Australiaten: Neues schaffen! und Neues schaffen kann er nach seiner Meinung
nur, wenn er die vorhandenen Naturbilder zerlegt — und mit den zerlegten
Stiicken neue - ganz neue — Bilder schafft. Schaffen ist eben »komponieren.

Il pittore australiano crede di poter penetrare molto pil efficacemente
nell’essenza della natura separandone I'uno dall’altro i singoli frammenti per
poi ricomporli in un diverso disegno. Creare per I’australiano vuol dire creare
il nuovo! E a creare il nuovo, a suo parere, ci riesce solo se smonta le immagini
della natura sensibile — e con i frammenti smontati crea — immagini nuove —
nuovissime. Creare & appunto “comporre”. *

Il Miinchhausen di Scheerbart viene concepito nel clima di quella sfaccettata,
plurale pre-avanguardia che si puo ragionevolmente etichettare come Berliner
Moderne. Nella fase di preparazione alle imminenti esplosioni di attivismo ago-
nistico Arno Holz prova a dare forma concreta alle rivendicazioni di un’intelli-
ghénzia che sta esplorando dimensioni estetiche non comprimibili nelle teorie
naturalistiche mediante la formula «Kunst = Natur — x»*: dentro a un interesse
diffuso per le costruzioni intellettuali in cui la visione scientifica del mondo
dilata la propria matrice positivista, si affida all’elaborazione estetica e la dirige
verso le ibridazioni su cui si fonderanno i differenti discorsi delle avanguardie,
Scheerbart, che con gli autori di quella scena ha stretta familiarita*, scava le
profondita della sottrazione vaticinata da Holz fino a scoprire la vena della sua
personale declinazione della letteratura fantastica. Come ha visto bene Benja-
min, €& giusto nel riaffiorare di Miinchhausen che Scheerbart svolge pitt com-
piutamente la riconversione letteraria della visione come unica garanzia per
approntare una semantica eidetica, nel tentativo di fissare 'impressione pur
nella certezza dell’impermanenza delle cose. Il barone lanciato dallo sciamano
Mikosai in un overdrive interstellare sperimenta la trasformazione del proprio
essere in pura intelligenza: per I'intensita dell’esperienza di quegli spazi, riferi-

* P. SCHEERBART, Miinchhausen und Clarissa, cit., p. 584.

% ArNo Hovz, Die Kunst. Ihr Wesen und ihre Gesetze, Wilhelm Issleib, Berlin 1891, p. 113. («arte
= natura — x»).

% Sui rapporti tra Scheerbart e i protagonisti della Berliner Moderne si veda MECHTHILD RauscH,
Nachwort a P. SCHEERBART, 70 Trillionen Weltgriife. Eine Biographie in Briefen 1883-1915, a cura di
Mechthild Rausch, Argon, Berlin 1991, pp. 611-637.
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sce Miinchhausen, «mi sarei messo a urlare. Ma non riuscivo a urlare. Riuscivo
ancora soltanto a pensare» ¥. Il viaggiatore cosmico non si puo arrestare in un
punto particolare, ¢ destinato a fare ritorno alla condizione che gli impone il
ruolo di narratore nella cornice letteraria, e Mikosai sembra dar voce alle attese
del folto pubblico degli ascoltatori di Miinchhausen quando prende atto con una
gran risata «che neppure il barone era riuscito a sopportare la nuova vita»*.

Differenziandosi anche in questo dal filone del fantastico lalwitziano, dove
sono piu avvertibili le tracce del panteismo emanazionistico di Gustav Theodor
Fechner®, Scheerbart, pur senza mai dar conto nei dettagli delle sue letture, si
appassiona alle teorie di Ernst Haeckel, accogliendone I’assunto determinante:
dentro all’involucro della sostanza universale I'infinita estensione della materia,
concepita da Haeckel alla stregua di una rilettura moderna del piano aristotelico
degli universalia in rebus, non & possibile senza il motore dell’energia del pen-
siero. L’evoluzionismo pacifista che ispira la pit nota tra le opere di Haeckel,
Die Weltrdthsel (Gli enigmi dell'universo), si apre alla trattazione della questio-
ne dell’immortalita psichica, cogliendola, e in questo avversando I'imperante
pensiero tanatistico, nella familiarita della coscienza con le forme biologiche e
geometriche in cui si estende I’esperienza individuale®.

Il barone che si affaccia sul palcoscenico del Novecento all’eta di centoot-
tant’anni media al vecchio mondo europeo un’estetica innervata da una vo-
lonta di potenza tecnica che pare gia presaga delle riflessioni di Heidegger e
Ernst Jinger. Il Miinchhausen scheerbartiano, nell’illustrare le conquiste tecni-
co-scientifiche di un altro mondo, assume, anticipandone le ripercussioni di na-
tura estetica, quel medesimo punto di osservazione post-umanistico; nella gran-
diosa struttura del «perpetuum mobile universale»*, come Haeckel sunteggia
la manifestazione cosmica e con questo proietta su Scheerbart la sua decisiva
influenza, la tensione gnoseologica cosi spesso invocata dal barone percorre il
pensiero della filogenesi che unisce le forme di vita oltre la differenziazione cro-
nologica. Nel richiamare alla mente i principi ispiratori della «parte filosofica

37 «[...] ich hétte aufschreien kénnen. Ich konnte aber nicht aufschreien. Ich konnte nur immerzu
denken». P. SCHEERBART, Das grof3e Licht, cit., p. 444.

3 «[...] da3 der Baron das neue Leben auch nicht aushalten konnte». Ibid.

* Si veda in merito A. FAMBRINI, «La scienza nella salsa piccante della fantasia». Kurd Lafwitz e
la narrativa fantastico-scientifica di fine Ottocento, in KURD LAsswiTz, I sogni dell’avvenire. Fiabe
fantastiche e fantasie scientifiche, a cura di Alessandro Fambrini, Universita degli Studi di Trento.
Dipartimento di Lettere e Filosofia, Trento 2015, pp. 7-40, in particolare p. 23 e sgg.

* Cfr. ERNST HAECKEL, Die Weltrdthsel. Gemeinverstdandliche Studien iiber Monistische Philosophie,
Emil Strauf}, Bonn 1899, pp. 195-240. Da ultimo getta nuova luce sui rapporti tra le arti e gli studi
biologici dell’epoca in questione MARTINA KING, Im Labor der Abstraktion. Mikrobiologismen in
der literarischen und bildkiinstlerischen Moderne um und nach 1900, «KulturPoetik», 2017, XVII,
pp. 42-61.

# «allumfassendes Perpetuum mobile». E. HAECKEL, Die Weltrdthsel, cit., p. 258.
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della letteratura di Melbourne»*. Miinchhausen svela '’essenza della sua mis-
sione estetica e vede rispecchiato il proprio destino individuale di eterno vian-
dante cosmico nell’ordine superiore delle cose: «da tutte le parti ci si richiama
al significato della teoria gnoseologica, e ci insegna che cio che eravamo abituati
a vedere come realta ha solo un’esistenza apparente — e che a questa esistenza
apparente ne seguono innumerevoli altre nella grande vita dell’universo»*.

Tuttavia anche il magistero di Haeckel conosce in Scheerbart un’elabora-
zione significativa, che ne piega i contenuti universalistici alle esigenze della
affabulazione: se il barone pare accogliere I'invito di Haeckel a guardare all’esi-
stenza come a un’infinita onda di trasformazione, lo forgia nell’officina del ruo-
lo di narratore delle proprie esperienze con lo strumentario dell’autobiografia
fantastica.

Diversamente dalle ambientazioni extraterrestri di Lesabéndio e dalla fan-
tasmagoria metempsicotica del «romanzo di anime» Liwiina und Kaidoh, pure
ambientato in scenari siderali, — tra i quali Scheerbart gioca la sua piéce pitt am-
mantata di spunti vedico-buddisti, con i due esseri spirituali che rincorrendosi
in svariate forme ammettono che «noi aneliamo alla grande trasformazione.
Nell’abitudine non ci concepiamo. Non é tuttavia un passaggio facile».** — il rac-
conto del barone riferisce della sua esperienza transcontinentale, solo infram-
mezzata da trascendenze transitorie. Miinchhausen ¢ un viaggiatore cosmico
che sceglie il pianeta terra, e Berlino nella fattispecie, come base operativa. E da
qui che il barone diffonde il credo degli artisti di Melbourne, osservata in una
prospettiva in cui la distanza dall’Europa si amplia a dismisure siderali, come se
gia si stesse parlando di un altro pianeta. Presso i creativi australi «si prendono
le distanze dalle forme organiche conosciute sulla faccia della terra, cercan-
do attraverso il perfezionamento e la trasformazione delle strutture animali e
umane gia note di generare nuovi esseri che in modo arbitrario - in apparenza
arbitrario — uniscono tutte le forme creata»®. Se si volesse ricondurre questa
metamorfosi estetica affacciata su scenari cosmici alle sue origini speculative,
non sarebbe difficile riconoscere dentro a una tale costruzione dualistica 1'in-

* «philosophischen Teile der Melbourne-Literatur». P. SCHEERBART, Miinchhausen und Clarissa,

cit., p. 574.

# «[...] dann wird tberall auf die Bedeutung der Erkenntnistheorie hingewiesen, die uns lehrt,
dass das, was wir als Wirklichkeit anzusehen gewohnt waren, nur eine Scheinexistenz hat — und
dass dieser einen Scheinexistenz noch unzahlige andere im grossen Weltleben folgen». Ibid., p.
575.

# «[...] wir sehnen uns nach der groSen Uberfithrung. Fiir gewéhnlich verstehen wir uns nicht.
Es ist jedoch kein einfaches Hintibergehen». Ip., Liwiina und Kaidoh. Ein Seelenroman, in Ip.,
Gesammelte Werke, 11, cit., p. 21.

# «[...] geht man von den auf der Erdrinde bekannten tierischen und menschlichen Gliedmassen
neue Wesen zu erzeugen, die in willkiirlicher — scheinbar willkiirlicher — Art alle méglichen
Formengebilde vereinigen». Ip., Miinchhausen und Clarissa, cit., p. 498.
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flusso del pensiero di Schopenhauer. Miinchhausen supera le leggi biologiche
per volonta e si spinge fuori della terra come rappresentazione, impersonifican-
do la figurazione che di Scheerbart dipingera Johannes Baader nell’occasione
del fantastico funerale dada dell’amico, ormai evoluto in una «anima elettronica
che nuota molto oltre Nettuno»*. Si inscena nel breve ciclo miinchhauseniano
di Scheerbart un’utopia singolarmente duale, giocata tra un’attrazione terrestre
solo relativizzata dall'impulso all'innovazione estetica e una trascendenza epi-
sodica, risolta in carrellate siderali intorno al principium individuationis, «una
volta che ci si vede davanti la scena su scala cosmica — cosi come la vedrebbe un
gigante alto mille miglia — solo allora ci si accorge di quanto sia strano I’astro
sul quale si vive quella che chiamiamo vita»*, come a sostenere che il «Wille
zum Leben» attraverso cui scorre il nostro legame con il pianeta che ci ospita &
mosso in realta da quella auto-limitazione nello spazio e nel tempo constatata
dal filosofo concittadino di Scheerbart. E ancora aperto sull’iconicita riflessa
dalla nozione schopenhaueriana di volonta risuona il controcanto della rappre-
sentazione di questa conoscenza circoscritta al sensorio:

Der Mensch weiss von der grossen Welt nur durch Vermittlung seiner
Augen und Ohren etwas scheinbar Gegenstindliches [...] in diesen
Sinneneindruckskreisen bewegt sich unser ganzes Leben, das den von der
Erkenntnistheorie nocht beriihrten Menschen so kompakt und fest erscheint.
Der von der Erkenntnistheorie nicht beriihrte Mensch kann natiirlich auch
furderhin seine naive Freude haben an dem, was ihm seine sogenannten fiinf
Sinne doch nur einen ganz kleinen Teil der Weltengrossartigkeit enthiillen, fiir
den Menschen wird der Mensch als Darstellungsobjekt der Plastik ebenfalls nur
einen verschwindend kleinen Faktor darstellen — und er wird wie die Bildhauer
Melbournes iiber die Menschendarstellung hinauskommen wollen.

L’uomo ha una conoscenza oggettiva del gran mondo solo grazie alla mediazione
degli occhi e degli orecchi - in queste cerchie di impressioni sensoriali si muove
ormai l'intera nostra vita, che all’'uomo non toccato dalla gnoseologia appare
tanto compatta e solida. L’'uomo non toccato dalla gnoseologia naturalmente
puo anche rinvenire una gioia innocente in cio che i suoi cosiddetti cinque
sensi gli trasmettono direttamente, ma l'uvomo che a tale proposito sa che i
suoi cosiddetti cinque sensi disvelano soltanto una piccolissima parte della
conoscenza del mondo, per quell'uomo l'uomo in quanto oggetto della
rappresentazione dell’arte plastica rappresentera parimenti soltanto un

6 «weit hinter dem Neptun schwimmende Elektronenseele». Unbekannte Beitrige von Johannes

Baader, dem Oberdada aus der dadaistischen Zeit, «Sprache in technischen Zeitalter», 1976, LVIII,
p- 176 e sgg.

7 «[...] sieht man die Geschichte erst mal in grossen kosmischen Dimensionen vor sich», avverte
Minchhausen, «so wie ein tausend Meilen langer Riese sehen wiirde — so merkt man erst, auf
welchem seltsamen Sterne man sein sogenanntes Leben lebt». P. SCHEERBART, Miinchhausen und
Clarissa, cit., p. 512 e sg.
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fattore infinitesimale — e come gli scultori di Melbourne vorra oltrepassare la
rappresentazione dell'uomo.*

Se una tale certezza determina per un verso la massima concentrazione della
aprioristica kantiana, la scelta di incaricare Miinchhausen di rendere esperibili
anche alla primitiva umanita europea forme universali sagomate da riproduzio-
ni artistiche, tenendo conto dell’insistente richiamo alla riflessione epistemolo-
gica, sviluppa, saldando la Berliner Moderne ai linguaggi delle avanguardie, la
ricezione del ragionamento schopenhaueriano intorno alla forma quale massi-
ma oggettivazione della parvenza illusoria. «L’'uomo puo si fare cio che vuole,
ma non puo volere cid che vuole»*, afferma Schopenhauer; la fantascienza di
Scheerbart, come la possiamo chiamare oggi, rincorre le varie sfaccettature di
questa dicotomia, riscontrabile anche nella illogica, lunghissima vita del barone
Miinchhausen, sottratta alla trascendenza e consegnata alla scrittura poetica, le
cui ragioni prefigurano ma insieme scongiurano I'ingresso in una differente di-
mensione. Echeggia allora nelle moderne avventure del barone la domanda che
Scheerbart in una missiva del 22 dicembre 1901 rivolge da Riigen al suo mentore
Max Bruns: «Lei sa anche che il nirvana nell'immaginazione di Gautama é una
condizione di questa vita terrena?»>

* Ibid., p. 515 e sg.

4 «Der Mensch kann wohl thun, was er will, aber er kann nicht wollen, was er will». ARTHUR
SCHOPENHAUER, Uber die Freiheit des menschlichen Willens, in Ip., Ziircher Ausgabe. Werke in zehn
Bdnden, VI, Diogenes Verlag, Ziirich 1977, p. 81.

0 «Wissen Sie auch, dafl Nirwéna in der Vorstellung Gautama’s ein Zustand in diesem irdischen
Leben ist?» P. SCHEERBART, 70 Trillionen Weltgriifie, cit., p. 204.
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Metropolis e ’'anacronismo delle immagini

Antonio Costa

Dato il contesto in cui mi trovo oggi a parlare di Metropolis di Fritz Lang,
adotterd un punto di vista parzialmente diverso da quello adottato in due miei
precedenti articoli sul film di Lang, anche se da quelli riprendero alcuni spunti:
si tratta di un saggio per il catalogo di una mostra dedicata all’architetto futu-
rista Antonio Sant’Elia e di un articolo per una raccolta di saggi in omaggio a
Paolo Bertetto, il maggior studioso italiano dell’opera di Lang"

Affrontero oggi il problema delle fonti di Metropolis. Ma non lo faro secondo
la prospettiva della critica letteraria. Il mio professore d’italiano al liceo amava
ripetere questa frase di Benedetto Croce: «‘studiare un’opera letteraria nelle sue
fonti’ & una vera e propria contraddizione in termini. Quando 'opera c’¢, non si
risolve nelle fonti; e, quando si risolve, vuol dire che non c’é»2.

L’adozione di questa prospettiva (il problema delle fonti) ha lo scopo di por-
tarmi verso la questione dell’anacronismo delle immagini, annunciato nel titolo.
Si tratta di una questione diventata di attualita in seguito alla traduzione italiana
di Devant le temps (Storia dell’arte e anacronismo delle immagini), il libro di Ge-
orges Didi-Huberman sull’anacronismo delle immagini (2007)* e alla pubblica-
zione del saggio di Alexander Nagel, storico dell’arte della New York University,
sulla questione dell’anacronismo delle immagini nell’arte del *900*.

! ANToNIO COSTA, ‘Metropolis’, L’effetto Schiifftan e il «salto di scala», in MARco DE MICHELIS (a
cura di), La citta nuova. Oltre Sant’Elia, Silvana, Milano 2013, pp. 55-65.; ID., Sei glosse in margine
all’edizione restaurata di ‘Metropolis’ (2010), in ENrico CaRroccl, GIORGIO DE VINCENTI (a cura
di), I pensieri dell’immagine, numero monografico di «Imago», 2015, n. 11, Bulzoni, Roma 2016,
pp- 181-190.

* BENEDETTO CROCE, Prefazione a una miscellannea di «fonti» letterarie, in Ip., Problemi di estetica
e contributi alla storia dell’estetica italiana, («Saggi filosofici, I»), Laterza, Bari 1910, pp. 489-492:
489.

* GEORGEs DIDI-HUBERMAN, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Bollati Boringhieri,
Torino 2007 (ed. or. Devant le temps. Histoire de 'art et anachronisme des images, Editions de
Minuit, Paris 2000).

* ALEXANDER NAGEL, Medieval Modern. Art out of the Time, Thames & Hudson, London 2012.
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Inoltre, si € riacceso il dibattito critico intorno al film di Lang dopo la distri-
buzione, a partire dal 2010, della copia restaurata del film, in seguito al ritrova-
mento di una copia in 16 mm pressoché integrale presso la Filmoteca di Buenos
Ailres.

Ritengo utile, prima di procedere di dare conto delle sinossi del film in cir-
colazione prima del restauro del 2010. A questo scopo trascrivo di seguito la
sinossi da uno dei piu diffusi e apprezzati dizionari di cinema:

In una megalopoli del XXI secolo dominata dal dittatore Fredersen (Alfred Abel),
gli operai che vivono in stato di semischiavitl, ripongono la loro fiducia nella
mite Maria (Brigitte Helm) di cui si innamora Freder (Gustav Frohlich), figlio
del dittatore. Per rompere I'unita degli operai, Fredersen impone all’inventore-
mago Rotwang (Klein Rogge) di costruire un robot, sosia di Maria, che semini
discordia, ma questo incita gli operai alla rivolta e alla distruzione. Tocchera
alla vera Maria e a Freder riconciliare le parti, ponendo le basi per un nuovo
ordine sociale’.

Le fonti di Metropolis

Alla questione delle fonti di Metropolis ha dedicato un pregevole articolo
Jean-Loup Bourget, critico e storico del cinema, uno dei pochi che ha tratto ispi-
razione dal metodo iconologico nei suoi studi cinematografici®.

Bourget esamina le fonti letterarie, cinematografiche e architettoniche. Io
mi soffermero su quelle architettoniche, non prima di aver ricordato sia pure
sommariamente quelle letterarie e cinematografiche.

Per quanto riguarda le fonti letterarie, Bourget, prima di affrontare la que-
stione, prende le distanze dalla ben nota tesi di Bufiuel secondo il quale Metro-
polis é costituito da due film, due fratelli siamesi uniti per il ventre ma assoluta-
mente divergenti. Da una parte il romanzo di Thea von Harbou’ caratterizzato
da un «vieto romanticismo» e dall’altra il film, 'equivalente cinematografico di
una cattedrale collettiva che fa sognare il pitt meraviglioso libro di immagini,
una travolgente sinfonia del movimento®. Bourget rifiuta questa impostazione e

® PAoLo MEREGHETTI, Dizionario dei film 2008, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, p. 1807.

¢ JEAN-LouP BOURGET, Métropolis, monument du cinéma. Tour de Babel ou cathédral?, in Laurent
Aknin, (éd.), Metropolis : un film de Fritz Lang [découpage plan par plan rédigé par Laurent Aknin],
in «L’Avant-Scéne du Cinéma», septembre 2011, n. 585, pp.6-11; trad. it. parziale in A. Cavazza
(a cura di), Metropolis. Un film di Fritz Lang, volume annesso al dvd Metropolis. Versione integrale
restaurata, Cineteca di Bologna, Bologna 2015, pp. 27-33.

7 THEA vON HaRrBoU, Metropolis, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1993 (ed. or. Metropolis, August
Scherl, Berlin 1926).

8 Louts BUNUEL, Scritti letterari e cinematografici, Marsilio, Venezia 1984, pp. 140-142 (ed.or. Obra
literaria, Ediciones de Heraldo de Aragon, Zaragoza 1982).
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sostiene in modo perentorio che in Metropolis forma e contenuto si intrecciano
inestricabilmente.

Queste sono comunque le fonti letterarie citate da Bourget: RUR di Karel
Capek pubblicato nel 1920 e messo in scena nel 1921 (¢ in questo testo che com-
pare il termine robot)’; Eva futura (1886) di Villiers de I'Isle Adam nel quale un
essere artificiale e costruito dall’inventore americano Edison, uno dei padri del
cinema®. Altre fonti citate: Frankenstein (1818) di Mary Shelley; la leggenda pra-
ghese del Golem che diventa un romanzo, Il Golem (1915) di Gustav Meyrink'!, e
un film Il Golem (1920) di Paul Wegener; il mito di Pigmalione e Galatea, ovvero
la metamorfosi di una statua di marmo in donna in carne ed ossa.

Vengono inoltre citati i romanzi di Herbert George Wells, e in particolare,
La macchina del tempo (1895) e Il risveglio del dormiente (1897)'*: da notare che
Wells stronco il film di Lang, in un memorabile articolo apparso sul New York
Times®, definendolo un’opera stupida e sentimentale in cui la rappresentazione
del futuro, lontano dall’essere profetica, € rimasta ancorata alla fine del XIX se-
colo. Il riferimento alla fine dell’Ottocento non va preso come una generica ac-
cusa di passatismo, ma vuole essere nelle intenzioni di Wells un riferimento pre-
ciso al suo romanzo I risveglio del dormiente, nel quale egli aveva preconizzato,
per la Londra del 2100, una societa organizzata verticalmente. Pit che una (non
tanto) velata accusa di plagio, la contestazione di Wells riguarda l'incongruenza
di una siffatta ipotesi relativa all’organizzazione della societa e del lavoro.

Secondo Michele Mari, la stroncatura di Metropolis si spiegherebbe con il
fatto che Wells, dopo l'exploit dei suoi celebri romanzi fantascientifici e fanta-
stici, si era progressivamente allontanato da questo genere, preferendo i modi
del romanzo sociale, con una particolare attenzione al femminismo, della satira
e della commedia, e perfino del romanzo psicologico e di carattere*.

Ma le fonti piu esplicitamente esibite in Metropolis riguardano la Bibbia: la
costruzione delle Torre di Babele e I’Apocalisse di San Giovanni: la falsa Maria
«appare come l'incarnazione della meretrice di Babilonia seduta su una bestia
dalle sette teste e dalle dieci corna»®.

9 KAReL CAPEK , R.UR. Rossum’s Universal Robots, Marsilio, Venezia 2015.

1 AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE ADAM, L’Eva futura, Bompiani, Milano 1992 (ed. or. L’Eve future,
Paris 1886).

" MARY SHELLEY, Frankenstein (1818), Einaudi, Torino 2016 (ed. or. Frankenstein, London 1818),
GusTav MEYRINK, Il Golem (1915), Bompiani, Milano 1988 (ed. or. Der Golem, Leipzig 1915).

2 H.G. WELLS, La macchina del tempo, Einaudi, Torino 2017 (ed. or. The Time Machine, London
1895), Ip., Il risveglio del dormiente, Ugo Mursia Editore, 2005 (ed. or. The Sleeper Awakes, London,
1910).

3 H.G. WELLs, Mr Wells Reviews a Current Film, in «The New York Times Magazine», 17/04/1927,
riprodotto in Fritz Lang’s Metropolis: Cinematic Visions of Technology and Fear, ed. by Michael
Minden e Holger Bachmann, Camdem House, Rochester, N.Y. 2000, pp. 94-99.

4 M. MRy, Introduzione, in H.G. WELLSs, La macchina del tempo, cit., p. XVIL

'3 J.-P. BOURGET, Métropolis, monument du cinéma, cit., p. 9.
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Bourget conclude la sua rassegna di fonti letterarie ricordando che subi-
to dopo l'uscita berlinese un critico tedesco, Roland Schacht, aveva richiamato
lattenzione su Notre-Dame de Paris di Victor Hugo, che Thea von Harbou e
Lang potrebbero aver recepito tramite la versione cinematografica della Univer-
sal realizzata nel 1923 da Wallace Worsley's. Si tratta di uno spunto tornato di
grandissimo interesse dopo la versione restaurata del 2010 che all’epoca, a causa
delle profonde manipolazioni realizzate dalla versione Paramount adottata poi
anche dall’Ufa, era risultato alquanto appannato, fino al punto di sembrare non
pertinente.

Poche parole sulle fonti cinematografiche.

Naturalmente il Moloch di Cabiria (1914) di Pastrone, citato pressoché alla
lettera. Piu interessante il riferimento ai Dieci comandamenti (The Ten Com-
mandments, 1923) di Cecil B. De Mille e alla tendenza di attualizzare la narra-
zione biblica con riferimenti al presente. Bourget non cita Intolerance di Griffi-
th e invece sarebbe quanto mai opportuno farlo, perché la gestione del tempo
attuata da Griffith attraverso il montaggio di sequenze temporali dislocate nel
tempo e nello spazio ha sicuramente qualche affinita con la teoria dell’anacro-
nismo del tempo storico enunciata da Didi-Huberman il quale non a caso cita
ripetutamente il montaggio cinematografico e la teoria dell’immagine-tempo di
Gilles Deleuze".

Veniamo alla questione delle fonti architettoniche. E qui Bourget compie
una serie di errori e omissioni: primo non cita il manifesto di fondazione del
Bauhaus di Weimar, né nella versione piu arcaica, decisamente regressiva ripro-
dotta da Alexander Nagel, né in quella progressista effettivamente utilizzata nel
frontespizio del manifesto del Bauhaus di Weimar (1919)*.

Inoltre, almeno nella versione italiana dell’articolo pubblicata nel volume
che accompagna I’edizione in dvd del film a cura della Cineteca di Bologna, vie-
ne riprodotto come disegno preparatorio di Boris Bilinsky (1900-1948) un poster
che il grafico di origine russa ha realizzato per la distribuzione francese del film;
fotomontaggio realizzato con immagini del film. Nella versione italiana® Bour-
get lo cita come disegno preparatorio della citta di Metropolis, in realta si tratta
di una lettura ultramodernista del film (sono rigorosamente omessi tutti i riferi-
menti «gotici», come a dire che Metropolis viene depurata di ogni anacronismo).

1 Ibid.

7 GiLLEs DELEUZE, Cinema 2: 'immagine-tempo (1985), Ubulibri, Milano 1989 (ed. or. L’Image-
temps. Cinéma 2, Editions de Minuit, Paris 1985).

8 A. NAGEL, Medieval Modern. Art out of the Time, cit., pp. 241-247.

¥ Vedi nota 4.
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Anacronismo delle immagini

L’anacronismo, individuato giustamente come il principio strutturale che
regola la convivenza tra medievalismo e modern style nella xilografia di Feinin-
ger che illustrava il manifesto di fondazione del Bauhaus®, ¢ parimenti il prin-
cipio strutturale di Metropolis. Nel film di Lang convivono I’Essere-Macchina
Maria e Essere-Macchina Hel, la statuaria classicheggiante del monumento a
Hel e la statuaria medievale dei sette peccati capitali, la danza dionisiaca della
falsa Maria sulla piattaforma di Yoshiwara e la danse macabre dello scheletro
con la falce, personificazione della morte; I’architettura futurista dell’agglome-
rato urbano e larchitettura gotica del duomo, i grattacieli e la casa medievale
di Rotwang. E su quest’ultima vorrei fare un approfondimento, in quanto €& un
particolare che permette di chiarire la questione dell’anacronismo. Come nota
Enno Patalas, che € uno dei maggiori esperti di Lang, negli anni Venti il fatto di
assumere tratti del passato in uno scenario futuro, di evocare come opportunita
futuribili il medioevo e I'antichita fu duramente criticato mentre oggi sta alla
base del revival conosciuto in anni recenti dal film di Lang (fig. 1)*".

Fig. 1: Fotogramma tratto dal documentario II caso Metropolis (2003) di Enno Patalas.

# A. NAGEL, Medieval Modern. Art out of the Time, cit., pp. 241-247.
# La citazione é tratta dal bel documentario di ENNo PAtALras, Il caso Metropolis (Der Fall
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Probabilmente nessun genere letterario e cinematografico si presta meglio
della fantascienza ad una applicazione della teoria dell’anacronismo delle imma-
gini. Il genere fantascientifico si basa su una manipolazione del tempo, facendo
largo uso di elementi presi dai piu diversi contesti. Il cinema di fantascienza,
chiamato anche di anticipazione, si basa su ipotesi di sviluppo della societa a
partire dai dati attuali. Nella dimensione del possibile storico, la manipolazione
del tempo e dei contrassegni che lo definiscono sono all’ordine del giorno. Ogni
residuo del tempo presente o passato, inserito nella messa in scena del futuro, fa
si che le immagini ci appaiano come oggetti impuri, complessi, sovradetermina-
ti, ovvero oggetti policronici, eterocronici, anacronistici*.

La casa di Rotwang, collocato nel cuore della metropoli futurista, all’ombra
dei grattacieli, ha queste caratteristiche. Paolo Bertetto a proposito di questa
costruzione parla di refuso:

La sua configurazione visiva fa pensare a una sorta di residuo del medioevo
germanico, una sorta di refuso che la pianificazione urbanistica di Metropolis
non ha cancellato e che attesta subito I’anomalia del personaggio®.

Con le sue forme irregolari e stilizzate la casa di Rotwang evoca l'iconogra-
fia del Caligari e ancor piu le casupole della cittd medioevale in cui si svolge
I'azione di Il Golem. Ma la sua “storia” non finisce qui perché la ritroveremo in
Biancaneve e i sette nani (Snow White and the Seven Dwarfs, 1937) prodotto da
Walt Disney: si tratta della casupola dei sette nani, in cui si rifugia la protago-
nista, che secondo Robin Allan fu probabilmente ispirata alla casa di Rotwang
in Metropolis, film che rientrava tra quelli che Disney consigliava di vedere ai
suoi disegnatori®.

Il senso di questa migrazione non € poi molto diverso da quello dei moduli
in cemento pre-compresso con motivi ornamentali di origine Maya, adottati da
F. L. Wright nella Ennis-Brown House a Los Angeles (1924) e ripresi nella pira-
mide della Tyrell Corporation in Blade Runner (1982) di Ridley Scott.

Metropolis, 2003).

% L’aggettivazione qui adottata ¢ ripresa dalla trattazione che dell’anacronismo fa G. Dibp1
HUBERMAN, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, cit., p. 24. Cfr. anche ANTONIO SOMAINT,
Montaggio e anacronismo, in RaouL KIRCHMAYR, LAURA ODELLO (a cura di), Georges Didi-
Huberman. Un’etica delle immagini, in «Aut aut», ottobre-dicembre 2000, 348, pp. 84-100.

# PaoLo BERTETTO, Fritz Lang. Metropolis, Lindau, Torino 20072, p. 97.

# Cfr. RoBIN ALLAN, Walt Disney and Europe, John Libbet and Company Ltd, London 1999, p.
45; vedi anche B. GIRVEAU, La nostalgie batisseuses. Architecture et décor chez Disney, in Il était
une fois Walt Disney: aux sources de I’art des studios Disney, catalogo della mostra tenuta presso
le Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 16 septembre 2006-15 janvier 2007, Réunion des
musées nationaux, Paris 2006, pp. 208-209.
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Anacronismo e montaggio

Tra le numerose innovazioni tecniche introdotte dal film di Lang, un partico-
lare rilievo assumono gli effetti speciali elaborati da Eugen Schiifftan. Uno in par-
ticolare, che va ora sotto il suo nome (effetto Schifftan): esso consente di ottenere,
tramite I'impiego di uno specchio, inquadrature in cui si combinano immagini di
soggetti reali ripresi a grandezza naturale e immagini riflesse di modellini sceno-
grafici collocate dietro la cinepresa. Una verifica dell’'uso sistematico dell’effetto
Schiifftan nell’attuale versione del film ci consente di dare alla profezia di Bufiuel
sulla realizzazione dei piu arditi sogni dell’architettura un significato piu preciso
e puntuale. Per fare questo ci puo essere utile ripartire proprio dal manifesto di
Sant’Elia, il testo dotato di una tensione verso una dimensione utopica dell’ar-
chitettura che non ha uguali, forse, se non nelle realizzazioni del film di Lang. In
nessun altro spazio se non nella virtualita dello spazio filmico € possibile realiz-
zare quella smaterializzazione dell’architettura che Sant’Elia profetizzava nel suo
manifesto, quando annunciava '’avvento dell” «architettura del calcolo, dell’auda-
cia temeraria e della semplicita; 'architettura del cemento armato, del ferro, del
vetro, del cartone, della fibra tessile e di tutti quei surrogati del legno, della pietra
e del mattone che permettono di ottenere il massimo della elasticita e della legge-
rezzax». Un’architettura che non per questo ¢ «un’arida combinazione di praticita
e di utilita, ma rimane arte, cio¢ sintesi, espressione». Metropolis puo essere visto
come la realizzazione nella virtualita dello spazio filmico di quest’architettura. Per
chiarire cosa si debba intendere per spazio filmico, mi riferiro rapidamente alla
tripartizione dello spazio enunciata da Eric Rohmer nel suo saggio sul Faust di
Murnau: spazio pittorico, che coincide con 'immagine proiettata sullo schermo;
spazio architettonico che coincide con lo spazio profilmico, allestito davanti alla ci-
nepresa e, infine, spazio filmico, cioe lo spazio virtuale prodotto nella mente dello
spettatore sulla base degli elementi che il film gli fornisce®.

L’effetto Schiifftan consente di combinare nella stessa inquadratura un’espe-
rienza ottica (I'immagine riflessa nello specchio) e una scenografica (il modello
tridimensionale effettivamente messo a punto). Non solo: esso consente di in-
tarsiare all’interno dell’immagine virtuale dello specchio un prelievo di realta
profilmica normalmente registrata dalla cinepresa attraverso ’apposito raschia-
mento dell’argentatura: basti pensare alle varie inquadrature degli agglomerati
urbani con i flussi di folla che attraversano le passerelle aeree di Metropolis (figg.
2-4).

% Eric ROHMER, L’organizzazione dello spazio nel ‘Faust’ di Murnau, ed. it. a cura di A. Costa,
Marsilo, Venezia 1986 (ed. or. L’Organisation de lespace dans le ‘Faust’ de Murnau, Union générale
d’éditions, Paris 1977).
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Figg. 2-3: L’effetto Schiifftan illustrato nel documentario Il caso Metropolis (2003) di
Enno Patalas.
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Fig. 4: L’effetto Schiifftan illustrato nel documentario Il caso Metropolis (2003) di Enno
Patalas.

L’effetto Schiifftan consente di realizzare sul piano visivo qualcosa di ana-
logo a quello che sul piano sonoro si realizza con il missaggio o, se volete, con
il doppiaggio. Assai piu che nel montaggio nell’accezione corrente del termine,
I'effetto Schiifftan consente di assemblare in una stessa immagine frammenti
di immagini dislocate non solo in spazi, ma anche in tempi diversi. Nell’effetto
Schiifftan convivono il reale e il virtuale, il naturale e 'artificiale, il qui e ora del-
la ripresa in diretta e I’altrove del pannello scenografico a suo tempo congelato,
fissato ed ora riflesso nello specchio.

Questo procedimento realizza, sul piano dello spazio filmico, un singolare
«salto di scala», per usare il titolo di un recente volume di Ruggero Pieranto-
ni%*. Ne risulta una sintesi espressiva di grande efficacia: la sproporzione tra
la dimensione degli edifici e quella dei passanti costituisce la forma simbolica
dell’intero impianto spaziale del film. Inoltre questo spazio dato come abitabile e
percorribile ha al tempo stesso, grazie all’effetto dell'immagine speculare, i tratti
della fantasmagoria. Forse mai, prima di Metropolis, si erano visti realizzati, sia

% RUGGERO PIERANTONI, Salto di scala. Grandezze, misure, biografie delle immagini, Bollati
Boringhieri, Torino 2012.
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pure nell’artificio di un effetto speciale e nella virtualita dello spazio filmico,
i principi di un’architettura che voleva lasciarsi alle spalle «tradizione, stile,
estetica, proporzione», un’architettura che, secondo la definizione di Sant’Elia,
«abbia la sua ragione d’essere solo nelle condizioni speciali della vita modernax;
un’architettura letteralmente smisurata, che nel suo sviluppo in verticale faceva
della rottura del canone di proporzionalita il suo principio compositivo.

Nella sincronia della struttura stratificata di Metropolis la natura anacro-
nistica delle immagini si afferma in maniera perentoria, con un’evidenza che
probabilmente non ha uguali nell’iconografia del secolo scorso: e la versione
integrale del capolavoro di Lang rende ormai impossibile il disconoscimento di
questo dato.

La sequenza piu importante della versione integrale di Metropolis ¢, sen-
za dubbio, quella in cui Joh Fredersen fa visita all’inventore Rotwang e scopre
il monumento a Hel. Gia il precedente restauro di Patalas ci aveva permesso
di conoscere il groviglio di sentimenti opposti che lega Fredersen e Rotwang.
Ora, grazie alla sequenza originaria, acquista consistenza plastica la ragione
che spinge I'inventore a costruire un automa donna. Tra i due si frappone il
simulacro di Hel, dapprima amata da Rotwang e poi diventata moglie di Freder-
sen e madre di Freder. Il personaggio di Rotwang non puo piu essere definito
semplicisticamente, come nelle vecchie sinossi del film, lo scienziato al servi-
zio del capitalista: Rotwang € un uomo posseduto dall’ossessione amorosa. Il
personaggio ci rinvia a L’Eva futura (1886) di Villiers de L’Isle-Adam e, ancor
piv, a Il castello dei Carpazi (1889) di Jules Verne, in cui il barone Rodolphe de
Gortz, con 'assistenza del geniale servitore Orfanik, rievoca il fantasma della
donna amata, Stilla, una cantante d’opera di cui era stato follemente innamo-
rato. Si tratta di richiami intertestuali di grande importanza, non solo perché ci
permettono di collocare Rotwang nella tradizione della letteratura fantastica e
del tema del doppio, del simulacro, dell’automa, ma anche perché i testi citati
sono abitualmente considerati prefigurazioni dell’avvento del cinema. E nella
sua folle avventura Rotwang sembra ripercorrere gli stadi successivi dei modi
di produzione dei simulacri: la scultura (il monumento marmoreo), la meccanica
(Pautoma) e, infine, il cinema (il suo esperimento consiste nel dare al suo auto-
ma le fattezze di essere vivente, indistinguibile dal suo doppio cinematografico,
anzi trasformato in personaggio cinematografico). Il recupero della sequenza
in cui Fredersen scopre il monumento di Hel si rivela essenziale: perché ci da
la misura della follia amorosa di Rotwang, ma anche perché é impostata, sia
pure con diversa funzione, sullo stesso effetto (effetto Schiifftan) sul quale sono
impostate le sequenze di visioni urbane. La restituzione dell’intera sequenza
nella sua integrita ci permette di verificare che lo sviluppo verticale, di eccezio-
nale altezza, del monumento a Hel & ottenuto ricorrendo all’effetto Schiifftan,
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che produce una sproporzione tale da imprimere all’inquadratura un carattere
perturbante (fig. 5). L’estetica della sproporzione, della dismisura o «salto di
scala»” sistematicamente utilizzata nella rappresentazione dell’agglomerato ur-
bano e di altri spazi (per esempio, nella ripresa delle gare atletiche con gli alti
contrafforti sormontati da statue nello stadio dove la gioventu dorata si dedica
agli svaghi) entra anche nella definizione della parte piu intima e segreta della
psiche dei personaggi.

Fig. 5: Fredersen davanti al monumento di Hel (I'immagine fa parte di una delle
sequenze reintegrate dalla copia in 16 mm. trovata a Buenos Aires nel 2008).

Il principio strutturale dell’anacronismo delle immagini trova la sua replica
nell’anacronismo degli effetti speciali: una tipologia di effetti propria del modo
di rappresentazione primitivo convive con le tecniche pit evolute dell’effetto
Schiifftan, come accade nella sequenza dei Giardini Eterni. Qui vediamo un car-
rello laterale che fa scorrere sotto i nostri occhi I'esotica vegetazione del luogo,
ma non é la cinepresa che si sposta davanti al plastico dei giardini: é il plastico
stesso che viene fatto scorrere davanti alla cinepresa, rigorosamente fissa. Si
tratta dello stesso trucco messo a punto da Méliés per i suoi viaggi interstellari,

% R. PIERANTONTI, Salto di scala, cit.
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qui riproposto per integrare dei modellini di piccole dimensioni nel sistema fi-
gurativo del film.

Una combinazione tra i due effetti (effetto Méliés e effetto Schiifftan) ¢ uti-
lizzata per visualizzare la discesa degli operai attraverso i vari strati della citta
nell’ascensore che, nel romanzo di Thea von Harbou, viene chiamato Paterno-
ster®. Sagome piuttosto grossolane degli operai del nuovo turno sono riprese ri-
gorosamente immobili, mentre davanti a loro scorrono verticalmente immagini
degli strati attraversati. L’arcaicita del procedimento tecnico adottato acquista
un suo significato: nel caso dei Giardini Eterni esso riduce gli elementi naturali,
la vegetazione, ad un gioco puramente ornamentale, artificioso e barocco, de-
privato della forza plastica e della suggestione simbolica delle grandiose archi-
tetture simulate dal ben piti complesso e articolato effetto Schiifftan. Allo stesso
modo, la riduzione degli operai alla dimensione di sagome grossolanamente ri-
tagliate e dipinte da la misura della disumanizzazione e della spersonalizzazione
cui e sottoposta la massa operaia: anche in questo caso si tratta di un effetto
scenografico che sembra costituire una conferma delle analisi di Kracauer sulla
«massa come ornamento» opportunamente richiamate da Anton Kaes®. La ver-
sione restaurata contribuisce senz’altro a ridurre la distanza tra messa in scena
di Lang e la narrazione romanzesca di Thea von Harbou, distanza dilatata in
sede critica sulla scorta del ri-montaggio “interpretativo” di Channing Pollock.
Ora ¢ chiaro che il principio strutturale dell’anacronismo delle immagini ¢ gia
presente, in tutte le possibili articolazioni, nel testo di Thea von Harbou: ne
consegue che la sua importanza non riguarda solo «gli studi di semiologia cul-
turale», secondo la definizione di De Vincenti®. Il confronto tra il romanzo e il
film puo sicuramente spingere al riconoscimento delle diverse funzioni dei due
linguaggi, il letterario e il filmico, nondimeno esso ci permette di individuare in
modo piu preciso nell’anacronismo delle immagini la comune matrice dei due
sistemi testuali.

» TH. voN HARBOU, Metropolis, cit, p. 93.

®ANTON KAEs, Cinema and Modernity: on Fritz’s Lang Metropolis, in REINHOLD GRIMM, JOST
HERMAND (Eds.) High and low cultures: German attempts at mediation, University of Wisconsin
Press, Madison, Wisc. 1993, p. 21.

* G. DE VINCENTIL, Introduzione, in TH. voN HARBOU, Metropolis, cit, p. XXI.



La luna di traverso: riflessioni su Frau im Mond di Fritz Lang

Alessandro Faccioli

«...die Augen der ganzen Welt sind auf uns gerichtet...
... die Ohren der ganzen Welt horchen zu uns her...»
«...gli occhi di tutto il mondo sono puntati su di noi...
Le orecchie di tutto il mondo sono tese verso di noi...»
(Friede a Helius, prima della partenza del razzo)

Fritz Lang, insieme agli ottimi collaboratori tecnici di cui sapeva contor-
narsi, ha realizzato film che con la loro ricerca espressiva hanno scandito tappe
importanti dell’evoluzione del racconto cinematografico e, piti in generale, della
storia del cinema di due continenti. Fin qui nulla di nuovo. Le opere sopravvis-
sute del periodo del muto hanno goduto di un’attenzione critica notevole, anche
se altalenante e ben poco uniforme'. Gli ultimi due film muti, Spione (L ’inaffer-
rabile, 1928) e Frau im Mond (La donna nella luna, 1929), schiacciati come sono
nella filmografia langhiana da Der miide Tod (Destino, ovvero Il signore delle
tenebre, 1921), Dr. Mabuse, der Spieler (Il dottor Mabuse, in due parti, 1922), Die
Nibelungen (I Nibelunghi, in due parti, 1924), Metropolis (Id., 1927) e dal primo
film sonoro, lo straordinario M (M, il mostro di Diisseldorf, 1931), sono raramente
ricordati, e poco considerati. A Frau im Mond viene contestata la debolezza del-
la sceneggiatura, I'impronta spudoratamente melodrammatica, insieme a una
definizione dei caratteri di alcuni personaggi schematica, non soddisfacente, a

! Oltre alle opere ricordate nelle note del presente saggio, e a puntuali interventi centrati su
singoli casi di studio, si lamenta I’assenza di testi critici complessivi dedicati in Italia a Lang, con
Peccezione di quelli di Paolo Bertetto, Fritz Lang ‘Metropolis’, Lindau, Torino 1990; e Fritz Lang:
la messa in scena, Lindau, Torino 1993, curato insieme a Bernard Eisenschitz. Il volumetto Fritz
Lang di Stefano Socci (Il castoro, Milano 2005?) risulta utile solo per le dettagliate sinossi dei
film. Ringrazio Francesco Pitassio per alcuni preziosi suggerimenti bibliografici utili alla stesura
dell'intervento.
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fronte di un notevole interesse che riservano invece le qualita plastico-com-
positive, la spettacolarizzazione dei suoi contenuti scientifici, la complessita
tecnico-scenografica. Lotte Eisner, nel fondativo Schermo demoniaco, liquida il
film con formula inappellabile, in poche righe («la grandiosita del fantastico
cede spesso al ridicolo»), attribuendone i difetti alla moglie-collaboratrice, la
scrittrice Thea von Harbou: «In tutta questa cianfrusaglia sentimentale il genio
di Fritz Lang si rivela solo nelle scene della partenza del razzo, molto precise
nella loro anticipazione; le scene, ad esempio, che precedono il decollo, il cui
tono da “reportage” € piu convincente delle invenzioni da pura fantascienza»®.
Ecco delineato un punto centrale della questione, destinato a presentarsi con
costanza nelle quasi secolari discussioni critiche sul film: il decollo del razzo
— cosli attentamente, profeticamente e grandiosamente messo in scena con un
montaggio ritmicamente raffinato e a partire da uno studio attento della co-
struzione del senso di attesa — e il celebre “primo count-down” della storia del
cinema e dell’industria aerospaziale, hanno monopolizzato le cure degli esegeti,
distogliendole da altri, non inferiori motivi d’interesse che avevano gratificato
il grande pubblico di quella che, nonostante le posteriori, errate informazioni,
sempre rilanciate, & una delle produzioni tedesche di maggior successo nella
stagione 1929-30°.

Le voci del passato piu autorevoli non incensano il film. Nelle recensioni
della fine degli anni Venti, la spasmodica attesa per il risultato di cio che era
stato annunciato come un modernissimo spettacolo epocale, cede il passo a va-
lutazioni complessivamente severe, anche se ammirate dalla grandeur esibita da
un film di cosi grande impegno*. Nei decenni successivi Frau im Mond scompare
dall’orizzonte degli interessi analitici, complice la lunga indisponibilita di una
copia attendibile del film®. Della Eisner si e detto, e converra aggiungere che
nella sua successiva monografia sul regista, a Frau im Mond ¢ dedicata un’ottan-
tina di righe imbarazzate, tutte centrate sulle qualita documentarie, sul realismo
della nave spaziale, talmente vivo che «il processo tecnico viene trasformato in

* LoTTE EISNER, Lo schermo demoniaco, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 245-246 (ed. or. L’écran
démoniaque. Les influences de Max Reinhardt et de Uexpressionisme, Bonne, Paris 1952).

* ALEXANDER JASoN, Handbuch der Filmwirtschaft. Filmstatistiken und Verzeichnisse der
Filmschaffenden, Filmfirmen, der Filme und der Tonfilmkinos, I Film-Europa, Verlag fiir Presse,
Wirtschaft und Politik, Berlin 1930, p. 60, cit. in Tom GUNNING, KATHARINA LOEW, Lunar Longings
and Rocket Fever, in JoE MCELHANEY (Ed.), A Companion to Fritz Lang, Wiley-Blackwell, NJ 2015,
p. 564.

* Per un elenco delle recensioni d’epoca, cfr. GEORGES STURM, Fritz Lang: film-textes-références,
Presses Universitaires de Nancy, Nancy 1990, pp. 80-81.

> Solo il restauro del 2001 a cura della Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung ha consentito di
ripristinare inquadrature o sequenze a lungo mancanti alle copie in circolazione, e di avviare il
film a una rinnovata esistenza grazie a un’edizione in dvd di 165 minuti circa.


https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung
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un sogno profetico»‘, e sulla natura anticipatoria del rapporto con gli scienziati
Hermann Oberth e Willy Ley, destinati a un posto importante nella storia della
scienza, della sua divulgazione e del progresso aerospaziale’. In precedenza, Ar-
nheim sulla «Weltbithne» non era stato leggero:

Dap eins der Nick-Carter-Heftchen, die in diesem Film als Statisten auftreten,
nur zehn Pfennig kostet, die Frau im Mond aber Millionen, ist eigentlich der
einzige Unterschied zwischen beiden Produktionen®.

L’unica differenza tra le due produzioni & che uno dei fascicoli di Nick Carter
che fanno da comparse in questo film costano soltanto dieci nichelini, mentre
la Donna nella luna costa milioni.

Non molto diversamente Kracauer: un rapido cenno al proiettile a razzo e
la liquidazione senza appello: «L’intreccio € penoso per le sue manchevolezze
sul piano emotivo, cosi evidenti da screditare molti effetti illusionistici che Lang
riesce a creare grazie al suo sfoggio di virtuosismo»’. Luc Moullet semplicemen-
te lo ignora, limitandosi a citarne il titolo, cosi come fa Barbaro™. E gli esempi
si potrebbero moltiplicare. Non molto di pitt concedera trent’anni dopo Tom
Gunning nel suo importante lavoro monografico' sul regista, salvo poi rifarsi
in seguito insieme a Katharina Loew grazie a un accurato saggio “riparatorio”
centrato sul tecno-romanticismo del film e il suo rapporto con le spinte ambi-
valenti della modernita nella societa tedesca del tempo', e frutto dello studio di
un’edizione americana finalmente attendibile (Kino International Corp., 2004).
Nemmeno una delle monografie pitl apertamente dedicate ai rapporti tra il ci-

¢ LotTE H. EISNER, Fritz Lang, Mazzotta, Milano 1978, p. 95 (ed. or. Fritz Lang, Secker & Warburg,
London 1976).

7 Un simile, inestricabile intreccio di ricerca scientifica, slancio visionario, attivita di promozione,
fund raising e produzione cinematografica costituisce da un punto di vista storico, politico e
comunicativo-spettacolare un caso se non unico, rarissimo. Hermann Oberth (accreditato quale
«Wissenschaftlicher Mitarbeiter» nelle didascalie introduttive del film, e ringraziato a margine
del libro della von Harbou, insieme a Ley e Otto Willi Gail) e autore del fondativo Die Rakete
zu den Planetenrdumen, Oldenburg, Miinchen 1923. Cfr. HANs BarTH, Hermann Oberth. Der
wirkliche Vater der Weltraumfahrt, VDI, Dusseldorf 2008. Willy Ley a meta degli anni Trenta
sara costretto a emigrare negli Stati Uniti, dopo aver divulgato la materia grazie alla cura di
opere come I'antologia Die Mdglichkeit der Weltraumfahrt. Allgemeinverstdindliche Beitrige zum
Raumschiffahrtsproblem, Hachmeister u. Thal, Leipzig 1928.

8 Citato in RoNALD M. HAHN, VOLKER JANSEN, Lexicon des Science Fiction Films: I A-L, Wilhelm
Heyne Verlag, Miinchen 1997, p. 341.

° SIEGFRIED KRACAUER, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, Lindau,
Torino 2001, p. 204 (From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film, Princeton
Univ. Press, 1947).

' Luc MouLLET, Fritz Lang, Seghers, Paris 1963; UMBERTO BARBARO, Il cinema tedesco, Editori
Riuniti, Roma 1973.

"' Tom GUNNING, The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity, British Film Institute,
London 2000.

2 T. GUNNING, K. LoEw, Lunar Longings and Rocket Fever, cit., pp. 554-586.
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nema di Weimar e la tecnologia, come quella di Guerin, coglie 'occasione per
valorizzare il ruolo del film a proposito di un tema cosi decisivo®.

II film scorrera pero carsicamente nella memoria del cinema europeo e non
verra mai del tutto dimenticato, tanto da figurare sempre quale nobile paradig-
ma pionieristico — peraltro piu citato che visto — nelle opere dedicate al genere
fantascientifico e, riconoscibile almeno in controluce in non pochi film, seb-
bene schiacciato da quell’icona pop che il Voyage meliesiano é diventato nel
tempo.

Nel presente saggio vorrei fornire alcuni spunti di riflessione per una ricon-
siderazione del langhiano Frau im Mond, non tanto a partire da un’improbabile
rivisitazione dei caratteri di originalita delle sue strutture narrative, cosi preve-
dibili, o della gestione dei registri recitativi degli interpreti, della ricerca ritmica
e della messa in scena in generale — non piu che ordinari per un regista cosi
dotato, reduce da pil esaltanti risultati espressivi —, quanto piuttosto per la po-
sizione transitoria che il film occupa nel cuore dell’opera del regista alle soglie
del passaggio al sonoro, e per la ricerca audace di un punto di equilibrio tra ca-
ratteri della modernita, faticosa riconfigurazione dei modelli della tradizione di
genere ed esigenze intermediali di una societa di massa allora in espansione. Il
tutto secondo un bric-a-brac tematico-figurativo e un sincretismo compositivo
che sono tipici dell’autore. E dunque non ci si occupera dei rapporti (strettis-
simi) che il film intrattiene con 'omonimo, lussureggiante romanzo della von
Harbou, la «Vicki Baum del cinema tedesco»', la «collaboratrice, ahimé troppo
invadente»'®, messi in rilievo nella loro complessita da altri'’, per rilevarne scar-
ti, punti di tangenza e fratture, tese a mostrare differenze di senso nel minimo
della divaricazione, com’é normale sia in ogni processo intersemiotico di tran-
scodifica'®.

3 FRANCEs GUERIN, A Culture of Light. Cinema and Technology in 1920s Germany, Univ. of
Minnesota Press, Minneapolis 2005. Cfr. anche le scarne ma utili indicazioni di PHILIPP STIASNY,
Das Kino und der Krieg. Deutschland 1914-1929, et+k, Minchen 2009, p. 262.

* Non sono estranei i romanzieri al tentativo di rivitalizzazione del modello narrativo e filmico.
Piace ricordare, per limitarci all’ambito italiano, il libro vivace di GruLio LEoNI, La donna sulla
luna, Mondadori, Milano 2002.

5 L. EISNER, L’écran démoniaque, cit., p. 64.

' Ibid., p. 220. Cfr. REINHOLD KEINER, Thea von Harbou und der deutsche Film bis 1933, Olms,
Hildesheim-Ziirich-New York 1984.

7 Si veda ad esempio RAINER EISFELD, Frau im Mond: Technische Vision und psychologisches
Zeitbild, in THEA voN HaRBou, Frau im Mond, Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen 1989, pp. 207-
237, che mette in relazione i motivi letterari con il clima politico-culturale all’interno del quale la
scrittrice operava. Karin Bruns (in Kinomythen 1920-1945. Die Filmentwiirfe der Thea von Harbou.
Metzler, Stuttgart-Weimar 1995) opera invece una disamina accurata dei motivi letterari e delle
scelte operate per lo schermo, nel pit generale quadro della cultura scientifica tedesca e del mito
nazionale del progresso scientifico, con interessanti considerazioni che investono in primo luogo
i personaggi dello scienziato e della donna-esploratrice.

'8 Nel romanzo € ad esempio dedicata piu attenzione allo Schurke (farabutto) Turner, impersonato
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Lang teneva molto al suo film. Un indizio retrospettivo di quanto lo
avesse caro ci € dato dalla cura con cui conservo e infine dono nel 1959 alla
Cinémathéque francaise un album composto da settecento fotografie di scena
commissionate a Horst, fratello della moglie, che testimoniano con precisione il
lavoro di produzione sul set e costituiscono prova visiva insostituibile di alcune
sequenze infine non montate ma effettivamente girate. Lo aveva concepito
muto e non cedette mai alle lusinghe dei produttori, che intravedevano nel suo
adeguamento all’incipiente sistema sonoro (eventualmente nella scena-madre del
lancio del razzo: si pensi quale roboante effetto spettacolare, rumoristicamente
iper-connotato, avrebbe prodotto I’addizione) possibilita di guadagno ulteriori.
Le ragioni di una simile difesa di Lang della natura rigorosamente visiva
della sua opera si possono identificare nella salvaguardia di una coerenza
strutturale ritenuta imprescindibile, nonché, forse, in una circospezione ai limiti
dell’eccesso nei confronti di una tecnica allora sperimentale, e come tale non
ancora ben padroneggiata. Il 1929, anno di distribuzione del film, si segnala per
la complessita delle ripercussioni internazionali che ebbe, in parallelo al crollo
del mondo finanziario americano, il passaggio al sonoro da parte delle maggiori
produzioni cinematografiche mondiali. Un processo — com’¢ noto — conclusosi
in Europa entro la fine del 1930. Frau im Mond deve essere letto anche come
opera di transizione tra un universo espressivo visivo autosufficiente, giunto al
culmine della ricerca formale di quell’esperanto che 'universo delle immagini
del muto veicolava, e nuovi paesaggi audiovisivi tutti da inventare grazie ai
nuovi sistemi di registrazione e diffusione del sonoro. M, il film successivo di
Lang, avrebbe profeticamente sprigionato le migliori energie di un racconto
centrato (anche) sulla parola e il rumore, indicando la via e contribuendo a
fugare qualche dubbio a chi lamentava la perdita irrimediabile di un mondo
di segni universale, sostituito dalla volgarita della rappresentazione basso-
mimetica del “baraccone sonoro”. Con M prendera quindi il via lo straordinario
sviluppo della dimensione cognitiva veicolata dalla parola nei film, congeniale
alla strutturazione drammaturgica del racconto di cui il regista viennese si
mostro sin da subito interprete innovativo.

Torniamo a Frau im Mond, per rilevare i numerosi luoghi testuali in cui si
avverte una notevole tensione tra un visivo esibito e una dimensione sonora

da Fritz Rasp. Al contrario, la parte della giovane Friede Velten, oggetto delle attenzioni erotiche
dei protagonisti maschili, assume nel film dimensioni ben maggiori.

¥ http://www.cinematheque.fr/zooms/femmelune/index_frhtml (ultimo accesso: 10 febbraio
2018). Le sequenze di cui non si ha traccia nel film, bensi nell’album, sono le seguenti, secondo
indicazione del dossier ivi citato: Helius e il professor Manfeldt si confrontano in un osservatorio;
il professor Manfeldt si reca a casa di Helius; Friede e il suo fidanzato Windegger si intrattengono
con affetto. Inoltre, in quella che sembra essere la sequenza (onirica) perduta di maggior spessore
ed effetto drammaturgico, il piccolo Gustav (intrufolatosi clandestinamente nella capsula del
razzo) «si immagina in compagnia del suo eroe Helius alle prese con dei pirati dello spazio».


http://www.cinematheque.fr/zooms/femmelune/index_fr.html
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assente, ma cui si allude, cui si “guarda”. In vista di un’eventuale, successivo
intervento di sonorizzazione per un’edizione “aggiornata”? La possibilita non
¢ da escludere perché lo stesso Lang, in linea con i produttori, non poteva che
avere in corso d’opera dubbi, ripensamenti e curiosita nei confronti di quanto
di innovativo andava profilandosi nelle produzioni americane. I film dell’epoca,
canto del cigno della stagione al tramonto del muto, sono peraltro colmi di am-
miccamenti alla sfera sonora®, ben piu prodighi della comunque vasta presenza
di “oggetti sonori” nel cinema muto in genere, sin dal cinema delle origini e
da quello di Mélies in particolare?. I film muti a ridosso del compimento della
transizione al sonoro visualizzano volentieri le fonti dei rumori e delle musi-
che evocate, mettono in evidenza oltre ogni necessita drammaturgica la bocca
o le labbra di chi parla, sottolineano la presenza di un suono duplicandone il
messaggio nelle didascalie grazie a un’onomatopea, a un particolare carattere
grafico, a svariati, pregnanti espedienti significanti. Si pensi, a titolo d’esempio,
alla sequenza del convegno degli astronomi di Frau im Mond, in cui le grida di
disapprovazione contro le proposte del prof. Manfeldt si fondono con gli scam-
panellii, i fischi sguaiati e i sibili prodotti dal soffio nelle fessure delle chiavi,
brandite dai colleghi “tradizionalisti” e riprese in dettaglio.

Al centro delle vicende sentimentali e degli aneliti tecnologico-modernisti
dei protagonisti sta ovviamente il vero e proprio viaggio sulla luna, piu esaltan-
te della scoperta stessa dell’aspetto di quest’ultima e del contatto con gli spazi
insondati della sua superficie. Frau im Mond, cosi teso a condurre a soluzione
uno dei piu arditi slanci utopici di tutti i tempi dell'uomo, incarna anche il ten-
tativo di rilancio megalomane delle aspirazioni frustrate di una societa umiliata
come quella tedesca di Weimar. Per sognare di evadere dalle strettoie del pre-
sente e nell’'impossibilita di una soluzione interna, destinata a essere stritolata
presto dalla morsa nazionalsocialista, risultava persino semplice abbandonarsi
alla fantasia strutturata di traguardi interplanetari.

La rete di rimandi intermediali alla galassia di pubblicazioni popolari del
tempo, di stampe e illustrazioni sul tema che alimentavano questa fascinazione,
viene a galla dalle immagini del film stesso. Nella stanza-soffitta del professore
sono appesi alle pareti di legno, tra gli altri, il «Simplicissimus» e il «Punch».
Gustav, il ragazzino che si intrufola da clandestino a bordo del razzo sognando
di emulare i suoi idoli di carta e in carne e ossa (cfr. nota n. 19), ¢é il vessillifero
di una generazione che sognava a occhi aperti, sulla scia delle avventure degli
eroi dei racconti fantascientifici venduti porta a porta a pochi centesimi. «Min-

20 Cfr. almeno DoNALD CRAFTON, The Talkies: American Cinemas Transition to Sound, 1926-1931,
vol. 4 di History of the American cinema, Charles Scribner’s Sons, New York 1997.

! ISABELLE RAYNAUD, Présence, fonction et representation du son dans les scénarios et les films
de Georges Méliés (1896-1912), in JACQUES MALTHETE, MICHEL MARIE (éd.), Georges Meéliés,
Uillusionniste fin de siécle?, Presses Sobonne Nouvelle, Paris 1997, pp. 201-217.


https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/full.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&fname=none&item:1032:BID=BVE0030386
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go, Der Nick Carter der Luft» & per Gustav il giornale di riferimento che regala
combattimenti con le mucche lunari, raggi interstellari mortiferi, vampiri dello
spazio, incontri con i pirati di Saturno. Non che le fantasie di conquista spaziale
venissero stimolate dalla letteratura popolare e dalle riviste illustrate della sola
Germania. Le riviste popolari di tutta Europa, degli Stati Uniti, e cosi dell'Italia,
presentano nei primi tre decenni del Novecento un numero incalcolabile di rac-
conti sul tema®. Per un rapido confronto con il caso italiano, conviene ricordare
che vi si dedicano poligrafi oggi dimenticati come Manfredo Bacini (Un anno
sulla luna, 1904), Tommaso Catani (Pinocchio nella luna, 1924), Momus (Viaggio
nella luna di Cretinetti e Beoncelli, 1930), Guglielmo Stocco, Ciro Khan, ma anche
scrittori e illustratori amati e noti ancor oggi, da Fanciulli a Salgari, da Rubino
a Yambo?®. Nell’anno di Frau im Mond, il 1929, esce in Italia per Vallecchi il de-
lizioso Si puo andare nella luna?, scritto per grandi e piccini proprio da Yambo,
al secolo Enrico Novelli, che gia nel 1908, con La colonia lunare, aveva descritto
il viaggio di un’astronave lanciata sul satellite (un vecchio astronomo ritrova
la polvere da projezione del famoso alchimista e mago Nicola Plamel, che ha la
proprieta di essere attirata dal Sole...). E che nel 1910, con il film Un matrimonio
interplanetario®, aveva cercato di spianare la via a una produzione italiana fan-
tascientifica che in seguito non attecchi mai veramente, nonostante si possano
contare numerosi titoli che nel solo periodo del muto sono accostabili a quello
che nel tempo verra identificato come un vero e proprio genere, ma che allora
faticava a essere identificato come tale, e non piuttosto come un coacervo di
influenze da etichette di generi cinematografici gia allora ben attestati®*. Non
possiamo che registrare quale curiosita filmografica la presenza nei repertori
italiani di Un viaggio sulla luna, opera di Gino Zaccaria per la Lilliput Film di
Roma?, che rivela nella sinossi affinita tematiche con le trame di cui stiamo trat-
tando: «Un viaggio interplanetario eseguito in sogno da un piccolo eroe, perso-
naggio nato in un mondo fantastico di giocattoli [...] Le avventure si svolgono

22 Sulla protofantascienza italiana si veda ’antologia Le aeronavi dei Savoia, a cura di Gianfranco
De Turris con la collaborazione di Claudio Gallo, Editrice Nord, Milano 2001.

# Cfr. i saggi di Claudio Gallo e Marta Zangheri in CLaup1o GALLo (a cura di), Viaggi straordinari
tra spazio e tempo, Biblioteca Civica di Verona, 2001.

# Almeno nella riedizione del 1936, figura a p. 60 un’immagine tratta da Frau im Mond di Lang,
senza che la fonte sia dichiarata: ulteriore, minimo indizio del ricircolo intermediale iconografico
e narrativo che toccava la produzione di settore del tempo. Di Yambo cfr. anche il primo libro,
Dalla terra alle stelle (1890), e Gli esploratori dell’infinito (1909).

% Cfr. DEN1s Lorti, Yambo sulla Luna di Verne e Méliés. Da ‘La colonia lunare’ a ‘Un matrimonio
interplanetario’, «Immagine», 2010, IV, n. 1, pp. 119-143.

% Per un’agile rassegna cfr. 'intervento online di PAoLo BERTETTI, http://www.fantascienza.com/
anarres/articoli/32/uomini-meccanici-e-matrimoni-interplanetari/ (ultimo accesso: 20 settembre
2018).

7 VITTORIO MARTINELLL, Il cinema muto italiano. I film degli anni Venti: 1921, Nuova Eri-CSC,
Roma 1996, pp. 359-360.


https://it.wikipedia.org/wiki/Immagine._Note_di_Storia_del_Cinema
http://www.fantascienza.com/anarres/articoli/32/uomini-meccanici-e-matrimoni-interplanetari/
http://www.fantascienza.com/anarres/articoli/32/uomini-meccanici-e-matrimoni-interplanetari/
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sul pianeta lunare attraverso valli misteriose e laghi di fuoco, in un succedersi di
emozioni profondamente suggestive»?. Armando Papo, misconosciuto pioniere
del cinema d’animazione in Italia, ha dato vita agli automi in legno che popola-
vano il film, la cui perdita non consente ulteriori speculazioni.

Non puo dunque lasciare stupiti I’attenzione che il cinema riserva alla cor-
nice intertestuale e intermediale dei racconti da cui attinge, ed entro i confini
dei quali queste titaniche imprese hanno luogo. Non solo i classici, la letteratura
popolare e per I'infanzia e la pubblicita, ma anche i dispositivi di registrazione
e proiezione di immagini fisse e in movimento hanno un ruolo fondamentale.
In Frau im Mond questi vengono metalinguisticamente esibiti, quando la cricca
capitalista visiona le immagini impresse automaticamente su pellicola dal razzo
di prova in esplorazione (la superficie della luna viene indagata come si trattasse
di un tessuto al microscopio, con un ribaltamento paradossale degli effetti della
visione: I'occhio meccanico sembra agire da lontano come I'occhio umano da
vicino, rimpicciolendo la distanza ideale dall’oggetto) o ancora quando Friede si
improvvisa cineoperatrice, squadernando treppiede e macchina da presa sulla
luna, andando a configurarsi quale doppio iconico dell’istanza narrante. Il cor-
tocircuito e ben rilevato da Bellour:

Che cosa si vede in Frau im Mond? Una macchina, il missile, che agisce sui suoi
occupanti come un dispositivo cinematografico, mescolando il sonno-ipnosi del
corpo alla fascinazione assoluta dello sguardo captato da uno spettacolo al di la
di ogni immaginazione, procedendo cosi verso quella terra utopica, la luna, le
cui presunte ricchezze stanno a indicare I'incanto reale delle immagini nate in
uno studio cinematografico. Stranamente, e mi pare sia I'unica volta che succede
in tutta I'opera di Lang, qui € la donna a tenere la cinepresa [...] girando il film
della spedizione. [...] Come se qui Lang avesse sottolineato I’altro estremo della
curva, il punto di inversione di quanto si delinea nella sua opera: sia che tenga
la donna al di fuori del circuito enunciativo per farne 'oggetto del desiderio in
senso stretto, con I'istinto di morte a lei cosi spesso collegato (appena due anni
intercorrono tra Frau im Mond e il successivo M); sia che ve la introduca, in un
torbido legame con la macchina (e percio con il cinema stesso), di cui I'uomo
rimarra sempre il sadico animatore (disanimatore)®.

Nei film precedenti di Lang la fascinazione per le possibilita di rappresen-
tazione e duplicazione della realta tramite dispositivi di registrazione/ripresa (e
relativa loro integrazione narrativa) era gia emersa con evidenza, dallo specchio
“teletrasmittente” di Spinnen, agli schermi televisivi multipli del Mabuse, al com-
plesso meccanismo di controllo visivo di Metropolis. Oltre agli orologi, anche
questi dispositivi, che egualmente hanno a che fare con la pratica del controllo,

% [Anonimo], «Kines», Roma, 20 gennaio 1921, cit, ibid., p. 360.
? RAYMOND BELLOUR, Doppia visione, in P. BERTETTO, B. EISENSCHITZ (a cura di), Fritz Lang: la
messa in scena, cit., pp. 466-467.
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costituiscono per Lang una fissazione. Nel miscuglio di elementi classici, “passa-
tisti”, futuribili e — lo vedremo — precocemente vintage di Frau im Mond, ¢’é pero
forse qualcosa di piu di una semplice esibizione funzionale di questi apparati
quale spunto d’attrazione irrelato. Il film attraverso di essi si racconta, e cosi
racconta il proprio farsi, in parallelo alla battaglia per la ricerca del progresso
scientifico, possibile in quel momento grazie al sostegno proveniente dall’opera
stessa. Il modo di rappresentazione cinematografica e il suo discorso si fanno
doppi mediatici dell’avventura produttiva del film stesso.

Frau im Mond dal punto di vista delle etichette dei generi cinematografici
€ un ircocervo. Convenzionale storia criminale e spionistica nella prima parte;
fantascienza melodrammatica nella seconda. Le modalita scelte per rappresen-
tare la luna - vista da lontano, osservata da vicino, calpestata infine dai nostri
ulissidi — seguono con decisione la pista realistico-scientifica. Si rivelera essere
una strada di non-ritorno. Dopo Frau im Mond non sara possibile tornare in-
dietro. In precedenza il cinema delle origini, o delle “attrazioni”, — nutrito dal-
le fantasie visive antropomorfe di Georges Mélies®, Gaston Velle, Segundo de
Chomon e degli artisti della Pathé - e poi il cinema di fiction degli anni Dieci
e Venti con i primi abbozzi di piu articolati viaggi interstellari e interplanetari
(ad esempio Aelita, Protazanov, 1924), erano transitati da schemi visivi di carat-
tere simbolico e astrologico, quasi animistico, che personalizzavano l'astro in-
debitati all’iconologia mitologica, a modelli poco piu articolati, che sembravano
comungque favorire I'infiltrazione umana in regni tutto sommato ancora contor-
nati dal mistero, secondo un’interazione tattile romanticamente, beffardamente
stilizzata secondo convenzioni incisorie plurisecolari, o proprie dell’illustrazio-
ne popolare e della pubblicita, veicolate secondo una rete di prestiti e influssi
iconografici inestricabili*, sino a determinare un costante ritorno di motivi so-
pravviventi dall’antico al moderno che tutt’oggi accogliamo quali Pathosformeln
di straordinario fascino.

Fino all’allunaggio dell’Apollo 11 del 1969 si seguira nei film di maggior im-
pegno una linea rappresentativa improntata alla verosimiglianza iconografica,
legata alle nozioni scientifiche correnti. Il film di Lang coniuga le conoscenze
scientifiche e i desideri del suo tempo con il catalogo degli oggetti quotidiani in
uso. Gli abiti degli astronauti sono gli stessi che vengono utilizzati sulla terra,
gli arredi interni del razzo sono appena accomodati allo scopo (mirabili le ruote
di bicicletta/rilevatori e il cuscino a quadrettoni su cui poggia il capo di Friede,
sdraiata in una branda da campo riadattata), cosi come gli strumenti utilizzati

% Cfr. ad es. ELENA DAGRADA, Entre la Terre et la Lune, ou de I'anthropomorphisation des autres,
in Meéliés carrefour des attractions, a cura di André Gaudreault, Laurent Le Forestier, con la
collaborazione di Stéphane Tralongo, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014, pp. 245-263.
! Cfr. PaoLa ParLotTINO, Tracce di luna. Per una ipotesi metodologica di approccio al ‘catalogo
dei motivi’, in Ip., Dall’Atlante delle immagini. Note di iconologia, llisso, Nuoro 1992, pp. 131-145.
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sulla superficie lunare (le scale di corda, la pistola, la bacchetta da rabdomante,
addirittura i fiammiferi). Non vengono proposti elementi scenografici futuri-
bili, fantascientifici, passibili dunque di rapida obsolescenza nell’immaginario
spettatoriale, e con I'aiuto di modellini e fondali dipinti, la superficie lunare &
composta da sabbia trasportata dal mare del Nord. Lo skyline (moonline) risul-
ta dunque vagamente familiare, quasi ci trovassimo tra le piu sperdute plaghe
islandesi, e si gioca in casa con la de-contestualizzazione dell’esistente, confe-
rendo al décor una curiosa patina vintage sottilmente anacronistica.

Un punto di riferimento per gli autori — a partire da materia narrativa forse
comune al romanzo della von Harbou, non a caso accusata di plagio® — ¢ il film
danese Himmelskibet (A Trip to Mars, di Holger-Madsen, 1918), in cui figura-
no diversi elementi tematici che ritroveremo in Frau im Mond, e su tutti una
tensione progressista, idealistica e vagamente utopica: un terreno privilegiato
per la letteratura fantascientifica internazionale. Certo, temi narrativi come il
congresso degli astronomi, la progettazione di un grande viaggio interstellare,
lo scetticismo con cui le nuove idee vengono accolte, le rivalita sordide che
la posta in palio innesca e il tratteggio dello scienziato visionario (il pulcioso
Prof. Manfeldt, versione positiva del Dr. Dubius) sono il cardine immancabile
dei meccanismi di genere tra vecchio e nuovo secolo, e motore prototipico di
molte storie avveniristiche, solo apparentemente centrifughe. In realta é allon-
tanandosi da casa e dal proprio pianeta, in una dimensione relazionale nuova,
che emergono i caratteri latenti dei personaggi, che scoprono prepotentemente
se stessi e la forza dei sentimenti, chiarendo meglio i confini dei propri affetti,
quando la sopravvivenza é in gioco e con la paura si deve venire a patti. Per-
sonaggi come Helius e Windegger devono guardarsi nel profondo, per capirsi.
Allo spettatore tutto era invece chiaro sin dall’inizio. Un doloroso processo di
svelamento peraltro tipico di alcune tra le migliori opere di fantascienza conno-
tate da risvolti metafisici, come La Jetée di Chris Marker, Solaris di Tarkovski,
Interstellar dei fratelli Nolan. Il pianeta terra di Lang e di von Harbou non é pero
sull’orlo di un abisso che non sia morale e il tentativo di appropriazione degli
spazi lunari non costituisce una possibilita estrema di salvezza per la specie,
bensi un’opportunita per soddisfare avidita umana da un lato, e il desiderio di
conoscenza scientifica dall’altro. Immaginando lo Spazio conforme ai bisogni
dell’'uomo, lo si addomestica in superficie e nelle profondita, dominandone il
lato oscuro, fisico e metaforico. Lo Spazio non dovra essere concepito come

32 Non era la prima volta. In questo caso le “fonti” sarebbero plurime. Tra di esse, uno scrittore
polacco, JERzY ZULAWSKY, Auf silbernen Gefilden. Cfr. Hetze gegen Fritz Lang und Thea von Harbou,
«Die Filmbithne», Juli-August 1929, n. 7, cit. in G. STURM, Fritz Lang. Film/Textes/Références, cit., p.
80. E, inoltre, almeno un paio di racconti di Peter T. Toth, Mister Excentric (1921) e Der Untergang
der Welt (1922), ripubblicati nel 1927: cfr. T. GUNNING, K. LoEW, Lunar Longings and Rocket Fever,
cit., p. 565.
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quello che Morton definisce un iperoggetto, ovvero un’entita (ad esempio il sur-
riscaldamento globale) cosi diffusa ed estesa nel tempo e nello spazio da non
poter risultare compresa, osservata, studiata da una posizione esterna®.

Oltre a questi nuclei, che muovono gli ingranaggi affabulatori degli script di
Himmelskibet e Frau im Mond, connotandone in profondita la sostanza, vi sono
delle affinita cardinali che invitano a un’attenta considerazione delle relazioni
tra i due film, e che hanno a che fare innanzitutto con la forte carica esperien-
ziale che segna i profili assiologici dei protagonisti, animati da un profondo
desiderio di conoscenza e spostamento del confine delle scoperte umane:

«Se Fa’r! Nu sejler de bort til den rode Mars... Kloden, der ifolge Dantes

guddomelige Komedie horer dem til, der tor saette Livet ind for deres Tro!»
(Himmelskibet)

«Guarda padre! Adesso decollano verso il rosso pianeta Marte, che secondo la
Divina Commedia dantesca appartiene a coloro che osano rischiare le proprie
vite per cio in cui credono!»

«Es gibt fur den menschlichen Geist kein Niemals, hochstens ein Noch nicht»
(Frau im Mond)

«Per la mente umana non esiste il “mai”... solo il “non ancora”» .>

Emerge anche qui 'ossessione autentica di Lang per la rappresentazione
della morte, immancabile in quasi tutti i suoi tralicci narrativi carichi d’avventu-
ra, melodramma e pathos. E per esprimere questo senso della fine che incombe,
meno che in altre opere della seconda meta degli anni Venti Lang e collaboratori
lavorano sul fattore luministico, «elemento generatore di spazio» («raumgestal-
tender Faktor»), come lo definisce Kurtz nel suo libro seminale sull’espressio-
nismo®. Anche in Frau im Mond nella composizione di numerose inquadrature
sia statiche che dinamiche si riescono a plasmare intensamente le forme volute,
restituendo un senso volumetrico non casuale agli elementi architettonici, sce-
nografici e decorativi pitt importanti. Si gioca (lucra?) sulle aspettative di chi
identificava e confondeva la ricerca compositiva di paesaggi impregnati d’a-
nima di Lang, tout court con quella espressionista, in una fase creativa del suo
cinema in cui piu che le atmosfere brumosamente rivelatrici, fantasmaticamen-
te interiorizzate, disarmonicamente sintomatiche, gli interessavano tessiture
drammaturgiche marcate da una costruzione dello spazio compositivo scolpito,

* TimoTHY MORTON, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, University
of Minnesota Press, 2013, trad. it. Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Nero
Edizioni, Roma 2018.

* Nostra traduzione.

*» RupoLr Kurtz, Expressionismus und Film, Verlag der Lichtbildbiithne, Berlin 1926, trad. ingl.
Expressionism and Film, John Libbey, East Barnet 2016.
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gerarchizzato, inequivocabile. Talvolta ai limiti dell’oleografico, cui ogni proces-
so di stilizzazione e Pevocativita delle Stimmungsbilder come sappiamo cedono
facilmente il passo. Uno spazio in cui le figure dei protagonisti risultino meno
isolate rispetto a una massa compatta e grigia, disposta secondo figurazioni ge-
ometrizzanti come si vede in altri film — Nibelungen, Metropolis, M — che piu
direttamente risentivano della lezione di Max Reinhardt.

In conclusione, per comprendere lo scacco estetico e narrativo di Frau im
Mond, dobbiamo considerare la collisione tra il desiderio di grandezza di un
futuristico approdo spaziale, segnato da megalomania audacemente visionaria,
e la concretezza drammaturgica di un ripiegamento nel familiare, nell’abbraccio
confortevole di una dimensione dell’esistenza soddisfatta per la finitezza del
mondo, che si rivela costantemente addomesticabile e maneggevole. Come pit
voci hanno rilevato, non ¢ un caso che Lang dia spesso il proprio meglio nella
messa in scena di spazi conclusi e avvolgenti, quali antri, caverne e stanze mi-
steriose, costruendo ambienti che riflettono la Stimmung dei personaggi, sino
a influenzarne il profilo assiologico, senza rinunciare al dono di una vitalita
eccentrica.

Gli elementi scenografici si costituiscono sempre nel Lang degli anni Venti
(e oltre) quale correlato oggettivo di personalita fuori dal comune. Il rapporto
dialettico tra ipertrofia del personaggio e ipotrofia del locus conclusus é attenta-
mente studiato. Si pensi alla caverna di Alberico in Nibelungen, alla tipografia
popolata di anziani ciechi nel primo Mabuse, al tunnel sotterraneo antistante
Pelevatore di Metropolis, al nascondiglio polveroso di Becker in M, all’abitazione
poverissima e claustrofobica del professor Manfeldt di Frau im Mond. E natu-
ralmente alla cabina del razzo lanciato nello spazio alla volta della luna. Roland
Barthes ricordava, a proposito dell'immaginazione di Jules Verne, «maniaco
della pienezza», incline a circoscrivere il mondo e ad arredarlo, che lo scrittore
apparteneva «alla stirpe progressista della borghesia»:

Verne non cercava affatto di ingrandire il mondo secondo vie romantiche di
evasione o mistici piani d’infinito: senza tregua cercava di contrarlo, popolarlo,
ridurlo a spazio noto e chiuso in cui'uomo potesse poi abitare confortevolmente:

il mondo puo ricavare tutto da se stesso, non ha bisogno, per esistere, di nessun
altro che 'uomo®*®.

Quale definizione si attaglierebbe meglio al tentativo cosmogonico di Lang
in Frau im Mond? Non il Verne del Voyage di Méliés, ma il Verne “borghese” &
qui il latente ispiratore della creazione langhiana. Lang esalta, come lo scrittore
francese, il gesto dell’appropriazione. Come il Nautilus, come le imbarcazioni
e i palloni aerostatici, anche il razzo e i suoi abitanti mostrano una gioia in-

 ROLAND BARTHES, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, p. 75 (ed. or. Mythologies, Editions du Seuil,
Paris 1957).
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finita nel chiudersi perfettamente, disponendo «di uno spazio assolutamente
finito»*. Caverne adorabili, perfetti angoli del focolare, li chiama Barthes. Ecco
che questa compagnia mal assortita, drammaturgicamente poco giustificabile,
che include un losco ricattatore servo del potere, un piccolo clandestino, una
coppia di amici concorrenti in amore (e non dovrebbe darsi partita), una gra-
ziosa ragazza indecisa — oggetto dello sguardo adorante, in arte come nella vita,
del suo pigmalione-regista® — e un vecchio professore strampalato, si ritrova
costretta in uno spazio angusto, dominato con la naturalezza che deriva dalla
gestione di luoghi abitualmente frequentati: letti ordinati, leve e strumenti come
in una cucina o una fabbrica, abiti da dopolavoro, cinghie da palestra, gabbiette
per animali domestici®. E il maglione scollato di lana di Helius che ricorderemo
per sempre su quella superficie lunare. Li ci hanno portato Lang e i suoi sceno-
grafi-costumisti, e con merito, ma alla fine ci siamo ritrovati come nel salotto di
casa, rimpicciolendo (borghesemente) il nostro sogno.

57 Ibid.

%8 PATRICK MCGILLIGAN, Fritz Lang. The Nature of the Beast, St. Martin’s Press, New York 1997,
pp. 134-146.

* Del resto Lang dichiaro di non voler fare un film su un futuro utopico, bensi rivolto alle persone
del presente. Cfr. P. DUuBRO, Frau im Mond, Fritz Lang und ein Interview, «Ufa-Feuilleton», 1929, n.
42, pp. 2-5, cit. in T. GUNNING, K. LoEw, Lunar Longings and Rocket Fever, cit., p. 570.
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Sinossi

«Il professor Georg Manfeldt si é reso ridicolo davanti ai colleghi affermando
che esistono miniere d’oro sulla Luna. Trent’anni dopo Wolf Helius, che intende
costruire una navicella per raggiungere 'astro notturno, fa visita a Manfeldt e
cerca degli sponsor. La studentessa di astronomia Friede Velten e il suo fidanzato,
I’ingegnere Hans Windegger, sono interessati al progetto. Il gruppo che controlla il
mercato dell’oro accetta di finanziare i quattro, dopo che il misterioso Walt Turner
ha mostrato documenti e fotografie della faccia nascosta del satellite, a condizione
di partecipare all’avventura. Helius, che si é svegliato per primo dallo svenimento
del decollo e ama Friede, timidamente corteggia la ragazza, provocando la gelosia
di Hans. La studentessa scopre un clandestino, il giovane Gustav, con cui aveva
letto delle riviste di fantascienza, mentre Manfeldt ¢ inchiodato al telescopio. L’al-
lunaggio riesce, anche se Helius deve calmare Hans, che teme la manovra, quindi
un’esplosione danneggia parte dell’attrezzatura. Gli astronauti scoprono che ’at-
mosfera lunare é respirabile, ma una conduttura si € rotta e Manfeldt va alla ricer-
ca dell’acqua con la sua bacchetta da rabdomante. Siccome il professore non torna,
Turner propone di cercarlo e quando Friede medica la mano di Helius, ferita libe-
rando la nave insabbiata, é evidente che sono innamorati. Mentre Helius e Gustav
lo cercano, Manfeldt trova I'oro in una caverna. Il professore si imbatte nel subdolo
Turner: lottando perde ’equilibrio e cade in un crepaccio. Arrivano Helius e Gu-
stav, che scorgono il corpo senza vita di Manfeldt. Turner intanto ha legato Hans,
ma non riesce a entrare nell’astronave, perché Friede ha chiuso il portello. Hans si
libera e affronta Turner che, prima di morire, spara a un deposito d’ossigeno. Con-
statati i danni, si tira a sorte chi deve attendere i soccorsi sul satellite. L’ingegnere
estrae la paglia piu corta, ma rifiuta di restare. Cosi Helius addormenta i fidanzati
e incarica Gustav di pilotare durante il ritorno. L’astronave scompare nello spazio,
Helius piange, poi si accorge che Friede € rimasta: sono finalmente soli»*.

*Cfr. S. Socct, Fritz Lang, cit., p. 42.
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La fantascienza tedesca delle origini € ancora poco nota al pubblico
italiano, eppure in essa si concentrano in forma seminale molti dei
motiviche, nel corso del Novecento, contribuiranno al vasto successo
del genere. Nei saggi qui proposti, si offre un primo sguardo su alcune
delle sue precociincarnazioni letterarie, passando per il meraviglioso
barocco e settecentesco, attraverso e oltre I'immaginario romantico,
fino a uno dei grandi “padri” della fantascienza moderna, il matema-
tico e fisico slesiano Kurd LaBwitz, primo interprete in Germania,
nel secondo Ottocento e primo Novecento, dell’'incontro fra scienza
e invenzione in chiave fantastica, critica e polemica. Oltre a mostra-
re le persistenze di un fantastico fiabesco e tradizionale, I'opera di
LaRBwitz da voce a un utopismo ardito di cui sara erede, nella Berlino
delle avanguardie, Paul Scheerbart, celebrato da Walter Benjamin
per il suo capolavoro Lesabéndio, ma amato all'epoca anche per la fe-
lice reinvenzione del mito di Miinchhausen e per I'affascinante teatro
fantascientifico. Passando dal teatro al cinema, infine, si offrono due
letture del cinema di Fritz Lang, del celebre capolavoro Metropolis e
di un film ingiustamente trascurato, Frau im Mond, ad aggiungere ele-
menti di un quadro ancora da completare per larghi tratti, ma del qua-
le,con questisaggi, sivanno atracciareiprimi,fondamentali contorni.
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