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Prefazione

Quando nell’ottobre del 1550 l’umanista protestante Théodore de Bèze dava 
alle stampe, a Losanna, la tragedia Abraham sacrifiant, sapeva di compiere un 
passo in avanti nella tradizione dei testi. Confessava persino, nel suo avviso al 
lettore, di essersi lasciato trasportare – lui stesso, teologo, innanzitutto, elleni-
sta, poeta… – dalle frenetiche domande che i letterati del suo tempo si poneva-
no, nell’invenzione, nella composizione: «pensant à telles frénésies je me suis 
moi-même transporté»1. La sua, era una tragedia che, di necessità, finiva bene. 
La critica del suo pubblico – «Mais quoi? dira quelqu’un, j’attendais une tragé 
die et tu nous donnes une satire»2 – era legittima. Ai giovani dell’Accademia di 
Losanna che dovevano metterla in scena, come al lettore di allora e di sempre, 
Bèze presentava una storia ‘singolare’, fatta di fede, attraverso la poesia, fatta 
di tradizioni, che si contaminavano, e di generi, che insieme portavano a rap-
presentare una sommità: «[...] de foi la grand’ puissance /Et le loyer de vraie 
obéissance»3.

È significativo che il suo sentire, agli albori della cultura moderna, possa 
quasi coincidere con l’oggetto cui si sono dedicati, con i saggi presenti in questo 
volume, gli studenti ed i docenti della Scuola di Dottorato in Scienze Linguisti-
che, Filologiche e Letterarie dell’Università di Padova. È significativo, perché 
con il loro lavoro su Testi, tradizioni, attraversamenti, dunque sulla Dramma-
turgia europea tra Cinque e Settecento in chiave comparatistica, gli studenti ed i 
docenti del Dottorato hanno tessuto un ulteriore intreccio di riflessioni, fondate 
sul valore della rappresentazione. Fatta di testo, fatta di tradizione, capace di 
riunire stili e patrimoni letterari provenienti dall’Antichità, biblica o classica, dal 

1  T. de Bèze, Abraham sacrifiant, édité et présenté par P. De Capitani, in Théâtre français de la 
Renaissance, dirigé par E. Balmas et M. Dassonville, Ière Série, vol. I: La Tragédie à l’époque d’Henri 
II et de Charles IX, Firenze-Paris, Leo S. Olschki-PUF, 1986, pp. 3-54: 18.
2  Ibidem.
3  Ivi, p. 53, vv. 973-974.
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Medioevo, dalla prima produzione a stampa, dal bagaglio orale e dall’esperienza 
di scena, l’idea di rappresentazione – anche quando concretamente un testo alla 
rappresentazione non arriva – permette di ‘entrare in contatto’, come scriveva 
nel 1974 Enea Balmas, con un ideale umano moderno. Nel progetto di rappre-
sentazione, si coglie il senso di un personaggio-uomo che è al centro di conflitti, 
sempre, comunque vada.

Che siano Agar, Ismaele, Alcesti, Polifonte, Merope, il cavaliere di Olmedo, 
Amleto, don Rodrigo, Aristodemo, Ismenia, o gli altri personaggi qui studiati, lo 
stesso ‘sogno’ li accomuna: il sogno di un’autonomia dal destino. Nella forma 
drammatica, l’uomo nuovo sa, con tutta la sua nuova dignità, sognare un’auto-
nomia impossibile. Sa tenersi in piedi, «au centre de tous les conflits», «vaincu 
mais finalement invincible contre le destin qui l’humilie»4:  invincibile nella sua 
capacità di interrogarsi, ed invincibile nel mostrarsi in scena, come nel progetto 
di un autore che, in scena, lo immagina. Potremmo dire anche invincibile agli 
occhi di chi prende in mano il libro che qui riceve prefazione, perché tante in-
telligenze, riunite in questo volume e riunite al momento del Seminario che ne 
è stato l’occasione, nel dicembre del 2015, su questo sogno si interrogano, at-
traversando testi e tradizioni, culture e generi letterari: dunque compiendo altri 
passi, in avanti, per gli studi che costituiscono il nostro senso.

Anna Bettoni
Direttore del

Dipartimento di Studi linguistici e letterari
presso l’Università degli Studi di Padova nel 2015

4  E. Balmas, Littérature française. La Renaissance, II: 1548-1570, Paris, B. Arthaud, 1974, p. 85.



Una mappa per attraversare la ‘selva di voci’. 
Introduzione 

Alessandra Munari

Passo dopo passo, i saggi si addentrano in quella che Ezio Raimondi, ricor-
dando il Broch de La morte di Virgilio, definirebbe una fitta ‘selva di voci’1 — voci 
di scena, voci in musica, voci visive, voci scritte. I loro echi sovrastano e in un 
certo senso oltrepassano l’ordine storico-cronologico di quel giro fondamentale 
di secoli in cui lentamente matura il pensiero moderno, tra Cinquecento e Set-
tecento, quando la penisola italiana funge da fulcro per le forze tanto centripete 
quanto centrifughe che animano il fervore culturale europeo della prima mo-
dernità; e di queste forze il teatro si presta a cassa di risonanza.

Molteplici sono i canali di propagazione e rielaborazione che attraversano 
i fenomeni drammatici e in generale letterari tra il sedicesimo e diciottesimo 
secolo. Al primo posto ovviamente si trovano gli scambi tra lingue e letterature, 
in termini di traduzioni e tradizioni, riecheggiamenti e riprese di fonti, sonorità 
e tópoi ricorrenti; in gioco si mettono poi generi e forme, in una commistione 
incessante tra pratiche letterarie, teatrali, culturali; ma si tratta anche di un in-
trecciarsi continuo fra scienze, ideologie e filoni di pensiero diversi, discipline e 
arti, di pratiche che in certi contesti possono già essere di diritto chiamate pro-
fessioni. Parimenti, di fronte a questa selva lo studio critico deve per forza av-
venire sotto il segno dell’interdisciplinarietà e di una cauta problematizzazione.

Incastonata a inizio volume, la prima coppia di saggi è dedicata al tema del 
sacrificio dell’innocente, osservato nella sua veste scritturale e classica; tema 
che va ben al di là di qualsiasi concetto di interdisciplinarietà, affondando le 
proprie radici nel sostrato antropologico più profondo dell’umana, anzi delle 

1  E. Raimondi, Intertestualità e storia letteraria. Da Dante a Montale. Appunti dalle lezioni del corso 
monografico 1990/91 del professore Ezio Raimondi, Bologna, CUSL, 1991, pp. 70-75.
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umane civiltà. Andrea Celli evoca la storia biblica di Agar e Ismaele ripudiati 
da Abramo, così come circolava nel primo Seicento non solo nei libretti orato-
riali, ma anche per esempio nelle arti visive, fossero queste incisioni o dipinti; 
lo studioso ne illumina i punti di contatto letterari e per così dire ideologici fra 
le varie esperienze drammatico-culturali e religiose che a questo mito si rifan-
no. Nel lavoro di Monica Bisi invece siamo nel territorio della mitologia greca, 
con la tragica figura dell’Alcesti tesauriana, sacrificatasi per amore e in nome 
della ragion di stato al posto del sovrano, suo consorte; mito rivisitato però dal 
Tesauro in maniera originale, giocando su una forte attenzione alla musicalità 
propria tanto del verso quanto del genere in se stesso, oltre che presentando la 
vicenda nella chiave tutta tardorinascimentale e barocca del rapporto tra verità 
e apparenza, imprescindibile all’interno di un contesto di stampo cortigiano.

Pure Tatiana Korneeva recupera un mito greco famoso, con la Merope sette-
centesca di Maffei: la sua rilettura intepreta l’opera maffeiana in modo inedito, 
secondo le categorie di una storia e teoria della letteratura di marca sociologi-
co-politica, osservando come Maffei trasporti sulla scena le proprie moderne 
idee in materia di potere politico e ruolo del pubblico — inteso sia come opinione 
pubblica sia come pubblico di teatro. Sulla scia di una riflessione politica si pone 
anche l’intervento di Dan Octavian Cepraga e Federico Donatiello, esplorando 
le traduzioni dei libretti metastasiani lungo il Settecento, dall’italiano al romeno 
attraverso la mediazione neogreca, soprattutto riconoscendone il peso in vi-
sta della costruzione, culturale e infine politica, dell’identità nazionale romena, 
sia in termini di produzione letteraria ‘scritta’ che di rappresentazioni vere e 
proprie. Carolina Patierno si cimenta quindi in un’articolata riflessione sulle 
traduzioni dei libretti d’opera nel Settecento, in particolare tra Italia e Francia, 
avvalendosi di un approccio comparatistico che ha inteso sondare, in ragione 
del teatro musicale e del dibattito musicologico, scelte e caratteri dei riadatta-
menti di testi caratterizzati da un duplice codice linguistico, verbale e musicale.

Si apre così una sezione in cui l’indagine è focalizzata sull’incontro tra di-
verse lingue e tradizioni letterarie, fecondo non solo dal punto di vista della 
pratica traduttiva o degli scambi internazionali, ma anche degli attraversamenti 
tra generi e tópoi: Daniele Crivellari si concentra sulla traduzione di Domenico 
Laffi da un dramma spagnolo di Luis Vélez de Guevara, avventurandosi nell’in-
tertestualità varia e molteplice, tra romances medievali e citazioni da famose 
tragedie o opere in musica, praticata da entrambi gli autori. Marcella Tramba-
ioli si addentra ancora più a fondo nell’ambito dell’ispanistica, illustrando la 
commistione di generi e la carica innovativa, (apparentemente) dissacrante nei 
confronti dell’auctoritas aristotelica, che l’Arte nuevo e la produzione di Lope de 
Vega avrebbero introdotto nell’intera tradizione drammatica europea, italiana 
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in primo luogo. Vincenzo Reina Li Crapi pone in discussione invece un diverso 
tipo di autorità: spaziando fra letteratura spagnola, inglese e francese, si mette 
in luce come i grandi capolavori drammatici del Seicento abbiano affrontato la 
delicata questione del libero arbitrio, in rapporto alla teologia e alla miriade di 
dibattiti in merito. Con Francesca Bianco poi l’attenzione si sposta leggermente 
sull’asse di Francia, Inghilterra e Italia, nella mappatura ragionata di un affa-
scinante motivo shakespeariano, l’apparizione fantasmatica; sempre di materia 
shakespeariana si interessa quindi il contributo di Alice Equestri, che applica 
una singolare e raffinata chiave di lettura, la teoria degli scacchi (implicitamente 
avallando l’immagine del ‘meta-teatro’ come ‘gioco della mente’), per rileggere 
il complesso testo della Tempesta, l’ultimo dramma di Shakespeare e certo quel-
lo che più punta sull’idea dei ‘congegni’ che riflettono sulle tipologie di ‘genere’ 
— non per niente è stata definita anche una «contro-pastorale»2.

A tale linea si riallaccia pure l’indagine di due opere ‘miste’ seicentesche 
scritte dal celebre comico Giovan Battista Andreini, precisamente un’«opera 
reale e pastorale» drammatica e un poema «fantastico», «piacevole», o meglio 
eroicomico con forti tratti tragicomici: testi esemplari dell’originalissimo e ma-
gistrale sperimentalismo andreiniano. Interviene quindi Enrico Zucchi a dimo-
strare come la teoria della pastorale, e pastorale ‘eroica’, arcadica, si rifaccia in 
realtà a quello stesso ipotesto barocco di soluzioni drammaturgiche contamina-
te, in teoria tanto deprecate dal restauro classicistico degli accademici ‘Arcadi’ 
del primo Settecento, ma di cui ancora s’intravvedono nella prassi scenica per-
sistenze e linee di continuità. Anche Valeria Di Iasio si intrattiene nell’ambito 
delle metamorfosi in atto, nel Seicento, nel genere pastorale, restringendo il 
fuoco sulla produzione delle accademie capodistriane e in particolare su una 
‘boschereccia’ di Ottonello Belli, presa ad esempio di una favola ‘dei boschi e 
delle selve’ innalzata di rango in «concorde armonia di pastoral zampogna e 
regal cetra», dove ‘pastori regi’ ed eroi agiscono una pièce che include allusioni 
neoplatoniche al tema dell’educazione del principe. 

Emerge dunque l’importanza, nell’indagine sulle specifiche forme ed espres-
sioni drammatico-letterarie, di considerare anche più in generale le ideologie e 
gli schemi mentali di un’intera civiltà che in quelle forme si esprime, svelando 
la sinergia spesso problematica e complessa tra la realtà storico-culturale, il 
mondo letterario (letterario in senso stretto) e la scena teatrale. 

Si può allora ricordare l’autorevole voce di Gian Biagio Conte riguardo alle 
strategie di ‘orientamento’ critico nel gioco intertestuale di riprese e imitazioni 
che ogni testo mette in campo nella sua tela di relazioni molteplici con i modelli 
antecedenti e coevi e con le forme e categorie letterarie prescelte, con il sistema 

2  K. Pask, Prospero’s Counter-Pastoral, «Criticism», XLIV, 4, Fall 2002, pp. 389-404.
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letterario. Meglio di altre, le sue parole ricapitolano lo spirito e l’impegno del 
libro: «ogni operazione di seria critica filologica consiste in fondo nel ricostruire 
la mappa delle connessioni di senso, nel rintracciare, intenzionandola al con-
testo, la carta orografica delle connotazioni molteplici»3. Tracciare una map-
pa degli attraversamenti e intrecci fra diverse forme (e formazioni) letterarie, 
drammatiche, culturali, critiche — questo è stato anche l’intento che ha guidato 
gli autori dei saggi qui raccolti.

3  G.B. Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario: Catullo, Virgilio, Ovidio, Lucano, con prefazione 
di C. Segre, Palermo, Sellerio, 2012, p. 52. Riguardo al delicato argomento dell’intertestualità, mi 
permetto di rimandare a un mio saggio: A. Munari, The double nature of ‘source criticism’. Between 
philology and intertextuality, «Forum Italicum», LIII, 1, 2019, pp. 27-52.



Figli di Agar e Ismaele. Riferimenti interreligiosi nei libretti per 
oratorio del Seicento italiano?

Andrea Celli

This paper investigates the seventeenth-century reconsideration of Genesis 16-21, the section 
of the Abrahamic narrative in which the vicissitudes of Hagar and Ishmael, Abraham’s 
first born, are told. As some early-modern sources suggest, a key to an understanding of 
the reasons for this reappraisal of the story of Hagar in the post-Reformation period is to 
be found in traditional interreligious references to the narrative, and possible allusions to 
the putative descendants of Ishmael’s mother (Muslims, Turks, moriscos, Jews, cristianos 
nuevos, but also Protestants). The analysis will contrast contemporaneous religious, literary, 
and visual sources, with Agar et Ismaele esiliati (1683), a libretto written by Giuseppe De 
Totis (but also attributed to Benedetto Pamphili), with music by Alessandro Scarlatti.

Questo contributo è dedicato alla fortuna che nel secondo Seicento italiano 
ha riscosso il segmento della storia di Abramo compreso tra Genesi 16 e 21: è la 
sezione in cui si racconta di Agar, della nascita di Ismaele, primogenito di Abra-
mo, e della loro successiva cacciata nel deserto di Bersabea su richiesta di Sara, 
moglie legittima. Una chiave di lettura che rimarrà sullo sfondo è l’esistenza di 
possibili valenze interreligiose nell’uso di questa narrazione. L’analisi, limitata 
prevalentemente alla librettistica per oratorio, farà in particolare perno su un 
libretto che riunisce molti punti comuni a un folto gruppo di testi dedicati allo 
stesso tema (vedi appendice), sia per quanto riguarda il rapporto con la commit-
tenza che per quanto riguarda i motivi ricorrenti. Si tratta dell’Agar et Ismaele 
esiliati, musicato da Alessandro Scarlatti, su testo di Giuseppe De Totis, ma attri-
buito anche a Benedetto Pamphili. La copia a stampa del libretto dell’oratorio ri-
sale al 1683, quando Scarlatti era ancora a Roma al servizio della regina Cristina 
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di Svezia1. Ancorché non sia possibile individuare con certezza nel riferimento 
alla coppia reietta allusioni ai loro discendenti putativi (musulmani, turchi, mo-
riscos, ebrei, cristianos nuevos, ma anche protestanti), l’inquadramento di questo 
libretto nel contesto più ampio della letteratura religiosa e della trattatistica 
d’epoca corrobora questa ipotesi.

1. Agar illustrata: dipinti e incisioni

Prima di entrare nel merito del libretto, può essere utile prendere le mos-
se da un’immagine, che aiuta a entrare nel vivo della questione. Nel Cinque e 
Seicento l’espulsione di Agar e le due visitazioni dell’angelo sono tra le scene 
pittoriche di più largo successo e consumo2. Secondo la narrazione biblica, l’an-
gelo visita la madre in due occasioni: la prima volta presso il pozzo di Lacai-Roi, 
quando lei, incinta, sta fuggendo dalla casa dei padroni per sottrarsi alla rabbia 
di Sara, che la accusa di arroganza (Gn 16: 7-14); la seconda volta invece nel 
deserto di Bersabea dove, cacciata dalla casa di Abramo su istigazione di Sara, 
Agar assiste disperata all’agonia del figlio (Gn 21: 17-21). Non sono numerose 
le rese figurative di Agar e Ismaele in cui esplicito sia il legame con la valenza 
genealogica dei due personaggi, cioè con la fortunata teoria che li fa capostipiti 
degli agareni/ismaeliti e quindi, per estensione, dei musulmani. Questo riferi-
mento, quand’anche sia sotteso alle immagini (prevalentemente tele o incisio-
ni), non è nella maggioranza dei casi deducibile da indizi inequivocabili3.
1  R. Kendrick, Devotion, Piety and Commemoration: Sacred Songs and Oratorios, in The Cambridge 
History of Seventeenth-Century Music, ed. by T. Carter and J. Butt, Cambridge-New York, Cambridge 
University Press, 2005, pp. 324-377: 367. Per un confronto tra le varie versioni del libretto, si veda 
L. Bianchi, Prefazione a Gli oratorii di Alessandro Scarlatti, vol. II: Agar et Ismaele esiliati, a cura di 
L. Bianchi, Roma, De Santis, 1965, pp. v-vii. Un ringraziamento a Michelina Di Cesare, Elisabetta 
Selmi, Arnaldo Morelli, Tobia Zanon e Óscar de la Cruz Palma, per i suggerimenti ricevuti.
2  La letteratura in materia è sorprendentemente limitata. Il titolo più rilevante è C.P. Sellin, 
Fractured Families and Rebel Maidservants. The Biblical Hagar in Seventeenth-Century Dutch Art 
and Literature, New York, Continuum, 2006. La monografia prende in esame quasi esclusivamente 
il contesto fiammingo, senza riconoscere gli stretti rapporti con quello italiano. Si veda il mio 
The Early-Modern Invention of ‘Abrahamic Religions’. An Overview of Baroque Approaches to the 
Hagar Narrative, in Legacies, Transfers & Polemics: Interactions between Judaism, Christianity and 
Islam from Late Antiquity to the Present, ed. by A. Dubrau, D. Scotto, R. Vimercati Sanseverino, 
Tübingen, Mohr Siebeck, in corso di stampa.
3  Non ne sarà prova ad esempio l’impiego di fogge turchesche dell’abbigliamento (sia in contesto 
italiano che tedesco e olandese), tratto troppo generico dell’estetica cinque-secentesca. E 
tuttavia è lecito mettere in relazione i molti Abramo e Agar di Rembrandt con il rilevante ruolo 
dell’ebraismo nella Repubblica olandese. Si veda anche Pieter Lastman (1583–1633), L’espulsione 
di Agar e Ismaele, 1612, olio su tela, 49 x 71 cm, inv. 91, Kunsthalle (Amburgo). Lastman fu maestro 
di Rembrandt. Cfr. M. Zell, Reframing Rembrandt: Jews and the Christian Image in Seventeenth-
Century Amsterdam, Berkeley, University of California Press, 2002; S.M. Nadler, Rembrandt’s Jews, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2003.
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Tra le eccezioni va senz’altro indicata però una delle incisioni che illustrano 
i due volumi degli Acta Mechmeti, pubblicati a Francoforte nel 1597, con i fratelli 
Johann Israel e Johann Theodor de Bry nella veste di incisori ed editori. Si tratta 
di una storia dell’Islam che va da «Mehmet I» (il profeta Muḥammad) al sultano 
ottomano Mehmet III (regnante tra 1595 e 1603), sotto il quale, secondo una 
profezia riportata nel volume, l’impero ottomano sarebbe crollato4.

L’incisione dedicata all’espulsione di Agar [Fig. 1] è collocata in un punto 
del testo rilevante, ovvero nella pagina iniziale del primo capitolo: «De origine, 
prosapia et genealogia Mahometis». Il luogo è significativo perché l’origine dei 
musulmani e dei turchi prende anche visivamente le mosse da «Hagar ancilla 
Abrahæ, quod et nomem Agarenorum innuit, deducere consentaneum est, licet 
alias Ismaelitæ et Saraceni secundum ipsorum placitum, vocari velint»5. L’ar-
gomento genealogico è qui riproposto senza esitazione. Tale motivo ha avuto 
sviluppo larghissimo nella polemistica cristiana tardo-antica e medievale, dove 
la coppia Agar-Ismaele è stata prima associata all’antica alleanza, ossia all’ebrai-
smo, poi agli arabi, al profeta Muḥammad e ai musulmani, e per estensione nei 
secoli successivi a moriscos e turchi, ma anche a cristianos nuevos e protestanti. 
Al nemico per eccellenza veniva rimproverato l’uso illecito del nome di Sara, 
da cui il nome saraceni sarebbe derivato, quando invece arabi e poi musulmani 
avrebbero dovuto chiamarsi agareni e ismaeliti, in quanto discendenti non dalla 
domina, ma dalla serva Agar e dal figlio Ismaele6.

Dal punto di vista estetico, l’immagine va ricondotta al contesto 
cinquecentesco: il modo in cui la scena dell’espulsione è qui stilizzata ha 
infatti forti affinità con similari raffigurazioni d’epoca7. Il suo trattamen-

4  Acta Mechmeti, t. II: II. Vaticinia Severi et Leonis in Oriente Imperatorum cum quibusdam aliorum 
aliis, interitum Regni Turcici sub Mechmete hoc III. Praedicentia, per Jo. Theodorum et Jo. Israelen 
de Bry fratres, Frankfurt-Main, J. T. e J. I. de Bry, 1597 (copia digitalizzata della Österreichischen 
Nationalbibliothek, 65.T.11).
5  Acta Mechmeti, t. I: I. Acta Mechmeti I Saracenorum Principis. Natales, vitam, victorias, imperium 
et mortem eius ominosam complectentia. Genealogia successorum eiusdem ad modernum usque 
Mechmetem III; ex variis hinc inde autoribus fide dignis diligenter congesta, cit., p. 1.
6  Vd. J.V. Tolan, Saracens: Islam in the Medieval European Imagination, New York, Columbia 
University Press, 2002; Id., Sons of Ishmael: Muslims through European Eyes in the Middle Ages, 
Gainesville, University Press of Florida, 2008; Abraham, the Nations, and the Hagarites: Jewish, 
Christian, and Islamic Perspectives on Kinship with Abraham, ed. by M. Goodman, G.H. Kooten 
and J. Ruiten, Leiden, Brill, 2010.
7  In assenza di uno studio d’insieme, offre qualche spunto d’interesse la Dissertazione di laurea 
M.A. di D.H. Antoon, Hagar and Ishmael. A Renaissance Solution to a Baroque Problem, M.A. 
University of Alabama at Birmingham, 1996. Nell’ambito di una Franklin Research Grant della 
American Philosophical Society (Summer 2015), abbiamo potuto consultare estensivamente la 
biblioteca e l’Iconographic Database del Warburg Institute (University of London), ricavando 
un’idea più precisa della consistenza del fenomeno, della sua evoluzione e dei suoi significati, tra 
XVI e XVII secolo, sia in contesti protestanti che cattolico-romani. I risultati di questa indagine 
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to dipende inoltre da un genere iconografico – l’illustrazione di scene 
dell’Antico testamento – fiorito in rapporto all’industria della stampa e al 
progressivo imporsi dell’estetica barocca.

Per quanto riguarda la rilettura della narrazione biblica in chiave genealogi-
ca, l’intero Medioevo cristiano, come documenta una larga letteratura speciali-
stica, ripropone con costanza tali etimologie e genealogie di carattere infamante, 
nel contempo rimuovendo gli elementi contraddittori di elezione e di sofferenza 
legati a questa storia laterale, frutto dell’amore di Abramo per la serva Agar. 
Viene in particolare dismessa, con rare ma significative eccezioni8, una rilevante 
tradizione di commenti di matrice ebraica, che sottolinea tra l’altro la gelosia 
della moglie legittima, Sara, ma anche il rapporto elettivo che con il disegno 
provvidenziale ha Agar, due volte visitata da una figura angelica. Questo nu-
cleo sacro trova sviluppo nella tradizione islamica, di cui tracce non sporadiche 
emergono anche in contesto europeo medievale e poi in quello post-Riforma9. 
Per quanto riguarda la lunga tradizione midrashica, essa riemerge a partire dal 

saranno oggetto di un contributo specifico.
8  Cfr. J.L. Thompson, Writing the Wrongs: Women of the Old Testament among Biblical Commentators 
from Philo through the Reformation, Oxford, Oxford University Press, 2001.
9  Cfr. P.M. Tommasino, L’Alcorano di Macometto. Storia di un libro del Cinquecento europeo, 
Bologna, il Mulino, 2013.

Fig. 1 – Incisione dagli Acta Mechemeti, t. I: I. 
Acta Mechmeti I Saracenorum Principis. Natales, 
vitam, victorias, imperium et mortem eius omi-
nosam complectentia. Genealogia successorum 
eiusdem ad modernum usque Mechmetem III; ex 
variis hinc inde autoribus fide dignis diligenter 
congesta […] recens foras data per Jo. Theodorum 
et Jo. Israelen de Bry fratres, Frankfurt-Main, 
Johann Israel e Johann Theodor de Bry, 1597, 
p. 1. Riproduzione dall’esemplare conservato 
a Wien, Österreichischen Nationalbibliothek 
(65.T.11), digitalizzato da Google (http://data.
onb.ac.at/rep/1066C253). 
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primo Cinquecento in rilevanti biblisti eredi dell’umanesimo ebraizzante come 
ad esempio Tommaso De Vio, noto come cardinal Caetano (1469-1534)10, o il 
gesuita Benito Pereira (1536-1610)11.

Questo capitolo della storia culturale europea, non studiato sino a oggi nel 
suo insieme, pone un interrogativo: quali sono le ragioni che giustificano a 
partire dal Cinquecento il progressivo cambio di segno nel ricorso al racconto 
biblico di Agar e Ismaele, preparando l’uso che ha caratterizzato molta parte 
dei dibattiti interreligiosi contemporanei? Dove e quando nasce l’uso positivo 
della coppia Agar-Ismaele, premessa indispensabile a un ricorso alla famiglia di 
Abramo come simbolo ecumenico?

2. Oratori e mecenatismo romano

Secondo l’ipotesi che viene più dettagliatamente argomentata in un 
progetto di ricerca di cui queste pagine presentano alcuni risultati, un 
episodio fondamentale della rivalutazione del racconto agareno è costituito 
dal mecenatismo aristocratico del secondo Seicento romano. Tale revival è da 
mettere in relazione con l’operare di figure come quella della regina Cristina 
di Svezia o del cardinale Benedetto Pamphili. Il nome dei due mecenati appare 
infatti legato in modo più o meno diretto ad alcune delle più significative 
occorrenze della coppia Agar-Ismaele.

Il tema era certo venuto imponendosi come soggetto pittorico sin dalla metà 
del secolo precedente, anche ma non solamente in ragione della sua congenia-
lità ad alcuni dei princìpi vitali della cosiddetta poetica degli affetti. Ci si limita 
qui a menzionare il celebre Abramo che ripudia Agar e Ismaele del Guercino 
(1657, Pinacoteca di Brera) [Fig. 2], in cui una lacrima solca il viso della madre. 
L’influenza della pittura nella scelta e nel trattamento delle scene da parte dei 
librettisti è evidente12. Quella della cacciata è una delle scene predilette dalla 
pittura di epoca controriformista, un’altra essendo la visitazione dell’angelo che 

10  T. Caietano, In Pentateuchum Mosis juxta sensum quam dicunt literalem commentarii, Roma, 
Antonio Blado, 1531.
11  B. Pereira, Commentariorum & disputationum in Genesim, Roma, typographia Vaticana, 1589-
1598.
12  Minuscola prova indiziaria di questo legame tra oratorio e pittura la si trova nell’epistolario 
del verseggiatore e librettista Sebastiano Baldini (1615-85), la cui penna era molto apprezzata 
nei circoli aristocratici romani e in particolare da Cristina di Svezia: a testimonianza della fitta 
interazione tra operatori delle diverse arti e committenti, Baldini invia al pittore Pier Francesco 
Mola uno scherzoso componimento per sollecitarlo a completare «un quadro con Agar, Ismaele et 
un Angelo» che gli era stato commissionato dal «Sig.r Contestabile Colonna» (L. Calenne, Il poeta 
Sebastiano Baldini e i suoi amici pittori Cerquozzi, Mola, Rosa, Brandi e Baciccio e gli amatori d’arte 
Giovanni Azzavedo e Girolamo Panesio, «Rivista d’Arte», II, 2012, pp. 331-352: 348). 
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indica alla donna la fonte con cui dissetare il figlio esangue. Entrambe le scene 
sono accomunate dal motivo delle lacrime, per eccellenza barocco. Gli oratori, 
nella maggioranza dei casi, insistono sugli episodi selezionati in contesto pitto-
rico. Ma è proprio negli oratori che, secondo l’ipotesi che qui si propone, il tema 
della sofferenza di Agar e Ismaele trova riconoscimento definitivo nell’ambito 
di milieux aristocratici. 

Anche nel caso della forma oratorio, così come in contesto pittorico, possi-
bili significati allegorici della narrazione sono solo limitatamente individuabili e 
quindi indicarli in modo perentorio sarebbe una forzatura. Tuttavia la richiesta 
di empatia nei confronti dell’enigmatico destino di Agar e Ismaele è piena e di 
per sé significativa13. E ciò non può non avere riflessi sui vari livelli di senso 
tradizionalmente associati a questa narrazione. L’oratorio segna, infatti, un de-
finitivo cambio di prospettiva nel trattamento della coppia Agar e Ismaele, con 
necessarie conseguenze anche sui significati allegorici e teologici della storia.

Un aspetto generale che si può osservare al semplice raffronto tra i titoli di 
oratori è come l’attenzione si sposti da Abramo e Sara ad Agar e Ismaele: i loro 
nomi appaiono, disgiunti o insieme, come coppia reietta soccorsa dall’angelo. 
Abramo compare nel titolo tre volte solamente14, di cui in due casi in relazione 

13  Sottolinea questo elemento di simpatia per i caratteri ‘esotici’ di Agar e Ismaele, R.P. Locke, 
Music and the Exotic from the Renaissance to Mozart, Cambridge, Cambridge University Press, 
2015, p. 41, 193.
14  Fuori dal conto si lascia ovviamente un altro episodio del racconto abramitico, il sacrificio 
di Isacco, che è tra i soggetti più frequentati in assoluto nella storia dell’oratorio. Contro i 195 

Fig. 2 – Giovanni Francesco Barbieri, detto il Guercino, Abramo ripudia Agar e Ismaele (1657), 
olio su tela, 115 x 152 cm, Milano, Pinacoteca di Brera (immagine: © Pinacoteca di Brera, Milano).
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a libretti precedentemente intitolati ai nomi di Agar e Ismaele. In un solo caso, 
costituito dall’Abramo vincitor de’ proprii affetti, su libretto di Gregorio Mali-
sardi, con musica di Giacomo Antonio Perti, presentato a Bologna nel 168315, 
l’attenzione è posta sulla sofferenza di Abramo preso tra due amori: quello santo 
(e quindi legittimo) per Sara e quello profano (illegittimo) per Agar16.

I libretti superstiti risalgono tutti all’ultimo quarto del Seicento (non si pren-
de qui in considerazione la librettistica sette-ottocentesca, pure abbondantissi-
ma). Il più antico di cui è reperibile notizia nei cataloghi risale al 1671 ed è di 
area bolognese17. Prima di quella data è necessario risalire indietro più di un 
secolo e mezzo, sino al 1515, per trovare, in area italiana, traccia a stampa di un 
testo drammatico ispirato alla stessa narrazione. Si tratta evidentemente non di 
un oratorio, ma di un ‘dramma’, che rientra nel genere delle sacre rappresenta-
zioni e che quanto al trattamento del passo biblico è ancora decisamente legato 
alla concezione medievale denigratoria di Agar e Ismaele18.

dedicati alla Passione, 85 sono le interpretazioni di questa scena, che figura al quarto posto per 
numero di trattamenti, dopo Giuditta e Oloferne (115) e la Natività (114). Cfr. R. Parrillo, From 
Don to Giovanni Opera Database, Bellevue (Wash.), Sibylline Books, 1997-2011, <http://operadata.
stanford.edu> (ultima consultazione in data 21 ottobre 2016). Non apporta sostanziali modifiche 
del conteggio C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, 7 voll., catalogo analitico 
con 16 indici, Cuneo, Bertola & Locatelli Musica, 1990. 
15  Abramo vincitor de’ proprii affetti, libretto di G. Malisardi, musica di G.A. Perti, Bologna, 
Arciconfraternita SS. Sebastiano e Rocco, 1683. Una replica dell’oratorio venne cantata a Bologna 
nel 1689, «nella sala del sg. Conte senatore Ercole Pepoli in occasione del passaggio de gli 
eccellentiss. Signori principi Otthoboni e nepoti di N.S. Alessandro VIII» (citando dal frontespizio 
del libretto). Pietro Ottoboni è figura particolarmente legata all’eredità di Cristina di Svezia, di cui 
tra l’altro acquista la biblioteca.
16  Questo tema, che rielabora antiche letture allegoriche della coppia Sara/Agar, è ripreso in 
contesto post-tridentino da François de Sales, ad esempio nel Traité de l’amour de Dieu (1616). 
D’altronde a rinnovare il modo di interpretare la narrazione era stato, in contesti geograficamente 
limitrofi a quelli di de Sales, Jean Calvin, in un celebre sermone. Cfr. J. Calvin, La servante chassée. 
Sermon inédit sur l’histoire d’Agar (23 mars 1560), éd. par M. Engammare, Genéve, Minizoé, 1995.
17  Si tratta di Agare, oratorio cantato nella Sala del conte Astore Orsi, la sera del dì [...] febraro 
1671, poesia del signor canonico Giovan Battista Maurizio, posto in musica dal signor Giovan 
Battista Vitali, Bologna, Antonio Pisarri, s.d.
18  Rappresentatione quando Abram caccio Aghar sua ancilla con Ismael suo figliuolo. Et prima per 
annuntiatione un padre con dua figliuoli: Vno cattiuo chiamato Antonio. Laltro buono chiamato 
Benedecto, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, B.R. 179.6. Ora in Sacre rappresentazioni dei 
secoli XIV, XV e XVI, raccolte e illustrate per cura di A. D’Ancona, 3 voll., Firenze, Successori 
Le Monnier, 1872, I, pp. 1-39. Il testo è attribuito a Giovanbattista di Cristofano dell’Ottonaio. 
Cfr. P. Ventrone, La sacra rappresentazione fiorentina, ovvero la predicazione in forma di teatro, 
in Letteratura in forma di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XVI. Atti 
del seminario di studi organizzato dalla Scuola superiore di studi umanistici (Bologna, 15-17 
novembre 2001), Firenze, Leo S. Olschki, 2003, pp. 255-280: 12, n. 51. 
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3. L’Agar di Alessandro Scarlatti ‘in context’

L’Agar et Ismaele esiliati di Alessandro Scarlatti, su libretto di Giuseppe De 
Totis, è come si è detto datato 1683, quando Scarlatti era ancora al servizio della 
regina Cristina di Svezia. In rapporto con il mecenatismo della regina nasceva 
qualche anno prima anche un altro oratorio – l’Agar di Bernardo Pasquini – ese-
guito nel 1675 presso la Chiesa di San Giovanni dei Fiorentini a Roma19.

Non ci si sofferma qui sulla complessa vicenda di questo libretto se non per 
menzionare che alcune fonti suggeriscono che l’oratorio di Alessandro Scarlatti 
sia stato rappresentato in un ambiente privato, probabilmente Palazzo Pam-
phili. E il legame con il nome dei Pamphili è confermato dal fatto che il libretto 
di Giuseppe De Totis viene, con qualche minima variante e differenti titoli20, 
riattribuito in successive repliche a Benedetto. Lo stesso libretto viene adopera-
to anche per l’Ismaele esiliato di Giovanni Bicilli, «cantato» a Vienna nel 1698 
nell’«Augustissima Cappella di Leopoldo»21.

Come la maggioranza di questi oratori, quello di Scarlatti tende a valorizza-
re l’imperfetta umanità dei personaggi coinvolti nella vicenda, ma soprattutto a 
connotare in forma benevola Agar e suo figlio. Stante il contesto e la datazione, 
non è insensato ravvedere negli elementi di stoicismo – se così li si vuole defini-
re – del carattere di Agar un qualche riflesso quietista22. La stessa considerazio-
ne vale per l’Agar di Pasquini, in cui la donna e il figlio sono addirittura risoluti 
nell’accettare gli eventi funesti23. Al momento di lasciare la casa del patriarca, 
19  Cfr. A. Morelli, Gli oratori di Bernardo Pasquini: problemi di datazione e di committenza, in 
Percorsi dell’oratorio romano. Da ‘historia sacra’ a melodramma spirituale, Atti della giornata di 
Studi (Viterbo, 11 settembre 1999), a cura di S. Franchi, Roma, Ibimus, 2002, pp. 67-94. Morelli 
ritiene «molto probabile» che «la regina fosse dietro all’organizzazione» (ivi, p. 77) di un ciclo di 
oratori, di cui l’Agar di Pasquini faceva parte. Anche in questo caso, la data è molto significativa: 
il 1674 è l’anno di apertura delle attività della Real Accademia promossa dalla regina. In questo 
contesto è ospitato un celeberrimo confronto tra i padri gesuiti Girolamo Cattaneo e Antonio 
Vieira su Qual fusse più ragionevole, se il riso di Democrito, che tutto scherniva, o il pianto di 
Eraclito, che di tutto piangeva. Sintomaticamente Vieira, che figura sin dal primo anno come 
membro dell’Accademia, ‘difende’ in quella sede le lacrime di Eraclito. E Vieira è anche l’autore di 
un sermone che nell’ambito delle riletture controriformiste della storia di Agar è di straordinario 
interesse. Cfr. A. Vieira, As lágrimas de Heráclito, texto original italiano do padre Antônio Vieira 
com tradução portuguesa de época e proposição do padre Girolamo Cattaneo em apéndice, 
fixação dos textos, introdução e notas de S. Netto Salomão, São Paulo, Editora 34, 2001; Id., Maria 
Rosa Mystica, 2 voll.: vol. II, Lisboa, Impressão Craesbeeckiana, 1688, pp. 149-184 (Sermam XX).
20  Gli oratorii di Alessandro Scarlatti, vol. II, cit.
21  Il libretto è conservato presso l’Österreichische Nationalbibliothek, Wien, Leopoldina, Mus.
Hs.18666. Cfr. anche A. Morelli, La circolazione dell’oratorio italiano nel Seicento, «Studi Musicali», 
XXVI, 1997, pp. 105-186: 148.
22  Kendrick, Devotion, Piety and Commemoration, cit. p. 367.
23 In assenza del libretto dell’Agar, cito il testo di Nencini così come appare ne L’Ismaele, oratorio 
a cinque voci da cantarsi nella chiesa de’ padri della Congregazione dell’Oratorio di S. Filippo 
Neri di Firenze, musica del signor Bernardo Pasquini, Firenze, Vincenzio Vangelisti, 1693 (copia 
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pieno – quasi comicamente – è il loro assenso all’imperscrutabile volere divino.
Agar  	 S’io ti rispondo Abramo, 

Ch’alle richieste tue 
Volentieri m’arrendo 
Tradisco i sensi, e la ragione offendo, 
Poiché già mai poss’io 
Partir senza martire, 
Se partendo da te, parto a morire; 
Ma se così decreta il Nume Eterno, 
Al suo cenno supremo
Conformo i miei voleri, e nulla temo […].

E più avanti ancora:
Agar 	 Non più lagrime, no, non più sospir; 

Già provo nel petto 
Un nuovo diletto, 
Ch’al duolo dà bando, 
E ’l cor lusingando 
M’invita a gioir. 
Già contenta mi parto, 
Segui caro Ismaelle 
Col favor delle Stelle il passo mio […].

Com’è noto, complessi furono i rapporti intrattenuti da Cristina di Svezia 
con Miguel de Molinos, che proprio nel 1685 fu arrestato a Roma come primo 
ispiratore delle tesi quietiste24. Pubblica e documentata è inoltre la vicinanza 
della regina ad ambienti dell’ebraismo nordico e poi italiano, tanto da auto-pro-
clamarsi protettrice degli ebrei di Roma25. E Agar, in parte della tradizione ese-
getica cristiana, rappresenta l’ebraismo. Vale incidentalmente la pena di men-
zionare, nonostante la sua relativa distanza temporale e culturale, un testo del 
tardo Cinquecento spagnolo, l’Aucto del Destierro de Agar. Di questo testo, fa-
cente parte dei cosiddetti Autos Viejos (seconda metà del XVI secolo), è stato 

digitalizzata, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 35. 4.L.15.14). Le pagine del libretto non 
sono originariamente numerate. A mano, è stata aggiunta una foliazione che presenta errori e che 
quindi non seguo. Data la brevità del libretto rinuncio a indicare il numero di pagina da cui sono 
tratte le citazioni.
24  Cfr. S. Åkerman, Queen Christina of Sweden and Her Circle. The Transformation of a Seventeenth-
Century Philosophical Libertine, Leiden, Brill, 1991, pp. 284-296.
25  Cfr. Christine de Suède et le cardinal Azzolino: lettres inédites (1666-1668), avec une introduction 
et des notes de C.N.D. Bildt, Paris, Plon-Nourrit, 1899, p. 108. Nella minuta di un manifesto 
risalente al 15 agosto 1686, la regina si definisce «protettora delli miserabili, delli oppressi et a[ffl]
iti». E aggiunge: «mossa da una generosa compassione, si dichiara haver preso nella sua real 
protettione il Getto [sic] delli Ebrei in Roma et tutti li habitanti di esso. Pero fa saper a chi legge la 
presente sua dichiaratione che sappra castigar severamente chi avera in avenir l’ardir d’insultar o 
strappazar li sudetti in qualsivoglia modo», ibidem.
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messo in luce il cifrato riferimento ai cristianos nuevos di Siviglia, che molto 
probabilmente sono stati i committenti di una pubblica mise en scène26. Con-
frontando l’oratorio di Scarlatti con l’Aucto del Destierro de Agar sono rilevabili 
forti analogie. Non si ipotizza certo una relazione tra i due testi. Ma la vicenda di 
Agar potrebbe in entrambi i casi alludere a quanti sono oggetto di persecuzione, 
non tanto per suggerire una possibile forma di concordia, quanto per evocare 
l’autonoma azione di una superiore misericordia divina, che opera anche nei 
confronti delle comunità degli esclusi. A questo agire divino la vicenda di Agar 
propone di conformarsi, non di comprenderla. E probabilmente ciò che rende 
attraente la vicenda di Agar come soggetto per oratori è appunto l’empatia che 
chiede nei confronti del destino di una esclusa, di cui si mostrano tutti gli ele-
menti di imperfezione e umanità.

Un elemento di stile nell’oratorio di Scarlatti/De Totis/Pamphili che è utile 
evidenziare è nella «Parte prima» il serrato dialogo tra Abramo e Sara. La strut-
tura dei recitativi è costruita per antitesi: all’«Amor di madre, e gelosia di figlio» 
dichiarato da Sara, Abramo contrappone «Zelo di genitor, pietà di figlio»27. Il 
primo duetto ricalca questa struttura, che vuole marcare la natura non media-
bile del conflitto fra sentimento e virtù, tra il rigore della ragione e la clemenza 
suggerita dagli affetti: 

Sara 	 Chi al Cielo è in odio è di pietade indegno.
Abramo	 Si maschera di zelo ancor lo sdegno.
Sa. 	 Sdegno non vince ov’ha ragion l’impero.
Abr. 	 Scopre macchie nel sol ciglio severo28.

26  Cfr. Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 14711, cc. XIVr-XVIv: Códice de Autos viejos. 
Alicia Álvarez Sellers esamina il complesso gioco sui significati che con l’auto in questione 
intrattengono i Discursos festivos (1594) di Reyes Messía de la Cerda, interessantissimo manoscritto 
in cui sono raccolti i bozzetti dei cartoni predisposti per una messa in scena degli autos viejos 
nelle vie di Siviglia. L’Aucto del Destierro de Agar, che propone Ismaele e la madre in una luce 
insolitamente positiva, era da recitarsi, a quanto risulta dal manoscritto di Messía de la Cerda, nella 
calle Sierpes, dove al tempo era concentrata una comunità portoghese di cristianos nuevos: «Messia 
recurre con frecuencia a la exaltación de la nobleza y el catolicismo de estos últimos, los cuales 
precisamente en aquella época eran en su mayoría considerados como conversos y por lo general 
se sospechaba de su ortodoxia» (A. Álvarez Sellers, Del texto a la iconografía: aproximación al 
documento teatral del siglo XVII, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2008, p. 159).
27  Cito da B. Pamphili, L’Ismaele soccorso dall’angelo, oratorio a cinque voci da cantarsi nella 
venerabile compagnia dell’angiolo Raffaello detta la scala, poesia dell’eminentissimo cardinale 
Benedetto Panfilio [Pamphili], musica del signore Alessandro Scarlatti, Firenze, Vincenzio 
Vangelisti, 1695. Il libretto non ha numerazione di pagina. La copia che consulto (Biblioteca 
Nazionale Centrale Roma, 35. 4.L.20.1) ha foliazione in numeri arabi aggiunta a mano, cui farò qui 
di seguito riferimento. I versi qui citati sono a c. 3r.
28  Ibidem. Il riferimento alle macchie solari, che trova altre attestazioni nella scrittura drammatica 
d’epoca, rinvia evidentemente alla querelle galileiana d’inizio secolo. Cfr. N. Berengan, Il Giustino, 
opera in tre atti, Teatro di San Salvatore, libretto di N. Berengan, musica di G. Legrenzi, Venezia, 
Francesco Nicolini, 1683.
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Alla richiesta di Abramo di temprare «il rigor d’ingiuste voglie», replica 
Sara: «Abramo, nel tuo petto /Prevaglia la ragion, ceda l’affetto». L’«empio 
Ismaele» usurpa «di figlio il dolce nome»29. L’immagine di Sara che se ne de-
duce è quella di una donna che ha dalla sua il diritto, convalidato dall’assenso 
celeste, ma che è incapace di clemenza e di compassione. E su questo vale la 
pena citare un frammento dell’Aucto spagnolo, che tratteggia Sara in termini 
non troppo dissimili.

Sa. 	 Yo misma vide a Ismael
	 por mis ojos, mal mirado,
	 contra Isac, su hijo amado,
	 pues hijo de sierva es él
	 y esto es averiguado.
	 no quiera Dios que heredar
	 venga un hijo de un esclava,
	 ni con mi hijo igualar [...].
	 Que la despidáis de aquí
	 y la echéis de vuestra casa,
	 o si no echadme a mí30.

In entrambi i casi, il lessico e le metafore a cui gli interventi di Sara sono 
improntati sono quelli della gelosia, del possesso e dell’eredità, dell’imperio e 
del diritto divino. Nei seguenti termini nella prima aria dell’oratorio, Sara fa 
riferimento a Ismaele:

Sa.	 Chi lo sguardo sublime, e costante 
Non affissa ne’ raggi del sole 
Non è prole di regio volante;31  
Benché vante 
Fiero il rostro, e rapaci gli artigli, 
Riconoscono al sol l’aquile i figli32.

29  Pamphili, L’Ismaele soccorso dall’angelo, cit., c. 3r.
30  Cito dal ms. 14711 della Biblioteca Nacional de España a Madrid, cc. 14r-16v, confrontato con 
l’edizione critica di M.Á. Pérez Priego, Códices de autos viejos, Madrid, Castalia, 1988, pp. 67-86. I 
versi qui citati sono 96-110.
31  Questo bizzarro sintagma fa parte del bagaglio poetico di De Totis, che lo usa anche ne La 
caduta del regno dell’amazzoni, musica di Bernardo Pasquini, rappresentato a Palazzo Colonna, 
Roma, Stamperia della reverenda camera apostolica, 1690. 
32  Pamphili, L’Ismaele soccorso dall’angelo, c. 3r. Sull’immagine dell’aquila che fissa (affigge) lo 
sguardo nel sole, possono aver esercitato qualche influenza i versi 46-48 (Par. I) della Divina 
commedia: «Quando Beatrice in sul sinistro fianco /Vidi rivolta e riguardar nel sole: /Aquila sì 
non li s’affisse unquanco» (corsivo mio). Si noti che qui Dante gioca il ruolo del figlio dell’aquila 
(vv. 49-54). Va d’altronde sottolineato l’ovvio legame tra aquila e impero. Un riferimento di 
particolare pregnanza lo si trova in una delle più importanti opere politiche di Tommaso 
Campanella, Monarchia di Spagna, in Id., Monarchie d’Espagne et Monarchie de France, textes 
originaux introduits, édités et annotés par G. Ernst, traduction par N. Fabry, S. Walbaum, Paris, 
PUF, 1997, pp. 1-366. Nel capitolo XXX («Del Gran Turco e suo Imperio»), in cui viene riletta nella 
prospettiva dell’impero universale l’origine da Agar e Ismaele dell’impero turco, l’aquila diventa 
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A proposito di questa immagine è opportuno evocare un altro testo in cui è 
messa a tema la storia di Agar, con esplicito riferimento al suo essere allegoria 
dei musulmani, o per meglio dire dei turchi. Si tratta dell’Agar secundo exul, il 
secondo esilio di Agar, dramma ispirato alle vicende della serva egiziana di Sara, 
consistente in due libri di elegie latine, pubblicate a Lovanio nel 1642 dal gesuita 
fiammingo Baudoin Cabilliau. Il frontespizio del dramma di Cabilliau [Fig. 3] si 
presenta nei modi di un paesaggio di maniera, in cui è inserita una complessa 
simbologia ispirata al simbolo dell’aquila e dei suoi figli33. 

Come il sipario di un teatro, la cornice si apre su un paesaggio; sulla sini-
stra, in primo piano, una fila di querce; più remoti, si profilano alberi orientali: 
un cedro e, più lontano, forse una palma. Al centro le due file d’alberi lasciano 
un’apertura34. Nella parte superiore sinistra del paesaggio, in primissimo pia-
no, un’aquila vola in direzione di un sole ovale, collocato nell’angolo superiore 
destro, in cui è inserito il tetragramma. L’aquila tiene tra gli artigli un piccolo 
volatile, mentre, appena sotto, un altro uccello, con nel becco un ramo, vola 
obliquamente, per raggiungere un nido sul cedro, in cui si affollano molti piccoli 
volatili. 

Nella Emblematis explicatio posta nella pagina che segue il frontespizio 
vengono date le chiavi di lettura indispensabili a reinscrivere nel paesaggio di 
maniera la storia di Agar, con i suoi significati allegorico-genealogici. Va per 
inciso notato che la pittura del Seicento ha spesso ambientato la scena di Agar 
in paesaggi selvatici.

oggetto di un’elaborata teoria profetica: il «Re di Spagna [...] ha la competenza dell’Imperio con 
lui [il turco] per la fratellanza naturale di Jafet e per la fratellanza legale di Abramo. Ma in questa 
seconda parte si trova megliore, perché ad Isaac, onde viene Cristo nostro legislatore, è fatta la 
promissione dell’Imperio universale, benedetto in Abramo, e a lui compete il regno finale de santi, 
finite le quattro monarchie, come dice Daniele. Ma ad Ismaele, donde viene Macone legislatore 
de Turchi, non fu fatta altra promissione che d’Imperio assoluto e pugnace [Gn 16: 12-14]. Di più, 
ambidue questi re sono parte dell’Imperio romano, perché dopo la monarchia romana non ci resta 
altra. Ma per Esdra, il Germano, ora ispano, ut supra, è destro, e il Turco è sinistro capo dell’aquila 
imperiale, sendo stato Macone ribelle di Eraclio imperatore, sotto il quale egli ha diviso l’Aquila, 
e non è promesso a lui se non divorar la testa di mezzo, che è l’Imperio di Constantinopoli, 
e a Spagna è promesso divorar la testa sinistra, che è il Turco, ut supra», ivi, p. 322 [corsivo 
mio]. Machiavelli è senza dubbio uno degli autori più presenti nella riflessione politica condotta 
da Campanella nella Monarchia di Spagna. Sul complesso intreccio di macchiavellismo, utopie 
dell’impero universale e interesse per il mondo ottomano, cfr. N. Malcolm, The Crescent and the 
City of the Sun: Islam and the Renaissance Utopia of Tommaso Campanella, «Proceedings of the 
British Academy», CXXV, 2005, pp. 41-67.
33  B. Cabilliau, Agar secundo exul, auctore reverendo patre Balduino Cabilliavo iprensi sonctis Jesu, 
Louvain, Cornely Coenesteny, 1642. Si veda il mio Emblemi islamo-cristiani. L’Agar secundo exul 
di Baudouin Cabilliau (1642), in Esperienza e rappresentazione dell’Islam nell’Europa mediterranea 
(secoli XVI-XVIII), a cura di A. Celli e D. Scotto, numero speciale di «Rivista di Storia e Letteratura 
religiosa», LI, 3, 2015, pp. 645-669.
34  In lontananza un animale (forse un agnello?).
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L’aquila (punto 2), che scruta il tetragramma divino (punto 1), è Abramo, 
«pater fideliis». Essa dirige verso il sole/tetragramma il volto di un «pullum», 
che è Isacco (punto 3). Mentre l’altro volatile, allontanato dall’aquila, è «Ismaël-
em impium, vel saltem non æque pium» (punto 4). Questo è un inciso molto 
rilevante: Ismaele potrebbe non essere empio, ma senz’altro non è pio quanto 
Isacco. Il piccolo respinto fugge nel deserto, che rappresenta l’Arabia (punto 5), 
portando un rametto non di olivo, ma di cedro, che rappresenta la «spes gene-
ris Abrahami propagandi» (punto 6). E questa è una precisazione altrettanto 
significativa, perché riconosce nella propagazione del seme di Abramo (anche 
attraverso il figlio ripudiato) un elemento di speranza.

Il settimo punto della tavola è però il vero cardine dell’allegoria. I piccoli 
volatili sul nido rappresentano «Ismaëlita sive Saraceni ex eo prognati, gens 

Fig. 3 – Frontespizio del dramma di 
Baudoin Cabilliau, Agar secundo exul, 
auctore reverendo patre Balduino Ca-
billiavo iprensi sonctis Jesu, Lovany 
[Louvain], typis Cornely Coenesteny, 
1642. Riproduzione dall’esemplare 
conservato a Gent, Universiteitsbi-
bliotheek Gent (BIB.BL.001407/3): im-
magine fornita dalla biblioteca stessa.
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n[u]merosissima, atque ac perniciosissima Romanis aquilis». Il figlio respinto 
da Abramo rappresenta l’intera gente ismaelita/saracena, da lui discendente, il 
cui straordinario numero è proporzionale al male che arreca all’aquila romana, 
cioè alla res publica christiana. Ma ciò che ancora più interessa in rapporto all’o-
ratorio di Scarlatti è una delle strofe saffiche che dà una significativa chiave di 
lettura storico-allegorica dell’immagine dell’aquila. Essa riconosce i suoi figli 
dalla capacità dei loro occhi di reggere la luce del sole:

Consulit Solem, teneroque pullum
Ungue suspendens, iubet irretortis
Hauriat flammas oculis, nec ullus
Lippiat imber35.

In nota l’erudito gesuita aggiunge: «L’aquila scruta la sua prole al sole: 
quello la cui pupilla sussulta, lo rigetta (Agostino)». La massima la troviamo 
in Agostino tra l’altro in De gestis Pelagii, nel paragrafo intitolato Quatenus sit 
definiendus haereticus (6, 18). L’immagine dell’oratorio di Scarlatti sembrerebbe 
dunque avere tra i suoi possibili livelli di senso, almeno potenzialmente, proprio 
il riferimento agli eretici e più in particolare ai musulmani. 

Non è però necessario forzare l’interpretazione dell’immagine su questo 
univoco livello. All’immagine biblica di Ismaele come creatura selvatica (l’ón-
agro biblico), si contrappone quella regale dell’aquila, simbolo di un impero che 
alla luce del sole riconosce i figli legittimi e rigetta quelli illegittimi. Il passo 
non allude solamente a Ismaele, ma anche al marito Abramo, chiamato da Sara 
a una prova del fuoco: è il patriarca in grado di affissare lo sguardo nel sole? 
È all’altezza della dignità regale, che gli impone risolutezza nel cacciare la ser-
va-concubina e il figlio? Qui potrebbe esserci anche un riferimento a uno dei 
significati allegorici della coppia Agar/Sara, la seconda indicando la teologia, 
mentre la prima le scienze ancillari.

L’altro motivo decisamente rilevante dell’oratorio sono le lacrime di Agar, 
giocate in rapporto al paesaggio arido e ostile in cui il figlio, languente di sete, 
invoca soccorso. Quella del deserto è presentata nei libretti, sia quello di De 
Totis/Pamphili per Scarlatti che in quello di Nencini per Pasquini, come una 
prova estrema per la donna che, di fronte al figlio morente, in entrambi i testi 
si dispera. In Nencini l’angelo nell’apparire rimprovera Agar per l’abbandono 
della speranza: 

Ang.	 Agar così abbandoni 
Un figlio in preda a morte, e piangi in vano? 
Se di soccorso umano 

35  «Scruta il sole e con delicato artiglio sollevando il (suo) piccolo, lo forza a sopportarne la luce, 
senza che lacrima alcuna ne annebbi gli occhi», Cabilliau, Agar secundo exul, cit., c. IIr. Il verbo 
lippio (soffrire d’infiammazione agli occhi) viene usato dall’autore liberamente.
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Priva affatto ti vedi, 
Perché a Dio non lo chiedi? 
Misera, e non t’accorgi, 
Che se di lui diffidi, 
Infedel ti condanni, e ’l Figlio uccidi? 
Lascia i lamenti, e spera; 
Quel Dio, ch’al tutto impera 
Farà, ch’i tronchi ancora 
Si convertino in fonti […].

Il deserto e la sete sono una prova di fede. È la fede di Agar a essere testata, 
così come di Abramo a essere testata è la costanza del volere. ‘Fede’/‘infedel-
tà’/‘infida’ è il gruppo di termini che connota lo spazio problematico di Agar e 
la sua erranza. Ed è sintomatico che in relazione a lei venga impiegato proprio 
il temine ‘infedeltà’, che se qui etimologicamente significa il venir meno della 
fides, richiama come comunità più ampia gli ‘infedeli’.

Al contrario, il libretto di De Totis/Pamphili propone un angelo provviden-
ziale, che viene a portare il soccorso divino ai sofferenti. L’elezione di Ismaele 
annunciata dall’angelo a Agar si fa qui paradigmatica dell’intervento divino nei 
confronti delle comunità sofferenti.

Ang.	 A quei vitali umori 
Vanne a temprar gl’ardori 
Del germe tuo languente 
Che sia d’immensa gente 
Del Cielo eletto a propagar gl’imperi. 
E con gl’esempi suoi chi soffre speri36.

Un dio, dunque, che soccorre anche i figli illegittimi, così come nello spa-
gnolo Aucto del Destierro de Agar:

Áng.	 Sierva de Dios escogida 
y de Abrahán compañera, 
ten esperanza cumplida, 
qu’el alto Dios nunca olvida 
los suyos, estén doquiera. 
La voz de tu niño oyó 
Dios del lugar do plañía 
y a visitarte envió [...]. 
Ve, tómale por la mano, 
levántate donde estás, 
que adelante de aquel llano 
está un pozo do temprano 
consuelo y remedio habrás. 
El desierto de Farán 

36  Pamphili, L’Ismaele soccorso dall’angelo, cit., c. 7r.
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escogerás por manida, 
que de Ismael nacerán 
doce reyes que serán 
de fama y gloria crecida37.

E Agar risponde:
¿Con qué lengua te daré
soberano Dios, loores?
¿Cómo te contemplaré?
Entera estaré en tu fe
con todos los pecadores38.

In conclusione, e per tornare all’Agar dell’oratorio musicato da Scarlatti, ella 
nel lasciare la casa di Abramo e Sara rassicura il figlio che «Quel Dio ti sovverrà, 
ch’a tutti è padre». Il Dio di Agar è qui un Dio che riconosce i propri figli anche 
fuori della casa di Abramo. Replica Ismaele alla madre: «Sempre invitta trion-
fa la speme /In quell’alma ove regna la fé». La fede di Agar e del figlio, messa 
alla prova dall’espulsione e dall’attraversamento del deserto, da un lato sembra 
confermare l’immagine di un Dio benevolo e più ospitale di quello di Sara, da 
un altro anche ripropone con forza il tema dell’imperscrutabilità del disegno 
divino, di cui Agar e Ismaele diventano, come è proposto in questi oratori, le 
figure testimoniali.

Ma questo argomento rimane come sigillato, nelle forme di un quadro così 
come nei versi di un oratorio. E i contesti in cui entrambi questi prodotti circo-
lano sono non a caso prevalentemente aristocratici: vicini al cuore romano della 
Chiesa, ma lontani dai luoghi della pubblica edificazione.

37  Aucto del Destierro de Agar, cit., vv. 296-315.
38  Ivi, vv. 321-325.
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Appendice: Lista di Oratori secenteschi ispirati a Genesi 16-2139

1.	Agare, oratorio cantato nella Sala del conte Astore Orsi, la sera del dì [...] 
febraro 1671, poesia del signor canonico Giovan Battista Maurizio, posto in 
musica dal signor Giovan Battista Vitali, Bologna, Antonio Pisarri, s.d.

2.	L’Agar, musica di Bernardo Pasquini, libretto di Bartolomeo Nencini, oratorio 
di S. Giovanni dei Fiorentini, Roma, 1675. [Perduto]

3.	Agar et Ismaele esiliati, oratorio a quattro [sic, in realtà cinque], parole del 
Signor Giuseppe De Totis, musica del Signor Alessandro Scarlatti, Roma 1683 
[probabilmente luogo e data dell’esecuzione, s.d.]. Originale conservato alla 
Österreichische Nationalbibliothek, Mus.Hs.19164 Mus. Edizione moderna di 
Lino Bianchi. Il medesimo libretto va in scena nel 1691 (titolo Abramo) a Pa-
lermo (nella stamparia di Giacomo Epiro).

4.	Abramo vincitor de’ proprii affetti, libretto di Gregorio Malisardi, musica di 
Giacomo Antonio Perti, Bologna, Arciconfraternita SS. Sebastiano e Rocco, 
1683 (tramandato anche col titolo di Agar scacciata). Morelli40 ha documentato 
repliche nel 1685 a Modena (Soliani Stamp. Duc.); nel 1687 a Bologna (Recal-
dini e Borzaghi); nel 1689 (titolo Agar) a Bologna, Casa Pepoli; nel 1689 (titolo 
L’Abramo), a Lucca, S. Maria Corteorlandini.

5.	Ismael, Sacrum Drama Abbatis Salvatoris Mesquitae lusitani ad modulos mu-
sicos concinnatum a domino Iacobo Fritellio | senensi illustrissimi et eccellen-
tissimi domini ducis Caffarelli nominibus addicto, Roma, Francesco Tizzoni, 
1683.

6.	Agare, oratorio cantato la sera di tutti i Santi nella Chiesa de’ Reverendi Padri 
di S. Filippo Neri, posto in musica dal signor Bartolomeo Monari e dedicato 
all’illustrissimo signor conte e senatore Filippo Aldrovandi da Stefano Gual-
chieri, Bologna, Giacomo Monti, 1685.

7.	Ismaele ed Agar, musica di Giuseppe Corsi da Celano, 1688.
8.	L’Abramo, dialogo a 5 voci con istromenti, posto in musica dal signor Ber-

nardo Pasquini per cantarsi nella chiesa della Congregazione dell’Oratorio di 
Palermo, nella solenne esposizione del SS. Sacramento per le quarant’ore della 
penitenza ne’ primi tre giorni della Settimana Santa 11.12.13. aprile dell’anno 
1688, Palermo, Giacomo Epiro, 1688 [Palermo, Biblioteca Comunale].

9.	L’Ismaele, oratorio a cinque voci da cantarsi nella chiesa de’ Padri della Con-
gregazione dell’Oratorio di S. Filippo Neri di Firenze, musica del signor Ber-
nardo Pasquini, Firenze, Vincenzio Vangelisti, 1693.

39  La lista è ricavata dalla consultazione di Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, 
7 voll., cit., da Parrillo, From Don to Giovanni opera Database, cit. e da cataloghi online quali 
OPAC, Europeana e WorldCat. Qui si sono sciolte le abbreviazioni e si è regolarizzato l’uso delle 
maiuscole e della grafia in direzione di una sobria modernizzazione.
40  Morelli, La circolazione dell’oratorio italiano nel Seicento, cit.
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10. L’Ismaele soccorso dall’angelo, oratorio a cinque voci da cantarsi nella ve-
nerabile Compagnia dell’Arcangiolo Raffaello detta La Scala, poesia dell’emi-
nentissimo cardinale Benedetto Panfilio [Pamphili], musica del signore Ales-
sandro Scarlatti, Firenze, Vincenzio Vangelisti, 1695 [con lo stesso titolo, da 
cantarsi nella Venerabil Compagnia della Purificazione di Maria Vergine e di 
S. Zanobi, detta di S. Marco di Firenze, Firenze, Vincenzio Vangelisti, 1697. 
Questa versione è acclusa nell’edizione a cura di Lino Bianchi, Gli oratorii di 
Alessandro Scarlatti41].

11. Ismaele soccorso dall’angelo, musica di Carlo Francesco Cesarini (detto Carlo 
del Violino), libretto di Benedetto Pamphili, rappresentato a Roma, Collegio 
Clementino, 1695.

12. Ismaele esiliato, musica di Giovanni Bicilli (libretto De Totis/Pamphili), ora-
torio, cantato nell’Augustissima Cappella di Leopoldo, Vienna, 1698.

41  Gli oratorii di Alessandro Scarlatti, vol. II, cit., pp. xi-xv.



«Io so ben che son quella /Che morì per tuo amore e or son viva». 
Linguaggio ed essere nella rilettura tesauriana  

dell’Alcesti di Euripide 

Monica Bisi

On the basis of the lesson of Emanuele Tesauro’s Cannocchiale aristotelico, his text of 
Alcesti o sia l’amor sincero a kind of summa of Tesauro’s theoretical, poetic, and laudatory 
production, is reread through its most significant metaphors, not only paying attention to 
the framework of the celebratory project for the Savoy court, but also with the aim of 
shedding light on the intention of both this very work and its author, set on asserting the 
ability of language to talk about being; that is, an ability which the important model of 
Euripides problematically calls into question. In dialogue with Euripides, the ingenious 
musicality of Tesauro’s poetry takes on the task of producing such a representation of 
becoming that, while leaving the viewers in amazement, pushes the knowledge of reality 
further beyond the phenomenal appearances.

1. Musica, parola, divenire

Tutta la forza di ciascun Vocabolo significante (come dicemmo) consiste nel 
rappresentare alla mente humana la cosa significata. Ma questa Rappresentation 
si può fare, o col Vocabolo nudo e proprio, il qual non richieda niun’opera 
dell’ingegno, o con alcuna significatione ingegnosa, che insieme rappresenti e 
diletti1.

1  E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, Torino, Bartolomeo Zavatta, 1670, p. 235. D’ora in poi 
l’opera sarà indicata con la sigla CA. Nella trascrizione distinguo u da v e riconduco all’uso 
moderno accenti, apostrofi e la divisione delle parole. Trascrivo con e (et davanti a vocale) sia et 
sia &.
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È questa una tra le convinzioni più forti e variamente ricorrenti che il Te-
sauro teorico affida alle pagine del Cannocchiale aristotelico, convinzione dalla 
quale si devono prendere le mosse per considerare il suo modo peculiare di 
attraversare il modello euripideo di Alcesti nella direzione di un linguaggio che 
rivendica il proprio intenso legame con l’essere, la propria capacità di rappre-
sentare le cose ‘come sono’, nel loro mutare ma anche nella loro sostanza, nel-
la loro multiprospetticità ma anche nella loro possibile reductio ad unum. Un 
linguaggio che non si limita a registrare il dato, la lettera, ma li rappresenta in 
modo ingegnoso, accordandosi con la sua musicalità al divenire dei fenomeni e, 
al contempo, all’orecchio dell’ascoltatore, che viene così coinvolto esso stesso 
nel riconoscersi in questo divenire.

Fra gli elementi di novità apportati da Tesauro al dettato di Euripide, eviden-
ziati dalla Doglio nella sua preziosa introduzione ad Alcesti o sia l’amor sincero2 
(l’ambientazione, l’introduzione di personaggi ‘moderni’ e cortigiani, l’elimina-
zione di altri e i cambiamenti dati dalla combinazione delle scene, alcune delle 
quali arricchite da quadri di gusto tipicamente secentesco), merita particolare 
attenzione proprio quella che potremmo chiamare la declinazione in senso mu-
sicale della tragedia. Declinazione che risponde ad una precisa strategia reto-
rica oltre che al gusto del secolo e che è resa possibile grazie alla scelta di un 
linguaggio che, giusta le indicazioni del Cannocchiale aristotelico, deve suscitare 
meraviglia e diletto, diventando «significatione ingegnosa» (CA, p. 121) per ef-
fetto della facoltà dell’arguzia e della metafora.

Poiché per le circostanze contingenti della corte (il duplice lutto per la morte 
dell’anziana madre e della prima giovane moglie di Carlo Emanuele II, alla quale 
succede, a distanza di un anno, la seconda sposa) non è possibile realizzare un 
vero e proprio allestimento per quella che doveva essere una «tragedia musi-
cale»3, Alcesti viene destinata alla lettura a Palazzo e alla Venaria Reale e la sua 
musica «affidata essenzialmente al ritmo dei versi» capaci di inglobare anche gli 

2  Id., Alcesti o sia l’amor sincero, a cura di M.L. Doglio, Bari, Palomar, 2000, pp. 24-25. Tali elementi 
sono ripresi anche da M. Residori, L’«Alcesti» di Emanuele Tesauro o le sventure della sincerità 
a corte (e qualche altra «Alcesti» barocca), in Sacrifici al femminile. Alcesti in scena da Euripide 
a Raboni, a cura di M.P. Pattoni, R. Carpani, «Comunicazioni sociali», XXVI, 3, settembre-
dicembre 2004, pp. 328-342. Ricordo qui, per comodità del lettore, che con Alcesti o sia l’amor 
sincero, nel 1665, si tocca il culmine della produzione teatrale di Tesauro, negli anni compresi fra 
la pubblicazione della trilogia tragica del 1661 che raccoglie Ermenegildo, Edipo, Ippolito e quella 
della Filosofia morale (1670-72). Tesauro compone l’Alcesti, tragedia musicale, in occasione delle 
seconde nozze del duca Carlo Emanuele II di Savoia, vedovo della prima moglie, facendo della 
tragedia nel suo insieme, e della protagonista in particolare, un emblema della risurrezione della 
giovane sposa scomparsa per offrire la chiave interpretativa del secondo matrimonio. 
3  È importante ricordare che il genere «tragedia musicale» lascia agli autori uno spazio di 
rielaborazione più ampio rispetto a quello concesso nella tragedia classica, come ben illustra 
Residori, L’«Alcesti» di Emanuele Tesauro, cit., p. 329.
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apparati, «in aperto contrasto con il melodramma secentesco»4. Felice espres-
sione dell’«onorato pensiero» tipico della scrittura celebrativa e dunque visibil-
mente legato alla produzione encomiastica delle voluminose Inscriptiones e dei 
Panegirici5, il linguaggio dell’ultima tragedia di Tesauro è sintetico, sobrio, dissi-
mulatore, risultato cristallino di un lavoro sotterraneo sulla progressiva reductio 
ad unum delle figure retoriche che ritroviamo inanellate in scorcio, una sottesa 
all’altra, ma senza ostentazione, senza pose, senza accumulazioni ossessive: ba-
sta una spia, un rimando ammiccante affinché l’ingegno dell’ascoltatore riper-
corra a ritroso le relazioni d’essere fra concetti scoperte e istituite dall’autore; 
bastano alcune sonorità gemelle e ritornanti perché al desiderio intellettuale si 
aggiunga il compiacersi dei sensi. Un autentico «teatro di meraviglie» (CA, p. 
267), dunque, l’ultima prova drammatica di un autore che nel suo rapporto con 
la classicità o con i testi e le immagini sacre ha sempre saputo moltiplicare e 
rendere ingegnosamente i punti di vista da cui osservarli. 

L’effetto che l’architettura e il linguaggio di Alcesti o sia l’amor sincero ot-
tengono sul lettore deve forse essere ricondotto alla struttura che la tragedia 
presenta, una struttura che si potrebbe definire entimematica. Con la sua con-
trazione logica, l’entimema apre uno spazio prezioso in cui chi ne coglie lo spiri-
to fa esperienza della propria elasticità mentale nel tentativo di ricostruire i pas-
saggi del ragionamento lasciati impliciti dall’autore. In questo modo, colui che 
di fronte all’entimema segue le mosse dell’ingegno che lo ha prodotto amplia la 
propria prospettiva sul reale – e dunque le proprie conoscenze – ed è invitato 
a modificare il proprio eventuale giudizio su un particolare modo di essere o su 
uno stato di cose. In modo analogo, nell’avvicendarsi dei suoi quadri, l’Alcesti 
di Tesauro guida l’immaginazione e l’intelletto del fruitore a prendere coscienza 
di alcuni meccanismi insiti non solo nelle dinamiche cortigiane, ma anche nel 
linguaggio, attraverso strategie retoriche sorprendenti, decettive, dissimulato-
rie, di cui il linguaggio stesso pone in luce l’efficacia. E se l’entimema è «Ca-
villatione ingegnosa, in Materia Civile: scherzevolmente persuasiva: senza intera 
forma di Sillogismo: fondata sopra una Metafora. Et questa è quella Perfettissima 
Argutezza di cui discorriamo» (CA, p. 495), Alcesti, come e forse più delle altre 
tragedie tesauriane, è allora perfetta argutezza, essendo tutta la tragedia fondata 
sulla metafora centrale che pone in rapporto la restituzione di Alcesti alla vita e 
le seconde nozze di Carlo Emanuele; impostata secondo un linguaggio che tratta 
– ingegnosamente – dei rapporti cortigiani e di sé stesso (e dunque di «materia 
civile»); intonata ad una fresca ironia che anticipa il lieto fine; strutturata secon-
do un succedersi di immagini che a loro volta proiettano scenari in prospettiva 
e che guidano il lettore/ascoltatore verso l’acquisizione di una consapevolezza, 
4  Tesauro, Alcesti o sia l’amor sincero, cit., p. 24.
5  Si veda ivi, p. 23.
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verso l’accrescimento della propria conoscenza senza necessariamente ricorrere 
alle armi dialettiche del sillogismo di matrice aristotelica.

Vediamo ora come, nella studiata elocutio che dà vita agli endecasillabi e ai 
settenari della tragedia, Tesauro prenda le mosse dal dichiarato modello euripi-
deo per consegnare al fruitore secentesco una sorta di summa della propria atti-
vità teorica, encomiastica e poetica: in Alcesti precipitano infatti molti dei motivi 
della produzione dell’autore, tutti radicati nella convinzione del forte legame fra 
linguaggio ed essere e della conseguente profondità ontologica della metafora 
e dei suoi più complessi ‘derivati’, che mostrano tanti oggetti in un solo voca-
bolo, mettendo in luce prospettive insolite e somiglianze peregrine fra le cose.

In ordine di apparizione, la prima, problematica, figura che si impone all’at-
tenzione dello spettatore è Simulazione, voce del prologo e insieme personag-
gio che nella tragedia ricopre il ruolo decisivo della creazione dell’equivoco, e 
dunque del sospetto, dell’accumulazione dei fraintendimenti e del nodo da scio-
gliere. Fin dall’esordio essa è emblematica del procedimento di amplificazione 
e insieme di sintesi operato da Tesauro sul testo di Euripide: ai settantasei versi 
del testo greco dedicati al dialogo fra Apollo e Thanatos che apre la vicenda si 
sostituiscono qui, infatti, i novantasette versi interamente recitati dalla voce 
sola di un personaggio ancipite, «Furia infernale che davanti pare la dea Diana, 
ma voltandosi è una Furia», come dettaglia l’indicazione scenica. Divinità infera 
e lunare al medesimo tempo, Simulazione tiene insieme, in un certo senso, le 
due figure del prologo euripideo: la furia, infatti, ha anche le sembianze, se non 
di Apollo, della sorella Diana a lui molto vicina e, attraverso gli effetti dei propri 
insegnamenti, viene indirettamente associata al dio Giano. Simulazione si pre-
senta, dunque, da subito con caratteristiche tipicamente secentesche, riguardo 
alle quali già il nome non lascia dubbi alle aspettative del lettore. Essa inserisce 
la rivelazione dell’antefatto della vicenda all’interno di un ambiente e di par-
ticolari dinamiche che le convengono propriamente: nel contesto, cioè, di una 
corte, fra le esigenze della Ragion di Stato e le tensioni soggiacenti ai rapporti 
fra i cortigiani e fra cortigiani e sovrani. La sua retorica è fittamente percorsa da 
contrapposizioni, ossimori, chiasmi, metafore di equivoco con le dovute anafore 
e allitterazioni di rinforzo: una struttura complessa, a tratti volutamente ridon-
dante, dove però la ripetizione non è mai meramente funzionale alla memoria o 
all’enfasi, bensì alla creazione di ingegnose, inaspettate figure che provochino e 
fantasia e intelletto del lettore. Accumulazioni ottenute per antitesi, paradossi, 
chiasmi, rime, poliptoti e allitterazioni che, a loro volta, accendono le antitesi si 
incontrano da subito nei versi di colei che dice e non dice di sé, si vela e si rivela 
al contempo, ripetendo, con variatio, alla fine di ognuna di quelle che potremmo 
chiamare strofe, «Ma niun sa qual io mi sia, /Se non quando vo via»:
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Idolo della corte,
Di due cuori e due volti: un empio, un pio,
Un benigno, un severo,
Un simulato, un vero:
Ma niun sa qual io mi sia,
Se non quando vo via.

Questi quattro pargoletti
Già di Proteo Palleno
Da me a un tempo concetti,
Bebbero dal mio seno
I materni costumi e le bell’arti.
Ecco Amor finto, ecco la vera Frode. 
Ecco Odio vero, ecco la finta Lode,
Tutti fra lor discordi
Nel sembiante e nell’ingegno,
Solo nell’ingannar tutti concordi.
Ma non san qual madre io sia,
Se non quando vo via.

Ciò che in me voi vedete,
Tutto è vera menzogna e dentro e fuore:
Mente il manto e mente il viso,
Mente il pianto e mente il riso:
Dico il ver sol quando dico
Che mai non dico il vero:
Che se talor consuona
Con la lingua il pensiero,
Verità non sarà, ma doppio inganno,
Perché chi suol mentire
Meglio inganna col vero.
Ma dall’inganno poi nasce lo sganno,
Perché il folle alla fin fatto prudente
Col creder tutto impara a creder niente
E conosce qual io sia
Allor quando vo via.

(vv. 10-43)6

Nel susseguirsi di rime in cui è arduo ricercare un vero e proprio ordine, 
ma non è impossibile ritrovare alcune tessere della struttura tradizionale varia-
mente combinate, la musica dei versi è affidata alla studiatissima dispositio del 
ritmo binario e chiastico che ben si accorda con le sequenze di rime alternate e 
6  I corsivi nei testi di Alcesti sono sempre miei.



36 Monica Bisi

baciate. Dalle più semplici accumulazioni di termini antitetici presenti ai versi 
contigui 11, 12, 13, la sintassi si complica ai vv. 21-22, nella perfetta architettura 
che incardina in un parallelismo anaforico («Ecco […] ecco» /«Ecco […] ecco») 
due contrapposizioni (amore-odio; Frode-Lode) e due chiasmi dati dall’opposi-
zione di «finto» e «vero» ripetuta due volte con inversione di posto e di genere 
(«finto […], vera» /«vero […], finta»), eloquente esempio di come Tesauro sap-
pia inanellare le figure retoriche una dentro l’altra per colpire con la meraviglia 
l’ingegno del fruitore e così muoverlo ad una ricerca più acuta, ad un esercizio 
più esigente, e dunque ad una conoscenza più solida che riguarda sia le possibi-
lità dell’ingegno stesso sia l’oggetto che sta considerando7. In climax ascendente 
nell’ordine della vertigine, Simulazione prosegue con affermazioni sempre più 
stranianti riguardo al suo parlare menzognero e alla sua capacità, al contempo, 
di dire la verità, unendo al perfetto parallelismo sintattico e alla rima baciata 
l’anafora, l’antitesi (vv. 30-31) e la forte insistenza sul verbo «dico», ripetuto 
tre volte in due versi contigui (al v. 32 in posizione iniziale e finale; al v. 33 al 
centro), a sottolineare i termini di una contraddizione articolata su due livelli. Il 
primo riguarda il contenuto delle due proposizioni: la principale «dico il ver» e 
la seconda delle due subordinate: «che mai non dico il vero», che si smentiscono 
reciprocamente; il secondo livello interessa invece, più sottilmente, il rappor-
to fra il contenuto della subordinata («che mai non dico il vero») e la natura 
dell’asserzione attraverso la quale prende vita la principale («dico», «quando 
dico»). Il contenuto, infatti, coincide con il mentire, mentre l’asserzione è l’atto 
concreto con il quale Simulazione si descrive, atto che, in quanto tale, vuole es-
sere creduto come vero. Un atto di menzogna («mai non dico il vero»), e quindi 
di negazione, si trova dunque a costituire il contenuto di una affermazione, e 
cioè dell’atto reale compiuto dal personaggio. Di qui l’effetto di straniamento 
che si prova ad una prima lettura e che non va disgiunto da un certo piacere do-
vuto alla percezione dell’architettura fonica e sintattica: moventi, entrambi, che 
spingono il fruitore a tornare alla lettura per seguire più da vicino i movimenti 
dell’ingegno dell’autore.

È doveroso considerare, infine, che mentre Simulazione pronuncia sul pal-
coscenico questi versi, la mente dello spettatore si forma l’immagine da essi 
suggerita e alle sembianze del personaggio che recita sovrappone quelle della 
figura immaginata, con due cuori e con un volto diviso a metà sulla linea del 

7  Come accade anche nel chiasmo dei successivi vv. 73-74 («voler…brama» /«bramar…vuole») al 
quale si accumula una serie di equivoche e paranomastiche allitterazioni («affetti affettati,» /«[…] 
viziosi vezzi») con un ritmo che, dapprima incalzante, si placa nel riso dissimulato e poliptotico 
del cortigiano: «Or finge di voler ciò che non brama, /Or finge di bramar ciò che non vuole, /Vuole 
insieme e disvuole, ama e non ama, /Con affetti affettati, /Finte finezze e viziosi vezzi /Dimanda 
e par che sprezzi; /Con lagrimette infide /Compiange all’altrui pianto e se ne ride» (vv. 73-80).



37«Io so ben che son quella /Che morì per tuo amore e or son viva»

profilo come nelle raffigurazioni del dio Giano, il doppio per eccellenza. Indotti 
da questa osservazione possiamo inserire il discorso della Furia tra quelle che 
Tesauro definisce metafore di ipotiposi, dal momento che un concetto astrat-
to come la pratica della simulazione prende vita, e addirittura due volte, una 
nell’altra, in scorcio: nei versi del monologo, pronunciati da Simulazione-per-
sonaggio, la pratica appare, infatti, quale immagine ben caratterizzata e idolo 
adorato dai cortigiani; ma non bisogna dimenticare che il personaggio, che così 
parla di sé, è frutto esso stesso di un precedente, ardito passaggio dal pensiero 
all’essere, dall’immagine data dalla metafora di ipotiposi alla persona sul pal-
coscenico. Con questo l’ipotiposi raggiunge veramente il proprio culmine, che 
sembra coincidere con una specie di sdoppiamento e raddoppiamento, di ‘ele-
vamento a potenza’, in cui la metafora di ipotiposi è posta sulle labbra di un 
personaggio che a sua volta ne è l’incarnazione.

Nei versi pronunciati da Simulazione si riconosce una sorta di mise en abîme 
dell’intera opera, tanto che il prologo potrebbe essere considerato un’impresa, 
in senso lato, della storia che verrà narrata, per la sua capacità di condensare 
in pochi e avviluppati elementi, linguistici e iconici insieme, sia lo svolgersi di-
steso dei fatti sia, parallelamente, la modalità retorica con cui essi prenderanno 
forma. Ai chiari indizi legati agli episodi particolari della trama (la trovata del 
biglietto, il riferimento ai cortigiani e alla giornata funesta che sta per abbattersi 
sulla reggia di Ameto) si affiancano in esso temi di respiro più ampio: vela-
mento del vero, impossibilità strutturale di dichiararlo apertamente, difficoltà 
dell’interpretazione, ambiguità del linguaggio, tutti elementi che concorrono a 
far riflettere sulla necessità di un lavoro con le parole cui l’autore non si sottrae 
e cui non deve sottrarsi nemmeno il lettore, penetrando nelle intricate ma solide 
corrispondenze tra il livello dei contenuti e quello dell’espressione, corrispon-
denze la cui condizione di possibilità resta la ferma convinzione della capacità 
di manifestare l’essere insita nella parola. 

2. Metafora e conoscenza

Le articolate arguzie di Simulazione, nelle quali riecheggia lo stile di alcuni 
dialoghi dell’Ermegildo e soprattutto dell’Edipo e dell’Ippolito, lasciano spazio, 
nello svolgersi degli atti, a immagini più pacate, ma non meno incisive nei loro 
affondi in prospettiva e nella loro capacità di far acquisire al linguaggio una 
sorta di terza dimensione: quella «ritondità» che non è solo armonia della di-
spositio, ma anche prodigiosa plasticità dell’elocutio e crea la musica che Tesauro 
ricerca per la sua ultima prova teatrale8. Allo scopo di fornirne alcuni esempi, 
8  Si ricordi quanto osserva Tesauro a proposito delle perfezioni della Ritondità nel Cannocchiale 
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consideriamo in questa sede solo alcune metafore di attribuzione e di propor-
zione, quelle cioè che rispondono più da vicino a quanto noi oggi intendiamo 
per metafora e che meglio si prestano a svolgere, per il fruitore, una preziosa 
funzione conoscitiva, manifestando così il loro legame con la realtà, almeno 
fenomenica, senza venir meno alla loro ‘vocazione musicale’: capacità di dire 
almeno il divenire e di farlo suscitando la meraviglia dell’intelletto e dei sensi, 
soprattutto dell’orecchio, sono infatti due fra le caratteristiche che in apertura si 
sono poste in luce come peculiari della rilettura tesauriana del testo di Euripide.

Nei dialoghi dei cinque atti di Alcesti troviamo spesso metafore semplici in-
serite nel discorso in modo discreto ma efficace, quasi sempre con effetto decet-
tivo, e comunque di sorpresa. Originale nel reperire il metaforizzante è questa 
espressione della regina, strutturata sul semplice cardine della rima baciata che 
sostiene una contrapposizione:

Non si penta un cor gentile
Se a gente vile
Fu cortese e umano:
Seme è il favor che non si getta invano. 
(vv. 520-523)

Il beneficio elargito al prossimo ha la fecondità di un seme gettato in un 
solco: metafora di proporzione costruita – a livello esplicito – sulla base del 
‘gettare’-‘seminare’ che accomuna seminatore e benefattore e – a livello impli-
cito – sull’analogia fra gli esiti delle loro azioni. Come il primo ottiene i frutti 
della terra, che sono ben più abbondanti dei semi che ha gettato, così il secondo 
ottiene favori maggiori rispetto a quelli che ha offerto. In questo doppio livello 
di analogia, uno esplicito ed uno implicito, sta l’effetto di straniamento ottenuto 
sul fruitore, il quale, pur non vedendo immediatamente tutte le immagini che 
la metafora sottende, può comunque coglierne subito il significato, aiutato in 
questo dalla doppia contrapposizione dei rimanti.

Per la sua presenza fra gli esempi del Cannocchiale9 e per aver costituito il 

aristotelico: «Hora per epilogar le perfettioni della Ritondità; se in una sola Periodo apparisce una 
bella proportione di Quantità: numeroso scandimento de’ piedi: beltà delle Parole: nobiltà 
degli Oggetti: sonorità delle Vocali, almen Conspicue: nettezza delle Consonanti: e grandezza 
delle Parole medesime: qual trionfo sarà della eloquenza? Qual giubilo degli orecchi?» (CA, pp. 
179-180).
9  In apertura del Cannocchiale, trattando dell’argutezza in generale, Tesauro fa l’esempio del 
diamante come simbolo della costanza e con questo esempio mette in evidenza – già a p. 13 
– la dinamica di un interessante sistema di stratificazione delle metafore: «Tutte queste sono 
Argutezze Simboliche: ma più Simboliche son quelle dove la figura significa un suggetto 
differente da quel ch’ella è; come se volendomi tu significare un Huom Costante: tu mi pingessi 
un Diamante sotto la Mazza. Dove tu vedi due Metafore complicate; Questa Pittura, è un Diamante; 
Questo Diamante è un Huom Costante. Onde duplicata la Metafora, duplicato è il piacere» (CA, p. 
13). A questa specie di simboli Tesauro riconduce imprese ed emblemi, come si comprende dal 
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soggetto del panegirico di Tesauro dedicato proprio all’impresa di Madama Rea-
le Cristina di Francia, madre di Carlo Emanuele II, merita particolare attenzione 
la metafora che assimila il cuore di un amante fedele ad un diamante che non 
si scalfisce:

A me basta un diamante
Che tra fiamme e martelli
Di sinistra fortuna è sempre intero,
Un individuo amore, un cuor sincero.
(vv. 909-912)

Grazie al suo rimando al panegirico Il diamante e dunque al ricordo della 
madre del sovrano da poco scomparsa, l’immagine è particolarmente interes-
sante perché fa parte dei segni discreti ma fortemente ammiccanti che istitui-
scono, o ribadiscono, il legame fra Alcesti e la produzione celebrativa di Tesauro, 
rubricando il testo, una vota di più, nel novero degli encomi10. La breve metafora 
continuata, che rivela al suo culmine l’identità del metaforizzato, strizza infatti 
l’occhio al cortigiano che vi riconosce, ricondotte all’unità, alcune immagini 
del panegirico e viene indirizzato verso l’universo di valori in esso esaltato: gli 
aggettivi «intero» e «sincero» trascinano infatti con sé l’area semantica della 
fermezza, della fedeltà, dell’intrepidezza, virtù su cui si incardinano le lodi di 
Tesauro a Madama Cristina di Francia. L’espressione «[...] fiamme e martelli /Di 
sinistra fortuna» costituisce il perno attorno al quale ruota questa metafora con-
tinuata, in quanto luogo in cui si passa dal piano letterale a quello metaforico sul 
crinale di un enjambement che conferisce all’espressione l’effetto decettivo: gli 
strumenti legati alla lavorazione dei materiali diventano infatti, nel breve giro di 
un ‘a capo’, strumenti nelle mani di una fortuna che lavora le vite degli uomini. 
Favorito anche dallo slancio delle sonorità che si accumulano sul finale («inte-
ro»/«sincero», ma anche «amore»/«cuor» con decezione nella rima, sommati al 
parallelismo sintattico nel chiasmo del v. 912), l’ingegno del fruitore viene così 
guidato a scorrere dall’immagine iniziale del diamante (materiale duro), ai colpi 
del martello, al fuoco della tempra, per poi scivolare dal piano letterale a quello 
metaforico e arrivare alla fine al cuore sincero, la cui resistenza deve essere assi-
milabile a quella del diamante. La prospettiva, come sempre, raccoglie numerosi 
oggetti uno dietro l’altro.

Pochi versi dopo è ancora la regina Alcesti a mostrare con apparente sem-

panegirico dedicato, appunto, all’emblema della madre di Carlo Emanuele di Savoia: Il Diamante. 
Sulla divisa di Cristina di Francia, in E. Tesauro, Panegirici, vol. I, Torino, Zavatta, 1659, pp. 1-126.
10  Per una lucida analisi dei rapporti fra il panegirico Il Diamante, la scrittura encomiastica di 
Tesauro, la teoria del Cannocchiale aristotelico e la definizione delle imprese metaforiche si veda A. 
Benassi, Il Diamante, L’Heroe e il Cilindro di Emanuele Tesauro: «Imprese laudative» e panegirici, 
in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e Seicento, a cura di D. Boillet, L. Grassi, Lucca, Maria 
Pacini Fazzi, 2011, pp. 51-79.
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plicità la propria idea di matrimonio: 
E qual nodo più celeste
Di quello onde Imeneo
Annodando palma a palma,
Fa di due cuori un cuore
E di due alme un’alma?
(vv. 922-926)

Il paragone fra matrimonio e nodo appartiene alla tradizione retorica, ma, 
come spesso accade, Tesauro sa variare sul tema e legare l’idea del nodo a quello 
delle mani intrecciate e, via via, passando dal piano fisico alla dimensione spiri-
tuale, ai cuori uniti e alle due anime fuse in una, seguendo un ritmo che rilancia 
l’immaginazione di subordinata in subordinata. La metafora di proporzione tro-
va il fulcro nell’idea di nodo, dietro la quale scorrono immediatamente quelle 
del cielo dimora degli dèi (il nodo è «celeste»), degli dèi stessi (qui rappresentati 
da Imeneo), dei cuori e delle anime e, per sovrapposizione, quella di cielo e 
terra, divini e umani legati insieme nella festa nuziale. L’esito dell’elaborazione 
dell’immagine, dopo l’impressione immediata della sua complessità, dovrebbe 
coincidere con una riflessione del fruitore in merito alla grandezza e alla pro-
fondità del legame nuziale, che mette in relazione l’uomo e la donna non solo 
fra loro, ma anche con i divini.

Una particolare inclinazione all’argutezza si trova naturalmente nelle battu-
te dei servi di Ameto, presenti nell’Alcesti in numero maggiore rispetto a quanto 
accade in tutte le altre tragedie mature dell’autore. Il servo Forbante, il primo a 
comparire sulla scena e il più facondo fra i domestici, descrive così la situazione 
del suo re, il quale, giunto improvvisamente in pericolo di vita, si sentirà annun-
ciare da Apollo che potrà sopravvivere e vivere in eterno sulla terra se al suo 
posto morirà chi lo ama sinceramente:

Già la brutta e fiera morte
Stringea il ferro falcato
Per troncar nel suo fiore il fior dei re.
(vv. 1196-1198)

Una metafora di ipotiposi che dona ad un concetto il volto di una donna rap-
presenta la morte secondo il modello iconografico tradizionale degli affreschi 
medievali e delle carte dei tarocchi, mentre la contiguità logica tra falce e fiore 
risospinge l’immaginazione del lettore ancora più indietro, verso il paragone di 
matrice omerica tra la giovane vita e il fiore di campo. Nonostante l’apparente 
banalità delle immagini, entrambe di lunga tradizione e per questo quasi sconta-
te, la costruzione retorica del quadro si presenta più complessa nel suo epilogo: 
il verso «per troncar nel suo fiore il fior dei re» si inserisce, infatti, nella metafo-
ra di ipotiposi con una doppia metafora di proporzione per cui al paragone tra la 
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giovane vita di Ameto e un fiore si aggiunge il confronto fra Ameto stesso e gli 
altri sovrani. Il fiore come medium comparationis viene impiegato due volte in 
rapida sequenza ripetitiva, creando due metafore – e due immagini – una dietro 
l’altra nel medesimo verso. Il metaforizzante «fiore» comprende infatti due me-
taforizzati: l’età del re e il re stesso (o, per affinare ulteriormente il rinvio, la sua 
bellezza) disponendoli secondo una sorta di schema speculare in cui l’individua-
le sorte di Ameto si contrappone a quella di tutti gli altri sovrani. Ripetizione 
e contrapposizione veicolano dunque una sottile sostituzione del significato da 
cui il lettore ingegnoso è colpito al termine della sequenza: è in questo modo 
che Tesauro rende più ricca e più dinamica la tradizionale immagine omerica. 
Si aggiunga, a tenere insieme i versi e a fare da sottofondo, l’allitterazione di /f/ 
che non solo ricorre cinque volte nel breve giro di tre versi – e per due volte 
in parole contigue – ma si arricchisce della paranomasia quasi anagrammatica 
«fiera»/«fiore» che acuisce il contrasto fra la morte e la salute del sovrano.

Sconfortato dalla pusillanimità dei suoi cari e rassegnato ad affrontare la 
morte, il re Ameto è ancora capace di creare metafore come questa:

E dal primo orizonte
D’una vita immortal torno all’occaso.
(vv. 1355-1356)

Ancora una volta Tesauro costruisce sottili ed efficaci variazioni su un tema 
tradizionale come quello ampiamente sfruttato dalle metafore che paragonano 
le età dell’uomo ai momenti della giornata: l’occaso, chiaro rinvio alla morte, si 
trova infatti in opposizione rispetto ad una vita immortale di cui Ameto non ha 
visto, come forse ci aspetteremmo, l’alba, ma l’orizzonte. Mentre suggerisce che 
il re ha visto l’immortalità solo di lontano, l’immagine serve a sovrapporre oriz-
zonte e tramonto: il concetto di orizzonte è legato grammaticalmente all’idea di 
vita immortale, ma nell’immaginazione del fruitore si sovrappone – quasi per 
una necessità naturale – a quella del tramonto, e quindi a quella della morte, che 
vi rimane, così, più vividamente impressa.

Introduce in un contesto sacro, con tutti i tópoi che esso implica, la metafora 
attraverso la quale Ameto materializza un altare nel proprio cuore, facendo di 
altare e cuore quasi una cosa sola, per significare la sua eterna fedeltà alla mo-
glie innalzata implicitamente al rango delle divinità:

Per quel tuo amor che come nume adoro
Giuro che su l’altar di questo cuore
Arderà il fuoco eterno
Del reciproco amore
Che tu sola accendesti.
(vv. 1649-1653)
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Il lettore è introdotto dal primo verso ad una ben precisa, ma vasta, costella-
zione di immagini legate all’amore umano e divino; con il secondo si concentra 
su una sola di esse: l’altare; con il terzo entra esplicitamente nella logica del 
sacrificio attraverso l’immagine del fuoco, che riporta, nei versi successivi, alla 
propria particolare origine: l’amore tra Ameto e Alcesti, in forza del quale la 
donna riesce a sostenere il sacrificio di sé. Il fuoco assume quindi una valenza 
molteplice. Esso è insieme metafora dell’amore sponsale e segno di un duplice, 
diverso, sacrificio: quello della vita della regina e quello di Ameto che accetta 
il proprio dolore e promette fedeltà alla moglie anche dopo la sua morte. Nella 
mente del lettore il fuoco mostra in prospettiva il sacrificio che si consuma, il 
legame fra i due sposi e, da ultimo, la regina Alcesti che lo accende e che, in virtù 
di questa serie di immagini, ha guadagnato un’aura divina. Il tutto all’interno 
del cuore di Ameto, dall’inizio identificato con l’altare. La regina è qui resa una 
sacerdotessa, quasi una dea, dal momento che l’amore che prova per il marito 
è degno di adorazione, ed essa, quale ministro del culto, può avvicinarsi all’al-
tare per accendere il fuoco del sacrificio. Non è però la lettera del testo a fare di 
Alcesti una dea, bensì la stratificazione di immagini che la lettura dei versi è in 
grado di generare. Non si tratta, dunque, solo di parole e frasi che producono 
immagini, ma immagini che – quasi autonomamente – ne portano all’essere 
altre, sulla base della somiglianza fonica o dell’analogia concettuale.

Meditando l’evento della morte di Alcesti, infine, Ameto sciorina una serie 
di metafore:

Del Cocito la notte
M’è il veder senza il tuo viso
Vedove queste mura, orbo l’Anfriso.
Di Tizio l’augel divoratore
M’è l’interno dolore.
Il Cerbero incessante
La coscienza latrante.
Di Tantalo la sete il van desio
Del ben che mi fuggio.
(vv. 1880-1888)

Anche in questo caso il verso di Tesauro muove il dettato euripideo inse-
rendo commistioni di figure armoniche, patetiche e ingegnose: negli stessi versi 
convivono simmetrie metriche (vv. 1882-83 e 1887-88), rime baciate, parallelismi 
grammaticali (il costrutto complemento di specificazione con predicato nomi-
nale è ripetuto per tre volte), insieme a immagini dolorose («Cocito», «vedove», 
«augel divoratore», «Cerbero», «latrante», «sete») e a costrutti ingegnosi («il 
veder senza il tuo viso»; «vedove queste mura»). La prima metafora – «Del Co-
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cito la notte /M’è il veder senza il tuo viso» – è forse la più interessante in quanto 
si tratta di una metafora di proporzione del tipo del paradosso, dal momento 
che metaforizzante e metaforizzato appartengono a due sfere semantiche con-
traddittorie fra loro: il vedere e la notte. Quelle che seguono sono tutte metafore 
di proporzione in cui i metaforizzanti sono tratti da alcune fra le più dolorose 
immagini della tradizione mitologica: è come se in questo modo Tesauro volesse 
simbolicamente accumulare nel protagonista tutti i dolori che umanamente si 
possono sopportare. Uno dietro l’altro e sovrapposti ad Ameto vediamo sfilare 
questi personaggi con il loro dolore e i loro supplizi: in questo consiste la tea-
tralità della costruzione.

3. Richiamare all’esistenza

Benché i motivi-cardine della vicenda dell’Alcesti euripidea siano tutti con-
servati e mantengano in parte le loro funzioni (si pensi in particolare al ruolo 
della medicina e alla forza dell’amicizia come antidoti alla morte, variamente 
declinati ma ugualmente presenti in entrambe le versioni), gli esempi di meta-
fore fin qui considerati impongono alcune riflessioni sulla natura del linguaggio 
impiegato da Tesauro e, per conseguenza, sulla sua presa di posizione rispetto 
ad Euripide. Ispirato agli auspici del Cannocchiale, il linguaggio di Alcesti dimo-
stra la sua capacità di fare «di non ente [...] ente» (CA, p. 82), almeno nell’im-
maginazione del fruitore: non nel senso, però, di una creazione dal nulla, bensì 
nel senso di un portare in primo piano, di scoprire agli occhi altrui qualcosa che 
già c’era, rendere presente un particolare fenomenico o, addirittura, un con-
cetto, un’idea, un’architettura ontologica da una prospettiva nuova o inusitata. 
Caratteristica della metafora tesauriana, infatti, è la capacità di sintetizzare (con 
chiarezza) in una sola espressione elementi che provengono da enti diversi mo-
strandoli uno dentro l’altro o uno dietro l’altro (brevità), e di piegare la mente 
del fruitore ad abbracciare nuove interpretazioni della realtà (novità). La meta-
fora, dunque, nel senso che abbiamo già delimitato, è creatrice, in quanto per 
essa l’ingegno combina nella mente immagini che prima non esistevano e che 
non provengono direttamente dai sensi, ma da una elaborazione del materiale 
sensibile. 

Fortemente radicate negli atti d’essere degli enti che esse pongono in re-
lazione11, le metafore tesauriane dicono dunque non solo di rapporti fonici o, 
in generale, intravisti sulla base di accidentali somiglianze, quanto piuttosto 

11  Per una approfondita trattazione dell’argomento e per la relativa bibliografia mi permetto di 
rinviare a M. Bisi, Il velo di Alcesti. Metafora, dissimulazione e verità nell’opera di E. Tesauro, Pisa, 
ETS, 2011, pp. 17-61.
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di rapporti ontologici non sempre evidenti. Per questo, tenendo insieme «belle 
proportioni di Quantità: numeroso scandimento de’ piedi: […] nobiltà degli 
Oggetti» (CA, pp. 179-180) sono anche in grado di produrre come effetto quella 
«ritondità» così lodata da Tesauro che compiace l’orecchio dell’ascoltatore. Il 
piacere che essa provoca e dunque le ragioni della sua bellezza vanno probabil-
mente ricercati – giusta il sotteso insegnamento di Campanella12 – ancora una 
volta nel dominio dell’essere, vale a dire nella capacità del verso di accordarsi 
con il ritmo del polso umano, fenomeno naturale posto a fondamento dell’esi-
stenza materiale, dell’autoconservazione e, di conseguenza, considerato misura 
dell’equilibrio e dunque dell’armonia. Proprio per questo la retorica ingegnosa 
esposta nel Cannocchiale aristotelico e posta in opera nelle tragedie va oltre la 
creazione di suggestive carrellate di immagini in scorcio, per spingersi ad aiu-
tare il lettore ad aumentare le proprie conoscenze sia riguardo all’essere e al 
divenire dei fenomeni sia riguardo alle possibilità insite nel linguaggio stesso, 
distinguendosi, pertanto, e dalla visione di Euripide, e da molta della poesia del 
Seicento. 

Il legame con l’essere che Tesauro rivendica alla parola viene sancito nell’ul-
tima scena della tragedia, che segna, contemporaneamente, anche la maggior 
distanza ‘ideologica’ rispetto al dettato euripideo nel punto in cui, per contro, 
i testi manifestano le analogie più marcate13: se il personaggio di Alcesti di Eu-
ripide è un eidolon, un phantasma, un’immagine evanescente, un inganno, un 
ente che in realtà non è ente fin dall’inizio perché per tutta la tragedia la morte 
incombe su di lei e per questo non parla quando Ercole la riporta ad Ameto14, 
l’Alcesti tesauriana si riappropria infine della parola e, mentre si toglie il velo, 
si nomina, affermando, insieme, la propria identità («Eccomi senza velo, io sono 
Alcesti», v. 2074), il proprio essere («[...] son quella /Che morì per tuo amore 
e or son viva», vv. 2082-2083) e dunque la fiducia riposta nelle parole di dare i 
nomi alle cose tanto da richiamarle all’esistenza, da significare tale esistenza e 
da farla conoscere («Io so ben che son quella /Che morì […] e or son viva», vv. 
2082-2083).

Il dramma dell’apparenza e della tentazione dell’inganno che percorre il te-
12  «Perché la poesia nacque col canto e dal suono e, secondo la misura de’ suoni, è dalla misura del 
movimento del nostro spirito nativo originata, come dicemmo nel libro naturale»: T. Campanella, 
Poetica, in Tutte le opere di Tommaso Campanella, vol. I: Scritti letterari, a cura di L. Firpo, Milano, 
Mondadori, 1954, pp. 317-430: 415, c. XXIV, che a propria volta rimanda a Id., Epilogo Magno, 
libro V, discorso XII «Dell’udito». Per una trattazione analitica del rapporto fra spirito dell’uomo, 
piacere, conservazione e musica insita nella poesia si veda il secondo capitolo del testo latino 
di Campanella, Poëtica, in Id., Tutte le opere, vol. I, cit., pp. 903-1219: 921-933 (cap. II, articolo II).
13  Per un’analisi dettagliata delle differenze e delle analogie fra il testo di Euripide e quello di 
Tesauro rimando ancora a Bisi, Il velo di Alcesti, cit., pp. 219-270.
14  Per questo si veda D. Susanetti, Alcesti: Sacrificio e resurrezione. Elementi di un mito con sei 
variazioni, in Sacrifici al femminile, cit., pp. 307-327.
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sto euripideo si declina nella pièce secentesca nei termini della dialettica fra 
simulazione e dissimulazione, pronunciandosi per la vittoria di quest’ultima fin 
dai versi del prologo, attraverso i quali la Furia, mentendo, dice il vero di sé e 
indica la chiave interpretativa di tutta l’opera nel preferire il velamento (ammic-
cante e momentaneo) di ‘ciò che è’ alla sostituzione del vero con il falso, cioè al 
‘dire ciò che non è’. Lo svelarsi dell’Alcesti tesauriana è allora un rivelare l’in-
consistenza delle apparenze per affermare lo spessore ontologico anche dei fe-
nomeni e dunque la possibilità di conoscerli, benché siano essi in movimento e 
non sempre chiari: un’apertura gnoseologica ben più generosa, dunque, rispetto 
alla prospettiva euripidea che resta modello indiscusso di grande ingegnosità15, 
ma che la lettura di Tesauro non può fare a meno di illuminare delle conquiste 
filosofiche del suo tempo.

15  Dell’eleganza di Euripide rispetto ad Eschilo parla Tesauro nel capitolo dedicato alla «Cagion 
formale dell’argutia» del Cannocchiale aristotelico (p. 123) mentre nel capitolo sulle «Cagioni 
efficienti» Euripide è definito «ingegnoso» al pari di Eschilo e di Sofocle (p. 92).





La nascita della moderna opinione pubblica nella Merope di 
Scipione Maffei

Tatiana Korneeva 

The article focuses on Merope by Scipione Maffei, which represents a key text for studying 
the emergence of the modern public sphere and the construction of public opinion in Italy. 
Through an investigation into the tragedy’s political dimension and figures of sovereignty, 
I show how the Veronese playwright creates an audience capable of exerting critical 
judgment about what is represented on stage. I argue that by representing two antithetical 
models of governance, one negative, embodied by the tyrant Polyphontes, and the other 
positive, that is Merope herself, Maffei called into being an adjudicating spectator capable 
of political analysis. Ultimately, the essay analyzes how Maffei’s idea of the centrality of the 
public was communicated to theatre-goers through the figure of Aegistus, whose gradual 
achievement of a new identity, from shepherd to king, allegorizes the people/public’s social 
redemption. The analysis of the play’s political allegories shows how Maffei paved the way 
for the formation of public opinion and for the evolution of the public itself.

1. Premessa

La Merope di Scipione Maffei può essere considerata un esempio rappre-
sentativo di attraversamento letterario nelle diverse accezioni metaforiche della 
parola: dal percorso di sperimentazione alla transizione fino al cambiamento in 
atto. Portata in scena per la prima volta nel 1713 al cospetto del duca Rinaldo 
d’Este, la tragedia maffeiana ha in seguito goduto di ampio successo nei tea-
tri pubblici italiani ed europei, facendosi apprezzare presso un pubblico mol-
to diversificato. Il dramma esemplifica così la transizione della prassi teatrale 
da cerimonia principesca a spettacolo moderno rivolto a un pubblico pagante, 
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vasto ed eterogeneo. Quanto al significato di sperimentazione implicito nella 
parola ‘attraversamento’, è interessante ricordare che l’opera di Maffei è stata 
preceduta da un lungo lavoro di preparazione teorica e pratica mirato al rilan-
cio del teatro tragico italiano. In collaborazione con la rinomata compagnia di 
Luigi Riccoboni ed Elena Balletti, nel triennio 1710-1712 Maffei cercava infatti 
di dare nuova vitalità artistica ai testi cinque- e seicenteschi. Quanto all’acce-
zione di mutamento in atto, nelle intenzioni dell’autore la funzione della Merope 
era quella di offrire un rinnovamento della prassi teatrale e della riforma del 
teatro tragico italiano. Il suo anticipare il dramma borghese ci permette inoltre 
di parlare di attraversamento inteso come passaggio e movimento da una for-
ma drammatica all’altra. La Merope è poi un testo di attraversamento anche da 
una prospettiva strettamente cronologica; la polemica che la circonda, infatti, 
attraversa l’intero Settecento: nata come opera polemica, in seguito la tragedia 
solleverà un vero e proprio vespaio di critiche, cui si aggiungeranno del resto 
non pochi consensi1. Se nelle intenzioni dell’autore la Merope voleva opporsi 
alla preminenza del teatro francese, alla moda dei melodrammi e alla decadenza 
morale del teatro italiano, la tragedia diviene presto l’oggetto di un fervente 
dibattito intellettuale sulle funzioni del teatro, dibattito che coinvolge, tra gli 
altri, Riccoboni, Zeno, Voltaire, Lessing e Alfieri. In ultima analisi, quello che 
rende la riscrittura maffeiana del mito meropeo un’opera di attraversamento per 
eccellenza è il suo essere una tappa fondamentale nella formazione di quella che 
definiamo la sfera pubblica.

Il concetto di sfera pubblica rinvia all’opera ormai classica Storia e critica 
dell’opinione pubblica (1962) di Jürgen Habermas. Il sociologo tedesco, a par-
tire dal contesto storico di Francia, Germania e Inghilterra di fine Seicento e 
dell’inizio del Settecento, ha ricostruito la genesi e l’evoluzione storica della 
sfera pubblica moderna (o borghese)2. Secondo Habermas, quest’ultima viene 
a formarsi in seguito a una serie di trasformazioni sociali e culturali che vanno 
dall’istituzione delle nuove reti di comunicazione ai nuovi sistemi di circola-
zione delle notizie e alla nascita di nuove forme di socializzazione come i caffè, 
i circoli letterari, i teatri e i salotti. Habermas la concepisce come «la sfera dei 
privati riuniti come pubblico»3, in cui, attraverso «la pubblica argomentazione 
razionale»4, i cittadini discutono e prendono posizione sulle misure attuate dal 
governo. La sfera pubblica, in altre parole, è uno spazio simbolico, sociale e cul-

1  Sulla polemica letteraria che Maffei voleva suscitare con la Merope, si veda V. Placella, La 
polemica settecentesca della Merope, «Filologia e letteratura», XIII, 3-4, 1967, pp. 309-336 e 394-447.
2  J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, trad. di A. Illuminati, F. Masini, W. Perretta, 
Roma-Bari, Laterza, 2001.
3  Ivi, p. 32.
4  Ibidem. 
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turale al di fuori delle istituzioni dello Stato, in cui si viene a formare l’opinione 
pubblica. Per Habermas, in ultima analisi, la sfera pubblica nasce nella repubbli-
ca delle lettere già dotata di istituzioni e di spazi di discussione.

La Merope, attraverso le querelles intellettuali che suscita, partecipa a quella 
sfera pubblica che sta nascendo all’interno dei dibattiti letterari; di conseguen-
za quest’opera rappresenta uno dei testi fondamentali per capire il processo 
di costruzione dell’opinione pubblica. Inoltre, lo straordinario successo della 
tragedia presso il pubblico, prima di Venezia, la città teatrale per eccellenza 
nel Settecento, e poi europeo, dimostra come Maffei non perda mai di vista il 
proprio pubblico. Più tardi, infatti, nel Proemio dell’edizione veronese del 1745, 
il drammaturgo collega la scelta del soggetto della tragedia non all’auctoritas di 
Aristotele, che nella Poetica (XIV, 19-20) offriva l’esempio del perduto Cresfonte 
euripideo come miglior agnizione tragica, bensì alle sue riflessioni in merito al 
rapporto tra la rappresentazione e il pubblico5.

Attraverso il testo della Merope, è possibile rispondere a una serie di doman-
de legate alla dimensione pubblica: quali elementi drammaturgici hanno per-
messo alla Merope di svolgere un ruolo decisivo nella formazione dell’identità 
collettiva del pubblico? Attorno a quali contenuti il testo drammatico di Maffei 
è riuscito a creare un uditorio capace di esercitare un giudizio critico rispetto 
sia a quello che viene rappresentato in scena sia nell’ambito sociale e politico 
del primo Settecento italiano? Questa direzione di ricerca relativa alla scrittura 
drammaturgica di Maffei consentirà di esaminare l’impatto della prassi teatra-
le nella produzione di una nuova coscienza critica, l’aspetto meno esplorato 
dell’interpretazione storica dell’Illuminismo da parte di Habermas. 

2. La Merope politica

Non è inopportuno, se si considerano i molteplici rimaneggiamenti della 
materia meropea, ispirata a un perduto modello antico, ripercorrere in breve 
la trama della tragedia. Merope, vedova di Cresfonte re di Messene, è obbligata 
a vivere alla corte dell’usurpatore Polifonte, l’assassino del marito e dei figli. 
Per lei l’unica speranza che rende questa terribile condizione sopportabile è il 
pensiero che il terzo figlio, mandato lontano, torni a vendicarli. Il giovane, di 
nome Egisto, durante il suo viaggio verso Messene uccide per legittima difesa 
un uomo che tenta di aggredirlo; arrestato, è condotto alla reggia di Polifonte. 
Da una serie di malintesi la regina è indotta a credere che lo straniero sia l’as-
sassino di suo figlio e cerca pertanto di ucciderlo, ma invano. Quando il vecchio 

5  S. Maffei, Proemio alla Merope (1745), ora in Id., De’ teatri antichi e moderni e altri scritti teatrali, 
a cura di L. Sannia Nowé, Modena, Mucchi, 1988, pp. 76-86: 77.
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servitore che ha seguito Egisto a Messene ne rivela la vera identità a Merope, 
questa è costretta a sposare il tiranno Polifonte, sia per impedire che si realiz-
zino nei confronti dei fedeli sudditi le rappresaglie minacciate da quest’ultimo, 
sia per dare al figlio il tempo di mettere in atto la sua vendetta. Egisto così potrà 
uccidere l’odiato tiranno durante la cerimonia nuziale.

Il primo elemento drammaturgico a garanzia del favore del pubblico per la 
tragedia incentrata sulle vicende della casa reale di Messene è stato individuato 
dallo stesso Maffei. Secondo il drammaturgo, ciò che ha permesso alla tragedia 
di far piangere e gridare le platee, arrivando a mettersi in concorrenza con il 
teatro musicale, è stata la rappresentazione dell’amore della madre per il pro-
prio figlio, passione universale, capace di produrre e condizionare le emozioni 
collettive. La ragione del successo della tragedia, indicata dall’autore, fissava 
così delle coordinate di lettura destinate a permanere nel tempo. Sulla scorta 
di questa sua dichiarazione, la critica si è impegnata in una riflessione ampia e 
approfondita che ha portato a individuare nell’opera la tragedia delle passioni 
familiari e quindi l’antecedente del dramma psicologico a sfumature larmoyant6. 
È necessario invece soffermarsi sulla dimensione politica della Merope, dimen-
sione cui Maffei non allude mai nei numerosi paratesti e che di conseguenza è 
stata negata dagli interpreti. Si è venuto poi ad aggiungere l’inevitabile confron-
to dell’opera con l’omonimo antecedente di Pomponio Torelli (1589) o con la 
rivisitazione del soggetto meropeo da parte di Alfieri (1783), entrambe tragedie 
di forte sostanza politica, che hanno portato gli studiosi a considerare la Merope 
maffeiana una tragedia estranea alla riflessione politica.

In opposizione a questa linea critica, appare evidente che l’influenza della 
Merope torelliana, che Maffei aveva studiato attentamente e ripubblicato nella 
raccolta delle tragedie «per uso della scena» da lui curata fra il 1723 e il 17257, 
deve essere stata decisiva. La dimensione politica, infatti, si affaccia già nell’in-
cipit del dramma, che non ripropone più il canonico sfogo della regina con la 
confidente, vero e proprio tópos che dalla Sofonisba di Giovan Giorgio Trissino 
alla Merope di Torelli serviva a informare il lettore sugli antefatti necessari alla 
comprensione della trama. In Maffei, invece, troviamo lo scontro tra i due rap-
presentanti del potere, Merope e Polifonte, incentrato sul destino del regno e 
sul ritorno dell’erede legittimo. Prova ancora più evidente della presenza di un 
contenuto politico è offerta dall’osservazione secondo cui Maffei, interessato 
6  Sull’argomento si veda K. Ringger, La Merope e il «furor d’affetto». La tragedia di Scipione Maffei 
rivisitata, «Modern Language Notes», XCII, 1, 1997, pp. 38-62; F. Senardi, Alle origini del dramma 
borghese: Merope di Scipione Maffei, in Id., Tre studi sul teatro tragico italiano tra manierismo ed 
età dell’Arcadia, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1982, pp. 83-117; P. Luciani, Passioni tragiche e affetti 
domestici: la Merope di Scipione Maffei, in Ead., Le passioni e gli affetti. Studi sul teatro tragico del 
Settecento, Pisa, Pacini, 1999, pp. 71-121: 92.
7  S. Maffei, Teatro italiano o sia scelta di Tragedie per uso della scena, Verona, Vallarsi, 1723-1725.
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alla fabula meropea per la possibilità di evitare la rappresentazione dell’amore 
galante, ben presente nelle drammatizzazioni cinque-seicentesche, caratterizza 
invece l’amore di Polifonte verso la regina come semplice strategia dai fini po-
litici. Sia nella Merope torelliana sia nel Telefonte (1582) del modenese Antonio 
Cavallerino e nel Cresfonte (1588) del vicentino Giovanni Battista Liviera, ci 
troviamo di fronte alla coesistenza di tematica amorosa e politica8. In Torelli, 
in particolare, Polifonte è sinceramente innamorato di Merope, la quale lo de-
finisce «cortese» e «degno amante» (vv. 2647, 2664) confessando, nel finale del 
dramma, di essere stata da lui «sopra ad ogni altra amata» (v. 2657)9. Il princi-
pale punto di svolta nella Merope maffeiana è costituito invece dalla divisione 
tra la sfera privata e gli interessi dello Stato. Per il Polifonte di Maffei non è la 
passione amorosa il motore principale della sua aspirazione all’unione con la 
regina, bensì il suo interesse per l’equilibrio politico. Infatti, dopo aver ricevuto 
la falsa notizia della morte di Egisto-Cresfonte, il tiranno per un breve momento 
spera addirittura di non dover più sposare la regina: «[…] ora vo pensando /Se 
il già prefisso a me troppo noioso/ Imeneo tralasciar si possa; il volgo /Non ha 
più che sperar» (III, i, vv. 43-45, corsivi miei)10. Questa netta separazione tra il 
privato e il politico fa sì che nella drammatizzazione maffeiana la politicizzazio-
ne della vicenda venga segnata in maniera ancora più marcata rispetto ai suoi 
precedenti tragici. Non meno di Torelli, «il primo drammaturgo ad occuparsi 
intenzionalmente della Ragion di Stato»11, Maffei era dunque affascinato dalla 
dimensione politica dell’esistenza umana. Non va dimenticato, del resto, che a 
circa vent’anni di distanza dalla stesura della Merope, il prolifico scrittore vero-
nese compilerà il Consiglio politico al Governo Veneto (1737), un’opera che «deve 
considerarsi un eccellente documento del pensiero politico italiano nella prima 
metà del Settecento»12.

La valenza politica della Merope maffeiana è di particolare importanza per-
ché l’indagine sulla dimensione politica della tragedia costituisce un punto 
di vista privilegiato nell’analisi dell’impatto che ebbe l’opera nella creazione 
dell’opinione pubblica. In virtù dello stretto legame esistente tra gli interessi 
dello Stato e del pubblico, e di quel legame storico tra il teatro e la sfera politi-
8  Sugli antecedenti della tragedia maffeiana dei diversi autori cinque-sei e settecenteschi, italiani 
e francesi, che si sono misurati con il mito meropeo, si veda inoltre E. Selmi, Alla ricerca di una 
tradizione moderna: attraverso le Meropi del teatro italiano, in «Mai non mi diero i Dei senza un 
egual disastro una ventura». La Merope di Scipione Maffei nel terzo centenario (1713-2013), a cura 
di E. Zucchi, Milano, Mimesis, 2015, pp. 15-47.
9  P. Torelli, La Merope, a cura di V. Guercio, Roma, Bulzoni, 1999.
10  L’edizione moderna della Merope di Maffei da cui cito è stata curata da Stefano Locatelli: S. 
Maffei, Merope, a cura di S. Locatelli, Pisa, ETS, 2008.
11  P. Montorfani, Uno specchio per i principi. Le tragedie di Pomponio Torelli (1539-1608), Pisa, ETS, 
2010, p. 14.
12  G. Silvestri, Scipione Maffei europeo del Settecento, Vicenza, Neri Pozza, 1968, p. 156.
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ca, ci si concentrerà ora sull’analisi delle figure della sovranità nella tragedia: 
Polifonte, Merope ed Egisto. Da questa prospettiva, interessa soprattutto capire 
come cambino le immagini della sovranità quando in Maffei lo spettacolo tea-
trale si trasforma da cerimonia principesca a spettacolo moderno per un pubbli-
co vasto ed eterogeneo. 

3. Polifonte 

Nel corso della tragedia Polifonte è costantemente definito come usurpato-
re, tiranno e mostro, caratterizzazione che raggiunge la sua massima espressio-
ne nelle parole di Merope rivolte ai Messeni nell’atto finale del dramma: 

È quel tiranno, è quel ladron, quell’empio
Ribelle, usurpator, che a tradimento
Del legittimo re, de’ figli imbelli
Trafisse il sen, sparse le membra; è quegli,
Ch’ogni dritto violò, che prese a scherno
Le leggi, e i Dei; che non fu sazio mai
Né d’oro, né di sangue; che per vani 
Sospetti trucidò tanti infelici, 
Ed il cener ne sparse, e fin le mura
Arse, atterrò, distrusse. A qual di voi
Padre, o fratel, figlio, congiunto, o amico
Non avrà tolto? [...]
(V, vii, vv. 359-370)

La descrizione offerta da Merope evoca l’immagine dello smisurato tem-
peramento di Polifonte, un comportamento che racchiude i sentimenti di fiera 
ambizione, desiderio di crudele dominazione sul popolo, cupidigia, volontà di 
esercizio della mala potestas e di eccessi legislativi. Poiché la tragedia è con-
cepita come il dramma della madre, è lecito chiedersi, tuttavia, se Polifonte sia 
veramente così come lo descrive la regina dei Messeni o se quest’ultima non 
si serva invece di un’interpretazione ormai convenzionale della tirannide per 
incitare il popolo a sostenere la causa del figlio. A insinuare i dubbi sull’impar-
zialità di Merope è il giudizio di Lessing, attento lettore della tragedia maffeiana 
nella Hamburgische Dramaturgie, secondo cui Polifonte non è personalità volta 
totalmente al male13.

13  G.E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, in Id., Werke und Briefe in zwölf Bänden, vol. VI, hrsg.
von K. Bohnen, Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1985, pp. 181-694: 409-418, capp. 
XLVI-XLVII.
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La prima spia a rivelare che il giudizio di Merope su Polifonte non sia del 
tutto imparziale è il fatto che Maffei non attribuisce a Polifonte la sfrenatezza 
della passione, a differenza di quanto accade invece nella tragedia torelliana, 
dove il desiderio di potere ed eros colpevole coincidono come facce opposte 
della stessa medaglia. Quello che spinge l’usurpatore di Messene a ricercare le 
nozze con la spodestata regina non è l’amore bensì la necessità di consolidare il 
potere di fronte all’eventuale ritorno del legittimo erede. Nel colloquio d’apertu-
ra della tragedia, la stessa Merope rifiuta la proposta di matrimonio del tiranno 
ribattendo:  

			   [...] I pochi,
Ma accorti amici tuoi sperar ti fanno,
Che se t’accoppi a me, se regnar teco
Mi fai, scemando l’odio, in pace al fine
Soffriranno i messeni il giogo. Questo
È l’amor, che per me t’infiamma; questo
È quel dolce pensier, che in te si desta. 
(I, i, vv. 146-152)

Nella stessa scena, esponendo allo spettatore gli antefatti, Polifonte ricor-
da a Merope che la sua rivolta contro Cresfonte era sostenuta da un ampio 
consenso popolare: «Poi tu ben sai, che accetto egli non era; /E che non sol gli 
esterni aiuti, e l’armi, /Ma in campo a mio favor vennero i primi, /Ed i miglior 
del regno» (I, i, vv. 39-42). Negli anni successivi del suo governo, egli ha difeso 
il regno di Messenia dal nemico esterno mantenendo la pace nel paese e pren-
dendosi cura del bene pubblico:

Sai, che appena fui re, ch’esterne guerre
Infestar la Messenia; e l’una estinta, 
Altra s’accese, e senza aver riposo
Or qua accorrendo, or là, sudar fu forza
Un decennio fra l’armi. In pace poi
Gli estranei mi lasciar, ma allor lo Stato 
Cominciò a perturbar questa malnata
Plebe [...]. 
(I, i, vv. 124-131)

Nel suo comportamento manca quel tratto che, a partire dalla Politica di Ari-
stotele, diventa fondamentale per la definizione della tirannide, ovvero l’incuria 
dell’interesse pubblico: «la tirannide […] non si pone affatto come fine il bene 
pubblico, a meno che ciò non torni di personale vantaggio al tiranno. Lo scopo 
di quest’ultimo è il piacere, mentre lo scopo del re è il bello» (V.viii, 1311 a 2-4)14.

14  Aristotele, Politica e costituzione di Atene, a cura di C.A. Viano, Torino, UTET, 1992, p. 252.
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In merito alla crudeltà, altro tratto distintivamente tirannico attribuito da 
Merope all’usurpatore di Messenia, non si può negare che Polifonte agisca con 
ferocia nell’assassinio del marito e dei figli della regina. Questo atto è tuttavia 
giustificato dalla necessità di mantenere il nuovo stato e di rinsaldare il potere, 
ed è perfettamente in linea con i precetti di Machiavelli. Nei Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio, il Segretario fiorentino affermava infatti che «si può 
avvertire ogni principe, che non viva mai sicuro del suo principato, finché vi-
vono coloro che ne sono stati spogliati», aggiungendo poco oltre che «si può 
ricordare ad ogni potente, che mai le ingiurie vechie furono cancellate da’ be-
nefici nuovi; e tanto meno quanto il beneficio nuovo è minore che non è stata la 
ingiuria»15. Polifonte è dunque sicuramente un principe «novo», come mostra 
d’altronde la sua affermazione «Ciò che a regnar conduce, ognor si loda» (I, i, v. 
43), in linea con il pensiero politico di Machiavelli, come il più tardo Consiglio 
politico, «percorso da visibili nervature machiavelliane»16, nel quale Maffei so-
stiene che «uffizio e scopo della Politica esser dee di rendere uno Stato non sol 
felice, ma forte»17.

Dall’analisi del testo si evince che ciò che fa di Polifonte un tiranno non è 
tanto il carattere feroce e lascivo, quanto il suo agire secondo i principi della 
Realpolitik che distingue nettamente tra i problemi etico-religiosi e le strategie 
di dominio, quelle strategie che rendono la sfera politica del tutto autonoma 
rispetto a quella morale. Ma se Polifonte opera nel nome del bene pubblico e se 
le sue azioni politiche sono conformi ai precetti machiavellici, è opportuno chie-
dersi perché il modello di sovranità che Polinice incarna nel dramma è definito 
come tirannide.

Nella descrizione fatta da Merope, l’unica caratteristica della tirannide che 
trova un effettivo riscontro nel comportamento politico di Polifonte è il fatto 
che il tiranno si ponga al di sopra delle leggi. Più volte nel corso della tragedia 
il personaggio di Polifonte, come il suo precursore torelliano, reclama infatti la 
superiorità del principe sopra alle leggi:

[...] Io fermo 
Son nel mio soglio sì, che nulla curo 
D’altrui favor, e di chi freme in vano 
Mi rido, e ognor mi riderò. [...]
(I, i, vv. 154-157)

15  N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, vol. I, t. II, a cura di R. Rinaldi, Torino, 
UTET, 1999, p. 968, libro III, capitolo IV.
16  G.P. Marchi, La vocazione teatrale di Scipione Maffei, in L’Accademia Filarmonica di Verona e il 
suo teatro, Verona, Grafiche Fiorini, 1982, pp. 89-111: 92.
17  L’edizione moderna del Consiglio da cui cito in seguito è curata da Paolo Ulvioni ed è contenuta 
nel suo: «Riformar il mondo». Il pensiero civile di Scipione Maffei. Con una nuova edizione del 
Consiglio politico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 353-420: 357. 
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Così, nel caso Merope rifiuti di sposarlo, Polifonte ha in progetto di applica-
re le leggi in modo irreprensibile:

Udrai sovente risonar gli editti,
E raddoppiar le leggi, che al sovrano
Giovan servate, e trasgredite. Udrai
Correr minaccia ognor di guerra esterna; 
Ond’io n’andrò su l’atterrita plebe
Sempre crescendo i pesi, e peregrine 
Milizie introdurrò. Che più? Son giunto,
Dov’altro omai non fa mestier che tempo
Anche da sé ferma i domini il tempo. 
(III, i, vv. 81-89)

Polifonte incarna dunque il modello della sovranità in quanto rappresenta-
zione dell’eccesso regale, al culmine della frenesia e nell’atto di esplodere nella 
sua furia irrazionale. Pur diverso dal suo precursore torelliano, Polifonte è un 
personaggio che rivela l’aderenza al modello politico ancora tutto barocco, ana-
lizzato da Walter Benjamin nel suo studio sul Trauerspiel18. Secondo il filosofo 
tedesco, il modello della sovranità barocca consisteva proprio nella tendenza 
dell’azione politica a diventare autonoma dalla sfera morale.

Questa netta separazione tra l’ordine morale e quello politico è una delle 
caratteristiche che Habermas attribuisce alla rappresentative Öffentlichkeit, ov-
vero la sfera pubblica basata sulla rappresentazione come riproduzione visibile 
dei rapporti di forza, secondo una distribuzione dei ruoli tra la persona pubblica 
che interpreta il ruolo dell’autorità e il pubblico-spettatore che l’osserva.

Il funzionamento della sfera pubblica rappresentativa, che si basa sulla spet-
tacolarizzazione dell’azione politica, trova la sua illustrazione nella terza scena 
dell’atto secondo. Qui Adrasto, il consigliere di Polifonte, cerca di affrettare le 
nozze del tiranno con la regina insistendo sulla necessità della messa in scena al 
servizio del potere per quietare il popolo di Messene: 

Adrasto	 Affretta, o re, queste tue nozze, affretta
	 Di soddisfar con quest’immagin vana
	 Di giustizia, e di pace il popol pazzo. 
	 (II, iii, vv. 199-201)

Polifonte 	 E credi tu, che sia per poter tanto
	 Nel sentimento popolare il solo
	 Veder del regio onor Merope cinta? 
Adrasto 	 Sol l’incerto romor, che di ciò corre
	 Molti già ti concilia; e ci ha chi spera,

18  W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p. 52.



56 Tatiana Korneeva 

	 Che di Cresfonte la consorte debba
	 Risvegliar di Cresfonte in te i costumi. 

(II, iii, vv. 206-212)

Adrasto	 […] conviensi allora
	 Forza, e minacce usar; che a tutto prezzo
	 Vuolsi ottener di coronar nel tempio 	
	 A gli occhi de i messeni, in fra la pompa
	 Di festoso imeneo, costei, […] 

(II, iii, vv. 233-237)

Come il suo consigliere Adrasto, anche Polifonte è pienamente consapevole 
della coincidenza dei ruoli del monarca e dell’attore. Egli è, in altre parole, con-
sapevole che i re, come gli attori, devono sempre comparire sul palcoscenico. È 
interessante notare come il personaggio manifesti questa sua condizione pro-
prio in un momento di debolezza e di disperazione melancolica. Stanco dell’as-
sillo delle continue insidie esterne e interne, Polifonte confida al suo consigliere 
che vorrebbe fare il vuoto attorno a sé piuttosto che essere sempre costretto 
all’autorappresentazione di fronte al popolo-pubblico:

Polifonte 	 Meglio saria far di costor scempio.

Adrasto 	 Tu stesso a te torresti allora il regno.

Polifonte 	 In voto regno almen sarei sicuro.

Adrasto 	 Ma ciò bramar, non già sperar ti lice.
(II, iii, vv. 202-205)

Anche la seconda scena dell’ultimo atto, in cui Polifonte ordina ad Adrasto 
di condurre Merope all’altare per la cerimonia nuziale, mostra come il matri-
monio con la regina altro non sia che un sofisticato scenario progettato per la 
messa in scena del potere:

Polifonte	 Or Merope si chiami. Io di condurla
	 A te lascio il pensier. Precorrer voglio, 
	 Ed ostentarmi al volgo; esso schernendo, 
	 Che non ha mente, ed i suoi sordi Dei,
	 Che non ebbero mai mente, né senso.

(V, ii, vv. 137-141)

Il personaggio di Polifonte illustra così l’irriducibile relazione tra la teatra-
lità e l’assolutismo, rivelando le radici profondamente teatrali della sovranità 
individuate da Benjamin, secondo il quale il monarca del Trauerspiel si appoggia 
allo spettacolo del potere allo scopo di mettere a tacere la legge morale. 

Habermas, dal canto suo, sostiene che nella sfera pubblica rappresentativa 
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il dominio si basa non sulle leggi, bensì sui segni e sullo spettacolo inscenato 
dal monarca di fronte al popolo, che viene coinvolto come lo spettatore passivo 
di uno spettacolo. In questo contesto, i rispettivi ruoli dei sudditi e del pubblico 
convergono e il popolo, pur rimanendo un elemento necessario, si pone in una 
relazione esteriore rispetto allo spettacolo che si svolge davanti ai suoi occhi, e 
viene così trasformato in un pubblico senza una coscienza critica, in un’entità 
astratta davanti a cui l’autorità si mostra e sul quale esercita il suo potere. 

In definitiva, ciò che rende il Polifonte maffeiano un tiranno è la sua conce-
zione del vulgo come organismo cieco, brutale e irrazionale. Per lui il popolo è 
un’entità temibile («[...] imbelle /Domestico nimico assai più temo, /Che armato 
in capo [...]», III, i, vv. 48-50) che deve essere disciplinata, tenuta sotto controllo, 
o, ancora meglio, privata di una voce.

4. Merope

Dall’accusa di tirannide ai danni di Polifonte emerge la diversa concezione 
del governo che è invece quella di Merope. Vediamo che cosa in particolare 
distingue l’etica negativa del tiranno da quella positiva della regina. Per rispon-
dere a questo interrogativo può essere utile, ancora una volta, confrontare il 
personaggio della Merope maffeiana con quella di Torelli. Come rivela il dialo-
go tra la regina e il suo consigliere Gabria, a differenza che in Maffei, durante i 
quindici anni del governo tirannico di Polifonte, in Torelli la sovrana si occupa 
continuamente sia della gestione del regno sia della protezione del popolo: 

Merope	 Hor ch’al popolo mio non ho mancato
	 Di proveder, quanto per me si possa,
	 Giusto è pur ch’a me stessa ancora riguardi, 
	 Et a tante fatiche, a tanti guai
	 Con morte assai tranquilla imponga fine.

Gabria 	 Molt’hai fatto, Reina, e molt’ancora
	 Per tua gloria vivendo a far ti resta: 
	 Che, se non puoi sottrarre a l’aspro giogo
	 Con forestiere forze il popol fido, 
	 Puoi con le proprie tue, che largo il cielo
	 Di grazia e di bellezza ha in te versato,
	 Sollevar la lor grave servitute.

(vv. 219-230)

Se dunque la regina torelliana è un personaggio eclettico, al tempo stesso 
madre e sovrana, in Maffei non troviamo altrettante prove dell’impegno poli-
tico da parte di Merope, la cui attività pubblica sembra ridursi alla sola attesa 
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del ritorno del figlio. Non solo: in Maffei la sovrana arriva a rifiutare qualsiasi 
dimensione civile legata al suo ruolo. È per questa ragione, in definitiva, che 
alle proposte di matrimonio avanzate da Polifonte questa più volte ribadisce 
che «[...] un regno /Non varrebbe il dolore d’esser sua moglie» (I, i, vv. 23-24).

È bene notare, tuttavia, come l’atteggiamento della regina verso gli affari 
dello stato non significhi necessariamente che le sorti del regno di Messene le 
siano indifferenti. Esso dimostra piuttosto come gli eventi dello stato diven-
gano fatti privati. Presentando Egisto al popolo, ad esempio, Merope mette in 
luce una caratteristica fondamentale della sua interpretazione del buon gover-
no, cioè che il monarca buono è quello con cui il popolo instaura un rapporto 
di tipo familiare. Il defunto marito di Merope, non a caso, è rappresentato più 
come un padre che come un re per i Messeni («Cresfonte che non ben sapeste /
Se foste padre, o re», V, vi, vv. 354-355). Allo stesso modo, anche il primo gesto 
politico di Egisto/Cresfonte da novello re, la dimostrazione di gratitudine per il 
vecchio aio, è un gesto che riguarda la sfera privata e pertanto riceve la piena 
approvazione di Merope: 

Egisto 	 Reina, a questo vecchio io render mai
	 Ciò che gli debbo, non potrei: permetti 
	 Che a tenerlo per padre io segua ognora. 

Merope 	 Io più di te gli debbo; e assai mi piace
	 Di scorgerti sì grato, e che il tuo primo
	 Atto e pensier di re virtù governi.

(V, vii, vv. 424-429)

La scissione tra il politico e il privato che osserviamo nel comportamento sia 
di Merope sia di Egisto rimanda a una delle definizioni fondamentali della mo-
derna sfera pubblica habermasiana. Secondo lo studioso, la nuova sfera pubbli-
ca, a differenza della sfera pubblica rappresentativa che l’aveva preceduta, non è 
costituita come lo spazio dell’esercizio dell’autorità, bensì come una proiezione 
verso l’esterno di uno spazio privato. Habermas sostiene infatti che questa sfera 
pubblica ha a che vedere piuttosto con la soggettività individuale19.

Il funzionamento della sfera pubblica borghese viene illustrato nel racconto 
del confidente Euriso a Polidoro di quanto era accaduto durante la cerimonia 
nuziale. Il racconto mette in evidenza come anche la regina di Messene conce-
pisca la cerimonia pubblica come occasione per una messinscena della propria 
19  Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, cit., p. 35. Secondo l’argomentazione di 
Habermas, la sfera pubblica moderna nasce dalla discussione critica incentrata sui prodotti 
culturali che riflettono nuove forme di soggettività in espansione e sui nuovi generi letterari come 
i mémoires o il romanzo sentimentale. Per Habermas, il contenuto dei mémoires o della letteratura 
sentimentale diventa nello stesso tempo più intimo e più esplicitamente politico. La comunità 
morale e civile può esistere pertanto solo come riflesso delle virtù individuali.
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sovranità davanti a una folla di spettatori, laddove questa sua autopresentazio-
ne ha finalità ben diverse rispetto a quelle di Polifonte. L’uso dei procedimenti 
teatrali da parte di Merope è infatti mirato a far riflettere il popolo su ciò che 
la politica è e su come può funzionare uno spazio pubblico aperto alla gente 
comune e non solo ai politici:

Euriso 	 Or sappi, ch’ella in core
	 Già si fermò, dove a sì duro passo
	 Costretta fosse, in mezzo al tempio, a vista
	 Del popol tutto, trapassarsi il core.
	 Così sottrarsi elegge, e si lusinga
	 Che a spettacol sì atroce alfin si scuota
	 Il popol neghittoso, e sul tiranno
	 Si scagli, e ’l faccia in pezzi. 
	 (V, v, vv. 244-249; i corsivi sono miei)

Quello che distingue la deteriore etica regale di Polifonte da quella positiva 
di Merope è il loro diverso atteggiamento verso i sudditi. Per il tiranno, il popolo 
rappresenta un’entità temibile che deve essere messa a tacere attraverso la rap-
presentazione della superiorità del potere. Per Merope, invece, è una comunità 
di persone da incitare all’azione attraverso il fecondo dialogo con il potere. La 
tragedia illustra dunque la transizione da quella che Habermas ha definito la 
sfera pubblica rappresentativa, all’interno della quale, come abbiamo visto, il 
monarca metteva in scena il suo incontrastato potere di fronte a sudditi remis-
sivi, alla sfera pubblica moderna, nella quale individui privati fanno gruppo per 
mettere in discussione il potere, diventando in questo modo veri e propri attori 
sulla scena politica. Nella nuova sfera pubblica, pertanto, è il popolo che diventa 
la fonte di legittimazione politica.

Si potrebbe concludere, con Carlotta Sorba, che nella tragedia di Maffei i 
personaggi di Polifonte e Merope illustrano come 

si attua dunque un passaggio epocale nella rappresentazione simbolica del 
potere: dalla metafora della scena – il palcoscenico al centro dei cui riti sta il 
corpo sacro del re – si passa a quella del pubblico, come depositario ultimo della 
sovranità; nella maggior parte dei casi esso è poco più che un’entità retorica con 
cui misurarsi, ma diventa in ogni caso elemento chiave del quadro simbolico in 
via di ricostituzione, oltre che soggetto da istruire, convincere e controllare20.

Non sarebbe azzardato, inoltre, osservare che la figura di Merope può essere 
considerata il personaggio portavoce delle idee politiche di Maffei. Infatti, l’idea 

20  C. Sorba, Teatro, politica e compassione. Audience teatrale, sfera pubblica ed emozionalità in 
Francia e in Italia tra XVIII e XIX secolo, «Contemporanea. Rivista dell’800 e del ‘900», XII, 3, 2009, 
pp. 421-446: 430.
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della sovranità popolare21, qui ancora in nuce, ma che raggiungerà il culmine 
nella Merope o nei due Bruti di Alfieri, trova riscontro nelle riflessioni di Maffei 
contenute nel Consiglio politico. L’ideale politico dell’autore, posto a monito per 
la repubblica di Venezia, è costituito da quell’«arte d’insignorirsi del mondo», 
eredità dell’antica Roma, e «di volere gli altri popoli amici e non servi e di farli 
con le lor vittorie non sudditi, ma compagni»22. Il Consiglio esprime l’idea che 
il popolo partecipi al governo attraverso le sue forme rappresentative. Infatti, 
all’esempio del governo inefficiente dei veneziani, in cui «le città ed i popoli vi 
sono tenuti in condizione di meri sudditi, sono esclusi da ogni comunicazione 
della Repubblica, da ogni apparenza di società, e da qualunque partecipazione di 
libertà»23, Maffei oppone l’esperienza degli antichi romani, che hanno formato 
non la «sudditanza», ma «una Repubblica universale», «una società di tutti i 
popoli, vincolata insieme dal mutuo e comun benefizio»24. 

5. Egisto-Cresfonte

Ma come è possibile far diventare l’idea della sovranità popolare l’oggetto 
della discussione pubblica? Come creare un legame tra la finzione scenica e lo 
spettatore? Nella Merope ciò avviene attraverso la costruzione del personaggio 
di Egisto, il quale, simbolicamente associato con il popolo, svolge il ruolo di 
mediatore tra la finzione scenica e lo spettatore.

Egisto, «Giovane d’alti sensi in basso stato /Ed in vesti plebee di nobil volto» 
(I, i, vv. 200-201), è una figura mediocre fino al momento in cui prende coscienza 
della sua vera natura. Laura Sannia Nowé afferma che «in tal modo lo spettatore 
potrà identificarsi con lui, soffrendo per le sue disgrazie e contemporaneamente 
nutrendo una salutare paura per i rischi nei quali egli stesso potrebbe incorre-
re»25. 

L’immedesimazione dello spettatore con la figura di Egisto viene rafforzata 
dal meccanismo agnitivo. È noto che nella Merope sono presenti due tipi di rico-
noscimento: il primo è quello dell’eroe da parte della madre, il secondo dell’eroe 
da parte di se stesso, che costituisce secondo l’autore la grande novità dell’ope-
ra26. In virtù della seconda agnizione, Maffei poteva vantarsi di aver superato 
21  Per la ricostruzione storica del concetto della sovranità popolare, si veda il volume collettaneo 
Popular Sovereignty in Historical Perspective, ed. by R. Bourke and Q. Skinner, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016.
22  Maffei, Il Consiglio, in Ulvioni, «Riformar il mondo», cit., pp. 378-379.
23  Ivi, p. 375.
24  Ivi, p. 379.
25  L. Sannia Nowé, Introduzione. Il Marchese Scipione Maffei: un mediatore tra letteratura e spettacolo, 
in Maffei, De’ teatri antichi e moderni e altri scritti teatrali, cit., pp. XI-LXXVIII: XXII.
26  Maffei, Proemio alla Merope, cit., p. 82: «Ora parea però […] che restasse luogo, tenendo via 
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tutti gli autori che l’avevano preceduto nel campo delle rivisitazioni del mito 
meropeo. 

Questa lettura conferma dunque l’ipotesi di Gian Paolo Marchi, che ci ricor-
da come «la vicenda di Egisto-Cresfonte, impegnato nel graduale conseguimen-
to di una nuova identità (da pastore a re), potesse essere recepita dal pubblico 
(più o meno consapevolmente) come allegoria di un difficile riscatto personale 
e sociale»27. 

Se è vero che il pubblico è nato nel momento in cui un autore ha cominciato 
a parlare per lui e di lui, possiamo concludere che il principale merito del dram-
maturgo veronese è stato quello di rappresentare il suo pubblico rendendolo 
agente attivo e portatore di un libero pensiero. Realizzando sul palcoscenico 
l’idea della centralità del cittadino-spettatore, Maffei ha aperto la strada ai pro-
cessi di formazione dell’opinione pubblica e di evoluzione del pubblico. Nella 
sua Merope, tragedia, come abbiamo visto, di attraversamento di diversi testi let-
terari, tradizioni teatrali e tecniche drammaturgiche, Maffei elabora ed esprime 
una visione moderna dell’esperienza drammatica e del rapporto tra spettatore 
e spettacolo. Proprio a questa visione darà ufficialmente voce nel 1719 l’abate 
Jean-Baptiste Dubos con la pubblicazione del suo trattato Réflexions critiques 
sur la poésie et sur la peinture; un trattato che attribuisce centralità assoluta al 
giudizio del pubblico e che sarà molto influente sui letterati dell’Illuminismo eu-
ropeo. Maffei si rivela così interprete precoce e fautore del cambiamento all’in-
terno della sfera pubblica italiana nel Settecento.

Concludendo, la tragedia illustra come l’impatto della prassi teatrale nella 
creazione della sfera pubblica fosse più profondo di quanto Habermas sospettas-
se. La Merope di Maffei è un esempio di come il teatro, in quanto arte pubblica, 
possa offrire allo spettatore un mezzo per riflettere su se stesso. Il teatro diviene 
così una forma di mediazione tra il privato e il pubblico, tra l’individuale e il 
collettivo, il luogo di discussione e confronto in cui il pensiero sociale può tro-
vare libera espressione, un laboratorio insostituibile per l’analisi politica e per 
la creazione della moderna sfera pubblica.

diversa di tutti, a tentar nel nodo qualche cosa di più d’Euripide; perché facendo il giovane 
ignoto a se stesso […] si veniva a introdurre un nuovo genere di riconoscimento, di cui non parlò 
Aristotele, ma atto con tutto ciò a far sul Teatro niente minor effetto d’ogn’altro. Dove si tratta 
nella Poetica delle agnizioni, si assegnano per l’ottime, e più atte a generar maraviglia, quelle di 
fratello o sorella, di madre e figlio; ma c’è qualche cosa di più intimo ancora, cioè quando altri 
riconosca se stesso; il che tanto maggiormente dilettar potrà, quando tal notizia debba in un 
subito far cangiar sentimenti e pensieri, e tramutare in Eroe».
27  Marchi, La vocazione teatrale di S. Maffei, cit., p. 96.





Prove di modernizzazione: le prime traduzioni romene del teatro 
occidentale

Federico Donatiello – Dan Octavian Cepraga1

Pietro Metastasio was one of the first important European writers whose works were 
translated in Romanian. Between 1783 and 1808, eight translations of five melodramas 
of Metastasio’s were produced; in addition to these, there was a partial translation of his 
Temistocle, too, by Ion Budai-Deleanu, a Transylvanian translator who worked abroad, 
outside Romania’s borders at the time, basing his own translation on an original Italian 
text. Apart from this one, though, none of the other translations looked at original Italian 
texts; the translations actually depended on modern Greek versions that had already 
been in circulation in Moldavia and in Muntenia for quite a while. This study aims to 
first illustrate the historical and cultural context which generated such translations of 
Metastasio’s melodramas, as well as the critical and philological ‘state of the art’ about 
them; the second part of the paper focuses on the analysis of the two most relevant – and 
exemplary – cases ouf of this group of translations: the translation of Achille in Sciro, 
by Iordache Slătineanu, and the aforementioned partial translation of Temistocle, by Ion 
Budai-Deleanu.

1. Occidentalizzazione romanza del romeno letterario e traduzioni

Gli anni tra la fine del Settecento e il primo quarto dell’Ottocento segnano 
un periodo cruciale nella storia della cultura romena, caratterizzato da muta-
menti profondi e complessi, che hanno determinato, sostanzialmente, la nascita 
della lingua e della letteratura romena moderna.

1  Il presente contributo, pur in un quadro elaborativo comune, va attribuito a F. Donatiello per i 
paragrafi 1-3, a D.O. Cepraga per il solo paragrafo 4.
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Nell’arco di poco più di cinquant’anni, lo spazio romeno esce da un prolun-
gato Medioevo, vissuto all’interno dell’orbita culturale slavo-bizantina e orien-
tale, e scopre la modernità e l’Occidente. Non solo la lingua e la letteratura, ma 
tutte le istituzioni politiche, sociali ed economiche, vengono investite da una 
travolgente corrente di cambiamento, che per vie spesso tortuose e contraddit-
torie porterà alla costituzione della Nazione romena moderna. 

È questo il periodo in cui la diffusione delle idee dell’Illuminismo europeo, 
prima in Transilvania e poi nei Principati, mettono, per la prima volta, al cen-
tro degli interessi degli intellettuali romeni la necessità della creazione di una 
lingua nazionale, esemplata sui modelli prestigiosi delle lingue romanze occi-
dentali, e di una letteratura moderna, adeguata alle nuove esigenze della società. 
Allo stesso tempo, già a partire dai primi decenni dell’Ottocento, sorgono e si 
consolidano, a Bucarest e a Iași, le prime istituzioni culturali moderne: i primi 
giornali in lingua romena, le scuole, i conservatori, i teatri, le accademie. Quella 
che Alexandru Niculescu ha chiamato, con una formula molto riuscita, l’occi-
dentalizzazione romanza del romeno è un fenomeno che ha riguardato non solo 
la lingua, ma l’intera società e gli stili di vita nello spazio romeno, modificandoli 
nel profondo e in maniera irreversibile2.

Uno dei primi e più importanti canali di diffusione della modernità europea 
occidentale sono state, senza dubbio, le traduzioni. Dagli ultimi decenni del Set-
tecento fino alla metà del secolo successivo si susseguono, con ritmo crescente 
e con sempre maggiore consapevolezza, vere e proprie campagne di traduzione 
in romeno di opere letterarie, di manuali scolastici, di trattati scientifici e di-
vulgativi, nei più svariati campi del sapere (matematica, medicina, architettura, 
filosofia, geografia, storia, grammatica). 

Quasi tutti i grandi scrittori romeni del primo Ottocento si sono dedicati, 
con passione e impegno, anche al teatro e alla traduzione del repertorio dram-
maturgico europeo. Le traduzioni teatrali, e la loro messa in scena, hanno co-
stituito, anzi, un fattore decisivo per la diffusione delle idee e dei costumi oc-
cidentali, diventando uno strumento di riforma linguistica e di acculturamento 
della popolazione. Da questo punto di vista, si può affermare che il teatro abbia 
saputo rispondere meglio di ogni altro genere letterario ai cambiamenti tumul-
tuosi in atto nelle terre romene. Il teatro diventa, cioè, uno dei canali privilegia-

2  Per il concetto di occidentalizzazione romanza del romeno, cfr. Al. Niculescu, Occidentalisation 
romane du roumain moderne. Une analyse socio-culturelle, in Mélanges offertes à C. Th. Gossen, 
éd. par G. Colòn et R. Kopp, Berne-Liège, Francke, 1977, pp. 665-692; Id., Occidentalizarea 
romanică a limbii şi culturii româneşti moderne, in Id., Individualitatea limbii române între limbile 
romanice. Contribuţii socioculturale, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, pp. 55-98; Id., 
L’occidentalizzazione culturale del romeno moderno, in Id., L’altra latinità. Storia linguistica del 
romeno tra Oriente e Occidente, a cura di A. Barbieri, D.O. Cepraga, R. Scagno, Fiorini, Verona, 
2007, pp. 173-188.
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ti attraverso i quali la cultura romena recupera il tempo perduto, inserendosi 
all’interno di quella che Gianfranco Folena chiamava l’«unità cosmopolitica 
della cultura europea»3, dalla quale, fino alle soglie dell’Ottocento, era rimasta 
esclusa. In questo senso, la nascita della cultura romena moderna rappresenta 
anche uno degli ultimi capitoli dell’espansione delle grandi lingue e culture ro-
manze occidentali verso est. 

2. Le traduzioni metastasiane

La prima penetrazione del teatro occidentale in Romania è dovuta, in gran 
parte, all’influsso dell’Illuminismo neogreco4. Si tratta di una penetrazione indi-
retta, non determinata da un tentativo cosciente di riallacciamento con il mondo 
letterario romanzo. Inoltre, il testo teatrale arriva nello spazio romeno prima 
del teatro come luogo di performance: come vedremo, tutte le prime traduzioni 
realizzate prima del 1830 sono destinate alla sola lettura e non alla rappresenta-
zione scenica. Ugualmente legata al contesto neogreco, soprattutto a Bucarest, 
è la promozione delle prime stagioni teatrali tra il 1815 e il 1822 circa: è il mo-
mento in cui il teatro, ormai intriso di nazionalismo e antidispotismo, acquista 
quel ruolo politico, educativo e identitario che verrà ereditato dagli intellettuali 
del ’48 romeno. In questo primo periodo non esistono vere e proprie riflessioni 
sul teatro come genere letterario, che possano essere paragonate ai dibattiti in 
corso nell’Europa occidentale.     

Il numero di traduzioni teatrali realizzate nel periodo compreso tra il 1780 e 
il 1820 nei Principati romeni è decisamente ridotto rispetto a quello dei decenni 
successivi. Molte delle traduzioni, peraltro, non sono state condotte su testi ori-
ginali francesi o italiani e si sono diffuse per lo più in copie manoscritte. È evi-
dente il netto predominio dei melodrammi di Metastasio rispetto ad altre opere 
tradotte: il primo contatto con il teatro è perciò legato quasi esclusivamente al 
melodramma italiano, che all’epoca era all’apice della propria espansione euro-
pea5.
3  Il riferimento è, ovviamente, al fondamentale volume di G. Folena, L’italiano in Europa. Esperienze 
linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, p. 6, sull’italiano in Europa.
4  Riprendiamo in questo paragrafo, con una serie di modifiche e ampliamenti, quanto già esposto 
in F. Donatiello, I primi contatti con il teatro occidentale in Romania: le traduzioni dei melodrammi 
di Pietro Metastasio nei Principati Danubiani alla fine del XVIII secolo, «Hiperboreea. Journal of 
History», I, 2, 2014, pp. 111-123.
5  Gli studi sulle traduzioni metastasiane in Romania sono poco numerosi: si vedano a questo 
proposito i contributi di R. Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, Bucureşti, C. 
Sfetea, 1916 e di Al. Ciorănescu, Teatrul lui Metastasio în România, in Id., Literatură comparată. 
Studii și schițe, Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1944, pp. 123-142. Ma vedi ora le importanti ricerche in 
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A nostro avviso, l’origine delle prime traduzioni metastasiane è da ricercare, 
più precisamente, nella richiesta di cultura da parte della nobiltà romena dei 
Principati, desiderosa di fruire di traduzioni di letteratura europea. I melodram-
mi si inseriscono così in quel processo di avvicinamento alla cultura occidentale 
che, in questa prima fase, si contraddistingueva per una preferenza verso la let-
teratura di intrattenimento (cărţi de delectare), opere cioè di argomento edifican-
te, contrassegnate da un forte elemento sentimentale e di semplice leggibilità6. 

Si possono contare otto traduzioni di cinque melodrammi realizzate nei 
Principati romeni nel periodo di tempo compreso tra il 1783 e il 1808. A queste, 
va aggiunta la traduzione parziale del Temistocle ad opera di Ion Budai-Deleanu, 
effettuata al fuori dai confini dell’attuale Romania e condotta direttamente su 
un originale italiano. Ad eccezione di quest’ultima, nessuna delle traduzioni si 
basa direttamente su un testo originale italiano, bensì su versioni neogreche 
che circolavano già da tempo in Moldavia e in Muntenia. La penetrazione delle 
opere di Metastasio nei Principati, come pure di molta cultura occidentale, è 
perciò legata indissolubilmente alla cultura fanariota. Come ha scritto Nestor 
Camariano:

A quell’epoca […] le novità letterarie occidentali di solito erano rese note al 
pubblico dei lettori romeni attraverso intermediari neogreci. I nobili romeni, 
conoscitori del greco – la lingua dei salotti e dell’alta società – che all’epoca 
era al suo massimo sviluppo – si dilettavano leggendo romanzi galanti e 
avventurosi di geniali scrittori occidentali, più spesso in traduzione greca 
che negli originali francesi, spagnoli o italiani. E quando, per una maggiore 
diffusione, tentavano di tradurli in romeno, si servivano per la maggior parte 
delle volte di intermediari greci7.

E. Dima, Traduceri necunoscute ale lui Iordache Slatineanu din teatrul lui Metastasio, «Anuar de 
lingvistică şi istorie literară», XVIII, A, 1981-82, pp. 121-127 e di E. Dima, G.E. Dima, Achille in 
Sciro de Metastasio şi versiunea în limba română a lui Iordache Slătineanu, in Impulsul Iluminismului 
în traduceri româneşti din secolul al XVIII-lea, ed. de E. Dima şi A. Corbea-Hoșie, Iași, Editura 
Universității «Alexandru Ioan Cuza» din Iași, 2014, pp. 243-285.
6  Cfr. Al. Duţu, Coordonate ale culturii româneşti în secolul XVIII, Bucureşti, Editura pentru 
literatură, 1968, p. 157: «La nota sentimentale ha acquistato vigore con la trasposizione, attraverso 
intermediari neogreci o direttamente dall’originale, dei melodrammi del poeta che ha allietato 
Vienna, Metastasio, come attraverso la traduzione degli idilli di Salomon Gessner». Cfr. su 
questo punto Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit., e Ciorănescu, Teatrul lui 
Metastasio în România, cit., pp. 124-125: «L’atmosfera arcadica, la semplicità dell’intrigo amoroso, 
il sentimentalismo piano e il pathos lirico, sono elementi che potevano essere compresi dai 
lettori della nobiltà romena [...]. Con la sparizione, a causa della traduzione, dell’interesse per la 
forma, l’unico che oggi ci attirerebbe verso questo teatro, potevano attirare questi lettori soltanto 
lo svolgimento dell’azione scenica e il racconto, di solito molto banale, delle vicende amorose 
rappresentate».  
7  Cfr. A. Camariano-Cioran, Spiritul revoluţionar francez şi Voltaire în limba greacă şi română, 
Bucureşti, Cartea Românească, 1946, p. 138. 
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Nella tabella sottostante si trascrive l’elenco delle traduzioni, indicando i 
nomi degli autori, i manoscritti e le edizioni a stampa che le testimoniano e 
l’anno di redazione: 

Titolo 
originale

Traduzione Autore8 Manoscritti/Ed. a 
stampa	

Datazione

Achille in 
Sciro

Ahileu la 
ostrovul Sirului

Alexandru 
Beldiman

Mss. BAR 1818, BAR 306, 
BAR 4747 (mutilo)

1783

La clemenza 
di Tito

Milosârdia lui 
Tit

Alexandru 
Beldiman

Ms. BAR 181 1784

Siroe Siroe Alexandru 
Beldiman

Ms. BAR 181 1784

La clemenza 
di Tito

Milostivirea 
lui Tit

Iordache 
Slătineanu

Ms. BAR 3454 Fine 
xviii sec.

Siroe Siroiu Iordache 
Slătineanu

Ms. BAR 3454 Fine 
xviii sec.

Catone in 
Utica

Caton Iordache 
Slătineanu

Ms. BAR 3454 Fine 
xviii sec.

Achille in 
Sciro

Ahilefs la 
Schiro

Iordache 
Slătineanu

Ed. a stampa: Sibiu, 1797 
Tipografia lui Martin 
Hohmaister.

1797

Temistocle Temistoclu Ion 
Budai-Deleanu

Inizi 
xix sec.

Artaserse Artaxerx Alexandru 
Beldiman

Ms. BAR 445 1808

	
Colpisce la presenza di tre soli traduttori e la povertà nella scelta dei titoli, 

con tre melodrammi tradotti due volte: questa apparente selettività si spiega 
attraverso un confronto con i titoli delle traduzioni neogreche a noi note, facil-
mente sovrapponibili a quelle riportate nell’elenco9. Le due versioni dell’Achille 

8  Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit., p. 252 attribuisce ad Alexandru 
Beldiman la traduzione de La clemenza di Tito contenuta nel ms. BAR 181 e poi subito quella 
dell’Achille in Sciro contenuta nel ms. BAR 1818. L’Artaxerx contenuto nel ms. BAR 445 viene 
citato da Ciorănescu, Teatrul lui Metastasio în România, cit., p. 127, senza attribuzione, mentre 
sono indicati come di Alexandru Beldiman le traduzioni metastasiane del ms. BAR 181. Dima, 
Traduceri necunoscute ale lui Iordache Slatineanu din teatrul lui Metastasio, cit., p. 123 attribuisce 
le traduzioni del ms. 3454 a Iordache Slătineanu secondo criteri linguistici.
9  Ivi, p. 121: «Un inventario dei melodrammi tradotti in neogreco nel XVIII secolo è riprodotto 
da Ortiz sulla base di Papadopoulos-Vretos e comprende: un manoscritto del 1758 contenente 
Semiramide, due volumi stampati a Venezia nel 1779: [vol. I: Artaserse, Adriano in Siria, Demetrio; 
vol. II: La clemenza di Tito, Siroe, Catone in Utica], Achille in Sciro e Demofonte pubblicati a Vienna 
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in Sciro, rispettivamente dovute ad Alexandru Beldiman e a Iordache Slătineanu, 
sono entrambe derivate dal medesimo intermediario greco, testimoniato dall’e-
dizione viennese del 1794: per la traduzione di Beldiman, databile ante 1783, è 
necessario ipotizzare la presenza di una sua copia manoscritta, oggi perduta, che 
doveva circolare nell’area dei Principati sin dagli anni Ottanta del Settecento10. 
Anche la trilogia metastasiana testimoniata dal manoscritto romeno BAR 3454, 
contenente le traduzioni del Siroe, del Catone in Utica e de La clemenza di Tito, 
tradotta anch’essa da entrambi gli autori citati, è perfettamente sovrapponibile 
al secondo tomo dell’edizione viennese del 177911. Si può ritenere, dunque, che 
la circolazione di precise traduzioni neogreche abbia determinato le scelte dei 
traduttori romeni, secondo la reperibilità dei testi stessi, piuttosto che attraverso 
un consapevole programma di selezione. 

Dal punto di vista degli esiti letterari, le prime traduzioni teatrali in romeno 
si sono rivelate piuttosto deludenti agli occhi della critica novecentesca. I pochi 
studi sull’argomento ne danno un giudizio generalmente negativo, ritenendo 
questi primi testi troppo vicini al loro intermediario greco e certamente non 
all’altezza dell’originale italiano. Secondo Alexandru Piru, la traduzione dell’Ar-
taserse, testimoniata dal ms. BAR 445 (tuttavia copiato molto tempo più tardi, 
nel 1807) sarebbe la più antica e presenterebbe una lingua pesantemente com-
promessa dai grecismi e troppo vicina al registro popolare e colloquiale, decisa-
mente inadatta a riprodurre la raffinata lingua poetica dell’originale italiano12. 
Va detto che, generalmente, le stesse versioni neogreche, che sono alla base di 
quelle romene, non godono di giudizi lusinghieri da parte della critica, essendo 
considerate mere prosificazioni, incapaci di confrontarsi con l’equilibrio dram-
maturgico delle opere metastasiane.  

Ramiro Ortiz dedica una certa attenzione alla traduzione de La clemenza di 
Tito realizzata da Alexandru Beldiman13, trascrivendone anche alcuni frammen-
ti, quali l’argomento (Pricina), i personaggi, alcuni passaggi della prima scena 
dell’atto primo e l’explicit che attesta l’autografia del manoscritto. La traduzione 

nel 1794, Temistocle, Vienna 1796, e l’Olimpiade, Vienna, 1797».
10  Cfr. ivi, p. 122: «L’autore della traduzione Ahileu la ostrovul Sirului, identificato nel moldavo 
Alexandru Beldiman, ha usato nel manoscritto la medesima versione neogreca, in cui erano 
inseriti passaggi versificati, usata dopo la stampa anche da Iordache Slătineanu per la traduzione 
dal titolo Ahilefs la Schiro (Sibiu, 1797)». Anche Ciorănescu, Teatrul lui Metastasio în România, cit., 
p. 134 ipotizza che la traduzione si basi sull’edizione di Vienna.   
11  Cfr. ivi, p. 122: «Il ms. 3454 della Biblioteca dell’Accademia Romena, che porta il titolo Dintr-ale 
lui Metastasie (‘Dalle opere di Metastasio’), comprende 86 carte e reca la traduzione di tre opere 
dal secondo volume dell’edizione greca delle opere di Metastasio del 1779 [...]. Il traduttore segue 
da vicino l’originale greco [...]». 
12 Al. Piru, Istoria literaturii române, vol. II: Epoca premodernă, Bucureşti, Editura didactică şi 
pedagogică, 1970, p. 23.
13  Cfr. Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit., pp. 252-260.
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viene giudicata «pessima»14, giudizio cui si associa lo stesso Ciorănescu, che vi 
si sofferma distesamente15. Lo storico del teatro nota un processo di semplifi-
cazione del linguaggio teatrale metastasiano e un tentativo di acclimatamento 
culturale che pesano fatalmente sulla sua riuscita: il traduttore cerca di avvici-
nare l’opera metastasiana al livello dei suoi lettori, con il risultato di allontanarsi 
irrimediabilmente dallo spirito dell’originale. 

Più riuscita sembrerebbe la versione dell’Achille in Sciro: la traduzione greca 
di riferimento è di qualità superiore rispetto alle altre e conserva una distinzio-
ne tra recitativi (in prosa) e arie (in versi brevi). Il traduttore romeno mantiene 
la prosimetria, adoperando, inoltre, una lingua meno esposta ai grecismi e ci-
mentandosi in passaggi versificati corrispondenti alle ariette di fine scena16. La 
traduzione dimostra come la qualità delle versioni romene dipenda fatalmente 
dal valore letterario dell’intermediario neogreco.   

Iordache Slătineanu, grazie all’attribuzione dei tre testi contenuti nel ms. 
3454 proposta da Eugenia Dima, sarebbe il più prolifico traduttore romeno di 
opere metastasiane17. Ciorănescu le giudica meglio riuscite rispetto a quelle di 
Beldiman, soprattutto, perché meno dipendenti dal punto di vista linguistico 
nei confronti degli intermediari greci18. L’uso di una fonte neogreca per la tra-
duzione dell’Achille in Sciro sembrerebbe dovuto a motivazioni contingenti: 
Slătineanu conosceva l’italiano e, secondo Dima, la presenza di alcuni neolo-
gismi romanzi e l’uso limitato di grecismi ne sarebbe una prova19. La maggiore 
autonomia rispetto al testo neogreco ha attirato l’attenzione dei commentatori: 
Ramiro Ortiz ne dà un giudizio positivo, ponendosi in continuità con quanto 
affermato già da Iorga, «intorno ai pregi della versificazione e all’armonia me-
tastasiana, che appare ancora qua e là dove la traduzione ne è meglio riuscita 
e il verso scorre più facile e armonioso»20. Secondo Ortiz «l’armonia e la scor-
revolezza delle strofette in fin di scena ci fan supporre che lo Slătineanu tenes-
se presente anche il testo italiano e ne derivasse quei pregi che non potevano 
14  Ivi, p. 254. 
15  Ciorănescu, Teatrul lui Metastasio în România, cit., p. 130: «La traduzione della Clemenza di 
Tito [...] è un tentativo che presenta le stesse aporie del collega anonimo, sempre moldavo, che 
aveva tradotto l’Artaserse». Si ricorda che per Ciorănescu l’autore della traduzione dell’Artaserse 
è anonimo.
16  Cfr. ivi, pp. 134-137.
17  Secondo la studiosa, si sarebbe formato a Bucarest in una scuola di lingua greca, ma doveva 
conoscere anche l’italiano visto che «ha tradotto il melodramma Demetrio di Metastasio 
dall’italiano al greco»: Dima, Traduceri necunoscute ale lui Iordache Slatineanu din teatrul lui 
Metastasio, cit., p. 123.
18  Ciorănescu, Teatrul lui Metastasio în România, cit., p. 133; alle pp. 133-134 trascrive una scena 
dell’opera.  
19  Ivi, p. 122.
20  Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit., p. 60.
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certo venirgli dalla traduzione greca»21. Dello stesso parere è Alexandru Piru, 
che associa nel giudizio positivo anche la traduzione di Alexandru Beldiman: 
«amândouă versiunile pornesc de la traducerea grecească, totuşi conţin versuri 
notabile»22. Rimanendo fedeli al loro intermediario greco, i due traduttori hanno 
mantenuto la suddivisione tra recitativo in prosa e arie in versi, raggiungendo 
nelle parti versificate esiti stilistici finalmente convincenti.

Il transilvano Ioan Budai-Deleanu, grandissimo intellettuale e letterato 
(come lo saranno Heliade Rădulescu, Negruzzi e Asachi), è l’unico, all’epoca, 
che traduce direttamente dall’italiano. La sua versione parziale del Temistocle 
metastasiano, edita recentemente23, nasce all’interno di un ambiente culturale, 
come quello della Scuola Transilvana, che promuove esplicitamente l’occiden-
talizzazione della lingua e della cultura romena in senso romanzo. Il testo è 
interamente versificato e segue con fedeltà l’originale italiano, anche nei suoi 
aspetti retorici e linguistici, creando uno stile ‘artificiale’, ma artisticamente ri-
levante. I giudizi di Ortiz sono decisamente positivi, mostrando di considerarla 
la migliore tra le otto traduzioni metastasiane («per essere la sola traduzione in 
versi che possediamo di un dramma del Metastasio, è forse la più importante di 
quante abbiamo finora avuto occasione di esaminare»24). Le posizioni linguisti-
che del traduttore influenzano notevolmente l’aspetto della traduzione: assenti 
i grecismi, l’alfabeto cirillico viene sostituito dall’alfabeto latino, in conformità 
con le precoci tendenze italianiste di Budai-Deleanu. Da questo punto di vi-
sta, il metodo traduttivo dell’autore transilvano anticipa alcune delle posizioni 
delle generazioni successive, fondate sul duplice principio della fedeltà al testo 
originale e della necessità di avvicinamento del romeno alle lingue romanze 
occidentali di riferimento. 

Come abbiamo visto da queste breve rassegna, le traduzioni dei melodram-
mi di Metastasio nascono in un rapporto di stretta dipendenza con gli interme-
diari neogreci e sono esito degli sforzi di singoli traduttori, che non esibiscono 
ancora la consapevolezza filologica e ideologica che caratterizzeranno le gene-
razioni successive. Alexandru Beldiman e Iordache Slătineanu operano in con-
testi socio-culturali ancora molto difficili, dove non esiste una vita letteraria di 
stampo europeo e la richiesta di opere in lingua romena non è ancora percepita 
come una necessità da parte della nobiltà grecofona. 

Il forte eclettismo e l’eterogeneità nella scelta delle opere sono causati dalla 
21  Ivi, p. 62.
22  Piru, Istoria literaturii române, vol. II, cit., p. 24. 
23  I. Budai-Deleanu, Opere, ediţie îngrijită, cronologie, note şi comentarii, glosar şi repere critice 
de G. Chivu şi E. Pavel, studiu introductiv de E. Simion, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia 
Naţională pentru ştiinţă şi Artă, 2011, pp. 1063-1074 (note a pp. 1209-1211). Ne abbiamo una 
trascrizione parziale in Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit. 
24  Ortiz, Per la storia della cultura italiana in Rumania, cit., p. 268.
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scarsità di materiale occidentale, che spingeva alla traduzione di tutto ciò che 
fosse a disposizione, indipendentemente dalla sua qualità e dal fatto che fosse di 
seconda mano. Si comprende la ragione per cui i traduttori romeni abbiano fon-
dato le proprie traduzioni su testi neogreci, più facilmente reperibili e più ‘sem-
plici’ rispetto all’originale italiano, legato a un’estetica ancora troppo raffinata 
per i gusti della nobiltà locale. I boiari romeni dei Principati si riconoscevano, 
del resto, nei modelli e nei gusti letterari della società fanariota ed adoperavano 
il neogreco come lingua di cultura. Questo fatto rallentava la fruizione diretta 
di opere letterarie occidentali in lingua originale e limitava la richiesta di opere 
in lingua romena. 

La mancanza di tipografie costringeva, inoltre, a una diffusione delle opere 
in forma manoscritta, spesso lenta e caratterizzata da una progressiva degene-
razione della qualità dei codici. Infine, non esistevano istituzioni culturali de-
putate alla creazione di una vita culturale stabile, patrocinata in qualche modo 
dallo stato, che garantisse quell’ufficialità che, invece, caratterizzerà i tentativi 
di Asachi e di Heliade Rădulescu25.

Allargando il nostro sguardo alle restanti traduzioni del periodo, la figu-
ra più rappresentativa è sicuramente quella di Alexandru Beldiman, il primo 
grande traduttore in lingua romena, almeno per la quantità di opere affrontate. 
Effettivamente, il numero di romanzi, melodrammi e commedie da lui tradotte 
è prodigioso ed è stato realizzato nel corso di un’attività che si prolunga per più 
di quarant’anni. Come ha scritto Mircea Anghelescu, le traduzioni di Beldiman 
«creano un’intera letteratura»: l’Odissea di Omero, La clemenza di Tito, Arta-
serse e Cosroe di Metastasio, i Menecmi di Regnard, l’Oreste di Voltaire, Manon 
Lescaut dell’Abbé Prévost, Numa Pompilio di Florian, La morte di Abele di Ges-
sner, ecc. «Un’attività talmente prodigiosa è possibile solo se determinata dalla 
coscienza chiara della necessità di un simile atto di cultura. Presuppone sicura-
mente un’idea alta del ruolo della letteratura e il desiderio di crearla in lingua 
romena», commenta giustamente Anghelescu26.

Una delle ultime traduzioni realizzate da Alexandru Beldiman è la tragedia 
Oreste di Voltaire, realizzata intorno al 1810 (ne esistono numerosi manoscritti) 
e pubblicata nel 1820 a Buda. A partire dal 1810 si può notare, infatti, un gradua-
le abbandono di Metastasio, sicuramente dovuto alle mutate esigenze dei lettori, 
in favore del teatro di Alfieri e di Voltaire. È l’inizio di un netto cambio di men-
talità, che condurrà alla definizione di una nuova figura di traduttore: da compi-
latore di traduzioni manoscritte destinate alla lettura della nobiltà a intellettuale 
attivo nell’organizzazione della cultura e, spesso, nell’attività pedagogica. Esito 
25  Cfr. ivi, p. 108.
26  M. Anghelescu, Preromantismul românesc (până la 1840), Bucureşti, Editura Minerva, 1971, p. 
101.



72 Federico Donatiello, Dan Octavian Cepraga

di questo processo sarà l’organizzazione delle prime stagioni teatrali realizzate, 
non a caso, da personalità legate al mondo dell’istruzione e della scuola, quali 
Gheorghe Lazăr a Bucarest e Gheorghe Asachi a Iaşi. Come è già stato messo in 
luce dagli studiosi precedenti, il periodo metastasiano rimane un momento a sé 
stante rispetto agli sviluppi successivi del teatro romeno. 

3. La creazione di un teatro nazionale e le rivendicazioni politiche e 
identitarie

Nei primi due decenni dell’Ottocento, su impulso soprattutto della nobiltà 
fanariota, vengono gettate le basi anche per le prime messe in scena di veri e 
propri spettacoli teatrali, all’interno della breve stagione di teatro cortigiano, 
per lo più in lingua neogreca, che si è sviluppata all’interno del gruppo di Cișm-
eaua Roșie27. Grazie al patrocinio e agli interessi della nobiltà fanariota, ha luogo 
in questi anni una rapida ‘sincronizzazione’ con il grande repertorio teatrale 
occidentale. L’affluire di compagnie straniere, negli anni dell’Impero napoleo-
nico e in quelli successivi al Congresso di Vienna, porta a una larga diffusione 
nell’Europa orientale del teatro francese, tedesco e italiano: a Bucarest e a Iaşi 
alcune di queste troupes organizzano spettacoli d’opera e di prosa per la nobil-
tà. Alle compagnie girovaghe si affianca l’attività teatrale in neogreco, spesso 
legata al mondo della scuola, ma anche ad alcune personalità importanti della 
diaspora ellenica, che avevano preso residenza stabile nei Principati romeni28.   

Il contatto con il teatro francese e neogreco è importante per la formazione 
e l’educazione di quella classe intellettuale, che avrà successivamente un ruolo 
preponderante nella vita culturale romena prima del 1848. Agli inizi non vengo-
no create scuole di teatro con attori professionisti, essendo le rappresentazioni 
affidate a nobili dilettanti o agli allievi delle scuole fanariote. In tale contesto, 
un ruolo importante è stato svolto dal movimento eterista greco, che vedeva nel 
teatro un potente mezzo di propaganda ideologica dei propri ideali di liberazio-
ne nazionale. Le prime messe in scena della Muntenia hanno luogo proprio nei 
teatri delle scuole greche, dove, come ha scritto Alterescu, «gli studenti, attori 
dilettanti e patrioti, desiderosi di servire gli ideali dell’emancipazione nazionale, 
interpretano con pathos, spesso improvvisando e attualizzando, i lavori di Vol-
taire e di Alfieri oppure le opere dei rivoluzionari greci»29. 

27  Cfr. F. Donatiello, La traduzione della tragedia Le Fanatisme di Voltaire a opera di Heliade 
Rădulescu, «Analele Universităţii din Oradea, Seria Filologie, Fascicula Limba şi Literatura 
română», XXI, 1, 2014, pp. 159-172.
28  D. Popovici, Romantismul românesc, Bucureşti, Editura tineretului, 1969, pp. 62-63. 
29  S. Alterescu et al., Istoria teatrului în România, Bucureşti, Academia Republicii Socialiste 
România. Institutul de Istoria Artei, Editura Academiei, Republicii Socialiste România, 1965, p. 
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Nell’ambiente fanariota dei Principati romeni, i greci godevano di una mag-
giore libertà politica e culturale che in patria. Le terre romene diventano perciò 
un importante luogo di circolazione di idee e di produzione letteraria, anche ori-
ginale, di teatro neogreco: la presenza, soprattutto a Bucarest, di importanti per-
sonalità intellettuali del mondo neoellenico, spesso con un orizzonte culturale di 
livello internazionale, permetterà un rapido aggiornamento dei gusti letterari e 
della scena teatrale. Proprio in questi anni, il teatro neogreco si diffondeva con-
temporaneamente in numerosi centri dell’Europa dell’Est, da Bucarest a Odessa, 
ma anche a Trieste e a Vienna, grazie alla presenza di importanti comunità della 
‘diaspora’ greca, che facevano riferimento a tipografie, scuole e teatri. 

Le più antiche traduzioni neogreche destinate alla rappresentazione scenica 
di cui si abbia notizia sono riconducibili geograficamente all’area della Molda-
via. Le fonti indirette attestano una rappresentazione a Iaşi di La morte de César 
di Voltaire e di Bruto secondo di Alfieri, quest’ultima datata al 1814, ad opera 
degli allievi della scuola neogreca della città. L’unica testimonianza giunta fino 
a noi di una traduzione riconducibile a tale epoca è un lacerto contenuto nel ms. 
BAR 423 che reca una traduzione parziale in versi del quinto atto del Brutus di 
Voltaire, attribuita a Scavinschi, uno stretto collaboratore di Gheorghe Asachi30. 

Un anno importante per la storia del teatro in lingua romena è il 1816, quan-
do viene rappresentato a Iaşi l’idillio pastorale Mirtil şi Hloe, traduzione di un’o-
pera di Florian realizzata proprio da Asachi31. 

Destinatari della piéce, che può essere considerata la prima opera teatrale 
messa in scena in lingua romena, sono gli ambienti cortigiani dei domnitori 
fanarioti, confermando una sovrapponibilità di interessi tra la nobiltà di lingua 
neogreca e quella locale di lingua romena. I modelli letterari, Florian e Gessner, 
sono autori cari alle élites culturali del tempo, che condividevano la predile-
zione di Asachi stesso verso il moralismo attempato di stampo tardo-arcadico 
presente nei loro testi. Si noti che l’idillismo di Gessner e Florian godrà di larga 
fama e di un buon successo di pubblico nei Principati romeni almeno fino alla 
rivoluzione del Quarantotto32.

A distanza di molti anni, anche allo scopo di sottolineare il proprio ruolo di 
‘padre’ della moderna letteratura romena in area moldava, Asachi deciderà di 
pubblicare la breve pastorale nel 1850, con il titolo Mirtil şi Hloe. Pastorală pre-
lucrată de Gh. Asachi. Cea întăi piesă dramatică reprezentată în limba română33. 

146. 
30  In questo manoscritto è contenuta anche una traduzione in versi in neogreco della tragedia 
Zaira.
31  Popovici, Romantismul românesc, cit., p. 64. 
32  G. Sorescu, Gheorghe Asachi, Bucureşti, Editura Minerva, 1970, p. 187.
33  Il testo della pastorale è edito da Ursu in G. Asachi, Opere, ediţie critică şi prefaţă de N.A. Ursu, 
Bucureşti, Editura Minerva, 1981, pp. 485-500, la Precuvântare a pp. 480-481 e le note a pp. 767-
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La scelta del genere letterario della pastorale tardo-arcadica rispecchiava 
non solo, come abbiamo già detto, l’ideologia letteraria, ma anche le idee lingui-
stiche di Asachi, che nell’introduzione alla stampa del 1850 scriveva:

E poiché sarebbe stato eccessivo parlare di eventi storici o di intrighi, allora 
rappresentabili soltanto in lingua straniera, la modesta Musa ha indossato 
abiti campestri e con l’aiuto di questo prestigio e del costume nazionale, il più 
pittoresco per i pastori, i cuori sono rimasti piacevolmente colpiti e l’orecchio 
ha iniziato ad abituarsi alla lingua che allora era soltanto un dialetto34.  

Il romeno sarebbe stato, dunque, una lingua ancora inadatta all’epica e 
agli intrighi di salotto, mostrandosi invece molto più appropriato per la poesia 
campestre, che rappresenta in modo migliore il «costume nazionale»: si tratta 
perciò della sovrapposizione di un tópos letterario molto antico, ripreso anche 
dall’Arcadia (la quiete della vita pastorale contrapposta agli intrighi della vita 
cittadina), che si adatta perfettamente a una celebrazione della realtà rurale ro-
mena. Probabilmente, anche per questi aspetti stilistico-tematici, autori come gli 
idillisti tardo-settecenteschi e la stessa Arcadia continueranno a essere oggetto 
di grande interesse per il mondo intellettuale romeno. Va ricordato che, accan-
to alla pastorale arcadica, Asachi avrebbe tentato qualche anno dopo anche la 
grande tragedia francese: alla rappresentazione di Mirtil şi Hloe sarebbe seguita 
quella del dramma Alzira di Voltaire, in una traduzione ora andata perduta35. 

È a Bucarest, tuttavia, che si sviluppa l’esperienza teatrale più ricca e da-
gli esiti più duraturi, grazie agli interessi del domnitor fanariota Ioan Caragea 
(1812-1818) e, soprattutto, della figlia Ralu. Inizialmente si ha notizia di alcune 
rappresentazioni private negli appartamenti della nobildonna, con singole sce-
ne tratte dalle tragedie di Alfieri e Voltaire, eseguite da giovani appartenenti 
alla classe nobiliare; l’edificio che ospiterà il cosiddetto teatro di Cişmeaua Roşie 
verrà invece creato nell’autunno del 181736. Qui vengono organizzate rappre-
sentazioni con troupes straniere, tra cui si ricorda un’Italiana in Algeri di Rossini 
alla fine del 1818. 

Domniţa Ralu provvede anche alla formazione degli attori e all’organizza-
zione della messa in scena. A proprie spese, invierà a Parigi il giovane Con-
stantin Aristia nel 1818, per compiere un anno di studi teatrali37. Aristia, che è 

769. Pur segnalandoli (pp. 768-769), Ursu non fornisce un apparato contenente le lezioni dei due 
manoscritti (Biblioteca Arhivelor Statului din Iaşi, mss. 219 e BAR 2364) che tuttavia presentano, 
secondo Ursu, una grafia meno modernizzata, frutto anche degli interventi dei copisti. 
34  Asachi, Opere, cit., pp. 480-481. 
35  Cfr. Camariano-Cioran, Spiritul revoluţionar francez şi Voltaire în limba greacă şi română, cit., 
p 153. 
36  Cfr. Alterescu et al., Istoria teatrului în România, cit., p. 146.
37  A.M. Popescu, Al. Machedon, Constantin Aristia, Bucureşti, Meridiane, 1967, p. 7. Cfr. anche ivi, 
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una delle personalità di maggior rilievo della cultura romena prepaşoptistă, avrà 
modo di proseguire, durante l’esilio dopo il 1821, i propri studi all’estero, questa 
volta in Italia, per poi tornare in patria e lavorare alle prime traduzioni romene 
di tragedie alfieriane e alla prima versione romena dell’Iliade. 

A partire dal 1818, con l’allontanamento di Caragea e la successione di 
Alexandru Suţu (1818-1821), il teatro di Cişmeaua Roşie vedrà l’organizzazione 
di una stagione maggiormente organica, caratterizzata dalla presenza di reper-
torio occidentale tradotto in greco e in romeno e di opere originali di autori 
neogreci; inoltre il tetaro sarà oggetto di un controllo statale più serrato da parte 
della censura. Il primo lavoro teatrale rappresentato, di cui si abbia notizia certa, 
sembrerebbe essere la tragedia La mort de César di Voltaire, tradotta da Seruios, 
rappresentata il 23 febbraio 1819, versione che godeva di grande successo anche 
al di fuori dell’area dei Principati38. Il primo spettacolo in lingua romena di cui 
abbiamo notizia è una traduzione dell’Ecuba di Euripide a opera di A. Nănescu, 
rappresentata sempre nel 1819. Tra gli attori della tragedia euripidea, tutti dilet-
tanti e allievi di Gheorghe Lazăr presso il collegio di Sfântul Sava, c’era anche il 
giovane Heliade Rădulescu nel ruolo en travesti della protagonista. Altre opere 
francesi rappresentate in traduzione romena sono l’Avare di Molière e Pompei di 
Corneille, tradotti da Ladislas Erdely, un amico di Gheorghe Lazăr39. 

Il repertorio proposto dal teatro di Cişmeaua Roşie, come anche quello rap-
presentato frammentariamente presso gli appartamenti di Domniţa Ralu, è piut-
tosto compatto e mostra perfettamente quali fossero i nuovi gusti teatrali della 
nobiltà dei Principati, soprattutto quella di lingua neogreca, ormai in stato di 
agitazione pre-rivoluzionaria. Forniamo un elenco delle opere registrate in Isto-
ria teatrului în România di Alterescu, con alcune aggiunte e precisazioni40: 

p. 16: «A causa del desiderio di innalzare la qualità delle rappresentazioni teatrali greche Domniţa 
Ralù ha inviato Costache Aristia a studiare recitazione con il noto attore Joseph François Talma, 
innovatore nel teatro, promotore del neoclassicismo, seguace della rivoluzione francese e amico 
di Napoleone Bonaparte».
38  L’informazione è contenuta in «Revue Encyclopédique» (Avril 1819, p. 171) come riporta Al. 
Piru, Poeţii Văcăreşti, Bucureşti, Editura Tineretului, 1967, p. 80. In Alterescu et al., Istoria teatrului 
în România, cit., p. 146 viene indicata la tragedia Brutus di Voltaire come prima opera teatrale 
rappresentata in greco nel dicembre 1818. Sulla data della prima rappresentazione non c’è accordo 
tra i commentatori: probabilmente ne è stata eseguita qualche scena presso gli appartamenti di 
Domniţa Ralu, ma Camariano indica la prima data di rappresentazione certa il 17 marzo 1820 
(confermata anche da Alterescu). La traduzione di questa tragedia è stata stampata in volume.
39  Ivi, p. 147: «Grazie al sostegno degli intellettuali della regione ha luogo un evento importante 
per la storia del teatro di Ţara Românească: viene rappresentato nella sala di Cişmeaua Roşie nel 
1819 il primo spettacolo in romeno con la tragedia di Euripide Ecuba, tradotta da A. Nănescu. Gli 
attori sono dilettanti, allievi di Gheorghe Lazăr del collegio di San Sava: il ruolo della protagonista 
era interpretato da Ion Heliade Rădulescu», ovviamente en travesti. 
40  Ivi, p. 146, nota 12. 
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Traduzioni in romeno
Ecuba di Euripide, traduzione di Nănescu, 1819.
L’avare di Molière, traduzione di Ladislas Erdely, post 1819. 

Traduzioni in greco
Phèdre di Racine, traduzione di I.R. Nerulos, gennaio 1819.
La morte di Cesare di Voltaire, traduzione di Seruios, febbraio 1819.
Merope di Alfieri, traduzione di Seruios [1819?].
Temistocle di Metastasio, traduzione di G. Rusiadi, maggio 1819.
Oreste di Alfieri, 21 novembre 1819.
Filippo II di Alfieri, maggio 1820.
Brutus di Voltaire traduzione di M. Hristaris, marzo 1820.
Agathocle di Voltaire, traduzione di Seruios, 1820.
Aristodemo di Monti.

Teatro originale in lingua greca
Aspasia di Nerulos, prima rappresentazione nel 1811, ripresa nel marzo 1819.
La morte di Patroclo di Atanasie Hristopoulos, rappresentata nel 1819.
Polixenia di I.R. Nerulos, gennaio 1820.
La morte di Filottete di Pikkòlos.
Demostene di Pikkòlos.
Timoleone, imitazione da Alfieri di I. Zambelios nel 1820.

Si nota una netta prevalenza delle opere di Alfieri, di Voltaire e dei loro 
imitatori neogreci, quali Nerulos, Zambelios e Pikkòlos. La scelta di soggetti 
neoclassici, riconducibili alla grecità (la prima tragedia rappresentata in rome-
no è addirittura un classico euripideo), rientra sicuramente all’interno di una 
nuova concezione del teatro ormai alfieriana e voltairiana. La tragedia acquista 
un ruolo politico di rivendicazione nazionale, mostrando una forte componente 
anti-tirannica sconosciuta al modello metastasiano e anacreontico, in voga negli 
anni precedenti. La ‘diaspora’ greca si rivela perciò un fattore di rinnovamento, 
che condiziona nel profondo la vita intellettuale dei Principati. L’ultima fase 
dell’Illuminismo neogreco, che sfocerà successivamente nei moti rivoluzionari 
degli anni Venti, impone nei Principati danubiani una nuova concezione della 
letteratura teatrale, che ha come modelli Alfieri e Voltaire sul versante tragico, 
Molière su quello comico. Si tratta di un passaggio cruciale della modernizza-
zione della cultura romena, che preannuncia e condiziona molti degli sviluppi 
successivi, quando, con la creazione della Societatea filarmonică, nel 1833, si 
porrà il problema della creazione di un repertorio teatrale in lingua romena.

4. L’italianismo, Metastasio e la modernizzazione della cultura romena  

Le prime traduzioni del teatro metastasiano anticipano, dunque, il sorgere di 
quella straordinaria Übersetzungskultur che dominerà tutto il primo Ottocento 
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romeno e sarà un fattore centrale e decisivo nell’aprirsi alla modernità (e all’Oc-
cidente) della letteratura nazionale41. Si tratta, del resto, di un momento partico-
larmente propizio per l’instaurarsi delle traduzioni al centro del sistema lette-
rario. Come abbiamo già visto, a cavallo tra gli ultimi decenni del Settecento e 
i primi dell’Ottocento, la letteratura romena moderna muove i suoi primi passi: 
l’intero sistema, dalla lingua letteraria, ai generi, alle retoriche dominanti, è in 
continuo movimento, nulla ancora si è cristallizzato. In particolare, il sistema è 
privo di precedenti autoctoni e di modelli autorevoli per la maggior parte dei ge-
neri letterari occidentali moderni, come, ad esempio, la poesia lirica o il teatro. 
Non solo: in questo medesimo periodo, le élites intellettuali romene scoprono 
letteralmente l’Occidente e iniziano a percepire la propria cultura come una cul-
tura ‘periferica’, che aspira a recuperare il tempo e lo spazio che la separano da 
un ‘centro’, di cui si sente parte. Sono tali condizioni che hanno determinato il 
ruolo fondamentale delle traduzioni e della loro forza modellizzante sulla scena 
letteraria romena, in un momento storico di mutamenti più profondi, che hanno 
investito le strutture civili, politiche ed economiche e che getteranno le basi, di 
fatto, per la nascita della nazione romena moderna42. 

I boiari valacchi e moldavi che, alla fine del Settecento, traducono i melo-
drammi metastasiani sono, inoltre, i precursori della grande stagione dell’ita-
lianismo romeno del primo Ottocento, che segnerà la fortuna postrema dell’i-
taliano in Europa quale lingua della poesia e della letteratura, recuperando 
all’interno della cultura romena, quando ormai già da tempo sulla scena euro-
pea era declinato il prestigio dell’italiano, un processo che in Occidente si era 
svolto nei secoli precedenti, a partire almeno dal Cinquecento. Inizia proprio 
con Metastasio, infatti, la corrente che porterà la letteratura romena a speri-
mentare fenomeni che erano già stati ampiamente attraversati dalle altre grandi 
culture e letterature nazionali europee: l’espansione del petrarchismo, l’impatto 
con la lingua poetica italiana, l’eteroglossia, la traduzione dei grandi classici (da 
Dante, Ariosto e Tasso, fino a Monti, Metastasio e Alfieri), l’assimiliazione di 

41  Sulla questione complessa della modernizzazione della Romania ha tracciato di recente un 
bilancio critico molto acuto ed interessante S. Alexandrescu, La modernizzazione della Romania, 
in Geografia e storia della civiltà letteraria romena nel contesto europeo, a cura di B. Mazzoni e A. 
Tarantino, Pisa, Plus-Pisa University Press, 2010, pp. 1-58. Per il concetto di Übersetzungskultur 
vedi A.P. Frank, Translation as System and Übersetzungskultur: On Histories and Systems in the 
Study of Literary Translation, «New Comparison», VIII, 1989, pp. 85–98.
42  Cfr. I. Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, «Poetics 
Today», XI, 1, 1990, pp. 45-51, in particolare p. 47, dove sono individuate le principali condizioni 
storico-culturali che favoriscono la centralità delle traduzioni all’interno di un sistema letterario 
(o literary polysystem, secondo la terminologia di Even-Zohar): «(a) when a polysystem has not 
yet been crystallized, that is to say, when a literature is ‘young’ in the process of being established; 
(b) when a literature is either ‘peripheral’ (within a large group of correlated literatures) or ‘weak’ 
or both; and (c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in a literature».
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generi, forme poetiche, metri, procedimenti stilistici appartenenti alla tradizio-
ne italiana. 

Come è già stato detto, per i romeni i primi contatti con la poesia italiana 
avvengono per via indiretta, grazie a intermediari neogreci e alle tante tradu-
zioni di classici italiani che circolavano all’interno del fertile milieu culturale 
del tardo periodo fanariota43. È proprio la lettura delle traduzioni greche che 
fa nascere negli scrittori romeni dei Principati il desiderio di tradurre quei me-
desimi testi nella propria lingua, all’inizio per puro spirito di emulazione e per 
diletto personale. E certamente l’etichetta di ‘dilettanti’ o amateurs si attaglia 
perfettamente a figure come quelle di Alecu Beldiman e di Iordache Slătineanu, 
grandi boiari, con importanti cariche politiche nell’amministrazione fanariota, 
che si avvicinano ai testi metastasiani per il gusto mondano della novità lette-
raria. Le loro traduzioni romene, esemplate sulle versioni neogreche, possono 
essere considerate una vera e propria palestra in cui si è formato, per la prima 
volta presso i letterati romeni, il gusto per la poesia moderna. Non vi sono an-
cora in Beldiman e Slătineanu preoccupazioni stilistiche per la costruzione di 
una lingua letteraria ed è certamente estraneo alla loro ideologia quel nesso 
organico e inscindibile tra Lingua e Nazione che sarà al centro della attività let-
teraria, politica e civile degli intellettuali romeni appartenenti alle generazioni 
immediatamente successive, per i quali l’opera stessa di traduzione sarà «un 
atto di patriottismo», essendo legata a doppio filo al sorgere dell’idea nazionale 
e alla costruzione di uno stato moderno44. In questo senso, le prime traduzioni 
da Metastasio non vanno giudicate sulla base dei loro risultati puramente let-
terari (ancora molto incerti), ma sulla novità dell’operazione in quanto tale. Al 
loro interno, per la prima volta, il romeno moderno, che all’epoca è una lingua 
ancora tutta da costruire, riconosce se stesso come lingua letteraria, sperimenta 
i propri limiti e le proprie possibilità, guardando in faccia le altre grandi lingue 
di cultura europee.

Nell’Achille in Sciro di Slătineanu, ad esempio, i personaggi parlano una lin-
gua per nulla segnata da preoccupazioni letterarie, anzi con forti intromissioni 
del parlato e dei registri colloquiali. La sua disinvoltura e, a volte, la sua ruvida 
naturalità è lontanissima dall’eleganza e dalla sostenuta letterarietà dell’italiano 
metastasiano. Allo stesso modo, i settenari delle arie italiane, con il loro fluido 
cantato (gli unici brani ad essere tradotti in versi), vengono riprodotti in romeno 
43  Oltre al già citato saggio di Nestor Camariano, si veda anche Al. Marcu, Torquato Tasso în 
romantica românească, «Studii italiene», III, 1936, pp. 5-88.
44  Il riferimento è alla celebre formulazione di F.O. Matthiessen, Translation. An Elizabethan 
Art, Cambridge MA, Harvard University Press, 1931, p. 3, riguardante le traduzioni inglesi di 
epoca elisabettiana: «the translator’s work was an act of patriotism». Sulla questione vedi anche 
le interessanti considerazioni di A. Petrina, Machiavelli in the British Isles. Two Early Modern 
Translations of The Prince, Farnham, Ashgate, 2009, p. xi.
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con gli ottosillabi trocaici, che richiamano i versi tipici della poesia popolare. 
Bisogna, tuttavia, partire da qui per capire quello che succederà nei decenni 
successivi sulla scena letteraria romena, con autori come Gheorghe Asachi o 
Heliade Rădulescu, che continueranno a confrontarsi con la lingua poetica ita-
liana e con il suo ‘grande stile’, mettendo in atto una complessa e ampia gamma 
di esercizi emulativi, decisivi per la nascita della poesia romena moderna45.

45  Per un quadro complessivo della questione, ci permettiamo di rimandare a D.O. Cepraga, 
Esperimenti italiani. Studi sull’italianismo romeno dell’Ottocento, Verona, Fiorini, 2015.





Prolegomeni alla traduzione dei libretti d’opera nel ’700

Carolina Patierno

In the context of cultural exchanges between France and Italy throughout the eighteenth 
century, studying translations of opera librettos in a historicist perspective needs to 
consider the Arcadian influence in terms of translation methods, as well as the debate on 
the superiority of the French language and music, and the conditions imposed by the new 
dramaturgies on the opera stage, too. This essay aims to offer a preliminary overview of an 
analitical study about the eighteenth-century translations of opera librettos.	

Mais que faut-il donc faire pour bien 
connaitre les poètes qui ont écrit dans une 
langue étrangère? Il faut l’apprendre1. 

Nell’Europa gallicisé dal razionalismo cartesiano e dal sermo solutus dell’i-
dioma d’oltralpe, la prospettica critica sul processo interlinguistico francese ver-
sus italiano (e viceversa), prima ancora di riguardare l’opera in musica, dovette 
passare attraverso la vorace ricezione che in Italia interessò le esperienze lette-
rarie e artistiche d’oltralpe, passaggio obbligato per quel processo di ‘infrancio-
samento’ che determinò, fra accoglienze cosmopolite e rifiuti nazionalistici, la 
formazione di una nuova sensibilità del Settecento italiano2. Antefatti di certo 

1  J.-B. D’Alembert, Oeuvres complètes de d’Alembert, vol. IV: Observations sur l’art de traduire en 
général et sur cet essai de traduction en particulier, Paris, Bossange, 1822, p. 35.
2  Per un quadro dell’influsso della lingua francese sull’italiano nel Settecento si veda, oltre al folto 
capitolo di Bruno Migliorini in Id., Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 574-580, 
A. Dardi, Uso e diffusione del francese in Teorie e pratiche linguistiche nel Settecento italiano, a cura 
di L. Formigari, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 347-372; H. Bédarida, P. Hazard, L’influence francaise 
en Italie au dix-huitième siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1934; il capitolo di Maurizio Vitale, La 
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complessi nel loro sviluppo e nelle loro dinamiche tuttavia non trascurabili per 
una ricostruzione storica della traduzione librettistica e della sua poetica, con 
una consapevolezza tanto maggiore e con una nuova possibilità di meglio capire 
questa porzione di storia operistica come momento di mediazione fra problemi 
linguistici e di poetica letteraria, condizioni storiche, culturali e sociali. 

Quel fenomeno dell’«italianismo centrifugo»3, internazionalizzato dal pri-
mato dell’opera lirica nostrana e dalla sua diffusione europea, vagheggiato e 
recepito anche solo a livello di purità sonora, si vide opporre una spinta uguale 
e contraria proveniente oltralpe, forse ancora più pervasiva per quel complesso 
dialogo e confronto culturale che, sin dai tempi del dibattito sulla traduzione 
delle lingue classiche nelle moderne, impegnava Italia e Francia su posizioni di 
patriottico compiacimento. Ben pareva al Salfi questa communication reciproque 
des nations4 un grande avantage in termini di progresso culturale, come tale re-
cepito dalla critica storico-linguistica a noi più vicina, al di là della linfa veleno-
sa che alimentò costantemente i rimbrotti durante l’intero confronto secolare: 
indice, piuttosto, di profonda conoscenza della lingua e della cultura ‘rivale’ e di 
inconscia ammirazione solo apparentemente velata da aspre nervature. Aspre 
di certo, ma pur sempre motivate da un legittimo desiderio di equità e giustizia 
laddove irriverenti e spregiudicati furono gli strali con cui da parte francese 
si indussero gli italiani, al solito ritardatari, ad alzare «lo scudo in difesa della 
patria»5: cosicché l’Arcadia tutta si mosse, spesso con interventi di alto inte-
resse, a smontare l’arroganza bouhoursiana, casus belli di una lunga querelle 
che dall’Orsi al Muratori, fino al Settecento inoltrato con Cesarotti, fece della 
lingua francese «la pietra dello scandalo, il pomo della discordia, l’Elena delle 
nostre Iliadi»6. E, nello sviluppo di quella che fu una puntuale «notomìa fino 
alle vene capellari»7 delle censure francesi, la progressione critico-teorica che 
articolò la reazione italiana e che si mosse entro la complessa organicità della 

questione della lingua nel sec. XVIII in Id., La questione della lingua, Palermo, Palumbo, 1962, pp. 
94-156.
3  Mutuo l’espressione da G. Folena, L’italiano come lingua per musica nel Settecento europeo in Id., 
L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 219-234: 219. 
4  F.S. Salfi, Résumé de l’histoire de la littérature italienne, Paris, Luis Janet, 1826, pp. 56-57.
5  L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, a cura di A. Ruschioni, Milano, Einaudi, 1971, p. 777.
6  M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, Pisa, Società Letteraria, 1800, p. 143.
7  Così Pier Jacopo Martello nella dedica all’Orsi in Il Vero Parigino Italiano: «i dialoghi vostri, co’ 
quali avete sì ben vendicata la villana ingiuria fatta, da quello sprezzante Francese alla Poesia 
Italiana nostra, perché facendo voi notomìa fino alle vene capellari del corpo del suo libretto, quei 
difetti, che una non so qual grazia nel motteggiare, rendea, per così dire, non osservati, e gradevoli, 
col telescopio della dottrina, ed eloquenza vostra, avete renduti alle viste ancora più grosse e tanto 
più sensibili, che oggimai hanno dall’esempio infelice del Padre Bours i suoi nazionali ad esser più 
circospetti, e più cauti, e meno irriverenti nel giudicare», P.J. Martello, Il vero Parigino Italiano, in 
Id., Scritti critici e satirici, a cura di H.S. Noce, Bari, Laterza, 1963, pp. 319-388: 319. 
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sua tradizione culturale con la difesa «de’ nostri Italiani autori»8, con il richiamo 
ad analisi storico-stilistiche, sapientemente predisposte dal Muratori9, con le 
diverse interpretazioni sulla ‘grammatica costruttura’ (in difesa della sintassi in-
versa dell’italiano), coinvolse, non per ultimo, anche le discussioni sul carattere 
squisitamente fono-musicale della lingua in rapporto alla sua messa in musica. 

Un rilievo importante, quello assunto dalla querelle linguistico-musicale, 
che già Folena, risalendo dalle provocazioni del Bouhours al Parallèle del Ra-
guenet, fino alla formulazioni del Rousseau sull’italiano come «langue propre à 
la musique»10, aveva messo in luce, riconducendo esperienza musicale del suo 
tempo e questioni linguistiche, letterarie, (melo)drammatiche in un tutto orga-
nico11. Imprescindibile, d’altra parte, per una ricostruzione dello sviluppo della 
traduzione dei libretti – ché molte traduzioni furono coeve ai dibattiti linguistici 
e istituirono su questioni fonico-musicali la loro ragion d’essere –, come pure 
imprescindibile risulta, sempre nell’ottica di una prospettiva storicistica, l’atten-
zione arcadica per le traduzioni di ogni tipo, di letteratura propriamente detta 
come di libretti d’opera, e per i problemi cruciali del processo interlinguistico 
che la feconda translatio dei classici dell’antichità fece urgentemente sentire sin 
dalla stagione primo-settecentesca. Se pure all’inesauribile amore per la classi-
cità si dovette la formazione di tutta una trattatistica in lingua italiana su idee e 
teorie della traduzione – benché in vistoso ritardo rispetto alle discussioni che 
dal d’Ablancourt al gruppo di Port Royal, fino allo scontro fra De La Motte e la 
Dacier12, coinvolsero gli intellettuali francesi –, essa fu ben lungi dall’esaurire la 
complessità dei suoi percorsi teorici in relazione alle opere dell’antichità, qua-
lificando pure le problematiche estetiche ed ermeneutiche del tradurre i testi 
della letteratura occidentale, soprattutto inglese e francese, letture predilette per 
la comprensione e assimilazione dei nuovi ‘lumi’: si pensi al rapporto fra quel 
criterio di fedeltà, inerenza ed esattezza13 cui molto dovette la versione ilidiaca 

8  G.G. Orsi, Considerazioni sopra un famoso libro franzese intitolato La manière de bien penser, 
Bologna, Pisarri, 1703, p. 359.
9  Muratori, Della perfetta poesia italiana, cit., pp. 777-826.
10  J.–J. Rousseau, Lettre sur la musique française, in Oeuvres Completes, vol. V, éd. par B. Gagnebin, 
M. Raymond et al., Paris, Gallimard, 1961, pp. 291-328: 297.
11  Folena, L’italiano come lingua per musica, cit., pp. 219-234.
12  A tal proposito si veda (oltre al classico M. Fumaroli, Le api e i ragni. La disputa degli antichi 
e dei moderni, Milano, Adelphi, 2005) A. Brettoni, Idee settecentesche sulla traduzione: Cesarotti, i 
francesi e altri, in A gara con l’autore. Aspetti della traduzione nel Settecento, a cura di A. Bruni e R. 
Turchi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 17-51.  
13  Cito i criteri esposti da Scipione Maffei nella lettera prefatoria ai suoi Traduttori italiani o sia 
notizia de’ volgarizzamenti d’antichi scrittori latini e greci che sono in luce, Venezia, Coleti, 1720, 
p. 14. Su Maffei traduttore si vedano le osservazioni di M. Mari, Momenti della traduzione fra 
Settecento e Ottocento, Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1994, pp. 120 sgg. Della fortuna 
di cui godette la versione del Salvini ci dà testimonianza Cesarotti nell’edizione Brandolese 
dell’Iliade: «La traduzione del Salvini fu decantata per la purità della favella, e per la fedeltà 
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del Salvini nel farne la linea privilegiata degli italiani nel vertere dal greco, e le 
ammissioni del Rolli nel dare «la più esatta metafrasi che si sia mai letta» del 
Paradise Lost, intendendo aver «non solo tradotto letteralmente i sensi di Milton 
ma pur anche la poesia»14; e si pensi ancora al Conti, benché notoriamente laco-
nico intorno al problema del tradurre, e alla sua traduzione dell’Atalia raciniana 
che corredò di alcune note sui propri procedimenti traslativi seguendo «l’idea 
adottata dall’abate Salvini nella sua Prefazione ad Omero»15. 

Secolo, dunque, di fervore traduttorio il Settecento. Dietro quella spinta ine-
sauribile che fu la curiositas illuministica, incapace di darsi un freno di fronte 
una pluralità di testi stranieri, diversificati nei generi, gli intellettuali italiani, 
con l’esperienza esercitata sui testi classici e moderni, si volsero a tradurre anche 
quella particolare, miniaturistica letteratura – i libretti d’opera – che, ab origine 
italiana, fu poi asservita ai tentativi oltramontani di darsi una tradizione d’ope-
ra nazionale. Tentativi che, pur nel solco di una pretesa italianizzazione della 
cultura quale fu quella promossa dal Mazzarino a Parigi, favorirono contrappo-
sizioni orgogliosamente autoctone (la tragèdie lyrique) in grado di scalzare dal 
podio l’opera italiana, a lungo detentrice assoluta di un primato incontrastato. 

Ed è in una simile prospettiva di ricostruzione storicistica che si può qui ra-
pidamente articolare il percorso di fecondo contatto europeo che comportò per 
l’opera italiana, nel suo essere tradotta, la progressiva perdita di quell’auctoritas 
linguistico-musicale fino al secolo precedente tenacemente detenuta per via di 
una corrispondenza ‘ontologica’ fra lingua e il genere lirico. Se si eccettua l’e-
sperienza tirolese col Cesti16, dopo appena un ventennio dai primordi venezia-
ni, e nonostante un congenito nazionalismo inglese17, l’accoglienza nel circuito 

religiosamente osservata, onde i suoi ammiratori vogliono scusarne l’asprezza, la scurità, e lo 
stento», M. Cesarotti, Iliade d’Omero volgarizzata letteralmente in prosa e recata poeticamente in 
verso sciolto italiana dall’abate Melchior Cesarotti, vol. I, Padova, Brandolese, 1798, p. 248. 
14  P. Rolli, Vita di Milton, in Id., Liriche, a cura di C. Calcaterra, Torino, Utet, 1926, pp. 5-51: 45. Si 
veda inoltre, lo studio di Gabriele Bucchi in cui si dimostra l’effettiva corrispondenza letterale al 
testo inglese: G. Bucchi, Traduzioni poetiche settecentesche e storia della lingua italiana: il Paradiso 
Perduto tradotto da Paolo Rolli, in Percorsi incrociati. Studi di letteratura e linguistica italiana, Atti 
del I Dies Romanicus Turicensis, a cura di F. Broggi, Insula, Leonforte, 2004, pp. 47-59.
15  In realtà, nonostante l’esplicito riferimento al Salvini nella Dissertazione sull’Atalia («Nella mia 
traduzione ho seguito l’idea adottata dall’abate Salvini nella sua Prefazione ad Omero. Io sono 
stato religioso nell’esporre i concetti, fedele nel rappresentare l’espressioni delle parole e il giro 
delle figure dell’originale, diligente e sollecito nel prender l’aria e il carattere dell’autore», A. 
Conti, Dissertazione su l’«Atalia» del Racine tradotta nella lingua italiana, in G. Gronda, Versioni 
poetiche di Antonio Conti, Bari, Laterza, 1966, pp. 105-119: 119), Giovanna Gronda ha ben rilevato 
come le dichiarazioni dell’autore non trovino perfetta corrispondenza sul piano della concreta 
prassi del tradurre. Cfr. G. Gronda, Versioni poetiche di Antonio Conti, cit., pp. 575-586.
16  Cfr. S. Staino, Sulle prime rappresentazioni di Melodrammi all’estero, in L’italiano della musica nel 
mondo, a cura di I. Bonomi e V. Coletti, Firenze, Accademia della Crusca, 2015, pp. 42-59. 
17  Un celebre testimone dell’epoca, Charles Burney, osserva che «i francesi, dal tempo del cardinale 
Mazzarino in poi, non hanno più tollerato che un’opera in lingua italiana fosse eseguita nel loro 
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teatrale di Londra grazie al ruolo decisivo di Handel, l’opera italiana non poté 
sempre contare sul privilegio dell’intraducibilità di una lingua che, per quanto 
generalmente ritenuta musicale, per meglio dire «douce, sonore, harmonieuse 
et accentuée plus qu’aucune autre»18, restava negletta sui palcoscenici parigini 
per il semplice fatto di non ‘suonare’ francese. A partire dalla rappresentazione 
della Serva Padrona di Pergolesi sulle scene dell’Académie Royale de Musique 
nel 1752 – opera rivoluzionaria nel determinare, da parte francese, una presa 
di coscienza positiva della nostra cultura operistica fino a quel momento mi-
sconosciuta19 – e dalla ben nota Querelle, originatasi da essa, fra partigiani del 
nuovo stile e difensori della tradizione di Lully e Rameau, si fece strada l’idea 
che andassero cercate nuove vie, anche linguistiche, in direzione conciliante 
fra opera italiana e opera francese: quella rivoluzione che fece «in un subito 
un intermezzo e un paio di buffoni»20, con le sue controversie estetiche, tacita-
mente politiche, aveva mostrato un vuoto importante che era mancanza di un 
modello comico nel teatro musicale d’oltralpe e ne aveva indirettamente solleci-
tato processi compensativi, entro un percorso minuzioso, interessantissimo, di 
adattamenti francesi dell’opera buffa italiana21. Così si traduceva la vita vera, il 
linguaggio vivo dei testi comici italiani, attraverso un’attenta commisurazione 
di prosodia francese e melodia italiana che pure riuscì in taluni casi – com’è sta-
to visto per la Servante Maitresse del Baurans – efficacemente armonica e fedele 
al testo originale 22:

paese», mentre «gli inglesi, che tollerano tutte le religioni, diedero prova non solo di spirito 
liberale con il loro rispetto dell’opera italiana ma anche di buon gusto e di buon senso»: Coletti, 
L’italiano in Inghilterra nella musica del tedesco Handel, in L’italiano della musica, cit., pp. 70-93: 
73.
18  Rousseau, Lettre sur la musique française, cit., p. 297. Sulle teorie linguistico-musicali del 
Rousseau e sulla proposta di rifondazione del melodramma francese a partire dalle ragioni 
prosodico e fonetiche che il ginevrino adduceva come prova di inadeguatezza della lingua francese 
al canto, mi permetto di rinviare al mio Riforme operistiche e adattamenti linguistici: il Pygmalion 
di Rousseau e l’influenza metastasiana, in Perché scrivere? Motivazioni, scelte, risultati, a cura di F. 
Bianco e J. Špička, Firenze, Cesati, 2017, pp. 361-372.
19  Sulle conseguenze che la rappresentazione della Serva padrona ebbe nel mondo intellettuale 
francese e italiano cfr. D. Launay, La Querelle des Bouffons. Texte des pamphlets avec introduction, 
commentaires et index, Genève, Minkoff, 1973. Per una disamina sull’opera italiana in Francia nel 
periodo 1700-1789 si veda A. Fabiano, M. Noiray, L’opera italiana in Francia nel Settecento. Viaggio 
di un’idea di teatro, Torino, EDT, 2013.
20  F. Algarotti, Saggi, a cura di G. Da Pozzo, Bari, Laterza, 1963, p. 165.
21  Nel quinquennio 1753-57 si assiste a un proficuo periodo d’ibridazione fra opera francese e 
opera italiana, con numerosi adattamenti, quali parodie-traduzioni ed altri tentativi sperimentali 
(cfr. Fabiano, Noiray, L’opera italiana in Francia nel Settecento, cit., pp. 35-38). 
22  Il caso della Servante Maîtresse di P. Baurans e G.B. Pergolesi (traduzione in francese della 
Serva Padrona di G.A. Federico e G.B. Pergolesi) è emblematico di un parallelismo preciso di 
testo e musica: il musicologo Michel Noiray giudica, infatti, la traduzione di Baurans un modello 
del genere, per l’esattezza letterale e per il rispetto dei valori ritmici originali. Cfr. M. Noiray, 
De “La Serva padrona” à “La Servante maîtresse”, in Studien zur deutsch-französischen Musik-
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Lo conosco a quegli occhietti 

Furbi, ladri malignetti,

che, se ben voi dite no,

pur mi accennano di sì.

Je devine
à ces yeux, à cette mine
fine
lutine
assassine,
vous avez beau dire non,
bon, bon,
Vos yeux me disent que si,
Et je veux le croire ainsi.

È in questo clima di contrapposizione e insieme di fecondo completamen-
to fra opera italiana e francese, sullo sfondo dei velenosi dibattiti in merito al 
rapporto tra lingua e musica, che questa tentata aderenza del francese alla lin-
gua e alla musica italiana può misurarsi con le più forti esigenze di librettisti e 
compositori, con un più ampio desiderio di cosmopolitismo, con una corrispon-
denza più effettiva al bisogno dell’uditorio d’oltralpe, ma anche come effettiva 
dimostrazione delle potenzialità e di un’articolazione mobilissima della lingua 
francese: un aspetto, quest’ultimo, del tutto improponibile nell’universo teorico 
del Rousseau che proprio sulla base di una pretesa inadeguatezza del francese 
alla musica definiva l’associazione di melodia italiana e lingua francese un «de-
goutant assemblage»23.

Con l’arrivo di Gluck a Parigi e la messa in scena, nel ’74, dell’Orfeo in lin-
gua francese, l’inesauribile vena rinnovatrice del compositore tedesco, spinto in 
questo dall’esigenza di rinnovamento dell’Académie Royale, riprendeva le istan-
ze sperimentali avviate, con la parodia-traduzione, dalla Comédie Italienne, e le 
riformava, entro un percorso accurato di riscrittura sia testuale sia musicale e di 
stretta collaborazione fra compositore e traduttore, alla luce dell’«extreme diffi-
culté d’adapter la poésie française à la musique expressive d’un Opéra» già mes-
sa in scena e nota in lingua italiana, quale fu il suo Orfeo delle prime rappresen-

geschichte im 18. Jahrhundert: Einflüsse und Wirkungen. Aufklärungen, Bd. II, hrsg. Wolfgang 
Birtel, Christoph-Hellmut Mahling, Heidelberg, C. Winter Universitätsverlag, 1986, pp. 83-88: 83. 
Tuttavia, l’adattamento di Baurans non fu immune dai virulenti attacchi del filofrancese Coin du 
Roi: nell’anonima Lettre de M.M. du Coin du Roi, à MM. Du Coin de la Reine, sur la nouvelle Pièce, 
intitulée La Servante Maîtresse, data alle stampe all’indomani delle rappresentazioni alla Comédie-
Italienne, si afferma con estrema franchezza che «la musique du Pergolese […] appliquée à des 
Paroles françoises est une Musique ridicule».
23  Rousseau, Lettre sur la musique francaise, cit., p. 328: «Je n’appelle pas avoir une musique, que 
d’emprunter celle d’une autre langue pour tâcher de l’appliquer à la sienne; et j’aimerais mieux 
que nous gardassions notre maussade et ridicule chant que d’associer encore plus ridiculement 
la mélodie italienne à la langue française. Ce dégoûtant assemblage, qui peut-être fera désormais 
l’étude de nos musiciens, est trop monstrueux pour être admis, et le caractère de notre langue ne 
s’y prêtera jamais». 
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tazioni 24: in questo modo, fra il «mutare più d’una battuta nella sua partitura» 
e la fatica del Moline «nel cercare parole appropriate alla musica»25, si ricavò un 
Orphée (1774) che ampi margini d’«indulgence» nella traduzione discostavano 
di molto dall’originale italiano. Su questa via che costò all’opera italiana il dive-
nire francofona e che ebbe pratica vittoria nel privarla dell’intraducibilità – quel 
privilegio che la dolcezza del suono italiano rese per lungo tempo sufficiente 
alle orecchie straniere –, su questa via, la poetica traduttoria di Gluck assolveva 
a dato determinante per dimostrare, diversamente dalle sperimentazioni della 
Comédie Italienne, l’impossibilità di un preciso parallelismo nel processo di tra-
duzione franco-italiana: a motivo delle inconciliabili diversità linguistiche, già 
sottolineate dalla linguistica musicale del Ginevrino – «vu la différence entre 
le deux mélodies et les deux prosodies»26 – sia per la non convenienza che una 
«musique hermaphrodite», esito cioè della confusione fra «le caractère national 
des Français et des Italiens»27, avrebbe sulle scene di un grand opéra.

Tutto questo vasto convergere, nella costituzione di un prodotto operistico 
bi-nazionale, di istanze poetiche e di istanze linguistico-musicali in prospettiva 
traduttologica (nella sua ricchezza di motivazioni storico-culturali e di varietà di 
contesti), il Du Tillot, intendente borbonico al servizio del duca di Parma, dovet-
te averlo preliminarmente percepito nelle proposte drammaturgiche delle scene 
parigine se, coi poteri del suo mecenatismo reale, propose d’arricchire «l’italica 
scena» parmense di «tutte le dovizie della sua nazione». E, prima ancora che il 
suo progetto sincretico fra tragédie lyrique e opera seria prendesse forma e che 
Traetta, giunto a Parma per tentarne la novità, rielaborasse le musiche che fu-
rono di Rameau, il Du Tillot, con l’intenzione di accostumare preventivamente 
l’udito degli italiani alle opere francesi, incaricò l’abate Frugoni «di tradurre 
quasi letteralmente Castore e Polluce, Titone e l’Aurora»28: la scelta, nonostante 

24  «M. Calzabigi est l’auteur du poème italien; on a suivi aussi littéralement que possible l’original 
dans la traduction; ce faible ouvrage semble exiger plus d’indulgence qu’aucun autre par 
l’extrême difficulté d’adapter la poésie française à la musique expressive d’un opéra, qui a déjà été 
représenté avec succès sur les principaux théâtre de l’Europe», C. Gluck, Argument, in C. Gluck, 
P.L. Moline, Orphée et Euridice, Paris, Des-lauriers, 1781, s.n.p. 
25  Cito dalla traduzione di alcuni stralci dei Mémoires de Johann Christian Von Mannlich riportati 
in A. Della Corte, Gluck e i suoi tempi, Sansoni, Firenze, 1948, p. 168. Un’edizione moderna delle 
testimonianze di Mannlich, utili per lo studio della vita parigina al tempo di Luigi XV e per gli 
aneddoti sulla figura di Gluck di cui il Mannlich era fervente ammiratore, è stata curata da K.H. 
Bender, H. Kleber, Johann Christian Mannlich. Histoire de ma vie, 2 voll., Trier, Spee-Verlag, 1989-
1993.
26  Cfr. C. Gluck, Réponse de M. le Chevalier Gluck à un écrit que le fieur Framery a fait paroître dans 
le Mercure de France du mois de Septembre 1776, «Mercure de France», Novembre 1776, pp. 184-
186: 185; anche in Mémoires pour servir à l’histoire de la révolution opérée dans la musique par M. 
le Chevalier Gluck, Napoli-Paris, Bailly, 1781, p. 101.
27  Ibidem.
28  Per questa citazione e anche la precedente, si veda C.C. della Torre di Rezzonico, Memorie 
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le ammissioni del Frugoni sulla propria inadeguatezza nel genere drammatico, 
dovette suonate particolarmente felice per gli spettatori italiani che sulle note 
dell’originale del Rameau e del Mondoville «solamente bramavano udire nella 
propria lingua […] trasportata la grandezza di un sì pomposo spettacolo»29. Il 
Frugoni, nonostante i suoi limiti – che erano i limiti, spregiati da illuministi e 
romantici, di un’Arcadia matura, creativamente spenta e consumatasi in fri-
volezze e ozi spirituali –, pure riuscì in questa impresa di preciso bilinguismo, 
complice probabilmente il verseggiare facile, «d’una esuberanza inaudita»30, in 
tutte le forme liriche del secolo. L’abilità della sua vena poetica, la sua tecnica 
drammatica, già adusa al tradurre i tragici francesi, superò agilmente gli scogli 
del difficile accordo franco-italiano nella prospettiva di una fidelitas che il ricor-
so alla proprieté di roussiana memoria pure giustificava per «quelques légers 
changements»31: il che, a ben guardare questi primi testi, sia Castore e Polluce 
che Titone ed Aurora, entrambi nei rispettivi libretti con l’originale a fronte, 
conferma poi come il Frugoni riuscisse effettivamente ad accomodare i versi 
francesi a quelli italiani, sfruttando abilmente la duttile natura di una lingua che 
allo sforzo di fedeltà al testo straniero univa, in più, l’accordo di una musica già 
scritta ed eseguita sulle scene d’oltralpe32..

Storiche e letterarie della vita e dell’opera del Signor abate Carlo Innocenzo Frugoni, in Id. Opere 
poetiche del signor abate Carlo Innocenzo Frugoni, vol. I, Parma, Stamperia reale, 1779, pp. 
I-LXXXIV: XLII-XLIII. Sui tentativi di riforma italo-francese intrapresi a Parma su impulso del 
ministro Guillame du Tillot utili M. Russo, Tommaso Traetta: i libretti della ‘Riforma’. Parma 1759-
1761, Trento, Trento University Press, 2005; G.P. Minardi, A Parma, in Christoph Willibald Gluck 
nel 200° anniversario della morte, a cura di C. Del Monte, V. Segreto, Parma, Step cooperative, 
1987, pp. 65-82; G. Ferrari, P. Mecarelli, P. Melloni, L’organizzazione teatrale parmense all’epoca di 
Du Tillot: i rapporti fra la corte e gli impresari in Civiltà teatrale e Settecento emiliano, a cura di S. 
Davoli, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 357-380. 
29  Della Torre di Rezzonico, Memorie Storiche, cit., p. XLIII. Il Castor et Pollux di Rameau, su libretto 
di Pierre-Joseph-Justin Bernard, fu rappresentato all’Académie Royale de musique il 24 Ottobre 
1737, Titon et Aurore (Mondoville-Abbé de La Marre) il 9 Gennaio 1753.
30  Mutuo l’espressione da T. Concari, Il Settecento, Milano, Vallardi, 1900, p. 42. Sulla figura del 
poeta Frugoni, Arcade Eginetico, si vedano l’opera di C. Calcaterra, Storia della poesia frugoniana, 
Genova, Libreria Editrice Moderna, 1920 e gli Atti del convegno sul Settecento parmense, nel 
secondo centenario della morte di C.I. Frugoni, Parma, Deputazione di Storia Patria per le Province 
Parmensi, 1969.
31  I libretti di Castore e Polluce (1758) e di Titone e l’Aurora (1759), editi a Parma dalla stamperia 
Borsi nella traduzione di C. I. Frugoni con a fronte il testo originale di P.–J. Bernard, per l’uno, e 
del De La Marre per l’altro, presentano entrambi lo stesso paratesto bilingue con le seguenti note 
del traduttore: «Le traducteur de cet ouvrage sacrifiant tout a ce qui peut être plus agréable et 
plus facile aux personnes, qui ignorent le François, s’est attaché à rendre, presque vers pour vers 
le sens de l’original […]. On voudra bien passé sur quelques légers changements […]. On sait que 
chaque langue a un tour, ou un caractère qui lui est propre», C.I. Frugoni, M. Mondoville, Titone 
e l’Aurora, Parma, Borsi, 1759, p. 7. 
32  Ivi, pp. 16-19 (Atto I, scena 1). 
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Que l’Aurore tarde à paraître!		
De mes soupçons je ne suis plus le maître	
Hélas! Tout l’invite à changer.		
Elle va devenir légère.
Dans des noeuds plus brillants les Dieux vont 

l’engager
Pourquoi n’est-elle pas bergère? 
Pourquoi ne suis-je que berger?
Que vois-je? Quel éclat, c’est elle! 
C’est l’Aurore…fuyez, mes soupçons, éloignez-vous;
Pardonne Amour, je suis tendre, et fidèle, 
Il m’est permis d’être jaloux.		

	
Ah, che l’Aurora ad apparire è tarda,
Frenar non posso più i sospetti miei
Tutto a cangiar l’invita.
Presso è a farsi incostante. Ah troppo è bella!
Dei Numi ella è già forse un degno ardore.
Perché tra noi non nacque, ah! Pastorella?
Ah! Perché non son’io, più che un pastore?
Che veggio? Qual splendor! Questa è l’Aurora.
Sparite, o miei sospetti. Amor pietoso
Perdona. Ah, non ha forse un vero Amante
Ragion d’esser geloso?

La direzione traduttologica che domina in questa fase si delimita nell’arco bre-
vissimo di un paio d’anni per poi volgersi, assecondando le aspirazioni più am-
biziose del Du Tillot, verso un’esperienza di più aperta integrazione fra opera 
italiana e spettacolarità francese: proprio attraverso questo più libero esercizio 
stilistico, meno costretto che nelle controllate forme della fedeltà al testo origi-
nale, il proposito di unir «l’Ausonio canto» alla «Franca scena»33, una volta ab-
bandonati i modi della traduzione e del riuso di musiche preesistenti, si mosse 
in direzione di una più concreta prassi sperimentale, verso prove di maggior 
complessità sincretica franco-italiana e con ben altra ricchezza e spontaneità 
rispetto alla strada puramente traduttiva. Il cammino verso l’Ippolito e Aricia del 
1759, preparò dunque la base dello sviluppo operistico  parmense, di quella 
spinta riformistica che il Frugoni, senza molta convinzione e ben consapevole 
della fatica – «penosa molto e difficile» – insita nella sfida progettuale del Du 
Tillot, considerò molto prosaicamente un semplice tentativo di novità34. In tal 
modo, operando dall’interno del gusto di corte e sviluppandone insieme le 
istanze italiane e francesi in un’ottica di minore aderenza testuale agli originali 
d’oltralpe e di ulteriore libertinaggio metrico, il Frugoni, di concerto col Traetta, 
quale autore delle musiche, fece rifluire tutte le pretese teoriche ed emozionali 
in un organismo teatrale che valse come via praticabile e ottimistica dal fortu-
nato adattamento dell’Ippolito e Aricia35 fino ai Tindaridi (1760) e Le Feste d’Ime-

33  È quanto il Frugoni afferma nella Dedica al duca di Parma, premessa al suo Ippolito e Aricia: 
«No, non temer, o de’ sudori miei /Opra affrettata. Tu all’Ausonio canto, /Dolce de’ palchi regnator 
sicuro, /Saggia intrecciar volesti /Le grazie e i modi, onde la Franca scena /Gli spettacoli suoi 
sì render suole /Per ingegnoso variar ridenti», C.I. Frugoni, T. Traetta, All’altezza Reale di Don 
Filippo in Ippolito e Aricia, Parma, Stamperia Monti, 1759, pp. V-VII:VI.
34  Cfr. Ai gentili leggitori l’autore in Ivi, pp. XI-XII.
35  Il libretto dell’Ippolito e Aricia (1759), a differenza delle prime due opere sopraccitate, non 
è bilingue e manca della consueta nota del traduttore. Il Frugoni informa i gentili leggitori di 
essersi discostato dal suo modello – la tragédie lirique Hippolyte et Aricie di Rameau su libretto 
di Pellegrin – per amore di ‘libertà’. «Mi è stato forza seguitare l’Autore dell’opera francese, 
Euripide, e l’immortale M. Racine. Ho pianto, quando mi è bisognano dipartirmi da quest’uomo 
divino; ma la Musica, e la Pittura, amabili tiranne dei nostri teatri, m’hanno posto nelle loro 
catene. Io tuttavolta amo la libertà [...]»: T. Traetta, C.I. Frugoni, Ai signori Leggitori, in Ippolito 
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neo (1760), con cui si chiuse improvvisamente la brevissima e tanto agognata 
esperienza parmense.

Questo rigoglio sperimentale, affatto esauritosi dopo la riforma operata a 
Vienna da Gluck e Calzabigi, ancora fecondava in Italia nel secondo Settecen-
to, complice l’inesausta tensione di letterati e librettisti, spesso coesistenti nel-
le stesse persone, verso le esperienze artistico-letterarie straniere e verso quel 
nuovo sentire preromantico che pure influenzava le scene teatral-musicali. Let-
terati e librettisti che avevano fatto esperienza dell’Arcadia, di quella perfezione 
classicistica che la pratica delle traduzioni alimentava nella ricerca di un lin-
guaggio classico e moderno, fra eleganza e musicalità, con questa cultura lette-
raria guardavano ai nuovi esperimenti del teatro musicale europeo, soprattutto 
nelle condizioni di una reazione più esteticamente approfondita. 

Si pensi per quel che riguarda l’ambiente letterario napoletano a Francesco 
Saverio De’ Rogati e Aurelio de’ Giorgi Bertola, al rapporto fra le proposte teori-
co-pragmatiche sul tradurre in funzione della scena musicale e le nuove istanze 
estere anti-melodrammatiche che circolavano sulle scene del teatro de’ Fioren-
tini36, in quegli anni palcoscenico preposto al debutto partenopeo delle novità 
drammaturgiche d’Europa. Nel caso del De’ Rogati, il cui valore consiste pro-
prio in una nuova attenzione alla traduzione come strumento «per servire alla 
musica»37 e nella costituzione di quelle premesse di riforma musicale svolte dal 
Mattei con i salmi, la comprensione della sua poetica teatrale – dalle odi di Ana-
creonte convertite in ariette metastasiane al Pygmalion di Rousseau tradotto in 
versione metrica – passa entro una feconda problematica sul tradurre, espressa 
in più punti delle sue opere38, con il richiamo alle precedenti esperienze di lette-
rati italiani, con l’annosa distinzione fra libertà e fedeltà al testo originale, con 
una scrupolosa ricerca di metro che ancora denunciava una tenace lealtà al mo-
dello metastasiano. In tal senso, la pratica traduttoria del De’ Rogati si inscrive 
in un contesto teorico che attraversa questioni estetiche e drammatiche, sia di 

e Aricia, Parma, Stamperia Monti, 1759, pp. xi-xiii: xii. Sulla varietà del metro e della strofa nei 
melodrammi del Frugoni si veda quanto dicono Calcaterra in Storia della poesia frugoniana, cit., 
p. 329 e Bruno Maier nella sua introduzione a C.I. Frugoni in Poesie, Napoli, Fulvio Rossi, 1972, 
p. 308. 
36  Il Pygmalion di Rousseau, scène lyrique con cui si inaugurò un genere di teatro operistico, in 
seguito definito melologo, fu rappresentato al teatro de’ Fiorentini a inizio 1773 da una compagnia 
di comici francesi. Negli anni ’80 un ufficiale melomane, Norbert Hadrava, entrato nelle grazie di Re 
Ferdinando e Maria Carolina, promosse la rappresentazione dell’Ariadne auf Naxos e della Medea 
di Georg Benda, debitamente tradotte in italiano. Cfr. L. Tufano, Teatro musicale e massoneria: 
appunti sulla diffusione del melologo a Napoli (1773-1792), in Napoli fra storia e storiografia, a cura 
di A.M. Rao, Napoli, Vivarium, 2002, pp. 597-631. 
37  Cfr. F.S. De’ Rogati, Discorso preliminare intorno alla traduzione delle odi di Anacreonte, in Id., Le 
odi di Anacreonte e Saffo recate in versi italiani da Fracesco Saverio De’ Rogati, vol. I, Colle, Eusebio 
Pacini, 1782-83, pp. XIII-XXXVII: XIX.
38  Cfr. ivi; si vedano anche le note dell’autore alla sua versione del Pygmalion di Rousseau e alla 
traduzione dell’Alceste euripidea nel secondo volume delle Odi sopra menzionate. 
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un passato recente magistralmente rappresentato, con la sua equilibrata sintesi 
fra musica e poesia, dalla riforma del Metastasio, sia di un presente incalzato 
dalle nuove sensibilità preromantiche, mediate attraverso traduzioni in versi di 
originali stranieri spesso in prosa poetica. 

Nel Pigmalione, in particolare, la tendenza evidente a regolarizzare ‘per via 
metastasiana’ la pièce di Rousseau contraddice le affermazioni con cui De’ Ro-
gati descrive il suo processo traduttivo dall’originale nei termini di un’«esatta 
poetica traduzione [...] [con] qualche insensibile cambiamento necessario a chi 
riduce in poesia una prosa»39: non tanto, dunque, una pedissequa assimilazio-
ne all’originale roussiano, stravolto nella struttura da prosastica a versificata e 
nell’idea musicale della declamazione alternata all’orchestra, – un’idea che il 
De’ Rogati ritenne, per quanto auspicabile, «vana speranza» per le scene ita-
liane – quanto una ripresa, disincantata e nostalgica, della zona metastasiana 
e della sua poetica (e insieme un rifiuto degli sviluppi degenerativi del teatro 
musicale) per un nuovo e originale rinnovamento melodrammatico attraverso 
l’incontro con le novità della drammaturgia musicale francese. 

E il Bertola, che pure riprese l’elaborazione estetico musicale del Rousseau 
per la sua proposta traduttiva dell’Arianna e della Medea di Gotter, tende piutto-
sto ad una linea meno saldabile all’influenza della tradizione operistica italiana, 
del rivestimento melodico della poesia e più vicina all’originaria concezione 
drammaturgica del melologo, convinto com’era del vantaggio di questo genere 
di componimenti – «di goder della compagnia della musica senza far perder 
punto sul teatro le bellezze della parola»: una proposta, condotta sul filo di un 
criterio di fedeltà quasi ‘simpatetico’ alla sintassi alemanna, tuttavia scevra da 
qualsiasi pretesa di seguiti riformistici per la forte consapevolezza di un con-
servatorismo musicale tutto italiano, abituato ad «accogliere la parola rivestita 
dall’armonia»40.

Due poeti, due modi del tradurre, pur differenti nella resa testuale, tuttavia 
in linea, al di là della loro destinazione musicale, con l’apertura promossa dalla 
pratica delle traduzioni letterarie e poetiche del secondo Settecento verso i nuo-
vi motivi e le nuove sensibilità oltremontane, senza cui sarebbe stata impensa-
bile qualsiasi maturazione romantica. 

39  «Che sarebbe se questa scena ridotta in buona italiana poesia si cantasse da un de’ più abili 
professori? Io mi sono studiato da mia parte di darne al pubblico un’esatta poetica traduzione, per 
quanto la mia picciola abilità mi ha permesso, non mai allontanandomi dall’originale, se non che 
in qualche insensibile cambiamento necessario a chi riduce in poesia una prosa»: così l’avviso 
de l’autore ai lettori in F. S. De’ Rogati, Pigmalione: cantata per musica, Napoli, s.n., 1773, pp. 3-4. 
40  A. De’ Giorgi Bertola, Idea della bella letteratura alemanna, vol. II, Lucca, Bonsignori, 1784, p. 
171. 





Un segundón nell’Italia del XVII secolo: Luis Vélez de Guevara e 
Domenico Laffi vis-à-vis1

Daniele Crivellari

This essay studies a play by Domenico Laffi (1636-?), La fedeltà anche doppo 
morte overo il regnare anche doppo morte: its author presents it as a «tragedy 
drawn from Portuguese», but it is actually the translation of Reinar después de 
morir by the Spanish playwright Luis Vélez de Guevara (1579-1644).
Firstly, in this analysis special attention is paid to the relevance and to the various 
uses of ancient poetic works, that is romances, that can be found in Luis Vélez de 
Guevara’s text; the second part of the paper aims to explain how and why Laffi 
chooses not to translate those very parts of his Spanish model, which he replaces 
with fragments borrowed from late sixteenth- and seventeenth-century Italian 
works instead. 

1. Alterna fortuna di un segundón aureo: Luis Vélez de Guevara

La sorte del drammaturgo andaluso Luis Vélez de Guevara (1579–1644), che 
godette di ampio consenso da parte del pubblico durante il XVII e il XVIII seco-
lo, non fu diversa da quella di molti altri segundones del Siglo de Oro spagnolo: a 
una fortunata carriera come commediografo, testimoniata fra l’altro dalle lusin-
ghiere parole di Cervantes, Lope e Quevedo, fece seguito un progressivo e ine-
sorabile declino, accompagnato da quasi due secoli (il XIX e, in parte, il XX) di 

1  Il testo del presente articolo costituisce una rielaborazione (con modifiche e aggiornamenti 
bibliografici) di un contributo presentato nell’ambito del VII Coloquio Internacional de Estudios 
Hispánicos de Budapest organizzato dall’Instituto Cervantes di Budapest (28-30 maggio 2008).
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scarsa attenzione e poca cura filologica nella trasmissione dei suoi testi, quando 
non addirittura giudizi perentori che ne criticavano in toto la produzione teatra-
le2. Se, ad esempio, l’autore del Quijote elogiava «el rumbo, el tropel, el boato, 
la grandeza de las comedias de Luis Vélez de Guevara»3, la critica letteraria 
ottocentesca lo considerò in genere un autore ripetitivo e prolisso, debitore in 
eccesso alle maniere della scuola lopiana.

Tuttavia, se da una parte la fortuna di Vélez nella penisola iberica andò 
affievolendosi con il passare del tempo, dall’altra, fuori dai confini spagnoli, le 
sue opere destarono a più riprese l’interesse di autori stranieri, costituendo la 
base per interessanti operazioni di rielaborazione o riscrittura. Già nel 1707, ad 
esempio, Alain-René Lesage calcò il suo Le diable boiteux sull’unico romanzo del 
nostro autore, El diablo cojuelo. Meno nota è poi un’altra riscrittura, realizzata 
quasi ottant’anni dopo, nel 1786, questa volta presso la corte viennese, quando 
il librettista Lorenzo Da Ponte e il compositore valenciano Vicente Martín y 
Soler basarono l’opera lirica Una cosa rara, ossia bellezza e onestà su una pièce 
ormai quasi dimenticata di Vélez, La Luna de la Sierra, che Da Ponte per di più 
considerava uscita dalla penna di Calderón4.

Nell’ambito di questi esempi, che costituiscono testimonianze evidenti di 
quell’interessante rete di ‘attraversamenti’, quella circolazione di materiali let-
terari in cui la Spagna del Siglo de Oro fu un punto di irradiazione privilegiato, 
si inscrive una traduzione italiana di una delle opere teatrali senza dubbio più 
note di Vélez, Reinar después de morir. È il 1689 quando il pellegrino bolognese 
Domenico Laffi (1636–?) dà alle stampe La fedeltà anche doppo morte overo il 
regnare anche doppo morte, che presenta come «tragedia cavata dal portughese» 

2  Basti, a modo di esempio, quello di Adolf Friedrich von Schack, che nel XIX secolo affermava: 
«quizás no deba enumerarse entre los dramáticos españoles de primer orden; pero en cambio, le 
corresponde entre los de segundo uno de los primeros lugares» (apud M.G. Profeti, Note critiche 
sull’opera di Vélez de Guevara, in Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, Università di Pisa, 1965, pp. 
47-174: 151). Sulla ricezione dell’opera drammatica di Vélez dal XVII secolo in poi si rimanda a 
Ead., Emisor y receptores: Luis Vélez de Guevara y el enfoque crítico, in Ead., La vil quimera de este 
monstruo cómico. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 1992, pp. 268-288.
3  «L’ostentazione, l’eccesso, la grandezza, il fasto delle commedie di Luis Vélez de Guevara»: M. 
de Cervantes, Entremeses, ed. de N. Spadaccini, Madrid, Cátedra, 1998, p. 93.
4  Queste le parole con cui il librettista, nelle sue Memorie, commentava la scelta del testo de 
La luna de la Sierra: «Dopo aver letto alcune commedie spagnuole per conoscere alcun poco il 
carattere teatrale di quella nazione, mi piacque moltissimo una commedia di Calderόn, intitolata 
la Luna della Sierra; e prendendo da quella la parte istorica e una certa pittura de’ caratteri, formai 
il mio piano, nel quale ebbi occasione di far brillare tutti i migliori cantanti della compagnia 
di quel teatro» (L. Da Ponte, Memorie – Libretti mozartiani, Milano, Garzanti, 1976, p. 119). Su 
quest’opera si rimanda ai contributi di J. Platoff, A New History for Martini’s Una cosa rara, «The 
Journal of Musicology», XII, 1, 1994, pp. 85-115, e L. Ballesteros Pastor, Una cosa rara (Ópera 
basada en La Luna de la Sierra de Vélez de Guevara, compuesta por Martín y Soler), «Boletín de la 
Real Academia de Ciencias, Bellas Artes y Buenas Letras ‘Vélez de Guevara’», I, 1997, pp. 195-207.
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(p. 1)5 e che tuttavia è una traduzione generalmente fedele della pièce di Vélez. 
Laffi era noto principalmente come autore di letteratura odeporica: i suoi libri di 
viaggio a luoghi sacri della cristianità (Santiago de Compostela, Gerusalemme, 
ecc.) avevano goduto di un grandissimo successo ed erano stati pubblicati in 
svariate edizioni durante la seconda metà del Seicento. Un’instancabile curiosità 
e una forte attenzione per le culture con le quali entrò in contatto segnarono 
la produzione letteraria di questo prete, che oltre ai resoconti di viaggio scrisse 
cinque opere teatrali6. È probabile che fosse durante un pellegrinaggio a Lisbo-
na – intrapreso nel 1687 e narrato nel Viaggio da Padova a Lisbona. Itinerario 
portoghese – che Laffi venne a conoscenza della leggenda di Inês de Castro e 
della tematica inesiana che costituiscono la base per l’opera di Vélez7.

Questo adattamento, come cercheremo di dimostrare, si muove tra traduzio-
ne e riscrittura in una tensione prodotta da un fenomeno caratteristico della let-
teratura spagnola, il Romancero. Quest’ultimo, com’è noto, è un vasto corpus di 
componimenti poetici che, nel corso di diversi secoli di evoluzione e diffusione 
in tutti gli strati della società a partire dal XIV secolo, aveva prodotto un’interes-
santissima sedimentazione di conoscenze nella cultura spagnola, un patrimonio 
di temi, vicende, personaggi e situazioni (ovvero fabulae) collettivamente cono-
sciuto e condiviso, che altrove ho definito come un «tessuto memoriale popola-
re»8. A questo retaggio mnemonico i drammaturghi barocchi ricorrevano con 
una certa frequenza, stabilendo nelle proprie commedie un gioco di rimandi in-
tertestuali che è possibile comprendere appieno solo considerando le conoscen-
ze e la partecipazione del pubblico all’interno del processo di fruizione dell’atto 

5  Questa e tutte le successive citazioni dal testo di Laffi sono tratte da D. Laffi, La fedeltà anche 
doppo morte, overo Il regnar doppo morte, Bologna, Eredi del Pisarri, 1689, di cui si indicherà di 
volta in volta il numero di pagina, modernizzando altresì la grafia nella trascrizione. Per una 
descrizione dettagliata dell’esemplare secentesco, cfr. D. Gambini, Reinar después de morir di Luis 
Vélez de Guevara e La fedeltà anche doppo morte di Domenico Laffi, in Commedia aurea spagnola e 
pubblico italiano, vol. II: Tradurre riscrivere mettere in scena, a cura di M.G. Profeti, Firenze, Alinea, 
1996, pp. 117-148: 123-124.
6  Sull’attività letteraria di questo interessante autore si rimanda ai lavori di Gambini (Reinar 
después de morir di Luis Vélez de Guevara e La fedeltà anche doppo morte di Domenico Laffi, cit.) e 
di Porto Bucciarelli (L. Porto Bucciarelli, Dal ‘Viaggio in Ponente’: gli itinerari ispanici del bolognese 
Domenico Laffi, «Quaderni di filologia e lingue romanze», VII, 1992, pp. 207-240), oltre all’edizione 
del Viaggio da Padova a Lisbona. Itinerario portoghese di Domenico Laffi (a cura di B. De Cusatis, 
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1988).
7  La bibliografia su Inês de Castro è molto ampia; per una prima panoramica su questa figura, in 
particolare sulle sue molteplici riscritture in ambito letterario, rimandiamo agli studi raccolti da 
Patrizia Botta (Inês de Castro. Studi. Estudos. Estudios, a cura di P. Botta, Ravenna, Longo, 1999), 
mentre per la fortuna del personaggio inesiano nel teatro italiano del XVIII e del XIX secolo cfr. S. 
Statello, Ines de Castro: eroina del teatro italiano tra Settecento e Ottocento, Riposto, Circolo socio-
culturale ‘Il Faro’, 2004.
8  D. Crivellari, Il romance spagnolo in scena. Strategie di riscrittura nel teatro di Luis Vélez de 
Guevara, Roma, Carocci, 2008, p. 13.
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teatrale. Le allusioni alla tradizione romanceril nei testi drammatici, che a volte 
si concretizzavano in citazioni minime tratte da qualche romance, offrivano ai 
drammaturghi la possibilità di risvegliare nelle menti degli spettatori vicende, 
personaggi, insomma: mondi interi, pienamente condivisi e già letterariamente 
codificati9. All’interno di questo processo, il ruolo del pubblico è fondamentale, 
giacché i meccanismi della riscrittura drammatica dei romances presuppongono 
ovviamente delle conoscenze previe possedute dagli spettatori. In questo senso, 
le funzioni che soggiacciono a queste strategie di rimando intertestuale, impli-
cando una partecipazione attiva degli spettatori a livello mentale e immagina-
tivo, pongono alcune interessanti questioni al momento di tradurre il testo in 
un’altra lingua e per un destinatario e un sistema culturale diverso.

2. Teatro e Romancero in Reinar después de morir

Uno dei tratti distintivi della produzione teatrale di Vélez fu uno spiccato 
interesse per le commedie di ambito epico-storico, che lo portò a basare molte 
delle sue pièces su episodi che affondano le radici nella tradizione leggendaria, 
o nella storia nazionale, trattando spesso materiali narrativi che avevano avuto 
ampia diffusione proprio grazie al Romancero. La stessa leggenda di Inês de Ca-
stro alla quale il nostro commediografo si ispirò per scrivere Reinar después de 
morir era circolata estesamente per tutta la Spagna nel corso dei secoli soprat-
tutto grazie ai romances. Vélez fu, in modo molto più spiccato rispetto ad altri 
drammaturghi, un autore estremamente attento alle strategie e alle funzioni 
della riscrittura teatrale del patrimonio romanceril: non sorprende dunque che 
in moltissimi casi le sue commedie includano parti di romances, quando non 
romances interi.

Reinar después de morir, tra le altre, è una delle opere che mostrano in modo 
più evidente il funzionamento di questi meccanismi di riscrittura: il testo, infat-
ti, include ben tre romances tradizionali, due dei quali vengono cantati. Le parti 
musicali dell’opera sono assenti nella traduzione italiana; tuttavia, la presenza 
nel testo di Laffi di versi tratti da opere italiane del XVI e del XVII secolo, e 
finora non rilevati dalla critica, solleva alcune questioni concernenti le opera-
zioni di rielaborazione testuale da parte del bolognese, che potrebbero spiegarsi 
proprio in relazione alla presenza dei tre romances tradizionali inseriti nel testo 
di partenza. Sono tre i momenti, come si è detto, in cui Vélez impiega parti di 
romances nella sua commedia. Il primo si trova nella scena d’apertura dell’o-

9  Come già osservava Profeti, «l’allusione al romancero, a tutto un vasto campo di leggende e 
tradizioni che gli spettatori ben conoscevano, era capace di suscitare una immediata reazione, di 
evocare incisivamente tutto un clima ed un ambiente» (Profeti, Note critiche sull’opera di Vélez de 
Guevara, cit., p. 91).
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pera: l’apparizione del protagonista, il principe don Pedro, è accompagnata dal 
canto di alcuni musicisti che intonano due romances che introducono da subito 
il tema relativo all’amore per la bella Inés, oltre a connotare già dalle primissime 
battute il raffinato ambiente cortigiano in cui si inquadra l’azione drammatica. 
La seconda di queste canzoni è una composizione che Vélez ottiene per mezzo 
della fusione di due romances viejos, come mostra in modo chiaro la compara-
zione testuale10:

Reinar después de morir Romance
«Pastores de Manzanares»

Romance
«Serranas de Manzanares»

Mús.  Pastores de Manzanares,
yo me muero por Inés,
cortesana en el aseo,
labradora en guardar fe.
(vv. 15-18)

Pastores de Manzanares,
yo quiero bien a Marica,
por mi gusto, y esto basta,
y sobra, porque es muy linda.
(vv. 1-4)

Serranas de Manzanares,
yo me muero por Inés,
cortesana en el aliño,
labradora en guardar fe.
(vv. 1-4)

A questo romance, che i musicisti ripetono due volte (vv. 15-18 e 27-30), fa 
da contrappunto uno sconsolato commento del principe, che conclude il suo 
intervento ripetendo per la terza volta le parole della canzone (vv. 57-60); si 
stabilisce dunque da subito una evidente relazione tra il testo del romance e la 
triste condizione di Pedro, causata precisamente dall’impossibilità di manifesta-
re apertamente il suo amore per Inés, la madre dei suoi figli. Una delle funzioni 
primarie delle reminiscenze romanceriles, in effetti, è quella di stabilire sia a 
livello tematico che simbolico-metaforico dei parallelismi con l’azione dram-
matica; parallelismi che per il pubblico italiano (anche quello del XVII secolo) 
sarebbero stati naturalmente inintelligibili, per via della mancanza dei referenti 
culturali relativi al Romancero. È questo aspetto a porre delle interessanti que-
stioni nel momento in cui Laffi è chiamato a trasporre non tanto il senso let-
terale del testo di partenza, quanto queste funzioni di allusione e riferimento a 
delle conoscenze condivise, che tuttavia brillano per la loro assenza nel contesto 
culturale di arrivo.

Il secondo caso di interpolazione di un romance nell’opera di Vélez si trova 
nel terzo atto; dopo aver cantato una quintilla, la serva di Inés è bruscamente 
interrotta dalla protagonista, che dice di presagire una disgrazia e annuncia l’ar-
rivo di alcuni soldati con queste parole:

10  Per questa e le successive citazioni dal testo di Vélez ci si è basati su L. Vélez de Guevara, Reinar 
después de morir, edición crítica y anotada de W. Manson e G.C. Peale, Newark-Delaware, Juan de 
la Cuesta, 2008; i due romances qui citati sono raccolti invece in A. Durán, Romancero general o 
colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, 2 voll., Madrid, Atlas, 1945 («Biblioteca 
de Autores Españoles», voll. X e XVI), vol. X, p. 494 e p. 509.
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Inés               ¡Aguarda, espera, Violante!
deja ahora de cantar,
que temo alguna desdicha
que no podré remediar.

Viol.              ¿Qué tienes, señora mía?
¿Hay algún nuevo pesar?

Inés               Por los campos de Mondego
caballeros vi asomar,
y según he reparado
se van acercando acá;
armada gente los sigue.
¡Válgame Dios!, ¿qué será?
¿A quién irán a prender?
Que aunque puedo imaginar
que el rigor es contra mí,
me hace llegarlo a dudar,
que son para una mujer
muchas armas las que traen.
(vv. 1876-1893)

In particolare, i due versi «Por los campos de Mondego /caballeros vi aso-
mar» sono ripresi, con minime variazioni, da un romance tradizionale su Isabel 
de Liar, documentato già nel Cancionero de romances databile attorno al 1547 
circa11:

Yo me estando en Giromena  
a mi placer y holgare,  
subiérame a un mirador  
por más descanso tomare;  
por los campos de Monvela  
caballeros vi asomare,  
ellos de guerra no vienen,  
ni menos vienen de paz,  
vienen en buenos caballos,  
lanzas y adargas traen.  
Desque yo los vi, mezquina,  
parémelos a mirare,  
conociera al uno de ellos  
en el cuerpo y cabalgare:  
don Rodrigo de Chavella,  
que llaman del Marechale. 
(vv. 1-16)

11  Id., Romancero general o colección de romances castellanos anteriores al siglo XVIII, cit., vol. XVI, 
pp. 220-221.
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Il rimando intertestuale stabilisce un parallelismo con la storia di questa 
principessa, condannata ingiustamente a morte dal malvagio Don Rodrigo per 
via della sua relazione amorosa con il re, dalla quale erano nati tre figli. Analo-
gamente al romance, anche nella tragedia di Vélez i due versi annunciano l’ar-
rivo del re Alonso, accompagnato da due sicari, che saranno i responsabili della 
morte di Inés. Come osservava già Agustín Durán, «mucha analogía tiene este 
romance [...] con las tradiciones de doña Inés de Castro»12; la scena dell’opera 
veleciana condivide infatti con il testo tradizionale alcuni elementi tematici fon-
damentali: l’arrivo dei cavalieri, la sentenza a morte della protagonista, la sua 
richiesta inascoltata di pietà e la prefigurazione dell’esecuzione. 

Anche il terzo caso di interpolazione di un romance nel testo di Vélez si trova 
nell’ultimo atto dell’opera, significativamente pochi istanti prima della scoperta 
da parte del principe della morte dell’amata e del conseguente finale tragico. 
Vélez include abilmente la canzone nel momento di maggior tensione dramma-
tica: gli spettatori hanno appena assistito alla condanna a morte dell’innocente 
Inés, che il re Alonso consegna a due sicari al fine di garantire la stabilità del 
regno. Nel quadro successivo appare Pedro che, ignaro dell’accaduto e stanco di 
attendere inutilmente l’amata, si incammina verso casa. In quel momento com-
paiono alcuni conti vestiti a lutto per comunicargli che il re è inaspettatamente 
deceduto; proprio quando il dolore per la perdita del padre sembra lasciare spa-
zio alla speranza di un futuro felice assieme a Inés, una voce intona il romance 
«¿Dónde vas el caballero»13.

Reinar después de morir Romance «Yo me partiera de Francia»

Cant.   ¿Dónde vas el caballero,
dónde vas, triste de ti?,
que la tu querida esposa
muerta está que yo la vi.
Las señas que ella tenía
bien te las sabré decir:
su garganta es de alabastro
y sus manos de marfil.
(vv. 2260-2267)

¿Dónde vas el escudero,
triste, cuydado de ti?
Muerta es tu enamorada,
muerta es, que yo la vy,
ataút lleba de oro,
y las andas de un marfil,
la mortaja que llevava
es de un paño de París
las antorchas que le lleban,
triste yo les encendy.
(vv. 11-20)

La composizione che Vélez cita e a cui allude è il noto «Romance del Palme-
ro», uno dei più antichi della lirica tradizionale spagnola. Il nucleo tematico del 
12  «Questo romance ha molte analogie con la tradizione di doña Inés de Castro». Ibidem.
13  Il testo di questo romance è stato raccolto e studiato da M. Alvar, Poesía española medieval, 
Barcelona, Planeta, 1969, p. 900, e S.G. Morley, El romance del «Palmero», «Revista de Filología 
Española», IX, 1922, pp. 298-310: 299.
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romance narra l’incontro del protagonista con un pellegrino che gli comunica 
appunto la morte dell’amata; dopo la caduta da cavallo o lo svenimento pro-
vocati dalla notizia, alcune versioni del testo aggiungono anche l’apparizione 
dello spettro della donna defunta, che esorta l’amato a intraprendere una nuova 
vita cercando un’altra donna, «otra amiga». Sebbene il drammaturgo nell’opera 
riprenda solo parti del romance tradizionale, è interessante osservare come tutti 
gli elementi strutturali e tematici menzionati nella canzone o inclusi nella pièce 
affondano le radici nella tradizione romanceril: la domanda iniziale rivolta al 
cavaliere, il suo svenimento, la morte dell’innamorata e le caratteristiche che 
ne permettono l’identificazione. Ancora una volta, dunque, Vélez risveglia la 
‘memoria tradizionale’ del pubblico per mezzo del bacino romanceril al fine di 
conferire alla storia un senso tragico e anticipare la notizia della morte della 
protagonista.

3. Domenico Laffi sul crinale dell’intertestualità 

Dopo aver osservato il ruolo centrale che le interpolazioni romanceriles rive-
stono nell’opera di Vélez, e sulla scorta delle considerazioni riguardanti il ruolo 
attivo degli spettatori all’interno del circolo ermeneutico, acquista un indubbio 
interesse l’analisi di come nella traduzione italiana della tragedia veleciana Laffi 
affronti le questioni che presuppongono la riscrittura dei romances in ambito 
teatrale. Segnaleremo anzitutto che Laffi traspone sistematicamente l’impianto 
polimetrico del testo di partenza in prosa, perdendo così quella varietà di forme 
metriche impiegate nel testo originale che è una caratteristica peculiare della 
commedia barocca spagnola. Per quanto concerne poi i romances, c’è da chie-
dersi se il prete si fosse reso conto delle funzioni da essi svolte nel testo fonte: la 
risposta, a giudicare dagli indizi testuali, sembra essere affermativa, per quanto 
Laffi non traduca nessuna delle canzoni che si trovano in Reinar después de mo-
rir, come già osservato. Per quanto riguarda i romances, solo uno viene accolto 
e tradotto letteralmente nella versione italiana: si tratta dei due versi che allu-
dono alla leggenda di Isabel de Liar. Nel testo di arrivo, tuttavia, è inevitabile 
la perdita dell’allusione alla tradizione romanceril, giacché il pubblico italiano 
dell’epoca non disponeva né del fenomeno culturale del Romancero, né (con-
seguentemente) di quel «tessuto memoriale» tradizionale di cui si è detto. Ciò 
conduce a una semplificazione a livello semantico e funzionale dell’intervento 
della protagonista: le parole relative all’arrivo dei cavalieri («Ho veduto venire 
per li campi di Montebello molti cavaglieri con gente armata, e per quanto ho 
potuto conoscere vengono a questa volta», p. 55) non avrebbero più costituito 
un parallelismo con il romance «Yo me estando en Giromena», e si sarebbe persa 
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altresì la prefigurazione dell’imminente morte di Inés e la conseguente funzione 
di anticipazione del finale tragico.

A questo proposito, la mancata resa proprio dei romances nella traduzio-
ne di Laffi potrebbe trovare una spiegazione nel riconoscimento, da parte del 
bolognese, del valore e delle funzioni che quei rimandi intertestuali hanno nel 
testo di partenza; stante l’impossibilità di ricostruire il medesimo meccanismo 
riscritturale e di ottenere gli stessi risultati sul pubblico, Laffi avrebbe omesso 
questi frammenti. Ad ogni modo, quali che fossero le ragioni per le quali il prete 
decise di non accogliere nel testo italiano i romances, ciò che è innegabile è che 
se in genere la posizione del traduttore è di stretta adesione all’originale, è pre-
cisamente nel momento in cui si allude a un «tessuto memoriale popolare» che 
si osservano modifiche evidenti nell’organizzazione del testo. Nella traduzione 
mancano i romances della scena di apertura dell’opera che introducono l’am-
biente cortigiano e costituiscono le premesse fondamentali per la storia d’amore 
tra Pedro e Inés; manca, altresì, la citazione del «Romance del Palmero»: in en-
trambi i casi l’omissione dell’allusione romanceril obbliga Laffi a rimaneggiare 
le scene.

Se, da un lato, l’autore bolognese vede limitate le possibilità di stabilire per 
mezzo dei romances parallelismi evidenti tra azione drammatica e storie condi-
vise con il pubblico, dall’altro egli cerca di riprodurre in certa misura il mecca-
nismo soggiacente alla riscrittura teatrale di romances attraverso l’inserimento 
di alcuni versi tratti da opere italiane del XVI e del XVII secolo. La fedeltà anche 
doppo morte, infatti, è costellata di momenti in cui la prosa lascia il passo a 
frammenti più o meno lunghi in verso: si tratta in molti casi di citazioni inter-
testuali di opere che con ogni evidenza gli spettatori dell’epoca avrebbero po-
tuto riconoscere. Il traduttore, in altre parole, sostituisce dei referenti culturali 
chiaramente identificabili nella Spagna del Seicento con altri che gli spettatori 
italiani avrebbero potuto captare in modo altrettanto immediato. L’opera a cui 
Laffi attinge per tre di queste aggiunte è Acripanda, una tragedia scritta quasi un 
secolo prima da Antonio Decio da Orte (1560?–1617?)14.

La commedia che funge da ipotesto presenta alcune interessanti analogie 
con la trama di Reinar después de morir; anche Acripanda, in effetti, si incentra 
sull’amore di un re per una principessa, un amore apparentemente impossibile 
in quanto il sovrano è già sposato con un’altra donna. Tra le due pièces, inoltre, 
si osserva la presenza di altri elementi simili a livello tematico15. Queste analo-

14  Per le citazioni dal testo dell’Acripanda ci si è basati su M. Manfredi, La Semiramis, A. Decio, 
Acripanda. Due regine del teatro rinascimentale, a cura di G. Distaso, Taranto, Lisi, 2001.
15  Sull’opera di Antonio Decio e sul concetto di ‘antefatto’ cfr. A. Bianchi, La memoria del 
peccato. Il ruolo degli antefatti nell’Acripanda e nel Torrismondo, in Sacro e/o profano nel teatro 
fra Rinascimento ed Età dei Lumi, a cura di S. Castellaneta e F.S. Minervini, Bari, Cacucci, 2009, 
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gie potrebbero spiegare, almeno in parte, la decisione di Laffi di riportare alla 
mente dei suoi spettatori la tragedia di Decio da Orte, stabilendo un chiaro pa-
rallelismo tra la sua traduzione dell’opera di Vélez e Acripanda. Sono tre, come 
si è detto, i momenti in cui il prete introduce nel suo testo versi dalla tragedia 
italiana; il primo si trova non a caso nella scena di apertura dell’opera, ed esat-
tamente nel momento cruciale in cui il protagonista confessa all’Infanta i suoi 
sentimenti d’amore per Isabella (la Inés del testo veleciano). Laffi cita letteral-
mente due versi della tragedia di Antonio Decio, che include in una scena in cui 
si fondono una traduzione abbastanza fedele del testo di Vélez con parti in verso 
che non sono presenti in Reinar después de morir. 

Regnare anche doppo morte… Acripanda 

Prin.  M’aggradì, m’ossequiò, e in fin mi disse:
«Ardo per te mio ben, Idolo mio».
«Ardi pur», rispos’io «perch’ardo
                                        anch’io».
(Atto I, p. 23)

Acri. Mi disse in basso suon, che a pena udissi:
«Io ardo, Idolo mio»;
«Ardi pur – risposi io –, perché ardo
                                             anch’io».
(Atto III, vv. 2035-2037)

Il momento scelto dal commediografo bolognese per includere questa allu-
sione alla fonte ipotestuale è, significativamente, uno dei più importanti nell’e-
conomia strutturale delle opere (sia quella di Decio che di Vélez che di Laffi), 
giacché costituisce il punto di partenza del successivo sviluppo dell’azione: l’in-
namoramento del protagonista (si chiami egli Ussimano, Pedro o Pietro) per la 
principessa (Acripanda, Inés o Isabella) rappresenta di fatto il nodo tematico 
dell’opera. È legittimo chiedersi se gli spettatori italiani del XVII secolo avreb-
bero identificato questa citazione, riconoscendo l’ipotesto a cui La fedeltà anche 
doppo morte rimandava. Laffi, da parte sua, non sembra nascondere le proprie 
fonti, anzi: in alcuni casi inserisce dei veri e propri indizi per mezzo dei quali 
dichiara esplicitamente la sua operazione di richiamo intertestuale. La succes-
siva inclusione di alcuni versi tratti dalla tragedia di Decio da Orte è preceduta, 
infatti, da una frase («Come disse quel poeta») che richiama l’attenzione del 
pubblico in modo inequivocabile sull’inizio della citazione. 

pp. 183-197.
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Regnare anche doppo morte… Acripanda 

Inf.     Non c’è più rimedio, voglio partire.
Alv.    Deh, Signora, la prego a non deliberare

così presto la sua partenza. Ci pensi bene,
che come disse quel poeta:
«Cosa eseguita con soverchia fretta
Aver suol rado fortunato fine.
Signora, vorrei ben discorrer prima
Quel che per voi più convenevol sia:
L’andare o il rimaner. Colui che suole
Col precipizio camminar avanti,
Se poi si volge, si ritrova spesso
Penitenza e dolor dopo le spalle».
(Atto II, pp. 33-34)

Cons.     Deh, non voler deliberar sì ratto
Di lasciar sola la cittade e girne
A guerreggiar con l’inimico stuolo.
Cosa eseguita con soverchia fretta
Aver suol rado fortunato fine.
Signor mio, vorrei ben discorrer prima
Quel che per te più convenevol sia,
L’andare o il rimaner: colui che suole
Co ’l precipizio camminar avante,
Se poi si volge, si ritrova spesso
Penitenza e dolor dopo le spalle.
(Atto I, vv. 198-208)

Ancora una volta l’interpolazione dei versi permette di stabilire un paral-
lelismo tra la scena del testo fonte, in cui un consigliere esorta il protagonista 
affinché non intraprenda una guerra contro il re d’Arabia, e il momento cruciale 
del testo di arrivo, in cui l’Infanta è decisa a tornare in Portogallo dopo essere 
venuta a conoscenza del sentimento che unisce suo marito a Isabella. Una ra-
gione possibile che avrebbe condotto Laffi a introdurre questi versi nel suo testo 
è quella di sottolineare il senso drammatico della scena, una funzione che Vélez 
attribuisce, nelle proprie commedie, esattamente alle allusioni ai romances. Un 
discorso analogo è quello che si può fare per la terza citazione tratta dall’Acri-
panda; anche in questo caso Laffi pare rendere esplicito il gioco di riferimenti 
intertestuali in cui coinvolge gli spettatori per mezzo della frase «E se è vero 
che»:

Regnare anche doppo morte… Acripanda 

Prin.    E se è vero che:
«Non giova al morto il lacrimar del vivo»,
avrò almeno fra tante sventure questa consolazione, 
di vedere la mia cara sposa Isabella.
(Atto III, p. 63)

Re. Non giova nulla al morto
Il lacrimar del vivo

(Atto V, vv. 4200-4201)

La citazione di questi versi dell’Acripanda da parte di Laffi trova una piena 
giustificazione nel parallelismo tematico e strutturale tra il testo di Decio e Re-
gnare anche doppo morte: le parole del re d’Arabia interpolate nella traduzione 
del bolognese si trovano alla fine dell’opera e fanno riferimento alla morte della 
protagonista, analogamente a quanto accade nella scena di Regnare anche doppo 
morte, in cui il principe usa quest’espressione per commentare la notizia della 
morte del padre. Da quanto osservato finora se ne deduce che le interpolazioni 
in verso nella resa laffiana, stabilendo allusioni ad altre fabulae (in questo caso, 
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quella di Acripanda), avevano come obiettivo quello di riprodurre il meccani-
smo di rimandi intertestuali che nell’opera di Vélez sono strettamente connessi 
al Romancero. Sebbene il prete bolognese ometta le parti cantate del testo di 
partenza, è chiaro che le aggiunte in verso tratte da altri testi, se da un lato po-
tevano contribuire a enfatizzare il carattere tragico o il patetismo di alcune sce-
ne, dall’altro avrebbero sostituito il lirismo delle canzoni nella pièce veleciana. 
A questo proposito non è secondario il fatto che Laffi inserisca nel primo atto 
anche due versi tratti dall’opera lirica L’Orontea, uno dei successi musicali più 
importanti della seconda metà del XVII secolo italiano16.

Regnare anche doppo morte… L’Orontea 

Pic.  Vorrei, o D. Isabella, aver un petto di
bronzo, una schiena di ferro, una lingua
d’acciarro, e gli occhi di vetro per ben 
descrivere 
Delle tue guancie i color vermigli,
Dall’aurora ottener le rose, e i gigli.
(Atto I, pp. 14-15)

Ali. Vorrei per imitare
Di tue guance i color bianchi, e vermigli
Dall’aurora ottenere le rose, e i gigli.
(Atto II, scena XIII)

La citazione, tratta significativamente da un’opera in cui la protagonista 
è, come nella Acripanda, regina d’Egitto, avrebbe potuto richiamare 
nella mente del pubblico non solo la trama del testo fonte, ma anche la 
melodia (o le melodie) di quest’opera lirica, che per via della sua ricezione 
estremamente positiva nell’Italia della seconda metà del XVII secolo 
sarebbe risuonata ancora nelle orecchie degli spettatori, esattamente come 
accadeva per i romances in Spagna. Laffi, uomo attento alle manifestazioni 
culturali e artistiche delle diverse società con cui entrò in contatto, e la 
cui colta curiosità lo portò a interessarsi alla leggenda inesiana che fino 
a quel momento era sconosciuta in Italia17, dimostrò di avere bene inteso 
il valore e le funzioni svolte dai romances nella tragedia di Vélez; proprio 
per questo, si potrebbe affermare con un paradosso, non li tradusse.

16  Sull’opera, con musica di Antonio Cesti e libretto di Giacinto Andrea Cicognini, si rimanda ai 
contributi di F. Schlitzer, L’Orontea di Antonio Cesti. Storia e bibliografia, Firenze, Sansoni, 1960 
e di F. Cancedda, S. Castelli, Per una bibliografia di Giacinto Andrea Cicognini. Successo teatrale e 
fortuna editoriale di un drammaturgo del Seicento, Firenze, Alinea, 2001, p. 328.
17  È a Laffi, in effetti, che spetta il merito di aver presentato per la prima volta al pubblico italiano 
la vicenda di Inês de Castro, come osserva Gambini, Reinar después de morir di Luis Vélez de 
Guevara e La fedeltà anche doppo morte di Domenico Laffi, cit., p. 119.
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4. A modo di conclusione

Nel teatro di Vélez il potere evocatore della parola, passando per diverse 
strategie di riscrittura della lirica tradizionale, permette di arricchire l’azione 
drammatica con nuovi significati, per mezzo dell’allusione a quel corpus di ri-
ferimenti culturali e mnemonici condiviso tra drammaturgo e spettatori. Stante 
l’inevitabile perdita delle funzioni svolte dagli inserimenti romanceriles nell’in-
treccio dell’opera, Laffi dissemina indizi testuali lungo tutto il testo, modellando 
la tradizione lirica di riferimento del testo di partenza a delle fonti che potessero 
permettere, almeno in certa misura, un analogo gioco di rimandi intertestuali. 
In questo senso, in conclusione, l’autore bolognese mostra di muoversi abil-
mente tra traduzione e riscrittura, tra fedeltà al testo di partenza e adattamento, 
in un’evidente tensione che risiede precisamente nella necessità di riprodurre 
un meccanismo basato sul Romancero. Pur mancando nel contesto di arrivo i 
fondamenti culturali su cui si basa il gioco intertestuale di Vélez, l’operazione 
di Laffi sfocia in un interessante e fruttifero dialogo che attraversa due mondi. 





Un esempio di tragedia ‘a la española’ di Lope de Vega:  
El caballero de Olmedo

Marcella Trambaioli

This essay is addressed to an expert as well as non-expert audience, as it aims to 
concisely chart the so-called ‘state of the art’ of the line of research concerning 
tragedy as a specific and definite subgenre of the Comedia Nueva. This study draws 
the attention of non-specialists about Hispanic studies on a great masterpiece of 
the tragic genre, El caballero de Olmedo, a mature work by Lope de Vega – that is 
a brilliant author, whose genius deserves proper acknowledgement; yet historical 
and cultural reasons unrelated to his talent have prevented him from taking his 
rightful place right next to Shakespeare.

1. Premessa: la tragedia nel teatro spagnolo dei secoli XVI e XVII

Gli studiosi del teatro barocco spagnolo sanno bene quanto sia arduo po-
stulare l’esistenza di un teatro propriamente tragico1 per varie ragioni di natura 
culturale: in primis, in Spagna la Poetica di Aristotele e il corpus tragico greco 

1  Risulta ovviamente impossibile riassumere in una nota gli studi critici sull’argomento; mi limito 
a ricordare che A. Hermenegildo, pioniere nell’identificare una scuola tragica valenzana (Los 
trágicos valencianos del siglo XVI, Madrid, Publicaciones de la Fundación Universitaria Española, 
1961) è andato poi sfumando le sue tesi (La presencia de la dinámica trágica en el teatro del siglo 
XVI, in Hacia la tragedia áurea. Lecturas para un nuevo milenio, ed. por F.A. De Armas, L. García 
Lorenzo, E. García Santo-Tomás, Pamplona-Madrid-Frankfurt am Main, Universidad de Navarra-
Iberoamericana-Vervuert, 2008, pp. 13-33) tenendo conto dei contributi di R. Froldi e J.L. Sirera. 
Quest’ultimo, ne Los trágicos valencianos, «Cuadernos de Filología. Literaturas: análisis», III, 1-2, 
1981, pp. 67-91: 90, sostiene che gli unici autori tragici spagnoli del ‘500 degni del nome sono 
Virués e Rey de Artieda, giacché tutti gli altri sperimentano già verso una direzione che porta alla 
tragicommedia.
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circolano unicamente negli ambienti assai ristretti degli umanisti e dei collegi 
gesuiti. La Poetica si pubblica solo nel 1626 a Madrid con traduzione di Alfonso 
Ordóñez das Seijas y Tobar, anche se era conosciuta attraverso i commentatori 
italiani, soprattutto Francesco Robortello, e le uniche versioni in castigliano a 
stampa del repertorio tragico ellenico sono: l’Electra di Sofocle, andata perduta, 
tradotta da Fernán Pérez de Oliva; la Medea nella versione di Pedro Simón Abril, 
e l’Hecuba di Euripide tradotta anch’essa da Pérez de Oliva, sebbene non sia 
nemmeno certo che quest’ultimo traducesse dal greco, potendosi basare su una 
versione latina2.

Di fatto i drammaturghi spagnoli non conoscono la lingua greca, e per quan-
to concerne il repertorio latino ricevono l’influsso di Seneca soprattutto grazie 
alla mediazione degli autori italiani3, senza dimenticare che il termine ‘tragedia’ 
conserva per tutto il XVI secolo il valore stilistico della tradizione medievale4, e 
che viene utilizzato dagli autori di teatro con molta disinvoltura per designare 
un’opera in stile elevato, di argomento storico o mitologico, rappresentata a 
palazzo5, o più banalmente una pièce con finale funesto senza implicazioni ge-
neriche.

2  T.S. Beardsley, Hispano-Classical Translations Printed between 1482 and 1699, Pittsburgh 
(Pennsylvania), Duquesne University Press, 1970, pp. 31-32 e 55-57.
3  K.A. Blüher, Séneca en España, Madrid, Gredos, 1983, p. 328: «[la imitación de Séneca] nació 
menos de un uso directo de las tragedias de Séneca que de modelos italianos». J.L. Sirera, Cristóbal 
de Virués y su visión del poder, in Mito e realtà del potere dall’antichità classica al Rinascimento, a 
cura di M. Chiabò e F. Doglio, Roma, Centro Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale, 1987, pp. 
275-300: 277: «Tópico es ya, ciertamente, afirmar que la producción dramática de Virués arranca 
de la de Séneca, tal y como hizo Atkinson o Cecilia V. Sargent hace ya bastantes años. Influencia 
que se vería mediatizada (como Henri Merimée afirmó ya en su momento y Hermenegildo ha 
reiterado en sus estudios) por la de los grandes creadores de la tragedia italiana del Quinientos».
4  R. Froldi, Experimentaciones trágicas en el siglo XVI español, in Actas del IX Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas (AIH), vol. I, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1989, 
pp. 457-468: 457-458: «Durante la mayor parte del siglo, notamos que, en España, el término 
conserva la acepción que le había conferido la larga tradición medieval. […] los gramáticos de 
la baja latinidad excluyeron las formas dramáticas de las definiciones, esencialmente estilísticas, 
que dieron de los términos tragedia y comedia. La Edad Media recibió esta herencia, no la clásica, 
y sólo en parte se acercó al teatro clásico por medio de Séneca, cuyo descubrimiento pudo dar 
una idea menos fragmentaria y confusa de las formas clásicas, idea que se contaminó con la de 
carácter estilístico antes aludida».
5  La categoria di ‘tragedia’ nel caso di opere come Adonis y Venus o La bella Aurora, sulla favola 
ovidiana di Cefalo e Procri, per Lope sembra corrispondere alla commedia rappresentata in 
ambito aulico, alludendo dunque al contesto della rappresentazione più che al genere; vedi M. 
Trambaioli, La fiesta teatral cortesana de la España barroca y el género trágico, in La tragédie 
espagnole et son contexte européen. XVIe-XVIIe siècles, éd. par C. Couderc e H. Tropé, Paris, Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 257-266: 264: «el género en cuestión en que está pensando 
el Fénix no es tanto el de la “comedia trágica”, como el de la fiesta cortesana […] Mediante esta 
estrategia editorial el poeta pretende reivindicar el papel de autor cortesano que nunca se le 
quiso reconocer oficialmente»; ed Ead., La bella Aurora de Lope de Vega: ¿una fiesta de damas?, in 
Miscelánea teatral áurea, ed. por J.M.a Díez Borque, Á. Bustos Táuler, E. Di Pinto, Madrid, Visor 
Libros, 2015, pp. 207-228 («Biblioteca Filológica Hispana», 168).
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Resta il fatto che, in linea con la quidditas delle arti e delle lettere ispaniche, 
la sperimentazione tragica dei Secoli d’Oro è caratterizzata dal gusto per le for-
me ibride e anticlassiche. Lo lasciano presagire la prima opera teatrale della sto-
ria letteraria spagnola, La Celestina (1499), con la sua denominazione originaria: 
Tragicomedia de Calisto y Melibea6, e pièce del Cinquecento che fin dal titolo 
danno conto della materia e forma ibride che le caratterizzano; basti pensare a 
Farsa a manera de tragedia (Valenza, 1537)7.

Inoltre, fin dalla seconda metà del ’500 i drammaturghi si mostrano più in-
teressati al gusto degli spettatori che ai precetti, e certo non a caso, dato che 
iniziano a scrivere ben presto per un pubblico amplio ed eterogeneo: quello dei 
teatri commerciali8. In tal senso, Lope de Vega non fa che portare alle ultime 
conseguenze una tendenza autoctona. Del resto, agli spagnoli la tragedia classi-
ca non piace. Non ne fa mistero nel suo trattato dialogato il più importante dei 
teorici coevi, López Pinciano, quando, rispondendo a Ugo, che ha appena finito 
di lodare il genere tragico, fa dire al suo portavoce: «Eso señor, no entiendo, 
porque nunca oí tragedia que no saliese con mil pesadumbres de ella, y cuando 
veo los rótulos que la publican, huyo de los teatros como si fueran mis enemi-
gos, y no lo son mucho»9.

Pare comunque opportuno distinguere fra produzione di palazzo e reper-
torio composto per i teatri pubblici, sebbene ci sia una grossa fetta di comedias 
che, composte in prima battuta per una ricezione privata, vengono poi subito 
vendute ai capocomici, o che viceversa, scritte per i corrales, vengono rappre-
sentate in ambito cortigiano. In effetti, pur considerando la scarsa conoscenza 
dei modelli attici degli autori spagnoli, si produce il paradosso secondo il quale 

6  Cfr. J. Oleza, Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias, in Del horror a la 
risa: los géneros dramáticos clásicos. Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, Kassel, Reichenberger, 
1994, pp. 235-250: 239: «ya desde sus orígenes mismos, establecidos de un solo golpe fundacional 
por Fernando de Rojas, la tragicomedia española fue tragedia con episodios o personajes de 
comedia».
7  Vd. M. Trambaioli, Farce à la manière d’une tragédie: nouvelles réflexions sur la fête théâtrale 
courtisane dans l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles par rapport au théâtre tragique (Farsa a manera 
de tragedia: reflexiones sobre la fiesta teatral cortesana de los siglos XVI y XVII en relación con el 
género trágico), in La tragédie et ses marges. Penser le théatre sérieux en Europe (XVIe -XVIIe 
siècle), dir. F. d’Artois et A. Teulade, Genéve, Droz, 2017, pp. 271-282.
8  Vd. M.G. Profeti, Il teatro tragico spagnolo, in Le rinascite della tragedia, a cura di G. Guastella, 
Roma, Carocci, 2006, pp. 287-328: 306: «tutti gli storici del genere ‘tragico’ (Canavaggio, Ruiz 
Ramón, Hermenegildo) devono riconoscere che la cosiddetta tragedia renacentista collassa: lo 
spettacolo commerciale che si afferma nelle ultime decadi del secolo XVI marca un’evidente 
rottura con la prassi tragica e sancisce la nascita della comedia alla maniera di Lope de Vega».
9  A. López Pinciano, Philosophía antigua poética, vol. II, ed. por A. Carballo Picazo, Madrid, C.S.I.C., 
1973, p. 305 («Questo, signore, proprio non lo capisco, perché non ho mai assistito a una tragedia 
che non fosse piena di dispiaceri, e quando vedo i titoli che l’annunciano, rifuggo dai teatri come 
se fossero miei nemici, e non lo sono»).
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il teatro di corte di tema tragico dei secoli XVI e XVII sembra condividere lo 
spirito ludico e le forme del dramma satiresco10. Per contro, è innegabile che 
nel macro-genere serio della Comedia Nueva ci sia una linea di sperimentazio-
ne tragica comune a tutti i drammaturghi barocchi11 che raggiunge l’apice nel 
Barocco maturo12, quando la sclerotizzazione della formula teatrale lopiana per-
mette di superarne l’implicazione sentimentale, imponendo una sorta di presa 
di distanza del pubblico dallo spettacolo13, necessario per rivitalizzare il precetto 
classico dell’utile dulci14. In tal senso, scopo dichiarato della comedia tragica di-

10  Vd. M. Napolitano, Una lunga fedeltà. A proposito di una recente raccolta satiresca, «Dionysus 
ex machina», V, 2014, pp. 31-54: 32, «il dramma satiresco […] ci appare in Eschilo e in Sofocle, 
e in gran parte anche in Euripide, come l’espressione forse più alta di una tendenza al gioco 
intellettuale fine a se stesso, al divertimento puro, che percorre tutta la storia della cultura greca»; 
per il teatro lopesco cfr. F. d’Artois, Ovidio y los sátiros. La tragedia mitológica y sus fronteras en El 
marido más firme y La bella Aurora de Lope de Vega, «Criticón», CXXII, 2014, pp. 131-156: 135, e M. 
Trambaioli, Del dramma satiresco de Giraldi Cinzio a los sátiros en la fiesta cortesana de la España 
barroca, in Paradigmas teatrales en la Europa moderna: circulación e influencias (Italia, España, 
Francia, siglos XVI-XVIII), ed. M. Trambaioli y C. Couderc, Toulouse, Presses Universitaires du 
Midi, 2016, pp. 15-36.
11  Vd. I. Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995, p. 306: «no hay 
tragedias puras al estilo clásico, pero sí hay tragedias al estilo español, por decirlo con Lope»; 
M.R. Álvarez Sellers, «Lo trágico y lo cómico mezclado»: Lope de Vega y la creación de la tragedia 
«al estilo español», in «Callando pasan los ligeros años…»: El Lope de Vega joven y el teatro antes de 
1609, ed. por H. Brioso Santos y A. Chereches, Madrid, Liceus, 2012, pp. 45-68: 60, «la tragicomedia 
se convierte en una realidad que no anula la tragedia, sino que permite incluso justificar las 
experimentaciones con lo trágico».
12  Cfr. M. Blanco, De la tragedia a la comedia trágica, in Teatro español del Siglo de Oro. Teoría y 
práctica, ed. por C. Strosetzki, Madrid, Frankfurt am Main, Vervuert-Iberoamericana, 1998, pp. 
38-60: 50-51: «Aunque materiales tópicos de la tragedia aparezcan esporádicamente en los poetas 
de la primera generación [...] este proyecto parece más firme y coherente en el último periodo de 
la obra de Lope y en ciertos dramaturgos de la generación de Calderón».
13  Rispetto a questa questione fondamentale cfr. L. Iglesias Feijoo, Nueva idea de la tragedia nueva, 
in En buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, ed. por J. Álvarez Barrientos, 
Ó. Cornago Bernal, A. Madroñal Durán, C. Menéndez-Onrubia, Madrid, C.S.I.C., 2009, pp. 1155-
1169: 1162: «la atención a las reacciones del público, vía por la que se llegó a plantear el dilema 
entre identificación y distanciamiento del espectador respecto a lo que veía y oía en la escena. Sin 
llegar a asumir la tesis de que la comedia española es similar al teatro épico de Bertold Brecht, con 
su conocido ‘efecto V’, lo cierto es que por esa vía se consiguió liberar a nuestro teatro clásico de 
cualquier contaminación con los modos del drama realista y su fusión o confusión entre teatro 
y vida»; p. 1166: «En eso es muy clara la posición del ‘dogmático’ Calderón, que deja abierta 
la puerta a las posibles respuestas del receptor, por mucho que hubiera quedado cerrada para 
algunos de los personajes».
14  A tale proposito, riflette Profeti, Il teatro tragico spagnolo, cit., p. 317: «Per tutto il secolo XVII e il 
seguente si continua a rappresentare un teatro ormai ben assestato e graditissimo al suo pubblico. 
E sempre maggior favore riscuotono i temi tragici […] mentre un rilievo peculiare assume il 
dramma d’onore di Calderón, con i suoi disumani protagonisti. Sembra dunque che la tragedia 
diventi praticabile e abbia successo nel momento stesso in cui appare inattingibile come forma; 
forse resa possibile dalla devitalizzazione stessa dei personaggi, che risultano così ‘controllabili’; 
un’implicazione troppo forte a livello sentimentale, come quella messa in atto da Lope, appare 
ormai pericolosa. La stilizzazione dei personaggi, il codice simbolico, la preponderanza della 
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venta quello di insegnare virtù morali e politiche senza rinunciare al gusto del 
pubblico, così sollecitato e assecondato da Lope nell’Arte nuevo15.

Dal canto loro, i precettisti, a cavallo fra ’500 e ’600, possono solo prendere 
atto del divario esistente fra le norme teatrali dettate dalla tradizione classica e 
la prassi teatrale coeva, da posizioni conservatrici e puriste (Francisco Casca-
les, Tablas poéticas) o da un’ottica aperta alle novità dei ‘tempi mutati’ (Alonso 
López Pinciano, Philosophía antigua poética).

Ha ragione, insomma, Maria Grazia Profeti quando afferma che è necessario 
«leer el fenómeno desde un punto de vista distinto, no teórico, sino de historia 
del espectáculo»16, rinunciando ai termini di tragedia o tragicomedia e usando 
invece la definizione di comedia tragica o eroica17, perché con la Comedia Nueva 
ci troviamo di fronte «a una pluralità di punti di vista e a un completo metic-
ciamento, non solo terminologico, ma di temi, di tecniche letterarie e teatrali»18. 
Accade invece che molti studiosi del teatro del Siglo de Oro analizzino i testi 
partendo da pregiudizi teorici legati o all’idea del tragico sviluppata dai classici 
e ripresa dagli umanisti, o dalla riflessione moderna sulla tragedia che deriva 
dalla filosofia di Hegel e dal Romanticismo tedesco19, senza domandarsi piutto-
sto che cosa fosse una tragedia per i drammaturghi del Seicento spagnolo e per 
il loro pubblico.

2. Lope de Vega e la tragedia

Il Fénix de los Ingenios nel prologo dell’edizione suelta di Barcellona (1634) 
di una delle opere tradizionalmente considerate capolavori della sua vena tragi-
ca, El castigo sin venganza, rivolgendosi al lettore, avverte: «está escrita al estilo 
español, no por la antigüedad griega y severidad latina, huyendo de las sombras, 
nuncios y coros20, porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los 

parola sull’azione profilano la nuova forma della commedia tragica dei secoli d’oro».
15  L. de Vega, Arte Nuevo, edizione bilingue a cura di M.G. Profeti, Padova, Liviana, 1991, pp. 68-
69, vv. 209-210: «Yo hallo que, si allí se ha de dar gusto, /con lo que se consigue es lo más justo» 
(«Credo che se si deve dare gusto /si faccia ciò che paia esser più giusto»).
16  M.G. Profeti, De la tragedia a la comedia heroica y viceversa, «Theatralia», III, 2000, pp. 99-122: 
105.
17  Ead. prende in prestito la definizione proposta da Blanco, De la tragedia a la comedia trágica, cit.
18  Profeti, Il teatro tragico spagnolo, cit., p. 312.
19  A proposito di questa seconda tendenza vd. le riflessioni di Blanco, De la tragedia a la comedia 
trágica, cit., pp. 48-49.
20  Il coro tragico era già stato soppresso da Rey de Artieda, in piena sperimentazione tragica 
cinquecentesca, secondo quanto da lui stesso affermato nella dedica della sua pièce Los amantes 
(1581); cfr. Álvarez Sellers, «Lo trágico y lo cómico mezclado»: Lope de Vega y la creación de la 
tragedia «al estilo español», cit., p. 50.
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trajes y el tiempo las costumbres»21. Quasi alla fine dei suoi giorni, il dramma-
turgo madrileno dimostra, dunque, di esser ben cosciente dell’esistenza di una 
forma teatrale degna di essere considerata tragica, pur lontana dai paradigmi 
classici e dotata di una sua originalità.

A ben guardare, la principale caratteristica della comedia tragica risiede 
nel dover conciliare il tema funesto, spesso già noto al pubblico colto e a volte 
non solo a quello, con il principio estetico barocco per eccellenza, ovvero la 
creazione della suspense per mantenere desta l’attenzione degli spettatori fino 
allo scioglimento dell’azione. Ricordiamo come Lope sintetizza e raccomanda 
nell’Arte nuevo la costruzione dell’azione drammatica e soprattutto del finale, 
tenendo conto delle aspettative del pubblico:

Dividido en dos partes el asunto,
ponga la conexión desde el principio,
hasta que vaya declinando el paso;
pero la solución no la permita
hasta que llegue la postrera scena,
porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene,
vuelve el rostro a la puerta y las espaldas
al que esperò tres horas cara a cara,
que no hay más que saber que en lo que para22.

In ogni caso, il presunto antiaristotelismo lopiano23, declamato da lui stesso 
con ironia nel trattatello in endecasillabi sciolti24, trova nella sua prassi dramma-

21  L. de Vega, «Prólogo», El castigo sin venganza, éditeur scientifique A. García Reidy, in Les idées 
du théâtre (IdT: <http://www.idt.paris-sorbonne.fr/>, ultima consultazione in data 2 ottobre 2016).
22  Vega, Arte nuevo, cit., pp. 70-71, vv. 231-239: «E diviso in due parti l’argomento, /metta 
l’intessitura dal principio, /e via via lo vada dipanando; /ma non permetta poi la soluzione /fino a 
che arrivi l’ultima sua scena, /perché, sapendo il volgo il fine che abbia, /volge alla porta il viso e 
dà le terga /a chi aspettò tre ore faccia a faccia, /e il peggio è di capire dove para».
23  Cfr. Álvarez Sellers, «Lo trágico y lo cómico mezclado»: Lope de Vega y la creación de la tragedia 
«al estilo español», cit., p. 64: «cuando Lope escribe su Arte nuevo se rebela contra las autoridades 
en general, pero nunca habla de rebelarse estrictamente contra Aristóteles, porque el Fénix 
comprendió que se había confundido lo fundamental con lo accesorio, es decir: obsesión por 
la unidad de acción, por el didactismo de los géneros, por la no contaminación entre tragedia y 
comedia, etcétera»; F. Antonucci, Nota introduttiva, in L. de Vega, Il cavaliere di Olmedo, con testo 
spagnolo a fronte, in Il Teatro dei Secoli d’Oro, vol. I, a cura di M.G. Profeti, Milano, Bompiani, 2014, 
pp. 689-703: 702: «sarà bene che anche il lettore italiano inizi a mettere in questione la nozione 
vulgata dell’antiaristotelismo costitutivo del teatro aureo spagnolo, non tanto per negarla, quanto 
per darle profondità e complessità, per vedere che, come dice Ruiz Ramón, i grandi drammaturghi 
spagnoli dei Siglo de Oro non rifiutavano Aristotele, ma le letture accademiche di Aristotele, 
articolate intorno a una opposizione netta fra tragedia e commedia che in realtà Aristotele non 
formulò mai nei modi in cui la formularono i grammatici medievali».
24  Vega, Arte nuevo, cit. pp. 66-69, vv. 188-192: «No hay que advertir que pase en el periodo /de 
un sol, aunque es consejo de Aristóteles, /porque ya le perdimos el respeto /cuando mezclamos la 
sentencia trágica /a la humildad de la bajeza cómica» («Non importa se eccede dal periodo /di un 
giorno, come consiglia Aristotele, /ché gli abbiamo mancato di rispetto /nel mescolare la sentenza 
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turgica più di una sconfessione. Occorre non dimenticare, a tale proposito, che 
l’Arte nuevo fu composto dal poeta per essere recitato in una riunione dell’A-
cademia de Madrid per difendere la sua formula teatrale dagli attacchi degli 
aristotelici, e che Lope si diverte a chiudere metaforicamente i precetti con sei 
chiavi, per poi usarli liberamente quando più gli sembra opportuno nella sua 
scrittura teatrale.

Fra gli altri Christophe Couderc interpreta le ambiguità del finale del Casti-
go sin venganza alla luce di quanto afferma lo Stagirita nel capitolo 11 della Po-
etica25. De Toro e successivamente Romero Barranco compiono un’operazione 
analoga con La desdichada Estefanía, identificando nell’economia dell’opera gli 
elementi tipici di una struttura teatrale tragica: hamartia, anagnorisis, peripeteia 
e catastrofe26. Più in generale, la critica ha sottolineato come le tragedie lopiane, 
perlopiù, rielaborino vicende estrapolate dalla storia, sia pure in termini leggen-
dari, seguendo un precetto della Poetica. Sta di fatto, dunque, che Lope conosce 
bene gli ingredienti dei generi classici e li utilizza se e nella misura in cui gli fa 
comodo per costruire un testo che piaccia al suo pubblico, sia nell’ambito della 
tragedia, sia in quello della commedia. A quest’ultimo proposito si pensi alla 
pièce comica Lo que pasa en una tarde in cui l’autore si diverte a giocare polemi-
camente con l’unità di tempo27.

tragica /con l’umiltà della bassezza comica»).
25  C. Couderc, Guardando respeto a Aristóteles: en torno a los versos tachados por Lope al final de 
El castigo sin venganza, in El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Toulouse, PUM/
Conserjería de Educación de la Embajada de España en Francia, 2006, pp. 227-234: 233-234: «es 
tentador ver en todo el final de El castigo sin venganza una ilustración al capítulo 11 de la Poética, 
en que el Filósofo define la peripecia, la agnición, y el pathos, o acción patética, es decir tres 
principios que conforman las partes constitutivas de la tragedia [...] En su concepción de los 
géneros, y de la diferencia entre tragicomedia y tragedia, Lope de Vega [...] concede al desenlace 
una importancia taxonómica decisiva [...] Con el final “desastrado” [...] la tragedia de El castigo sin 
venganza es lo más trágica posible, merced a una cuidada y muy eficaz combinación de peripecia, 
agnición y lance patético».
26  A. de Toro, La desdichada Estefanía de Lope de Vega: ¿‘Tragedia’ o ‘Tragicomedia’?, «Segismundo», 
XLIII-XLIV, 1986, pp. 81-103; V. Romero Barranco, En torno a la tragedia áurea: la clasificación 
genérica de Estefanía la desdichada, in Cuatrocientos años del Arte nuevo de hacer comedias de 
Lope de Vega, Actas selectas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español 
y Novohispano de los Siglos de Oro (Olmedo, 20 al 23 de julio de 2009), ed. por G. Vega García-
Luengos y H. Urzáiz Tortajada, Valladolid-Olmedo, Secretariado de Publicaciones e Intercambio 
Editorial, Universidad de Valladolid, Ayuntamiento de Olmedo, 2010, pp. 875-882.
27  Cfr. M. Swislocki, Lo que pasa en una tarde: comedia a contrarreloj, in La comedia de enredo, 
Actas de las XX Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 8, 9 y 10 de julio de 1997), ed. por F.B. 
Pedraza Jiménez y R. González Cañal, Almagro, Festival de Almagro, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 1998, pp. 59-70: 59-60: «Ni en los últimos años de su vida, consiguió Lope olvidar las 
viejas controversias que animaron el Arte Nuevo de hacer comedias, y que le amargaron la vida 
en el verano de 1617 con la aparición de la Spongia atruibuida a Pedro Torres Rámila. Lo que 
pasa en una tarde […] es, al parecer, una comedia-respuesta en que Lope descarga con humor 
y gracia las pasiones suscitadas por el ataque a su arte poética durante la famosa polémica. En 
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3. El caballero de Olmedo

El caballero de Olmedo (c. 1621-1623) è, senza fallo, uno dei capolavori del 
Fénix de los Ingenios, ma i critici non concordano su quali siano gli elementi e 
gli aspetti della struttura che permettono di assegnare l’opera al genere tragico. 
Per tale motivo mi sembra l’esempio più opportuno e suggestivo su cui soffer-
marmi nel prosieguo del presente contributo. In ogni caso, prima di mettere a 
confronto alcuni dei pareri di illustri studiosi, ritengo utile offrire una breve 
sinossi della pièce per il lettore che non la conosca direttamente.

Don Alonso, cavaliere di Olmedo, s’innamora a prima vista di doña Inés, 
giovane nobile di Medina, e, pur essendo subito ricambiato, si avvale dei servigi 
di una vecchia dai connotati celestineschi, Fabia, per entrare in contatto con la 
dama. Al fine di impedire il matrimonio combinato con don Rodrigo, Inés an-
nuncia al padre di voler entrare in convento e con questa scusa possono avere 
accesso al palazzo della giovane sia Fabia, travestita niente meno che da consi-
gliera spirituale, sia Tello, servo di don Alonso, in veste di grottesco maestro di 
latino. In tal modo, il carteggio amoroso fra i due giovani innamorati è assicura-
to. I due rivali partecipano a una tauromachia e il protagonista non solo si copre 
di gloria, ma salva pure la vita a don Rodrigo, il quale, sentendosi umiliato, 
giunge alla determinazione di ucciderlo. Don Alonso, ammirato da tutti, anche 
dal re e dal padre di Inés, avrebbe la strada del matrimonio spianata, tuttavia 
nottetempo decide di tornare a Olmedo dai vecchi genitori per rassicurarli sulla 
sua incolumità, ed è proprio sul cammino che da Medina porta a Olmedo che 
don Rodrigo lo attende per ucciderlo vilmente con un colpo di arma da fuoco. 
Invano una misteriosa apparizione – un’ombra che potrebbe essere un fantasma 
o un doppio del protagonista –, e la voce di un bracciante, che intona la canzone 
in cui si riassume la vicenda del cavaliere di Olmedo, avevano provato a far tor-
nare indietro il cavaliere. Tello, disperato, non può far altro che portare il corpo 
del padrone morente dai genitori e denunciare i colpevoli al re, proprio mentre 
don Rodrigo sta per ottenere la mano di doña Inés. La dama, dal canto suo, si 
deve rassegnare ad entrare in convento per davvero.

Ora, i principali problemi che l’opera pone allo studioso sul piano del genere 
teatrale sono, da un lato, la presenza massiccia di elementi propri del genere co-
mico, e dall’altro la difficoltà di giustificare la morte del protagonista, cavaliere 
senza macchia.

Sul primo aspetto, dato che la co-presenza di elementi comici e tragici è la 
caratteristica principale della formula della Comedia Nueva, la quale, a detta 

ella Lope demuestra, por medio de la exageración cómica de la unidad de tiempo, que “cuando 
quiere, puede” (bien que no es la primera comedia que escribió en que todo pasa en “menos de 
veinticuatro horas”)».
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dello stesso Lope, è un «monstruo cómico» o un «Minotauro de Pasife»28, non 
può stupire il ruolo rilevante che il servo e la vecchia Fabia assumono in varie 
macro-sequenze dei primi due atti. In particolare, nel secondo atto occupano la 
scena per lunghi segmenti testuali necessari per distrarre il pubblico dal luttuo-
so finale già noto, facendolo quasi dubitare dello stesso, per poi ridimensionarsi 
fino a sparire nell’ultima macro-sequenza, in preparazione e in concomitanza 
con il tragico scioglimento. Citiamo almeno la sequenza ridicola, degna della 
Commedia dell’Arte le cui tecniche ben conosceva Lope, in cui Fabia obbliga 
Tello ad accompagnarla a cavare dei denti a un impiccato, ingrediente indispen-
sabile per preparare la sua pozione magica, e il servo rischia di cadere da una 
scala, parodiando, peraltro, il tragico finale della Celestina29. 

In aggiunta, nei primi due atti Inés, la sorella e il padre, don Pedro, agiscono 
come personaggi di una commedia di cappa e spada; in particolare, il genitore 
si mostra credulone e passivo di fronte all’intraprendenza amatoria della figlia, 
la quale riesce facilmente ad ingannarlo con la sua finta vocazione. Il genitore 
della comedia seria è invece un personaggio crudele e spietato, disposto a im-
porre la legge dell’onore a costo di uccidere una figlia innocente30. E posto che 
nella Comedia Nueva gli stessi tipi drammatici, come attanti, si connotano in un 
modo o in un altro a seconda della specie teatrale in cui si muovono, il pubblico 
coevo è abituato a riconoscere uno spettacolo serio da uno giocoso. Tuttavia, nel 
caso del Caballero de Olmedo, per le ragioni addotte, l’orizzonte di attese degli 
spettatori viene sapientemente messo a dura prova.

Di fatto l’opera si apre con una situazione e un tono tipici della commedia 
de enredo di ambiente urbano, nella quale poco a poco si vanno insinuando i 
presagi del finale funesto, dapprima solo nel tessuto metaforico del linguaggio 
poetico; poi con la comparsa di segni che lasciano chiaramente presagire il ter-
ribile destino del protagonista. Grazie al linguaggio antitetico della tradizione 
poetica cancioneril, amore e morte si alternano e fondono con ritmo costante 
nelle battute dei protagonisti come, del resto, in qualsiasi comedia comica di 
costume contemporaneo. Basti un esempio: nella narrazione dell’atto iniziale 
con cui don Alonso comunica al pubblico il primo incontro con la amata, in 
chiesa, in compagnia della sorella, giocando con l’espressione idiomatica ‘estar 
en capilla’, cioè essere condannato a morte, confessa:

28  Vega, Arte nuevo, cit., rispettivamente, p. 64, v. 150, e p. 66, v. 176.
29  Lo stesso Tello, nel suo resoconto della penosa situazione in cui si è ritrovato suo malgrado, si 
paragona ad «arlequín» (L. de Vega, El caballero de Olmedo, ed. de F. Rico, Madrid, Cátedra, 2000, 
p. 145, v. 963).
30  A questo riguardo, si veda il saggio di I. Arellano, Metodología y recepción. Lecturas trágicas de 
comedias cómicas, in Id., Convención y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, Madrid, 
Gredos, 1999, pp. 13-36.
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Vime sentenciado a muerte,
porque el amor me decía:
«Mañana mueres, pues hoy
te meten en la capilla»31.

L’apice di simili dichiarazioni del protagonista lo costituisce la glosa «Pue-
sto ya el pie en el estribo» (v. 2178), nell’ultimo vis-à-vis dei due innamorati 
prima del viaggio fatale a Olmedo del cavaliere.

Una valenza ugualmente sinistra acquista la dialettica amore-morte nelle 
battute del rivale disprezzato da doña Inés. Valga come esempio emblematico 
la seguente affermazione di don Rodrigo, incastonata nel testo poetico dell’atto 
iniziale:

Para sufrir el desdén
que me trata desta suerte,
pido al amor y a la muerte
que algún remedio me den32.

Sempre sul piano poetico, il ritmo crescente del clima tragico viene rafforza-
to dall’inserimento progressivo nei versi della copla (seguidilla) che costituisce 
il microtesto, preesistente alla comedia lopiana33, racchiudente in nuce l’intera 
trama. Ricordiamo che, alla fine del I atto, Fabia esalta la figura del cavaliere 
con i primi due versi della strofa, quelli solari, positivi, che sintetizzano ma-
gistralmente la sua connotazione come galán: «la gala de Medina, /la flor de 
Olmedo»34. Mentre nell’ultimo atto, prima dell’uccisione di don Alonso, la voce 
misteriosa canta la strofa intera, con l’annuncio del suo assassinio:

Que de noche le mataron
al caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo35.

Occorre sottolineare a questo riguardo che il protagonista è un personaggio 
leggendario, ricreato letterariamente a partire da un fatto di cronaca. Gli spetta-
tori del teatro de corral, e non solo quelli dell’élite, sanno a priori che è destinato 

31  Vega, El caballero de Olmedo, cit., p. 113, vv. 155-158 («Mi son visto condannato a morte, /perché 
l’amor mi diceva: /“Domani morrai, posto che oggi /sei in attesa nella cappella”»).
32  Ivi, pp. 125-126, vv. 461-464 («Per sopportare il disprezzo /che mi tratta in tal modo /chiedo 
all’amore e alla morte /di darmi qualche rimedio»).
33  Sulle fonti e i precedenti della leggenda del cavaliere di Olmedo, fra cui è d’obbligo menzionare 
alcuni bailes e un melodramma, si veda F. Rico, Hacia El caballero de Olmedo (II), «Nueva Revista 
de Filología Hispánica», XXIX, 2, 1980, pp. 271-292.
34  Vega, El caballero de Olmedo, cit., p. 141, vv. 886-887.
35  Ivi, p. 197, vv. 2374-2377 («Lo uccisero di notte /il cavaliere, /la gala di Medina, /il fiore di 
Olmedo»).
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a perire, e magari conoscono a memoria la seguidilla. Al tempo stesso, in chiave 
metaletteraria, don Alonso è chiamato a presenziare alla creazione poetica della 
sua stessa leggenda36.

Alla fine dell’atto intermedio don Alonso ha dei presentimenti che si tradu-
cono in un vero e proprio segnale funesto, facendo crescere a dismisura la ten-
sione drammatica e creando suspense nel pubblico. Il cavaliere, confessando al 
servo di aver avuto un sogno premonitore, gli racconta di aver appena assistito 
dalla finestra a una scena che l’ha scosso ancora di più: un astore ha assalito un 
fringuello, uccidendolo con i suoi artigli. L’episodio, che traduce in immagini 
poetiche il sogno taciuto, non fa che anticipare il climax tragico, in cui don Ro-
drigo lo assale a tradimento e lo uccide senza concedergli il modo di difendersi 
ad armi pari.

Nessuna opera lopiana sa dosare e fondere con la stessa maestria i due ge-
neri classici in uno stesso tessuto drammatico, facendo sì che l’uno lasci pro-
gressivamente posto all’altro senza soluzione di continuità. In ogni caso, a ben 
guardare anche alcuni elementi comici servono, in realtà, ad insinuare nel testo 
presagi negativi ulteriori. L’intertestualità con la Celestina con cui Lope gioca 
mediante il personaggio di Fabia ed alcune citazioni esplicite della tragicomedia 
di Rojas37 rappresentano per il pubblico colto una spia della tonalità tragica della 
pièce, considerando che in quell’ipotesto tutti i protagonisti muoiono di morte 
violenta. La bilancia generica pende, comunque, dalla parte della tragedia, certo 
una ‘tragedia a la española’, e come tale va valutata. In tal senso risulta condi-
visibile la seguente affermazione di Friedman: «En El caballero de Olmedo Lope 
evoca la tragedia clásica para después alejarse de ella, reemplazando el deter-
minismo con lo que pudiera denominarse un determinismo literario, recreando 
la estructura profunda del patrón a la vez que se desvía de ella»38. Di fatto, il 
drammaturgo si allontana consapevolmente dalla tragedia classica, componen-
do un esempio magistrale di tragedia secentista, assecondando con la sua arte 
drammaturgica matura il gusto del pubblico coevo. Il che non gli impedisce di 

36  Vd. A.K.E. Paterson, ¿Quién esta canción te ha dado...?, «Edad de Oro», VII, 1988, pp. 129-142: 
135: «El don Alonso vivo se encuentra con el don Alonso en quien se va a convertir: la sombra 
del caballero que anda y seguirá andando el camino entre Medina y Olmedo, como todos los que 
conocemos la canción bien sabemos. Y esta sombra será preservada mientras perviva la canción: 
una canción popular, de orígenes más o menos inciertos, cantanda por un simple transeunte. 
Sombra y canción inician la vida de un Alonso póstumo, a quien el don Alonso vivo tiene el 
extraño privilegio de conocer».
37  Vega, El caballero de Olmedo, cit., pp. 146-147, vv. 1003-1005; nella sequenza iniziale dell’atto 
intermedio, Tello, entrando in casa di Inés, annuncia alla serva Ana l’arrivo del suo padrone, 
dicendo: «¿Está en casa Melibea? /Que viene Calisto aquí», e la sua interlocutrice risponde a tono: 
«Aguarda un poco, Sempronio».
38  E.H. Friedman, «Llanto sobra, y valor falta»: la estructura de la tragedia en El castigo sin venganza 
de Lope de Vega, in Hacia la tragedia áurea. Lecturas para un nuevo milenio, cit., pp. 81-96: 81.
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sfruttare elementi tipici di quella, come la peripezia, ovvero il cambiamento 
repentino che il protagonista vive passando di colpo dalla gloria e dalla pro-
messa di felicità matrimoniale alla morte; la figura fatidica, la Sombra, come 
elemento tipico della tragedia di Seneca e delle sue imitazioni rinascimentali; la 
catastrofe, che coincide con l’azione distruttrice del rivale; l’agnizione finale dei 
colpevoli grazie alla testimonianza di Tello; l’ambigua presenza testuale di un 
coro che evoca a mo’ di compianto ante litteram il tragico destino del cavaliere 
il quale, come suggerisce sottilmente Rico, coincide con la seguidilla, permet-
tendo al pubblico di ritrovarsi riflesso sulla scena mediante un gioco di specchi 
tipicamente barocco39; la funzione di messaggero funesto del servo nell’ultima 
macro-sequenza; più in generale, l’ambientazione storica della vicenda, a sua 
volta documentata, nel regno di Juan II di Castiglia, agitato da una profonda 
crisi politico-sociale, e, non ultima, la hamartia del protagonista, che è diventata 
un vero e proprio cruccio per i critici che non riescono a mettersi d’accordo su 
quale possa essere l’errore tragico di don Alonso40.

A tale riguardo, dobbiamo sottolineare che, secondo l’ormai classica inter-
pretazione di Alexander Parker, che ha fatto scuola fra gli studiosi del teatro del 
Siglo de Oro, alla fine di una comedia i personaggi vengono premiati o puniti 
sulla base della giustizia poetica41, d’accordo con l’ideologia morale del tempo, 
principio che in questo caso specifico sembrerebbe inapplicabile. In effetti, il 
galán è coraggioso, onesto, mira al matrimonio e non alla consumazione dell’a-
more carnale, si preoccupa per i vecchi genitori, ed è il migliore nell’arena. 
Certo è che per avvicinare la giovane si avvale dei servigi di Fabia, ma è altret-
tanto vero che l’unico ruolo che la vecchia svolge concretamente nella vicenda 
è quello della messaggera del carteggio amoroso, nulla a che spartire con il 

39  Citando dall’introduzione di Francisco Rico, La poesía dramática de El Caballero de Olmedo, a 
Vega, El caballero de Olmedo, cit., pp. 13-83: 71: «la ironía trágica quiere que el Caballero oiga la 
canción sin entenderla y dé por cosa pasada la profecía que encierra – en efecto – como sentencia 
ya irremediablemente cumplida. Al pesar en el recuerdo a lo largo de toda la obra, la seguidilla 
convertía a los espectadores en una suerte de coro – al modo clásico – que evocaba y plañía el 
destino del héroe»; p. 75: «En el desenlace, al mencionar la pervivencia de don Alonso “en las 
lenguas de la fama”, Lope daba al público entrada en el mismo escenario. Justo reconocimiento. 
Porque los logros de la tragicomedia dependían en una proporción capital de la complicidad de 
un público dispuesto a ver la obra a la luz de la tradición: esencialmente, según la vieja leyenda se 
cifraba en la seguidilla del Caballero».
40  Vd. Paterson, ¿Quién esta canción te ha dado?, cit., p. 136: «La contención crítica coincide 
precisamente con el intento de aislar e identificar el elemento que determina la peripecia».
41  A.A. Parker, The Approach to the Spanish Drama of the Golden Age, London, Diamante, 1964, pp. 
9-10: «Spanish dramatists present no victims of destiny or mischance, but only of wrongdoing – 
their own, or someone else’s. The principle of poetic justice required not only that there should 
be no innocent victim; even where the tragic character is the victim of a wrong done to him by 
another, it is almost invariably the case that he will have contributed to it by his own fault».
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suo modello letterario, Celestina, fattucchiera avara e lussuriosa, responsabile 
dell’amore folle che travolge Calisto e Melibea, e protagonista assoluta della 
tragicomedia di Rojas. Commette pure l’ingenuità di credere che in sangue no-
bile non si possa celare il tradimento42, però nemmeno questo sembrerebbe un 
errore di valutazione rapportabile alla sua fine. Ragion per cui, Arellano, fra gli 
altri, conclude che «Nada hay en la comedia que nos permita inferir en esta vía 
tachas o pecados graves que infamen al personaje y lo hagan merecedor de un 
castigo mortal como expiación justa». Per contro, l’ispanista navarro identifica 
le ragioni del tragico scioglimento nella malvagità del rivale: «aquí es donde 
hay que buscar las razones de la muerte de don Alonso: no en las fallas o pe-
cados suyos, no en el personaje de Fabia, no en el fatum, sino en la conducta 
de don Rodrigo. Don Alonso es víctima, pasivo; don Rodrigo es el criminal, el 
agente activo»43.

	 Per giustificare la morte del cavaliere vari studiosi optano invece per 
riesumare il concetto classico del destino. Fra gli altri, segnaliamo King44 e il 
già citato Friedman45. In realtà, quest’ultimo nel suo contributo offre en passant 
uno spunto che è stato di recente ripreso e sviluppato da Valle Ojeda Calvo in 
termini che dirimono, a mio parere, la questione della hamartia con grande sa-
gacia. Scrive il critico anglosassone: «Más que un hombre de carne y hueso, el 
caballero de Olmedo es una voz poética, un portavoz de la tradición del amor 
cortés. [...] Más que un sujeto verosímil, don Alonso es lo que llamaría Miguel 
de Unamuno [...] un ente de ficción, basado en una figura histórica poetizada y 
luego dramatizada»46. 

42  Lo afferma in uno dei soliloqui angosciosi che lo accompagnano nel suo ultimo viaggio: «Pero 
ya no puede ser /que don Rodrigo me invidie, /pues hoy la vida me debe; /que esta deuda no 
permite /que un caballero tan noble /en ningún tiempo la olvide. /antes pienso que ha de ser /para 
que amistad confirme /desde hoy conmigo en medina; /que la ingratitud no vive /en buena sangre, 
que siempre /entre villanos reside» (Vega, El caballero de Olmedo, cit., p. 194, vv. 2288-2299).
43  I. Arellano, Estructura dramática y responsabilidad. De nuevo sobre la interpretación de El 
caballero de Olmedo, de Lope de Vega. (Notas para una síntesis), in En torno al teatro del Siglo 
de Oro. XV Jornadas de teatro del Siglo de Oro, ed. por I. Pardo Molina y A. Serrano, Almería, 
Instituto de Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2001, pp. 95-114, rispettivamente p. 
100 e p. 106; con Arellano concorda Antonucci, Nota introduttiva, cit., p. 698: «a lungo la critica si 
è intrattenuta molto più del necessario e dell’opportuno a cercare i difetti, gli errori e addirittura i 
peccati del povero don Alonso, piuttosto che quelli, evidentissimi, del suo rivale».
44  W.F. King, El caballero de Olmedo. Poetic Justice or Destiny?, in Homenaje a William L. Fichter. 
Estudios sobre teatro antiguo hispánico y otros ensayos, ed. A.D. Kossoff, J. Amor y Vázquez, Madrid, 
Castalia, 1971, pp. 367-379.
45  Friedman, «Llanto sobra, y valor falta»: la estructura de la tragedia en El castigo sin venganza 
de Lope de Vega, cit., p. 85: «El héroe ha sido víctima de un destino cruel, fuera de su control. Sus 
fallas (sus errores de juicio) no han merecido la muerte; es decir, que la relación entre el “crimen” 
y el “castigo” se ve distorsionada».
46  Ivi, p. 87.
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Il punto fondamentale, però, non è tanto che don Alonso sia, come già ri-
cordato, un personaggio literaturizado, bensì che sia il simbolo di un mondo 
storico-culturale e ideologico – quello dell’amor cortese – ormai superato, che 
Lope fa morire nella sua pièce non solo perché quello è il destino meta-poetico 
del cavaliere di Olmedo, ma perché la Comedia Nueva veicola ed esalta la nuova 
visione amorosa inerente al matrimonio cristiano. In questa prospettiva, il dia-
logo intertestuale con La Celestina, capolavoro di quell’universo anacronistico, 
acquista un significato ulteriore. Suggerisce Ojeda Calvo:

El caballero quiere aunar amor con honor. La tragedia o ironía trágica radica en 
no haber un verdadero impedimento para llevar a cabo esas pretensiones, pues 
la dama no está casada ni es de diferente nivel social. El único obstáculo [...] es 
el mismo protagonista que no sabe gestionar su vida ni reconvertir todo lo que 
supone el concepto de amor cortés de acuerdo a una nueva visión del mundo47.

La studiosa, in concreto, approfondisce un’intuizione di Marc Vitse, secondo 
il quale il teatro della generazione di Lope de Vega esplora la capacità o meno 
dei nobili contemporanei di adattarsi alla nuova ideologia, rispettivamente nella 
commedia di cappa e spada e nella tragedia48, e conclude affermando:

Visto desde la perspectiva sugerida por el ispanista francés, el Caballero de 
Olmedo es responsabile de su propio destino, de su propia muerte. No podría 
ser de otro modo. Si don Alonso hubiera sido solo el perfecto caballero que 
recuerda la seguidilla, el público hubiera sentido como injusto su castigo, no 
hubiera aceptado su muerte49.

Ecco come il principio della giustizia poetica si rivitalizza e mostra la sua 
pertinenza a partire da un’opportuna contestualizzazione storico-culturale della 
tragedia ‘alla spagnola’.

In definitiva, don Alonso muore in chiave ideologico-culturale ma continua 
a vivere in termini di metaletterarietà, e perché si producesse una tragedia la sua 
vicenda e il suo errore dovevano possedere una valenza che andasse oltre la sua 
individualità di personaggio50.

47  M. del V. Ojeda Calvo, «El más galán caballero /que ciñó espada en Castilla». Algunas 
consideraciones acerca de don Alonso Manrique, in Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti 
a Giovanni Caravaggi, vol. II, a cura di A. Baldissera, G. Mazzocchi e P. Pintacuda, Pavia, Ibis, 
2011, pp. 95-109: 97.
48  M. Vitse, Éléments pour une théorie du theâtre espagnol du XVIIIe siècle, Toulouse, UTM, 1988, 
pp. 347 sgg., in particolare 382-385; lo stesso critico francese in un lavoro anteriore, Notas sobre 
la tragedia aurea, «Criticón», XXIII, 1983, pp. 15-33, in particolare pp. 19-20, aveva anticipato 
il nucleo centrale delle sue riflessioni in materia: «el anacronismo llega a ser el tema básico 
persistentemente explorado por la tragedia del primer cuarto del siglo».
49  Ojeda Calvo, «El más galán caballero /que ciñó espada en Castilla». Algunas consideraciones 
acerca de don Alonso Manrique, cit., pp. 104-107, in particolare 106-107.
50  Vedi nuovamente Vitse, Notas sobre la tragedia aurea, cit., pp. 19-20: «el disfraz celestinesco de 
los amores de don Alonso, su retórica cancioneril, su caballeresca creencia en que la “ingratitud 
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4. Conclusioni

La bibliografia critica sul Caballero de Olmedo è, naturalmente, sterminata. 
In queste pagine ho citato solo alcuni fra i principali interventi sulla tragicità di 
questo capolavoro di Lope de Vega per mostrare come, a seconda del punto di 
vista dello studioso, possano modificarsi la natura e le ragioni della tragedia di 
don Alonso, ed è possibile che tutti abbiano la loro parte di ragione, consideran-
do che il poeta madrileno lascia spazi di ambiguità che ben giustificano le distin-
te interpretazioni. Personalmente ritengo comunque che la finissima lettura di 
Ojeda Calvo, sulla scia di alcune altrettanto suggestive e argomentate riflessioni 
di Vitse, sia la più pertinente e vicina all’idea di tragedia e di opera d’arte che 
Lope, nella sua immensa genialità, sviluppò e seppe imporre al suo pubblico.

Quel che mi premeva in questo umile intervento, pensato per un lettore non 
necessariamente specialista di Siglo de Oro, non era solo tracciare un sintetico 
stato dell’arte sugli studi della tragedia come sottogenere della Comedia Nueva 
al fine di ricordare con forza che si può e si deve parlare di un genere tragico 
della Spagna del Seicento, ma soprattutto richiamare l’attenzione dei non ispa-
nisti su uno dei capolavori di un autore geniale che, per ragioni storico-culturali 
indipendenti dalla sua grandezza, non occupa nel canone teatrale europeo quel 
posto preminente che gli spetterebbe accanto a Shakespeare.

no vive /en buena sangre” [...] su esfuerzo sin par frente a los peligros externos y su intenso 
recelo frente a las “imaginaciones”, sueños y agüeros, su negación temeraria a “poner los 
medios necesarios”, todos estos rasgos califican su valor como necio (v. 2412) y definen la índole 
anacrónica de la “culpa” que comparte con el señor de Fuenteovejuna, el mayorazgo de Sevilla o 
el heredero de Castilla».





Rappresentazioni drammatiche (e aporie) della libertà  
in Shakespeare (Hamlet), Calderón (La Vida es sueño)  

e Corneille (Le Cid) 

Vincenzo Reina Li Crapi

Free will was a crucial topic of debate throughout the sixteenth and seventeenth centuries, 
and of course we can find an echo of those ongoing theological discussions in the dramatic 
literature of the Early-Modern period. Works such as Hamlet, La vida es sueño or Le Cid 
instill the idea that certain forms of freedom were allowed to men; and the plays would 
display such an idea through the techniques of dramatization of that time. On one hand, 
the analysis of this topic turns out to be very fruitful in the recognition of the various 
interpretations of freedom in these three major theatrical traditions (that is the English, 
Spanish, and French traditions), as well as of the ethical motive that serves as a driving 
force of action in the dramas. On the other hand, it can explain how playwrights play on 
theological materials at hand according to the needs of the very genres they choose.

1. Introduzione

Il tema della libertà delle azioni umane è uno dei più dibattuti nel corso dei 
secoli XVI e XVII, tanto da valicare con sempre più frequenza i limiti dell’am-
bito teologico-filosofico in cui è posto e proliferare così nel campo letterario1. 
Ci si può quindi legittimamente chiedere se la comparsa sulle scene europee di 
numerosi capolavori del teatro tragico potrebbe leggersi in parte come conse-
guenza dell’enorme quantità di materiale teologico a disposizione successiva-

1  La tradizione letteraria occidentale in lingua volgare aveva già fatto uso del materiale teologico 
scaturito dai dibattiti sulla libertà umana, da Dante nella Divina Commedia, a Chaucer nei 
Canterbury Tales.
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mente volgarizzato dalla letteratura drammatica coeva dal momento che, sulla 
scia della riscoperta della Poetica aristotelica, la tragedia è compresa come «imi-
tazione di un’azione seria […] e perciò in massima parte di persone in azione»2.

Non sarebbe un caso, quindi, che alcuni dei capolavori della grande stagione 
teatrale della prima modernità fondino il loro intreccio proprio su questo tema: 
ponendo incessantemente il protagonista – e lo spettatore – di fronte alla que-
stione, talvolta angosciante, del senso del suo agire e della sua legittimità; che 
lo inducono a interrogarsi sulle sue eventuali responsabilità e di conseguenza 
sulla libertà delle proprie azioni. È così per diverse creazioni shakespeariane, 
ed in particolare per Amleto che alla fine del primo atto, obbligato a vendicare 
il padre dopo aver ascoltato le parole del fantasma («So art thou to revenge, 
when thou shalt hear» I, v, v. 7)3, si chiede perché mai, in un tempo che è «out 
of joint», certamente non per colpa sua, tocchi proprio a lui rimetterlo a posto:

The time is out of joint. O cursed spite,
That ever I was born to set it right.
(I, v, vv. 189-190)4

Anche Sigismondo, rinchiuso fin dalla nascita in una buia torre, si chiede 
all’inizio del dramma religioso calderoniano che «delito cometí […] naciendo» 
(I, vv. 105-106)5 per meritare tale castigo. Il castigo è appunto quello di non es-
sere libero, cioè di non possedere quella facoltà che nell’antropologia postriden-
tina differenzia l’essere umano dalle altre creature di Dio. Sigismondo biasima 
nella seconda giornata il rigore del padre che

como a una fiera me cría,
y como a un monstruo me trata
(II, vv. 1482-1483)

e lo priva quindi della qualità ontologica che caratterizza l’uomo, rendendo-
si «tirano de mi albedrío» (II, v. 1504)6.

È così infine per Rodrigo nel Cid di Corneille, che, costretto ad ottemperare 
agli ordini paterni, si dichiara nelle stanze che chiudono il primo atto:

2  Aristotele, Poetica, Roma, Carocci, 2010, pp. 59-61, corsivo mio. Il filosofo specifica appunto che 
«la tragedia è imitazione non di uomini, ma di azione e di vita», ivi, p. 61.
3  «Sarai pronto alla vendetta, quando avrai ascoltato». W. Shakespeare, Amleto, a cura di K. Elam, 
Milano, Rizzoli, 2006. Per le altre opere di Shakespeare utilizzo le edizioni del Teatro completo, 
Milano, Mondadori, 1996 (collana «I Meridiani»), da cui si riprendono anche le traduzioni.
4  «Il tempo è fuori di sesto. O qual dannata sorte, che proprio io dovessi essere nato per 
riconnetterlo».
5  «Che delitto ho mai commesso, nascendo». P. Calderón de la Barca, La vita è sogno, a cura di F. 
Antonucci, Venezia, Marsilio, 2009.
6  «Come una belva mi cresce /e come un mostro mi tratta»; «tiranno del mio arbitrio».
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Misérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur.
(I, vii, vv. 293-294)7

Il protagonista dovrà del resto agire prontamente, sotto le continue ingiun-
zioni del padre («Je t’arrête en discours, et je veux que tu voles», III, vi, v. 1108)8, 
anche per ottenere il perdono del re e il cuore di Jimena9.

Ciò detto occorre comunque precisare, prima di passare all’analisi delle 
pièces, che un’opera di teatro non può essere presa – salvo precise eccezioni – 
per una professione di fede del drammaturgo, poiché sovente le scelte di natura 
poetica prescindono dalle sue credenze (come ha mostrato Georges Forestier nel 
caso di Corneille10), e financo le contraddicono (basti pensare alla Hija del aire di 
Calderón11). D’altro canto, se come ha affermato Stephen Greenblatt nel caso di 
Shakespeare, l’opera teatrale lungi dall’essere il frutto di una coscienza isolata, 
ancorché geniale, porta il segno di un’intensa ‘negoziazione’, «negotiation», 
con la sua società («a totalizing society»)12, allora risulta evidente che il pensie-
ro teologico coevo sulla relazione Dio-uomo abbiano avuto un ruolo determi-
nante, se non nell’ispirazione prima del drammaturgo quantomeno nell’intui-
zione e creazione dei contesti e delle realtà che fanno da sfondo alle varie azioni 
tragico-drammatiche. Di conseguenza l’analisi del problema della libertà e della 
responsabilità delle azioni umane così com’è posto nelle scene europee dell’e-
poca (diverso quindi da quello che potremmo riscontrare nell’Edipo re di Sofocle 
oppure in Bodas de sangre di García Lorca, con le relative visioni tragiche) per-
mette innanzitutto di comprendere come i drammaturghi utilizzino il materiale 
teologico a seconda delle necessità del genere per cui optano; permette altresì 
di rendere conto, malgrado le aporie, delle diverse accezioni di libertà che è pos-
sibile riscontrare nelle tre tradizioni teatrali di cui ci occuperemo, dell’impulso 
etico che funge da motore delle diverse azioni, e conseguentemente della visio-
7  «Triste vendicatore di una giusta contesa /E sventurato oggetto di un ingiusto rigore». P. 
Corneille, Le Cid (1637-1660) – L’Illusion comique, éd. par G. Forestier et R. Garapon, Paris, Société 
de Textes Français Modernes, 2001. Per il teatro francese utilizzo i testi delle edizioni elettroniche 
disponibili sul sito <http://theatre-classique.fr/> (ultima consultazione in data 26 settembre 2016). 
Laddove non specificato le traduzioni sono mie.
8  «Ti trattengo in discorsi, mentre voglio che tu voli».
9  «Ne borne pas ta gloire à venger un affront, /Pousse-la plus avant, force par ta vaillance /Le 
Justice au pardon et Chimène au silence; /Si tu l’aimes, apprends que retourner vainqueur /C’est 
l’unique moyen de regagner son cœur», III, vi, vv. 1092-1096.
10  G. Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’oeuvre, Genève, Droz, 2004.
11  Scrive a proposito Didier Souiller: «il n’est pas question d’identifier la prise de position 
théologique du dramaturge avec celle des jésuites: il leur empruntera, mais saura aussi s’inspirer 
des éléments de l’autre camp, propres à accentuer une vision tragique de l’homme». D. Souiller, 
Calderón et le Grand théâtre du monde, Paris, PUF, 1992, p. 26.
12  S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance 
England, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 1-20.
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ne del mondo che le opere veicolano.
Occorre infine segnalare che la rappresentazione delle libertà umane è le-

gata alle forme assunte dal tempo drammatizzato. La forma partecipa quindi 
alla costruzione del senso dell’opera, permettendo all’occorrenza di sfumarne i 
caratteri tragici. Si comprende così a fortiori l’importanza assunta all’epoca dai 
dibattiti sull’unità di tempo.

2. Le rappresentazioni dell’essere nel tempo

Nel saggio Le théâtre de l’existence Henri Gouhier affermava che «il n’y a 
pas de tragédie sans liberté»13. Invero, postulare la libertà d’azione di un perso-
naggio teatrale potrebbe apparire a prima vista paradossale dal momento che, 
al pari di una marionetta, tutti i suoi atti sono già stati prefissati dall’autore. 
Ciononostante il corpus di opere analizzato di seguito sembra esprimere chia-
ramente, con sfumature più o meno marcate, una concezione dell’uomo libero. 
Questo paradosso riflette – e si spiega attraverso – le differenti interpretazioni 
della natura del tempo evocate dalle opere.

Nell’antropologia agostiniana l’essere nel tempo comporta da un lato 
un’importante limitazione delle libertà umane – e financo una sua negazione 
– se è vero che ogni cosa prodotta nel tempo è già stabilita poiché «contenuta 
anche prima allo stato latente, se non nella sua forma visibile o nella sua mas-
sa corporea, almeno nella sua essenza e nella ragione della propria natura»14. 
Quest’idea, atta all’occorrenza ad accentuare una visione tragica della vita, è 
per questa stessa ragione messa sovente in rilievo nelle tre tradizioni teatrali. La 
riflessione fatta da Warwick nell’Henry IV Part II di Shakespeare sulla ribellione 
di Northurmberland, ricordando la profezia del deposto Riccardo II, è una tra-
sposizione drammatica di quello che Agostino affermava nel passo del De Genesi 
attraverso la metafora dell’albero contenuto nel seme15.

La presenza di questa concezione sulle scene implica quasi sempre la pre-
destinazione dei protagonisti. L’idea di fato è appunto uno degli elementi che 
Calderón utilizza per creare un’atmosfera tragica in quelle opere che si fondano 

13  H. Gouhier, Le Théâtre et l’existence, Paris, Vrin, 1997, p. 49.
14  Agostino, Opere, vol. IX/2: La Genesi alla lettera, Roma, Città nuova, 1989, p. 99, II, 15.30. Tutte 
le opere di Agostino della presente edizione sono consultabili sul sito: <http://www.augustinus.it/
italiano/index.htm> (ultima consultazione in data 26 settembre 2016).
15  «There is a history in all men’s lives /Figuring the natures of the times deceased; /The which 
observed, a man may prophesy, /With a near aim, of the main chance of things /As yet not come 
to life, who in their seeds /And weak beginnings lie intreasurèd. /Such things become the hatch 
and brood of time; /And by the necessary form of this /King Richard might create a perfect guess 
/That great Northumberland, then false to him, /Would of that seed grow to a greater falseness, 
/Which should not find a ground to root upon /Unless on you», Henry IV Part II, III, i, vv. 75-87.
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sulla dialettica destino/libertà16. Predestinata è Semiramide nella Hija del aire (a 
preannunciarne la sorte è non a caso Tiresia); e l’idea di predestinazione aleggia 
pesantemente in tutte e tre le giornate della Vida es sueño. Anche Pierre Cor-
neille utilizza questa concezione nelle sue creazioni, e non solo in opere come 
l’Œdipe: anche Rodrigo nel Cid è fin dall’inizio destinato a soppiantare il ruolo 
dei ‘due padri’, il conte e don Diego, che disputano, più che per l’incarico affida-
to dal re, per la formazione del protagonista.

D’altro canto la dimensione temporale indica allo stesso tempo le possibi-
lità ontologiche dell’essere umano: «une fois [que l’homme est] entré dans le 
monde terrestre, les potentialités du vécu temporel se développent avec son 
existence. En ce sens, la temporalité correspond aux possibilités ontologiques 
de l’être humain»17. Queste possibilità contraddicono l’idea di predestinazione 
poiché presuppongono una scelta e si realizzano attraverso delle azioni che ap-
paiono allo spettatore come atti liberi. I protagonisti sulle scene coeve infatti si 
definiscono principalmente attraverso i loro atti, e conseguentemente a partire 
dal loro ruolo nella società e non inversamente18. Amleto, Sigismondo e Rodrigo 
acquisiscono il loro statuto eroico perché sanno agire nella società in armonia 
con la loro temporalità19.

In questa sede non è possibile esporre esaurientemente il rapporto che esi-
ste tra le temporalità e la libertà dell’uomo. Mi limiterò solo ad accennare al 
contrasto generato in queste tre opere dalla presenza di un tempo collettivo 
vincolante, che corrisponde al tempo dei padri e che fa scattare il meccanismo 
drammatico; ed un tempo personale, attraverso il quale il protagonista cerca di 
superare le difficoltà e che funge da motore dell’azione.

Questo contrasto è palese anche nella seconda tetralogia di Shakespeare 
dove, come abbiamo visto, la storia collettiva suggerisce l’idea del De Genesi, 
mentre la temporalità individuale, attraverso l’esempio del principe Harry che 
afferma di essere pronto a riscattare il proprio passato – e che realizza quanto 
affermato sconfiggendo Hotspur – pone l’accento sulle possibilità dell’essere 
umano.
16  F. Ruiz Ramón, Calderón y la tragedia, Madrid, Alhambra, 1984, p. 165.
17  S. Böhm, La Temporalité dans l’anthropologie augustinienne, Paris, Cerf, 1984, p. 218.
18  Sull’argomento vd., tra gli altri, J. Dollimore, Radical Tragedy. Religion, Ideology and Power in the 
Drama of Shakespeare and his Contemporaries, Basingstoke-New York, Palgrave-Macmillan, 2004 
e anche S. Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1982. Quanto alla 
comedia C. Couderc scrive che «la subordination du personnage à l’action pourrait être comprise 
comme l’affirmation, répétée au théâtre, de la présence de la société sur l’individu»: C. Couderc, 
Le personnage dans le théâtre espagnol du Siècle d’or, «Europe», MII, 2012, pp. 71-81: 78.
19  Mi permetto di rinviare al mio contributo: V. Reina Li Crapi, Le statut du héros moderne, «Acta 
Iassyensia Comparationis», XV, 1, 2015, pp. 1-12.
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Del resto il confronto tra Harry e Hotspur può essere utilizzato per illustrare 
una seconda contraddizione inerente alla temporalità. Essa risiede nel fatto che, 
da un lato, la rappresentazione di un tempo che rende tutto effimero, tacciato di 
essere illusorio, e che soprattutto corre troppo in fretta, suggerisce agli spetta-
tori una visione tragica, poiché in tale situazione i personaggi sulla scena sem-
brano impotenti, in balia del caso e degli avvenimenti che si susseguono frene-
ticamente. Il tragico di questa situazione, come ha scritto Northrop Frye, risiede 
nel fatto che uno spirito che si vuole infinito è costretto tuttavia a soccombere 
a causa della finitezza del suo essere, prendendo coscienza della sua assoluta 
dipendenza dalla materialità e dalle circostanze20: concezione memorabilmente 
riassunta dalle parole di Hotspur morente, «thought’s the slave of life» (V, iii, 
v. 80)21. La ritroviamo anche nell’Horace di Corneille, dove il protagonista, dopo 
aver ucciso la sorella, afferma davanti al re di desiderare la morte perché ha pre-
so coscienza dei limiti imposti dalla temporalità; a differenza dell’opinione «du 
Peuple» che vuole «qu’on soit égal en tout temps, en tous lieux» (V, II, v. 1565)22.

Di contro, la creazione di una temporalità personale all’interno della pièce, 
attraverso degli istanti non omogenei che tendono a dilatarsi mettendo in ri-
salto la coscienza del protagonista, ha come conseguenza inevitabile quella di 
esprimere l’esercizio di una forma di libertà, foss’anche minima, da parte del 
personaggio sulla scena, se è vero, come scrive Henri Bergson, che «l’atto libero 
si produce nel tempo che scorre, e non in quello trascorso»; e che «la libertà è 
quindi un fatto, ed è il più chiaro tra i fatti che constatiamo»23, raggiungendo 
in questo senso il tipo di libertà a cui si riferiva Cartesio quando, rispondendo 
all’obiezione fatta da Hobbes sul libero arbitrio, asseriva che esiste una libertà 
«che risentiamo tutti i giorni in noi stessi, e che è conosciutissima per luce natu-
rale»24. In questa prospettiva, la riflessività di Amleto, il desengaño di Sigismon-
do e le esitazioni di Rodrigo offrono senza alcun dubbio degli esempi di libertà.

20  «La base della visione tragica è l’essere nel tempo: il sentire che la vita procede a senso unico 
[…]. La tragedia dunque mette a fuoco lo scontro fra l’energia eroica e la situazione umana. In esso 
generalmente l’eroico viene distrutto», N. Frye, Tempo che opprime. Tempo che redime, Bologna, 
il Mulino, 1986, p. 15 e p. 17.
21  «Il pensiero schiavo della vita».
22  «Che si sia eguali in ogni tempo, in ogni luogo». P. Corneille, Teatro, vol. I, Firenze, Sansoni, 
1964, p. 711.
23  H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, trad. di F. Sossi, Milano, Raffaele Cortina, 
2002, p. 140.
24  R. Cartesio, Opere filosofiche, vol. II: Meditazioni metafisiche. Obbiezioni e Risposte, Roma-Bari, 
Laterza, 2000, p. 180.
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3. Limiti e natura delle libertà rappresentate 

L’espressione di una certa libertà che sarebbe necessario differenziare da 
autore ad autore, e financo da opera ad opera, non si presenta certamente scevra 
di difficoltà. Dal confronto fra i limiti inerenti ai personaggi (in quanto uomini, 
o che riguardano la situazione particolare e le condizioni in cui operano) e la 
libertà d’azione che sembra esercitata da loro è possibile rendere conto della na-
tura di questa libertà, e conseguentemente dell’ethos che fonda l’agire in ognuna 
delle tre tradizioni teatrali prese in considerazione. Ovviamente non è possibile 
rendere conto di tutti i limiti in questa sede. Ad ogni modo, per quanto grandi 
essi siano nelle pièce dei tre autori che evocano il problema dell’arbitrio umano, 
non sembrano tuttavia annichilirlo.

In generale nelle scene inglesi la prova più evidente della sussistenza di una 
libertà è fornita dalla condanna dell’inazione; e persino paradossalmente dalla 
rappresentazione della rivolta25: Lady Macbeth invita il marito al regicidio de-
cretando «When you durst do it, then you were a man» (I, vii, v. 49)26.

Nell’Hamlet benché il protagonista affermi l’esistenza di una divinità «that 
shapes our ends» (V, ii, v. 10)27, e persino che «[...] there’s a special /Providence 
in the fall of a sparrow [...]» (V, ii, vv. 213-214)28, in realtà è solo l’azione dello 
stesso protagonista – ed egli ne è perfettamente cosciente – che determina l’e-
vento: «the interim’s mine» (V, ii, v. 73)29 dichiara ad Orazio poco prima di ven-
dicare il padre. Così le riflessioni di Amleto che indaga i limiti delle possibilità 
umane sono coronate dalla presa di coscienza di un universo confuso, tragico, 
in cui però, grazie all’istante, è possibile creare una durata libera: resta da saper 
cogliere quest’attimo (come fanno d’altronde Prospero, in The Tempest30, e Harry 
nell’Henry IV Part I31) in un tempo divenuto ‘kairotico’: «The readiness is all» 
(V, ii, v. 215)32!

Nelle sue tragedie Shakespeare sembra mettere in scena un universo che è 
come un’incudine su cui batte il martello di una mano misteriosa che genera 

25  Vd. G. Venet, Temps et vision tragique. Shakespeare et ses contemporains, Paris, Presse Sorbonne 
Nouvelle, 2002.
26  «Quando osavi compierlo, allora sì ch’eri un uomo».
27  «La quale dà una forma ai nostri propositi».
28  «C’è la mano della provvidenza pur nella morte d’un passero».
29  «L’intervallo è mio».
30  «By accident most strange, bountiful Fortune, /Now my dear lady, hath mine enemies /Brought 
to this shore; and by my prescience /I find my zenith doth depend upon /A most auspicious star, 
whose influence /If now I court not, but omit, my fortunes /Will ever after droop», The Tempest, 
I, ii, vv. 179-185.
31  «The time will come /That shall make this northern youth exchange /His glorious deeds for my 
indignities», Henry IV Part I, III, ii, vv. 144-52.
32  «La prontezza è tutto» (traduzione mia).
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un’entropia sempre più grande. Una mano, che come ha scritto Roland Mushat 
Frey33, non può essere identificata a colpo sicuro con quella del dio cristiano. 
Dall’ambiguità delle autonomie umane e di questo disordine sconvolgente sorge 
un dubbio sul senso di una mutuazione perpetua: un dubbio che come un lampo 
squarcia la coscienza umana, in una visione tempestosa34 divenuta da Euripide 
in poi un luogo comune della tragedia, in cui l’uomo è la triste vittima in balia 
delle onde, nel mare della vita. Nella sua stramba agitazione frenetica di voler 
dominare i flutti è lo zimbello dei venti (cioè del tempo): ma quando egli ne ha 
coscienza, senza per questo ridurre i suoi sforzi, allora si mostra veramente li-
bero e financo eroico35.

Nella tradizione drammatica spagnola esiste una notevole differenza tra la 
libertà messa in scena da Tirso, che come ha mostrato Mario Trubiano36 segue 
la teologia di Zumel (vicina alle posizioni di Bañez e dei dominicani), e quella 
messa in scena da Calderón. Nella Vida es sueño tutto quello che potrebbe es-
sere visto in un primo momento come una limitazione delle libertà umane è in 
realtà utilizzato ed esposto al solo fine di essere negato e mostrato come falso 
attraverso lo scioglimento dell’opera, affinché sia così provata ed esaltata la vera 
essenza della libertà dell’uomo. Si spiega anche così perché nel dramma siano 
contenute in filigrana due storie tragiche, quella di Prometeo e quella di Edipo.

Calderón condivide la tesi del concurso simultaneo sostenuta dal teologo 
gesuita Luis de Molina, secondo la quale la Causa prima e le cause secondo 
concorrono simultaneamente nella produzione degli atti. Secondo questa dot-
trina quindi l’uomo è l’autore e il responsabile della sua salvezza, benché l’aiuto 
divino rimanga indispensabile. Questo pensiero teologico trova una trasposizio-
ne drammatica attraverso un processo di genetica teatrale in atto nella Vida es 
sueño, come nel Mágico prodigioso, che esalta il gesto – e quindi la libertà – dei 
protagonisti. Per salvarsi Sigismondo deve agire, «obrar bien», ossia compiere 
l’indispensabile atto salvifico che lo riscatti e legittimi la sua redenzione. Così, 
alla fine della seconda giornata, quando si risveglia nuovamente imprigiona-
to, non si contenta d’affermare il suo pentimento («[...] reprimamos /esta fiera 
condición», II, vv. 2148-2149), ma si ripromette d’ora innanzi di comportarsi di 

33  R.M. Frey, Shakespeare and Christian Doctrine, Princeton, Princeton University Press, 1963, pp. 
165 sgg.
34  Vd. H. Blumenberg, Naufrage avec spectateur. Paradigme d’une métaphore de l’existence, Paris, 
L’Arche, 1994.
35  L’idea rinvia a una concezione tragica espressa anche da Leopardi nel Bruto minore, vv. 31-45: 
«Preme il destino invitto e la ferrata /Necessità gl’infermi /Schiavi di morte [...] Guerra mortale, 
eterna, o fato indegno, /Teco il prode guerreggia, di cedere inesperto; e la tiranna /Tua destra, 
allor che vincitrice il grava, /Indomito scrollando si pompeggia, /Quando nell’alto lato /L’amaro 
ferre intride, /E maligno alle nere ombre sorride».
36  M. Trubiano, Libertad gracia y destino en el teatro de Tirso de Molina, Madrid, Alcalá, 1985.
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conseguenza («y sí haremos», II, v. 2152)37. Per Sigismondo la sola volontà non 
sembra sufficiente se non è seguita dall’azione. Nuovamente libero all’inizio 
della terza giornata grazie alla rivolta, il protagonista rivede Clotaldo dichia-
rando di aver compreso la lezione. Ma egli attesta di essere veramente libero e 
di saper far fronte alle sue passioni solo dopo che, reprimendo la sua collera, è 
capace di un gesto di clemenza verso il suo antico guardiano. In altre parole per 
Sigismondo, come per altri personaggi calderoniani, che la realtà sia vera o che 
sia un sogno, ciò che principalmente importa è obrar bien38.

In Calderón, quindi, le facoltà intellettive e volitive dell’uomo non sono la 
sola forma di libertà concessa all’uomo, ma, al contrario, il punto di partenza di 
una libertà più grande. La scena del Mágico prodigioso in cui Giustina rifiuta le 
tentazioni del diavolo mette in evidenza che il libero arbitrio è qui inteso essen-
zialmente come una libertà d’azione piuttosto che una semplice volontà39. Essa 
permette altresì di comprendere la differenza, e financo l’opposizione, rispetto 
alla concezione di libertà evocata nella drammaturgia tirsiana40.

Anche nella letteratura francese ritroviamo almeno fino agli anni 1640-1650 
l’influenza di una spiritualità gesuitica e di una dottrina piuttosto molinistica41. 
Più precisamente, la libertà espressa nelle opere di Corneille e degli autori che 
sotto l’impulso di Richelieu fondano il teatro classico francese sembra in accor-
do con le speculazioni metafisiche di Cartesio. Essa si rivela essere innanzitutto 
una libertà di pensiero: il libero arbitrio è allora un carattere inerente della res 
cogitans, ragion per cui essa non può essere perduta a causa di fattori esterni, 
come dimostra dalla prima fino all’ultima comparsa il personaggio di Marianna 
nell’omonima tragedia di Tristan l’Hermite42. Nel Cid, alla fine del primo atto, 
37  «[...] Reprimiamo /questo carattere fiero»; «e così faremo» (traduzione mia).
38  Nel Gran teatro del mundo Discreción fa notare a Mundo che le buone azioni compiute durante la 
vita sono la sola cosa di cui un uomo non rimane privato dopo la morte; Mundo dovrà prenderne 
atto: «No te puedo quitar las buenas obras. /Estas solas del mundo se han sacado», vv. 1374-1375, 
da P. Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, in Id., El Gran teatro del mundo. El gran 
mercado del mundo, ed. de E. Frutos Cortès, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 39-89.
39  «Desconfïarme es en vano, /aunque pensé; que aunque es llano /que el pensar es empezar, /no 
está en mi mano el pensar, /y está el obrar en mi mano. /Para haberte de seguir, /el pie tengo de 
mover, /y esto puedo resistir, /porque una cosa es hacer /y otra cosa es discurrir». Id., El mágico 
prodigioso, ed. de B.W. Wardropper, Madrid, Cátedra, 1985, III, vv. 2304-2313.
40  Tirso de Molina condivide l’idea metafisica di una premoción física, secondo la quale la Causa 
prima agisce direttamente e immediatamente sulle cause seconde, negando loro dunque una 
qualsiasi possibilità d’intervento nella produzione degli atti. Ne consegue che nei suoi drammi 
religiosi il gesto non ha più nessuna importanza, e la libertà umana è ridotta alla sola possibilità 
d’accettare o rifiutare il bene: per molti dei suoi personaggi un sincero pentimento all’ultimo 
istante, come mostra l’esempio di Enrico nel Condenado por desconfiado, è largamente sufficiente 
ad assicurare la salvezza.
41  B. Chédozeau, Pour une périodisation des rapports entre littérature et religion au XVIIe siècle, 
«Littératures classiques», XXXIV, 1998, pp. 103-117: 103.
42  «Si mon corps est captif, mon âme ne l’est pas /[…] Mais en quelque péril que le malheur 
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anche la volontà di Rodrigo rimane libera, malgrado la situazione tragica che 
si è venuta a creare dopo l’affronto del Conte di Gormas. Anzi il protagonista, 
dopo un momento di cedimento («Je demeure immobile, et mon âme abattue /
Cède au coup qui me tue», I, vii, vv. 295-296)43, rivendica la sua libera presa di 
posizione:

Mourir sans tirer ma raison!
[…] Je m’accuse déjà de trop de négligence:
Courons à la vengeance.
(I, vii, vv. 331, 345-346)44

Le parole di Rodrigo – e ancor più quelle di Marianna – sembrano portare 
sulla scena la terza massima che Cartesio enuncia nel Discours de la méthode, 
secondo la quale l’uomo può disporre liberamente solamente della sua volontà, 
poiché «non vi è nulla, al di fuori dei nostri pensieri, interamente in nostro 
potere»45. In questo modo, avendo acquisito «ce pouvoir absolu sur nos pen-
sées», scrive Nicolas Grimaldi parafrasando Cartesio, persino «l’homme le plus 
puissant du monde y sera moins puissant que nous»46. Tuttavia risulta evidente 
che questa libertà raggiunta attraverso la negazione dei desideri – poiché per 
Cartesio una delle potenzialità della volontà è quella di rifiutare tutto – sembra 
un po’ paradossale, come del resto aveva già osservato Sartre.

Invero, la volontà umana trova un limite in quella che Cartesio chiama «in-
différence négative» a causa della quale essa si determina all’azione senza la 
necessaria riflessione, con la conseguenza di incorrere nell’«erreur théorique» 
o nella «faute morale»47. Non a caso la maggior parte delle colpe tragiche nelle 
scene francesi coeve ha il carattere di un gesto irriflesso. Nel Cid l’azione tragica 
è messa in moto da un gesto avventato. Lo stesso conte di Gormas, parlando 
dello schiaffo a don Diego, ammette di aver avuto «le sang un peu chaud, et le 
bras un peu prompt» (II, I, v. 354)48. Corneille del resto, dopo il lungo silenzio 
che segue la querelle, utilizzerà tale espediente anche nell’Horace, tragedia in 
cui il protagonista si rende colpevole uccidendo la sorella a causa d’«un premier 

m’engage, /J’aurai cet avantage /Que mon cœur pour le moins se rendra le dernier» (II, i, v. 362 
e IV, ii, vv. 1242-1244).
43  «Resto immobile, e l’anima abbattuta /Cede al colpo che mi uccide».
44  «Morire senza farmi giustizia! /[…] Già mi accuso di troppa negligenza: /Corriamo alla vendetta».
45  R. Cartesio, Discorso sul metodo, in Id., Opere filosofiche, cit., vol. I, pp. 289-342: 307.
46  N. Grimaldi, Six Études sur la volonté et la liberté chez Descartes, Paris, Vrin, 1988, p. 59. Il 
paragone con la tragedia di Tristan e il controesempio offerto da Erode sembra ancora una volta 
inevitabile: «Ma gloire n’est qu’un songe, et ma grandeur qu’une ombre, /Si lorsque tout le monde 
en redoute l’effet, /Je brûle d’un désir qui n’est point satisfait» (I, iii, vv. 224-226).
47  H. Bouchilloux, Descartes et Pascal: les raisons de l’action, in L’action à l’Age classique, éd. Y.C. 
Zarka, Paris, Éditions de Minuit, 1997, pp. 78-95: 81-82.
48  «Il sangue un po’ caldo, ed il braccio avventato».
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mouvement» ingiustificabile agli occhi del re.
Questa condanna del gesto irriflesso non comporta tuttavia una disapprova-

zione generale dell’azione. Al contrario l’esempio del Cid testimonia quanto sia 
utile la prontezza nelle situazioni a cui Rodrigo deve far fronte49. Dal canto suo 
lo stesso Cartesio nel Discours de la méthode disapprova fortemente l’inerzia; 
ragion per cui formulerà una «morale provisoire» che possa essere seguita mal-
grado non assicuri il buon esito finale. Anche in questo caso gli esempi dram-
matici non mancano, e sembrano indicare, come ha intuito Paul Bénichou, che 
«lo sforzo della volontà, persino quando è orientato male, è lodevole di per sé»50.

La libertà è infine palese allorquando un personaggio si trova in uno stato 
che Cartesio definirebbe di «indifférence positive»51, cioè quando la sua volon-
tà si determina senza essere forzata dalla ragione o dalle percezioni. In questa 
prospettiva le stanze di Rodrigo non sembrano altro che mettere in scena una 
volontà libera che si determina all’azione, sospendendo il giudizio e procedendo 
successivamente secondo quello che la volontà ha deciso. In questo caso Cor-
neille – che secondo Cassirer «incarne un stoïcisme radicalement actif»52 – ha 
messo in scena una volontà la cui la spontaneità va di pari con un’affermazione 
dell’io. La stessa concezione sarà emblematicamente riproposta in Cinna attra-
verso il gesto di clemenza di Augusto, che può quindi affermare:

Je suis maître de moi comme de l’Univers
Je le suis, je veux l’être.
(V, iii, vv. 1696-1697)53

4. Conclusione

Vorrei terminare accennando brevemente a come dalla risposta data dai 
drammaturghi delle tre tradizioni teatrali esaminate al problema della libertà 
umana, e dalle rappresentazioni del tempo suggerite agli spettatori, scaturi-
scano tre visioni del mondo (che ho definito rispettivamente ‘l’istante senza 
dio’, ‘la festa barocca’ e ‘un progetto intramondano’) di cui non si potrebbe 
non tenere conto quando si studia l’opera di uno Shakespeare, di un Calderón 
o di un Corneille, volendo – forse troppo ambiziosamente – fornire quello che 
Lucien Goldmann definisce «notion de vision du monde» in quanto strumento 

49  R. Albanese Jr., Logos et praxis dans le Cid, «XVIIe siècle», CLXXX, 1993, pp. 551-562.
50  P. Bénichou, Morali del ‘Grand Siècle’, Bologna, il Mulino, 1990, p. 11.
51  Vd. la Lettera a Mesland del 2 maggio 1644, in R. Cartesio, Tutte le lettere, Milano, Bompiani, 
2005, pp. 1907-1915.
52  E. Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suede, Paris, Vrin, 1997, p. 31.
53  «Son padrone di me come dell’universo, voglio esserlo», Corneille, Teatro, cit., vol. I, p. 777.
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«objectif et contrôlable permettant de départager l’essentiel d’avec l’accidentel 
dans une œuvre»54. 

Nella tradizione elisabettiana la libertà viene espressa attraverso una tec-
nica di drammatizzazione del tempo che attribuisce un valore fondamentale a 
certi istanti, i quali mettono in luce la coscienza profonda del protagonista. Di 
modo che quella mano che si solleva per attentare alla vita del re Duncan (Mac-
beth), quella bocca che si apre per pronunciare un giuramento al diavolo (Doctor 
Faustus), gli sguardi fieri d’un giovane focoso del nord (Henry IV Part I) o d’un 
pastore d’Asia (Tamburlaine the Great) non possono che essere percepiti come 
volontà libere, che non potrebbero mai essere totalmente assoggettate da una 
forza esteriore, benché siano, con ogni evidenza, influenzate dalle circostanze 
esterne. Tuttavia dall’ambiguità delle loro libertà sorge un dubbio su un uni-
verso tragico in cui se gli dei esistono sembrano bambini che, giocando come 
con le mosche, «kill us for their sport» (King Lear, IV, i, v. 37)55; e conseguen-
temente, per un istante, un dubbio sull’esistenza stessa di Dio. L’evocazione di 
questi attimi è l’espediente principale utilizzato da Shakespeare per trasmettere 
al suo pubblico, timoroso del caos56, un sentimento tragico. In questo modo vie-
ne messo in scena un universo in cui oramai la vita di un uomo – per dirla con 
Macbeth – appare «signifying nothing». Ciò non vuol dire che essa sia assurda, 
ma semplicemente che conduce al ‘niente’57: quello stesso ‘niente’ a cui aspira 
Riccardo II una volta deposto58, e a cui l’Hamlet fa riferimento in vari passaggi. 
È così possibile comprendere meglio il nervosismo del protagonista, che – as-
sieme allo spettatore – fa l’esperienza di questa visione materialista: attraverso 
la coscienza dello squallido assassinio di un fratello, della sconvolgente vicenda 
d’una compagna colpita dalla follia, della mediocre esistenza di soldati «That, 
for a fantasy and trick of fame, /Go to their graves like beds [...]» (IV, iv, vv. 
61-62)59. Una volta cosciente del suo ruolo nella «prigione danese», Amleto non 
farà altro che cercare il momento propizio per agire con prontezza, sprezzando 
il mondo che gli sta attorno; giungendo perfino a rigettare le favole del sapere 
ufficiale, quelle «words, words, words» da sostituire con il racconto delle sue 
esperienze vissute e delle sue azioni («[...] [Horatio,] in this harsh world draw 

54  L. Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, NRF, 1959, p. 24.
55  «Ci uccidono per divertimento».
56  E. Tillyard, The Elizabethan World Picture, London, Penguin Books, 1968, p. 13.
57  È il secondo dei valori che propone per questa espressione F. Lercercle, «Signifying nothing». 
Macbeth et le refus de l’interprétation, «Le Fait de l’analyse», IV, 1998, pp. 11-31.
58  «Then am I kinged again, and by and by /Think that I am unking’d by Bolingbroke, /And 
straight am nothing: but whate’er I be, /Nor I nor any man that but man is /With nothing shall be 
pleased, till he be eased /With being nothing», Richard II, V, v, vv. 36-41).
59  «I quali s’incamminano alle loro tombe come se andassero a letto, soltanto per un capriccio e la 
bubbola della reputazione».
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thy breath in pain/ To tell my story», V, ii, vv. 342-343)60, maggiormente degne 
di essere tramandate ai posteri, prima del silenzio finale («the rest is silence», 
v. 351).

Anche la comedia enfatizza l’istante, che all’occorrenza mette in risalto la 
coscienza dei personaggi (come nel celebre monologo di Sigismondo). Ma qui, 
in realtà, la creazione di un personaggio che è innanzitutto «funzionale» riesce 
ad affermarsi come individualità nel momento in cui evolve attraverso l’azio-
ne61. Nelle opere di Calderón l’espressione di una certa libertà sarà dunque da 
ricercare eventualmente nella costruzione dell’intrigo e non nella coscienza del 
protagonista.

In Spagna, fuori dai corrales, il libero arbitrio è un punto saldo della dottrina 
cattolica, benché esistano varie interpretazioni del decreto tridentino. Ma Cal-
derón è prima di tutto un autore teatrale, che utilizza le idee teologiche al fine 
di costruire un intrigo adatto per una tragedia ancor prima di volerle affermare. 
Ciò significa che da un lato, sulla scena, i diversi personaggi possono suggerire 
l’idea di libertà attraverso le loro azioni; dall’altro che in fase di inventio e di-
spositio l’autore ha potuto esprimere questa libertà attraverso la costruzione di 
un’azione che segue i codici della comedia. L’epoca in cui Calderón scrive La 
Vida es sueño coincide infatti con una fase di rinnovato approccio alla Poetica 
da parte di teorici e drammaturghi62. In questa prospettiva, se come ha notato 
Fausta Antonucci l’intrigo del capolavoro calderoniano rappresenta l’approdo 
ad una nuova formula tragica63, è significativo che il suo successo si debba in-
nanzitutto alla trasposizione drammatica delle concezioni teologiche sul libero 
arbitrio. Tra le innovazioni che interessano la drammaturgia di Calderón rispet-
to alla Devoción de la Cruz ha un peso particolare l’eliminazione dell’agnizione. 
Questa scomparsa infatti cambia il valore della peripezia finale, la quale, non 
essendo tributaria di fattori esterni come il fato, permette di mettere in risalto 
la volontà del protagonista: «La peripecia ya no se debe a la casualidad afortu-
nada del reconocimiento, sino que aparece como el fruto exclusivo de un acto 
de voluntad del protagonista, de una libre decisión que vence sobre los decretos 

60  «[Orazio,] seguita a respirare dolorosamente in questo mondo crudele, non foss’altro che per 
raccontare la mia storia».
61  Couderc, Le personnage dans le théâtre espagnol du Siècle d’or, cit., p. 72 e p. 77.
62  M. Vitse parla di un «dépassement positif d’Aristote» in opere teoriche come la Nueva idea 
de la tragedia antigua (1632) di González de Salas: M. Vitse, Élements pour une theorie du theatre 
espagnol du XVIIe siecle, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1990, p. 202. Quanto alla pratica 
teatrale, secondo M. Blanco, «los conceptos aristotélicos y la mayor comprensión de la tragedia 
antigua acompañan y señalan la práctica dramatúrgica en los años en que cohabitan el “viejo” 
Lope y el joven Calderón», M. Blanco, Antigüedad de la tragedia y teatro moderno, «Mélanges de 
la Casa de Velázquez», XLII, 1, 2012, pp. 121-144: 140.
63  F. Antonucci, Algunas calas en el tratamiento del modelo trágico por el joven Calderón, «Mélanges 
de la Casa de Velázquez», XLII, 1, 2012, pp. 145-162.
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del hado»64.
D’altro canto Calderón operando così può tornare ad una configurazione 

classica delle dramatis personae, in cui il conflitto che nasce tra il padre/re e il 
galán si dissolve una volta che questa tipologia di personaggio, evolvendo, ab-
bandona il suo «état pré-matrimonial pour entrer, par le mariage ou les hauts 
faits, dans l’ordre des pères»65. In altri termini Sigismondo è libero, sì, di essere 
principe; ma per essere principe Calderón dovrà assegnargli un’azione che lo 
mostra cambiato e capace di vincere le sue passioni: nell’effimero istante della 
‘festa barocca’ si è liberi… soprattutto quando si sanno rispettare i codici e le 
regole del ‘gran teatro del mondo’.

Questo non vuol dire tuttavia che il teatro barocco fosse privo di contenuti 
«dissidenti»66 e che avesse nella società del tempo, come suggeriva Maravall, un 
ruolo di instrumentum regni simile a quello che ritroviamo in Francia all’epoca 
di Richelieu. Non a caso nelle scene francesi, malgrado l’affermazione irrefra-
gabile di una volontà libera, l’esercizio della libertà da parte dei protagonisti 
comporta diverse aporie. 

È possibile distinguere in Corneille due modi in cui viene affermata la li-
bertà: con la parola e con l’azione, che rimandano del resto ai due prototipi di 
magnanimità evocati nelle sue opere67. Il primo tipo di libertà è espresso nella 
drammaturgia corneliana attraverso le riflessioni e le parole di quelle che Serge 
Doubrovsky chiama «existences féminines»68. Si tratta di una libertà che all’oc-
correnza permette ai personaggi di raggiungere l’eroismo, nella misura in cui, 
benché passivamente, permette di ottenere delle vittorie ideali più preziose e 
gloriose del successo materiale. Così, malgrado le innumerevoli avversità del 
mondo, la tragedia corneliana mostra che l’uomo può sempre rendersi libero, 
così come persino Edipo «[...] s’est rendu par là maître de tout son sort» (V, IX, 
v. 1975)69. La maniera in cui viene espressa la libertà d’azione meriterebbe un di-
scorso più ampio e complicato. In effetti i personaggi sembrano paradossalmen-
te liberi di compiere ciò che si sono proposti quando le loro scelte aderiscono a 
quelle di un ordine superiore (lo Stato, Dio), che sembra prendere i tratti di una 
potestas absoluta. La coincidenza si fonda sul fatto che nel teatro di Corneille «in 

64  Ivi, p. 159.
65  Couderc, Le personnage dans le théâtre espagnol du Siècle d’or, cit. p. 78.
66  Y. Campbell, Disidencias ideológicas en La vida es sueño, in Calderón y el pensamiento ideológico 
y cultural de su época. XIV Coloquio Anglogermano sobre Calderón, Heidelberg, 24-28 julio 2005, 
Actas del XIV Coloquio Anglogermano sobre Calderón (Heidelberg, 24-28 julio 2005), ed. por M. 
Tietz y G. Arnscheidt, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2008, pp. 145-155.
67  M. Fumaroli, L’héroïsme cornélien et l’éthique de la magnanimité, in Id., Héros et orateurs, Genève, 
Droz, 1996, pp. 323-349.
68  Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, cit., pp. 134 sgg.
69  «S’è reso padrone di tutta la sua sorte», Corneille, Teatro, cit., vol. II, p. 568.
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genere la realizzazione dei desideri e quelli della gloria, ben lungi dall’escluder-
si, fanno tutt’uno»70.

Sia per Corneille che per Cartesio parola e azione rappresentano due mo-
menti fondamentali di questo esercizio. Ma il primo, in quanto drammaturgo, 
eredita tutta una serie di situazioni tragiche che mirano diminuire il grado di 
libertà d’azione quando la volontà non aderisce ai fini di un ordine superiore. 
Sembra cioè che nel teatro di Corneille (soprattutto dopo la querelle du Cid) la 
potestas ordinata che concede una certa forma di libertà agli uomini rimanga 
tale finché la sua volontà non sia contraddetta71. In questa prospettiva libertà 
vuol dire – secondo le parole del Vecchio Horace – «Faire son devoir, et laisser 
faire aux dieux»72.

In altri termini mostrare che gli uomini sono liberi significa spingerli a com-
piere quello che una potestas absoluta ha comandato di fare, in un tempo serrato 
che sembra indicare l’urgenza dell’azione. La stessa impellenza, del resto, è per 
il protagonista la causa dell’errore; il quale permette da un lato di pensare che 
egli abbia agito liberamente73, e dall’altro di giudicarlo (ciò che implica il rico-
noscimento di un potere a cui sottomettersi)74.

Personaggi e pubblico così si emendano e scoprono la vera libertà nelle e 
attraverso le scene tragiche. La rappresentazione di una tragedia sarebbe in que-
sta prospettiva una maniera d’obbligare «l’œil surpris à se tromper lui-même 
pour son profit», al fine di compiere un primo passo verso quel progetto di 
società utopica a cui aspirava Chapelain75.

Dalle riflessioni che precedono possiamo concludere che, se nelle opere pre-
se in considerazione ritroviamo senza dubbio l’espressione di diverse forme di 
libertà umana, esse tuttavia non possono essere colte ad ogni istante; e possono 
financo essere messe in discussione. Del resto non tutte le scene possono rap-
presentare delle durate in cui è mostrata la coscienza di un personaggio che 
riflette e sembra agire liberamente. Come ha intuito Henri Bergson,

70  Bénichou, Morali del ‘Grand Siècle’, cit., pp. 14-15.
71  H. Merlin, Horace, l’équivoque et la dédicace, «XVIIe siècle», CLXXXII, 1994, pp. 121-134.
72  «Fare il proprio dovere, e lasciare che gli Dei facciano il resto», Corneille, Teatro, cit., vol. I, p. 
686. 
73  Se la libertà d’azione coincide con la volontà divina, è allora possibile affermare che l’atto è 
veramente libero solo se la volontà del protagonista appare in fin dei conti libera anche quando 
sbaglia (dissentire possit, si velit – come afferma la teologia cattolica).
74  La colpa è dunque necessaria. Ecco perché successivamente Corneille cercherà espedienti 
diversi dal «premier mouvement» (come quello dell’«héroïsme entravé» messo in luce da G. 
Forestier) per non alienare le simpatie del primo attore.
75  J. Chapelain, Lettre sur les vingt-quatre heures, in Opuscules critiques, Paris, Droz, 1936, pp. 222-
234: 225. Sulla questione rinvio ai lavori di Anne Duprat.
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la decisione libera emana dall’anima intera; e l’atto sarà tanto più libero quanto 
più la serie dinamica a cui si ricollega si identificherà con l’io fondamentale. 
Così concepiti, gli atti liberi sono rari, anche in coloro i quali hanno maggior 
abitudine a osservare se stessi e a ragionare su ciò che fanno76.

Ciò spiega perché le pièces considerate sembrano riuscire a trasporre sulla 
scena diverse concezioni della libertà umana, ed essere tanto più convincenti ed 
atte ad esprimerle proprio quando ne evocano le innumerevoli aporie.

76  Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 108.



Lo ‘spirito’ dell’Aristodemo: spunti sull’influenza del teatro 
shakespeariano in Europa 

Francesca Bianco

One of the main features of Vincenzo Monti’s tragedy Aristodemo  is the presence of a 
ghost. The inspiration behind this theme goes far beyond the original ancient source, that is 
Pausania, where it is a minor component, and it seems closer to the Shakespearean ghosts we 
find in Julius Caesar, Macbeth and Hamlet. In addition, two works by Baculard D’Arnaud, 
Merinval and Eufemia, can be numbered among the ‘ghostly’ influences on the Italian 
poet’s work. The French author actually knows Shakespeare’s oeuvre and he contributes to 
its reception in France with a translation of the final ghost scene from Richard III; and his 
production is connected with that of the Bard, too. Admittedly the thematic knot of ghosts 
is not so easy to unravel, as it influenced many playwrights; yet perhaps the common 
denominator does indeed come from Stratford-upon-Avon.

«Nell’Aristodemo Vincenzo Monti mise in scena il proprio incontro con Sha-
kespeare»1 attraverso un articolato processo costituito da esplicite reminiscenze 
lessicali, tematiche e psicologiche2; ma l’aspetto più evidente di un tale rapporto 

1  C. Valenti, Sull’esperienza teatrale di Vincenzo Monti, in Il teatro italiano nel Settecento, a cura di 
G. Guccini, Bologna, Il Mulino,1988, pp. 265-294: 279.
2  Sul rapporto Monti-Shakespeare cfr., per una prima rassegna bibliografica, V. Monti, Galeotto 
Manfredi principe di Faenza, a cura di A. Bruni, Bologna, CLUEB, 2005; Id., Lezioni di eloquenza 
e prolusioni accademiche, introduzione e commento di D. Tongiorgi, testi e note critiche di L. 
Frassineti, Bologna, CLUEB, 2002; Id., Aristodemo, a cura di A. Bruni, Milano, Fondazione 
Pietro Bembo, Milano-Parma, U. Guanda, 1998; A. Bruni, Per la fortuna di Shakespeare in Italia: 
l’Aristodemo e una traduzione inedita del Monti, «Studi di filologia italiana», XCVIII, 1995, pp. 
223-248; A. Dardi, Gli scritti di Vincenzo Monti sulla lingua italiana con introduzione e note, Firenze, 
Olschki, 1990, pp. 215-216, n. 34; G. Barbarisi, Vincenzo Monti e la cultura neoclassica, in Storia della 
Letteratura Italiana, vol. VII: L’Ottocento, a cura di E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1969, 
pp. 3-95; V. Monti, Caio Gracco, in Id., Opere, a cura di M. Valgimigli e C. Muscetta, Milano-Napoli, 
Riccardo Ricciardi, 1953; E. Testa, Alcuni zibaldoni di Vincenzo Monti, «Giornale storico della 
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si concreta senz’altro nel motivo dello spettro, di cui la pièce è diffusamente 
intrisa. Il tópos3 vanta, come noto, origini profondamente radicate nella classi-
cità più illustre, ma i rinvii a un modello ben più recente, quale lo Shakespeare 
dell’Amleto, del Macbeth e di Giulio Cesare, traspaiono inequivocabilmente gra-
zie a una sottile tramatura di riverberi sotterranei che pervade la tragedia in 
tutta la sua estensione, tessendo un dialogo con i testi shakespeariani dal quale 
emerge chiaramente la sua essenza ad intarsio (dove è prevista anche l’inclusio-
ne nel dialogo delle stesse didascalie del traduttore).

L’Aristodemo, tragedia di fantasmi, si presta con profitto a stabilire continui 
percorsi intertestuali tematici in direzione shakespeariana brillantemente indi-
viduati in uno dei più recenti e completi commenti all’opera4. Tuttavia, ulteriori 
suggestioni possono essere aggiunte proprio riguardo a questa tematica che 
costituisce un nodo fondamentale ed emblematico per il periodo: Bonaventura 
Zumbini, infatti, in un suo studio ormai non più recente ma ancora utile5, con le 
sue sempre puntuali e valide riflessioni, diverge dal culto per il modello inglese, 
preferendogli la produzione tragica francese di fine Settecento. Lo studioso, alla 
luce di precisi riscontri testuali, stabilisce un collegamento con il teatro di Ba-
culard D’Arnaud, e in particolare con le sue pièces Merinval ed Eufemie; l’opera 
del drammaturgo francese era stata divulgata in Italia, e conosciuta dal Monti, 
principalmente grazie alle traduzioni di Elisabetta Caminer Turra6.

lingua italiana», XCVIII, 291-292, 1931, pp. 84-98; V. Monti, Le tragedie: Aristodemo, Caio Gracco, 
Galeotto Manfredi, introduzione e note di A. Zamboni, Lanciano, G. Carabba, 1929; S.A. Nulli, 
Shakespeare in Italia, Milano, Hoepli, 1918; M. Cerini, L’influsso del teatro straniero e alfieriano sul 
‘Galeotto Manfredi’ di Vincenzo Monti, Monza, Tipografia Cooperativa Operaia, 1908; M. Kerbaker, 
Shakespeare e Goethe nei versi di Vincenzo Monti, Firenze, Sansoni, 1897; B. Zumbini, Sulle poesie 
di Vincenzo Monti. Studi, Firenze, Successori Le Monnier, 1886; U. Foscolo, Vincenzo Monti, in 
Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Saggi di critica storico-letteraria tradotti dall’inglese, raccolti 
e ordinati da F.S. Orlandini e da E. Mayer, vol. II, Firenze, Le Monnier, 1862. Un’analisi più precisa 
del fenomeno e ulteriori rinvii bibliografici sono presenti in F. Bianco, Ossian e Shakespeare nella 
letteratura italiana tra fine Settecento e primo Ottocento, tesi di dottorato, Università degli Studi di 
Padova, relatore Guido Baldassarri, a.a. 2015-2016.
3  L’argomento, per l’essenza che lo anima e per l’epoca qui oggetto di analisi, è strettamente 
connesso con il filone del gotico, che stava iniziando ad emergere con decisione in Europa. Per 
una prima panoramica sul tema del gotico in Italia, di cui il Leitmotiv del fantasma si erge a 
simbolo, merita attenzione E. Zucchi, Gothic in Tragedy: a Peculiar Reception of Shakespeare in 
Eighteenth-century Italian Theatre, «Compar(a)ison», Special Issue Transnational Gothic 1764-
1831, ed. by F. Camilletti, I-II, 2009 [2015], pp. 43-60.
4  Monti, Aristodemo, cit.
5  B. Zumbini, L’Aristodemo, in Id., Sulle poesie, cit., pp. 47-69.
6  F.T.M. Bacoulard D’Arnaud, Eufemia, o sia il Trionfo della religione. Dramma del Signor D’Arnaud, 
in Composizioni teatrali moderne tradotte da Elisabetta Caminer, t. I, Venezia, Pietro Savioni, 1774, 
pp. 91-172 (17721: Venezia, a proprie spese e si dispensa dal Colombani, pp. 119-201); Id., Merinval, 
Dramma francese in cinqu’atti in Versi del Signor D’Arnaud, in Nuova raccolta di composizioni 
teatrali tradotte da Elisabetta Caminer Turra, t. IV, Venezia, Pietro Savioni, 1774-76, pp. 111-182. 
Sul ruolo della Caminer come instancabile ed importante divulgatrice della cultura illuministica 
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Il suggerimento di Zumbini non collide con le considerazioni del commento 
più moderno, ma, anzi, le arricchisce di ulteriori spunti che rendono ancora 
più vivida ed intensa l’osmosi dei versi montiani con gli ipotesti di riferimento, 
come appare dal seguente esempio:

Aristodemo  […] Allor che tutte
Dormon le cose7 ed io sol veglio e siedo8

Al chiaror fioco di notturno lume9,
Ecco il lume repente impallidirsi10;
E nell’alzar degli occhi ecco lo spettro11                           1125
Starmi d’incontro ed occupar la porta
Minaccioso e gigante. Egli è ravvolto
In manto sepolcral12, quel manto stesso

in terra veneta, si vedano almeno le due monografie: Elisabetta Caminer Turra (1751-1796). Una 
letterata veneta verso l’Europa, a cura di R. Unfer Lukoschik, Verona, Essedue, 1998 e M. Liuccio, 
Elisabetta Caminer Turra. La prima donna giornalista italiana, Padova, Il Poligrafo, 2010. Sulle 
traduzioni teatrali, invece, cfr. A. De Paolis, Una letterata veneta tra giornalismo e traduzioni: 
Elisabetta Caminer Turra, in Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto: dal Neoclassicismo al 
primo Romanticismo, Atti del convegno internazionale Lecce-Castro, 15-18 giugno 2005, a cura 
di G. Coluccia e B. Stasi, presentazione di G.A. Camerino, Galatina, Mario Congedo, pp. 137-148; 
con particolare riferimento all’opera I Sepolcri di Verona, ai rapporti con l’originale mercieriano 
e, a monte, con il Romeo e Giulietta shakespeariano, cfr. P. Ligas, Les tombeaux de Verone di 
Louis-Sébastien Mercier. Dalle fonti alle traduzioni italiane, «Quaderni di lingue e letteratura», 
XXVIII, 2003, pp. 51-72 e L.-S. Mercier, Les tombeaux de Verone (Giulietta e Romeo), a cura di 
P. Ligas, Verona, Libreria Universitaria, 2005. Infine, riguardo allo spirito che anima l’attività 
traduttoria della vicentina, all’interno del quadro di un più ampio contesto dedicato a tale attività, 
cfr. F. Bianco, Il secondo Settecento veneto: traduzioni shakespeariane femminili fra educazione e 
innovazione, in La letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI – Associazione 
degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M. De Blasi, G. A. 
Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma, Adi editore, 2018, pp. 1-10.
7  Bruni rinvia a «Ses trois Serviteurs sont endormis dans la Tente» (Shakespeare, Jules César, IV, 
vii, nella traduzione di Pierre Le Tourneur: P. Le Tourneur, Shakespeare traduit de l’anglois, par M. 
Le Tourneur dédié au roi, vol. II, Paris, Veuve Duchesne, 1776-1783. A questa traduzione faranno 
d’ora in poi riferimento tutte le citazioni francesi delle opere shakespeariane).
8  «Brutus s’assied et lit», Shakespeare, Jules César, ivi. Il suggerimento viene a Bruni dal Gobbi 
(cfr. Aristodemo, in Tragedie poemetti liriche di Vincenzo Monti, a cura di G.F. Gobbi, Milano, 
Hoepli, 1927).
9  Zumbini coglie con acume un’interferenza con «Eufemia […] Al tetro lume /Pareami errar di 
moribonda lampa» (Baculard D’Arnaud, Eufemia, I, ii, nella citata trasposizione della Caminer), 
dove, più che una vicinanza lessicale (aspetto, secondo Bruni, filtrato attraverso il poemetto 
dell’Ossian cesarottiano Calloda – «per lo dubbio chiaror di fioca luce», II, v. 127 –), si riscontra 
piuttosto un’affinità circostanziale, relativa all’imminente apparizione dello spettro in entrambi 
i casi.
10  Bruni suggerisce un’interferenza con «Le flambeau qui brûle s’obscurcit par degrés» 
(Shakespeare, Jules César, ivi).
11  Bruni ritrova la scena in «Il lève les yeux et apperçoit le spectre» (Shakespeare, Jules César, ivi).
12  Bruni continua il parallelismo con «Il est couvert de son manteau sanglant» (Shakespeare, Jules 
César, ivi); tuttavia, lambisce di più l’originale montiano la supposizione di Zumbini: «Eufemia 
[…] uno spettro ferale in negro manto» (Baculard D’Arnaud, Eufemia, ivi).
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Onde Dirce coperta era quel giorno
Che passò nella tomba. I suoi capelli                          1130
Aggruppati nel sangue13 […]
[…]
Spaventato io mi arretro e con un grido
Volgo altrove la fronte; e mel riveggo                         1135
Seduto al fianco14. […]
[…]
Io lo respingo ed ei più fiero incalza
E col petto mi preme e colle braccia15.
Parmi allor sentir sotto la mano
Tepide e rotte palpitar le viscere:                                1145
E quel tocco d’orror mi drizza i crini16.
Tento fuggir: ma pigliami lo spettro
Traverso i fianchi e mi strascina a’ piedi
Di quella tomba17 e, «Qui t’aspetto», grida:
E ciò detto sparisce18.
(Aristodemo, III, vii, vv. 1121-1131; 1134-1136;1142-1150)

L’ormai nota tecnica musiva del poeta di Alfonsine lascia trasparire un rin-
corrersi di tessere linguistiche quasi senza soluzione di continuità, in un inin-
terrotto gioco di rinvii che costituiscono l’ossatura espressiva, scelta con ocu-
latezza dall’autore19, sulla quale sono, de facto, composti i versi. Le varie fonti 
sono equiparate all’interno di una sorta di splendido catalogo di immagini – per 
realizzare il quale l’autore coglie di volta in volta dal modello l’elemento più 
affine al risultato desiderato20 – lasciate sfilare tra i versi; il poeta ravennate 

13  Bruni ricorda «Macbeth […] ne secoue point ainsi ta chevelure sanglante» (Shakespeare, 
Macbeth, III, v).
14  Bruni si collega a «Macbeth, allant pour s’asseoir, apperçoit l’ombre de Banquo assise à sa place, 
invisibles pour les autres convives: il recule d’effroi» (Shakespeare, Macbeth, ivi).
15  Il commento di Zumbini allinea la scena con una situazione del tutto parallela nell’Eufemia, 
e in particolare ai seguenti versi: «Eufemia […] e mi fa forza /Il sacrilego braccio» (Baculard 
D’Arnaud, Eufemie, ivi).
16  Visto il contesto generale, l’immagine non può non risentire di «Il trouve Hamlet les cheveux 
hérissés sur sa tête» (Shakespeare, Hamlet, I, xii).
17  Sullo stesso solco della n. 15, Zumbini propone oculatamente una tangenza con «Eufemia […] 
mi tragge semiviva ad un sepolcro, /Ei mi vi getta» (Baculard D’Arnaud, Eufemia, ivi).
18  Il testo citato è tratto da Monti, Aristodemo, cit.
19  Sullo sbilanciamento di Monti, che pur di accogliere nell’opera lo spirito gotico (nel senso più 
ampio del termine) si allontana dalla fonte storica, cfr. B. Zumbini, L’Aristodemo, in Id., Sulle 
poesie, cit., p. 64: «ei non fu esatto né anche qui, dicendo, che l’“apparizione dello spettro” fa parte 
della “storica narrazione”; perché, nella narrazione di Pausania non si parla già di uno spettro che, 
apparendo continuamente al protagonista, lo spingesse all’estrema rovina, bensì d’una visione 
avuta solamente in sogno, ed una volta sola».
20  Proprio con questo scopo il poeta aveva composto alcuni quaderni di lavoro in cui, come in 
un pregiato florilegio, aveva selezionato i passi shakespeariani ritenuti più raffinati e d’effetto, 
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lavora avendo, ovviamente, ben presente il soggetto della propria ispirazione, 
un soggetto che però varia col mutare dell’actio scenica: un tale susseguirsi 
di cambiamenti fluidi, richiesti dall’articolazione della narratio, costituiscono 
il motivo per cui si susseguono uno dopo l’altro nuclei tematici di Jules César, 
Macbeth e Eufemia.

Nello stesso solco si pongono due punti di contatto con il Merinval. Nel pri-
mo il sovrano, all’incalzare di Gonippo, sinceramente preoccupato per le condi-
zioni psicofisiche del suo signore, annuncia al fedele servitore la confessione del 
segreto sconvolgente che sta martoriando così duramente la sua anima:

Aristodemo  […] Tu fremerai d’orrore,
se il vel rimovo del fatal segreto
(Aristodemo, I, iv, vv. 257-258)21

Benché certamente filtrato da reminiscenze lessicali alfieriane22, il passo si 
avvicina non poco, per situazione ed atmosfera23, ad alcuni versi che, per una 
singolare coincidenza, occupano la stessa posizione all’interno dell’opera di ri-
ferimento:

Merinval      Poco ti dissi: inorridir dovrai
Molto di più quand’io ti sveli il nome
Delle tristi mie vittime. [...]
(Merinval, I, iv)

Nel secondo locum, invece, in apertura della seconda scena del quarto atto, 
il re, ormai al culmine della sua sofferenza morale e psicologica, è preda di vio-
lente allucinazioni che gli fanno credere di vedere il fantasma della figlia ucci-
sa – a continuo memento del suo orribile delitto –, conducendolo in uno stato 
confusionale del quale Cesira, angosciata e sconvolta, non riesce a comprendere 
la causa:

Aristodemo  [...]   Lasciami, t’invola.
Pietà, crudo, pietà! [...]
              [...]
[...]  Fuggi,

proponendone vari esperimenti di traduzione pronti, poi, all’uso nel momento più opportuno 
all’interno dei propri componimenti, all’interno dei quali si trovano disseminati (e, spesso, non 
dissimulati). A tale riguardo, cfr. Bruni, Per la fortuna, cit.; Testa, Alcuni zibaldoni, cit.; e il capitolo 
relativo all’argomento in Bianco, Ossian e Shakespeare, cit.
21  I versi qui citati sembrano più adatti al raffronto successivo rispetto a quelli indicati dallo 
studioso («Aristodemo L’orror tuo sospendi, /Ché non è tempo ancor che tutto il senta /Scoppiar 
su l’alma», I, iv, vv. 345-347).
22  Bruni segnala infatti un probabile prestito dal Filippo (III, v, vv. 188-189): «Filippo […] Non io /
Vedrò strappare il sacro Vel».
23  In questo caso Merinval confessa, dopo le insistenze del figlio, di aver ucciso la propria moglie e 
il suo presunto amante, salvo poi rendersi tragicamente conto dell’innocenza di entrambi.
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Scostati, non toccarmi, ombra spietata.
(Aristodemo, IV, ii, vv. 1210-1211, 1219-1220)

Il passo è accostato ad alcuni versi dell’opera di D’Arnaud, in uno dei mo-
menti in cui il profondo rimorso del protagonista si materializza nel fantasma 
della moglie da lui assassinata, che lo perseguita ricordandogli le atrocità com-
messe:

Merinval      Fuggi, fuggi… Mi lascia, orrido spettro!
L’implacabile sua vendetta ognora
Segue i miei passi! Ei le ferite addita24,
Veggo il sangue! Mia moglie! [...]
(Merinval, I, i)

La vicinanza fra i due testi appare significativa e si manifesta come qualco-
sa di più di una semplice suggestione; tuttavia, i due punti cardine – Monti e 
Baculard D’Arnaud – solidamente alla base di questa costellazione triangolare, 
così complessa nella sua essenza, ma chiara nei suoi principali componenti, con-
vergono entrambi attorno al vertice più luminoso, costituito dal Bardo dell’A-
von. L’influenza di D’Arnaud, infatti, non solo non si scontra con il modello 
inglese già presente in Monti, ma, anzi, si offre come una materia strettamente 
interconnessa, poiché l’autore francese, amante della poésie sombre25, segue e 

24  Il macabro e drammatico gesto del fantasma che indica le ferite infertegli dal proprio assassino 
è per altro presente anche nella tragedia montiana (cfr. « [...] apre la veste /E squarciato m’addita 
utero e seno /Di nera tabe ancor stillante e brutto», Aristodemo, III, vii, vv. 1139-1141). 
25  Cfr. Histoire des traductions en langue française, vol. II: XVII et XVIIIe siècles (1610-1815), sous la 
direction d’Yves Chevrel, A. Cointre et Y.-M. Tran-Gervat, Lagrasse, Verdier, 2014, p. 903. Come 
tale è riconosciuto anche dalla Elisabetta Caminer, che, nelle sue Notizie storico-critiche sopra 
Merinval, così lo ricorda: «Egli potrà aver luogo tra gli scrittori sentimentali (in corsivo nel testo) 
o si considerino i suoi romanzi, o i suoi pezzi di teatro. […] Egli comparve al pubblico col Conte di 
Comminges, Eufemia, Fayel. La forza e l’energia della sua imaginazione (sic) gli hanno assegnato 
un luogo distinto tra i figli di Melpomene. Il lugubre, il patetico, ed il feroce gli apersero la strada 
della sensibilità» (F.T.M. Bacoulard D’Arnaud, Notizie storico-critiche sopra Merinval, in Il teatro 
moderno applaudito ossia raccolta di tragedie, commedie, drammi e farse che godono presentemente 
del più alto favore sui pubblici teatri, così italiani, come stranieri; corredata di notizie storico critiche 
e del Giornale dei teatri di Venezia, t. XXVIII/3: Merinval, dramma del signor D’Arnaud tradotto da 
Elisabetta Caminer Turra, Venezia, Antonio Fortunato Stella, 1798, pp. 64-68: 64). Lo stesso autore 
francese, inoltre, nell’articolato secondo Discours préliminaire alla seconda edizione degli Amants 
malheureux (F.T.M. Bacoulard D’Arnaud, Les amants malheureux, ou le comte de Comminge, 
drame en trois actes et en vers, précédé d’un discours préliminaire et suivi des Mémoires du comte 
de Comminge, frontispice grave. Seconde édition publiée un an après l’originale, La Haye-Paris, 
L’esclapart, 1765, pp. xiii-lxvi), illustra le sue teorie sulla poésie sombre e conclude con un’ampia 
traduzione-rimaneggiamento della celebre scena dei fantasmi dal quinto atto del Riccardo III di 
Shakespeare, corredando il lavoro con l’aggiunta del testo originale a fronte (ivi, pp. xxxi-xlii). 
Così l’autore, dopo aver ragionanto su alcuni aspetti dello stile shakespeariano ed averli esaltati, 
spiega il suo modus operandi: «Les Littérateurs, dont la plupart entendent l’Anglais, seront peut-
être flattés de juger par eux-mêmes du parti que j’ai tiré de la Scène de Shakespear [sic]; c’est ce 
qui m’engage à l’inserer ici dans la langue originale. Je n’imagine point que l’on me fasse un crime 
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partecipa direttamente alla ricezione di Shakespeare in Francia con una propria 
traduzione parziale.

Se da una parte, quindi, la componente del romanzo noir e prettamente go-
tico, di cui D’Arnaud risente senz’altro, sta iniziando a permeare la letteratura 
francese, dall’altra l’impronta shakespeariana è altrettanto chiara e chiude il 
cerchio, in quanto comune denominatore degli elementi che lo compongono. 
Un probabile episodio di intertestualità con il Macbeth26 si nasconde, ad esem-
pio, dietro al passo citato in cui Merinval vede con terrore lo spettro davanti a 
sé: «Macbeth Avaunt, and quit my sight! Let the earth hide thee!» (Macbeth, 
III, iv, v. 92).

Ritornando alle origini di questo breve percorso, quindi, appare chiaro che 
le interpretazioni dello Zumbini, supportate da intersezioni testuali dalle soli-
de fondamenta, invitano a mantenere una posizione mediana, comprensiva di 
entrambe le letture, nell’ottica non solo del ‘mosaico letterario’, secondo lo stile 
montiano, ma anche della consapevolezza della quasi inestricabilità di un nodo 
tematico come quello dei fantasmi che, certamente per il prorompente effetto 
primigenio dell’ondata inglese, pullulano in abbondanza sulle scene dei teatri 
europei a cavallo fra i due secoli.

de n’avoir pas employé toutes les Ombres que ce grand Poëte fait paraître, et d’avoir supprimé 
le refrain de compliment pour Richemond, tandis que j’ai conservé celui qui doit entretenir la 
terreur. Mes lecteurs, je crois, prendront ma défense, c’est-à-dire, les Français pour qui j’écris, car 
il ne faut pas assurer qu’il existe un goût général, et je n’en condamne aucun; mais le premier 
but d’un écrivain sage est de chercher à plaire à ses concitoyens, quand la vérité n’en souffre pas. 
Encore une fois, j’essaye d’imiter cette Scène admirable, je ne la traduis point» (p. xxxi).
26  Per il quale la data di pubblicazione del Merinval (1774) impone che non possa valere il 
riferimento all’edizione shakespeariana di Le Tourneur (1776-1783); per questo motivo sarà citato 
l’originale inglese.





Gli scacchi e La Tempesta di Shakespeare: una rilettura del 
dramma in chiave ludica1

Alice Equestri

The present article discusses the interrelation between the game of chess and dramatic art 
by exploring the chess-playing scene in Act 5 Scene 1 of Shakespeare’s The Tempest as a 
symbolically charged glimpse that brings together a whole range of themes upon which 
the play itself pivots. Far from being just a stage prop working merely as a high-class 
pastime, chess embodies for the spectator a touchstone that reflects the political, social and 
courtly love issues deployed throughout the play, anticipating also the epilogue and what 
lies beyond it. Characters’ actions can be mapped out on the rules and moves of chess, to 
the point that we may read the plot of The Tempest as a dramatic enactment of an actual 
game.

Nella prima scena dell’atto quinto de La Tempesta, Prospero scosta una ten-
da e mostra «Ferdinando e Miranda che giocano a scacchi»2 dopo che tutti erano 
ormai convinti della loro morte. La scena è singolare: innanzitutto la riconosci-
bilità visiva del gioco è incerta. Il pubblico originario, da lontano, probabilmente 
non riusciva a distinguere i pezzi del gioco sulla scacchiera, che poteva essere 
confusa con la plancia di altri giochi simili, come la dama o il backgammon3. 
Inoltre, i due amanti giocano in uno spazio separato rispetto agli altri personag-
1  Il presente scritto è adattato da un mio precedente articolo in inglese pubblicato dal British 
Institute of Florence: «Sweet Lord You Play Me False»: A Chess Game in Shakespeare’s The Tempest, 
in Proceedings of Shakespeare and His Contemporary. Graduate Conference 2012 and 2013, vol. II, ed. 
by M. Roberts, Firenze, The British Institute of Florence, 2014, pp. 1-8.
2  La mia traduzione di riferimento è W. Shakespeare, La Tempesta, trad. di G. Bulla, in Id., Le 
Commedie, Roma, Newton Compton, 2012.
3  Vd. J. Strutt, The Sports and Pastimes of the People of England from the Earliest Period, ed. by J.C. 
Cox, Boston, Methuen, 1801 o R. Seymour, C. Johnson, The Compleat Gamester, London, J. Hodges, 
1754.
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gi: ciò, all’epoca di Shakespeare, implicava l’uso di una nicchia (o inner stage)4, 
il che inaspriva i già presenti problemi di visibilità causati dalla conformazione 
stessa di un teatro giacomiano. Ancora, siccome gli scacchi erano notoriamente 
un passatempo nobile, parte del pubblico poteva non conoscerne l’aspetto, e il 
dialogo che segue le istruzioni di scena non aiuta ad identificare univocamente 
il gioco: 

Miranda	 Sweet lord, you play me false.
Ferdinand	 No, my dearest love,
	 I would not for the world.
Miranda	 Yes, for a score of kingdoms you should wrangle,
	 And I would call it fair play. 

(V, i, vv. 174-178)5

Perché dunque inserire gli scacchi che, oltre ad essere poco riconoscibili, 
costituiscono una sfuggevole apparizione che il pubblico potrebbe facilmente 
ignorare, visto che l’attenzione drammatica è tutta incentrata sull’incontro tra 
Ferdinando e il padre?

Le allusioni agli scacchi sono numerose in Shakespeare, ma è solo ne La 
Tempesta che il gioco viene portato in scena. Ciò ha indotto alcuni critici a 
pensare che, lungi dal destare vero interesse nel drammaturgo, il gioco sarebbe 
stato inserito al solo fine di mostrare la giovane coppia in un sereno momento di 
svago6. Alcuni studiosi osservano la popolarità del gioco tra gli aristocratici, e il 
possibile tributo alla città di Ferdinando, Napoli, un famoso centro scacchistico 
dell’epoca7. Loughrey e Taylor fanno una breve rassegna degli scacchi come 
metafora letteraria dell’amor cortese: in Les Échecs Amoureux, poema allegorico 
francese del 1370, gli scacchi simboleggiano il corteggiamento, e in romanzi 
cavallereschi come Guy of Warwick o Huon de Bordeaux l’eroe deve battere l’a-
mata a scacchi prima di sedurla. Dunque gli scacchi da una parte richiamano e 
dall’altra sovvertono l’idea di amore casto tra Ferdinando e Miranda, alludendo 
anche al concetto ovidiano di amore come guerra; esiste inoltre una correlazio-
ne tra l’obiettivo del gioco e le manovre politiche interne al testo, tutte control-
late da un ‘giocatore invisibile’, e in entrambi i casi una situazione di conflitto 
si trasforma in gioco. Loughrey e Taylor leggono inoltre la rivelazione di Pro-

4  D.E. Solem, Some Elizabethan Game Scenes, «Educational Theatre Journal», VI, 1, March 1954, 
pp. 15-21: 20.
5  «Miranda Dolce signore mio, state barando. /Ferdinando No, carissimo amore, /Sai che non 
lo farei per niente al mondo. /Miranda Invece sì. Ma fossero anche in ballo venti regni /E voi 
baraste, direi che il vostro gioco è regolare». La mia edizione inglese di riferimento è The Oxford 
Shakespeare, ed. by G. Taylor and S. Wells, New York, Oxford University Press, 2005. 
6  E. Winter, Chess and Shakespeare, <www.chesshistory.com/winter/extra/shakespeare.html> 
(ultima consultazione in data 13 settembre 2016).
7  Vd. Winter, Chess and Shakespeare, cit.
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spero come un’allusione al potere artistico del drammaturgo8. William Poole, 
invece, si sofferma sulle implicazioni politiche e di genere del barare – l’accusa 
che Miranda muove a Ferdinando – mettendo quindi in discussione la scena 
di amor cortese9. Raramente invece viene esaminata la possibile influenza del 
poemetto narrativo Scacchiae Ludus (1527) dell’italiano Marco Girolamo Vida, 
che diede vita a un cospicuo numero di traduzioni, tra cui quella in inglese 
nel 1597. L’opera narra di una partita a scacchi tra Apollo e Mercurio, che si 
conclude con la vittoria del secondo. La relazione tra La Tempesta e gli scacchi 
sembra riprendere alcune delle suggestioni presenti nel poema di Vida: qui il 
pretesto per la partita è fornito dal matrimonio del dio Oceano con la Terra, che 
si celebra sulle coste d’Italia. I primi spettatori ad avvicinarsi sono: il dio del 
mare Nettuno, trasportato da due balene e accompagnato da Tritoni e Ninfe, 
Teti e Glauco. Con il poema di Vida, La Tempesta condivide dunque l’ambien-
tazione marina, la concomitanza geografica con l’Italia e il motivo nuziale che, 
in Shakespeare, viene anticipato dalla benedizione agli sposi da parte di Cerere, 
Giunone e Imene, tre delle dee che assistono anche alla partita tra Mercurio e 
Apollo. Il tema del gioco scorretto, a cui Miranda allude, è sviluppato da Vida 
nelle azioni di Mercurio, che cerca di far passare un alfiere per un cavallo. Mer-
curio vincitore premiato con il Caduceo, bastone magico che può dare il sonno 
o la veglia, anticipa Prospero l’incantatore; infine, quando approda in Italia e 
insegna gli scacchi all’amata ninfa Scacchide, ci ricorda il naufrago Ferdinando. 
È mia convinzione, comunque, che Shakespeare non si accontenti di superficiali 
allusioni a motivi ludici piú o meno tradizionali; sembra invece spingersi oltre, 
modellando le dinamiche della sua commedia su quelle del gioco: dinamiche che 
vengono ben descritte preliminarmente dal traduttore inglese di Vida e da vari 
trattati in prosa dell’epoca. La Tempesta manifesta dunque un attraversamento 
tematico tra gioco e letteratura. 

Oggi sappiamo che gli scacchi furono inventati in India10, ma i trattati 
medievali e rinascimentali sostenevano che fossero stati inventati o durante 
la guerra di Troia per allietare le serate dei soldati, o a Babilonia da un filosofo 
di nome Serse, che usava il gioco per correggere i costumi del malvagio re 
Merodach11. Pare che il gioco fosse conosciuto in Francia e Inghilterra già nel 

8  B. Loughrey, N. Taylor, Ferdinand and Miranda at Chess, in The Cambridge Shakespeare Library, 
vol. II, ed. by C.M.S. Alexander, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 30-35: 31.
9  W. Poole, False Play: Shakespeare and Chess, «Shakespeare Quarterly», LV, 1, Spring 2004, pp. 
50-70.
10  A.E. Soltis, Chess, in Encyclopædia Britannica Online <http://www.britannica.com/EBchecked/
topic/109655/chess> (ultima consultazione in data 16 settembre 2016).
11  Strutt, The Sports and Pastimes, cit., p. 250; W. Caxton, Game and Playe of the Chesse, ed. by J. 
Adams, Kalamazoo, Medieval Institute Publications, 2009, libro 1, cap. 2.
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X secolo12 e che godesse di enorme popolarità tra i ceti più alti, che seguivano 
regole non molto diverse da quelle moderne.

Gli scacchi sono il gioco di strategia per eccellenza, e per questo sono il sim-
bolo perfetto del progetto di Prospero ai danni dei suoi nemici. Ma non è solo 
una questione di far fare loro ciò che egli desidera: i naufraghi, la nave nascosta 
e Miranda agiscono anche come dei pezzi inanimati della scacchiera. Prospero 
decide dove confinarli ed essi rimangono al loro posto, come viene confermato 
dalle ricorrenti espressioni circa l’idea di isolamento e stasi. Ariel dice:

Ariel	 The King’s son have I landed by himself [...]
In an odd angle of the isle, and sitting
His arms in this sad knot. [...]
(I, ii, vv. 222-225)13

Ha portato la nave in porto in un «deep nook» (I, ii, v. 228) e legato l’equi-
paggio «under hatches» (I, ii, v. 231)14. Caliban lamenta che Prospero lo confini 
‘in questa dura roccia’ («You sty me in this hard rock», I, ii, vv. 344-345)15, e 
in generale le minacce di Prospero a chi non si piega al suo volere si rivelano 
puntualmente minacce di prigionia: dice a Ferdinando che gli legherà «neck and 
feet together»16 (I, ii, v. 464) e poco dopo lo immobilizza, mentre avvisa Ariel 
che se non obbedisce verrà chiuso nel tronco di una quercia (I, ii, vv. 295-297). 
In tutti questi casi si fa riferimento a spazi delimitati e isolati dove non c’è pos-
sibilità di movimento, come se i personaggi fossero posti in gigantesche caselle 
di gioco. Nella citazione sopra, Ariel dice di aver ‘fatto atterrare’ Ferdinando nel 
suo angolo, proprio come un giocatore fa ‘atterrare’ un pezzo degli scacchi su 
una casella: il principe non si muoverà finché Ariel non lo attirerà a sé con una 
melodia. Intanto, i napoletani rimangono isolati in un luogo deserto dell’isola 
dove, invece di pensare a salvarsi, dimostrano tutta la loro immobilità lancian-
dosi in vuote attività quali scommettere su chi inizierà a parlare, dibattere su 
chi fosse Didone o immaginarsi governatori dell’isola. Solo Caliban, Trinculo e 
Stefano sembrano eludere la guardia di Prospero, anche se verranno debitamen-
te puniti. Il resto dei personaggi sono imprigionati sia fisicamente che mental-
mente da Prospero, il quale spesso pratica su di loro l’incantesimo del sonno.

Gli scacchi narrano il conflitto tra due re, un tópos ricorrente ne La Tempesta: 
Antonio usurpa il ducato di Prospero; poi Prospero, cacciando Sycorax, priva 
Caliban del titolo di re dell’isola; Prospero tenta di sopraffare il fratello Antonio 

12  Vd. D. Forbes, The History of Chess, London, W.H. Allen, 1860, p. 219.
13  «Ho fatto invece che il figlio del re approdasse da solo; /L’ho lasciato in un angolo remoto […] 
/Seduto, in questo modo, con le braccia /Tristemente conserte».
14  «Baia profonda»; «Sotto i boccaporti».
15  La stessa idea è ripetuta da Miranda in I, ii, v. 363.
16  «[Ai ceppi] collo e piedi».
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e riottenere la sovranità su Milano; Sebastiano cerca di fare con Alonso ciò che 
Antonio fece con Prospero, mentre Caliban trama di sconfiggere il duca-colo-
nizzatore e riprendersi l’isola. L’idea di guerra, che ciascuno combatte, emerge 
anche dall’uso di numerose espressioni militari. Ariel dice che l’equipaggio e 
i passeggeri della nave sono stati sparpagliati «in troops» (I, ii, v. 221), cioè ‘a 
truppe’, invece di ‘gruppi’ o qualcosa di simile. Prospero accusa Ferdinando di 
essere una ‘spia’ (I, ii, v. 458) e, quando Sebastiano vede il prodigio del banchet-
to, dice: «one fiend at a time I will fight their legion o’er»17; Antonio risponde 
«I’ll be your second»18 (IV, i, vv. 103-104). Stefano vuole nominare Trinculo 
suo «lieutenant» o «standard» (III, ii, vv. 15-16)19 e lo avverte di non diventare 
un «mutineer» (III, ii, v. 36). In una delle scene finali, poi, quando Prospero e 
Ariel si preparano a punire Caliban per il suo complotto, lo spirito si rivolge a 
lui chiamandolo «commander» (III, ii, v. 36), ossia ‘comandante’ invece solo di 
«master» (‘padrone’), come fa di solito.

Gli scacchi incarnano inoltre una lotta tra bianco e nero. La Tempesta sfrutta 
palesemente questa dicotomia cromatica: l’oscurità e l’attaccamento alla terra 
di Caliban si oppongono alla natura eterea di Ariel, che rappresenta la luce 
e l’aria. Più stereotipicamente, bianco e nero simboleggiano il conflitto tra il 
bene e il male – quindi Prospero, Miranda, Ariel e gli spiriti, contro il resto dei 
personaggi – o tra vizio e virtù20: infatti, Ariel-Arpia chiama i Napoletani ‘pec-
catori’ («men of sin», III, iii, v. 53). La magia nera di Sycorax si scontra poi con 
la nobile arte di Prospero (magia bianca), e Ferdinando lega il bianco al concetto 
di castità:

Ferdinand	 The white cold virgin snow upon my heart
Abates the ardour of my liver. 
(IV, i, vv. 55-56)21,

mentre Prospero chiama Caliban «filth» (I, ii, v. 348) ossia ‘sporcizia’, in 
riferimento al suo tentativo di violentare Miranda. Infine Prospero, sciogliendo 
i suoi incantesimi nel finale, identifica l’ignoranza con l’oscurità e il senno con 
la luce:

Prospero	 [...] The charm dissolves apace,
And as the morning steals upon the night,

17  III, iii, vv. 103-104, «[...] un diavolo alla volta, /Sconfiggerò anche tutte le legioni»; vd. anche C. 
Edelman, Shakespeare’s Military Language. A Dictionary, London, Continuum, 2004, p. 197 e P.A. 
Jorgensen, Shakespeare’s Military World, Berkeley, University of California Press, 1956.
18  «Io sarò il tuo secondo».
19  «Luogotenente» o «stendardo».
20  B. Loughrey, N. Taylor, Middleton’s Chess Strategies in Women Beware Women, «Studies in 
English Literature, 1500-1900», XXIV, Spring 1984, pp. 341-354.
21  «La candida, fresca e immacolata /Neve che ho qui sul cuore spegnerà /L’ardore dei miei sensi».
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Melting the darkness, so their rising senses
Begin to chase the ignorant fumes that mantle
Their clearer reason. [...]
(V, i, vv. 64-68)22

Oltre ai colori, alcune mosse degli scacchi sembrano essere fisicamente ri-
prodotte nel testo. Si gioca su una plancia ben definita e delimitata fatta di ses-
santaquattro caselle che, come spiega Caxton, «is made after the form of the 
cyté of Babyloyne in the whiche this same playe was founden» e dove «the 
bordeur about representeth the walle of the cyté»23. Analogamente, la comme-
dia è interamente ambientata su un’isola, anch’essa un luogo ben delimitato 
e governato da Prospero. Ciascuna delle due schiere rappresenta una perfetta 
società feudale dove sono raffigurate tutte le classi: re e regina, cavalieri, bi-
shops ossia ‘vescovi’ (in italiano gli alfieri) che rappresentano il potere religioso, 
mentre davanti sono schierati i pedoni, ossia i soldati semplici o le classi meno 
abbienti. Anche l’isola di Prospero è un esempio di società formata da tutte le 
classi: ci sono re, principi e una principessa, consiglieri, duchi, i soldati (Ariel 
e gli spiriti), l’equipaggio della nave con Stefano e Trinculo, e, sul gradino piú 
basso della scala sociale, Caliban. Prospero si configura contemporaneamente 
sia come giocatore che come pezzo degli scacchi: un re. La maniera stessa in cui 
combatte contro i napoletani ricorda il modo in cui si muove il re degli scacchi. 
Egli infatti si muove di una sola casella alla volta, il che suggerisce l’età avanzata 
e la necessità di essere difeso: in primo luogo dai pedoni, che sono i primi ad 
andare in guerra. Il re è l’ultimo a muovere – solo nel caso in cui debba evitare 
uno scacco – e non puó mai combattere direttamente l’altro re24. Tutto ciò si può 
ritrovare anche nella commedia. Prospero non si avvicina mai ai suoi nemici 
prima della prima scena dell’atto quinto, dove si prepara a perdonarli. Non è 
mai direttamente coinvolto nella battaglia: si serve invece dei poteri dei suoi 
soldati, ossia degli spiriti. È la mente dietro la strategia, ma in definitiva rimane 
esterno alla battaglia. Quando chiede ad Ariel di fargli rapporto sulla tempesta, 
diventa palese che lo spirito ricopre un ruolo molto attivo nella gestione della 
guerra. Ariel dice: «I have dispersed them ’bout the isle», «The King’s son have 
I landed» (I, ii, vv. 221-222), «The rest of the fleet I dispersed» (I, ii, v. 234)25, e il 

22  Il corsivo è mio. «L’incantesimo /Rapido si dissolve; e come l’alba /Che s’insinua furtiva nella 
notte e ne disperde il buio, /Così, nel risvegliarsi, i loro sensi /Mettono piano in fuga l’incoscienza 
/Che coi suoi fumi ammanta la chiarezza /Della ragione».
23  «Imita la geografia della città di Babilonia, dove il gioco stesso fu fondato» e dove «il bordo 
tutt’intorno rappresenta le mura della città» (Caxton, Game and Playe of the Chesse, cit., libro 4, 
cap. 1).
24  Ivi, libro 4, cap. 2. A. Saul, The Famous Game of Chesse-Play, London, A.S. Gent, 1614, seg. C4v.
25  «Li ho sparpagliati intorno all’isola» (riferendosi a equipaggio e passeggeri), «ho fatto che 
il figlio del re approdasse», «ho disperso il resto della flotta» (traduzione mia in quest’ultimo 
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fatto che Prospero chieda allo spirito come lui abbia sistemato la flotta (I, ii, vv. 
226-227) suggerisce che, pur avendo seguito le linee guida dello stregone, Ariel 
stesso abbia rifinito sul campo i dettagli della missione.

Come governatore, Prospero subisce anche la sconfitta finale propria del re 
degli scacchi: lo scacco matto. Ciò avviene quando il re rimane circondato e sen-
za difese26. Quando Prospero racconta la storia del suo esilio forzato da Milano, 
descrive una situazione analoga: l’esercito sollevato da Antonio con l’aiuto del 
re di Napoli lo accerchiò e lo costrinse a prendere il mare su una barca; nessuno 
dei suoi sudditi parlò in suo favore o lo difese, ed egli fu sconfitto proprio come 
il re degli scacchi.

Prospero dimostra anche alcune analogie con i ruoli dell’alfiere e della torre. 
L’alfiere, che in inglese è bishop, ossia ‘vescovo’, era considerato, come Prospe-
ro, un uomo di scienza27, e veniva spesso rappresentato seduto su una sedia con 
un libro aperto28. La ‘torre’, o rook, era curiosamente chiamata anche duke nel 
rinascimento, ossia ‘duca’. Questo è anche il titolo nobiliare posseduto da Pro-
spero – al contrario di Alonso che invece è re. Saul spiega l’origine del nome: 
il duca è il ceto sociale piú alto dopo il re, e dovrebbe avere le funzioni di un 
comandante29. Rook invece deriva dal nome del pezzo in francese, Roc, che sta 
per ‘roccia’ o ‘custode della roccia’:

intending thereby, the Governor of a Province, which Commonly is resident 
in the strongest castle in the Countrey, and those Castles are the strongest, the 
which are built on a Rocke: which Governments or Presidentships of Provinces 
likewise, are there conferred, on the greatest men, and they are commonly 
Dukes. So although these Dukes seeme remote from the King and Court [...] 
they may be accounted in worth and power next to the King. In this sence (I 
say) may the Rookes bee called Dukes30.

In ottica coloniale, Prospero si configura infatti come il governatore di una 
provincia che risiede lontano dalla sua madrepatria.

Altri personaggi nel dramma rispecchiano le mosse di pezzi degli scacchi. I 

esempio).
26  Saul, The Famous Game of Chesse-Play, cit., segg. F5r-F6r.
27  J.M. Mehl, Justice et Administration d’Apres le Liber De Moribus de Jacques des Cessoles, in Chess 
and Allegory in the Middle Ages, ed. by O. Ferm and V. Honemann, Stockholm, Sallskapet Runica 
et Mediaevalia, 2005, pp. 161-172: 166.
28  Caxton, Game and Playe of the Chesse, cit., libro 2, cap. 3.
29  Saul, The Famous Game of Chesse-Play, cit., segg. C7v-C8r.
30  «[…] Ossia il Governatore di una provincia, che di solito risiede nel castello piú resistente 
del paese. Quei castelli sono i piú forti, poiché costruiti su una rupe; il titolo di Governatore o 
Presidente di quelle province viene dato agli uomini migliori, ed essi vengono comunemente 
chiamati Duchi. Quindi, anche se questi Duchi sembrano lontani dal Re e dalla Corte […], possono 
ben essere considerati tanto potenti e valorosi quanto il Re. In questo senso (dico io), la Torre 
dovrebbe essere chiamata Duca» (Saul, The Famous Game of Chesse-Play, cit., segg. C8r-C8v).
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pedoni, ad esempio, sono i pezzi più deboli della scacchiera, potendo muoversi 
di una casella alla volta e solo in avanti; possono però eliminare qualunque altro 
pezzo ed essere promossi acquisendo i poteri di una regina se giungono al lato 
opposto della plancia31. I pedoni possono dunque scalare la piramide sociale: è la 
stessa aspirazione di alcuni dei personaggi più umili del dramma. Caliban, Trin-
culo e Stefano tramano un agguato a Prospero nel momento in cui si trova piú 
‘confinato’ possibile: dormiente e isolato nella sua cella. Anche all’inizio della 
commedia la tempesta stravolge le gerarchie, allorché i marinai si ergono come 
nuove autorità della nave al fine di portare tutti i passeggeri sani e salvi a riva32.

Infine, la regina. Introdotta nel 1475, sostituì un consigliere maschio chia-
mato fers33. Fu un’importante rivoluzione di genere nel gioco, in quanto l’unico 
pezzo femminile diventava improvvisamente anche il pezzo più forte34. Come la 
Regina, anche Miranda è l’unico personaggio femminile de La Tempesta e, in un 
certo senso, anche qui si può parlare di rivoluzione di genere. Mentre gioca, Mi-
randa accusa Ferdinando di barare, scostandosi così dallo stereotipo della dama 
nell’amor cortese35. Anche se Prospero ha sempre pilotato la sua vita – edu-
candola come una futura regina e scegliendole un marito – Miranda dimostra 
la sua indipendenza sia dal padre che da Ferdinando: sembra che, nel mondo 
perfetto che Prospero le ha costruito, lei abbia un buon margine di azione36. Lei 
stessa, dopo il padre, sceglie Ferdinando, mutando un fidanzamento combinato 
in un legame sorretto da vera attrazione: incontra l’amato nonostante il divieto 
di Prospero, gli dichiara il suo amore per prima37 e infine lo accusa di barare, 
dimostrando così la sua forza. Seppur rinchiusa nella ‘scacchiera’ di Prospero, 
riesce a muoversi con una certa libertà.

La scena finale degli scacchi sembra anche anticipare l’epilogo del dramma. 
Un altro degli stereotipi medievali associati agli scacchi è il motivo della Morte 
che gioca a scacchi con l’Uomo. Qui la scacchiera rappresenta l’imprevedibile 
gioco della vita, dove la morte arriva all’improvviso e può dare la salvezza o 
l’eterna dannazione38. Inoltre, ricorda Poole, gli scacchi incarnano un memento 
mori: come i pezzi alla fine del gioco vengono riposti in una borsa, così anche 

31  Caxton, Game and Playe of the Chesse, cit., libro 4, cap. 7 e Saul, The Famous Game of Chesse-Play, 
cit., segg. Fv-F2v.
32  Vd. I, i, vv. 18-26.
33  Strutt, The Sports and Pastimes, cit., p. 252.
34  Chess, in Encyclopaedia Britannica Online, cit.
35  Vd. J. Slights, Rape and the Romanticization of Shakespeare’s Miranda, «Studies in English 
Literature, 1500-1900», XLI, Spring 2001, pp. 357-379: 371.
36  Ivi, p. 364.
37  Ivi, pp. 366-369.
38  P. Melin, Death Playing Chess with Man and Related Motifs, in Chess and Allegory in the Middle 
Ages, cit., pp. 9-16: 13.
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tutti i mortali, senza alcuna distinzione, finiscono i loro giorni in una fossa39. 
L’epilogo de La Tempesta rivela l’imprevedibilità del futuro dei personaggi: se 
l’attore che impersona Prospero è plausibilmente ‘liberato’ dall’applauso finale, 
lo stesso non si può dire del personaggio, del quale non conosceremo mai il 
destino. Dopo tutto, la sua guerra si è conclusa in un nulla di fatto: entrambi 
gli schieramenti finiscono in una ‘borsa’, il limbo tra arte e realtà. La gerarchia 
viene meno e rimangono solo gli attori.

39  Poole, False Play, cit., p. 64 e Loughrey, Taylor, Middleton’s Chess Strategies, cit., p. 341. 





Comico, eroico, eroicomico, tragicomico:  
la poetica di G.B. Andreini attraverso gli Olivastri e l’Ismenia 

Alessandra Munari

This paper focuses on Giovan Battista Andreini, an Italian author and actor from the 17th 
century; the aim of this study is to delve more deeply into Andreini’s ideas on literature 
and theatre, not only into his theoretic formulations but also into the way they are put into 
practice directly in his texts, especially in liminal areas such as dedications and prefaces. 
The experimental vein of his production has often proved noteworthy to the eyes of many 
critics; yet some of his less-known works can prove interesting to read in the light of his 
whole activity and production. Such works are Ismenia, a ‘third genre’-oriented play (1639), 
and the mock-heroic poem Olivastro in its different versions (two prints in 1606 and 1642; 
plus a newly-rediscovered manuscript).

Se c’è un autore di teatro che nel mobile e capriccioso Barocco si sforzò di 
attraversare più mondi, quello fu Giovan Battista Andreini (1576-1654), attore e 
scrittore del primo Seicento. La sua fu una faticosa arte dell’equilibrio, ben cali-
brato tra varie maschere: attore itinerante (e spesso povero in canna), raffinato 
letterato accademico e «comico servo»1 delle corti e dei potenti, in Italia e in 
Europa; santo e bandito2. Parimenti la produzione di Andreini non può che ri-
velarsi variegata per ambito e genere, dal teatro alla letteratura ‘scritta’ fino alla 
riflessione teorica, marcata secondo un’audace tendenza sperimentale e combi-
natoria, capace di attraversare i più diversi generi e territori – famoso l’esempio 
1  G.B. Andreini, Il congedo di Florinda o ver l’addio di Florinda comica, Wien, Casparis ab Rath. 
(Rathisbona/ Regensburg) bibliopolae, 1629, s.n.p. (dalla dedica iniziale).
2  Cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, 
Torino, Einaudi, 1993 e F. Fiaschini, L’«incessabil agitazione». Giovan Battista Andreini tra 
professione teatrale, cultura letteraria e religione, Pisa, Giardini, 2007.
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della sua ‘mostruosa’ Centaura, tripartita in commedia, pastorale e tragedia. 
Tale inclinazione sperimentale si manifesta anche in alcuni testi andreiniani 
meno noti e talvolta solo obliquamente legati, almeno in apparenza, all’attività 
teatrale di Andreini: precisamente, si affronteranno in questa sede un poemetto 
del 1606 su uno «sfortunato poeta», poi del tutto rielaborato (oltre che ampliato 
a dismisura) in un vero e proprio poema, L’Olivastro, uscito a stampa nel 1642, 
e l’«opera reale e pastorale» Ismenia del 1639 (un’opera drammatica ‘mista’, 
non solo in senso tragicomico ma anche in direzione della Commedia dell’Arte; 
particolarmente interessante, lo si noti almeno en passant, per le macroscopiche 
analogie che presenta con la Tempesta shakespeariana, altro testo di difficile 
definizione tragicomico-pastorale)3.

Il 1606 e il giro d’anni fra il 1639 e 1642 rappresentano l’alfa e l’omega del-
la carriera teatrale dell’Andreini per le stampe, con le edizioni rispettivamente 
della sua prima e ultima creazione drammatica passata ai torchi, ossia la famosa 
Florinda nell’edizione del 1606 (già a stampa nel 1604, un’edizione però comple-
tamente distrutta dall’autore stesso)4 e, appunto, la pastorale Ismenia. In mezzo 
a questi due termini si colloca la tremenda svolta degli anni Trenta, con la morte 
della celeberrima moglie Virginia e l’assedio di Mantova – la corte di riferimen-
to per Andreini, ridotto in assoluta povertà. Gli anni seguenti si rivelano difficili 
per Andreini: soprattutto sul periodo 1637-1638 poco si conosce, almeno finché 
Andreini non ricomincia a pubblicare verso la fine degli anni Trenta, da Pavia e 
in particolare dalla sua amata Bologna, città degli studi giovanili5.
3  S.A. Moretti, Arcadia maledetta. «Ismenia», «La Tempesta» e l’utopia cortigiana di Giovan Battista 
Andreini, online in «Drammaturgia.it», 24 novembre 2009: <http://drammaturgia.fupress.net/
saggi/saggio.php?id=4324> (ultima consultazione in data 18 luglio 2019). Mi permetto di rimandare 
anche alla mia tesi: A. Munari, L’Ismenia, opera reale e pastorale di Giovan Battista Andreini, «lo 
sfortunato fabricatore di castelli in aria»: edizione critica e commentata, tesi di Dottorato di Ricerca 
in Scienze Linguistiche, Filologiche e Letterarie, XXX ciclo, Università degli Studi di Padova, 
supervisore E. Selmi, 2018. Sulla Tempesta, cfr. K. Pask, Prospero’s Counter-Pastoral, «Criticism», 
XLIV, 4, Fall 2002, pp. 389-404.
4  Nel 1604 Andreini rimase tanto scontento delle 500 copie stampate della Florinda da darle tutte 
in preda alle fiamme; ripubblicò la tragedia appunto nel 1606. A Modena presso la Biblioteca 
Estense in realtà è stata da me riscoperta non solo un’opera manoscritta apparentemente inedita 
di Giovan Battista Andreini, i Fiori celesti (ms. It. 40=alfa.T.7.17), ma anche un manoscritto della 
Florinda datato, almeno giudicando dalla dedica, al 1604 (ms. It. 91=alfa.Q.5.4). In ogni caso, data 
la complessità di questa linea di ricerca, per entrambi i succitati manoscritti dell’Estense è in 
corso da parte della sottoscritta la stesura di studi più approfonditi e di adeguate edizioni, in cui 
mi riservo di affrontare più attentamente tali questioni anche filologiche. Cfr. la mia tesi: Munari, 
L’Ismenia, cit., pp. 149-151.
5  G.B. Andreini, N. Barbieri, P.M. Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, Comici dell’arte: 
corrispondenze, vol. I, edizione diretta da S. Ferrone, a cura di C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, 
Firenze, Le Lettere, 1993, pp. 63-169, in particolare una scheda biografica a pp. 66-70. Cfr. M. 
Rebaudengo, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1994, p. 22.
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Pubblicata a Bologna nel 1639 fu proprio quindi l’Ismenia (intitolata dal 
nome della protagonista, una maga e regina spodestata in cerca di vendetta), of-
ferta a monsignor Giovan Battista Gori Pannilini, vicelegato pontificio nella cit-
tà emiliana; non si ha notizia di una sua effettiva messa in scena. Tuttavia, una 
preziosa dichiarazione poetica compare subito in apertura, nella breve dedica:

con la penna alle stampe, con la lingua ai teatri scrissi e trattai sceniche 
imitazioni, essercitando sino dalla mia prima gioventù questi virtuosi 
trattenimenti, onde l’esperienza m’ha fatto conoscere quanto la vaghezza e la 
varietà siano necessarie in queste azioni, per convincere il diletto di chi legge 
e spetta la presente pastorale, che quanto appartiene al mio talento spero sia 
riuscita e di nodo, e di scioglimento non ordinario6.

Maurizio Rebaudengo7 ha rinvenuto in questi termini di vaghezza e varietà, 
visti in funzione del miscere utile dulci, due princìpi cardine dell’intera poetica 
teatrale andreiniana; e non solo andreiniana, rileggendo ad esempio il cappello 
‘teorico’ in apertura al dramma in musica de L’Ulisse errante di Giacomo Badoa-
ro – sulla scia della lezione spagnola ormai imperante, a partire da Lope de Vega 
con il suo Arte nuevo, oltre che su modello, esplicitamente citato, della Roselmi-
na di Giovan Battista Leoni, opera per certi versi affine all’Ismenia stessa – e, 
ancora più indietro, già il Compendio della poesia tragicomica di Guarini, sempre 
all’interno della tradizione del cosiddetto ‘terzo genere’ (fermo restando lo svi-
luppo, per non dire lo scarto, dal tragicomico-pastorale tardocinquecentesco, 
incarnato nella figura armonica dell’androgino, all’esito barocco dominato da 
un gusto dichiaratamente «mostruoso»). Nella dedica dell’Ismenia emerge an-
che, un po’ sotto coperta, un altro frequente nodo teorico-letterario problema-
tico di Andreini, ossia la liceità della finzione e della, chiamandola alla maniera 
tassiana, «vaghezza d’invenzioni»8. Andreini infatti promuove «una finzione 
rivelatrice, una finzione necessaria alla verità» (Majorana)9: già l’aveva spiegata 
nel trattato teorico-apologetico della Ferza nel 1625, osservando che è «tutta 
finta la tela della drammatica finzione»10, e ribadita ancora nel 1629 (uno degli 

6  G.B. Andreini, Ismenia, opera reale e pastorale, Bologna, Nicolò Tebaldini, 1639 (con colophon 
datato al 1638), citando dalla dedica, s.n.p. Cfr. l’edizione del dramma in Munari, L’Ismenia, cit., 
pp. 161-409: 163.
7  Rebaudengo, Giovan Battista Andreini, cit., pp. 69-70.
8  T. Tasso, Del poema eroico, in Id., Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, 
Bari, G. Laterza, 1964, pp. 57-259: 138. Cfr. ivi, p. 92 su invenzione de «il nodo e lo scioglimento». 
Vd. anche G. Baldassarri, Inferno e cielo. Tipologia e funzione del meraviglioso nella Liberata, Roma, 
Bulzoni, 1977.
9  B. Majorana, Lo pseudo-Segneri e il Teatro celeste: due tracce secentesche, «Teatro e storia», IX, 16, 
1994 (Annali 1), pp. 357-388: 382.
10  G.B. Andreini, La Ferza. Ragionamento secondo contra l’accuse date alla Commedia, in La 
commedia dell’arte e la società barocca, vol. II: La professione del teatro, a cura di F. Marotti e G. 
Romei, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 489-534: si cita da p. 501; in particolare, su invenzione e varietà, 
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ultimi anni felici per l’Andreini) con l’avvertimento ai lettori de Il Mincio, un 
«prologo» teatrale, sostenendo che «levata l’invenzione e la fizzione alla poesia, 
ci si leva ancor lo spirito e quanto di bello e di buono la sublima»11. Si tratta ov-
viamente di concetti già sviscerati nei dibattiti letterari tardocinquecenteschi, in 
primis nei discorsi del Tasso sul poema eroico. Non sorprende allora nell’Isme-
nia il frequente ricordo, spesso in una non superficiale funzione parodica, dei 
modelli epico-cavallereschi e in particolare dell’Ariosto12 (che viene anzi esplici-
tamente chiamato in causa, proprio quando la figura comica del Dottore tira le 
fila dell’intera storia dell’Ismenia – in dialetto –: «Al dis el ver l’Ariost, /Chi va 
luntan dala so patria ved /Tal maravei, ch’a dirl al n’ s’i cred»)13.

L’Ismenia sembra così un estremo tentativo di dichiarazione poetica. A inizio 
anni Quaranta infatti Andreini va incontro a una vertenza giudiziaria e perfino 
all’incarcerazione per debiti, a Lucca (1640-1641), risolta solo grazie all’inter-
vento mediceo di Ferdinando II e soprattutto Mattias di Toscana. A quest’ultimo 
nel 1641 Andreini dedica in segno di gratitudine, in forma manoscritta, Il litigio, 
poetica essagerazione in tre essagerazioni diviso (narrazione aperta in un’am-
bientazione quasi visionaria di tipo proprio bucolico-pastorale)14: nella dedica 
di questo lavoro emerge l’idea di concordia discors già cara al Tasso, guardando 
all’incidente della prigionia nel suo effetto positivo e per così dire catartico della 
brutta vicenda appena trascorsa, ora tradotta invece in bella poesia – per quanto 
poesia dal tono spesso amareggiato e sdegnato, sfiorando l’invettiva.

S’è vero [...] che l’uomo sia composto di liti e di contrasti, quale cosa poteva 
io in su l’Arbia comporre [...] più convenevole a questo umano stato e alle mie 
litigiose controversie che questa poetica operetta col nome di Litigio segnata la 
fronte? Ma se l’uomo di così fatto litigioso composito è composto, forse le sfere 
che lo ricoprono con quella loro discorde concordia non ne additano ch’altro 
che da litigi non trassero i loro contenciosi principi15?

si leggano le pp. 518, 527-528 (dove tra l’altro è rintracciabile una breve eco della ‘microstruttura’ 
tassiana «qui [...], là [...]» dal terzo discorso di Tasso, Del poema eroico, cit., pp. 139-140), 534. Cfr. 
Rebaudengo, Giovan Battista Andreini, cit., specie pp. 69-70.
11  Andreini, Il congedo di Florinda, cit., p. 1. Cfr. O.G. Schindler, Viaggi teatrali tra l’Inquisizione 
e il Sacco. Comici dell’Arte di Mantova alle corti degli Asburgo d’Austria, in I Gonzaga e l’impero: 
itinerari dello spettacolo, con una selezione di materiali dall’Archivio informatico Herla (1560-1630), 
a cura di U. Artioli e C. Grazioli, con la collaborazione di S. Brunetti e L. Mari, Firenze, Le Lettere, 
2005, pp. 107-160.
12  Moretti, Arcadia maledetta, cit.; S. Morando, La Gerusalemme liberata nel teatro di Giovan 
Battista Andreini, «Rivista di letteratura teatrale», VIII, 2015, pp. 9-24.
13  Andreini, Ismenia, cit., p. 168 (V, xii); cfr. Munari, L’Ismenia, cit., p. 292.
14  B. Ferraro, Nuove osservazioni sul Litigio di Giovan Battista Andreini, «Letteratura italiana 
antica», V, 2004, pp. 401-409: 407-408.
15  Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magl. VII, 1386, cc. 439r-483r: G.B. Andreini, Il litigio: 
poetica essagerazione in tre essagerazioni diviso; si cita da c. 440r. Cfr. Ferraro, Nuove osservazioni 
sul Litigio, cit., in particolare pp. 402-403 sulla dedica (dat. 1641: c. 440v), e in generale anche Id., 
Il litigio di G.B. Andreini, «Critica letteraria», XIII, 46, 1985, pp. 19-26.
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Un anno dopo viene dato alle stampe un poema che si pone, non solo nella 
datazione, di seguito al Litigio: è l’Olivastro o vero Il poeta sfortunato, poema 
fantastico in ottave, dedicato a Ferdinando II di Toscana, in cui per ben venti-
cinque canti si narrano le mille sventure di un aspirante poeta in cerca di gloria 
e soggetto invece alla persecuzione da parte delle divinità e della fortuna, con 
suo grande sdegno.

Come nota Rebaudengo in un suo prezioso contributo16, l’epiteto di «fan-
tastico» usato nel frontespizio e nella dedica si muta poi senza spiegazioni in 
«piacevole» all’interno del testo vero e proprio, all’inizio del primo canto. «Poe-
ma piacevole» era stato definito Lo scherno degli dei di Francesco Bracciolini nel 
1618, riferendo così il termine al variegato filone eroicomico, in particolare nello 
spirito del burlesco mitologico di funzione satirica17. In realtà Andreini stesso 
già nel 1606 aveva pubblicato, insieme ad un’opera celebrativa in onore della 
madre da poco scomparsa (il Pianto d’Apollo), un poemetto di «rime piacevoli» 
su un poeta sventurato, sotto il titolo de Lo sfortunato poeta. Rime piacevoli con 
una essagerazione in prosa dello stesso18: a rimarcare l’importanza di tale testo, si 
sottolinei che questo Sfortunato poeta del 1606 appunto «è non a caso allegato 
a quel Pianto d’Apollo in cui, nel contesto funebre della morte di Isabella, viene 
celebrata simbolicamente la trasmissione dell’eredità artistica e professionale 
dalla madre al figlio»19, il quale avrebbe sempre fondato il prestigio della pro-
pria professionalità sul famoso precedente materno. Inoltre, in un manoscritto 
conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze – puntualmente 
descritto da Maura Scarlino Rolih –, è stata di recente recuperata, da parte di 
chi scrive, una versione manoscritta dei primi canti del poema dell’Olivastro 
(di cui intendo fornire, in un prossimo futuro, l’edizione critica e commentata, 
attualmente in corso di stesura, con un’interpretazione più approfondita anche 
in relazione alle altre versioni e riscritture note del testo, Lo sfortunato poeta 

16  M. Rebaudengo, L’eroicomico fallimento dell’aulica ambizione: l’«Olivastro» di Giovan Battista 
Andreini, «Levia gravia», II, 2000, pp. 271-301: 272.
17  N. Badolato, Forme dell’eroicomico nel dramma per musica del Seicento, in L’eroicomico dall’Italia 
all’Europa, Atti del convegno (Università di Losanna, 9-10 settembre 2011), a cura di G. Bucchi, 
Pisa, ETS, 2013, pp. 119-136: 127. Per una (difficile) definizione di eroicomico, si veda in questi 
stessi atti M.C. Cabani, Introduzione, pp. 9-26.
18  G.B. Andreini, Pianto d’Apollo: rime funebri in morte d’Isabella Andreini, comica Gelosa e 
accademica Intenta detta l’Accesa, di Giovan Battista Andreini [...] con alcune rime piacevoli sopra 
uno sfortunato poeta, dello stesso autore, Milano, Girolamo Bordoni e Pietro Martire Locarni, 1606; 
in realtà Lo sfortunato poeta ha un suo frontespizio, intitolato Lo sfortunato poeta, rime piacevoli. 
Con una essagerazione in prosa dello stesso. Di Giovan Battista Andreini comico Fedele. Cfr. F. 
Vazzoler, Il poeta, l’attrice, la cantante. A proposito di Chiabrera nella vita teatrale e musicale del 
XVII secolo, «Teatro e storia», VI, 2, ottobre 1991, pp. 305-334: 316-320, per spiegare il legame tra 
le due opere così affiancate, di segno apparentemente opposto per tono e materia.
19  Fiaschini, L’«incessabil agitazione», cit., p. 37.
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e l’Olivastro)20. Già intitolata in omaggio a Ferdinando II, questa versione ma-
noscritta si presenta all’apparenza in bella forma, forse nell’intento di essere 
usata come copia di dedica per il patrono, secondo una consuetudine tipica di 
Andreini. In attesa di uno studio più mirato in vista dell’edizione critica, un pri-
mo confronto calligrafico sembra intanto suggerire che la mano principale sia 
quella di un copista o comunque non autografa, così come sembrano di diverse 
mani (almeno due, forse tre) le grafie delle note apposte ai margini dei versi. 
Tale versione manoscritta è aperta da un frontespizio, non datato, dove il poema 
viene intitolato L’Olivastro sfortunato poeta, poema piacevole: ‘piacevole’, quindi, 
non ‘fantastico’.

È utile a questo punto evidenziare come nel 1606 Lo sfortunato poeta di An-
dreini facesse precedere le rime cosiddette «piacevoli» da una «essagerazione in 
prosa dello stesso» – quasi a voler dare un saggio ‘performativo’ della tendenza 
poetica satirica che poi si scoprirà tipica dello sfortunato e spesso sdegnato 
protagonista, nel poema del 1642. In questa esagerazione del 1606 si lamen-
ta infatti l’usanza di dedicare i componimenti letterari ai potenti, ricevendo in 
cambio scarsi vantaggi – in realtà un invito «paradossale» a favorire invece con 
generosità il mecenatismo letterario –, in un «lungo sproloquio sulle corti prin-
cipesche e sui poeti cesarei» che però «finisce incensando il duca Vincenzo I»21.

Sul termine «essagerazione», già orecchiato nel titolo del Litigio22, occorre 
precisare che da un punto di vista lessicografico il significato risulta storica-
mente alquanto ambiguo e flessibile: «si adopera nelle più varie circostanze»23 e 

20  Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magl. VII, 1395, cc. 213r-258v: G.B. Andreini, 
L’Olivastro sfortunato poeta, poema piacevole. Al serenissimo Ferdinando II gran duca di Toscana 
quinto, autore Giovan Battista Andreini fiorentino, tra i comici Fedeli detto Lelio, con frontespizio 
(non datato) alla c. 213r e con cc. 213v, 236v, 237v bianche. Cfr. ‘Code magliabechiane’. Un gruppo 
di manoscritti della Biblioteca nazionale centrale di Firenze fuori inventario, a cura di M. Scarlino 
Rolih, Firenze-Scandicci, Giunta Regionale Toscana-La Nuova Italia, 1985, pp. 27-28, dove si 
descrive l’intero manoscritto composito Magl. VII, 1395 (Med. Pal. 364), che contiene anche 
L’Olivastro sfortunato poeta, in questi termini: cart. comp., sec. XVI-XVII, mm. 235 x 170 max., 
cc. VI, 498, leg. in cart. Per una trattazione più esauriente sull’Olivastro (anzi, ‘gli’ Olivastri) in 
generale e sulla versione manoscritta dei primi canti del poema da me ritrovata a Firenze, qui 
sopra segnalata, mi permetto di rimandare ancora alla mia tesi di dottorato, Munari, L’Ismenia, 
cit., pp. 128-148, in particolare p. 131 e p. 441 e sgg., dove do più estesamente conto di questa 
riscoperta; si veda anche il mio saggio Ead., ‘Mostri’ di G.B. Andreini e dintorni: dalla Roselmina 
di Leoni a Ismenia, Olivastro e oltre, in Le forme del comico, Atti del XXI Congresso dell’ADI – 
Associazione degli Italianisti (Firenze, 6-9 settembre 2017), a cura di F. Castellano, I. Gambacorti, 
I. Macera, G. Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019 (online: http://italianisti.it/upload/
userfiles/files/35_00_05_Munari_Mostri_Andreini.pdf).
21  E. Bevilacqua, Giovan Battista Andreini e la Compagnia dei Fedeli [I parte], «Giornale storico 
della letteratura italiana», XXIII, 1894, pp. 76-155: 113; Vazzoler, Il poeta, cit., p. 318 in nota.
22  Si parla di «essagerazione» anche nella titolazione di un altro testo di G.B. Andreini, Lilla 
piangente, di materia devota (cfr. Rebaudengo, L’eroicomico fallimento, cit., p. 296).
23  B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1960, p. 474.
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viene così facilmente risemantizzato da autori del calibro di Marino, il quale per 
esempio in alcune sue lettere ne sottolinea la sfumatura ‘veemente’, ossia con il 
significato di «ripetere con forza»24. In scena l’uso si specializza, indicando quei 
momenti in cui «i comici dell’arte esagerano quando sfogano rumorosamente 
sulla scena i propri sentimenti» (per citare solo due titoli celebri di simili casi: 
l’Ateista fulminato e la Pazzia d’Isabella), a segnalare insomma uno specifico 
‘lazzo’ verbale da parte di un personaggio ‘fuori di sé’ per paura, follia, dolore, 
lamento, frustrazione, sdegno: tale è il senso, spiccatamente scenico quindi, che 
si rileva ne Lo sfortunato poeta, come anche nel Litigio25.

Questa direzione pur comico-teatrale tuttavia riporta circolarmente al gene-
re del poema – non per niente era ariostesco il modello della follia di Isabella26. 
Torniamo allora a ragionare sull’aggettivo «fantastico» e sulle giustificazioni 
poetico-retoriche in apertura al poema del 1642, in cui diventa evidente il lega-
me con la teoria del poema eroico, anzi, eroicomico. Ecco alcune frasi dall’av-
vertimento ai lettori:

Oggi sì che dovranno di porpora disdegnosa tingersi di Pallade le pallide ulive 
ed ardere nel fuoco dell’ira giustissima d’Apollo i verdeggianti allori, qual volta 
in su l’anguste sponde dell’augusto Reno ardisca di pullulare e di frondeggiare 
l’inutile Olivastro. 
E pure questo virgulto inaridito e questa fronda insalvatichita e vi si pianta e 
vi si radica.
[...]
Ah che il tutto è solo [...] poiché del purissimo cielo dell’Isole Taprobane 
Bologna il costume seco traendo intese che di questa felicitate ancor le cose 
infelici goder potessero, quasi fuoco che nella purità di sé medesimo tutte le 
cose (ancorché impure) converte.
[...]
Salvi (o cortese lettore) ogni mio mancamento l’attendere a teatri e non ad 
academie, dove negli uni si tresca allettando e nell’altre fassi ammirare orando. 
[...] 
Orsù, concludiamola alfine, feci questa fatica perch’è virtuosa; [...] 
[...]

24  L. Matt, Neologismi e voci rare delle lettere di Giambattista Marino (con uno sguardo all’epistolografia 
cinquecentesca), «Studi di lessicografia italiana», XIX, 2002, pp. 109-182: 148.
25  Migliorini, Storia, cit., p. 474. Cfr. R. Cuppone, Isabella delle Favole, in Isabella Andreini: una 
letterata in scena, Atti della giornata internazionale di studi «Isabella Andreini. Da Padova alle 
vette della Storia del Teatro» nel 450° anniversario della nascita (Padova, 20 settembre 2012), 
a cura di C. Manfio, Padova, Il Poligrafo, 2014, pp. 101-136: 112, 116, 129. Cfr. Ferraro, Nuove 
osservazioni sul Litigio di Giovan Battista Andreini, cit., p. 401.
26  Mi permetto di rimandare ad A. Munari, «Lelio d’Isabella figlio». La ‘prima donna’ di Giovan 
Battista Andreini, in L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell’ADI – 
Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. 
Di Iasio, E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017 (online: http://www.italianisti.it/upload/userfiles/
files/Munari.pdf).
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[....] ’n questo mio capriccio, per iscapricciarmi e per gustarmi, io mi compiacqui 
d’essere e bembevole e boccaccievole e dantevole, per potermi servire di quelle 
voci ch’erano della natura d’un poema fantastico; tanto più avendo osservato 
in molti, che se l’allacciano, voci tali sparse entro gli scritti loro, ancorché gravi.
Sì che, se a questi primipili27 di Parnaso fu loro conceduto seriosamente far 
questo, chi non dirà che scherzosamente tanto più a me si conveniva? Una 
canzonetta, un sonetto [...], o come in breve tempo dal calamo al papiro 
oltrapassando fa che ’l poetico intento s’ottenga; ma in un poema di vigilie più 
che di sonni, di sudori più che d’inchiostri composto non è così.
[...]
Ma [...] nel primo canto di questo mio non icastico, ma fantastico capriccio, da 
scherzo incominciato, assai più per leggerlo a penna alla villa tra miei contadini 
in sul Mincio che dadovvero istamparlo in sul Reno, onde fra dotti si leggesse, 
promisi che alcuna cosa recondita in margine postillata sarebbe; or mutando 
forma la stampa, mutai seco anch’io pensiero.
Parimente io voleva nel fine d’ogni canto far lo stesso; poi conoscendo che 
questo volume esser letto doveva da chi, vago d’un continuo leggere, nulla di 
girsene a letto si curava, mutai pensiero in meglio, e nulla feci.28

La definizione di «piacevole» e «fantastico» (un chiaro rimando, vicino a 
«icastico», alle categorie di imitazione spiegate da Mazzoni, poi anche tassiane, 
messe in gioco dal genere del poema eroico) permette qui all’Andreini di sce-
gliere quello che Rebaudengo definisce un taglio specificamente ‘tragicomico’29, 
con un’alternanza ben pesata di toni, stili e modelli che è frutto di una fatica 
intellettuale paragonabile a quella di un poema eroico – dove l’elemento scher-
zoso, in «un poema di vigilie più che di sonni, di sudori più che d’inchiostri 
composto», è da intendere nel senso non letterale di disimpegnato (se non nei 
confini del topos modestiae  o dell’aneddoto sul contesto creativo in cui sembra 
essere nata l’opera), ma quasi tecnico per giustificazione di stile, così come più 
in generale la definizione di «fantastico» è tecnica nel senso di tipologia ‘poeti-
co-imitativa’,–; un poema eroicomico, allora, con la stessa valenza ‘catartica’ del 
genere misto tragicomico a teatro (genere che del resto proprio in quegli anni 
stava prendendo ispirazione dal campo eroicomico in direzione perfino melo-
drammatica, arrivando in certi casi a parlare di «dramma eroicomico boscarec-

27  La parola primipilus,-i (indicante un’alta carica, il centurione al comando del primo manipolo 
dei triari, nel linguaggio militare), compare in apertura di una commedia elegiaca di Arnolfo di 
Orléans, Lidia, declinata al femminile, destando non poche perplessità nei critici. In questo contesto 
andreiniano sembra che sia da intendere ironicamente ‘campioni di Parnaso’: l’impressione è 
rafforzata dal riscontro in Dante, Paradiso XXIV, v. 59, e nell’uso del termine in riferimento per 
esempio alla Vergine Maria, onorata come virginitatis primipila.
28  G.B. Andreini, Olivastro, o vero il Poeta sfortunato: poema fantastico, Bologna, Nicolò Tebaldini, 
1642, «L’autore a chi legge», s.n.p.
29  Rebaudengo, L’eroicomico fallimento, cit., pp. 285-301. Cfr. C. Scarpati, Icastico e fantastico. 
Iacopo Mazzoni fra Tasso e Marino, in Id., Dire la verità al principe, Milano, Vita e Pensiero, 1987, 
pp. 231-269.
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cio»30). Dimostrazione di tale impegno sono anche le note marginali che Andrei-
ni è costretto a eliminare nella fase di stampa, ma che avrebbe voluto apporre al 
suo testo (si pensi solo alle note marginali nell’Adamo andreiniano), nell’intento 
di illustrare l’opera anche nelle sue voci più oscure e nei suoi passaggi meno 
chiari, a vantaggio dei lettori meno eruditi: così sembrerebbe promettere un’ot-
tava del primo canto31, sia nel manoscritto fiorentino sia ancora nella stampa, 
forse obbligando appunto l’autore a giustificarsi apertamente di questa mancata 
promessa sin dall’avvertimento ai lettori. Il manoscritto fiorentino dell’Olivastro 
in effetti, come già accennato, mostra diverse note marginali di tono esplicativo, 
talvolta decisamente dotto; ma la presenza di più mani complica l’attribuzione.

Il risultato di questo lavoro, riprendendo Rebaudengo32, è la ‘conversione’ 
del poeta dall’inclinazione satirica di un Olivastro, negativa e alla fine autodi-
struttiva, a quella terenziana di Andreini autore, più moderata e virtuosa, ovvia-
mente anche più positiva in termini di utile morale nei confronti del pubblico. 
Il poema si rivela quindi una per così dire catarsi tragicomica/‘eroicomica’ in 
atto sia al momento della fruizione, con la lettura, sia in quello della scrittura 
– culminata nella pubblicazione sotto il cielo ‘purificante’ di Bologna, ormai al 
sicuro dalle tempeste della fortuna –; un valore quasi performativo, anche ricor-
dando l’interpretazione di Franco Vazzoler, per cui il protagonista sarebbe pro-
iezione di Giovan Battista Andreini e un altro personaggio, Trulla, di Chiabrera 
(Rebaudengo inoltre riconosce all’interno del poema del 1642 un’altra ‘figura’ 
dell’autore, in tal modo quasi sdoppiato: si tratta di Andreini stesso, introdotto 
come vero e proprio personaggio, quasi a personificazione esemplare della po-
esia e scrittura ‘comica’ virtuosa, in antitesi rispetto a Olivastro). L’autore che 
nel lontano 1606 aveva mostrato di «essagerare» contro la sfortunata sorte dei 
poeti cortigiani ora più che mai, nella sua continua ricerca di conciliazione tra 
diverse maschere ed esigenze, prende atto della necessità di una produzione 
letteraria volta alla mediazione e alla ricerca di protezione, oltre all’aspirazione 
per la gloria e al compiacimento del pubblico33. Del resto, tra le ultimissime 

30  Badolato, Forme, cit., p. 124.
31  «Ma, perché pò facilitare il modo /Per lo qual chi men sa docile apprenda, /Vuol nel margine 
affisse (e me ne godo) /Note, ch’al titubarne altri non penda. /Per cotal via d’oscure voci il nodo /
averrà che disciolto ogn’uom comprenda; /Or t’acqueta, censor, godi gentile, /Vari i capricci son, 
vario lo stile», Andreini, L’Olivastro sfortunato poeta (ms.), cit., c. 442r; cfr. l’ottava corrispondente 
nella stampa dell’Olivastro del 1642 (I, 47), con piccole varianti.
32  Rebaudengo, L’eroicomico fallimento, cit., p. 288, p. 292 e sgg. Su Trulla-Chiabrera e Olivastro-
Andreini, cfr. Vazzoler, Il poeta, cit., pp. 316-320.
33  Tale consapevolezza implica anche difendersi dal pericolo di accuse in merito ad una propria 
vocazione teatrale più ‘licenziosa’, sempre a rischio per i comici dell’Arte; la stessa accusa che nei 
secoli futuri gli avrebbe lanciato un altro Lelio teatrale, Luigi Riccoboni (L. Riccoboni, Discorso 
della commedia all’improvviso e scenari inediti, a cura di I. Mamczarz, Milano, Il Polifilo, 1973, 
pp. 12-13). Nelle sue opere teoriche, del resto, Andreini aveva instancabilmente difeso la liceità 
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opere date ai torchi è registrata34 (ma, a quanto pare, non testimoniata) un’altra 
edizione del poema dell’Olivastro sempre con l’editore del 1642, datata al 1652: 
lo stesso anno della riproposta a stampa di una sua Maddalena, personaggio tra 
i più frequentati e amati da Andreini.

Così, se nel 1606 sotto il segno de Lo sfortunato poeta era iniziata la carriera 
indipendente di un Andreini drammaturgo oltre che attore, con un Olivastro, il 
poeta sfortunato ancora più carico di sventure e di versi, ma anche di catartica 
saggezza, si chiude35 la stagione delle pubblicazioni andreiniane di massima cre-
atività e ‘invenzione’ sia teatrale sia, per così dire, filoteatrale.

morale dell’attività e produzione teatrale, oltre a impegnarsi spesso sul fronte della scrittura 
sacra e religiosa, drammatica e non. Nel Cristo sofferente del 1651, Andreini si sarebbe infine 
proclamato «scompagnato da tutte le cose lascive» e dedito a scrivere «armoniche e rammaricose 
meditazioni» (G.B. Andreini, Cristo sofferente. Poetiche divote meditazioni, in tre discorsi divise, sopra 
tutti i Misteri della Santissima Passione del Salvator Nostro Giesù Cristo, Roma, Michele Cortellini, 
1651, pp. 2-3); ma la sua pratica e produzione teatrale erano e sarebbero sempre continuate. Nelle 
stesse meditazioni, «che sembrano tradurre in scrittura un vero e proprio esercizio spirituale 
ignaziano», cioè di stampo intrinsecamente ‘teatrale’ (L. Mariti, Il comico dell’Arte e Il Convitato 
di Pietra, in Don Giovanni o L’estrema avventura del teatro. Il nuovo risarcito convitato di pietra, di 
Giovan Battista Andreini: studi e edizione critica, a cura di S. Carandini, L. Mariti, Roma, Bulzoni, 
2003, pp. 61-226: 111-112), si può forse celare qualche guizzo per così dire drammatico: oltre 
alla fitta presenza di poesie in forma quasi dialogica o monologica e di figure o scene tipiche del 
teatro andreiniano, quale la Maddalena afflitta, basti in questa sede accennare all’attenzione di 
Andreini per la fruibilità, addirittura alla performance del testo da parte del pubblico, per esempio 
nella strutturazione dell’opera, negli inviti a prendere fiato, nel passare da un «discorso» all’altro, 
intesi quasi con una funzione di ‘didascalia’ – invito presente anche nel poema dell’Olivastro, sia 
nel manoscritto fiorentino sia nella stampa del 1642: si legga per esempio la chiusura al secondo 
canto.
34  G. Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, cioè notizie storiche e critiche intorno alle vite e agli scritti 
dei letterati italiani, vol. I, parte II, Brescia, Giambattista Bossini, 1753, p. 710. Cfr. Don Giovanni o 
L'estrema avventura del teatro, cit., p. 56.
35  Ferraro, Il litigio di G.B. Andreini, cit., p. 24.



Il dramma pastorale in Arcadia. Dibattiti teorici e prove teatrali

Enrico Zucchi

The article aims to describe the employment of the pastoral tragicomedy in the Arcadian 
literary theory, paying specific attention to Giovan Mario Crescimbeni’s and Gian Vincenzo 
Gravina’s critical works. The recourse to the bucolic fiction, rather than testifying the 
inclination for the sober Renaissance literary model, seems to be the proof of a still ongoing 
fascination with the Baroque cultural season. Several theatric works and poetic treatises 
of this period, produced by men of letters and dramatists linked to the Arcadian circle, 
show indeed the presence of typical Baroque elements, both in style – as the abuse of the 
technique of hybridization confirms –, and in the development of the subject, as well as in 
the passions represented.

1. Pastori in Arcadia e rinnovamento del gusto: aporie di una rifondazione 
poetica

Il programma di rifondazione del gusto letterario a cui tendeva l’Accademia 
d’Arcadia sin dalla sua fondazione si ispirava al deliberato recupero dell’imma-
ginario pastorale che, sul versante della «volgar poesia» celebrata da Crescim-
beni, era stato forgiato, oltre che dall’Arcadia di Jacopo Sannazaro, dalla celebre 
triade di tragicommedie – Aminta, Pastor Fido e Filli di Sciro – , capaci di garan-
tire alla poesia italiana un’eccezionale fortuna europea per tutto il Seicento1. Lo 
1  Sulla fortuna della pastorale in Francia si vedano gli studi di D. Dalla Valle, Un aspetto della fortuna 
francese del Pastor Fido, «Studi secenteschi», XIV, 1973, pp. 189-230; Ead., Pastorale barocca: forme 
e contenuti dal Pastor Fido al dramma pastorale francese, Ravenna, Longo, 1973; Ead., Aspects de 
la pastorale dans l’italianisme du XVIIe siècle, Paris, Champion, 1995; Pastorale italiana, pastorale 
francese, Atti del seminario interuniversitario (Fribourg-Chambéry-Turin, 1994-95), a cura di D. 
Dalla Valle, Alessandria-Paris, Edizioni dell’Orso-Champion, 1996. Sulla diffusione dell’Aminta 
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sfruttamento dell’allegoria bucolica, determinato in prima battuta dal progetto 
teorico di depurazione delle lettere nazionali dagli eccessi concettistici ed arguti 
del secolo decimosettimo, svela icasticamente l’ambiguità costitutiva che afflig-
geva la proposta arcadica2. 

Tale ambiguità non andrà tanto ricercata nell’accostamento della sinopia 
agreste alla dottrina politico-religiosa della Chiesa romana, in quanto la so-
vrapposizione fra i due piani simbolici è immediata, e non sta soltanto nella 
connivenza del Crescimbeni con gli ambienti clericali romani, quanto appunto 
nell’allegoria del Cristo-pastore, che si svolge sotto gli auspici del protettore 
dell’Accademia, quel Gesù bambino che si era manifestato proprio ai pastori3. 
Ambiguo è piuttosto il progetto poetico arcadico, compromesso, nonostante la 
ferma presa di posizione anti-barocca, con la letteratura seicentesca, tanto nelle 
premesse teoriche – si pensi alla pratica di contaminazione dei generi letterari 
avallata dalla Bellezza della Volgar Poesia4 –, quanto nell’elezione dei modelli ai 
quali ispirarsi. L’Aminta e il Pastor Fido erano stati infatti, insieme alla Liberata 
del Tasso, il bersaglio principale delle critiche che i letterati d’oltralpe avevano 
rivolto alla poesia italiana, giudicata affettata e innaturale nelle Réflexions sur la 

e del Pastor Fido in Inghilterra si vedano invece N. Neri, Il Pastor Fido in Inghilterra, Torino, 
Giappicheli, 1963, e il più recente S. Pireddu, Amintas e poi Aminta: il dramma pastorale tassiano in 
Inghilterra, Milano, EDUCatt, 2012. In generale sulla ricezione europea del Pastor Fido si rimanda 
poi a N.J. Perella, The Critical Fortune of Battista Guarini’s Il Pastor Fido, Firenze, Olschki, 1973.
2  Si veda di seguito lo schema storiografico proposto dal Crescimbeni nell’analizzare l’evoluzione 
del gusto e della poesia italiana dal pieno Seicento alla fondazione dell’Arcadia: «Quanto l’Italia 
fiorisse, e fosse piena d’Uomini insigni nelle Scienze nel Secolo XVII, a ognuno è palese, che a 
quelle attende; ma egualmente palese è a’ professori delle lettere amene quanto la condizione di 
queste fosse deteriorata, massimamente circa l’Eloquenza e la Poesia Volgare. E sebbene l’antica 
purità loro, e il loro decoro venivano gagliardamente sostenuti dalle nostre Accademie della 
Crusca, e Fiorentini, e da varj Letterati spezialmente Napolitani, Bolognesi, e Romani; nondimeno 
le più nuove Scuole nello stesso secolo aperte tanto prevalevano dappertutto, che per poco non 
venivano derisi que’ saggi vendicatori del buon gusto toscano, non che fossero da alcuni seguitati. 
Per liberare adunque l’Italia da sì fatta barbarie pensarono alcuni professori dimoranti in Roma 
d’instituire un’Accademia a preciso effetto di esterminare il cattivo gusto; e proccurare, che più 
non avesse a risorgere, perseguitandolo continuamente ovunque si annidasse, o nascondesse, 
e in fino nelle Castella, e nelle Ville più ignote, e impensate», Ristretto dell’Istoria della celebre 
Adunanza degli Arcadi pubblicato da Giovan Mario Crescimbeni nel cap. 3 del libro 3. della sua 
Opera intitolata Stato della Basilica di S. Maria in Cosmedin, in G.M. Crescimbeni, Dell’Istoria della 
volgar poesia, vol. VI, Venezia, Basegio, 1730, pp. 328-339: 329.
3  Alcune perplessità circa questo accostamento sono contenute in F. Santovetti, Roma Anno Domini 
1690: accademia e vizi di forma, «Modern Language Notes», CXII, 1997, pp. 21-37. Sottolinea, al 
contrario, la continuità fra l’immaginario pastorale arcadico e quello cristiano J.A. Marino, The 
State and the Shepherds in Pre-Enlightenment Naples, «The Journal of Modern History», LVIII, 
1986, pp. 125-142. Sull’ideologia dell’Arcadia si rimanda tuttavia allo studio di A. Quondam, 
L’istituzione Arcadia. Sociologia e ideologia di un’accademia, «Quaderni storici», VIII, 2, 1973, pp. 
289-438.
4  Mi permetto a tal proposito di rimandare al mio Generi e stili in Arcadia: lo statuto del lirico nel La 
Bellezza della Volgar Poesia di Crescimbeni, «Seicento e Settecento», X, 2015, pp. 109-126.
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poétique et sur les ouvrages des poètes anciens et modernes (1676) di René Rapin, 
e soprattutto nella Manière de bien penser dans les ouvrage d’esprit di Dominique 
Bouhours (1687), le cui tesi sono all’origine della cruciale polemica internazio-
nale Orsi-Bouhours che ha luogo proprio negli anni in cui l’Arcadia andava 
acquisendo una rilevanza nazionale5. 

Se i principali concetti critici e le auctoritates di riferimento dell’accademia 
suggerivano una corrispondenza alquanto imprecisa fra le posizioni program-
matiche di rifiuto delle istanze barocche e la reale portata del rinnovamento po-
etico, la predilezione, a livello drammaturgico, per la forma del dramma pasto-
rale, pur dimostrandosi coerente con l’allegoresi boschereccia dell’Accademia, 
non finiva di destare perplessità in questo senso, se non altro per l’innegabile 
connivenza della tragicommedia, da una parte, con l’astratta lirica petrarchesca, 
dall’altra, con il dramma per musica, altra forma-simbolo della degenerazione 
poetica seicentesca, vituperata da molti letterati del primo Settecento6.

2. Il dramma pastorale: la nuova tragedia (eroica) d’Arcadia

All’interno di questo contesto non stupisce la forza con cui Crescimbeni 
ripropone il modello della pastorale, elevandolo di fatto al rango di nuova trage-
dia. Nel progetto letterario crescimbeniano, tutto inteso a valorizzare la bellezza 
della poesia volgare, la predilezione per la pastorale, rivendicata da Alessandro 
Tassoni come terzo genere di poesia rappresentativa dopo la comica e la tragica, 
ma a differenza degli altri autenticamente moderno7, assumeva una portata ide-
ologica non indifferente. In questo senso l’operazione a cui attende il Custode 
d’Arcadia, quando, a posteriori, investe del titolo di «tragedia» l’Elvio, la favola 
pastorale che egli aveva dato alle stampe nel 16958, è la tappa decisiva di un 

5  Le Considerazioni sopra un famoso libro franzese di Giovan Gioseffo Orsi, tese a controbattere 
puntualmente le accuse rivolte alla letteratura italiana dal Bouhours, vengono pubblicate a 
Bologna dal 1704, ma hanno una gestazione ben più lunga all’interno dell’ambiente emiliano, 
facente capo al Muratori. Su questo fondamentale episodio della cultura italo-francese a cavaliere 
tra Sei e Settecento si veda l’ampia ricostruzione di C. Viola, Tradizioni letterarie a confronto: Italia 
e Francia nella polemica Orsi-Bouhours, Verona, Fiorini, 2001.
6  Sulla compromissione della pastorale con la lirica petrarchesca si veda R. Gigliucci, «Al sommo 
d’ogni contentezza»: petrarchismo e favola pastorale, in I territori del petrarchismo, a cura di C. 
Montagnani, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 117-132. Sul rapporto fra tragicommedia e melodramma si 
rimanda a Id., Tragicomico e melodramma: studi secenteschi, Milano, Mimesis, 2011.
7  «Intorno alla Poesia più c’è da contendere. Ella come altrove fu detto si divide in due parti, cioè 
Rappresentativa, e Narrativa; e la rappresentativa gli Antichi in due altre la divisero, Comica e 
Tragica. Ma i nostri hanno inventata una terza spezie, né comica, né tragica, chiamata Pastorale; sì 
che possiamo sicuramente dire, che oggi ella si divida in tre, cioè Comica, Tragica, e Boschereccia», 
A. Tassoni, Pensieri e scritti preparatori, a cura di P. Puliatti, Modena, Panini, 1986, p. 869.
8  L’Elvio. Favola pastorale d’Alfesibeo Cario [Giovan Mario Crescimbeni] Pastore, e Custode 
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percorso di legittimazione e coronamento delle non troppo velate aspirazioni 
tragiche della pastorale che affondava le proprie radici nelle accese polemiche 
letterarie connesse allo statuto del Pastor Fido.

Sarà bene, in prima battuta, specificare che la pastorale arcadica denota 
una chiara connivenza con la prassi della tragicommedia primo-seicentesca 
– nell’Elvio viene ripreso pedestremente l’antecedente del Pastor Fido, tanto a 
livello di favola, quanto di elocutio –, ma anche con la drammaturgia a sfon-
do pastorale promossa in epoca cristiniana, a cui la «Regina Christianissima» 
contribuisce in prima persona9. Da questo prototipo la pastorale arcadica ere-
ditava la leggerezza della forma, la predilezione della tematica amorosa, non-
ché la forte predisposizione allegorica che aveva caratterizzato l’Endimione di 
Lemene e soprattutto quello di Alessandro Guidi, capace tanto di accontentare 
le dotte richieste, classicistiche e platonizzanti, di Cristina di Svezia, quanto di 
affascinare Gian Vincenzo Gravina, che vi scorgeva motivi tipici della filosofia 
della luce10. E sebbene l’intelaiatura allegorica sulla quale si impernia l’Elvio 
sia di natura differente, «storica» piuttosto che «filosofica»11, in quanto tesa ad 

d’Arcadia, Roma, Molo, 1695. Nel dialogo immaginato da Crescimbeni Elcino Calidio, nome 
Arcade di Marcello Severoli, riferendosi a Gerasto Tritonio, pseudonimo di Francesco Maurizio 
Gontieri, ammette: «Egli è chiara la pretensione dell’Autore, che il suo Elvio sia Tragedia», e 
Gerasto risponde: «Certamente; imperciocché si riconoscono tutte le linee tirate a tal fine», G.M. 
Crescimbeni, La bellezza della volgar poesia. Con le postille inedite dell’autore e di Anton Maria 
Salvini, Bologna, I libri di Emil, 2019, p. 195.
9  Si pensi ad esempio ai drammi per musica, densi di riflessi pastorali, composti per Cristina di 
Svezia da Giovanni Filippo Apolloni, ed in particolare l’Argia (1655) e l’Alcasta (1673). Tuttavia 
rientrano a pieno titolo all’interno di questo elenco anche drammi che contemplano l’intervento 
diretto nella stesura poetica della regina Cristina, mecenate assai invadente, come l’Honestà degli 
amori (1680) di Pietro Filippo Bernini, dedicato alla «Sacra real maestà di Cristina», l’Endimione 
guidiano e le riscritture rinucciniane composte dal Cardinale Azzolini, sulle quali si veda V. Gallo, 
Mito e allegoria nel teatro romano di fine Seicento. Il laboratorio cristiniano, in Allegoria e teatro. 
Da principio compositivo a strumento esegetico, a cura di E. Selmi ed E. Zucchi, Bologna, I libri di 
Emil, 2016, pp. 239-264.
10  Sulla presenza cristiniana – in qualità di mecenate ispiratrice e di co-autore – nell’Endimione 
del Guidi, si rimanda all’eccellente contributo di V. Gallo, Introduzione, in A. Guidi, Endimione, a 
cura di V. Gallo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011, pp. 5-44. Sui risvolti ‘luminosi’ dell’estetica 
di Gian Vincenzo Gravina si veda invece il classico contributo di A. Quondam, Filosofia della luce 
e luminosi nelle Egloghe del Gravina, Napoli, Liguori, 1970.
11  Si rimanda, a tal proposito, agli studi di A. Nacinovich, «Nel laberinto delle idee confuse». La 
riforma letteraria di Gianvincenzo Gravina, Pisa, ETS, 2012, e Ead., L’Elvio di Crescimbeni: le origini 
pastorali della prima polemica arcadica, in La tradizione della favola pastorale in Italia: modelli 
e percorsi, Atti del convegno di Studi (Genova 29-30 novembre-1 dicembre 2012), a cura di A. 
Beniscelli, M. Chiarla e S. Morando, Bologna, CLUEB, 2013, pp. 477-491. Sull’impianto allegorico 
dell’Elvio si veda inoltre il contributo di G. Coluccia, L’Elvio di Giovan Mario Crescimbeni. Alle 
origini della poetica arcadica, Roma, IBN, 1994 e Id., L’utopia della perfetta tragedia nell’Arcadia del 
Crescimbeni, in Teatro, scena, rappresentazione dal Quattrocento al Settecento, Atti del Convegno 
Internazionale (Lecce, 15-17 maggio 1997), a cura di P. Andrioli, G. A. Camerino, G. Rizzo e P. Viti, 
Galatina, Congedo, 2000, pp. 315-334.
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adombrare dietro alle vicende dei pastori figure e vicende reali dell’accademia, 
la sostanza è che in essa si riconosce il portato della tradizione guariniana e 
soprattutto cristiniana.

Eppure, a fronte di queste riprese, si scorgono anche numerose divergenze. 
Inizialmente andrà riconosciuto l’abbandono del codice mitologico delle favole 
antiche che caratterizzava le riscritture del mito di Orfeo o di Endimione nelle 
versioni di Azzolini o del Guidi, in favore di un registro pastorale integralmente 
moderno. Ma la nobilitazione della pastorale che consente a Crescimbeni di ele-
vare la sua favola a prototipo di ‘nuova tragedia’ passa, nell’elaborazione teorica 
della Bellezza della volgar poesia, da una doppia innovazione, percepita a livello 
strutturale e stilistico. In primo luogo, infatti, l’Elvio può essere accreditato del 
titolo di «tragedia» perché contiene personaggi di qualità nobile, non soltanto 
intrinsecamente, ma anche estrinsecamente in quanto il protagonista ha ori-
gini divine12; perché contiene i Cori, elementi che rendevano particolarmente 
pregevoli, a detta dell’autore, le pastorali dell’Ottoboni13; perché l’argomento è 
verosimile benché finto, e quindi non trasgredisce le prescrizioni aristoteliche14; 
perché il lieto fine che Crescimbeni presceglie non è, Aristotele alla mano, «di-
sconvenevole alla tragedia», e risulta in più utilissimo agli spettatori che intra-
vedono, nel disegno provvidenziale della teodicea sontuosamente tratteggiata, 
come «l’innocenza sia protetta dal cielo»15.

12  Secondo Gerasto Crescimbeni avrebbe evitato di conferire il titolo di tragedia all’Elvio, 
denominato semplicemente «favola», per evitare di incorrere in eventuali polemiche circa 
la qualità poco nobile dei personaggi della pastorale. Tuttavia, secondo lui il Custode avrebbe 
potuto legittimamente rivendicare il carattere tragico della composizione, poiché il carattere 
nobile del protagonista della rappresentazione, discendente di Apollo, è sufficiente «purché gli 
altri Personaggi non sieno vili, buffoni o cianciatori, e azioni non facciano ripugnanti al nobile 
avvenimento tragico», Crescimbeni, La bellezza..., cit., p. 196.
13  «Ma più che ad ogni altro, si dee l’onore d’avere ritornato simil buon gusto in Italia al nostro 
inclito acclamato Crateo, Autore della nobilissima Pastorale dell’Amore Eroico tra i Pastori, il quale 
è stato il primo, che abbia ripigliate le antiche regole, introducendo in essa i cori», ivi, p. 243.
14  All’obiezione di Elcino, il quale contestava la natura interamente fittizia del soggetto («Non 
ancora però mi riconsiglio, che Tragedia ella sia, perché la considero fondata totalmente su ’l 
finto»), Gerasto, dopo aver ammesso che la favola si ispira ad un evento reale, protesta contro le 
accuse richiamandosi ad Aristotele: «Ma non però io consento, esser necessario nella Tragedia, 
che il fatto sia vero, lodando Aristotile al sommo la Tragedia del Fiore d’Agatone, che di pura 
invenzione è composta», ivi, pp. 197-198.
15  Richiamandosi ancora ad Aristotele, Crescimbeni difende la liceità del lieto fine per le tragedie, 
attribuendo a questo tipo di drammi un’utilità più acconcia ai gusti del pubblico moderno 
(e cristiano): «Che le Tragedie possano tessersi di lieto fine, non può dubitarsene, perché, se 
investigheremo il più rimoto principio di tal componimento, troveremo, che intanto la Tragedia 
va per lo più a finire infelicemente, in quanto tratta di fatti di Personaggi Grandi, i quali fatti si 
raggirano sopra gran moli, ed hanno grandi, e potenti emuli; ed il conturbamento delle cose è tale, 
che non sa sciogliersi, che con esito miserabile. Or questi conturbamenti, chi negherà che alle volte 
possano felicemente terminare? Ed ecco il perché le Tragedie sono capaci di lieto fine, non men 
che di mesto. Che poi le Tragedie di lieto fine sieno ottime, egli è ugualmente chiaro; imperocché, 
se da quelle, che terminano infelicemente, ritraggono gli ascoltanti l’utile insegnamento, che i falli 
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Secondariamente, a livello di stile – inteso secondo la concezione crescim-
beniana di commistione della bellezza esterna, retorico-formale, ed interna, pu-
ramente contenutistica – , la pastorale arcadica emenderebbe i vizi dei drammi 
precedenti, eliminando – almeno nella teoria – scene audaci ed equivoci inde-
corosi che appartenevano alla tradizione pastorale seicentesca, all’insegna di 
una rappresentazione ‘eroica’ dell’amore. Questo specifico ‘eroismo’ dei pastori, 
identificato in passato come una fedeltà incondizionata all’amore frustrato che 
assecondava una voluptas dolendi poggiata su solide basi neostoiche16, oppu-
re più semplicemente ricondotto all’osservanza di un’etica del quotidiano che 
contemplava valori perpetui come la costanza e la fede17, parrebbe risolversi a 
livello prettamente stilistico – nella prospettiva della foggia di un lessico poetico 
adatto a sublimare la materia erotica –, se si accoglie la definizione crescimbe-
niana di questo eroismo, articolata ancora una volta in margine al commento 
dei drammi di Pietro Ottoboni. Secondo il Custode, infatti, «gli amori sparsi» 
nell’Amore eroico fra’ Pastori di Ottoboni sarebbero «in tal maniera eroici che 
neanche ammettono la tenerezza ed effeminatezza d’alcune parole che si so-
gliono usare communemente in questi poemi [...] per maggiormente esprimere 
l’affetto e la passione amorosa»18. Da questa risistemazione in senso classicistico 
della struttura della favola, e dall’affinamento delle tecniche stilistiche attraver-
so cui celebrare un progetto poetico e teologico imperniato sul coronamento 
dell’amore di una felice coppia di pastori-dei deriva il carattere eminentemente 
tragico – nel senso dantesco di ‘grave’ – che Crescimbeni conferisce alla nuova 
pastorale arcadica.

3. La fortuna della pastorale in Arcadia: il trionfo dell’ibridazione

Per comprendere la natura della drammaturgia pastorale arcadica è tuttavia 
necessario addentrarsi nella selva di componimenti scenici che, a partire dal 
1690, viene prodotta in seno all’Arcadia romana e alle colonie sorte in tutto il 

si puniscono; le altre di lieto fine loro dimostrano e l’istesso insegnamento, e l’altro non minore, 
cioè che l’innocenza è protetta dal Cielo. [...] E oltre acciò le Tragedie d’infelice fine, lasciando 
sempre amareggiato l’animo de’ riguardanti, non fanno conseguire al compositore la signoria 
universale de gli umani affetti, pregio più riguardevole del Poeta. Ma se egli opera in guisa, che 
l’infelice risorga nell’ultimo passo della Tragedia, i riguardanti avranno senza fallo maggior 
movimento d’affetti, per la mescolanza della compassione, e tristezza passata coll’allegrezza, 
e congratulazione presente, la quale, tanto più riuscirà dilettosa, quanto più sopraggiungerà 
inaspettata», ivi, pp. 199-200.
16  Cfr. D. Dalla Valle, L’eroe pastorale barocco: dal Pastor Fido alla pastorale francese, in Ead., 
Aspects de la pastorale dans l’italianisme du XVIIe siècle, cit., pp. 45-74.
17  M.G. Accorsi, Pastori e teatro. Poesia e critica in Arcadia, Modena, Mucchi, 1998, pp. 37-73.
18  Crescimbeni, La bellezza..., cit., p. 210.
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territorio. Da un esame seppur sommario, effettuato su un campione ristretto di 
pastorali – quasi sempre per musica – composte fra il 1690 e 1709 si ricaveranno 
numerosi tratti distintivi comuni19. Dal punto di vista del sistema dei personag-
gi si percepisce immediatamente la riduzione del numero degli attori, talvolta 
solamente quattro, talaltra pochi di più – sei, otto, raramente di più – suddivisi 
abitualmente in due coppie di amanti che intrecciano fra loro varie relazioni di 
amicizia o parentela, magari latente e manifestata soltanto grazie all’intervento 
degli oracoli; inoltre si trovano spesso degli spasimanti destinati ad essere delusi 
o dei personaggi propriamente negativi, come il vecchio o la vecchia in preda 
«al pizzicor d’amore»20. 

Vengono in genere recuperati molti elementi, per così dire ‘narratologici’, 
della tradizione tragicomica tardo-cinquecentesca e primo-seicentesca: non 
mancano mostri ed oracoli, né sacrifici, compaiono finte morti e dei ex machi-
na21, sebbene questi ultimi si trovino abbastanza sporadicamente. Spesso, secon-

19  Per questa breve rassegna sarà presa in considerazione una ristretta rosa di drammi pastorali 
arcadici; sono stati privilegiati gli autori più rappresentativi legati all’Accademia d’Arcadia e 
alle succursali sparse sul territorio nazionale in un ristretto arco cronologico circoscritto tra la 
fondazione dell’Accademia e il 1711, anno della fatidica «division d’Arcadia». I componimenti in 
questione sono i seguenti: Pietro Ottoboni, Amore e gratitudine (1690); Id., L’Eurillo overo l’Amore 
eroico tra i pastori (1691); Giovan Mario Crescimbeni, L’Elvio (1695); Eustachio Manfredi, Dafni 
(1696); Apostolo Zeno, Il Tirsi (1696); Aurelio Aureli, La ninfa bizzarra (1697); Eustachio Manfredi 
e Pier Jacopo Martello, La ninfa costante (1697); Pier Jacopo Martello, Gli amici (1699); Pietro 
Antonio Bernardoni, Il Geloso di sè medesimo (1700); Id., Il Meleagro (1706); Girolamo Frigimelica 
Roberti, Il Dafni (1705); Id., Il selvaggio eroe (1707); Francesco Silvani, Ama più chi men si crede 
(1709), Scipione Maffei, La Fida Ninfa (1732, ma scritto molti anni prima, forse tra il 1693 e il 1694). 
Sulla pastorale maffeiana si rimanda al contributo di G.F. Folena, «Prima le parole, poi la musica». 
Scipione Maffei poeta per musica e La Fida Ninfa, in Vivaldi veneziano europeo, a cura di F. Degrada, 
Firenze, Olschki, 1980, pp. 205-233.
20  I personaggi comici non sono completamente banditi dalla pastorale arcadica, come si evince, 
ad esempio, da Amore e gratitudine dell’Ottoboni, in cui figura il personaggio di Idrena, donna 
matura che tenta di ghermire il giovane Daliso, oppure dal dramma di Silvani, Ama più chi men si 
crede, in cui il vecchio pastore Silvano condanna a morte la giovanissima Lindori, in ragione del 
fatto che questa non ricambia il suo amore. L’espressione citata a testo è tratta dalla battuta con 
cui Silvano, pentitosi, chiude il dramma, dopo che Lindori è stata salvata per intervento divino e 
ha convolato a nozze con il suo vero amore, Ergasto: «Ed io, Lindori, estinguo /Tutte le fiamme 
mie, /Che mal non v’è, non v’è follia maggiore, /Che in vecchie membra il pizzicor d’amore. /Pace 
all’Arcadia, pace», F. Silvani, Ama più chi men si crede. Melodrama Pastorale da Rappresentarsi nel 
Famosissimo Teatro Grimani di S. Giovanni Grisostomo, Venezia, Rossetti, 1709, p. 70.
21  Mostri minacciosi pronti a turbare la vita dell’Arcadia fino a che un sacrificio d’amore non 
placherà l’ira degli dei popolano l’Elvio di Crescimbeni, Ama più chi men si crede di Silvani e il 
Meleagro di Bernardoni. Oracoli capaci di dirimere il garbuglio degli amori originando agnizioni 
risolutive si trovano, oltre che nei primi due di questi drammi, anche ne Gli amici di Martello, 
dove tutta la favola ruota attorno all’interpretazione di un oracolo: Aci e Filli, due fratelli, 
sono innamorati rispettivamente di Clori e Tirsi, pastori loro amici che però stanno per unirsi 
in matrimonio. Le nozze vengono bloccate da un oracolo («in due germani il comun sangue il 
vieta») che parrebbe rivelare una consanguineità fra i promessi; Clori e Tirsi decidono quindi di 
assecondare le passioni di Aci e Filli e di celebrare un doppio sposalizio che accontenterebbe tutti. 
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do le indicazioni di Crescimbeni, i drammi comprendono invece i Cori in fine 
di atto22.

Quanto al quadro degli affetti rappresentati, esso è circoscritto e costante, 
all’interno di un ambiente che, lungi dall’assumere la forma dell’edenico locus 
amoenus in cui scorrono latte e miele, riesce piuttosto una selva argentea nella 
quale sono penetrati a fondo i semi della discordia, della malizia e del tradimen-
to23. La gelosia, talora spinta fino al parossismo, come nel Geloso di sé medesimo 
di Bernardoni24, è quasi sempre il motore della rappresentazione, insieme all’in-
fedeltà di alcuni pastori e ninfe. I protagonisti sono tutt’altro che impeccabili, ri-
sultando spesso amanti frivoli e propensi a godere della compagnia di molteplici 
corteggiatori o corteggiatrici. La rosa di virtù messa in scena comprende invece 
la fedeltà e la costanza, valori sommi dell’erotismo pastorale, ma anche adatti a 
farsi carico di un significato allegoricamente religioso, che vengono di norma 
premiati dalla provvidenza nel finale del dramma. I pastori e le ninfe dei dram-
mi arcadici sono spesso votati al sacrificio di sé stessi e dei propri sentimenti 

Se non che nel mentre si scopre che Clori e Tirsi non intrattengono alcun legame di parentela, 
e potrebbero legittimamente sposarsi; tuttavia, in nome dell’amicizia, Tirsi lascia Clori ad Aci 
e si unisce a sua sorella, inverando, attraverso il proprio magnanimo sacrificio, la predizione 
dell’oracolo e garantendo il lieto fine a tutti. Quanto alla finta morte, espediente adottato dal 
Tasso nell’Aminta, se ne ritrovano tracce in Amore e gratitudine di Ottoboni – dove l’eroico 
Celindo sembra venire ucciso nel corso di una tempesta – e nella Fida Ninfa di Maffei, dove Licori 
è creduto morto, anche in virtù del ritrovamento di un velo perduto che pare documentare la 
morte della ninfa.
22  I Cori compaiono, oltre che nell’Elvio di Crescimbeni e nell’Amore eroico tra i Pastori di Ottoboni, 
anche nel Tirsi di Zeno e nel Dafni di Frigimelica Roberti.
23  Nel suo Tirsi Zeno situava la vicenda in un’epoca argentea nella quale «il vizio, pessima 
corruttela de’ Regni, avea principiato a dilatare i confini ne’ villereccj tugurj, e a far domestica 
alcuna di sue licenze alle selve» (A. Zeno, Al cortese lettore, in Il Tirsi. Drama pastorale per Musica 
da rappresentarsi nel Teatro di S. Salvatore l’Auturnno dell’Anno MDCXCVI, Venezia, Nicolini, 1696, 
s.n.p.). Anche nei boschi in cui è ambientata La Ninfa costante di Manfredi è arrivata la malizia 
delle città («Però, tralasciandosi l’introdurre in questo scherzo pastori, ci siam contentati di Ninfe, 
la maggior parte, sante, e saggie, e d’una alquanto maliziosa, ma di malizia, che non offende 
punto l’udito di chi la deve ascoltare: e questa serve per far spiccare la ressistenza dell’Eroina», E. 
Manfredi, P.J. Martello, La ninfa costante. Scherzo pastorale in occasione della Solenne Professione 
fra le Monache Scalze di Reggio di Suor Maria Serafina Teresa dello Spirito Santo, Bologna, Sarti, 
1697, p. 5). Nelle altre pastorali prese in considerazione abbondano peraltro i personaggi negativi, 
dall’incostante Ergisto, protagonista della Ninfa bizzarra di Aureli, incline a tradire amici e amanti, 
al Rosauro dell’Amore eroico tra i Pastori, personaggio meschino che prima tenta di violare Lidia e 
poi medita di uccidere il rivale Eurillo.
24  Questo è in sintesi il soggetto del Geloso di sé medesimo di Bernardoni: Eurilla, sin da piccola, 
viene promessa in sposa al coetaneo Alcindo; costui, non appena arriva in età maritale, si reca a 
Creta per vedere se la fama della bellezza di Eurilla corrisponde o meno al vero. Così, nei panni 
dello straniero Elpino, conosce la giovane e se ne innamora, creando alla ragazza numerosi dubbi 
circa il suo matrimonio e una certa confusione in Alcindo, che si scopre appunto «geloso di sé 
medesimo», P.A. Bernardoni, Il geloso di sé medesimo. Dramma pastorale per musica, in Id., Poemi 
drammatici, vol. II, Bologna, Pisarri, 1707, pp. 9-53.
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in funzione dell’amata o di un amico, come avviene ne Gli amici di Pier Jacopo 
Martello; soltanto attraverso questa rinuncia alle proprie ambizioni personali 
giungono a celebrare il lieto fine, un imeneo gioioso che procede appunto da 
un’eroica rinuncia, oppure da un ravvedimento che appare frutto episodico di 
una delusione amorosa, piuttosto che il risultato di una tangibile maturazione 
interiore25. Insomma, basterebbe soltanto questo rapido elenco per capire come 
la pastorale della prima Arcadia costituisca non soltanto l’antecedente (poco) 
illustre, ma l’effettiva incubatrice del melodramma metastasiano26.

La risistemazione della pastorale all’interno della gerarchia dei generi pre-
scritta dal Crescimbeni, ponendo il dramma boschereccio a stretto contatto con 
il tragico e l’eroico, pareva altresì agire da detonatore destinato a far esplodere 
le tendenze contaminatorie e le pratiche di ibridazione a cui i letterati tardo-sei-
centeschi, nonostante qualche dichiarazione di circostanza, non avevano affatto 
rinunciato. Ecco allora fiorire numerose pastorali eroiche, dal Filindo (1695) alla 
Dorilla in Tempe di Antonio Lucchini (1726), fino ai drammi – autentici monu-
menti alla pratica della contaminazione dei generi – del padovano Girolamo 
Frigimelica Roberti, autore di tragedie per musica, tragedie satiriche, tragedie 
pastorali e finanche di una tragicommedia pastorale-eroica, il Selvaggio eroe27.

Ma la fortuna della pastorale arcadica si misura anche osservando la pre-
senza di elementi pastorali al di fuori della tragicommedia, dal momento che, in 
virtù del carattere multiforme ed eclettico del codice lirico-pastorale, esaltato da 
Crescimbeni proprio per la sua duttilità, anche negli altri generi rappresentativi 
contemporanei si ritrovano numerosi spunti tipici delle favole boscherecce. Fra 
le tragedie che conservano questa traccia, sarà il caso di citare almeno quella 
Merope di Scipione Maffei che catalizzerà la discussione sulla rinnovata tragedia 
italiana per quasi un secolo e che a livello sia stilistico che strutturale manifesta 

25  Il sacrificio di sé stessi e del proprio amore è un vero e proprio Leitmotiv delle pastorali arcadiche; 
dalla Mirzia dell’Elvio, che rinuncia al proprio amore per il protagonista, al sacrificio di Tirsi ne 
Gli amici del Martello (cfr. supra), sino a quello, in Ama più chi men si crede, di Fiordalba, amante 
delusa, disposta ad offrirsi in pasto al mostro che affligge la comunità dei pastori per placare la 
collera di Diana. 
26  Oltre al classico volume di W. Binni, L’Arcadia e il Metastasio, Firenze, La Nuova Italia, 1968, 
andranno citati almeno: E. Sala di Felice, Metastasio: ideologia, drammaturgia, spettacolo, Milano, 
Franco Angeli, 1983; Ead., Sogni e favole in sen del vero: Metastasio ritrovato, Roma, Aracne, 2008; 
A.L. Bellina, C. Caruso, Oltre il barocco: la fondazione dell’Arcadia. Zeno e Metastasio: la riforma del 
melodramma, in Storia della letteratura Italiana, diretta da E. Malato, vol. VI, Roma, Salerno, 1998, 
pp. 239-312; Il melodramma di Pietro Metastasio: la poesia, la musica, la messa in scena e l’opera 
italiana nel Settecento, a cura di E. Sala di Felice e R. Caira Lumetti, Roma, Aracne, 2001.
27  Sulla fortuna della pastorale eroica rimando al mio contributo, Eroi pastori: forme e storia della 
pastorale eroica da Crescimbeni a Metastasio, in Cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e 
organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVIII congresso dell’ADI – Associazione degli 
Italianisti (Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, G. Ferroni, E. 
Pietrobon, Roma, Adi editore, 2016, pp. 1-9.
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segni di un contatto con la pastorale che al tempo non si mancò di cogliere28.

4. Gravina e le pastorellerie. Fragilità di un modello letterario ed etico-
politico

Sebbene il dramma pastorale si configuri come uno dei perni fondamen-
tali della teoria letteraria arcadica, esso costituisce anche uno degli oggetti di 
scontro, se non quello principale, che porterà alla divisione d’Arcadia e alla 
separazione fra i due grandi animatori della vita culturale dell’Accademia nei 
suoi primi due decenni, Crescimbeni e Gravina. I due avevano una concezione 
profondamente diversa della letteratura: al convinto classicismo, ricco di riflessi 
filosofici, del roggianese, corrispondeva, nel Custode, un’apologia schietta della 
poesia moderna, e principalmente della lirica e della pastorale, che veniva posta 
al servizio – sotto l’ombra di un datato neoplatonismo di maniera – di un cri-
stianesimo militante. 

In questa querelle tutta italiana fra anciens e modernes, nel quale si scontra-
vano da una parte le «antiche favole» dall’altra le tragicommedie pastorali cin-
que-seicentesche, si opponevano non soltanto due poetiche, ma due differenti 
Weltanschauungen. Se il Gravina aveva potuto abbracciare in un primo momen-
to il progetto pastorale crescimbeniano, ciò era dovuto al fatto che nell’Endi-
mione protagonista del dramma guidiano egli vedeva realizzate le potenzialità 
dell’uomo di elevarsi ad un piano divino29. Tuttavia nella pastorale Crescimbeni 
scorgeva soltanto il genere di poesia rappresentativa che meglio si adattava a 
celebrare, con inedita gravità stilistica rispetto al passato, l’espletamento della 

28  Non sarà un caso che i paratesti figurativi di alcune edizioni della Merope maffeiana rappresentino 
la scena del sacrificio, distaccandosi deliberatamente dall’azione della tragedia maffeiana, 
nella stessa maniera in cui essa veniva restituita nelle illustrazioni del Pastor Fido (cfr. L. Riccò, 
L’Arcadia in mano: illustrazioni editoriali della favola pastorale (1583-1678), vol. I, Roma, Bulzoni, 
2012, p. 213); anche a livello iconografico è dunque documentata una tendenza a sovrapporre 
le due diverse favole, nel segno di una percettibile vicinanza a livello strutturale e stilistico, che 
peraltro notava acutamente Ippolito Pindemonte, con tutte le cautele del caso, nel suo elogio del 
Marchese: «Più leggesi la Merope, e più si resta presi da quello stile e verseggiamento, ch’è un 
frutto nuovo sul terren nostro, ma però di sapore totalmente italiano. Dissi nuovo, come nuove 
esser possono e nelle scienze e nelle arti le umane intraprese, alle quali veggiamo i tentativi de’ 
predecessori essere sempre di lume e guida. Riguardo alla Merope questo lume, benché tenue, e 
questa guida, benché lontana, parmi vederla non tanto nelle tragedie del Cinquecento, comecché 
la Semiramide del Manfredi sia verseggiata con forza veramente e con varietà, quanto nel Pastor 
Fido», I. Pindemonte, Elogio del marchese Scipione Maffei, Verona, Moroni, 1784, p. 127.
29  In merito al Discorso sopra l’Endimione e alla sua cruciale importanza nello sviluppo del 
pensiero graviniano rimane fondamentale il contributo di A. Quondam, Cultura e ideologia di 
Gian Vincenzo Gravina, Milano, Mursia, 1968. Utili spunti sono offerti anche recentemente da V. 
Gallo, Introduzione, in G.V. Gravina, Delle antiche favole. In appendice Discorso sopra l’Endimione 
di Alessandro Guidi, a cura di V. Gallo, Roma-Padova, Antenore, 2012, pp. VII-CXXI: LIII-LVII.
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teodicea, il compiersi della giustizia divina che comparte mali e beni a seconda 
delle azioni compiute.

Lo scontro fra i due risultava così inevitabile: spogliati di ogni forma di al-
legorismo sapienziale, i drammi boscherecci diventavano per Gravina sciocche 
«pastorellerie»30. Rivolgendosi al modello greco, sotto l’egida della lettura di 
Giason de’ Nores, acerrimo rivale del Guarini, egli recuperava, dal punto di vista 
della poesia rappresentativa, l’idea di una tragedia che dovesse «ispaventare i 
popoli dalla tirannide», contrastando al contempo le aspirazioni sublimi di una 
tragicommedia pastorale che gli appariva ridicola – ed «inverosimile» – nel vo-
ler attribuire pensieri arguti e ragionamenti cortigianeschi a semplici pastori31. 

Concorde con Rapin, Bouhours e con gli altri francesi che rimarcavano i 
difetti strutturali dell’Aminta e soprattutto del Pastor Fido32, il letterato calabrese 
era volto alla scrittura di tragedie politiche, le Tragedie Cinque, tratte dal mito 
greco e dalla storia romana; in esse delineava la figura del sapiente, uomo lungi-
mirante e capace di lottare contro le forze demagogiche e tiranniche per il bene 
di un popolo ingrato33. Quando nella produzione graviniana riaffiora la pasto-

30  Così Gravina nella lettera al Maffei sulla divisione d’Arcadia: «L’altra cagione di questa 
segregazione è stata che cercando molti ridurre quella ragunanza dalle cicalate pastorali e dai 
sonettini e canzoncine a qualche più solida e più profittevole applicazione, particolarmente 
all’esposizion delle antichità greche e latine tanto istoriche quanto favolose, ed altri nobili 
argomenti da scrivere, sempre questa proposizione è stata rigettata dai regolatori, li quali non 
han voluto concedere agli altri maggior campo di quello coltivato da loro», G.V. Gravina, Della 
division d’Arcadia, lettera ad un amico, in Id., Scritti critici e teorici, a cura di A. Quondam, Bari, 
Laterza, 1973, pp. 479-490: 472.
31  «Il Guarino, non solo spogliando d’ogni semplicità i suoi pastori e le sue ninfe, applica loro 
il costume corteggianesco; ma per sostenere sì strano impegno, tira dalle corti alle selve una 
meretrice ad ordire quel labirinto; né si vede come donna sì vana, senza proposito di emendare 
e ritrattare le sceleraggini della trascorsa vita, voluto abbia cangiare i piaceri e le pompe della 
città con l’asprezza delle selve e delle spelonche. [...] Il Tasso poi, che ha voluto simili deformità 
fuggire, rappresenta anch’egli, sotto nome di pastori e ninfe, reali caratteri», G.V. Gravina, Della 
tragedia, in Id., Scritti critici e teorici, cit., pp. 503-589: 524-525.
32  Nel «Prologo Galeato» dell’Andromeda Gravina polemizza contro l’eccessivo raffinamento 
retorico delle pastorali cinque-seicentesche, e riferendosi ai drammi di Tasso e Guarini, confessa 
che questi «Il solo nome hanno di pastorizia /Ché stil, costume, affetto han tutto eroico /E son 
pastori vestiti di purpure». Non mancano affondi ancor più duri nei confronti del Pastor Fido, nel 
quale, a suo dire, «anche le ninfe fanno da teologo», e i pastori «Tanto acuti e garruli /Par che 
nutriti sien nell’anticamere, /E trattan materie più politiche /Di quelle della corte di Tiberio», 
A. Quondam, Addenda graviniana. I prologhi inediti alle Tragedie con alcune osservazioni sulla 
«visione tragica» delle stesse, «Filologia e Letteratura», XVI, 1970, pp. 265-320: 280-281.
33  Sulla figura del «sapiente» nelle tragedie di Gravina, indagato a partire dagli anni Sessanta 
del secolo scorso (cfr. N. Badaloni, Introduzione a Vico, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 258-265 e W. 
Binni, Il Settecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 421-423), si rimanda agli studi di A. Quondam, 
Cultura e ideologia di Gian Vincenzo Gravina, cit.; P. Luciani, Le passioni e gli affetti. Studio sul 
teatro tragico del Settecento, Pisa, Pacini, 1999, pp. 24-53; F. Lomonaco, Filosofia, diritto e storia in 
Gianvincenzo Gravina, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006; e da ultimo C. Guaita, Per una 
nuova estetica del teatro. L’Arcadia di Gravina e Crescimbeni, Roma, Bulzoni, 2009.
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rale, nell’Andromeda, è soltanto a scopo parodico e dissacratorio: nei meschini 
personaggi che si alternano sulla scena di questa tragedia vengono infatti messe 
in ridicolo l’ideologia politica e il contenuto poetico del dramma pastorale34.

La proposta di Gravina, come è stato già constatato, si rivelerà alla lunga 
vincente: al prototipo tragico così vituperato a cui aveva dato i natali guarderà 
Alfieri alla fine del secolo; con lui e con la sua definizione di concetti quali quelli 
di «immaginazione» e di «verisimiglianza» dialogheranno grandi figure, quali 
Foscolo e Leopardi. Tuttavia, per quasi tutto il Settecento è quella crescimbenia-
na, nobilitata nella versione del Metastasio, ad avere la meglio.

34  Cfr. E. Zucchi, «Or che sta sotto il pericolo /quanto è dolce la Reina». Una proposta di lettura 
dell’Andromeda di Gian Vincenzo Gravina, «Atti e memorie dell’Accademia d’Arcadia», V, 2015, 
pp. 155-188.



«Priva non resti mai di regno, o di ragione»:  
ragioni d’amore e di stato nelle Selve incoronate di Ottonello Belli 

Valeria Di Iasio

The analysis of the post-Renaissance pastoral phenomenon is worth considering, nowadays 
more than ever; and especially so in accordance with that important tradition of critical 
studies that sees an alternative but essential point of view on the evolution of North-Italian 
literary forms and theoretical debate in this apparently ‘minor’ cultural experience. The 
object of this research, that is Ottonello Belli’s Selve incoronate and more generally the 
academies of Koper, meets this critical need; moreover, it allows us to investigate how 
the wild ‘wood’ can prove to be the perfect literary and stage space for philosophical – 
and specifically Neoplatonic – discourse, and thus the ideal setting for the education and 
training of the prince.

Nell’ambito degli studi sulla pastorale cinque-secentesca, il dibattito sui 
testi, sulle forme e sui contesti nati ed evolutisi nell’orbita dei maggiori cen-
tri culturali dell’Italia settentrionale non si avventura molto spesso nel vasto e 
multiforme cono d’ombra che questi stessi centri, e quello che in essi avviene, 
si proiettano attorno. Eppure, soprattutto per un caso come quello dell’inesau-
ribile polmone culturale ed editoriale che è Venezia, sarebbe d’obbligo guardare 
con maggiore attenzione a quelle periferie geografiche che, proprio per il decen-
tramento della prospettiva politica e culturale, possono offrire un punto di vista 
alternativo e ulteriore sugli sviluppi delle forme e del dibattito della pastorale 
post-guariniana1. Rispondono quindi bene a questo bisogno critico la figura di 
1  Un primo non prescindibile rimando bibliografico su questi temi va al lavoro di L. Riccò, «Ben 
mille pastorali». L’itinerario dell’Ingegneri da Tasso a Guarini e oltre, Roma, Bulzoni, 2004 e agli 
studi di Elisabetta Selmi, che ringrazio per aver generosamente condiviso gli spunti fondamentali 
per intraprendere la presente ricerca: E. Selmi, ‘Classici e Moderni’ nell’officina del Pastor Fido, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001; Ead., Nodo d’amore e d’eroismo: Riscrittura e allegoria nelle 
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Ottonello Belli e la sua tragicommedia boschereccia, Le selve incoronate, oggetto 
del presente studio.

Nato a Capodistria nel 1569 e laureato a Padova, Belli è protagonista attivo 
sia della vita pubblica della città, di cui è ambasciatore a Venezia, che di quella 
culturale. Autore, oltre che delle Selve, del poemetto satirico Lo scolare, promuo-
ve, assieme al sodale Girolamo Vida da Capodistria, l’Accademia Palladia2. Cen-
trali, nella vita dell’Accademia capodistriana, la musica, il teatro e soprattutto 
il dibattito, di matrice neoplatonica, sull’amore, di cui è anima proprio Vida, 
con il dialogo Il Sileno (1589), la cui interpretazione allegorica è, non a caso, di 
Belli3. Le Selve incoronate, stampate per la prima volta a Venezia presso i tipi di 
Vidali nel 1673 e riedite, sempre a Venezia, da Busetto nel 1677, furono scritte 
cinquant’anni prima, stando alla curiosa dedicatoria, firmata dall’autore ma da-
tata – anacronisticamente, se si considera che il poeta muore nel 1625 – 16734. 
Nell’edizione del ’77 è apposta al titolo la dicitura Il nuovo Pastor fido, aggiunta 
dall’editore e solo nelle apparenze coerente con quanto si legge nella lettera al 
‘Lettore’, identica nelle due edizioni: 

La presente opera […] fu coetanea della immortale tragicommedia del Pastor 
Fido, ed ebbe questa gran fortuna d’esser veduta, e lodata dal signor cavalier 
Guerini in Venezia5.

Tali affermazioni sembrano poter contribuire alla ricostruzione della crono-
logia del testo. Nella stessa lettera, che non è firmata, è citata anche una redazio-
ne seriore del testo, di poco precedente alla morte di Ottonello e perduta6. Sicuro 
termine post quem è quindi il 1590, sicuro ante quem il 1625. Nel mezzo, il 1612, 

pastorali del primo Seicento, in Tra boschi e marine. Varietà della pastorale nel Rinascimento e 
nell’Età barocca, a cura di D. Perocco, Bologna, Archetipolibri, 2012, pp. 353-393; Ead., Alla ricerca 
di una tradizione moderna: attraverso le meropi del teatro italiano in «Mai non mi diero i dei senza 
un egual disastro una ventura»: la Merope di Scipione Maffei nel terzo centenario (1713-2013), a cura 
di E. Zucchi, Milano-Udine, Mimesis, 2015, pp. 15-48.
2  Vida è anche membro dell’Accademia Olimpica di Vicenza. Per notizie più precise sulle accademie 
capodistriane cfr. M. Favaro, Una curiositas multiforme: l’Accademia dei Desiosi e l’Accademia 
Palladia a Capodistria in Odeo Olimpico. Memorie dell’Accademia Olimpica di Vicenza (2011-2012), 
Vicenza, Accademia Olimpica, 2012, pp. 494-514.
3 G. Vida, Il sileno, Vicenza, Grecco, 1589. Il dialogo tratta in chiave neoplatonica del tema dell’amore 
e in particolare della figura dell’amante, visto come detentore della più compiuta forma di felicità. 
Per ulteriori note sul rapporto tra Vida e Belli cfr. P. Stancovich, Biografia degli uomini distinti 
dell’Istria, Capodistria, Priora, 1888, p. 277. 
4  Cfr. la lettera agli sposi dedicatari dell’opera: «questo poetico parto, che prima di vagire bambino, 
reso già vecchio per lo corso di mezzo secolo»,O. Belli, Le selve incoronate, Venezia, Vidali, 1673, 
s.n.p.
5  Ivi, s.n.p.
6  In questa sede è dichiarata anche la mancanza dei cori, «de’ quali si ha solamente un primo 
ordinamento d’una ingegnosissima intrecciatura di triplicati effetti». Rimane traccia di tali cori, 
che sarebbero stati due, di cortigiani e di pastori, nell’elenco dei personaggi, presente solo nella 
prima edizione.
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morte di un Guarini vantato come benevolo lettore del testo, e il cinquantennio 
indicato nella prima dedicatoria, dato del resto non dirimente perché forse rife-
rito agli anni intercorsi tra la morte dell’autore e la prima edizione a stampa, e 
non tra questa e una prima fase redazionale. Una tale vicenda, singhiozzante dal 
punto di vista editoriale, obbliga quindi lo studioso ad un regime di cautela nel 
lavoro di inserimento del testo nel suo contesto.

Il prologo dell’opera, in cinque atti, anticipa le dinamiche principali del 
nodo della favola, che si svolge interamente nella selva, e del suo scioglimento7:

Quindi cessar dovranno
Le meraviglie di color ch’unquanco
Non vider tra le selve
Le verghe pastorali,
Né gli scettri reali,
Le ghirlande in diademi esser converse;
Stolide menti: […]8

7 La trama si basa sul mito di fondazione dei Seleucidi relativo all’amore tra Apollo e Laodice 
(Lodissea), moglie di Antioco e madre di Seleuco I Nicatore (Seleuco). A tale leggenda genealogica 
sarebbe riconducibile anche la simbologia dell’ancora, destinata a contrassegnare tutta 
la discendenza. Cfr., a tal proposito, M. J. Strazzulla, Il principato di Apollo, Roma, L’Erma di 
Bretschneider, 1990, in particolare p. 130 e note relative. Seleuco fonda la città di Antiochia dopo 
la morte del padre adottivo, Antioco. Il re, che conosce la sua origine divina, prima di morire 
divide il suo regno in due parti nominando un figlio erede del regno Damasco e l’altro del regno 
di Antiochia, ed entrambi, di necessità, successori delle rispettive corone. Molti anni dopo, il re 
di Damasco, Florenio, muore apparentemente senza eredi. La regina Erminia si scopre in breve 
incinta del defunto marito, ma Seleuco III, re d’Antiochia giunge subito a Damasco e, facendosi 
garante del nascituro, pare voler minacciare l’indipendenza del regno. Erminia, preoccupata per 
la sorte del figlio, decide di cercare protezione presso suo fratello Norando, re di Cipro. Durante 
la fuga, la regina e Antiniano, il consigliere, smarriscono la via, e si affidano alle cure di Alfeo, 
vecchio pastore della Valla Amorosa. Dopo la nascita di due gemelli, Florindo e Ermilla, Erminia 
muore di parto e Antiniano riparte per Cipro, ma viene fatto prigioniero dai corsari e trasportato 
nel Nuovo Mondo. Solo dopo vent’anni di peregrinazioni riuscirà a tornare. Nel frattempo Seleuco 
III entra in città e, non trovando la regina, riunisce le due corone anticamente divise. Il nuovo re 
ha due figli, Polimante e Ardelia. La giovane principessa, amante delle selve, si trasferisce a Valle 
Amorosa, costruendovi un palazzo. È così che Florindo, ignaro, come la sorella, della sua vera 
origine, si innamora di Ardelia. Anche Polimante, ormai re, si trasferisce per breve tempo a Valle 
Amorosa. Le necessità politiche – Ardelia è infatti promessa al re di Tracia – impongono tuttavia 
al giovane, innamorato di Ermilla, il ritorno a corte. Prima della partenza del re, Antiniano torna 
dal suo lungo pellegrinaggio e pianifica una nuova fuga per sottrarre i giovani principi-pastori 
alle lusinghe del re, che vorrebbe portare con sé Ermilla. Nel frattempo, Florindo, non potendo 
sopportare la partenza di Ardelia, cerca di suicidarsi. Lo soccorre Ardelia stessa, che decide di 
fuggire con lui travestita da Ermilla. Il re scopre, ad un tempo, la fuga e un altro amore, quello 
tra Serminda, damigella di Ardelia, e Formione, cavaliere di corte. Formione viene esiliato e, 
rifugiatosi nei boschi, si imbatte in Antiniano e lo fa prigioniero. Antiniano è a questo punto 
costretto a rivelare chi siano Florindo e Ermilla. I due giovani vengono a conoscenza della loro 
vera identità e sono subito riconosciuti da Polimante come legittimi eredi. I due amori regali, così 
come quello ‘inferiore’ di Formione e Serminda, hanno lieto fine e i due regni solo legittimamente 
ristabiliti.
8  Belli, Selve incoronate, cit., p. 1.
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e la natura più intima del prodotto letterario, anche da un punto di vista più 
ampio di poetica:

Voi qui fra lo stil grave, e fra l’umile
Quasi in nobil concerto il basso e l’alto
In concorde armonia
Di pastoral zampogna, e regal cetra
Udirete parlar regi e pastori9.

Opera dotta, collocata in un reticolo geo-storico in cui vengono raccolti nel 
medesimo orizzonte antichi regni d’Oriente, a partire dai loro miti fondativi, e 
le più moderne scoperte geografiche: 

Ant.  	 Or non è luogo, ove io narrar ti possa
L’alte da me vedute meraviglie,
Ch’il gran padre de’ mari in sé nasconde,
Nuovi popoli in terra,
E nuove terre in mare,
E nuove stelle in cielo, e ne le stelle
E nuovi moti, e nuovi aspetti, e ’n somma
Nuovi mondi nel mondo.
(I, ii)10

e al contempo elegantemente autoreferenziale, con il singolare inserimento 
di toponimi istriani, si caratterizza per la presenza di lunghi recitativi di impron-
ta ragionativa, tali da ricordare l’andamento del dialogo o della disputa erudita. 
Proprio questa struttura permette l’articolazione di diverse tematiche, da quelle 
relative ai vizi cortigiani – trattati secondo tópoi tradizionali ma comunque og-
getto di aspre rampogne in quanto prima causa di corruzione del potere giusto 
– a quelle che vertono sul mondo, puro ma non del tutto bastevole a se stesso, 
delle selve, così come sul rapporto tra volontà e legge. Trait d’union dei diversi 
sviluppi tematici è quello, nucleare non solo nel testo ma più ampiamente nella 
vita culturale degli accademici palladi, dell’amore. Parla chiaramente, a questo 
proposito, la lettera del testo, sia per quanto concerne lo status del pastore:

Lib.	 È virtù amor, non vizio
D’alma ben nata indizio.
Questa virtù non regna in petti vili,
Ma ne’ petti gentili.
L’amante è solo amabile, com’anco
È inamabil colui che non è amante.
[…]
Anzi sei perciò fatto
Sublime più, quanto più l’alma ascende,

9  Ivi, p. 3.
10  Ivi, p. 12.
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E amando aspira a più sublime parte,
E se in virtù d’Amore,
L’amante si trasforma ne l’amato
Quanto più nobil è l’amato, tanto
L’amante trasformato
Nobil si fa nel trasformante amato.
(I,iv)11

che quello regale, quasi equa contropartita di quello pastorale12:
Pol. 	 Non è, che l’amor mio, perché trabocchi

Da l’alto al basso, da la reggia al bosco
Ignobil sia come lo stimi Oronte,
[…]
Ama la terra il cielo, ed ama il cielo
Cause poste più in su, ma questo amore
È ne l’amato sterile e infecondo;
Dove a l’incontro, se tu ben osservi
L’amor da cui prodotte opre sì belle,
E tante, e sì diverse al mondo sono,
Non ascende, descende,
Non superbo s’innalza,
Anzi umile s’inchina.
Mira i parti stupendi
[…]
Troverai se ricerchi
Effetti esser del ciel ch’ama la terra.
[…]
Amor è quel lucido foco
Prodotto e derivante
Da la fiamma immortal, che il tutto accende.
(II, vi)13	

Evidente la matrice accademica dello scambio, dichiarata dallo stesso re Po-
limante14.

11  Corsivi miei (come sempre da qui). Ivi, pp. 19-20. 
12  Del resto evidente lo sviluppo, nel testo, del motivo, sotterraneo ma costitutivo, del pastore 
eroico che tanta parte avrà nella sperimentazione e nel dibattito del secondo Seicento. Cfr. a tal 
proposito, E. Selmi, Dalla ‘sapienza dei pastori’ ai ‘pastori in maschera’. Antropologia, allegoria e 
storia delle metamorfosi di un genere nel Seicento, «Bruniana e Campanelliana», XXIII, 1, 2017, pp. 
121-137. 
13  Belli, Selve incoronate, cit., pp. 47-48.
14  Non sorprende l’arguto gioco onomastico secondo cui Capodistria sarebbe, anche in virtù del 
suo mito di fondazione, l’Atene dell’Istria. 
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Pol.	 Mi ha dunque Atene il nutrimento primo
Dato del suo saper, […]
(II, i)15

e di seguito nuovamente discussa:
Or.	 Ne l’Academia di Platone, o pure

Ne la prigion d’amor così altamente
Dotto apprendesti a ragionar d’amore?
Pol.   	 Benchè apprendessi dal divin Platone
L’alte cause d’amor, e i grandi effetti,
M’erano però confuse ed indigeste,
Ne la mente: ma amor non così tosto
Mi scaldò ’l petto, ed illustrommi l’alma,
Ch’a punto come a l’apparir del sole
Si distinguon le cose in un confuse,
Distinto amor conobbi.
(II, vi)16

secondo un’argomentazione che, rileggendo per mezzo di categorie neo-
platoniche il mitologema dell’antro ninfale, echeggia forse, sotto forma di colta 
allusione, il mito della caverna.

	 Il terzo momento, dedicato alla voce femminile, si apre poi al discorso 
pseudo-cosmogonico e, a tratti, materialisticamente barocco:

Ard.	 […] la natura è madre
Universal di tutti; ella produce
D’un’istessa materia, e forma i regi,
Ed insieme i pastori, ella risolve
Ne la stessa materia i grandi, i ricchi,
[…]
Infallibile, eterna, ogn’un pareggia.
Questo mondo è un teatro,
Sparito al fin questo apparente, e breve
Spettacolo di vita, ognun ripiglia
La prima veste, al suo stato ritorna
Principio in cui finisce e si risolve
Ogni cosa mortale,
Ch’altro non è, che poca arida polve.
(IV, ii)17

15  Ivi, p. 29.
16  Ivi, p. 49.
17  Limitato a pochi versi, distribuiti nella prima metà dell’opera, il contrappeso stilistico e tematico 
rappresentato dal nano innamorato di Ermilla, di cui si riportano i più significativi: «Io quanto 
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Strettamente connesso al tema dell’amore è quello del potere. Il nodo po-
litico della vicenda, che nasce dal precetto dell’avo Seleuco, figlio di Antioco, 
(dall’atto V, scena ultima: «Tornino aun capo allor le due corone /Quando ne’ 
figli miei l’ancora viva /A un ceppo, e mora a l’altro; ond’ella priva /Non resti 
mai di regno, o di ragione»)18 risulta ben più sfaccettato e complesso rispetto 
alla chiave di lettura archetipica dello scelus evocato da Apollo nel prologo:

Sottrarrò doi gemelli, dal periglio
Di manifesta morte, e al patrio regno
Li renderò, […]

La progressiva ricomposizione dell’ordine naturale risulta infatti garantita 
tanto dal generico intervento ex machina di Apollo quanto, a ben vedere, dal fat-
tore tutto umano del re, filosofo e amante, Polimante, dichiaratamente lontano 
dalla libido regnandi del padre: 

Pol.	  Non io però Tiran, ch’a me permetta
Quello, ch’ad altri nego.
(II, i)19

perché conoscitore accorto tanto delle ragioni storico-politiche quanto di 
quelle umane. Non è infatti casuale l’ampia difesa del padre che il giovane re 
conduce a fronte del racconto retrospettivo di Antiniano:

Pol.	 Non del tuo sangue sitibondo ardea
Il re mio padre, ma de le ragioni 
Ch’avea di questo regno. Io prevedea
Da consiglio sì reo pessimo evento.
(V, ix)20

che chiama in causa, ad un tempo, la ragion di stato, e la necessità storica di 
scongiurare l’anarchia, e, vero concetto chiave, il ‘reo consiglio’ costituito dalla 
stipula dell’alleanza nefanda tra il padre e i «maggior baroni» di Erminia21. Pro-
prio tale nota pare chiudere il cerchio attorno alla serrata critica agli ambienti 
di corte e alla figura ambigua del consigliere che percorre tutta l’opera, ancora 
una volta veicolata dalle parole del giovane e savio re: 

a me più tosto, /Ch’aver anco l’Infanta /Ben vestita e addobbata, /Ermilla aver vorrei nuda e 
spogliata» (I, v), Belli, Selve incoronate, cit., p. 82.
18  Ivi, p. 147.
19  Ivi, p. 31.
20  Ivi, p. 144.
21  «Che la regina, qual poc’anzi avea /Pianto, e sepolto il suo real consorte, /Gravida si trovasse, e 
si scoprisse /A’ maggiori baroni, e come e quale /Dopo vario altercar d’armi e parole /Col re tuo 
genitor fecero accordo» (V, ix), ivi, pp. 139-140.
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Pol.	 Io sempre t’ebbi
Fra gl’altri in maggior grado, ed ho sovente
Provato la tua fede, e la tua lingua
Non dissimile al core.
Non ha, non ha chi regge
Inimico peggiore
Del falso adulatore.
(II, i)22

È così che Polimante, personificazione del re giusto, può perfezionare la 
sua formazione accademica proprio e solo nelle selve, che diventano sede pri-
vilegiata della prova empirica di una causa naturale, quella di Amore, destinata 
ad influire fatalmente anche sullo scioglimento del nodo politico della vicenda, 
costituito dal ripristino delle due legittime corone. Significativo, allora, che il 
ritorno ineluttabile di una sorta di boschereccia concordia ordinum venga sug-
gellato dalle parole di Alfeo, unico vero pastore a muoversi in scena:

Né di stupor m’ingombro
Ch’un re, benché ne’ boschi
Ami regina in villereccio aspetto,
Che per comune instinto di natura
Si conoscon tra lor le specie insieme,
Il sangue al sangue facilmente inclina.
(IV, vii)23

Lo spazio letterario del recitativo e quello scenico della selva sembrano 
quindi essere eletti a sede privilegiata del discorso filosofico, inteso come occa-
sione educante del principe in potenza ma ignotus sibi, incarnato dai due gemelli 
– prototipo del settecentesco Re Pastore cresciuto nelle selve – e come esercizio 
di perfezionamento del re già in atto. In un contesto simile, la tramatura di effi-
caci soluzioni narrativo-stilistiche e ricercati rimandi intertestuali rappresenta 
il contrappunto ideale della carica speculativo-filosofica prevalente. Alla decli-
nazione sottile di alcuni meccanismi pesudo-romanzeschi – l’amore tra Formio-
ne e Serminda – necessari per l’innesco del meccanismo di riconoscimento, e 
alla cesellatura madrigalistica di alcuni passaggi a chiusura dei serrati recitativi 
dialogici si aggiungono gli omaggi, quasi dovuti ma abilmente dissimulati, all’e-
pica tassiana e all’asse Aminta-Pastor fido. La figura archetipica di Erminia, ad 
esempio, viene evocata all’interno del nodo amoroso di Ardelia e Florindo, più 
per mezzo di echi di natura testuale – quasi sotto forma di cammeo – che di 
natura narrativa24:
22  Ivi, p. 28.
23  Ivi, p. 99.
24  Per la persistenza dell’archetipo di Erminia all’interno della tradizione pastorale cfr., 
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Al.	 Tosto, che vide la beltà d’Ermilla,
Ch’in semplicetta gonna anco balena
Dentro, e fuor di se stessa il regio lampo
Donde trasse i natali
(I, ii)25

Ard.              Amor, […]
Tutto mi si scoperse allor ignudo,
Però di strali e lacci e foco armato.
Ne la piaga di lui me stessa impiago,
E quanto più, che tento
Sanar la piaga sua,
Più insanabil la mia far in me sento.
(IV, ii)26

Similmente, Belli inanella una serie topica di riferimenti al capolavoro gua-
riniano, che vanno dalla rielaborazione del topos del sogno premonitore di un 
Polimante-Montano alla citazione esplicita della celebre polarità morale di li-
cenza e piacere:

Ant.  L’amante è ’l re? Tutto presume e dice
Se mi piace mi lice.
(I, ii)27 

Ard.   […] Amore
Che non a quel che lice,
Ma a quel che piace più l’anima
                                      accende.
(III, v)28 

fino ad una sorta di vera e propria riscrittura di II, v in III, i, giocata sul pa-
rallelismo tra la prima pastorella, «nuda» e «contenta», e la seconda, «povera 
ma felice».

In conclusione, la tragicommedia sembra voler tratteggiare un’ideale pa-
rabola politica e sociale in cui il ritorno alla civiltà si realizza attraverso la 
selva-accademia vista come sito di perfezionamento del re pastore e filosofo, 
secondo una specularità di poli complementari simboleggiata dalla duplicità 
delle corone. Belli percorre e varia luoghi attuali del dibattito drammaturgico 
italiano – dall’usurpazione del trono alla difesa del legittimo erede in negativo, 
e dall’esercizio della clemenza e della prudenza in positivo, senza escludere, 
poi, l’aspetto meta-testuale, di genere e di stile, dell’innalzamento eroico della 

naturalmente, Riccò, «Ben mille pastoriali», cit., pp. 289 sgg.
25  Belli, Selve incoronate, cit., p. 11.
26  Ivi, p. 85.
27  Ivi, p. 11.
28  Ivi, p. 11.
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‘boschereccia’29– secondo un modello letterario e scenico in via di consolida-
mento, all’interno del quale è «sul terreno dell’ethos e non della fabula […] che 
doveva configgere il nodo della rappresentazione»30, e colloca la sua opera in un 
contesto culturale in cui la rappresentazione scenica è studio e correzione delle 
passioni, anche attraverso la filosofia, secondo l’iter di un’evoluzione «civile» 
degli archetipici significati di salvazione di matrice guariniana, che avrà poi il 
suo pieno sviluppo nel melodramma settecentesco31. Le Selve incoronate, allora, 
nonostante il loro apparente decentramento geo-culturale, sembrano inserirsi 
a pieno titolo all’interno dell’evoluzione delle forme della tragicommedia pa-
storale tra Cinque e Seicento32, proprio in virtù della novità della loro proposta, 
che è quella di una coincidentia oppositorum nata sotto il segno di Amore, primo 
agente etico e fondamento della civiltà33.

29  Cfr. Selmi, Alla ricerca di una tradizione moderna, cit., pp. 30-33 ed Ead., Dalla ‘sapienza dei 
pastori’ ai ‘pastori in maschera, cit.
30  Ivi, p. 27.
31  Ivi, pp. 40 sgg.
32  La quale, come ricordato da Elisabetta Selmi, «mostra in evoluzione barocca l’idea di un 
‘melodramma inclusivo’ per accumulo di segmenti spettacolari epico-boscherecci, fra elogio delle 
selve e biasimo delle regge», Selmi, Nodo d’amore e d’eroismo, cit., p. 360.
33  Doveroso, ma in questa sede impossibile, ampliare il tema del nesso tra neoplatonismo 
e pastorale. Cfr. ancora, a tal proposito, Selmi, Nodo d’amore e d’eroismo, cit., p. 378. Altro 
riferimento imprescindibile va agli amori della Filli di Sciro di Bonarelli e al relativo dibattito, per 
la vicinanza «all’ideologia tragica ‘Innominata’ che, nel caso precipuo delle boscherecce di lieto 
fine, si prefiggeva di rappresentare […] l’idea di un eros sapienziale […], segno di aspirazione alla 
institutio di un ‘giusto regno’», Selmi, Nodo d’amore e d’eroismo, cit., p.379. 
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