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PRESENTAZIONE

Quello di attivare un’ampia riflessione su temi 
d’attualità, a partire dallo studio del paesaggio mo-
nastico come modello di sviluppo sostenibile, è uno 
degli obiettivi perseguiti dal progetto pluriennale 
“Armonie composte”, nato nel 2015 dalla collabora-
zione tra l’Abbazia di Praglia e l’Università degli Studi 
di Padova, e ora sostenuto anche dalla Fondazione 
Cariparo, nelle sue diverse articolazioni: seminari 
di studio, incontri aperti al pubblico e pubblicazio-
ni. Questo terzo volume della collana “Quaderni di 
Praglia”, destinata ad accogliere contributi selezio-
nati dal nostro comitato scientifico, affronta il tema 
del paesaggio ferito dal terremoto e delle strategie 
di rinascita in relazione a un territorio che viene a 
buona ragione presentato dall’autore come un uni-
cum: quello della dorsale appenninica, delle “aree 
interne”. Si tratta delle terre di Benedetto da Norcia, 
uno dei luoghi simbolo delle ferite che a più riprese 
hanno lacerato la penisola negli ultimi decenni. Trau-
mi ripetuti che, se infieriscono sul paesaggio e sul 
patrimonio storico-architettonico, non diversamen-
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te colpiscono le comunità, amplificando gli effetti di 
fenomeni che sembrano ormai inarrestabili, come 
quello dell’abbandono. 

Di fronte alla frantumazione della terra e delle 
esistenze, il sentito messaggio trasmesso dall’autore 
non è segnato dalla rassegnazione: al contrario, ana-
lizzando con grande maestria dati sulla decrescita 
economica e demografica, sulla fragilità delle aree 
interne, attira l’attenzione sulle politiche necessarie 
non solo ad affrontare l’emergenza, ma soprattutto a 
ritrovare la consapevolezza collettiva, sperimentan-
do nuove forme di comunità, nuovi sistemi coopera-
tivi, nuovi modi d’abitare, nuove relazioni con il terri-
torio. In questo modo, anche in circostanze critiche 
come il terremoto, il messaggio di Benedetto e i prin-
cipi espressi dalla Regola e dalla tradizione monasti-
ca possono contribuire a stabilire nuovi rapporti tra 
comunità e territorio, facendoli entrambi rinascere.

Gianmario Guidarelli, Elena Svalduz
(curatori di “Armonie composte”)



INTRODUZIONE

Il terremoto che ha colpito l’Italia centrale con 
estrema violenza il 24 agosto e poi il 26-30 ottobre 
2016 è avvenuto lungo l’Appennino, la montagna 
degli italiani, epicentro della sua storia plurisecola-
re civile e religiosa. Le terre di Benedetto, Norcia, la 
chiesa di San Benedetto: le ferite del terremoto non 
potevano cadere nel silenzio. 

“E vulnere ubertas – I paesaggi feriti” è stato il tema 
e il titolo del terzo seminario intorno al paesaggio 
monastico che ha cercato di mettere a confronto le 
strette correlazioni tra la Regola di San Benedetto, la 
vita monastica che nei secoli ha pervaso quei luoghi, 
i crolli e le ricostruzioni dei monasteri e della vita co-
munitaria, con le ferite e le distruzioni avvenute nella 
montagna della Sibilla e con lo spirito di ricostruzio-
ne che dovrebbe seguire alla calamità.

Il saggio di Manuel Vaquero Piñeiro pubblicato in 
questo “Quaderno di Praglia” offre uno sguardo am-
plissimo su uomini e territorio, apre temi fondamen-
tali sulla montagna, sulla geografia dell’Appennino, e 
sulle questioni specifiche che sono state presentate 
e discusse nelle tre giornate di studio a Praglia. Se-
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guendo il filo rosso di Vaquero si viene introdotti e ac-
compagnati lungo il percorso del “prima”, “durante” e 
“dopo” terremoto.

L’autore ci porta nel labirinto della storia di territo-
ri che oggi paiono marginali, frammentati e in crisi, ma 
che al contrario il racconto di Vaquero Piñeiro ci re-
stituisce come fiorenti, dinamici, coesi e con una forte 
matrice culturale ed artistica. La storia, un processo 
di sviluppo squilibrato e mai bilanciato e i tanti sismi 
hanno prodotto una realtà che solo un’osservazione 
banale e distratta (si spera scongiurata dalle parole 
contenute in questo testo) può appiattire in un’imma-
gine di rovine perpetue e di inarrestabile abbandono.

Al contrario, la presa di coscienza delle “ferite” an-
tiche e di quelle più recenti attuate dal sisma compor-
ta la necessità improrogabile di provvedere alle emer-
genze nell’immediato ma poi, in continuità negli anni, 
assicurare l’impegno a ridare vita a uomini e cose, pro-
grammando un futuro a breve e a lungo termine.

Una prima testimonianza di valori, in forma attiva 
e propositiva, è venuta proprio dalla comunità bene-
dettina che a Norcia ha vissuto il “vulnus” ritrovando 
poi l’“ubertas”.

Il “vulnus”, la violenza del sisma è stato assunto dal-
la comunità benedettina, in prima istanza, quale inte-
riorizzazione dell’evento per ripartire con uno sguar-
do nuovo ricavando forza e vigore dalla Regola di San 
Benedetto: l’essere piuttosto che l’avere, la natura e 
il paesaggio, l’esigenza di recuperare tempi più lunghi 
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per la preghiera. In sintesi: dalla paura alla “perfetta 
letizia”. Questa testimonianza benedettina potrebbe 
risultare estranea agli uomini e ai territori dell’Ap-
pennino terremotati. Vaquero ci rassicura in questo 
ed anzi argomenta ampiamente quanto siano trasver-
sali le problematiche e le modalità nell’affrontarle. 

L’impatto psicologico del sisma sulle persone e 
sulle comunità mette in crisi il “Cosmos”, cioè l’ordi-
ne delle azioni e delle abitudini nella quotidianità. I 
traumi sono distinti nelle persone e nei luoghi, du-
rante e dopo il sisma, nell’evacuazione e nelle abita-
zioni temporanee. Gli aspetti “riparativi” e il rinascere 
necessitano di solidarietà al fine di pervenire ad una 
“resilienza sociale”, ad una ricostruzione condivisa con 
le comunità che hanno subito il trauma. Dal “Caos” al 
“Cosmos” il territorio rappresenta dunque la dimen-
sione materiale e immateriale, quella peculiarità spa-
zio-temporale entro la quale l’individuo sviluppa la 
cultura della comunità di riferimento.

Che cosa fare nei territori feriti dal sisma, come 
mettersi in gioco, che ruolo assumere in qualità di cit-
tadini e amministratori? Tutto ciò richiede uno sforzo 
enorme per fare emergere tracce valide, indirizzi ge-
nerali e scelte atte a costruire un futuro.

Uomini e territori dopo le ferite del sisma, oramai 
disaggregati nelle molteplici componenti e correla-
zioni tra uomo e natura, non sono più riconoscibili in 
quella sintesi che definiamo come paesaggio. L’abban-
dono delle aree devastate, la perdita della propria abi-
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tazione, delle infrastrutture, dei sistemi produttivi, dei 
beni culturali e ambientali, del tessuto culturale che 
dà forma alla storia e alla geografia dei luoghi, impone 
problematiche inattese e non omologabili. L’esigenza 
di far ripartire le parti e il tutto richiede immani risor-
se economiche e, non secondariamente, intellettuali. 
Studi e ricerche già acquisite e sedimentate sono ora 
da verificare con aggiornamenti, innovazioni, e appro-
fondimenti anche nelle soluzioni immediate determi-
nate dall’urgenza.

Completata la prima fase d’intervento complessa 
e onerosa che si protrae a lungo per la quantità molto 
elevata di abitazioni distrutte o danneggiate, di edili-
zia civile così come di edifici storici, la raccolta di beni 
culturali da recuperare e da portare in depositi per la 
sopravvivenza dei beni salvati, subentra la seconda 
fase caratterizzata dalle priorità nel restauro e nella 
costruzione. Gli studi e le ricerche da farsi implicano 
un’accelerazione dei tempi poiché le direttive genera-
li e le scelte politiche ed economiche diventano pres-
santi. 

Sono anni nei quali le sinergie e le distinte compe-
tenze, da quelle umanistiche a quelle tecnico-scienti-
fiche, economiche e sociali, devono stabilire un con-
fronto diretto e mirato a scelte efficaci. 

Molto è stato fatto dal 2016 ad oggi nell’ambito 
della tutela dei beni culturali anche in termini legi-
slativi, da parte dello Stato, delle Regioni, dei Comu-
ni. Molto rimane da farsi nelle politiche economiche 
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agro-pastorali per la montagna e per riattivare un tu-
rismo sostenibile.

La prevenzione nei confronti del rischio sismico 
in un’Italia periodicamente devastata dai terremoti 
deve diventare un impegno primario. Nell’equilibrio 
costantemente instabile tra uomo e natura molto ri-
mane da progettare, programmare e realizzare nei 
confronti dei cittadini. Coltivare la solidarietà, abbat-
tere l’indifferenza, insegnare ad affrontare la consa-
pevolezza del rischio sismico, sono pensieri e azioni 
che richiedono condivisione e partecipazione. Il per-
corso non è agevole e neppure immediato, ma è il più 
sicuro per costruire una cittadinanza partecipata at-
tiva. 

A porre le basi di un processo, che sarà comunque 
lungo, probabilmente non lineare, contribuisce, a no-
stro parere, anche il testo che qui segue, che cerca di 
dare un’immagine corretta dei luoghi in cui si opera 
in questi difficili anni della ricostruzione, aiutando a 
comprenderne radici, cause, effetti, cultura e iden-
tità: strumenti essenziali per un’azione di intervento 
corretta e coerente (con i luoghi e soprattutto con le 
comunità).

Giordana Mariani Canova, Michelangelo Savino e 
Annamaria Spiazzi
Curatori del seminario “E vulnere ubertas – I 
paesaggi feriti”





LA MONTAGNA DELLA SIBILLA. 
UOMINI E TERRITORI NELL’APPENNINO  

UMBRO

Manuel Vaquero Piñeiro

Il bel paese ch’Appennin  
parte e l’mar circonda e l’Alpe

(F. Petrarca, Canzoniere, CXLVI, versi 13-14) 

1. Esistenze frantumate

Se dovessimo stendere una classifica alquanto 
fredda dell’impatto che hanno le calamità naturali 
sulla vita e le emozioni delle persone1, si potrebbe 
dire che i terremoti sono senza dubbio il disastro 
più subdolo, quello che oltre a infliggere pesanti 
danni materiali concorre in modo incisivo a minare 
la tenuta psicologica delle persone, seppure non di-
rettamente coinvolte. A differenza dalle alluvioni, 
dagli incendi o dai venti forti, i movimenti sismici, 
provenienti dalle viscere della terra, non si vedono, 

1  Disastro 2002.
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al massimo si sentono soltanto alla fine quando colpi-
scono a tradimento senza dei segnali o avvertimenti. 
Li riconosciamo quando compaiono sotto i piedi del-
le persone provocando uno stato di assoluto panico 
profondo2. In pochi secondi le domande sul da farsi 
e sul dove andare si mescolano senza ordine e logica. 
I terremoti in un attimo creano il caos nel mentre il 
suolo non smette di muoversi, di tremare. Poi, all’im-
provviso, come sono iniziati, i rumori cessano fino a 
scomparire del tutto lasciandosi dietro una scia di 
silenzi, di persone smarrite che cominciano a vagare 
quali fantasmi tra le macerie degli edifici abbandona-
ti in fretta, le stesse case che fino a pochi istanti pri-
ma rappresentavano l’intimità e il senso di apparte-
nenza. I terremoti, anche nel succedersi delle scosse 
di assestamento appena percettibili, frantumano la 
terra, la lacerano, le imprimono una continua ten-
sione, che allarga le ferite nella comunità testimone 
involontario della violenza della natura. 

Soltanto una volta superati i momenti iniziali di 
assoluto sconcerto, le persone si rendono conto che 
non si tratta di un brutto sogno, che sono diventati 
protagonisti principali, loro malgrado, di una dura 
realtà destinata a lasciare delle tracce indelebili. 
Quanto risulta faticoso recuperare un pur minimo di 
umanità dopo un terremoto. Le strade si riempiono di 
uomini e donne spogliati della loro dignità, in fuga, in-

2  Earthquakes 2016.
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dossando i vestiti di fortuna trovati a portata di mano, 
costretti a lasciare alle spalle tutto il proprio mondo 
affettivo, alla ricerca con lo sguardo di un conforto, 
di una spiegazione, di un punto di riferimento3. Le 
case, quelle più danneggiate, con le pareti squarciate 
lasciano spesso allo scoperto il calore domestico, le 
camere da letto, i quadri appesi alle pareti, le cucine, 
i mobili comperati con tanti sforzi, con delle tende 
che svolazzano a ricordo di finestre che non esistono 
più. Senza gli abitanti, le ‘pietre’ delle case corrono il 
rischio di diventare semplici macerie da rimuovere. 
Quanta crudeltà!  Gli oggetti, rotti o integri, rimango-
no, a testimonianza dei tanti fili spezzati a volte per 
sempre. Beni personali da recuperare, nella migliore 
delle ipotesi, dopo lunghe trattative con le autorità 
e i responsabili della sicurezza. Le libertà individua-
li scompaiono dinnanzi alle esigenze di tenere sotto 
controllo l’ordine pubblico e i primi soccorsi. Di colpo 
tutto diventa straordinario e la normalità scompare4. 
Desideri personali e esigenze collettive devono esse-
re governati a fatica, da affrontare prima che irrompa 
la rabbia e l’accusa di interventi assenti o troppo len-
ti. Aspetti ben presenti in una storia italiana di lunga 
durata5. 

Svaniscono le certezze e i legami conviviali frut-
to di generazioni di quotidiana frequentazione delle 

3  Douglas 1996.
4  Erbani 2012.
5  Dickie 2008; La città ferita 2008.



20

stesse piazze e strade, sapendo che la terra in qual-
siasi momento può far di nuovo sentire quel rumore 
sordo perché i terremoti non spariscono, al massimo 
si ritirano ma mai scompaiono. Stanno in agguato, 
nascosti, come avviso di un pericolo permanente. 
Nel corso del tempo le conoscenze tecniche si sono 
dimostrate una risorsa fondamentale per contenere 
i danni umani e materiali, ma non ci sono delle solu-
zioni definitive per combattere il terrore. Rimane 
l’istinto spontaneo di invocare la protezione divina, 
di implorare che le pareti degli edifici finiscano di 
oscillare, che le pietre la smettano di cadere, che la 
terra finisca di muoversi. Così accadde la mattina 
del 30 ottobre del 2016 quando in diretta televisiva 
il mondo intero assistette incredulo e angosciato al 
crollo della basilica di San Benedetto di Norcia. La 
polvere dei crolli si alzava dai borghi della Valnerina, 
allo stesso tempo che un piccolo gruppo di persone 
inginocchiate pregava ai piedi della statua del Santo 
Patrono di Europa (Fig. 1), l’unico, in quei frangenti 
così drammatici, in grado di interporsi tra la forza di-
struttiva della natura e l’impotenza degli uomini. De-
terminate emozioni chiamano in causa l’esistenza dei 
luoghi idonei a scacciare le paure. Come si vide nella 
cittadina umbra, così si saranno comportati nel corso 
del tempo tutte le comunità che a scadenza periodica 
si sono dovute rapportare alle conseguenze del vive-
re in territori altamente sismici6. 

6  Figliuolo 2010.
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Si definirono, in quella soleggiata giornata di fine 
ottobre, i termini di un ancestrale comportamento 
umano nel voler dominare il pericolo sconosciu-
to mediante la preghiera e il raccoglimento. Che lo 
scenario principale di tutto ciò sia stata la piazza di 
Norcia, sormontata dall’elegante facciata romani-
co-gotica della basilica (Fig. 2) caparbiamente rima-
sta intatta a voler tramandare la tenacia e la capacità 
di resistenza, rende ancora più suggestivo e delicato 
il proposito di dedicare le prossime riflessioni a pre-
sentare le dinamiche storiche più recenti di un terri-
torio, quello dell’Appennino umbro, a rischio di scivo-
lare in un definitivo cono d’ombra sempre più carico 
di incertezze. Va da sé che la situazione attuale non 
va imputata esclusivamente alla serie di distruttivi 
movimenti tellurici che, soprattutto a partire da-
gli ultimi decenni del XX secolo, ha colpito in modo 
piuttosto regolare e con inusitata violenza un am-
pio settore dell’Italia centrale7. Si tratta di un’estesa 
area, da allargare all’intera dorsale appenninica cen-
tro-meridionale, colpita da un inarrestabile processo 
di marginalizzazione e perdita di punti di ancorag-
gio8. Quelle appenniniche, sebbene con gradazioni 
differenti, sono alcune delle zone peninsulari che più 
duramente hanno subito le conseguenze di essere 
rimaste tagliate fuori dalle grandi direttrici dello svi-
luppo nazionale. Hanno pagato un duro prezzo alla 

7  Guidoboni 1990.
8  Riabitare l’Italia 2018.
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contemporaneità. 
Ne parleremo nel corso di questo breve saggio 

al fine di mettere in evidenza l’inesorabile declino 
del “cuore d’Italia”, centralità da intendere non sola-
mente in termini geografici ma soprattutto artistici, 
architettonici, culturali e persino religiosi. Se si ri-
prende l’ipotesi che attribuisce la nascita di Roma 
alla fusione di comunità di pastori appenninici e tir-
renici, allora quel “cuore” così identitario evocato 
con tanta enfasi dai giornali nazionali all’indomani 
del terremoto del 1979, andrebbe protetto, sostenu-
to perché possa ritornare a battere e soprattutto ad 
essere quello spazio montuoso aperto e promotore 
di percorsi di incontro, come succedeva nei secoli più 
bui del Medioevo. Compito di ripristino territoriale 
né facile né immediato che va molto al di là dei sep-
pur imprescindibili interventi tesi al recupero del tes-
suto edilizio. Le abitazioni si possono rialzare e rifare 
ancora più sicure9 ma mancano gli strumenti che ga-
rantiscano la permanenza o il ritorno delle persone. 
In passato le alternative erano di meno limitandosi 
a riparare i danni. Al massimo qualche spostamento 
verso valle. Invece a causa della crescente mobilità 
insita alla contemporaneità, l’inclinazione a non per-
dere i contatti con le località di nascita, si è andata af-
fievolendo fino a rendere normale l’abbandono10 e il 
trasferimento in città reputate più sicure e con mag-

9  Marsica 1915-L’Aquila 2009 2017.
10  Teti 2017.
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giori possibilità di futuro per le giovani generazioni. 
Restare o ritornare possono essere atti di tenace 

resistenza, di estrema difesa della presenza umana 
in territori nel passato centrali e densamente abitati. 
Da questa angolatura e seguendo i termini della vi-
vace contrapposizione dentro-fuori o centro-perife-
ria11, il punto di arrivo della dorsale appenninica co-
stituisce, alle soglie del XXI secolo, uno degli ambiti 
territoriali che in maniera più eloquente esprime, an-
che in chiave negativa, alcune delle grandi trasforma-
zioni che hanno modellato il profilo socio-economi-
co dell’Italia successiva al boom economico di metà 
ventesimo secolo12. L’affresco di impressioni qui rac-
colte non può e non vuole essere esaustivo.  Si mira a 
rimarcare in estrema sintesi le traiettorie di sistemi 
ambientali e sociali pieni di implicazioni, come del 
resto dimostra un’ampissima bibliografia impossibile 
da richiamare nella sua totalità13. Tentativo parziale, 
dunque, che lascerà indietro molte questioni da ac-
cennare fugacemente come le tante nuvole che in 
fretta punteggiano i cieli dell’Appennino.

2. “Cuore” non soltanto geografico

Nel VI secolo dopo Cristo, svanite ormai le cer-

11  Mazzoni 2004, p. 335.
12  Bevilacqua 2000, pp. 78-81; Bevilacqua 2018.
13  Atlante dell’Appennino 2018.
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tezze fornite dal potere di Roma, a partire dalle valla-
te ai piedi della montagna dimora della Sibilla14 (Fig. 
3), San Benedetto cominciò la sua incisiva opera di 
rigenerazione monastica. Se molti secoli prima i pa-
stori appenninici scendendo ai pascoli laziali avevano 
contribuito alla formazione delle comunità promo-
trici della nascita di Roma15, le stesse montagne ge-
nerarono il monachesimo benedettino che avrebbe 
fornito alla società dell’Europa medievale una prima 
sua ossatura. Gli Appennini umbri, da collocare sim-
bolicamente tra Roma e l’Europa, si connotano di sa-
cralità, di mito fondatore16. Nella formazione di una 
storia non scritta, poco importa se rimangono parec-
chi dubbi sull’effettiva collocazione dell’oracolo degli 
Appennini citato dagli autori classici. Non va però di-
menticato che gli Appennini erano la dimora di Giove 
Pennino, divinità assai importante nell’antichità qua-
le protettore delle greggi e delle montagne il cui tem-
pio si localizzava lungo il percorso della via Flaminia, 
nelle prossimità di Scheggia17. E poi come non ricor-
dare le numerose ville imperiali e patrizie costruite 
lungo le montagne intorno a Roma per soddisfare il 
desiderio di entrare a diretto contatto con le divinità 
del mondo agreste dei boschi e delle acque? 

Nell’osmosi tra antichità e medioevo (Fig. 4), si 

14  Buseghin 2012.
15  Carandini 2013.
16  Nigro, Lupo 2020.
17  Binazzi 2008, pp. 43-44.
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compongono i percorsi culturali che tracciano la con-
tinuità tra le figure mitologiche capaci di predire il fu-
turo rifugiandosi nel cuore della terra e il monaco che 
si rivolgeva al Creatore alzando gli occhi verso il cie-
lo. Elementi che lungo il corso del fiume Nera saldano 
il legame tra gli uomini e la natura incombente, nello 
stesso modo in cui le credenze popolari attribuivano 
alle fate della Sibilla di possedere delle zampe di ca-
pra e di dedicarsi alla filatura della lana. Pratica della 
tessitura e rumori di zoccoli caprini in un vasto scena-
rio montuoso dominato per secoli dalla transumanza 
ovina e dalla produzione di panni di lana, due delle 
principali attività economiche degli assi commerciali 
umbro-abruzzesi fino a Ottocento inoltrato18. Carta, 
zafferano, cotone, fili di seta ma soprattutto panni di 
Norcia, di Leonessa, di Amatrice e poi greggi in con-
tinuo movimento che hanno scolpito i passi di mon-
tagna e i sentieri verso i pascoli di pianura (Fig. 5). 
Nell’articolazione tra nord e sud, siamo infatti in pre-
senza di itinerari frequentati senza sosta da pastori, 
pellegrini, mercanti, crociati e con essi viaggiavano 
miti, idee, stili artistici e credenze religiose. Un eco-
sistema socio-economico, viene da pensare, simile 
a quello del villaggio occitano dei Pirenei francesi di 
Montaillou magistralmente ricostruito da Emmanuel 
Le Roy Ladurie19, dal quale emerge in che misura le 
comunità di montagna, restie al topos dell’isolamento 

18  Di Nicola 2011; Ciuffetti 2019.
19  Le Roy Ladurie 1975.
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e dell’assenza di collegamento con le grandi direttrici 
di comunicazione, diventarono nel corso dei secoli 
medievali fondamentali vettori nella trasmissione di 
novità e inquietudini. Nascono e si consolidano tratti 
profondi di identità invisibili, un’intricata fusione tra 
leggenda, mito e realtà dominata, come la terra, da 
frequenti movimenti sismici.

Nel corso del tempo grazie al contributo decisivo 
della stampa, il racconto letterario, anzitutto quello 
incentrato nelle avventure di leggendari cavalieri 
erranti, contribuì in modo decisivo a mantenere vivo 
il carattere magico del Vettore, della cima del Re-
dentore, dei laghi di Pilato, dei piani di Castelluccio. 
In questo settore dei monti Sibillini ogni elemento 
naturale evoca il fascino di mondi ultraterreni20 (Fig. 
6). Nel frattempo, adottando scansioni cronologiche 
fluide, la riforma francescana diede un contributo 
decisivo a rafforzare la dimensione religiosa dell’area 
appenninica. Snodandosi da Assisi, ai piedi del Suba-
sio (un altro monte carico di valenze sacre), la vita di 
San Francesco è un continuo rinvio alla spiritualità 
dell’uomo nel suo intimo rapportarsi con la natura 
della montagna appenninica. Nella sua ininterrotta 
ricerca di Dio, egli segue i percorsi di valico, segna il 
territorio umbro-marchigiano di fondazioni monasti-
che, riceve le stimmate su La Verna e a Gubbio rende 
mansueto il lupo, simbolo per antonomasia di fore-

20  Paolucci 1967.
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ste selvagge21. Gli esempi potrebbero continuare 
fino ad includere la forza poetica degli elementi na-
turali evocati nel Cantico delle creature, dalle nuvole 
all’acqua, la stessa che Francesco avrà contemplato 
i tanti piccoli torrenti nati nel cuore della montagna 
appenninica. Le acque pacifiche e tumultuose, una 
delle componenti naturali che consentono il connu-
bio delle pianure con le vette innevate, a partire dalla 
grande conca del Tevere il quale prima di arrivare a 
Roma attraversa i territori sotto gli Appennini fissan-
do i limiti territoriali degli umbri e degli etruschi.

Acque e vette che diventano racconto leggen-
dario. Già in piena Età moderna, il perugino Cesare 
Ripa, autore nel 1603 dell’Iconologia, gli Umbri erano 
stati l’unico popolo che si era salvato dal diluvio uni-
versale22. Non a caso nella costruzione dell’immagine 
della regione si ripropone il peso predominante as-
segnato agli elementi naturali. Ripa, dovendo com-
porre la raffigurazione del territorio umbro (Fig. 7), 
affida il ruolo centrale a una donna che sorregge sul 
palmo della mano un tempio in segno di sacralità, a 
due bambini che stringono una cornucopia piena di 
frutti, a un paio di buoi placidamente seduti ed a un 
tumultuoso torrente che crea una cascata d’acqua. 
Gli elementi scelti ricordano che l’Umbria era terra di 
vivissima religiosità (san Benedetto, san Francesco, 
santa Rita), di ferace agricoltura e di violenti elemen-

21  Rao 2018.
22  Ripa 1992, p. 212.
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ti naturali da tenere sempre sotto controllo. 

3. La popolazione alla prova dei cambiamenti

Avvicinandoci ai giorni nostri, per l’intero ambito 
territoriale dell’Umbria la popolazione cresce inin-
terrottamente dall’Unità fino agli anni Cinquanta 
del secolo scorso, poi si apre mezzo secolo di legge-
re variazioni prima di una ripresa a partire dagli inizi 
del XXI secolo. In generale, dopo gli anni Settanta del 
secolo scorso si registra una tendenza demografica 
positiva che ha contribuito a colmare le perdite acca-
dute nei decenni precedenti generate da un intenso 
flusso migratorio verso realtà urbane extra-regiona-
li23. Rispetto a questo andamento che ha visto anzi-
tutto la concentrazione demografica nelle aree ur-
banizzate dei due capoluoghi di provincia (Perugia e 
Terni), la montagna presenta un quadro che ammette 
talune sostanziali differenze. 

Nella montagna a partire dai primi censimenti 
della popolazione post-unitari, si riscontra una tra-
iettoria improntata alla crescita fino agli inizi degli 
anni Sessanta24. Se osserviamo il caso di Norcia, uno 
dei nuclei urbani appenninici più rappresentativi sul 
versante umbro, abbiamo una tendenza positiva tra 
il 1861 e il 1951, frangente cronologico nel corso 

23  Tittarelli 1989; Calzola 2014.
24  Sori 2004.
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del quale la popolazione rimase attestata tra 8.000 
e 10.000 abitanti. Comportamento demografico 
improntato alla stabilità, a conferma della lunga te-
nuta degli assetti socio-economici della montagna 
umbra25, pur in presenza di una serie praticamente 
ininterrotta di distruttivi terremoti26. I sismi anco-
ra in pieno XX secolo, continuano a collocarsi in un 
contesto di Antico Regime. Vale la pena di ricordare 
che all’epoca del governo temporale dei papi, a dif-
ferenza di quanto accadeva nelle regioni meridio-
nali, non furono prese delle misure tese a imporre il 
trasferimento degli abitanti delle località colpite. In 
mancanza di provvedimenti rivolti a incoraggiare lo 
spostamento delle persone per motivi di sicurezza, 
nel lungo tempo, tra le popolazioni umbro-marchi-
giane più direttamente coinvolte dai sismi, a predo-
minare è stata la sedimentazione di una tendenza 
favorevole a rimanere negli stessi luoghi senza spez-
zare i collegamenti con i territori di riferimenti, pur 
pericolosi. Non a caso nel 1859, ormai alle porte della 
nascita del Regno di Italia, dopo l’ennesimo terremo-
to che colpì duramente Norcia le autorità pontificie 
vararono delle misure particolarmente avanzate (per 
l’epoca) destinate alla costruzione di edifici in grado 
di ridurre i danni materiali in caso di eventi naturali 
catastrofici. Le case e gli edifici andavano ricostruiti, i 
morti seppelliti e la quotidianità preservata. Verreb-

25  Bettoni 1989.
26  Bertolaso, Boschi 2007.
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be da dire che, in mancanza di iniziative pubbliche, le 
scelte ricadevano sulle singole persone le quali, sen-
za soluzioni alternative, continuavano a vivere negli 
stessi luoghi alimentando una speciale “cultura del 
rischio”, di rassegnato adeguarsi come semplice ac-
cettazione passiva dell’evento catastrofico27.

 L’orientamento demografico del Nursino subisce 
un deciso cambiamento di rotta appena superato il 
primo ventennio del dopoguerra. Dal 1961 la popola-
zione di Norcia comincia a presentare un profilo ne-
gativo, fino a toccare allo scadere del secolo i 6.476 
abitanti (-40%). Nella montagna umbra le strutture 
produttive tradizionali e i quadri sociali di riferimen-
to appaiono lontani dalle novità materiali e culturali 
imposte dal miracolo economico nei nuclei urbani di 
pianura. È la Norcia visitata e raccontata da Guido 
Piovene con un «economia che poggia su un’estrema 
parsimonia, con cifre esigue, quasi anacronistiche 
nella vita d’oggi»28. Sono gli anni in cui il territorio ap-
penninico umbro si avvia a conoscere le conseguenze 
di una crescente marginalizzazione. Pur volendolo, 
non sono le Alpi riscoperte dal turismo invernale di 
massa. L’inversione di tendenza continua fino al 2011 
momento in cui la popolazione di Norcia si colloca in-
torno ai 5.000 abitanti, praticamente la metà rispet-
to a mezzo secolo prima. Il territorio senza abitanti si 
indebolisce, perde forza, scompare il paesaggio agra-

27  Ciuffetti 2018, p. 218.
28  Piovene 2007, p. 339.
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rio cancellato dall’avanzata dal bosco naturale. Sel-
lano e Vallo di Nera, per indicare due piccoli comuni 
della Valnerina, presentano una tendenza perfetta-
mente aderente a quella di Norcia. Sono delle confer-
me sulla configurazione di un territorio sottoposto a 
un’inesorabile perdita di persone. Il tasso di crescita 
naturale del comprensorio Norcia-Cascia è passato 
da +6,2 a -7,3 tra il 1951 e il 2015. Attualmente nella 
Valnerina vive un 1,3% della popolazione regionale, 
quando nel 1951 la percentuale era del 2,8%29. Si 
rischia il deserto umano ipotecando la tenuta com-
plessiva di un territorio che si svuota. 

Se adesso confrontiamo questi dati impietosi con 
quelli riferiti al settore nord degli Appennini umbri 
allora appare ancora più evidente la marginalizzazio-
ne che sta investendo il settore colpito dal terremoto 
del 2016. Se agli inizi del XXI secolo Norcia a fatica 
riesce a superare i 5.000 abitanti, Gualdo Tadino 
sfiora i 15.000 abitanti e Gubbio i 31.547. Differenze 
riscontrabili anche sul fronte dell’indice di vecchiaia 
il quale nel comprensorio Norcia-Cascia è passato 
da 41,9 a 218,5, mentre a Gubbio-Gualdo da 27,2 a 
208,7. Vale a dire, da un punto di vista demografico 
non tutta la dorsale appenninica umbra presenta in-
dici così sfavorevoli. Quello che di fatto si è verificato 
nel corso dell’ultimo mezzo secolo è un forte squili-
brio tra il settore eugubino-gualdese e quello nursi-

29  Calzola, Bussini 2019, p. 180.
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no: il primo continua a presentare delle condizioni, 
pur in un incerto contesto, che consentono una per-
manenza della popolazione, mentre il secondo appa-
re immerso in tendenze di palese perdita di presenza 
umana. Al 31 dicembre 2018 la popolazione del pic-
colo comune di Poggiodomo si era ridotta ad appena 
un centinaio di persone (-15% dal 2016). 

Arrivati a questo punto, vale la pena di sottoline-
are che le dinamiche demografiche riscontrabili nelle 
aree appenniniche, a cominciare da quelle umbre, in 
parte contrastano con quanto si osserva nelle Alpi 
ove si sta verificando un processo di segno contrario. 
Infatti in alcuni comuni alpini si assiste a un cambia-
mento di orientamento rispetto a una tendenza pre-
cedentemente negativa. Nell’altra grande montagna 
italiana è in atto un fenomeno di ripopolamento il 
quale, seppur ancora in modo puntuale, indica la pre-
senza di una serie di elementi, come l’immigrazione, 
che stanno contribuendo a disegnare un saldo demo-
grafico positivo30. Invece per l’Appennino in genera-
le - e quello umbro in particolare - il quadro appare 
nettamente dominato dalle forze che favoriscono la 
rarefazione della popolazione. Ci sono, tuttavia, delle 
dinamiche che denotano dei movimenti demografici 
di una certa complessità come il significativo radica-
mento di popolazione straniera nei comuni di Norcia 
e di Cascia; fenomeno da mettere in relazione, quasi 

30  Corrado 2014, p. 30.
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certamente, con le attività di cura e assistenza dome-
stica in considerazione dell’alto tasso di invecchia-
mento della popolazione locale nelle zone di monta-
gna31.

Quindi la ridistribuzione della popolazione, uno 
dei fenomeni più visibili accaduti a partire dagli anni 
Sessanta del secolo scorso, all’interno del perimetro 
regionale umbro ha avuto come risultato più eviden-
te non soltanto la discesa a valle di una considerabile 
parte della popolazione che prima occupava i centri 
di altura ma anche la rottura in due tronconi della 
struttura demografica degli Appennini. Quasi certa-
mente la recente apertura della SS77, la superstrada 
statale che collega Foligno con le Marche, rischia di 
acuire tale divario. Tutto ciò, per evidenti ragioni, sta 
avendo delle evidenti conseguenze negative sulla te-
nuta dei territori sempre più poveri di uomini e dun-
que a rischio di subire un inarrestabile fenomeno di 
abbandono.

In questo contesto un terremoto come quello del 
2016 può rappresentare la pietra tombale per corpi 
sociali ormai carenti di risorse umane per impostare 
una nuova stagione di rilancio. Manca il capitale uma-
no. Basta per un momento guardare la densità della 
popolazione presente in alcuni comuni della Valne-
rina: Norcia, 17,84 abitanti/Km2, Sellano, 12,02 abi-
tanti/km2 e Vallo di Nera, 9,90 abitanti/km2. La densi-

31  Dematteis 2014.
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tà di popolazione per l’intero territorio nazionale è di 
200 abitanti/km2 che a scala regionale si riduce a 100 
abitanti/km2. Si deve precisare che su scala nazionale 
i tre centri umbri appena ricordati ancora appaiono 
lontani da occupare i primi posti nella lista dei comu-
ni italiani che presentano una densità di popolazione 
più bassa. A precederli ci sono altre 250 località. Va 
da sé che i riscontri fin qui proposti lasciano intende-
re che una bassa densità di popolazione in montagna 
non ha soltanto conseguenze negative dal punto di 
vista demografico, ma soprattutto indica una minore 
capacità di presidiare il territorio, di esercitare una 
puntuale gestione delle risorse naturali e/o agrico-
le, di riempire di contenuti sociale una fitta trama di 
borghi e piccoli aggregati di case esposti alla rigidità 
ambientale.

Riprendendo le osservazioni riferite ad altri paesi 
europei32, nella montagna il contesto naturale tende 
a predominare, costringendo le comunità a un este-
nuante sforzo fisico difficilmente rimpiazzabile dalle 
macchine che in agricoltura sono pensate in funzione 
delle esigenze delle grandi aziende di pianura. L’eco-
nomia agricola di montagna è per definizione di ca-
rattere familiare e propensa a interpretare la sua vo-
cazione in chiave di capacità di adattarsi alle avverse 
condizioni ambientali. Ma tutto ciò esige la presenza 
stabile dell’uomo. In termini di previsione, la rarefa-

32  Mata Olmo 2002, p. 40.
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zione della popolazione nei comuni dell’Appennino 
umbro dovrebbe invitare a ragionare sul destino di 
ecosistemi socio-agrari chiamati a subire delle per-
dite ecologiche e paesaggistiche. Non si può però 
evitare di ricordare che la montagna appare condi-
zionata, come fattore carico di grandi potenzialità, da 
un’ampia presenza di proprietà pubblica e collettiva. 
Da questa prospettiva la dorsale appenninica cen-
trale andrebbe ripensata in quanto costituisce per 
eccellenza il terreno fertile per lo sviluppo dei beni 
comuni e demaniali, di tutte quelle forme di asso-
ciazioni consortili ancora molto radicate in ambienti 
rurali come quello umbro preposte ad esercitare la 
gestione collegiale degli spazi agricoli e delle risorse 
naturali. In considerazione di una pluralità di ragioni, 
la montagna appenninica, agli inizi del XXI secolo, ob-
bligata a confrontarsi con una modernità proclive ad 
alimentare le rotture, riunisce i requisiti per divenire 
un laboratorio di sviluppo, nell’intento di conciliare le 
tendenze demografiche che segnano la rarefazione 
della presenza umana e la necessità di promuovere 
delle politiche pubbliche capaci di invertire l’emargi-
nazione che coinvolge aree sempre più vaste33.

4. Lunghe permanenze / lunghe resistenze

Nel contesto di un intenso programma di studi, 

33  Bevilacqua 2018.
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nei primi anni Trenta del Novecento l’Istituto nazio-
nale di economia agraria (INEA) portò a compimen-
to la prima grande inchiesta sulla montagna italiana. 
Dopo la crisi mondiale, l’obiettivo era di conoscere le 
cause che stavano minando l’economia di buona par-
te del paese. Alcuni elementi aiutano a capire che la 
montagna italiana, in particolare in corrispondenza 
dell’Appennino centrale, in pieno XX secolo ancora 
presentava tendenze e linee di comportamento i cui 
punti di partenza andavano collocati nel XIX seco-
lo quando non prima. Una delle manifestazioni più 
eclatanti delle aree montane nelle regioni centrali, 
nel passaggio dall’economia pre-industriale a quella 
pienamente industriale, era il predominio di un’agri-
coltura che dalle aree collinari guadagnava quota, 
riducendo gli spazi riservati a boschi e pascoli. La 
montagna continentale, quella umbra in particolare, 
era un territorio ampiamente condizionato dalla pre-
senza umana e dalle coltivazioni. Se lo confrontiamo 
con altri tronconi dell’Appennino esposti a subire di-
rettamente gli influssi dei progressi disgregativi pro-
venienti dallo spostamento demografico verso le co-
ste e dall’emigrazione transoceanica, nel cuore della 
penisola le strutture di tenuta attestano maggiore 
capacità di resistenza. Non a caso l’Inchiesta agraria 
Jacini segnala per l’Umbria il predominio di “montuo-
se regioni gremite di paesi, casali e villaggi” (Fig. 8) 
ove “l’ostinata operosità” dei contadini era riuscita a 
creare su terreni sterili “una leggera crosta di suolo 
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da cui ritrarre discreti prodotti”34. 
Accanto a ciò, fondamentale per capire la tenace 

conservazione degli assetti socio-produttivi tradizio-
nali, va aggiunta la condizione dell’area appenninica 
di essere il risultato di una secolare sedimentazione 
di rapporti, relazioni e scambi commerciali di lunga e 
corta distanza. Nei secoli la dorsale appenninica um-
bro-marchigiana non assume mai le caratteristiche 
di un’area ripiegata su se stessa, bensì accoglie i con-
notati derivanti dal costituire un palinsesto di trac-
ce35 lasciate dall’incessante spostamento non solo di 
contadini, braccianti e pastori (Fig. 9) e dell’emigra-
zione stagionale, ma anche di religiosi, artisti, mer-
canti, vetturali e venditori ambulanti di almanacchi36. 
Tali canali di apertura, insieme a una costellazione 
di impianti idraulici e di opifici manifatturieri fun-
zionanti fino alle soglie del XX secolo37, garantivano 
alle famiglie la possibilità di integrare i magri redditi 
provenienti dalla pratica di una povera agricoltura di 
montagna. In altre parole, pur in presenza di equilibri 
di Antico Regime, la mobilità della popolazione e la 
persistenza di distinte forme di pluriattività rurale38 
hanno permesso alla dorsale appenninica centra-

34  Vaquero Piñeiro, Giommi 2017, p. 155.
35  Aa.Vv. 1977.
36  Ciuffetti 2015.
37  A Norcia dal 1743 al 1850 operò la Deputazione pontifi-
cia ausiliaria dell’arte della lana.
38  Finzi 1997, pp. 34-42.
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le di raggiungere il Novecento senza dover subire 
delle brusche rotture demografiche39, persino re-
gistrando, in alcune fasi storiche, anche dei tassi di 
crescita della popolazione più elevati di quelli delle 
vicine zone collinari o di pianura40. A simboleggiare 
il perdurare di traiettorie improntate a un sostanzia-
le mantenimento degli assetti preesistenti è la delu-
dente vicenda delle due linee ferrate costruite verso 
il cuore di quell’area appenninica che, allo scadere 
dell’Ottocento, somigliava a un «deserto ferrovia-
rio»41: sono la Spoleto-Norcia del 1866 (Fig. 10) e la 
Terni-Rieti-L’Aquila del 1883. La prima delle due linee 
è stata chiusa nel 1968 sancendo di fatto il fallimento 
storico nei collegamenti verso la Valnerina, mentre la 
seconda, per la quale tarda un’effettiva modernizza-
zione, andrebbe valorizzata al fine di creare una via 
di sbocco a un’ampia area interna tra l’Umbria, il La-
zio e l’Abruzzo.

La tenuta demografica nella montagna dell’Italia 
centrale, distanziandosi dal depauperamento demo-
grafico verificatosi nell’Appenino meridionale dagli 
anni attorno alla formazione dello Stato unitario42, 
inizia a mostrare i primi, ma sempre misurati, segnali 
di esaurimento a partire dal Novecento. A rallentare 
il normale decorso dei processi nel ventennio tra le 

39  Sonnino, Birindelli, Ascolani 1990, p. 696.
40  Ciuffetti 2004.
41  De Cenzo 2014.
42  Tino 2002.
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due guerre mondiali, contribuirono almeno tre fatto-
ri:

•	 la consolidata pratica dell’emigrazione sta-
gionale verso le campagne laziali e toscane 
che continuò a garantire un’importante fonte 
di integrazione reddituale;

•	 la realizzazione di alcune opere pubbliche in 
grado di offrire lavoro a braccianti e disoccu-
pati;

•	 un più intensivo sfruttamento dei boschi as-
sociato a un forte ampliamento dei seminati-
vi.

Nonostante la crisi delle zone montane avanzi 
lentamente anche in ragione della politica fascista di 
limitare l’inurbamento della popolazione rurale co-
stretta a vivere in aree sempre più povere, una prima 
evidente fase di spopolamento della dorsale dell’Ita-
lia centrale, preceduta da un prolungato periodo di 
ristagno demografico, si apre tra gli anni Venti e Tren-
ta del Novecento, a cominciare dalle zone più elevate 
dell’Appennino tosco-emiliano dove in maniera più 
incisiva si fanno sentire gli effetti della crescita delle 
città padane e delle possibilità occupazionali offerte 
dalle grandi aziende agricole di pianura. Lo spopola-
mento si manifesta con il progressivo “scivolamento” 
a valle della popolazione contadina, a cominciare dal-
le zone di alta quota dove si registra l’iniziale abban-
dono di casolari e piccoli centri abitati43. Il fenomeno 

43  Vecchio 1989.
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è generale. In Toscana, Marche e Umbria, ad accele-
rare la paralisi demografica è il lento esaurirsi delle 
migrazioni stagionali44. Nella montagna più povera 
come quella della Valnerina, i precari equilibri econo-
mici e sociali, ancorati ai meccanismi della sussisten-
za, non resistono ai contraccolpi della “grande crisi”45. 
Tramonta la secolare economia della transumanza 
ovina. Nella sola provincia de L’Aquila dalle 350.000 
pecore censite nel 1881 si passò 200.000 del 1930. 
La decadenza dell’allevamento, che coinvolse l’Ap-
pennino centrale, significò la scomparsa dell’insieme 
di manifatture collegate alla lavorazione della lana. 
Con l’abbandono dei tratturi si spezzavano i fili che 
da tempo immemorabile avevano mantenuti in vita i 
collegamenti tra la montagna e la pianura che diven-
tano due mondi sempre più lontani uno dall’altro.

Nonostante gli osservatori insistano sul decre-
mento del patrimonio ovino-caprino come principale 
ragione dell’impoverimento di un ampio settore della 
montagna, in realtà, le origini delle criticità connesse 
al ridimensionamento degli armenti ovini disegnano 
degli scenari più complessi, dove trovano spazio an-
che le radicali modificazioni colturali di molte azien-
de del litorale tirrenico investite dai programmi di 
bonifica integrale. Dalla Toscana al Lazio, l’appodera-
mento e la meccanizzazione ridussero drasticamente 
la disponibilità di pascoli invernali per le greggi tran-

44  Allegretti 1987; Allegretti 1989.
45  Mercurio 1989.
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sumanti. La conseguenza fu l’aumento dei prezzi de-
gli affitti delle terre da pascolo e la minore possibilità 
d’impiego di mano d’opera avventizia. Alla popolazio-
ne contadina dell’Appennino, cancellata la stagione 
dell’emigrazione verso le Maremme toscano-laziali, 
non rimase altra soluzione che affidarsi allo sfrutta-
mento delle scarse risorse locali. Calava il sipario su 
un sistema economico, sociale e ambientale.

Il trend di crescita demografica iniziato nel Sette-
cento e rimasto attivo fino agli inizi del Novecento, 
costituì uno dei fattori che, con maggior incisività 
partecipò, nei decenni tra le due guerre, alla rottu-
ra degli equilibri produttivi che reggevano le povere 
economie della montagna appenninica (Fig. 11). In 
uno scenario nazionale e internazionale condiziona-
to dall’allargamento dei circuiti commerciali e dall’au-
mento del peso degli uomini sulla terra, una delle 
principali conseguenze che ebbe l’incremento della 
domanda di beni alimentari fu l’ampliamento delle 
terre a coltura46. Si avviò una dinamica che portò alla 
formazione di «monti senza selva», di montagne sen-
za alberi47. A trasmettere puntualmente la dimen-
sione del fenomeno48, sono le numerose relazioni 
governative in merito al “mal governo” delle superfici 
boschive nelle plaghe appenniniche49. La crescita de-

46  Bettoni, Grohmann 1989.
47  Cazzola 1997.
48  Vecchio 1984.
49  Vaquero Piñeiro, Giommi 2017, pp. 34-35.
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mografica, l’aumento della domanda di legname, la 
crisi finanziaria dei comuni contribuirono a un veloce 
depauperamento degli alberi d’alto fusto attaccati 
da più parti con l’intento di ottenere nuovi terreni da 
coltivare, nuovi pascoli da affittare ai grandi mercan-
ti di città o nuovi tronchi da vendere per la costru-
zione delle ferrovie, tutto ciò accompagnato ad una 
generalizzata ostilità verso i piani di rimboscamento 
e l’introduzione di misure correttive50. Scelte che non 
avranno soltanto conseguenze sulla scomparsa di un 
tradizionale cespite di ricchezza collettiva, ma che a 
loro volta incideranno molto negativamente sul pia-
no del dissesto idro-geologico. 

La capacità di adattamento dimostrata nel corso 
dei secoli dalla popolazione dell’Appennino, agli inizi 
degli anni Trenta appariva in fase di avanzato inde-
bolimento (Fig. 12). Non era questione soltanto di 
affrontare le conseguenze di un modello di sfrutta-
mento estensivo delle risorse, ma anche di doversi 
adattare, da posizioni di manifesta vulnerabilità, al 
peso della crisi successiva al 1929 e alle conseguenze 
della restrittiva politica economica del fascismo. Due 
processi che in maniera convergente contribuirono 
a rendere evidente che le soluzioni di compromesso 
fino ad allora praticate, apparivano ormai superate. 
La semplice emigrazione stagionale, in mancanza di 
prospettive, si trasformò in spopolamento e in pae-

50  Agnoletti 2018, pp. 220-227
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saggi cosparsi di case vuote. Cominciarono a profilar-
si molte delle difficoltà che continuano ad attanaglia-
re la montagna italiana.

Pur in presenza di numerosi indizi sulla definiti-
va eclissi degli equilibri che avevano permesso alla 
montagna di mantenere in vita un determinato tes-
suto socio-economico, prima della II guerra mondiale 
quanto stava maturando nell’Appennino non viene 
presentato in termini di vero e proprio abbandono. 
Le relazioni finali dell’INEA tendono a sfumare le con-
siderazioni più critiche, riducendo nei limiti del possi-
bile il loro impatto. Le situazioni più drammatiche ap-
parivano circoscritte ai territori di alta quota, mentre 
ai livelli più bassi delle valli, il sistema, nel suo com-
plesso, dimostrava maggiore capacità di sopravvi-
venza grazie anche all’apporto piuttosto consistente 
fornito dalle occupazioni extra-agricole alternative. 
Non mancano accenti critici, ma l’emigrazione veni-
va di fatto letta in chiave positiva perché contribuiva 
ad alleggerire la pressione degli uomini sulle scarse 
risorse disponibili. Bastava controllare il fenomeno 
onde evitare che lo spopolamento puntuale potesse 
diventare un crollo demografico generalizzato, come 
accadeva, negli Trenta del XX secolo, nell’Appennino 
abruzzese, dove l’emigrazione era ormai un fattore di 
abbandoni definitivi e di impoverimento complessi-
vo51. 

51  Ciuffetti, Vaquero Piñeiro, 2019.
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Gli autori dell’inchiesta INEA sullo spopolamento 
avanzano delle misure correttive, che si collocano 
nell’alveo della visione unitaria e armonica dell’eco-
nomia promossa dal fascismo. Il mondo della mon-
tagna, riempito di valori positivi da collegare alla re-
torica dei sani principi della popolazione contadina, 
trova la sua cornice teorica nel più ampio contesto 
del “ruralismo” imposto dal regime e alimentato ac-
cingendo a racconti nei quali le sperdute e agresti 
montagne vengono assurte a baluardo contro la 
contaminazione sociale e politica proveniente dalle 
città, dalle fabbriche e dai modelli di vita del tutto ar-
tificiali. Sotto questa veste, l’isolamento e l’asprezza 
dei luoghi montani, da conquistare pure attraverso 
la pratica dello sci e dell’alpinismo, dovevano essere 
preservati e mostrati in quanto genuina incarnazione 
dello spirito della patria. È vero però che se da un lato 
le Alpi alimentarono il mito positivo dell’alpino, inve-
ce gli Appennini rimasero rilegati ad essere la “terra 
dei pecorai” in un momento, inoltre, in cui veniva for-
temente messa in discussione l’economia dell’alleva-
mento52.

Al di là di una serie di considerazioni piuttosto 
generiche, gli autori delle inchieste INEA condotte 
negli anni Trenta contribuiscono a comporre un qua-
dro molto articolato di misure e provvedimenti tale 
da consentire un approccio razionale e pragmatico 

52  Armiero 2013, pp. 138-143.
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al problema economico della montagna appennini-
ca. Per supplire alle tante e profonde debolezze e, 
in alcuni casi, alla completa mancanza di forze en-
dogene capaci di rilanciare l’economia montana e 
mantenendo sempre come principio guida la neces-
sità anzitutto di un rinnovamento tecnico e produt-
tivo dell’agricoltura, veniva demandato allo Stato il 
compito di indicare il senso e la direzione di marcia 
da intraprendere. Spettava, cioè, alla politica agraria 
del regime trovare le soluzioni più idonee rimuoven-
do tutti gli ostacoli allo sviluppo, in modo di creare un 
nuovo contesto sociale ed economico.

L’elenco dei rimedi da introdurre includeva, tra 
le altre misure, la riduzione dei costi e dei gravami 
fiscali; il risanamento dei bilanci comunali; l’incorag-
giamento delle buone pratiche agricole; la diffusione 
del bestiame bovino; l’ampliamento delle aziende 
agricole; la costituzione di consorzi per il governo dei 
pascoli collettivi; la ricostruzione dei boschi; la rea-
lizzazione di efficienti vie di collegamento stradale 
e ferroviario; il sostegno ai prezzi e alle produzioni 
locali; il miglioramento delle condizioni di vita dei 
contadini. Il tutto aveva come traguardo la costruzio-
ne della “ruralità italiana”, con il contributo effettivo 
della montagna. 

Come è noto, le montagne e i loro gravi problemi 
sociali ed economici arrivati a maturazione negli anni 
Trenta del XX secolo passarono attraverso gli anni di 
guerra per essere lasciati in eredità all’Italia repub-



46

blicana. La montagna umbra va inserita in uno sce-
nario nazionale scarsamente dinamico presentando 
però alcune caratteristiche specifiche. Anzitutto si 
deve ricordare che l’Umbria è la regione con la più 
alta percentuale tanto di comuni montani (il 98,9%) 
come di superficie montana (l’85%). In effetti tranne 
un unico comune (Bastia Umbria) tutti gli altri, 91 su 
92, si collocano nella zona altimetrica tra l’alta collina 
e la montagna53. Nonostante la montagna si presti a 
una pluralità di letture in considerazione del criterio 
di catalogazione adottato (geografico, statistico, legi-
slativo), è fuori discussione la rilevanza assunta dalla 
questione montana nella traiettoria più recente della 
regione dell’Umbria fino alla costituzione di un nesso 
quasi inscindibile. 

La costituzione al suo articolo 44 riconosce il 
valore della montagna e nel 1952 in ottemperanza 
al dettato costituzionale viene pubblicata la legge 
n. 991, la cosiddetta legge Fanfani sulla montagna, 
riguardante «Provvedimenti in favore dei territo-
ri montani». Su questa scia nel 1953 si organizzò il 
primo convegno sulla montagna e a livello locale au-
mentarono gli studi sull’urgenza di imprimere una di-
namizzazione economica di zone a rischio di trovarsi 
tagliate fuori dai grandi scenari nazionali54.

Se da più parti si spingeva verso l’incentivazione 
della vocazione naturale della montagna potenzian-

53  Atlante statistico 1999, p. 299
54  Bianchi 1958.
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do il rimboscamento e l’economia derivante dallo 
sfruttamento del manto boschivo55, in realtà negli 
anni Sessanta, la montagna appenninica trovò modo 
di avere un suo momento di riscatto diventando epi-
centro di quella Terza Italia56 basata sull’integrazione 
tra piccole comunità di borgo e industria, come dimo-
stravano gli eccellente risultati raggiunti dai distretti 
costituitisi intorno a Fabriano e molte altre località. 
Si trattava di un nuovo paradigma di tessuto indu-
striale che attestava la solidità delle forze che pro-
pendevano per la continuità, atteggiamento che da 
un altro punto di vista invita a riflettere sulla volontà 
delle comunità appenniniche di rimanere aggrappa-
te alle loro ostili montagne57. Le piccole aziende, le 
case sparse (Fig. 13), le banche locali finiscono per 
trasmettere il peso dell’economia di ambito fami-
liare. Predomina seguendo i percorsi dei distretti 
industriali appenninici, l’anima di un territorio58 che 
imbocca nella seconda metà del XX secolo la strada 
della modernizzazione industriale senza compiere 
delle rotture troppo forti, capace di non generare dei 
vuoti ma che neppure è in grado di considerare su-
perate le tante criticità presenti sottotraccia59. Tutto 
ciò contribuì a creare un solido retroterra, come ef-

55  Pizzigallo 1967.
56  Bagnasco 1977.
57  Bartolini 2015
58  Becattini 2015.
59  Ciuffetti 2019, pp. 279-280.
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fettivamente accade, che coinvolse principalmente 
la parte settentrionale dell’Appennino umbro (Gub-
bio, Gualdo Tadino) mentre il settore meridionale ap-
pena partecipò ai benefici innescati dall’industrializ-
zazione diffusa. 

Nel corso degli anni Settanta la cornice politi-
co-legislativa di riferimento60 conosce delle sostan-
ziali variazioni. Anzitutto nel 1975 arrivò la direttiva 
della Comunità Economica Europa sull’agricoltura di 
montagna e delle zone svantaggiate. Parallelamente 
con la nascita delle Regioni e il trasferimento delle 
competenze in agricoltura, ambiente e territorio61 
anche in Umbria cominciò a farsi largo il dibattito sul-
lo sviluppo della montagna che si concretizzò nella 
legge regionale n. 15 del 18 marzo 1977 sulla valoriz-
zazione del territorio montano. Nel 1994 vide la luce 
la legge-quadro sulla montagna italiana ma a quasi un 
quarantennio dalla normativa del 1952, l’impressio-
ne era di un sostanziale fallimento in quanto l’impe-
gno legislativo si era dimostrato inadeguato per far 
decollare una nuova economia montana troppo an-
corata a vecchi schemi62. La montagna più arretrata, 
come quella dell’Umbria meridionale, si presentava 
allo scadere del XX secolo condizionata da aziende 
agricole familiari piccole volte all’autoconsumo, con 
una scarsa propensione all’economia di mercato. Nel 

60  Bussone 2018
61  Vaquero Piñeiro 2019.
62  Corrado 1987.
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tentativo estremo di combattere lo spopolamento, 
si pensava sul finire del secolo scorso che la strate-
gia migliore, e quasi unica, fosse quella di favorire gli 
input di sviluppo fondati sull’economia ambientale. 
Norcia e il suo comprensorio di riferimento secondo i 
piani regionali avrebbero dovuto scommettere su un 
modello economico basato sull’integrazione tra mo-
dernizzazione delle aziende agricole, bosco, alleva-
mento faunistico e produzioni tipiche di qualità. Da 
questo momento, ormai superato la fatidica barriera 
dell’anno 2000, i termini del dibattito nei programmi 
tesi a combattere la crescente emarginazione sono 
rimaste sostanzialmente le stesse assegnando alle 
risorse ambientali e a una non ancora ben definita 
green economy63 la funzionalità e l’interdipendenza 
nell’intento di recuperare le trame spezzate.

5. Quando la terra trema

Purtroppo la sismicità del territorio italiano è una 
tra le più elevate del mondo. Bastano alcuni numeri 
per capire che si parla di qualcosa di strutturale: più di 
30.000 terremoti nell’ultimo millennio, dei quali 200 
altamente distruttivi e interventi costati oltre 100 
miliardi di euro negli ultimi quaranta anni. In realtà 
però i terremoti come fenomeno di carattere genera-
le, tranne i racconti singoli, sono poco inseriti nella ri-

63  Pettenella 2018.
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flessione storica nazionale come se l’innato desiderio 
di dimenticare avesse contagiato pure l’accademia64. 
Se adesso focalizziamo l’attenzione sugli effetti che 
hanno avuto in Umbria i terremoti accaduti negli ul-
timi decenni, allora il punto di partenza potrebbe es-
sere collocato alla data del 19 settembre 1979. Va da 
sé che si tratta di una scelta arbitraria che non tiene 
conto della lunga serie di eventi sismici65 verificata-
si in un’area geografica piuttosto ristretta ove i suoi 
abitanti nell’arco di un’unica generazione, a intervalli 
piuttosto regolari di tempo, hanno dovuto metabo-
lizzare la sequela dilaniante di danni, trasferimenti e 
complessi processi di ricostruzione.

Sono state elaborate delle dettagliate sequenze 
cronologiche che offrono la possibilità non soltan-
to di fissare la serialità dei movimenti sismici ma di 
provare pure a immaginare in che modo eventi così 
distruttivi, accaduti praticamente senza soluzione di 
continuità, hanno finito per modellare non soltanto il 
territorio ma pure il carattere e l’atteggiamento delle 
persone dinanzi a una terra che non cessa di “muo-
versi” a tradimento. Invocare la protezione della Ma-
donna66 o di qualche santo (san Benedetto) era ed è 
tuttora la prima e più istintiva reazione, come se di 
fatto si trattasse di recuperare un equilibrio tra forze 
sovraumane. Poi, però, anche nello Stato Pontificio, a 

64  Armiero, Barca 2004, pp. 156-164.
65  Boschi, Guidoboni, Ferrari, Valensise 1998.
66  Canzonetta 1750.
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pochi anni dalla sua fine e nella speranza di contene-
re i danni causati dai terremoti, penetrò la cultura di 
affrontare i sismi mettendo in pratica le conoscenze 
derivanti dalla tecnica, come dimostra il già citato re-
golamento promosso nel 1859 da Pio IX sul modo di 
costruire le case a Norcia adibite a civile abitazione 
(Fig.14). Sempre nel corso dell’Ottocento anche in 
Umbria si sentì l’esigenza di comprendere meglio le 
cause dei terremoti67 e di procedere alla sistematica 
conta dei danni subiti, misurabili in termini di case di-
strutte o lesionate. 

La potenza dei movimenti sismici, nel caso ita-
liano, non si rileva unicamente in gradi di intensità, 
dall’istante in cui si compie una diretta valutazione 
individuale e collettiva passando in rassegna la quan-
tità e la qualità degli edifici danneggiati. Una molto 
speciale classifica indica le distanze che intercor-
rono tra le distruzioni causate dai differenti terre-
moti68. Non a caso si potrebbe dire che per ciascun 
terremoto ci sono delle immagini iconiche le quali, di 
solito, corrispondono a edifici ora caduti ora miraco-
losamente rimasti in piedi, dalla casa dello studente 
de L’Aquila alla basilica superiore di San Francesco 
di Assisi, dalla palazzata di Messina alla torre citta-
dina di Amatrice. A ciò va aggiunto che si tendono a 
ricordare più a lungo i terremoti che colpiscono i cen-
tri urbani, mentre quelli che hanno come scenario le 

67  Rutili Gentili 1852.
68  Baratta 1936.
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aree rurali finiscono per perdersi più facilmente nella 
memoria collettiva69.

Rispetto ai centri urbani o alle zone industriali, 
nelle campagne i terremoti fanno meno rumore e 
si vedono di meno, come se le case dei contadini o 
le stalle degli animali fossero meno importanti. Di 
seguito, però, arriva la consapevolezza che in Italia 
ambiti territoriali catalogabili come “rurali” o a ri-
dotto livello di densità demografica custodiscano 
un immenso patrimonio artistico e architettonico, a 
rischio di scomparire per sempre in quanto risultato 
di tecniche costruttive e condizioni di conservazio-
ne estremamente antiche e precarie (Fig. 15). Real-
tà che si concretizza in contesti come quello umbro, 
contrassegnato da una pluralità di piccoli borghi, fra-
zioni e centinaia di edifici sparsi. Già alla fine del XIX 
secolo, il terremoto che colpì il circondario di Spo-
leto70 fu raccontato attraverso il costo del restauro 
degli edifici (lire 250.000) e il numero dei fabbricati 
pubblici e privati coinvolti (813), precisando persino 
il nome di qualche illustre notabile locale a ulteriore 
dimostrazione che i terremoti non fanno troppe di-
stinzioni. Sono le ricostruzioni successive che attiva-
no processi di selezione sociale. 

Provando a valutare le conseguenze dei terre-
moti nell’area dell’Appennino umbro e dando per 
acquisito che essi costituiscono uno dei caratteri ori-

69  Stucchi 1984.
70  Taramelli 1896.



53

ginari della nostra zona di riferimento71, per quanto 
riguarda la fase storica più recente il ragionamento 
può partire dal 19 settembre 197972, giorno in cui un 
ampio settore della Valnerina fu colpito da un terre-
moto di magnitudine 5,8 della scala Richter. Come 
era accaduto in precedenza, seguendo un criterio 
prettamente quantitativo pienamente consolidato, 
una prima stima fissò i danni materiali in 5.000 edifici 
lesionati e 600 da demolire; al di là delle fredde cifre, 
per la prima volta si ebbe la cognizione che nell’Ap-
pennino i terremoti mettevano a rischio, non soltan-
to la vita delle persone, ma anche la sopravvivenza di 
un patrimonio artistico e architettonico capillarmen-
te distribuito nel territorio.

Si aprì una stagione di riflessioni sulla necessità di 
avere a disposizione delle misure adeguate alla sal-
vaguardia di un comprensorio la cui fragilità geolo-
gica poteva rappresentare un grave pericolo per uno 
degli scrigni della ricchezza culturale italiana, fino ad 
allora troppo trascurata. Anche in questa circostanza 
ci fu un edificio simbolo della dimensione delle per-
dite subite, si trattò del santuario cinquecentesco 
della Madonna della Neve, ridotto in polvere (Fig. 
16). Come misero in evidenza i terremoti successivi 
accaduti nella stessa zona, nel 1979 si prese atto del-
lo stato di arretratezza delle politiche in materia di 
salvaguardia del patrimonio paesaggistico-artistico 

71  Ciuffetti 2019, pp. 93-110.
72  Guidoboni, Valensise 2011.
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nazionale. Nei primi anni di vita dell’ente Regione, in 
Umbria ci fu, con uno sguardo retrospettivo, lo slan-
cio per affrontare, nell’emergenza della ricostruzio-
ne, il futuro dell’area montana, fiaccata dall’emorra-
gia demografica ed economica. In questa circostanza 
il terremoto si colloca in un contesto già in partenza 
pieno di criticità.

In un clima sempre più sensibile alle questioni tec-
niche, apparve da subito evidente che la dimensione 
dei danni era direttamente proporzionale al grave 
stato di vulnerabilità degli edifici, sia religiosi sia ci-
vili, pubblici e privati. Gli edifici, metafora dell’am-
biente sociale, si dimostrarono vecchi e costruiti 
adoperando soluzioni poco sicure. La precarietà 
delle persone appariva associata a quella delle abi-
tazioni. Alla fine degli anni Settanta gli aiuti furono 
destinati a favorire lo sviluppo economico-sociale e 
il complesso riassetto dei territori colpiti. Maturò l’i-
dea di orientare gli interventi verso la conservazione 
del paesaggio storico-culturale, con una particolare 
attenzione verso il recupero dei caratteri storici degli 
insediamenti colpiti. 

Si deve precisare che la Regione dell’Umbria si era 
dovuta già confrontare con le conseguenze dei ter-
remoti neppure un anno dopo la sua nascita73. Con 
la legge regionale n. 68 del 15/2/1971 fu approvato 
un contributo straordinario a favore dei terremotati 

73  Terremoti in Umbria 1997.
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del comune di Valfabbrica; poi i provvedimenti pro-
seguirono in modo praticamente ininterrotto tra il 
1972 e il 1978 avendo come obiettivo il finanziamen-
to di interventi in un ampio ventaglio di comuni della 
dorsale appenninica (Sellano, Preci, Norcia, Vallo di 
Nera, Cascia). Soltanto il sisma del 1979 generò più 
di un centinaio di interventi legislativi. Impegno che 
proseguì negli anni Ottanta con una normativa desti-
nata a favorire lo sviluppo e la rinascita delle attività 
produttive nei comuni della Valnerina. A prescindere 
dai traguardi raggiunti, risulta innegabile che la po-
litica di intervento della Regione nelle zone terre-
motate abbia offerto alla montagna una stagione di 
finanziamenti e provvedimenti speciali i quali hanno 
in parte contribuito a incentivare un faticoso percor-
so di discontinuità. Le misure promosse dalla Regio-
ne dell’Umbria tra il 1971 e il 1997, molte di esse di 
contenuto tecnico74, infatti, sostengono i primi prov-
vedimenti di emergenza nell’immediato dopo terre-
moto e le lunghe fasi di ricostruzione. Un impegno 
legislativo che fa degli enti regionali un osservatorio 
privilegiato dal quale analizzare l’impatto avuto dai 
terremoti negli assetti territoriali in Italia nel corso 
dell’ultimo mezzo secolo. 

Nel frattempo, il 2 febbraio 1992 venne approva-
ta, dopo un accidentato iter parlamentare, la legge n. 
225 che istituiva in Italia il servizio nazionale di pro-

74  Terremoto 1997-98 2007.
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tezione civile e, alla fine dello stesso anno, il 21 otto-
bre 1992 un decreto ministeriale nominò la Commis-
sione nazionale per la previsione e la prevenzione dei 
grandi rischi. Trascorsi neppure cinque anni, il primo 
grande banco di prova delle novità istituzionali arri-
vò nel 199775, all’indomani della “interminabile” serie 
scosse che investirono un’ampia zona dell’Appennino 
umbro per quasi un intero mese, dal 26 settembre 
al 14 ottobre e che ebbe il suo momento di maggior 
impatto emotivo la mattina del 26 settembre, alle 
11,40/11,47, quando le telecamere immortalarono 
l’immensa nuvola di polvere che avvolse la basilica 
superiore di San Francesco di Assisi dopo il distacco 
di una delle volte affrescate. Sotto le macerie rima-
sero, senza vita, i corpi di 4 persone e il mondo intero 
vide sbriciolarsi un capolavoro dell’arte in un luogo 
così carico di valenze religiose e umane. Attimi che 
consentirono di cogliere in presa diretta i problemi 
che genera il mettere in sicurezza un immenso patri-
monio come quello italiano in generale e quello ap-
penninico in particolare. Impressioni che trovarono, 
allora, ulteriore eco mediatica nel tuttora semi-sco-
nosciuto web che cominciava a compiere i suoi primi 
passi. 

Nelle fasi iniziali e dovendo affrontare l’emergen-
za della dislocazione fisica delle persone, ritornò a 
dominare con forza la questione dei condizionamenti 

75  Guidoboni Valensise 2011, pp. 359-377.
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imposti dalla dispersione insediativa predominante 
nella fascia appenninica. L’ottica adottata in presenza 
di una rete formata da piccoli borghi, di decine di fra-
zioni e di una molteplicità di case e aziende agricole 
sparse, privilegiò il criterio di mantenere onde possi-
bile le persone nelle vicinanze delle proprie abitazio-
ni di residenza, pur nel caso dei centri minori76. Nell’a-
spirazione di non spezzare i vincoli delle persone con 
i luoghi di appartenenza si trattò di una scelta che 
non lasciò di alimentare tensioni per i tempi lunghi 
delle strategie da seguire, la quale, alla fine, si dimo-
strò vincente nel tentativo di scongiurare uno svuo-
tamento di massa77. Gli edifici inagibili totalmente o 
parzialmente furono oltre 17.000 e i comuni coinvol-
ti in Umbria furono 48, quasi la metà dell’intera cir-
coscrizione regionale. Anche in questo caso, a pochi 
anni dalla fine del XX secolo, i terremoti offrirono alla 
politica regionale la possibilità di dispiegare nel cuo-
re dell’Appennino un’azione sociale ed economica. 
Le persone caparbiamente accanto alle loro pietre 
cariche di significati resistettero a contatto diretto 
con le macerie in una sorta di sfida alle avversità im-
poste dalla natura. Ambiente, quello degli Appennini 
talvolta troppo crudele e avaro di soddisfazioni per 
le persone che non vogliono intraprendere la strada 
dell’addio definitivo. In occasione del terremoto del 
1979 si formò in Umbria un paesaggio della soffe-

76  Il territorio rinnovato 2007.
77  Nimis 2009, pp. 79-80.
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renza, della precarietà insediativa78, fatto da tanti 
villaggi di casette prefabbricate che si dimostrarono, 
seppur tra tante privazioni, una pedina preziosa nella 
ricostruzione dell’orizzonte vitale delle persone79. 

Rispettando il movimento delle lancette di una 
storia geologica che a scadenze regolari si ripete, 
mettendo a dura prova l’animo profondo delle comu-
nità, la terra riprese a tremare di nuovo il 24 agosto 
2016, per rifarlo con ancora maggiore violenza il 30 
ottobre quando, nella drammaticità degli istanti, si 
vide in diretta il crollo quasi completo della basilica di 
San Benedetto di Norcia: gli edifici dei due santi ap-
penninici, prima san Francesco e poi san Benedetto, 
colpiti nella loro materialità.

Nel caso del 2016 e in considerazione della vici-
nanza temporale degli avvenimenti, siamo tuttora in 
fase di cronaca, di racconto delle condizioni di vita 
in un territorio ulteriormente dilaniato dalla forza 
distruttrice della terra, che senza pietà continua a 
mettere in bilico la volontà delle persone. Le notizie, 
ancora recenti, sono quelle riferite a persone che si 
sentono abbandonate, prive di mezzi e piene di rab-
bia verso lo Stato, accusato di non dare delle concre-
te soluzioni o di limitarsi a fare delle vuote promesse. 
Pure da questa angolatura si profila una componente 
del dopo-terremoto che in Italia si ripete con squisi-
ta puntualità. Affiorano, infatti, atavici sentimenti di 

78  I paesaggi nell’Umbria del terremoto 2007
79  Segatori 2007
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rabbia verso l’amministrazione impegnata nell’impo-
stare delle farraginose prassi burocratiche percepite 
dalle persone come inadeguate nel supplire le tante 
soggettività ferite. 

6. Sulle tracce del Torbidone

L’impatto del terremoto del 2016 stimolò una si-
gnificativa novità dal punto di vista dell’elaborazione 
di strumenti di studio utili a conoscere le caratteri-
stiche dei territori feriti. Il riferimento riguarda l’in-
dagine condotta dall’Istituto nazionale di statistica 
sui comuni del “cratere”80. Per la prima volta è stata 
realizzata una raccolta statistica volta a offrire un 
quadro d’insieme dei tratti salienti delle aree più 
direttamente coinvolte dal sisma, operazione che di 
fatto consegna un’istantanea puntuale di un rappre-
sentativo settore della montagna appenninica. Alcu-
ni dati di massima aiutano a cogliere il valore dello 
strumento messo a disposizione dell’Istat. I comuni 
coinvolti coprono una superficie di 1.728 kmq, con 
una popolazione residente di appena 25.000 abitanti 
(mediamente 14 abitanti per kmq). Sul totale dei re-
sidenti, il 28,3% ha almeno 65 anni di età (6,3 punti 
percentuali in più di quanto registrato mediamente 

80  Istat, Caratteristiche dei territori colpiti dal sisma del 24 ago-
sto 2016, 26 ottobre e 30 ottobre 2016 [https://www.istat.
it/it/archivio/190370]

https://www.istat.it/it/archivio/190370
https://www.istat.it/it/archivio/190370
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sull’intero territorio nazionale) e la percentuale di 
popolazione di età pari o inferiore ai 14 anni è di cir-
ca 10,2 contro il 13,7% del paese. Dunque, ritornano 
con forza le caratteristiche demografiche di un terri-
torio sopra i 1.000 metri, in prevalenza “vuoto” e con 
una popolazione invecchiata. Un’avanzata età dei re-
sidenti confermata dal fatto che oltre il 70,8% degli 
edifici residenziali nei comuni interessati dal sisma 
è stato costruito prima del 1971, a riprova ulteriore 
che le comunità appenniniche, dopo l’ultimo trenten-
nio del secolo scorso presentano una bassa percen-
tuale di crescita e di rinnovamento architettonico. 
Da aggiungere poi le perdite inflitte all’offerta turi-
stica la quale negli anni precedenti si era largamente 
ampliata sapendosi adattare ai contraccolpi generati 
dalla crisi finanziaria del 200881. Non meno significa-
tivi i danni al patrimonio culturale, stimati in 293 beni 
di interesse culturale distrutti o gravemente danneg-
giati. Dinamiche regressive da più punti di vista che 
in parte mettono in discussione quanto previsto dal 
Piano Paesaggistico Regionale dell’Umbria secondo 
il quale il paesaggio concorre alla formazione dell’i-
dentità regionale e all’incremento della ricchezza. Se 
si considera il carattere agricolo del paesaggio stori-
co tutelato dalla normativa regionale, gli obbiettivi 
prefissati appaiono però di complesso raggiungimen-
to non soltanto per la perdita di tante emergenze 

81  Banca D’Italia 2017, pp. 42-46.



61

architettoniche ma anche perché le dinamiche en-
dogene degli abbandoni e delle perdite economiche, 
acuite dai terremoti, mettono a repentaglio la stessa 
sopravvivenza dei paesaggi agrari da preservare82 
pur in presenza di encomiabili esperienze individuali 
di tenace resistenza eroica83.

All’ombra della montagna della Sibilla, i terremo-
ti scandiscono il tempo delle persone. Pressappoco 
ogni dieci anni, le comunità sono state costrette a 
ripartire per ricostruire gli edifici e riannodare le tra-
me spezzate. Si ripresenta a scadenza ravvicinata il 
groviglio di polemiche e tensioni con le amministra-
zioni centrali e locali per finanziamenti scarsi o pra-
tiche burocratiche troppo complicate. Nel passaggio 
di secolo, oltre ai danni materiali e personali, ci sono 
state le conseguenze di dover accettare uno stato di 
assoluta precarietà, scelta imposta che indica il trat-
to di territori che hanno dovuto adattarsi a tre grandi 
terremoti (1979, 1997, 2016) e a una dilaniante cri-
si mondiale (2008) per non parlare delle devastanti 
conseguenze dell’epidemia Coravinus in fase di piena 
espansione. 

Prima della metà del XX secolo la situazione ap-
pariva in stallo e le comunità presentavano un equili-
brio che affondava le sue radici nei secoli precedenti. 
La situazione precipita nel corso della seconda metà 
del Novecento nel momento in cui, in piena fase di 

82  Agnoletti 2010.
83  Scolastici 2018.
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modernizzazione, l’isolamento favorisce l’invecchia-
mento della popolazione e la perdita delle componen-
ti sociali più dinamiche. I sismi non hanno fatto altro 
che rendere più acuta una crisi tenuta a lungo in stato 
latente. I terremoti hanno affievolito le capacità di re-
sistenza dei corpi sociali pur in presenza notevoli tra-
sferimenti di risorse finanziarie da parte dello Stato e 
poi della Regione nel tentativo di invertire il ciclo ne-
gativo. Ma come è noto non basta una semplice poli-
tica di stanziamenti per risollevare le sorti di territori 
complessi come quelli montani. In queste circostanze, 
alle soglie del XXI secolo, per le comunità locali si ren-
de necessario diventare soggetti attivi sposando la 
tesi di introdurre delle sostanziali modifiche nel para-
digma di modello di sviluppo inseguito. Fino a questo 
momento è prevalso l’orientamento di conferire agli 
interventi una dimensione prettamente comunale. 
Tuttavia, per riprendere i risultati dell’indagine Istat, i 
comuni appenninici sono diventati troppo piccoli e in-
vecchiati. In queste circostanze, e al di là della buona 
volontà, lo sforzo della semplice ricostruzione si col-
loca fuori dalla portata delle reali possibilità possedu-
te dalle singole amministrazioni. Esemplari le diatribe 
per la rimozione delle tonnellate di macerie. 

Molto probabilmente l’ultimo terremoto, quello 
di agosto-ottobre 2016, ha incrinato molte certezze 
sulla reale possibilità di un ritorno alla piena norma-
lità. La frase ad effetto di “com’era e dov’era” si dimo-
stra una speranza, un desiderio difficile da realizzare 



63

perché dopo un terremoto di una certa magnitudine 
nulla ritorna come prima. Colpiti gli affetti per i beni 
materiali persi e per il senso di sradicamento, in seno 
alle comunità serpeggia la rassegnazione e per l’Ap-
pennino umbro il futuro appare piuttosto cupo. So-
pravvivono le solide radici religiose della Valnerina 
(san Benedetto, santa Rita) ma in questo frangente 
forse non bastano a ricucire i tanti brandelli di vita che 
si sono generati lungo la faglia che scorre trasversal-
mente al Vettore. La natura di certo riprenderà, come 
ne attesta il torrente Torbidone il quale dopo essere 
scomparso sotto terra nel 1979, nel 2016 è riaffiora-
to con inusitata energia allagando campi e case (Fig. 
17). La volontà delle persone poco o niente può fare. 
Alle istituzioni compete il compito, per niente agevo-
le, di trovare delle soluzioni, di dare delle risposte, che 
consentano allo stesso tempo sia di andare oltre l’e-
mergenza sia di ripensare il ruolo della montagna del 
centro d’Italia onde evitare che diventi uno spazio a 
uso e consumo di una ristretta minoranza di persone 
attratta dal silenzio degli scenari naturali disabitati. 
Se, come sembra, la dimensione comunale appare 
inadeguata a reggere lo sforzo, allora andrebbero ri-
condotte le problematiche da superare ad altre e in-
novative formule di organizzazione territoriale. 

Alle soglie del XXI secolo è arrivato forse il mo-
mento di ripensare la dorsale dell’Appennino centrale 
come un unicum, uno spazio comune da rigenerare 
attraverso piattaforme o distretti ambientali integra-
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ti. Come attestano i controversi giudizi sull’operato 
delle comunità montane nate nel 1971 e motivo di 
soppressione nei primi anni 2000, non mancano le 
analisi teoriche e le proposte si succedono nella con-
sapevolezza di assistere quasi impotenti al distacco di 
un immenso blocco di territorio dalla vita del paese84. 
Mettendo in disparte le svariate divisioni ammini-
strative locali che finiscono per indebolire realtà già 
di per sé estremamente fragili, rimane da verificare 
se la costruzione di nuove unità socio-economiche 
riconducibili alle aree interne può trasformarsi in un 
valido strumento di intervento85. Dinanzi a comunità 
stanche, le sfide che impone la società globale del XXI 
secolo di certo non aiutano, e neppure appare valida 
l’alternativa di assistere, come accade dalla seconda 
metà del Novecento secolo, a una poco rumorosa 
scomparsa. Agli inizi del XXI secolo la ricucitura degli 
spazi andrebbe declinata al fine di assegnare rinno-
vate e innovative funzionalità ai territori, di motivare 
la partecipazione, di collocare l’ambiente al centro 
di un’energica azione di rigenerazione, di introdurre 
dei significativi elementi di discontinuità, di guardare, 
non da ultimo, da un’altra visuale quella lunga striscia 
di penisola che da nord a sud all’imbrunire rimane al 
buio, e apparentemente lontana dalle zone urbane in-
tensamente piene di luce. 

84  Manifesto per lo sviluppo della montagna, in La sfida dei terri-
tori 2009, pp. 99-104.
85  Chiapparino 2019.
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Fig. 1 - Statua di San Benedetto, in fondo l’abbazia crollata, Norcia, terremoto 2016. (pxhere)



Fig. 2 - Torre del comune di Norcia e facciata della abbazia di San Benedetto, terremoto 2016. (foto Massimo Mattioli)



Fig. 3 - Le mont de la Sibille (Antonie de La Sale 1420).

Fig. 4 - Rocca Albornoz, lago di Piediluco, Terni. (foto Paolo Monti)



Fig. 5 - Cerreto di Spoleto. (foto Claudia Ioan)

Fig. 6 - Piano di Castelluccio con il monte Vettore.



Fig. 7 - Umbria. (Cesare 
Ripa, Iconologia, p. 212)

Fig. 8 - Ferentillo, 1967. (foto Paolo Monti)



Fig. 9 - Pecore e pastori sul piano di Castelluccio, 1988. (foto Salvatore 
Piermarini)

Fig. 10 - Ferrovia Spoleto-Norcia, incrocio Caprareccia. (fototeca Isuc)



Fig. 11 - Abbazia di San Pietro, Ferentillo, 1967. (foto Paolo Monti)



Fig. 12 - Casa colonica, Assisi, 1967. (foto Paolo Monti)

Fig. 13 - Campello sul Clitunno, 1967. (foto Paolo Monti)



Fig. 14 - Terremoto di Norcia, 22 agosto 1859. (Guidoboni, Valensise, Il 
peso economico, p. 31)

Fig. 15 - Comune e basilica di San Benedetto, Terremoto di Norcia, 22 
agosto 1859. (Becchetti, Fotografi e fotografia, pp. 216-217)



Fig. 16 - Castel Santa Maria, Cascia, Santuario della Madonna della Neve 
dopo il terremoto del 19 settembre 1979. (Guidoboni, Valensise, Il peso 
economico, p. 328)

Fig. 17 - Torrente Torbidone, Norcia, 2016. (Per gentile concessione 
dell’autore della fotografia)
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Il 24 agosto e il 30 ottobre 2016 un’ampia 
zona degli Appennini centrali, tra il Lazio, le 
Marche e l’Umbria fu lo scenario di due de-
vastanti scosse di terremoto. I danni furo-
no ingenti come dimostra il crollo in diretta 
televisiva della basilica di San Benedetto 
di Norcia. Partendo da questo episodio 
distruttivo che ripropone il tema della sof-
ferta ripartenza in comunità regolarmente 
colpite da calamitosi eventi sismici, questo 
piccolo libro vuole compiere una riflessio-
ne di lunga durata sulle tante linee di fondo 
che hanno contributo nel tempo a definire 
le caratteristiche e le sfide che attendono 
i territori umbri dislocati lungo la dorsale 
appenninica.
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