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Introduzione 
CANTARE LE TEMPESTE

In una famosa lettera inviata al fratello Quinto nel febbraio del 54 a.C., Cice-
rone parla del De rerum natura come di un poema pieno di luminosa ispirazione, 
ma anche di molta dottrina letteraria1. Ingenium e ars, lo slancio del genio da 
un lato e il mestiere disciplinato del poeta cesellatore dall’altro, offrono due 
poli particolarmente efficaci per descrivere la complessa operazione intellet-
tuale che sta alla base dell’opera lucreziana.  

Lucrezio è una figura notoriamente misteriosa, per molto tempo mitizza-
ta in chiave romantica come poeta dell’invasamento e del sublime che elude 
ogni controllo, della follia e dell’inquietudine. I motivi di questa opinione 
diffusa si possono ben comprendere: anche lasciando da parte dati biografici 
che, come ormai assodato, hanno del leggendario più che dello storico – mi 
riferisco ovviamente alla famosa notizia della follia del poeta trasmessaci da 
Girolamo nel suo Chronicon2 – il poema lucreziano lascia trasparire quasi a 
ogni pagina uno slancio immaginativo effettivamente smisurato. 

Sarebbe tuttavia riduttivo, oltre che ingenuo, ritenere che questa poetica 
sia soltanto il frutto di un ingenium sbrigliato: Lucrezio è indubbiamente 
poeta dotto, particolarmente consapevole della propria arte e chiaramente 
collocato nel solco della tradizione ellenistica3. In uno dei passaggi più in-
tensamente programmatici dell’opera, egli rivendica con posa tipicamente 
alessandrina l’assoluta originalità del proprio poema, raffigurandosi come 
un pioniere che avanza in territori mai prima di allora esplorati, secondo 
un’immagine già impiegata nell’esortazione che Apollo rivolge a Callimaco 
all’inizio degli Aitia4 (1, 922-930):

1  Cic. Ad Q. fr. 2, 10, 3 Lucreti poemata ut scribis ita sunt, multis luminibus ingeni, multae tamen artis.
2  Hieron. Chron. a. 96: Titus Lucretius poeta nascitur, qui postea amatorio poculo in furorem versus, 
cum aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero emendavit, propria se 
manu interfecit anno aetatis XLIV (‘nasce il poeta Tito Lucrezio, che, reso folle da un filtro d’amo-
re, dopo aver scritto negli intervalli di lucidità alcuni libri che poi Cicerone emendò, si uccise a 
quarantaquattro anni di età’).
3  Su questo si vedano spec. Kenney 1970; Brown 1982; Volk 2002, 83-88.
4  1, 23-28 ‘[Ed inoltre] anche questo [ti] ordino: dove non passano i carri pesanti là cammina. Che 
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Nec me animi fallit quam sint obscura; sed acri
percussit thyrso laudis spes magna meum cor
et simul incussit suavem mi in pectus amorem
Musarum, quo nunc instinctus mente vigenti  925
avia Pieridum peragro loca nullius ante
trita solo. Iuvat integros accedere fontis
atque haurire, iuvatque novos decerpere flores
insignemque meo capiti petere inde coronam,
unde prius nulli velarint tempora Musae  930

E non sfugge al mio animo quanto l’argomento sia oscuro; ma una grande 
speranza di gloria mi ha colpito il cuore con tirso appuntito e mi ha instillato 
in petto il soave amore delle Muse; da questo spinto, avanzo ora con mente 
vigorosa attraverso gli impervi luoghi delle Pieridi, mai prima d’ora calpestati 
da alcuno. Mi dà gioia accostarmi a fonti intatte e bere, mi dà gioia cogliere fiori 
nuovi e di essi fare per il mio capo una corona insigne, con cui le Muse mai 
abbiano adornato le tempie di alcuno.

I motivi di questa originalità sono chiariti immediatamente dopo, in un pas-
saggio che culmina nella celeberrima immagine della poesia come ‘miele delle 
Muse’ usato per addolcire una dottrina amara (1, 931-950): 

Primum quod magnis doceo de rebus et artis
religionum animos nodis exsolvere pergo,
deinde quod obscura de re tam lucida pango
carmina, musaeo contingens cuncta lepore.
Id quoque enim non ab nulla ratione videtur;  935
sed veluti pueris apsinthia taetra medentes
cum dare conantur, prius oras pocula circum
contingunt mellis dulci flavoque liquore,
ut puerorum aetas inprovida ludificetur
labrorum tenus, interea perpotet amarum  940
apsinthi laticem deceptaque non capiatur,
sed potius tali pacto recreata valescat,
sic ego nunc, quoniam haec ratio plerumque videtur
tristior esse quibus non est tractata, retroque

non dietro le impronte degli altri [tu spinga il tuo cocchio,] né per la via larga, ma per sentieri 
[non calpestat]i, pur se guiderai per la strada più angusta’ (trad. D’Alessio 1996); il riferimento 
alle fonti riprende probabilmente Hymn. 2, 110-112; il debito di Lucrezio nei confronti di Calli-
maco è stato sottolineato ad es. da Kenney 1970, 369-370; Brown 1982, 80-82. Sulla metafora del 
cammino non battuto cfr. Thill 1979, 477-479; Piazzi 2011, 217. Sulla ripetizione di questi vv. a 4, 
1-25 cfr. ad es. Piazzi 2011, 215.
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volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti   945
carmine Pierio rationem exponere nostram
et quasi musaeo dulci contingere melle,
si tibi forte animum tali ratione tenere
versibus in nostris possem, dum perspicis omnem
naturam rerum, qua constet compta figura.   950

Innanzitutto perché insegno cose grandi e miro a liberare gli animi dagli stretti 
vincoli della religione, poi perché su una materia tanto oscura compongo carmi 
così luminosi, cospargendo ogni cosa dello splendore delle Muse. E ciò non senza 
motivo: ma come i medici, quando provano a somministrare l’amaro assenzio 
ai bambini, prima cospargono i bordi del bicchiere con il dolce e biondo liquore 
del miele, affinché la loro età ignara ne sia illusa fin sulle labbra e intanto beva 
fino in fondo l’amaro succo d’assenzio e, ingannata, non ne soffra, ma piuttosto 
guarisca, in tal modo rinvigorita, così io ora, poiché questa dottrina sembra 
più sgradevole a chi non l’abbia esplorata a fondo e il volgo ne rifugge, ho 
voluto esporti la nostra filosofia con un canto pierio dal suono soave e quasi 
cospargerla del dolce miele delle Muse, se mai potessi così tenere la tua mente 
nei miei versi, fin quando tu riesca a scrutare fino in fondo l’intera natura delle 
cose, di che struttura ordinata consista.  

La sezione, tra le più note e discusse del De rerum natura, è stata da molti 
interpretata come un’apologia: dichiarando la priorità del contenuto filosofico 
sulla forma e identificando nel mezzo poetico un semplice allettamento per il 
pubblico, Lucrezio avrebbe inteso giustificare la propria posizione eterodossa 
rispetto ai dettami del maestro Epicuro, notoriamente avverso alla poesia5.

Si può obiettare che nulla, in questo passaggio, suggerisce un intento 
apologetico, semmai è vero il contrario: proprio il fatto di aver cosparso 
l’Epicureismo del miele delle Muse è una delle ragioni dell’originalità del 
poema e, perciò, motivo di orgoglio6. A una sua lettura più attenta, in effet-
ti, il passo dimostra che la poesia è di per sé parte integrante del processo 
di apprendimento. Ad essa infatti è assegnata una fondamentale funzione 
euristica: il suo obiettivo non è semplicemente rendere più allettante la dot-
trina, ma ‘illuminare’ una materia oscura (obscura de re tam lucida pango / 
carmina), cioè farsi strumento della comunicazione didascalica offrendo ai 
discepoli la possibilità di vedere con chiarezza la natura profonda delle cose.
5  Cfr. ad es. Bailey 1950, 757: «to him his philosophy comes first and his real purpose is to free 
men’s mind from superstition by the knowledge of the truth about nature; his poetry is of sec-
ondary importance and is only an attraction to secure attention», in polemica con i critici che 
considerano Lucrezio «primarly a poet who happened to write on a philosophic theme».
6  Cfr. Volk 2002, 96-97. Il legame tra la concezione della poesia come miele e l’edonismo epicureo 
è stato indagato da Giancotti 1978; Schrijvers 1970, 87-147; Gale 1994, 138-155.
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A suggerire questa interpretazione è una precedente dichiarazione pro-
grammatica nella quale Lucrezio allude con grande precisione, come qui, 
all’estetica alessandrina, pronunciandosi in modo inequivocabile sullo scopo 
filosofico del proprio intenso lavorio poetico. Si tratta del famoso passaggio 
in cui l’autore si raffigura come poeta insonne, intento a cesellare il proprio 
canto durante lunghe notti di veglia (1, 140-145):

Sed tua me virtus tamen et sperata voluptas  140
suavis amicitiae quemvis efferre laborem
suadet et inducit noctes vigilare serenas
quaerentem dictis quibus et quo carmine demum
clara tuae possim praepandere lumina menti,
res quibus occultas penitus convisere possis.  145

Ma la tua virtù e la speranza del piacere che mi dà la tua dolce amicizia mi 
persuadono a sopportare qualsiasi fatica e mi spingono a vegliare nelle notti 
serene, alla ricerca delle parole e del canto con cui poter spargere dinanzi alla 
tua mente una chiara luce, e per essa tu possa scrutare in profondità nelle cose 
più occulte.

Anche questo passaggio si rifà a un topos della poesia ellenistica, e in parti-
colare a un epigramma callimacheo che presenta in termini molto simili Arato 
di Soli (Ep. 27 Pfeiffer = AP 9, 507):

Ἡσιόδου τό τ’ ἄεισμα καὶ ὁ τρόπος· οὐ τὸν ἀοιδῶν
ἔσχατον, ἀλλ’ ὀκνέω μὴ τὸ μελιχρότατον
τῶν ἐπέων ὁ Σολεὺς ἀπεμάξατο· χαίρετε λεπταί
ῥήσιες, Ἀρήτου σύμβολον ἀγρυπνίης.

Il canto e il modo sono quelli di Esiodo; non all’ultimo 
dei cantori, temo, si è improntato il poeta di Soli, 
ma al miele più dolce di quei versi. 
Salve parole soavi, simbolo dell’insonnia di Arato!

Come nell’immagine del miele, perciò, Lucrezio dichiara implicitamente la 
propria aderenza all’estetica alessandrina, ma in questo caso lo fa con un ri-
ferimento ancora più specifico al genere didascalico e al suo rappresentante 
ellenistico di maggior spicco, Arato, la cui figura appare saldamente associata 
all’ἀγρυπνίη poetica anche tra i neoteroi: Cinna fr. 11 Morel = Blänsdorf Haec 
tibi Arateis multum invigilata lucernis / carmina7. Soprattutto, anche in questo 
7  A Roma l’insonnia poetica è designata dal termine lucubratio; Plinio (nat. praef. 24) allude a 
un’opera del neoteros Furio Bibaculo intitolata appunto lucubrationes, connettendo ironicamente 
questa designazione alle nottate di bagordi per cui era famoso il suo autore; lucubratio/lucubrare 
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caso il lavorio estetico ha ben più di una funzione ancillare o semplicemente 
persuasiva: in una poesia piena di lepos Lucrezio individua innanzitutto uno 
strumento di ricerca filosofica, la via per raggiungere una claritas costante-
mente anelata8. 

Ci si può chiedere a questo punto come si concili la ricerca di questa po-
esia luminosa con i dettami dell’Epicureismo. Si tratta, in effetti, di una delle 
questioni su cui la critica lucreziana si è interrogata più a lungo e con gli esiti 
più vari9. L’ostilità di Epicuro alla poesia è, come si diceva, cosa nota: le fonti 
anti-epicuree antiche la ricordano con costanza notevole, connettendola a 
un più generale disprezzo per le arti liberali10. Questa avversione, tuttavia, 
non riguardava tanto la poesia in sé, considerata anzi una legittima fonte di 
intrattenimento e piacere11, quanto piuttosto la pretesa che essa costituisse 
argomento di discussione erudita e, soprattutto, un mezzo di ammaestra-
mento morale e filosofico12. Questa critica riguardava tanto il piano conte-
nutistico quanto quello formale. In quanto parte di una paideia tradizionale 
che respingeva in blocco13, Epicuro riteneva la poesia fonte di false credenze 
religiose e la poneva addirittura all’origine della degenerazione delle opinio-

sono usati in riferimento al lavorio letterario da Cic. parad. 5 e Varro ling. 5, 9. È probabile che 
la figura del dotto insonne fosse già stata parodizzata da Nevio nella commedia Agrypnuntes 
(Alfonsi 1950).
8  Cfr. 220-221 n.
9  La critica ottocentesca e primo-novecentesca ha sottolineato per lo più il dissidio tra il Lucrezio 
poeta e il Lucrezio epicureo, arrivando a immaginare una sorta di conflitto schizofrenico, un «An-
tilucrèce chez Lucrèce», per usare la nota espressione di Patin 1868-1869; gli studi degli ultimi 
decenni hanno opportunamente sottolineato, al contrario, la sostanziale coerenza della poetica 
lucreziana rispetto alla dottrina epicurea, ridimensionando le derive psicanalitiche e improntando 
l’indagine del programma del De rerum natura, e quindi del rapporto tra poesia e filosofia, a una 
più rigorosa analisi del testo: cfr. ad es. Giancotti 1978 (spec. 15-90 sull’uso della poesia) e 1989; 
Schrijvers 1970; Clay 1983; Volk 2002, 69-118; Marković 2008. 
10  Fr. 163 Us. ‘forse, imbottendo le orecchie dei giovani, come quelle degli Itacesi, di una cera dura 
e non ammollita, dovremmo costringerli, secondo il detto di Epicuro, a “levare su la vela”, “fuggi-
re” la poetica e navigare oltre?’ (Plut. Mor. 1094d; cfr. anche Mor. 1094e); fr. 228 Us. ‘il grammatico 
Eraclide, in cambio della confusione poetica, come dicono quelli, e dei discorsi stupidi di Omero, 
rende in compenso questi favori a Epicuro’ (Plut. Mor. 1087a); ‘Epicuro e Platone cacciano Omero 
fuori dalle città’ (Athen. 5, 12); fr. 229 Us. ‘Nemmeno di Epicuro ci curiamo, il quale è coltivatore 
di un piacere ignobile nei suoi giardini privati, esecrando al contempo ogni poesia come esca di 
favole’ (Heracl. All. hom. 4; cfr. ibid. 75); cfr. anche frr. 227 e 227a; Sext. Emp. adv. math. 1, 298. Le 
traduzioni dei frammenti sono citate da Ramelli 2002. Per una panoramica sulla posizione epicu-
rea in merito alla poesia cfr. ad es. Asmis 1995; Obbink 1995; Sider 1995; Wigodsky 1995 (su cui si 
basano le osservazioni successive).
11  Epicuro affermava addirittura che ‘il saggio è un amante degli spettacoli e apprezza più di 
chiunque altro le recite e le messinscene dionisiache’ (Plut. Mor. 1095c). 
12  Cfr. Plut. ibid. ‘ma d’altra parte (Epicuro) non accetta, nemmeno durante i simposi, discussioni 
riguardanti la musica e dibattiti di critici letterari e filologi’. 
13  Cfr. ad es. Epic. frr. 43 e 89 Arrighetti.
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ni umane sugli dèi14. Essa, inoltre, era considerata sul piano linguistico una 
forma del tutto inadatta alla comunicazione filosofica, che secondo il mae-
stro doveva mirare unicamente a chiarezza ed evidenza (σαφήνεια), cioè alla 
piena corrispondenza tra parole e cose15. Per questi motivi il saggio epicureo, 
benché in grado di parlare di poesia nel modo più corretto, era chiamato ad 
astenersi dalla sua pratica16. D’altra parte, l’esiguità di queste informazioni 
non ci consente di ricostruire con maggior precisione una questione che 
doveva essere particolarmente sfaccettata.

Sappiamo, in effetti, che nei secoli successivi il problema della poesia 
conobbe un notevole approfondimento, ricostruibile soprattutto grazie all’o-
pera di Filodemo di Gadara, figura centrale dell’Epicureismo romano e con 
ogni probabilità maestro dello stesso Lucrezio. Filodemo si occupò estensi-
vamente di teoria letteraria, anche nel tentativo di diffondere l’Epicureismo 
tra le élites colte romane. I frammenti del trattato in cinque libri Sulla poe-
sia, ritrovati nella Villa dei Papiri di Ercolano, offrono un quadro teorico di 
cruciale importanza per la comprensione della poetica lucreziana e del suo 
legame con la dottrina del maestro. Pur contestandone il deleterio contenuto 
religioso, Filodemo affermava con decisione il valore della poesia come fonte 
di piacere disimpegnato, inutile alla ricerca della felicità ma nemmeno in 
contrasto con essa. Proprio la bellezza intrinseca della poesia, e non la sua 
utilità educativa, era per il filosofo l’unico motivo per praticarla: adottare ad 
ogni costo il criterio dell’utilità, infatti, significa privarsi della maggior parte 
dei capolavori della letteratura pur di conservarne una minoranza, di scar-
so valore estetico ma di supposta utilità; il saggio, al contrario, può godere 
anche della bella poesia perché è consapevole che la ricerca della felicità 
risiede in altro e che l’utilità filosofica è obiettivo limitato alla prosa17. Ciò 
non significa, naturalmente, che la poesia sia sempre dannosa sul piano con-
tenutistico e non possa in nessun caso rivestire una qualche utilità morale. 
Essa, al contrario, può fornire ‘punti di partenza’ dai quali il saggio può trar-
14  Filodemo dedica un’intera sezione della sua opera Sulla pietà alla critica di poeti e mitografi, cfr. 
Obbink 1995; Asmis 1995, 30.
15  Diog. Laert. 10, 13: ‘(Epicuro) si è servito di un linguaggio appropriato per ciascuna materia trat-
tata; (…) era talmente chiaro che nel suo scritto Sulla retorica non raccomanda null’altro se non, 
appunto, la chiarezza’ (qui e altrove la traduzione è tratta da Reale 2005); cfr. Epic. Ep. Hdt. 37-38.
16  Diog. Laert. 10, 121b: ‘solo il sapiente sarà in grado di conversare correttamente sulla musica e 
sulla poesia, ma non si impegnerà a scrivere poemi di persona’; sul problema interpretativo posto 
da questo passaggio cfr. Asmis 1995, 22.
17  Cfr. Philod. Poem. 5, col. IV, 10-18 Mangoni: ‘(Eraclide Pontico) priva della virtù i componimen-
ti più belli dei più illustri poeti – di alcuni anche la maggior parte, di altri addirittura tutti – in 
quanto essi non procurano alcuna utilità’; ibid. col. 32, 9-17 ‘avvilisce molti dei componimenti più 
belli, in quanto alcuni di essi contengono pensieri inutili, altri persino dannosi, e preferisce ad essi 
molti di quelli peggiori che contengono pensieri utili o più utili’ (trad. Mangoni 1993); su questo 
punto cfr. Asmis 1995, 26-27; Mangoni 1993, 190-191.
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re insegnamenti etici, come chiarito nel trattato Sul buon re secondo Omero18. 
Non è possibile stabilire se il quadro offerto da Filodemo rappresenti una de-
cisa evoluzione rispetto alla dottrina ‘originaria’ del Giardino: diverse fonti, 
per lo più ostili, suggeriscono che Epicuro stesso potrebbe essere ricorso a 
passaggi poetici nell’esposizione della teoria del piacere19. 

Quel che importa sottolineare, comunque, è che almeno per l’Epicurei-
smo contemporaneo a Lucrezio non esisteva contraddizione nella ricerca di 
una poesia al contempo bella e utile. Proprio lette nella prospettiva antitetica 
di bellezza vs utilità, anzi, le dichiarazioni programmatiche lucreziane acqui-
stano pieno senso: in esse il poeta si mostra partecipe di un dibattito ancora 
aperto, dichiarando la possibilità di una poesia che dia al contempo piacere 
e discernimento filosofico; la costruzione di una poetica del lepos, la ricerca 
di una poesia ‘luminosa’ di stampo alessandrino sono, sul piano estetico, 
fonte di allettamento per i lettori, ma sono anche sul piano filosofico uno 
strumento necessario alla comprensione.  

Non si tratta, beninteso, di una generica aspirazione alla grazia estetica, 
ma dell’esito di una riflessione profonda sul codice comunicativo della poe-
sia. Come da tempo è stato osservato, la luciditas che Lucrezio rivendica (1, 
933-934 quod obscura de re tam lucida pango / carmina) è un concetto innan-
zitutto retorico, codificato dalla precettistica contemporanea come la virtù 
di un discorso chiaro e aderente alla realtà, e in questo senso del tutto affine 
alla σαφήνεια richiesta dall’Epicureismo20. La stessa pregnanza tecnica si 
nota già nel passaggio dedicato all’insonnia poetica. A costringere il poeta 
alla ricerca notturna di dicta è la povertà della lingua latina, che rende diffi-
coltoso inlustrare le oscure scoperte dei Greci (1, 136-139):

Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta
difficile inlustrare Latinis versibus esse,

18  Col. XLIII 16-19: ‘se abbiamo trascurato, o Pisone, qualcuno degli spunti che è possibile prende-
re da Omero per la revisione dei governi’ (trad. Dorandi 1982).
19  La polemica riguardava soprattutto il famoso passaggio odissiaco relativo ai sommi piaceri per 
l’uomo (9, 5-11, cfr. ad es. Athen. 12, 7 e Sen. epist. 88, 5); da Diogene Laerzio (10, 137) sappiamo 
che Epicuro si era servito di alcuni versi delle Trachinie di Sofocle (787-788) per dimostrare che 
l’uomo rifugge il dolore. Su questo punto si veda Bignone 1973, vol. 1, 268-270, secondo il quale 
tuttavia queste citazioni avrebbero avuto un intento polemico. 
20  Cfr. spec. Milanese 1989, 108-110; per lucidus Milanese 1989 cita Quint. inst. 2, 3, 8; 4, 2, 31; Hor. 
ars 41; più frequente l’uso di dilucidus, del tutto analogo alla forma semplice: Cic. de orat. 1, 94; 
229; 3, 38; orat. 79; Rhet. Her. 4, 17 (trattazione della explanatio, ossia la σαφήνεια); per l’uso di 
obscurus in opposizione a dilucidus cfr. Cic. part. 5, 12; fin. 4, 1; moltissimi i passaggi in cui l’agget-
tivo è opposto a termini affini, come lumen (Milanese 1989, 111-114). Sull’uso consapevole dell’ar-
mamentario retorico da parte di Lucrezio cfr. anche Bartalucci 1972, che giustamente polemizza 
contro la tendenza a considerare romanticamente Lucrezio un poeta estraneo all’ars poetica; la 
sintonia dei procedimenti retorico-argomentativi lucreziani rispetto alla filosofia epicurea è stata 
approfondita ad es. da Schrijvers 1970 e, in anni più recenti, da Marković 2008. 
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multa novis verbis praesertim cum sit agendum
propter egestatem linguae et rerum novitatem.

E non sfugge alla mia mente la difficoltà di illustrare in versi latini le oscure 
scoperte dei Greci, soprattutto quando si devono trattare molti argomenti con 
parole nuove, per la povertà della lingua e la loro novità.

Come lucidus, anche inlustris non si riferisce a una generica luminosità, 
ma a un preciso concetto retorico. Cicerone (part. 20) definisce l’inlustris oratio 
come un discorso particolarmente vivido, capace di ‘porre davanti agli occhi’ 
degli ascoltatori l’argomento trattato21– esattamente lo scopo che Lucrezio si 
propone (949-950 dum perspicis omnem / naturam rerum, qua constet compta 
figura):

Inlustris est autem oratio, si et verba gravitate delecta ponuntur et translata et 
supralata et ad nomen adiuncta et duplicata et idem significantia atque ab ipsa 
actione atque imitatione rerum non abhorrentia. Est enim haec pars orationis, 
quae rem constituat paene ante oculos.

Un’orazione è illustre se vengono usate parole scelte per la loro dignità, 
metafore, iperboli, epiteti, dittologie e sinonimi, aderenti all’azione stessa e 
congeniali all’imitazione delle cose. È infatti la parte dell’orazione che quasi 
pone la scena davanti agli occhi.

Questa definizione dimostra che l’Arpinate usa inlustris come trasposizione 
del concetto greco di ἐνάργεια, che Dionigi di Alicarnasso descrive in modo del 
tutto analogo22, e che a Roma è reso anche con i termini demonstratio (Rhet. 
Her. 4, 55, 68), evidentia (Quint. inst. 6, 2, 32) o sub oculos subiectio (Quint. 
inst. 9, 2, 40)23. 

Anche in questo passaggio, perciò, Lucrezio riconduce la propria poesia a 
uno specifico principio espressivo, che sottintende un uso consapevole dell’or-

21  Cfr. de orat. 3, 202 commoratio una in re permultum movet et inlustris explanatio rerumque, quasi 
gerantur, sub aspectum paene subiectio.
22  Lys. 7 αὕτη δ’ ἐστὶ δύναμίς τις ὑπὸ τὰς αἰσθήσεις ἄγουσα τὰ λεγόμενα, γίγνεται δ’ ἐκ τῆς τῶν 
παρακολουθούντων λήψεως. ὁ δὴ προσέχων τὴν διάνοιαν τοῖς Λυσίου λόγοις οὐχ οὕτως ἔσται 
σκαιὸς ἢ δυσάρεστος ἢ βραδὺς τὸν νοῦν, ὃς οὐχ ὑπολήψεται γινόμενα τὰ δηλούμενα ὁρᾶν καὶ 
ὥσπερ παροῦσιν οἷς ἂν ὁ ῥήτωρ εἰσάγῃ προσώποις ὁμιλεῖν (‘si tratta di una particolare capacità 
di rendere percettibile ai sensi ciò che viene detto, e questo avviene quando si è in grado di 
cogliere nel dettaglio e indicare le circostanze che si accompagnano ai fatti. Chi presti attenzione 
ai discorsi di Lisia non può essere così rozzo, maldisposto o lento d’intelletto da non rendersi 
conto che gli eventi narrati sfilano sotto i suoi occhi e che i personaggi che di volta in volta 
l’oratore mette in scena lo intrattengono come se si trovasse in loro presenza’; trad. Focaroli 2010).
23  Sull’ἐνάργεια si vedano gli studi di Zanker 1981; Manieri 1998 (spec. 97-192); Ravenna 2004-
2005; Webb 2009 (spec. 87-106); Berardi 2012.
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natus. Qui, tuttavia, è ancor più evidente la pregnanza filosofica della dichia-
razione poetica; prima ancora che un principio espressivo, infatti, l’ἐνάργεια 
è un concetto chiave della teoria della conoscenza dell’Epicureismo: designa 
l’evidenza sensoriale che per il maestro è ‘la base e il fondamento di tutto’24, 
ed è, in questo senso, la ragione che sta dietro alla necessità comunicativa 
della σαφήνεια. L’aspirazione a inlustrare la dottrina di Epicuro per mezzo 
della poesia, perciò, muove dall’individuazione di una fondamentale con-
sonanza tra le finalità della retorica e i principi fondanti dell’Epicureismo, 
evidente nella doppia valenza del concetto di ἐνάργεια: la ricerca di uno 
stile potentemente visivo per mezzo dell’ornatus è non soltanto coerente, ma 
addirittura congeniale all’indagine scientifica epicurea. 

Come si accennava, questa operazione di sintesi di piano retorico e dot-
trina filosofica è compiuta da Lucrezio in modo estremamente consapevole. 
Non bisogna dimenticare che è proprio nell’elaborazione di questa poetica 
luminosa che l’autore individua l’assoluta originalità del proprio canto, che 
giustifica la sua pretesa di rivaleggiare con Callimaco attraversando ‘i luo-
ghi impervi delle Pieridi’. È interessante che a questo slancio pionieristico 
squisitamente letterario corrisponda quello tutto esistenziale e filosofico di 
Epicuro. Nel celebre ritratto eroico che apre il poema Lucrezio ricorre al ver-
bo peragrare, lo stesso che riferisce a se stesso a 1, 926, per descrivere il per-
corso filosofico del maestro, il viaggio mentale che l’ha condotto a carpire le 
verità sulla natura al di là delle ‘fiammeggianti mura del mondo’ (1, 72-77)25:

Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
processit longe flammantia moenia mundi
atque omne immensum peragravit mente animoque;
unde refert nobis victor quid possit oriri,   75
quid nequeat, finita potestas denique cuique
quanam sit ratione atque alte terminus haerens.

Così trionfò il vivido vigore del suo animo, e si spinse ben oltre le fiammeggianti 
mura del mondo, e con la mente e l’animo attraversò tutta l’immensità, e di lì 
riporta a noi, vittorioso, la conoscenza di cosa può o non può nascere, e in 
ultimo per quale ragione ogni cosa ha facoltà determinate e un limite fissato in 
profondità.

24  Sext. Emp. adv. math. 7, 216 πάντων δὲ κρηπὶς καὶ θεμέλιος ἡ ἐνάργεια; cfr. Epic. Ep. Hdt. 46: 
‘Questa credenza bisogna possederla in maniera ben salda per non distruggere i criteri che si ba-
sano sull’evidenza (τὰ κριτήρια…τὰ κατὰ τὰς ἐναργείας) e perché l’errore, ugualmente conside-
rato come avente un fondamento di realtà, non porti alla più completa confusione’ (la traduzione 
delle opere di Epicuro qui e nel commento è di Arrighetti 1973). Sul ruolo dell’Epicureismo nella 
formazione del concetto di ἐνάργεια cfr. Zanker 1981, 307-309; Manieri 1998, 116-118. 
25  Volk 2002, 90 con bibliografia. 
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Il rapporto di dipendenza che lega la poetica lucreziana e l’operato di Epi-
curo è confermato dal celebre proemio del terzo libro, dove il poeta descrive 
l’illuminazione da lui stesso sperimentata non appena è entrato in contatto con 
il salvifico messaggio del maestro (3, 1-17):

O tenebris tantis tam clarum extollere lumen 
qui primus potuisti inlustrans commoda vitae,
te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis nunc
ficta pedum pono pressis vestigia signis,
non ita certandi cupidus quam propter amorem  5
quod te imitari aveo; quid enim contendat hirundo
cycnis, aut quidnam tremulis facere artubus haedi
consimile in cursu possint et fortis equi vis?
Tu, pater, es rerum inventor, tu patria nobis
suppeditas praecepta, tuisque ex, inclute, chartis,  10
floriferis ut apes in saltibus omnia libant,
omnia nos itidem depascimur aurea dicta,
aurea, perpetua semper dignissima vita.
Nam simul ac ratio tua coepit vociferari
naturam rerum, divina mente coorta    15
diffugiunt animi terrores, moenia mundi
discedunt, totum video per inane geri res.

Tu che per primo riuscisti a levare una luce così chiara in mezzo a tenebre 
tanto fitte, illuminando i piaceri della vita, te seguo, splendore del popolo greco, 
e nelle orme che hai lasciato poggio ora l’impronta dei miei piedi, non per 
desiderio di competere ma per amore, perché aspiro a imitarti. Come potrebbe 
infatti la rondine competere con il cigno, come potrebbero eguagliarsi nella 
corsa il capretto dalle zampe tremolanti e lo slancio del possente cavallo? Tu sei, 
padre, lo scopritore di verità, tu a noi elargisci i precetti di un padre e dai tuoi 
scritti, glorioso, come le api tutto assaporano per prati pieni di fiori, così noi ci 
nutriamo di ogni tua dorata parola, per sempre la più degna di vita imperitura. 
Giacché non appena il tuo intelletto inizia a proclamare la natura delle cose, 
sorta dalla tua mente divina, si dileguano i terrori dell’animo, si dischiudono le 
mura del mondo, e nel vuoto infinito vedo prodursi ogni cosa. 

Il proemio mostra bene come Lucrezio concepisca la propria opera nei ter-
mini di un’imitazione di Epicuro26, sovrapponendo con precisione mondo po-
etico e filosofico. Se a 1, 922-927 il poeta si rappresenta in un viaggio solita-

26  Graca 1989, 19-22; l’indagine della poetica lucreziana come imitatio Epicuri si deve soprattutto 
a Volk 2002, 105-116 e Marković 2008, 3-5 (ma cfr. già Thill 1979, 475-476)
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rio spinto dall’amor per le Muse, qui il suo programma è presentato come la 
diretta prosecuzione dell’opera del maestro, destinatario di un amor perfino 
più grande (3, 5 propter amorem); il progetto poetico di inlustrare Latinis 
versibus la dottrina (1, 137) segue le orme di quanto compiuto sul piano esi-
stenziale da Epicuro (3, 2 inlustrans commoda vitae)27. 

Questa imitazione, d’altra parte, viene tratteggiata attraverso una densa 
sequenza di topoi poetici e metapoetici, in virtù dei quali Epicuro viene col-
locato nel ruolo normalmente occupato dai modelli letterari. Il contrasto tra 
certare e imitari – poli di una dialettica pervasiva della letteratura latina28– è 
esemplificato da due paragoni di forte valore intertestuale. Il cigno, sacro alle 
Muse29, è animale simbolo della soavità del canto e dei poeti fin dalla Grecia 
classica30 e particolarmente in età alessandrina31, ma ricorre anche in riferi-
mento a filosofi32; altrettanto topico è il confronto con il verso cacofonico di 
specie più modeste33, che ricorre in Teocrito34 e nell’Anthologia Palatina35, 
poi in Virgilio36 e Properzio37. Il secondo confronto, che coinvolge cavallo e 
capretto, evoca modelli più specificamente epici; Ennio paragona se stesso a 
un fortis equus parlando della propria fatica poetica a 522-523 Sk. sicuti fortis 
equos spatio qui saepe supremo / vicit Olympia nunc senio confectus quiescit, 
probabilmente rifacendosi a una tradizione che paragonava l’agonismo tra 
poeti alle gare con i carri; in Properzio (3, 3, 39-40) la stessa giuntura è usata 
per identificare la poesia epica in contrasto con quella erotica, simboleggiata 
proprio da un cigno. Anche il successivo paragone tra il poeta e l’ape ha una 
lunga e illustre tradizione, che dai lirici greci38 era approdata alla riflessione 

27  L’immagine delle orme è poi ripresa a 5, 55-56 cuius ego ingressus vestigia dum rationes / perse-
quor ac doceo dictis.
28  Sul tema la bibliografia è vasta: vd. almeno Reiff 1959, il cui approccio è corretto da Conte 1974 
(spec. 5-74) e Thill 1979, 451-468.
29  Call. Hymn. 4, 252
30  Eur. Herc. 691-694.
31  Call. Ait. 1, 39-40 (cfr. la n. di Harder 2012 ad loc.). In riferimento a Pindaro (AP 2, 382-383), Al-
cmane (AP 7, 19, 1-2), Anacreonte (AP 7, 30, 1), Erinna (AP 7, 12, 1-2; 713, 7-8); il topos è articolato 
in modo ampio da Orazio in carm. 2, 20 e, sempre in riferimento a Pindaro, in carm. 4, 2, 25-32 (cfr. 
l’esaustiva n. di Fedeli-Ciccarelli 2008 ad loc.).
32  Zenone in AP 5, 134.
33  Già proposto da Lucrezio in riferimento alla propria poesia a 4, 180-182 suavidicis potius quam 
multis versibus edam / parvus ut est cycni melior canor, ille gruum quam / clamor in aetheriis disper-
sus nubibus austri; Thill 1979, 496-498.
34  Idyl. 5, 136-137. 
35  AP 7, 713, 7-8, forse alla base del passaggio lucreziano appena citato (4, 180-182).
36  Ecl. 9, 35-36 
37  2, 34, 83-84
38  Simonide PMG 593; Bacch. 10, 10; Pind. Pyth. 10, 53-54.
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filosofica39 e, dopo Lucrezio, a Orazio, che la riferirà a se stesso in contrasto 
proprio con il cigno Pindaro40. 

Quella che Lucrezio ci presenta, insomma, è una sorta di eziologia della 
propria poetica, nella cui prospettiva acquistano pieno valore le sue prece-
denti dichiarazioni programmatiche: la filosofia che il poeta si propone di 
illuminare è essa stessa luce che rischiara la verità sulla vita (3, 2 inlustrans 
commoda vitae); il miele con cui la rende meno amara (1, 947) è il frutto del 
suo lavoro d’ape, e nasce direttamente dai fiori della dottrina; i dicta che  
instancabilmente ricerca nelle veglie notturne (1, 143, cfr. 5, 56 doceo dictis) 
aspirano a sortire lo stesso effetto di liberazione degli aurea dicta del mae-
stro (3, 12; cfr. 6, 25 veridicis…dictis), facendo ‘vedere’ al lettore la natura più 
intima delle cose (1, 145 e 949)41. 

Si impone a questo punto un caveat: quanto detto finora parte dal pre-
supposto che gli elementi retorici del De rerum natura rappresentino in qual-
che misura un corpo estraneo alla dottrina epicurea, nel quale tuttavia Lu-
crezio vide importanti consonanze con gli intenti filosofici del maestro – e in 
particolare con l’esigenza di σαφήνεια – tali da giustificarne la conciliazione. 
Questa linea interpretativa, condivisa dalla maggior parte degli studi sulla 
retorica lucreziana42, è stata tuttavia ridimensionata dalla critica più recen-
te43, che ha sottolineato come le fonti antiche non testimonino, come gene-
ralmente ritenuto, l’avversione di Epicuro per la retorica in sé, intesa cioè 
come tecnica strutturante del discorso argomentativo, quanto piuttosto per 
la sua pratica in ambito giudiziario e politico, due mondi in evidente contra-
sto con l’etica del Giardino44. 

Messa da parte l’ipotesi di un totale rifiuto della retorica da parte di Epi-
curo, si può meglio apprezzare in che modo Lucrezio concepisca la propria 
opera come una sorta di “potenziamento” di suggestioni già presenti in modo 
latente nel sistema gnoseologico epicureo e la sintesi di queste suggestioni 
con gli elementi costitutivi della tecnica poetica45. Questa rielaborazione in 
chiave epicurea dell’ornatus poetico può essere ben compresa prendendo in 
esame l’uso degli argomenti analogici che costituiscono l’ossatura dell’inte-
ro poema46. Com’è noto, la spiegazione per analogia era considerata già da 
39  Plato Ion. 534b.
40  Carm. 4, 2, 27-32.
41  La stessa corrispondenza si nota nell’uso di solacia in riferimento al poema (5, 113) e alle sco-
perte di Epicuro (5, 21).
42  Su questa la linea si vedano, oltre al già citato studio di Milanese 1989, Schrijvers 1970, 128-140; 
Garbugino 1987; Calboli 2003.
43  Specialmente da Marković 2008.
44  Marković 2008, 8-10 e 83-85.
45  Marković 2008, 86 e 89.
46  Cfr. la trattazione di Schiesaro 1990.
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Epicuro uno strumento didattico non soltanto efficace, ma addirittura ne-
cessario, dal momento che offre l’opportunità di fare appello all’esperienza 
sensibile – il più importante criterio di verità – anche nell’illustrazione di 
fenomeni invisibili, come il moto degli atomi47. La possibilità di inferire no-
zioni su realtà impercettibili a partire da altre realtà analoghe è garantita 
dall’isonomia che regola il cosmo. Com’è stato osservato, proprio questa iso-
nomia ha un impatto enorme sullo statuto poetico del De rerum natura: l’uso 
costante di argomenti analogici fa sì che lo sforzo persuasivo si traduca non 
soltanto nella trasmissione di saperi, ma anche in una rappresentazione ica-
stica del cosmo stesso, poiché gli accostamenti suggeriti dal poeta riflettono 
connessioni effettivamente operanti nel mondo48. Sul piano retorico-lingui-
stico la concezione analogica del cosmo si traduce in uno dei tratti espressivi 
più distintivi del poema: il massiccio uso di metafore e similitudini a scopo 
illustrativo49. Si tratta ovviamente di due tropi affini ma segnati da una diffe-
renza importante, specialmente in relazione alla dottrina di Epicuro: mentre 
la similitudine stabilisce un confronto in forma discorsiva e analitica, nella 
metafora questo confronto rimane implicito e assume la forma di una identi-
tà sintetica. Apparentemente, questa funzione “sostitutiva” entra in conflitto 
con la σαφήνεια prescritta dal maestro, che si fondava sull’uso della lingua 
su un piano prettamente denotativo50. La sua avversione per la metafora 
sembra confermata da un frammento del suo trattato Sulla natura51 (su cui 
Lucrezio certamente si basò) e da un passaggio dell’Epistola a Erodoto, in cui 
si afferma la necessità che la scienza della natura ricorra a parole aderenti 
alle cose52. C’è motivo di credere, d’altra parte, che non si trattasse di un 
vero e proprio divieto, e che l’uso traslato di termini fosse ammesso proprio 
a scopo illustrativo, come dimostrato, del resto, dalla stessa terminologia 
epicurea, che fa ampio ricorso a traslati53. 

In questo senso l’operazione di Lucrezio sembra poggiare sulla valoriz-
zazione di un potenziale poetico già inerente alla dottrina del maestro, che 
diventa perciò essa stessa un serbatoio di suggestioni estetiche, congeniali 
all’intento psicagogico del poema ma anche portatrici di conoscenza in se 
stesse54. Il libro VI offre a questo proposito esempi illuminanti. In molti casi, 

47  Cfr. Long – Sedley 1987, 1.94-96
48  Cfr. Salemme 2009, 104-105.
49  Sulla metafora lucreziana si vedano ad es. Classen 1968, 87-88; Bartalucci 1972, 73-74; Battisti 
1976; Garbugino 1989; Clay 1996 (= 1998); Asmis 1995; Wigodsky 1995, 62-64.
50  Questo il senso dell’espressione λέξει κυρίᾳ usata da Diog. Laer. 10, 13 (cit. supra). 
51  Fr. 31, 14 Arrighetti.
52  §§ 37-38.
53  Questa è la tesi sviluppata dal recentissimo studio di Taylor 2020. 
54  Cfr. Marković 2008, 96-98.
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la metafora è giustificata, sul piano filosofico, dalla simile natura atomica 
dei termini del paragone, come nel caso del fuoco, talvolta definito ‘liquido’ 
in quanto composto da particelle minute e mobili come quelle dell’acqua55; 
talvolta l’argomentazione esplicita il carattere illustrativo della metafora ar-
ticolandola in una successiva similitudine con funzione epesegetica, che la 
chiarisce in modo più discorsivo e la amplia ulteriormente56; particolarmente 
significativi i passaggi in cui l’accostamento tra illustrans e illustrandum ha 
evidentemente funzione patetizzante, ma nasce da una suggestione prove-
niente dalla stessa dottrina fisica epicurea, come nel caso delle ‘montagne di 
nuvole’57.

La retorica antica, del resto, era molto chiara sulle potenzialità euristiche 
ed espressive della metafora. La sua trattazione nelle fonti retoriche, anzi, 
mostra sorprendenti coincidenze con il programma lucreziano, in modo ana-
logo a quanto visto per i termini lucidus e inlustrare. Aristotele considera la 
metafora come la figura più indicata a ottenere la σαφήνεια (Rhet. 1405a), 
ma anche una fonte di un piacere che la rende uno strumento particolar-
mente efficace sul piano didascalico (Rhet. 1410b 9-11); soprattutto, essa ha 
la capacità di ‘porre davanti agli occhi’ (πρὸ ὀμμάτων) le scene descritte 
(Rhet. 1411a, 26-28; 35; 1411b 22-23). La sua vocazione visiva è l’aspetto mag-
giormente evidenziato dalle fonti latine, nella Rhetorica ad Herennium58 e 
soprattutto in Cicerone, che nel già citato passo dei Topica (20) individua in 
essa proprio una caratteristica dell’inlustris oratio. Fondamentale in questo 
senso è la funzione euristica che l’Arpinate attribuisce alla figura: usarla nel 
modo corretto significa far apparire alla mente dell’ascoltatore ‘quello che 
non possiamo scrutare né vedere’ (de orat. 3, 161 illa vero oculorum multo 
acriora, quae paene ponunt in conspectu animi, quae cernere et videre non 
possumus); essa consente inoltre – ed è un aspetto altrettanto centrale nel 
programma lucreziano59– di sopperire alle carenze lessicali della lingua gra-
zie al ragionamento analogico (de orat. 3, 155-156):

Tertius ille modus transferendi verbi late patet, quem necessitas genuit inopia 
coacta et angustiis, post autem iucunditas delectatioque celebravit. Nam ut vestis 
frigoris depellendi causa reperta primo, post adhiberi coepta est ad ornatum etiam 
corporis et dignitatem, sic verbi translatio instituta est inopiae causa, frequentata 
delectationis. … (156) Quod enim declarari vix verbo proprio potest, id translato 

55  Cfr. qui le note 173 e 204-205.
56  Si veda il commento ai vv. 132-136 e 159.
57  Cfr. le note ai vv. 191 e 197-200; la funzione ‘denotativa’ assunta dalla metaforesi lucreziana è 
stata analizzata in relazione alla sezione del libro III dedicata all’eros da Pieri 2010, 99-102.
58  Cfr. 4, 45 translatio est, cum verbum in quandam rem transferetur ex alia re, quod propter simili-
tudinem recte videbitur posse transferri. Ea <su>mitur rei ante oculos ponendae causa.
59  Oltre a 1, 137 cit. supra, cfr. 1, 832 e 3, 260.
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cum est dictum, inlustrat id, quod intellegi volumus, eius rei, quam alieno verbo 
posuimus, similitudo. Ergo hae translationes quasi mutuationes sunt, cum quod 
non habeas aliunde sumas, illae paulo audaciores, quae non inopiam indicant, sed 
orationi splendoris aliquid arcessunt.

La terza modalità (di inlustrare e exornare l’orazione), l’uso della metafora, è 
di vasta applicazione: nato per necessità dalla povertà e dai limiti del lessico, 
ha poi acquistato popolarità per il suo carattere dilettevole e piacevole. Come 
è accaduto per le vesti, che furono inventate anzitutto per riparare dal freddo 
e poi si cominciarono a usare per conferire ornamento e decoro al corpo, così 
la metafora, creata per sopperire alla mancanza di parole, è divenuta di uso 
comune per diletto … (156) Quando esprimiamo con una metafora un concetto 
che difficilmente può essere espresso da un termine proprio, ne chiariamo il 
significato in base alla somiglianza con ciò che abbiamo designato con il termine 
proprio. Perciò queste metafore sono come dei prestiti, con cui prendiamo ciò 
che non abbiamo da un altro luogo; ve ne sono tuttavia di un po’ più ardite, 
che non sopperiscono a una carenza ma aggiungono un elemento di splendore 
all’orazione60.

La distinzione tra ragioni estetiche e ragioni semantiche proposta da Cice-
rone61 aiuta a inquadrare il peculiare uso della metafora fatto da Lucrezio 
e la conciliazione con i dettami dell’Epicureismo: in essa il poeta vede non 
un ornamento fine a se stesso ma uno strumento del proprio programma 
didascalico e filosofico, che come tale deve essere impiegato in modo con-
sapevole e in una certa misura ‘ortodosso’ rispetto al più generale assetto 
dottrinario. La sua consapevolezza dei rischi derivanti dall’abuso di metafore 
è ben testimoniata dal passaggio polemico indirizzato a Eraclito, nel quale il 
poeta tratteggia lo stile comunicativo del filosofo in evidente contrasto con 
la propria poetica luminosa (1, 639-644): 

clarus <ob> obscuram linguam magis inter inanis
quamde gravis inter Graios qui vera requirunt:  640
omnia enim stolidi magis admirantur amantque,
inversis quae sub verbis latitantia cernunt,
veraque constituunt quae belle tangere possunt
auris et lepido quae sunt fucata sonore.

Per la sua lingua oscura celebre tra i Greci stolti più che tra i saggi che ricercano 
la verità; infatti gli sciocchi ammirano e amano tutto ciò che scorgono nascosto 

60  La traduzione è tratta da Narducci 1994.
61  La distinzione tra suavitas e inopia è ripresa anche in orat. 92 e 211; cfr. Quint. 8, 6, 6.
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sotto parole contorte, e considerano verità ciò che può accarezzare dolcemente 
le orecchie ed è imbellettato in suono allettante. 

L’eccessivo uso di inversa verba, di un linguaggio allegorico e traslato, è fon-
te di un piacere fine a se stesso (lepido…sonore), che non permette, a differenza 
del lepos lucreziano, di vedere con chiarezza la verità, ma la cela nell’ombra e 
alletta soltanto gli stolti62.

Nel libro VI, l’urgenza di dotare il pubblico della capacità di scrutare in 
profondità recessi della natura altrimenti invisibili è sentita con particolare 
intensità. I fenomeni trattati nel libro sono quelli che gli antichi definiva-
no τὰ μετέωρα. Con questo termine (lett. ‘ciò che sta in aria’) gli antichi 
designavano non soltanto fenomeni celesti, atmosferici e astronomici, ma 
anche manifestazioni geologiche, come terremoti e vulcani; la trattazione 
unitaria di queste realtà era giustificata dalla loro comune eziologia, basata 
sull’interazione di elementi quali acqua, aria e fuoco, ma anche dal loro 
carattere irregolare ed estemporaneo63. Il libro VI tratta in particolare i fe-
nomeni atmosferici, che occupano i vv. 69-534, e quelli terrestri, introdotti a 
partire dal v. 535. Benché le testimonianze raccolte dai dossografi dimostrino 
un interesse precoce della filosofia greca per questi fenomeni, è probabile 
che il trattato aristotelico Sulla meteorologia abbia rappresentato un momen-
to nodale di sistematizzazione, anche grazie alla successiva opera di Teofra-
sto, che ebbe un ruolo centrale proprio nella tradizione epicurea. L’indagine 
delle traduzioni siriache e arabe della Meteorologia teofrastea ha permesso di 
individuare notevoli punti di contatto con l’esposizione lucreziana, soprat-
tutto grazie alla scoperta, nel 1971, della traduzione redatta nel X sec. da Ibn 
al-Khammār, più completa e precisa della versione di Bar Bahlūl già nota 
agli studiosi64. Per l’Epicureismo i meteora rappresentavano un tema parti-
colarmente delicato: essi, infatti, facevano parte di quelle realtà non diretta-
mente percepibili dai sensi umani, la cui indagine doveva essere sviluppata 
per via deduttiva a partire dall’esperienza sensibile65. Per la loro dimensione 
colossale e spesso spaventosa, inoltre, essi erano considerati segni divini 
per eccellenza, un vero e proprio strumento grazie al quale gli dèi, e in par-
ticolare Zeus, puniscono o gratificano l’umanità. Su questo tema insiste la 

62  Su questi vv. cfr. Piazzi 2005, 30-38 e le nn. al testo; Montarese 2012, 190-208; sulla consonanza 
di questo passaggio con la teoria poetica filodemea cfr. anche Milanese 1989, 127-148.
63  Cfr. Aristot. met. 1, 1, 338a 20-339a, 6; Sen. nat. 2, 1, 1-5; Capelle 1912.
64  Per una panoramica esaustiva della tradizione arabo-siriaca di Teofrasto cfr. Daiber 1992. La 
traduzione di Ibn al-Khammār è quella cui mi riferisco nel commento con l’espressione “Teofrasto 
arabo”; sulle fonti del libro VI si veda, oltre alle note di Robin citate nel commento, anche Notaro 
2007.
65  Cfr. Ep. Hdt. 38.
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Lettera a Pitocle, l’unica testimonianza diretta della dottrina meteorologica 
epicurea in nostro possesso66. All’inizio dell’epistola, Epicuro chiarisce le pe-
culiarità epistemologiche di questi fenomeni: poiché essi non possono essere 
esperiti direttamente, la loro indagine dev’essere guidata non dalla conferma 
sensibile, ma dalla non-contraddizione; per questo motivo, e per l’evidente 
molteplicità delle loro manifestazioni, i fenomeni meteorologici ammettono 
spiegazioni multiple, a patto che nessuna di esse contraddica le nostre sensa-
zioni. Questo procedimento razionale è esplicitamente presentato come un 
modo per non lasciarsi irretire dal mito, e sulla stessa idea il filosofo insiste 
nel congedarsi dal destinatario: 87, 5-8 ‘Ma (se) quando qualche spiegazione 
si ammette qualche altra si rifiuta, pur essendo in accordo con i fenomeni, è 
chiaro che allora si abbandona qualsiasi genere di scienza della natura per 
cadere nella mitologia’; 116, 4-6 ‘Tutte queste cose dunque, o Pitocle, tienle 
bene a mente; potrai così in molti casi star lontano dalle favole dei miti, e 
vedere67 ciò che a queste cose è congenere’.

L’importanza innanzitutto etica e anti-teologica della meteorologia epi-
curea informa l’intera esposizione lucreziana, a partire dall’organizzazione 
contenutistica. Tra i molti fenomeni trattati dalla meteorologia epicurea, Lu-
crezio dà maggior spazio a quelli di più grave impatto emotivo sull’uomo e, 
soprattutto, di più profonda valenza religiosa: il tuono, il lampo e il fulmine, 
di cui è offerta un’esposizione particolarmente articolata sul piano retorico. 
La centralità di questi fenomeni per la liberazione dell’uomo è evidente fin 
dall’apertura del poema, dove essi sono evocati come strumenti di oppres-
sione della religio: nel celebre ritratto eroico di Epicuro, il maestro è raffigu-
rato mentre sfida lo spaventoso volto della superstizione che incombe dal 
cielo, incurante dei fulmini e dei tuoni che lo minacciano (1, 62-71):

Humana ante oculos foede cum vita iaceret
in terris, oppressa gravi sub religione,
quae caput a caeli regionibus ostendebat,
horribili super aspectu mortalibus instans,  65
primum Graius homo mortalis tollere contra
est oculos ausus primusque obsistere contra;
quem neque fama deum nec fulmina nec minitanti
murmure compressit caelum, sed eo magis acrem
inritat animi virtutem, effringere ut arta  70
naturae primus portarum claustra cupiret.

66  Una sezione meteorologica sembra fosse inclusa anche nel trattato Sulla natura (Περὶ φύσεως) 
di Epicuro.
67  Mi allontano qui dalla traduzione di Arrighetti (che rende il greco συνορᾶν come ‘conoscere’) 
per sottolineare la coerenza della poetica della visione lucreziana con i dettami del maestro.  
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Quando la vita umana giaceva miseramente per terra davanti agli occhi, 
schiacciata sotto il peso della religione che dagli spazi del cielo mostrava il suo 
capo incombendo sui mortali con orrendo aspetto, per primo un uomo greco osò 
levarle contro occhi mortali e per primo sfidarla; lui che né le dicerie sugli dèi, 
né i fulmini o il cielo con il suo minaccioso rombo poterono sottomettere, ma 
anzi accesero l’acuta virtù del suo animo, così da fargli desiderare di infrangere 
per primo le impenetrabili sbarre dei portali della natura. 

Questa centralità ritorna con insistenza nel libro VI, e in particolare nel 
syllabus: l’esposizione razionale dei fenomeni è l’unica alternativa all’amentia 
della religione tradizionale (82-91). È interessante l’enfasi con cui Lucrezio pre-
senta questa sezione come l’ultima da cantare: proprio per il loro carattere così 
spaventoso, i meteora rappresentano l’ultimo e più pericoloso ostacolo sulla via 
della liberazione, quello che fa vacillare anche chi è ormai addentro alla dottrina 
epicurea. La corrispondenza con il ritratto di Epicuro che ha aperto il libro crea 
una dinamica circolare di grande potenza: perché il suo percorso di apprendi-
mento possa dirsi completo, è necessario che il discepolo arrivi a imitare quel 
primo atto di ribellione, affrontando fenomeni che terrorizzano anche le menti 
più illuminate e possono inficiare la loro liberazione proprio a un passo dalla 
meta (vv. 58-91). Come nel libro di apertura del poema, anche qui Lucrezio fa 
corrispondere all’urgenza didascalica un riferimento consapevole alla propria 
dottrina di poeta: perché il discepolo non ricada nelle false credenze religiose è 
necessario che l’armamentario poetico sia messo al servizio della filosofia, che 
fulmini e tempeste siano l’oggetto di una poesia ornata e polita (82-83 multa 
tamen restant et sunt ornanda politis / versibus). Il libro VI è concepito, insomma, 
come il coronamento degli obiettivi che l’intero poema sulla natura si propone: 
dotare l’umanità di una visione razionale che, penetrando nella più intima natu-
ra dei fenomeni, la liberi dalla paura dell’ignoto.  
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Nota al testo
Il testo adottato è quello di Deufert 2019. Fanno eccezione i seguenti passaggi:

Questa edizione Deufert

49 fera placato †sint placato†
56-67 quorum…feruntur saecl.

83 est ratio <terrae> caelique tenenda †et ratio caelisque tenenda†
299 hoc fit…tulit vis saecl.
383-386 unde…ictus saecl.

460 fulvae furvae
502 sudor…membris saecl.
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 Primae frugiparos fetus mortalibus aegris
 dididerunt quondam praeclaro nomine Athenae
 et recreaverunt vitam legesque rogarunt,
 et primae dederunt solacia dulcia vitae,
5 cum genuere virum tali cum corde repertum,  
 omnia veridico qui quondam ex ore profudit;

 cuius et extincti propter divina reperta
 divolgata vetus iam ad caelum gloria fertur.
 Nam cum vidit hic ad victum quae flagitat usus
10 omnia iam ferme mortalibus esse parata  
 et, proquam posset, vitam consistere tutam,
 divitiis homines et honore et laude potentis
 affluere atque bona gnatorum excellere fama,
 nec minus esse domi cuiquam tamen anxia corda,
15 atque animi ingratis vitam vexare sine ulla  
 pausa atque infestis cogi saevire querelis,
 intellegit ibi vitium vas efficere ipsum,
 omniaque illius vitio corrumpier intus,
 quae conlata foris et commoda cumque venirent;
20 partim quod fluxum pertusumque esse videbat,  
 ut nulla posset ratione explerier umquam;
 partim quod taetro quasi conspurcare sapore
 omnia cernebat, quaecumque receperat, intus.
 Veridicis igitur purgavit pectora dictis
25 et finem statuit cuppedinis atque timoris  
 exposuitque bonum summum, quo tendimus omnes,
 quid foret, atque viam monstravit, tramite parvo
 qua possemus ad id recto contendere cursu,
 quidve mali foret in rebus mortalibus passim,
30 quod fieret naturali varieque volaret   
 seu casu seu vi, quod sic natura parasset,
 et quibus e portis occurri cuique deceret,
 et genus humanum frustra plerumque probavit
 volvere curarum tristis in pectore fluctus.
35 Nam veluti pueri trepidant atque omnia caecis  
 in tenebris metuunt, sic nos in luce timemus
 interdum, nihilo quae sunt metuenda magis quam
 quae pueri in tenebris pavitant finguntque futura.
 Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest
40 non radii solis nec lucida tela diei   
 discutiant, sed naturae species ratioque.
 Quo magis inceptum pergam pertexere dictis.
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 Per prima, un tempo, Atene dal nome illustre 
 dispensò i frutti delle messi ai mortali sofferenti,
 diede ristoro alla vita e promulgò le leggi,
 e per prima donò i sollievi dolci della vita,
5 quando generò un uomo di animo così eccelso,   
 che da bocca veritiera pronunciò ogni cosa;
 di lui, anche se morto, la gloria divulgata da tempo antico
 per le sue divine scoperte s’innalza fino al cielo.
 Infatti, quand’egli vide che quasi tutto ciò di cui i mortali 
10 hanno bisogno per sopravvivere era già alla loro portata  
 e che, per quanto era possibile, la vita trascorreva al sicuro,
 e che gli uomini potenti per onore e gloria navigavano
 nelle ricchezze e si gloriavano del buon nome della stirpe,
 ma in privato non diminuiva l’angoscia nel cuore di ciascuno,
15 ed erano costretti, a dispetto della ragione, a tormentare  
 le proprie vite senza requie e a struggersi in lamenti sofferenti,
 allora capì che il vaso stesso era la causa del male,
 e che da quel male interiore era corrotta ogni cosa
 che vi giungeva introdotta dall’esterno, per quanto piacevole;
20 in parte perché vedeva che il vaso era fessurato e incrinato, 
 sì che mai in nessun modo poteva riempirsi,
 in parte perché osservava che tutto quel che aveva accolto dentro
 si contaminava come di un sapore repellente.
 Purificò dunque i nostri animi con parole di verità,
25 e fissò un limite al piacere e al timore,    
 e svelò quale fosse il bene supremo al quale tutti tendiamo,
 e indicò la via per la quale possiamo giungervi 
 con breve sentiero e percorso diritto,
 e quanto male si trovi ovunque nelle cose mortali
30 (male che per natura si produce e vola in ogni dove,  
 spinto dal caso o da una forza, ché così natura ha disposto)
 e da quali porte occorra farvi fronte;
 e dimostrò che per lo più inutilmente il genere umano 
 agita nel petto i tetri flutti dell’angoscia.
35 Infatti, come i bambini tremano e nelle tenebre oscure  
 hanno paura di ogni cosa, così talvolta noi in piena luce
 abbiamo timore di cose che non dovrebbero spaventarci
 più di quelle che i bambini temono e immaginano acquattate nelle tenebre.
 Perciò è necessario che il terrore dell’animo e le tenebre siano dissipati
40 non dai raggi del sole né dai luminosi dardi del giorno,  
 ma dalla visione razionale della natura. 
 Tanto più perciò continuerò a tessere in parole la mia impresa. 
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 Et quoniam docui mundi mortalia templa
 esse <ac> nativo consistere corpore caelum,
45 et quaecumque in eo fiunt fierique necessest,  
 pleraque dissolvi, quae restant percipe porro,
 quandoquidem semel insignem conscendere currum
    * * *
 ventorum existant, placentur<que> omnia rursum
 quae fuerint fera placato conversa furore,
50 cetera quae fieri in terris caeloque tuentur  
 mortales, pavidis cum pendent mentibus saepe,  
 et faciunt animos humilis formidine divum
 depressosque premunt ad terram propterea quod
 ignorantia causarum conferre deorum
55 cogit ad imperium res et concedere regnum,  
 quorum operum causas nulla ratione videre
 possunt ac fieri divino numine rentur.
 Nam bene qui didicere deos securum agere aevum,
 si tamen interea mirantur qua ratione
60 quaeque geri possint, praesertim rebus in illis  
 quae supera caput aetheriis cernuntur in oris,
 rursus in antiquas referuntur religiones
 et dominos acris adsciscunt, omnia posse
 quos miseri credunt, ignari quid queat esse,
65 quid nequeat, finita potestas denique cuique  
 quanam sit ratione atque alte terminus haerens;  
 quo magis errantes caeca ratione feruntur.
 Quae nisi respuis ex animo longeque remittis
 dis indigna putare alienaque pacis eorum,
70 delibata deum per te tibi numina sancta   
 saepe oberunt; non quo violari summa deum vis  
 possit, ut ex ira poenas petere inbibat acris,
 sed quia tute tibi placida cum pace quietos
 constitues magnos irarum volvere fluctus,
75 nec delubra deum placido cum pectore adibis,  
 nec de corpore quae sancto simulacra feruntur  
 in mentes hominum divinae nuntia formae,  
 suscipere haec animi tranquilla pace valebis.
 Inde videre licet qualis iam vita sequatur.
80 Quam quidem ut a nobis ratio verissima longe  
 reiciat, quamquam sunt a me multa profecta,  
 multa tamen restant et sunt ornanda politis
 versibus: est ratio <terrae> caelique tenenda,
 sunt tempestates et fulmina clara canenda,
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 E poiché ti ho insegnato che gli spazi del mondo sono mortali
 e che il cielo consiste di una massa che ha avuto principio,
45 e tutto ciò che in esso accade ed è necessario che accada 
 in gran parte ti ho rivelato, ascolta ora quel che rimane, 
 giacché una volta salito sul carro eccelso 
 …<esporrò come le battaglie>…
 dei venti si generino, e ritorni alla pace
 ritorni di nuovo alla pace, una volta placato il suo furore, 
50 e le altre cose che vedono accadere in terra e in cielo   
 i mortali, spesso rimanendo come sospesi con la mente spaurita,
 e che umiliano il loro animo con il timore degli dèi
 e lo schiacciano a terra, abbattuto, poiché l’ignoranza
 delle cause costringe ad attribuirle alla potenza degli dèi,  
55 a conferire loro il dominio su ciò     
 di cui in nessun modo riescono a vedere le cause   
 e credono causato dalla volontà divina.
 Infatti anche gli uomini che, diligenti, hanno imparato che gli dèi 
 conducono un’esistenza tranquilla, se frattanto si meravigliano 
60 per quale ragione ogni cosa possa prodursi, soprattutto  
 in quei fenomeni che scrutano nelle plaghe eteree   
 sopra il loro capo, cadono di nuovo nelle antiche superstizioni 
 e accettano il dominio di padroni severi, che, miseri,
 credono onnipotenti, perché ignorano cosa può 
65 o non può accadere, e in ultimo per quale ragione   
 ogni cosa ha facoltà limitate e un limite fissato in profondità;
 tanto più, smarriti, sono trascinati da una mente accecata.
 Se non rigetti dalla tua mente e cacci lontano 
 queste credenze indegne degli dèi ed estranee alla loro pace,
70 il loro santo nume, da te stesso svilito, ti sarà spesso  
 d’ostacolo; non perché la loro eccelsa potenza possa essere
 violata, così che piena d’ira decida di infliggere pene crudeli,
 ma poiché tu te li immaginerai non quieti e al sicuro 
 in pace serena, ma ribollenti di grandi marosi d’ira,
75 e non ti avvicinerai ai templi divini con animo sereno,  
 e i simulacri che dal loro santo corpo 
 giungono alle menti degli uomini come messaggeri del loro aspetto divino
 non sarai in grado di accoglierli con tranquilla pace nell’animo.
 È facile vedere che vita da ciò consegua.
80 E certo, affinché la vera ragione scagli questo lontano  
 da noi, per quanto io abbia già esposto molte cose,
 molte altre ne restano da ornare in versi 
 ben cesellati: è necessario comprendere
 terra e cielo, è necessario cantare le tempeste e i fulmini abbaglianti,
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85 quid faciant et qua de causa cumque ferantur;  
 ne trepides caeli divisis partibus amens,   
 unde volans ignis pervenerit aut in utram se
 verterit hinc partem, quo pacto per loca saepta
 insinuarit, et hinc dominatus ut extulerit se.
90 [quorum operum causas nulla ratione videre  
 possunt ac fieri divino numine rentur.]   
 Tu mihi supremae praescripta ad candida calcis
 currenti spatium praemonstra, callida musa
 Calliope, requies hominum divumque voluptas,  
95 te duce ut insigni capiam cum laude coronam.  
  Principio tonitru quatiuntur caerula caeli
 propterea quia concurrunt sublime volantes
 aetheriae nubes contra pugnantibus ventis.
 Nec fit enim sonitus caeli de parte serena,
100 verum ubicumque magis denso sunt agmine nubes, 
 tam magis hinc magno fremitus fit murmure saepe.
 (praeterea neque tam condenso corpore nubes
 esse queunt quam sunt lapides ac ligna, neque autem
 tam tenues quam sunt nebulae fumique volantes;
105 nam cadere aut bruto deberent pondere pressae 
 ut lapides, aut ut fumus constare nequirent
 nec cohibere nives gelidas et grandinis imbris.)
 Dant etiam sonitum patuli super aequora mundi,
 carbasus ut quondam magnis intenta theatris
110 dat crepitum malos inter iactata trabesque,  
 interdum perscissa furit petulantibus auris
 et fragilis <sonitus> chartarum commeditatur
 (id quoque enim genus in tonitru cognoscere possis),
 aut ubi suspensam vestem chartasque volantis
115 verberibus venti versant planguntque per auras. 
 Fit quoque enim interdum non tam concurrere nubes
 frontibus adversis possint quam de latere ire
 diverso motu radentes corpora tractim,
 aridus unde auris terget sonus ille diuque
120 ducitur, exierunt donec regionibus artis.  
 Hoc etiam pacto tonitru concussa videntur
 omnia saepe gravi tremere et divulsa repente
 maxima dissiluisse capacis moenia mundi,
 cum subito validi venti conlecta procella
125 nubibus intorsit sese conclusaque ibidem  
 turbine versanti magis ac magis undique nubem
 cogit uti fiat spisso cava corpore circum,
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85 cosa provochino e per quale causa si producano;  
 così che tu non ti chieda, tremante e folle,
 diviso il cielo in settori, da dove sia giunto volando quel fuoco 
 o da quale parte di qui si sia diretto, in che modo si sia insinuato
 attraverso luoghi chiusi e di qui, tiranno, se ne sia andato.
90 [di queste cose in nessun modo possono vedere le cause 
 e ritengono avvengano per volontà divina.]
 Mostrami tu, mentre corro, la via verso la
 candida linea della meta suprema, Calliope, musa accorta,
 requie degli uomini e piacere degli dèi, affinché
95 con la tua guida possa ottenere con immensa gloria la corona. 
  Innanzitutto, i cerulei spazi del cielo sono scossi dal tuono
 perché le nuvole eteree, volando in alto, 
 si scontrano per azione dei venti guerreggianti.
 E infatti non si produce suono nella parte serena del cielo,
100 ma ovunque le nuvole si trovano in schiera più fitta,  
 da lì con rimbombo tanto più forte si produce spesso un boato
 (inoltre non possono esistere nubi di consistenza così densa 
 come la pietra o il legno, né d’altra parte 
 così tenui come la nebbia o il fumo svolazzanti,
105 giacché o dovrebbero cadere schiacciate da un peso gravoso 
 come le pietre, o come il fumo non potrebbero rimanere
 in forma né aggregarsi in nevi gelide e scrosci di grandine).
 Le nuvole producono suono anche sopra le distese del vasto mondo
 come talvolta un telo di lino sugli ampi spalti del teatro
110 produce un crepitio, agitato tra pali e travi,   
 e lacerato da correnti insistenti infuria talvolta
 e imita il suono fragile dei fogli
 (ti è possibile infatti percepire anche questo tipo di tuono),
 o come quando i venti agitano frustandoli
115 una veste stesa o dei fogli svolazzanti, e li sbattono all’aria. 
 Talvolta accade anche che le nuvole possano
 non scontrarsi con fronti opposti, ma muoversi fianco a fianco,
 sfregandosi lentamente i corpi in opposte direzioni,
 donde graffia le orecchie quel suono arido e a lungo
120 si produce, finché non siano uscite da quegli spazi angusti. 
 Anche per questa ragione spesso ogni cosa sembra tremare 
 scossa dal grave tuono, e sbriciolarsi, improvvisamente infrante, 
 le possenti mura del vasto mondo: 
 quando repentina una tempesta di vento violento
125 si introduce nelle nuvole, e lì rinchiusa    
 col suo turbine vorticoso costringe la nube a farsi 
 sempre più cava e addensa tutt’intorno un involucro;
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 post ubi conminuit vis eius et impetus acer,
 tum perterricrepo sonitu dat scissa fragorem.
130 Nec mirum, cum plena animae vensicula parva  
 saepe ita dat magnum sonitum displosa repente.
 Est etiam ratio, cum venti nubila perflant,
 ut sonitus faciant: etenim ramosa videmus
 nubila saepe modis multis atque aspera ferri;
135 scilicet ut, crebram silvam cum flamina Cauri  
 perflant, dant sonitum frondes ramique fragorem.
 Fit quoque ut interdum validi vis incita venti
 perscindat nubem perfringens impete recto.
 Nam quid possit ibi flatus manifesta docet res,
140 hic, ubi lenior est, in terra cum tamen alta  
 arbusta evolvens radicibus haurit ab imis.
 Sunt etiam fluctus per nubila, qui quasi murmur
 dant in frangendo graviter; quod item fit in altis
 fluminibus magnoque mari, cum frangitur aestus.
145 Fit quoque ubi e nube in nubem vis incidit ardens 
 fulminis; haec multo si forte umore recepit
 ignem, continuo magno clamore trucidat;
 ut calidis candens ferrum e fornacibus olim
 stridit, ubi in gelidum propter demersimus imbrem.
150 Aridior porro si nubes accipit ignem,   
 uritur ingenti sonitu succensa repente;
 lauricomos ut si per montis flamma vagetur
 turbine ventorum comburens impete magno
 (nec res ulla magis quam Phoebi Delphica laurus
155 terribili sonitu flamma crepitante crematur).  
 Denique saepe geli multus fragor atque ruina
 grandinis in magnis sonitum dat nubibus alte;
 ventus enim cum confercit, franguntur in artum
 concreti montes nimborum et grandine mixti.
160  Fulgit item, nubes ignis cum semina multa  
 excussere suo concursu, ceu lapidem si
 percutiat lapis aut ferrum; nam tum quoque lumen
 exilit, et claras scintillas dissipat ignis.
 Sed tonitrum fit uti post auribus accipiamus,
165 fulgere quam cernant oculi, quia semper ad auris 
 tardius adveniunt quam visum quae moveant res.
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 quando poi la sua violenza e l’impeto sferzante l’hanno indebolita,
 allora quella, lacerata, produce un boato di spaventoso fragore.
130 E non c’è da meravigliarsi, poiché spesso una piccola vescica  
 piena d’aria emette un gran suono quando scoppia improvvisamente.
 Vi è anche un’altra ragione per la quale i venti
 producono suono quando soffiano attraverso le nubi: spesso vediamo
 sospinte nuvole irte di rami e di molte altre asperità,
135 proprio come le fronde risuonano e i rami danno fragore 
 quando raffiche di maestrale soffiano per una fitta foresta.
 Accade anche talvolta che la violenza impetuosa di un vento gagliardo
 squarci una nube lacerandola con un attacco diretto.
 E cosa possa provocare lassù un soffio di vento lo mostra con evidenza 
140 l’esperienza, quando qui sulla terra, pur essendo più debole,  
 strappa alti arbusti, travolgendoli fin dalle radici profonde. 
 E nelle nuvole vi sono anche flutti, che abbattendosi pesanti 
 producono come un rombo; allo stesso modo accade nei fiumi profondi
 e nel grande mare quando le onde si abbattono.   
145 Tuona anche quando la violenza ardente del fulmine  
 da una nuvola ne colpisce un’altra: se per caso questa ha accolto il fuoco 
 densa di umidità lo soffoca all’improvviso con grande strepito,
 come il ferro biancheggiante stride quando dalle fornaci roventi
 lo immergiamo subito nell’acqua gelida.   
150 Se invece una nube più arida accoglie il fuoco,   
 improvvisamente infiammata brucia con grande frastuono,
 come se una fiamma si diffondesse per i monti criniti d’alloro
 bruciando con grande slancio al vorticare dei venti
 (e niente più del delfico alloro di Febo arde   
155 con tremendo rumore alla fiamma crepitante).   
 E spesso un grande fragore di ghiaccio e una frana
 di grandine producono frastuono in cima alle nuvole più grandi;
 infatti quando il vento le accumula, si sgretolano stipate in spazi ristretti
 montagne di nuvole congelate e miste a grandine.
160  Così lampeggia quando le nuvole hanno emesso  
 nel loro scontro molti semi di fuoco, come quanto una pietra cozza
 contro un’altra pietra o un pezzo di ferro: anche allora, infatti, 
 sprigiona luce e sparge chiare scintille di fuoco. 
 Ma accade che percepiamo con le orecchie il tuono
165 solo dopo che gli occhi hanno visto il lampo, poiché sempre  
 le cose che si muovono giungono alle orecchie più tardi che alla vista.
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 Id licet hinc etiam cognoscere: caedere si quem
 ancipiti videas ferro procul arboris auctum,
 ante fit ut cernas ictum quam plaga per auris
170 det sonitum; sic fulgorem quoque cernimus ante 
 quam tonitrum accipimus, pariter qui mittitur igni
 e simili causa, concursu natus eodem.
 Hoc etiam pacto volucri loca lumine tingunt
 nubes et tremulo tempestas impete fulgit.
175 Ventus ubi invasit nubem et versatus ibidem  
 fecit ut ante cavam docui spissescere nubem,
 mobilitate sua fervescit; ut omnia motu
 percalefacta vides ardescere, plumbea vero
 glans etiam longo cursu volvenda liquescit.
180 Ergo fervidus hic nubem cum perscidit atram,  
 dissipat ardoris quasi per vim expressa repente
 semina quae faciunt nictantia fulgura flammae;
 inde sonus sequitur qui tardius adficit auris
 quam quae perveniunt oculorum ad lumina nostra.
185 Scilicet hoc densis fit nubibus et simul alte  
 extructis aliis alias super impete miro;
 ne tibi sit frudi quod nos inferne videmus
 quam sint lata magis quam sursum extructa quid extent.
 Contemplator enim, cum montibus adsimulata
190 nubila portabunt venti transversa per auras,  
 aut ubi per magnos montis cumulata videbis  
 insuper esse aliis alia atque urgere superna
 in statione locata sepultis undique ventis:
 tum poteris magnas moles cognoscere eorum
195 speluncasque velut saxis pendentibus structas  
 cernere; quas venti cum tempestate coorta
 conplerunt, magno indignantur murmure clausi
 nubibus, in caveisque ferarum more minantur;
 nunc hinc nunc illinc fremitum per nubila mittunt
200 quaerentesque viam circum versantur et ignis  
 semina convolvunt <e> nubibus atque ita cogunt
 multa rotantque cavis flammam fornacibus intus,
 donec divulsa fulserunt nube corusci.
 Hac etiam fit uti de causa mobilis ille
205 devolet in terram liquidi color aureus ignis,  
 semina quod nubes ipsas permulta necessust
 ignis habere; etenim cum sunt umore sine ullo,
 flammeus <est> plerumque colos et splendidus ollis.
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 Anche da questo è possibile capirlo: se da lontano 
 vedi qualcuno che con ferro bipenne abbatte un albero possente,
 accade che tu scorga il colpo prima che l’urto 
170 risuoni alle orecchie; allo stesso modo vediamo il fulmine  
 prima di percepire il tuono, che pure si produce per la stessa 
 causa del fuoco e dallo stesso scontro è generato. 
 Anche per questa ragione le nuvole tingono i luoghi di
 luce guizzante e la tempesta lampeggia di bagliori tremolanti:
175 quando il vento ha invaso una nuvola e lì vorticando  
 l’ha resa cava e, come prima ho spiegato, l’ha fatta attorno più spessa,
 si arroventa per la sua velocità; vedi infatti che ogni cosa
 arde scaldata dal moto, e perfino un proiettile
 di piombo roteando per lunghe distanze si scioglie.
180 Dunque quando questo fervore ha bucato una nuvola oscura, 
 a un tratto disperde, come scagliati a forza, semi di fuoco,
 che fanno baluginare fulmini fiammeggianti;
 poi segue il suono, che investe le orecchie più tardi
 di ciò che giunge alla luce dei nostri occhi.  
185 Certo questo accade in nuvole dense, che si ammassano 
 le une sulle altre con mirabile slancio;
 e non ti inganni il fatto che noi dal basso vediamo
 quanto sono estese più di quanto in alto si ergono ammassate.
 Presta attenzione, infatti, quando i venti sospingeranno
190 nubi simili a montagne attraverso l’aria    
 o quando accumulate su alti monti le vedrai
 svettare l’une sulle altre in verticale, e immobili
 incombere sospese dall’alto, sepolti da ogni parte i venti;
 allora potrai conoscere la loro enorme mole e vedere
195 caverne formate come da rocce a strapiombo.   
 Quando al sorgere delle tempeste i venti le hanno riempite, 
 infuriano con grande strepito in esse rinchiusi 
 e ringhiano come bestie feroci nei loro antri,
 qui e là mandano tra le nuvole un ruggito,
200 e si aggirano alla ricerca di una via d’uscita,    
 e dalle nuvole attorno trascinano con sé semi di fuoco   
 e così molti ne comprimono e fanno roteare la fiamma dentro cave fornaci,
 fino a saettare, balenanti, fuori dalla nube lacerata.  
 Anche per questo motivo accade che quel guizzante
205 colore dorato di liquido fuoco piombi sulla terra:  
 poiché è necessario che le nubi stesse contengano  
 moltissimi semi di fuoco; e infatti quando sono prive 
 di umidità hanno spesso un colore fiammeggiante e splendente.
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 Quippe etenim solis de lumine multa necessest
210 concipere, ut merito rubeant ignesque profundant. 
 Hasce igitur cum ventus agens contrusit in unum
 compressitque locum cogens, expressa profundunt
 semina quae faciunt flammae fulgere colores.
 Fulgit item, cum rarescunt quoque nubila caeli.
215 Nam cum ventus eas leviter diducit euntis  
 dissolvitque, cadant ingratis illa necessest
 semina quae faciunt fulgorem. Tum sine taetro
 terrore atque sonitu fulgit nulloque tumultu.
  Quod superest, <quali> natura praedita constent
220 fulmina, declarant ictus et inusta vaporis  
 signa notaeque gravis halantes sulpuris auras.
 Ignis enim sunt haec non venti signa neque imbris.
 Praeterea saepe accendunt quoque tecta domorum
 et celeri flamma dominantur in aedibus ipsis.
225 Hunc tibi subtilem cum primis ignibus ignem  
 constituit natura minutis mobilibusque
 corporibus, cui nihil omnino obsistere possit.
 Transit enim validum fulmen per saepta domorum,
 clamor ut ac voces, transit per saxa, per aera,
230 et liquidum puncto facit aes in tempore et aurum; 
 curat item vasis integris vina repente
 diffugiant, quia nimirum facile omnia circum
 conlaxat rareque facit lateramina vasi
 adveniens calor eius et insinuatus in ipsum
235 mobiliter solvens differt primordia vini.  
 Quod solis vapor aetatem non posse videtur
 efficere usque adeo pollens fervore corusco:
 tanto mobilior vis et dominantior haec est.
 Nunc ea quo pacto gignantur et impete tanto
240 fiant ut possint ictu discludere turris,   
 disturbare domos, avellere tigna trabesque,
 et monumenta virum commoliri atque ciere,
 exanimare homines, pecudes prosternere passim,
 cetera de genere hoc qua vi facere omnia possint,
245 expediam, neque <te> in promissis plura morabor. 
 Fulmina gignier e crassis alteque putandumst
 nubibus extructis; nam caelo nulla sereno
 nec leviter densis mittuntur nubibus umquam.
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 Di necessità infatti accolgono molte particelle dalla luce del sole,
210 perciò naturalmente rosseggiano e diffondono fuochi.  
 Quando l’azione del vento le ha ammassate e compresse 
 costringendole in un luogo, diffondono semi di fuoco
 che sprizzano da esse e fanno risplendere i colori della fiamma.
 Lampeggia anche quando più rare sono le nuvole in cielo;
215 infatti, quando il vento le disperde in volo    
 e le dissolve, avviene di necessità che i semi che formano 
 il fulmine loro malgrado cadano. Allora lampeggia senza 
 oscuro terrore, senza rombo e tumulto alcuno. 
  Per il resto, di quale natura siano dotati i fulmini
220 lo mostrano i segni dell’impatto, marchiati a fuoco tra vapori, 
 e le loro tracce esalanti di acre zolfo:
 questi sono segni lasciati dal fuoco, non dal vento o dall’acqua.
 Spesso, inoltre, incendiano perfino i tetti delle case
 e con rapida fiamma entrano da padroni negli edifici stessi.
225 Questo fuoco, vedi, la natura più sottile di tutti i fuochi, 
 lo creò, con particelle minute e veloci 
 che niente può in nessun modo ostacolare.
 Infatti, il fulmine possente attraversa il chiuso
 delle case come grido o voce, attraversa sassi e bronzo,
230 e bronzo e oro li fa liquidi in un istante;   
 fa sì che il vino in anfore integre evapori all’improvviso, 
 giacché quando arriva il suo calore, facilmente 
 fa collassare ogni cosa attorno e fessura le pareti dei vasi, 
 e insinuatosi agilmente all’interno dissolve, 
235 sciogliendoli, gli elementi costitutivi del vino.    
 Questo il calore del sole non sembra provocarlo in lungo tempo, 
 benché così possente di ardore luccicante:   
 tanto più guizzante e tirannica è la forza del fulmine.
 Ora ti spiegherò in che modo i fulmini si generino e siano dotati
240 di uno slancio tanto grande da poter distruggere torri  
 in un colpo, far crollare case, svellere assi e travi, 
 demolire e schiantare i monumenti degli eroi,   
 uccidere uomini e far stramazzare il bestiame sparso,
 e con quale forza possano compiere tutte le altre cose simili a queste;
245 non indugerò oltre con le promesse.    
 Dobbiamo ritenere che i fulmini si generino da nuvole spesse
 e accumulate in altitudine; infatti non si sprigionano mai 
 nel cielo sereno né da nubi poco dense.
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 Nam dubio procul hoc fieri manifesta docet res,
250 quod tunc per totum concrescunt aera nubes,  
 undique uti tenebras omnis Acherunta reamur
 liquisse et magnas caeli complesse cavernas:
 usque adeo taetra nimborum nocte coorta
 inpendent atrae formidinis ora superne,
255 cum commoliri tempestas fulmina coeptat.  
 Praeterea persaepe niger quoque per mare nimbus,
 ut picis e caelo demissum flumen, in undas
 sic cadit effertus tenebris procul et trahit atram
 fulminibus gravidam tempestatem atque procellis,
260 ignibus ac ventis cum primis ipse repletus,  
 in terra quoque ut horrescant ac tecta requirant.
 Sic igitur supera nostrum caput esse putandumst
 tempestatem altam. Neque enim caligine tanta
 obruerent terras, nisi inaedificata superne
265 multa forent multis exempto nubila sole;  
 nec tanto possent venientes opprimere imbri,
 flumina abundare ut facerent camposque natare,
 si non extructis foret alte nubibus aether.
 Hic igitur ventis atque ignibus omnia plena
270 sunt; ideo passim fremitus et fulgura fiunt.  
 Quippe etenim supra docui permulta vaporis
 semina habere cavas nubes, et multa necessest
 concipere ex solis radiis ardoreque eorum.
 Hoc ubi ventus eas idem qui cogit in unum
275 forte locum quemvis, expressit multa vaporis  
 semina seque simul cum eo commiscuit igni,
 insinuatus ibi vortex versatur in arto
 et calidis acuit fulmen fornacibus intus.
 Nam duplici ratione accenditur, ipse sua cum
280 mobilitate calescit, et e contagibus ignis.  
 Inde ubi percaluit venti vis et gravis ignis
 impetus incessit, maturum tum quasi fulmen
 perscindit subito nubem, ferturque coruscis
 omnia luminibus lustrans loca percitus ardor.
285 Quem gravis insequitur sonitus, displosa repente 
 opprimere ut caeli videantur templa superne.
 Inde tremor terras graviter pertemptat, et altum
 murmura percurrunt caelum; nam tota fere tum
 tempestas concussa tremit fremitusque moventur.
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 Che questo avvenga lo mostra senza dubbio l’evidenza dell’esperienza:
250 poiché quando in aria si addensano le nuvole da ogni parte, 
 sì che ci sembra che tutte le tenebre abbiano lasciato l’Acheronte
 e riempito le vaste caverne del cielo,    
 al punto che al levarsi di quella tetra notte di nubi 
 dall’alto incombono volti di nero terrore, 
255 allora i fulmini iniziano a sommuovere tempeste.   
 E spesso accade anche che un nembo nero, sgorgato dal cielo  
 sopra il mare come un fiume di pece, si abbatta   
 lontano sulle onde, gonfio di tenebre, e trascini con sé
 l’oscura tempesta gravida di fulmini e burrasche,
260 pieno esso stesso di fuochi e venti fin dal principio,  
 così che anche sulla terraferma gli uomini cercano riparo terrorizzati.
 Perciò bisogna credere che la tempesta avviene   
 in alto, sopra le nostre teste; infatti le nuvole non potrebbero 
 sommergere le terre in tanta oscurità se non si ergessero
265 in massa le une sulle altre in altitudine, fino a oscurare il sole; 
 né potrebbero, giungendo, sommergere tutto con tanta pioggia
 da far tracimare i fiumi e annegare i campi,   
 se l’aria in alto non fosse piena di nubi accumulate.
 Lì dunque ogni cosa è piena di venti e fuochi,
270 e perciò ovunque si generano tuoni e fulmini.   
 Infatti ho già spiegato che le nuvole cave
 contengono moltissimi semi di calore e di necessità  
 molti ne accolgono dai raggi e dall’ardore del sole.
 Perciò, quando quello stesso vento che le ha costrette
275 in un unico luogo ne ha fatto scaturire    
 molti semi di calore e si è mischiato con quel fuoco, 
 insinuatosi dentro un vortice rotea in quello spazio angusto 
 e dentro calde fornaci affila il fulmine.
 Infatti si accende per due ragioni: si scalda
280 per la sua stessa velocità e per il contatto con il fuoco.  
 Quindi, quando la forza del vento si è scaldata  
 e si è sviluppato il possente impeto del fuoco, come pronto a nascere  

 il fulmine lacera all’improvviso la nuvola e si produce 
 l’ardore violento che illumina ogni luogo di lampi abbaglianti.  

285 Segue il tuono possente, sì che in alto gli spazi del cielo  
 sembrano crollare, esplosi all’improvviso.   
 Quindi un tremore violento scuote la terra
 e rimbombi percorrono l’alto cielo: infatti allora quasi l’intero
 nembo tempestoso trema, scosso, e vi si propagano fremiti.
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290 Quo de concussu sequitur gravis imber et uber,  
 omnis uti videatur in imbrem vertier aether
 atque ita praecipitans ad diluviem revocare:
 tantus discidio nubis ventique procella
 mittitur, ardenti sonitus cum provolat ictu.
295 Est etiam cum vis extrinsecus incita venti  
 incidit in gravidam maturo fulmine nubem;
 quam cum perscidit, extemplo cadit igneus ille
 vertex quem patrio vocitamus nomine fulmen
 (hoc fit idem in partis alias, quocumque tulit vis).
300 Fit quoque ut interdum venti vis missa sine igni 
 igniscat tamen in spatio longoque meatu,
 dum venit, amittens in cursu corpora quaedam
 grandia quae nequeunt pariter penetrare per auras;
 atque alia ex ipso conradens aere portat
305 parvola quae faciunt ignem commixta volando:  
 non alia longe ratione ac plumbea saepe
 fervida fit glans in cursu, cum multa rigoris
 corpora dimittens ignem concepit in auris.
 Fit quoque ut ipsius plagae vis excitet ignem,
310 frigida cum venti pepulit vis missa sine igni,  
 nimirum quia, cum vehementi perculit ictu,
 confluere ex ipso possunt elementa vaporis
 et simul ex illa quae tum res excipit ictum;
 ut, lapidem ferro cum caedimus, evolat ignis,
315 nec, quod frigida vis ferrist, hoc setius illi  
 semina concurrunt calidi fulgoris ad ictum.
 Sic igitur quoque res accendi fulmine debet,
 opportuna fuit si forte et idonea flammis.
 Nec temere omnino plane vis frigida venti
320 esse potest, ea quae tanta vi missa supernest,  
 quin, prius in cursu si non accenditur igni,
 at tepefacta tamen veniat commixta calore.
 Mobilitas autem fit fulminis et gravis ictus,
 et celeri ferme percurrunt fulmina lapsu,
325 nubibus ipsa quod omnino prius incita se vis  
 colligit et magnum conamen sumit eundi;
 inde ubi non potuit nubes capere inpetis auctum,
 exprimitur vis atque ideo volat impete miro,
 ut validis quae de tormentis missa feruntur.
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290 Da questo scuotimento si producono fitti scrosci di pioggia, 
 sì che tutta l’aria sembra mutarsi in acqua   
 e così precipitando sciogliere in un diluvio ogni cosa,
 tanta ne produce lo squarciarsi della nube e il turbine del vento
 quando con scoppio ardente s’avventa il tuono.
295 Così avviene anche quando la forza impetuosa del vento  
 irrompe dall’esterno in una nuvola gravida di un fulmine già maturo,  
 e all’improvviso, dopo averla squarciata, piomba a terra
 quel vortice di fuoco che con nome avito chiamiamo fulmine
 (lo stesso accade in ogni direzione, ovunque lo sospinge questa forza).
300 Accade anche che talvolta la forza del vento, benché si slanci 
 priva di fuoco, si incendi nel suo lungo percorso,  
 quando nel suo moto emette particelle di grandi dimensioni
 che non riescono a penetrare attraverso l’aria come le altre,
 e dall’attrito con l’aria stessa ne trae altre più piccole,
305 che mischiandosi in volo generano il fuoco;   
 per una ragione non dissimile spesso accade anche  
 che un proiettile di piombo s’arroventi nel suo volo,
 quando, rilasciando molte particelle di freddo, ne ha tratte di fuoco dall’aria.
 Accade anche che la violenza del colpo stesso susciti il fuoco, 
310 anche se la fredda forza del vento si è abbattuta priva di fuoco; 
 e non c’è da stupirsi, poiché quando ha cozzato con schianto violento
 particelle di calore possono confluire da essa e, insieme,
 dalla materia che subisce il colpo;
 così sprizza il fuoco quando battiamo una pietra con il ferro,
315 né, per il fatto che la forza del ferro è fredda, più debolmente 
 si sprigionano semi di calda scintilla a quel colpo.
 Così dunque deve accendersi in fulmine ogni altra cosa,
 se essa è adatta e idonea alla fiamma.
 E senza dubbio la forza del vento non può essere 
320 del tutto fredda, poiché dall’alto si scaglia con tanta violenza: 
 se anche durante il volo non si infiammasse, 
 giungerebbe almeno intiepidita e mischiata a calore.
 Ma si producono la velocità del fulmine e il suo grave schianto,
 e sempre le saette si propagano con rapido volo,
325 poiché senza dubbio la loro forza, generatasi da sé,   
 si raccoglie già nelle nubi e lì accumula forza e slancio;
 quindi, quando la nuvola non può più contenere il suo crescente impeto,
 quella forza sprizza e vola con mirabile impeto,

 come proiettili scagliati da possenti macchine d’assedio.
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330 Adde quod e parvis et levibus est elementis,  
 nec facilest tali naturae opsistere quicquam,
 inter enim fugit ac penetrat per rara viarum.
 Non igitur multis offensibus in remorando
 haesitat. Hanc ob rem celeri volat impete labens,
335 deinde quod omnino natura pondera deorsum  
 omnia nituntur. Cum plagast addita vero,
 mobilitas duplicatur et impetus ille gravescit,
 ut vehementius et citius quaecumque morantur
 obvia discutiat plagis itinerque sequatur.
340 Denique quod longo venit impete, sumere debet 
 mobilitatem etiam atque etiam, quae crescit eundo
 et validas auget viris et roborat ictum.
 Nam facit ut quae sint illius semina cumque
 e regione locum quasi in unum cuncta ferantur,
345 omnia coniciens in eum volventia cursum.  
 Forsitan ex ipso veniens trahat aere quaedam
 corpora quae plagis incendunt mobilitatem.
 Incolumisque venit per res atque integra transit
 multa, foraminibus liquidus quia transvolat ignis.
350 Multaque perfigit, cum corpora fulminis ipsa  
 corporibus rerum inciderunt, qua texta tenentur.
 Dissolvit porro facile aes aurumque repente
 confervefacit, e parvis quia facta minute
 corporibus vis est et levibus ex elementis,
355 quae facile insinuantur et insinuata repente  
 dissolvunt nodos omnis et vincla relaxant.
 Autumnoque magis stellis fulgentibus apta
 concutitur caeli domus undique totaque tellus,
 et cum tempora se veris florentia pandunt.
360 Frigore enim desunt ignes, ventique calore  
 deficiunt neque sunt tam denso corpore nubes.
 Interutrasque igitur cum caeli tempora constant,
 tum variae causae concurrunt fulminis omnes.
 Nam fretus ipse anni permiscet frigus <et> aestum,
365 quorum utrumque opus est fabricanda ad fulmina nubi, 
 ut discordia <sit> rerum magnoque tumultu
 ignibus et ventis furibundus fluctuet aer.
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330 Aggiungi che il fulmine è fatto di elementi minuti e levigati, 
 e non è facile che qualcosa si opponga a particelle di tale natura,
 poiché sfuggono e penetrano attraverso le vie più strette,
 e non indugiano attardate da molte collisioni.
 Per questa ragione vola guizzante con rapido slancio,
335 poiché tutte le cose pesanti tendono per natura   
 verso il basso. Se poi vi si aggiunge un urto
 la velocità si moltiplica e quello slancio si aggrava,
 così che con maggior violenza e rapidità deflagra
 nella collisione ogni ostacolo che lo attarda, e il suo percorso prosegue.
340 Infine, poiché con il suo impeto giunge da lontano, deve 
 acquisire via via velocità, che aumenta nel percorso
 e accresce le sue possenti forze, e più violento fa lo schianto.
 Infatti fa sì che tutti i semi che lo costituiscono
 da qualunque parte provengano si concentrino come in un sol punto,
345 e, vorticando tutti insieme, siano trascinati nella corsa.   
 O forse nel suo volo il fulmine trae dall’aria stessa alcune particelle, 
 che con le loro collisioni ne infiammano la velocità.
 Incolumi trapassa le cose e ne attraversa molte mantenendole intatte,
 poiché il suo liquido fuoco si insinua negli interstizi della materia.
350 E molte le perfora poiché le sue stesse particelle piombano 
 sulle particelle delle cose là dove sono tenute intrecciate insieme. 
 Dissolve facilmente il bronzo e istantaneamente
 fa ribollire l’oro, poiché la sua forza è fatta 
 di elementi piccoli e sottili e di costituenti levigati,
355 che facilmente si insinuano e, insinuatisi,    
 all’istante sciolgono tutti i nodi e dissolvono i legami. 
 Soprattutto in autunno la dimora del cielo 
 ovunque adorna di stelle rifulgenti trema assieme a tutta la terra
 e così quando sbocciano i giorni fioriti della primavera.  
360 In inverno infatti vengono meno i fuochi, in estate  
 si acquietano i venti e le nubi non hanno massa così densa.
 Ma quando tra l’una e l’altra stanno le stagioni del cielo,
 allora le varie cause del fulmine si verificano tutte insieme. 
 Infatti proprio le transizioni dell’anno mischiano assieme il freddo
365 e il caldo, ciascuno necessario alla nube per forgiare  
 i fulmini, sì che nasca discordia nelle cose
 e con grande tumulto l’aere furibondo si agiti in fuochi e venti. 
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 Prima caloris enim pars est postrema rigoris:
 tempus id est vernum; quare pugnare necessest
370 dissimilis <res> inter se turbareque mixtas,  
 et calor extremus primo cum frigore mixtus
 volvitur, autumni quod fertur nomine tempus,
 hic quoque confligunt hiemes aestatibus acres.
 Propterea <freta> sunt haec anni nominitanda,
375 nec mirumst, in eo si tempore plurima fiunt  
 fulmina tempestasque cietur turbida caelo,
 ancipiti quoniam bello turbatur utrimque,
 hinc flammis illinc ventis umoreque mixto.
 Hoc est igniferi naturam fulminis ipsam
380 perspicere et qua vi faciat rem quamque videre,  
 non Tyrrhena retro volventem carmina frustra
 indicia occultae divum perquirere mentis;
 unde volans ignis pervenerit aut in utram se
 verterit hinc partem, quo pacto per loca saepta
385 insinuarit, et hinc dominatus ut extulerit se,  
 quidve nocere queat de caelo fulminis ictus.
 Quod si Iuppiter atque alii fulgentia divi
 terrifico quatiunt sonitu caelestia templa
 et iaciunt ignem quo cuiquest cumque voluntas,
390 cur quibus incautum scelus aversabile cumquest 
 non faciunt icti flammas ut fulguris halent
 pectore perfixo, documen mortalibus acre,
 et potius nulla sibi turpi conscius in re
 volvitur in flammis innoxius inque peditur
395 turbine caelesti subito correptus et igni?  
 Cur etiam loca sola petunt frustraque laborant?
 An tum bracchia consuescunt firmantque lacertos?
 In terraque patris cur telum perpetiuntur
 optundi? Cur ipse sinit, neque parcit in hostis?
400 Denique cur numquam caelo iacit undique puro 
 Iuppiter in terras fulmen sonitusque profundit?
 An simul ac nubes successere, ipse in eas tum
 descendit, prope ut hinc teli determinet ictus?
 In mare qua porro mittit ratione? Quid undas
405 arguit et liquidam molem camposque natantis?  
 Praeterea si vult caveamus fulminis ictum,
 cur dubitat facere ut possimus cernere missum?
 Si nec opinantis autem vult opprimere igni,
 cur tonat ex illa parte, ut vitare queamus,
410 cur tenebras ante et fremitus et murmura concit? 
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 L’inizio del caldo è la fine del freddo:
 questa è la stagione di primavera; e accade allora di necessità
370 che questi elementi opposti guerreggino tra loro e mischiati 
 si sconvolgano. L’ultimo calore trascorre mescolandosi
 al primo freddo: è questa la stagione che viene chiamata autunno,
 e anche allora gli aspri inverni si scontrano con le estati.
 Perciò queste sono chiamate stagioni di mezzo,
375 né v’è da stupirsi se in questi periodi si generano  
 moltissimi fulmini e si leva in cielo l’oscura tempesta,
 poiché dalle due parti si combatte una guerra incerta:
 qui le fiamme, lì venti misti a umori.
 Questo significa scrutare nella natura stessa del fulmine infuocato
380 e vedere per quale forza produca ciascun effetto,  
 e non srotolare le formule etrusche alla vana ricerca 
 di segni dell’inconoscibile volontà degli dèi,
 o da dove volando sia giunto quel fuoco 
 o da quale parte di qui si sia diretto, in che modo si sia insinuato
385 attraverso luoghi chiusi e di qui, tiranno, se ne sia andato, 
 o quale danno possa provocare il suo colpo dal cielo.
 Giacché se sono Giove e gli altri dèi a scuotere
 con orrendo boato i rifulgenti spazi del cielo
 e a scagliare il fuoco dove e come ciascuno desidera,
390 perché, contro coloro che si sono macchiati di un delitto  
 ripugnante e sfrontato, non fanno sì che, colpiti, dal petto squarciato
 esalino le fiamme della folgore, aspro ammonimento per i mortali,
 e invece chi non si è reso complice di alcuna colpa 
 è avviluppato e imprigionato dalle fiamme, innocente, e colpito
395 in un istante dall’infuocato vortice celeste?   
 Perché prendono di mira anche luoghi solitari, e faticano invano?
 O stanno forse allenando le braccia e rafforzando i muscoli?
 Perché sopportano che il dardo del padre si spunti
 a terra? E perché il padre lo permette, e non lo risparmia per i nemici?
400 E perché, poi, quando il cielo è ovunque sereno   
 Giove non scaglia mai il fulmine sulla terra e prorompe in tuoni?
 O forse quando le nubi gli si sono avvicinate, solo allora discende su di esse
 per dirigere da lì il colpo del suo dardo più da vicino?
 Ebbene, per quale motivo lo scaglia in mare? Perché se la prende
405 con le onde, con la massa liquida e le distese fluttuanti?  
 E poi, se vuole che stiamo in guardia dal colpo del fulmine,
 perché non fa sì che possiamo scorgerne l’arrivo?
 E se invece ci vuole ignari quando ci aggredisce con il fuoco,
 perché tuona dalla parte da cui proviene, sì che possiamo evitarlo?
410 E perché prima addensa tenebre, fremiti e brontolii?  
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 Et simul in multas partis qui credere possis
 mittere? An hoc ausis numquam contendere factum,
 ut fierent ictus uno sub tempore plures?
 At saepest numero factum fierique necessest,
415 ut pluere in multis regionibus et cadere imbris,  
 fulmina sic uno fieri sub tempore multa.
 Postremo cur sancta deum delubra suasque
 discutit infesto praeclaras fulmine sedes
 et bene facta deum frangit simulacra suisque
420 demit imaginibus violento volnere honorem?  
 Altaque cur plerumque petit loca, plurimaque eius
 montibus in summis vestigia cernimus ignis?
  Quod superest, facilest ex his cognoscere rebus,
 presteras Graii quos ab re nominitarunt,
425 in mare qua missi veniant ratione superne.  
 Nam fit ut interdum tamquam demissa columna
 in mare de caelo descendat, quam freta circum
 fervescunt graviter spirantibus incita flabris,
 et quaecumque in eo tum sint deprensa tumultu
430 navigia in summum veniant vexata periclum.  
 Hoc fit ubi interdum non quit vis incita venti
 rumpere quam coepit nubem, sed deprimit, ut sit
 in mare de caelo tamquam demissa columna,
 paulatim, quasi quid pugno bracchique superne
435 coniectu trudatur et extendatur in undas;  
 quam cum discidit, hinc prorumpitur in mare venti
 vis et fervorem mirum concinnat in undis.
 Versabundus enim turbo descendit et illam
 deducit pariter lento cum corpore nubem;
440 quam simul ac gravidam detrusit ad aequora ponti, 
 ille in aquam subito totum se inmittit et omne
 excitat ingenti sonitu mare fervere cogens.
 Fit quoque ut involvat venti se nubibus ipse
 vertex conradens ex aere semina nubis
445 et quasi demissum caelo prestera imitetur.  
 Hic ubi se in terras demisit dissolvitque,
 turbinis immanem vim provomit atque procellae.
 Sed quia fit raro omnino montisque necessest
 officere in terris, apparet crebrius idem
450 prospectu maris in magno caeloque patenti.  
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 E come puoi credere che riesca a scagliare fulmini in più direzioni?
 O oseresti sostenere che non si producono mai
 più fulmini nello stesso momento?
 E invece è accaduto spesso e accade di necessità:
415 come in diverse regioni piove e si riversano acquazzoni, 
 così molti fulmini avvengono nel medesimo momento.
 Infine, perché Giove abbatte con fulmine crudele 
 i templi santi degli dèi e le sue eccelse sedi,
 e degli dèi frantuma statue fatte a regola d’arte
420 e con sfregio violento sottrae splendore alle proprie immagini? 
 Perché prende di mira per lo più luoghi elevati
 e osserviamo molte tracce dei suoi fuochi sulle vette dei monti?
  Quel che rimane lo puoi dedurre facilmente da questi fenomeni:
 per quale ragione piombino sul mare, abbattendosi dall’alto,
425 quelli che i Greci per le loro caratteristiche chiamano presteri. 
 Talvolta accade infatti che una colonna scenda
 sul mare come generata dal cielo, e attorno a essa le acque
 comincino a ribollire possenti, agitate da venti spiranti,
 e qualunque nave sia allora carpita e in quello sconvolgimento 
430 flagellata corre un pericolo estremo.    
 Questo accade quando talvolta la forza impetuosa del vento
 non riesce a squarciare la nube che ha attaccato, ma la spinge in basso,
 così da formare una colonna che scende sul mare come generata dal cielo,
 poco alla volta, come una massa che dall’alto venga spinta 
435 da un braccio chiuso a pugno e si allunghi fino alle onde; 
 quando l’ha squarciata, di lì prorompe sul mare la forza del vento
 e genera nelle onde straordinario ribollio.
 Quindi, un turbine vorticante discende e trascina con sé
 quella nuvola dal corpo malleabile, e non appena  
440 l’ha sospinta, gravida, sulla superficie del mare,   
 improvvisamente si getta tutto in acqua e sconvolge il mare intero,
 facendolo ribollire con enorme fragore.
 Accade anche che lo stesso vortice di vento si avvolga di nubi,
 strappandone particelle dall’aria,    
445 e prenda quasi la forma di un prestere sceso dal cielo.  
 Quando si abbatte sulla terra e si dissolve,
 prorompe in un’immane potenza di turbine e tempesta.
 Ma poiché accade molto di rado, e sulla terra
 le montagne gli sono di ostacolo, appare più spesso  
450 al vasto cospetto del mare e nel cielo esteso.   
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  Nubila concrescunt, ubi corpora multa volando
 hoc supero in caeli spatio coiere repente
 asperiora, modis quae possint indupedita
 exiguis tamen inter se comprensa teneri.
455 Haec faciunt primum parvas consistere nubes;  
 inde ea comprendunt inter se conque gregantur
 et coniungendo crescunt ventisque feruntur
 usque adeo donec tempestas saeva coortast.
 Fit quoque uti montis vicina cacumina caelo
460 quam sint quaeque magis, tanto magis edita fument 
 adsidue fulvae nubis caligine crassa
 propterea quia, cum consistunt nubila primum,
 ante videre oculi quam possint tenuia, venti
 portantes cogunt ad summa cacumina montis;
465 hic demum fit uti turba maiore coorta   
 et condensa queant apparere et simul ipso
 vertice de montis videantur surgere in aethram.
 Nam loca declarat sursum ventosa patere
 res ipsa et sensus, montis cum ascendimus altos.
470 Praeterea permulta mari quoque tollere toto  
 corpora naturam declarant litore vestes
 suspensae, cum concipiunt umoris adhaesum.
 Quo magis ad nubis augendas multa videntur
 posse quoque e salso consurgere momine ponti;
475 nam ratio consanguineast umoribus ollis.  
 Praeterea fluviis ex omnibus et simul ipsa
 surgere de terra nebulas aestumque videmus,
 quae velut halitus hinc ita sursum expressa feruntur
 suffunduntque sua caelum caligine et altas
480 sufficiunt nubis paulatim conveniundo;   
 urget enim quoque signiferi super aetheris aestus
 et quasi densendo subtexit caerula nimbis.
 Fit quoque ut hunc veniant in caelum extrinsecus illa
 corpora quae faciunt nubis nimbosque volantis.
485 Innumerabilem enim numerum summamque profundi 
 esse infinitam docui, quantaque volarent
 corpora mobilitate ostendi quamque repente
 inmemorabile <per> spatium transire solerent.
 Haut igitur mirumst si parvo tempore saepe
490 tam magnis nimbis tempestas atque tenebrae  
 coperiant maria ac terras inpensa superne,
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  Le nuvole si aggregano quando, volando in questo
 spazio elevato di cielo, si aggregano all’improvviso molte particelle 
 dalla superficie ruvida, che possano incastrarsi
 grazie ad asperità, pur esigue, e rimanere compresse.  
455 Inizialmente queste causano l’addensarsi di nuvole piccole; 
 quindi si aggregano e si accumulano,
 e unendosi tra loro crescono e vengono sospinte dai venti,
 fino al punto in cui sorge una tempesta selvaggia.
 Accade anche che quanto più le vette dei monti   
460 sono vicine al cielo, tanto più spesso le cime fumino  
 per la densa caligine di una nube rossastra
 poiché, una volta che le nuvole iniziano a formarsi,
 tanto tenui che gli occhi non possono ancora vederle, i venti
 trasportandole le ammassano sulle somme vette dei monti;  
465 lì accade che, radunate e compresse in massa più densa, 
 diventano visibili e sembrano all’improvviso
 levarsi nell’aria luminosa dalla cima stessa della montagna.
 Infatti, quando saliamo su alti monti, l’esperienza stessa e i sensi 
 dimostrano che lassù si allargano spazi pieni di vento.  
470 Inoltre per natura anche da tutto il mare si levano  
 moltissime particelle come mostrano le vesti stese sul litorale 
 quando assorbono l’umidità circostante.
 Tanto più pare possibile che dal salato fluttuare del mare 
 se ne sollevino anche molte che vanno ad accrescere le nubi;
475 la natura di quegli elementi umidi è infatti del tutto affine. 
 Inoltre, da tutti i fiumi e anche dalla terra stessa vediamo
 sollevarsi nebbie e vapore, che emessi da lì sono portati
 in alto come un alito, e soffondono 
 con la loro caligine il cielo, e accumulandosi 
480 a poco a poco accrescono le alte nuvole;   
 infatti, incombe dall’alto anche il calore del cielo stellato 
 e, addensandoli, quasi ricopre di nembi le volte celesti.
 Accade anche che dall’esterno giungano in questo cielo i corpi 
 che formano le nuvole e i nembi volanti.
485 Ho spiegato infatti che ne esiste un numero incalcolabile 
 e che è infinita la totalità dello spazio profondo,  
 e ho mostrato con che velocità volino gli atomi
 e come siano capaci di attraversare spazi inimmaginabili in un istante.
 Non c’è dunque da stupirsi se spesso accade
490 che in breve tempeste di nembi così violenti e tenebre  
 seppelliscano i mari e le terre incombendo dall’alto,  
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 undique quandoquidem per caulas aetheris omnis
 et quasi per magni circum spiracula mundi
 exitus introitusque elementis redditus extat.
495  Nunc age, quo pacto pluvius concrescat in altis 
 nubibus umor, et in terras demissus ut imber
 decidat, expediam. Primum iam semina aquai
 multa simul vincam consurgere nubibus ipsis
 omnibus ex rebus, pariterque ita crescere utrumque,
500 et nubis et aquam, quaecumque in nubibus extat, 
 ut pariter nobis corpus cum sanguine crescit,
 sudor item atque umor qui cumque est denique membris.
 Concipiunt etiam multum quoque saepe marinum
 umorem, veluti pendentia vellera lanae,
505 cum supera magnum mare venti nubila portant. 
 Consimili ratione ex omnibus amnibus umor
 tollitur in nubis. Quo cum bene semina aquarum
 multa modis multis convenere undique adaucta,
 confertae nubes imbris demittere certant
510 dupliciter: nam vis venti contrudit, et ipsa  
 copia nimborum turba maiore coacta
 urget <et> e supero premit ac facit effluere imbris.
 Praeterea cum rarescunt quoque nubila ventis
 aut dissolvuntur solis super icta calore,
515 mittunt umorem pluvium stillantque, quasi igni 
 cera super calido tabescens multa liquescat.
 Sed vehemens imber fit, ubi vehementer utraque
 nubila vi cumulata premuntur et impete venti.
 At retinere diu pluviae longumque morari
520 consuerunt, ubi multa cientur semina aquarum,  
 atque aliis aliae nubes nimbique rigantes
 insuper atque omni vulgo de parte feruntur,
 terraque cum fumans umorem tota redhalat.
 Hic ubi sol radiis tempestatem inter opacam
525 adversa fulsit nimborum aspargine contra,  
 tum color in nigris existit nubibus arqui.
  Cetera quae sursum crescunt sursumque creantur,
 et quae concrescunt in nubibus, omnia, prorsum
 omnia, nix venti grando gelidaeque pruinae
530 et vis magna geli, magnum duramen aquarum,  
 et mora quae fluvios passim refrenat euntis,
 perfacilest tamen haec reperire animoque videre
 omnia quo pacto fiant quareve creentur,
 cum bene cognoris elementis reddita quae sint.
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 poiché ovunque attraverso gli spiragli dell’etere intero
 e come attraverso le fessure del gran mondo intorno
 gli elementi hanno la facoltà di entrare, uscire e rientrare.
495  Ma ora ascolta: spiegherò in che modo nelle alte nuvole  
 si addensi l’umore della pioggia e come, rilasciato,  
 si abbatta sulle terre il suo scroscio. Innanzitutto,
 ti convincerò che già assieme alle nuvole molti semi d’acqua 
 si sollevano da ogni cosa e di pari passo così si accrescono
500 le nubi e l’acqua che nelle nubi è contenuta,   
 così come in noi crescono di pari passo il corpo e il sangue, 
 e con essi il sudore e l’umidità che risiede ovunque nelle membra.
 Spesso le nuvole accolgono anche molto umore marino, 
 quando i venti le trasportano sopra il gran mare,
505 come velli di lana stesi.       
 Per la stessa ragione da tutti i fiumi l’umidità 
 si leva alle nuvole. Una volta che molti semi d’acqua 
 siano in vario modo giunti ad aggregarsi insieme da ogni parte,
 le nuvole, radunatesi assieme, fanno a gara a versare quest’acqua,
510 e ciò per due ragioni: la forza del vento le comprime e la loro stessa 
 abbondanza, accresciutasi in un ammasso più spesso,  
 incombe e grava dall’alto e fa scorrere la pioggia.  
 Oltre a ciò, anche quando si affievoliscono per azione dei venti
 o si dissolvono colpite dall’alto dal calore del sole
515 emettono la loro umidità e stillano pioggia, come cera che  
 si sciolga in quantità, liquefatta da fuoco ardente.  
 Ma lo scroscio scoppia violento quando con violenza le nuvole 
 sono doppiamente gravate dall’accumulo e dallo slancio del vento.
 Le piogge, invece, sono solite durare di più    
520 e più a lungo indugiare quando nuvole e nembi raccolgono   
 molti semi d’acqua e da ogni parte grondanti 
 si accumulano in alto le une sugli altri,  
 mentre tutta la terra fumante esala umidità. 
 Allora, quando il sole fa brillare i suoi raggi nell’oscura
525 tempesta e attraverso le goccioline delle nubi,   
 dalle nuvole nere sorge il colore dell’arcobaleno.  
  Le altre cose che si formano lassù e lassù si producono, 
 e nelle nuvole si sviluppano, tutte, davvero tutte 
 – la neve, i venti, la grandine e la gelida brina 
530 e la grande forza del ghiaccio, e il possente gelarsi delle acque, 
 e gli ostacoli che rallentano i fiumi che scorrono –  
 è facile indagarle, e scrutare con la mente    
 in qual modo si producano e per quale ragione accadano,
 a patto che tu conosca a fondo quali siano le facoltà degli elementi.





COMMENTO

1-41. Proemio

1-8. Il proemio del libro VI prende avvio da un elogio della città di Atene, lo-
data in quanto culla di due capisaldi della civiltà umana: l’agricoltura e le leggi. 
L’enfasi posta sulla primazia della città greca (il termine che apre il proemio è 
primae) e sul suo ruolo di iniziatrice dei solacia dulcia vitae contrasta in maniera 
tagliente con il finale del libro, ugualmente ambientato ad Atene ma dominato 
dal lutto della peste: così come il poema intero, il libro conclusivo dell’opera 
offre una sintesi dell’intero arco esistenziale delle cose, dalla creazione fino alla 
dissoluzione (Farrell 2007, 79-80). Tuttavia, con movenza tipica della Priamel 
(Race 1982, 117), il riconoscimento dei benefici che Atene ha portato all’uma-
nità non è che il punto di partenza per l’esaltazione di un ordine di importanza 
superiore: Atene è stata soprattutto la città natale di Epicuro, che con il suo 
messaggio di liberazione ha indicato all’umanità la via per il raggiungimento 
della vera felicità, senza la quale ogni altro beneficio non è davvero tale. Una 
dialettica simile è alla base del proemio del libro V (7-21), nel quale il maestro è 
collocato addirittura al di sopra delle divinità civilizzatrici tradizionali, Cerere 
e Bacco, proprio perché la sapienza che egli ha dispensato è fattore necessario 
all’esistenza umana, a differenza del lavoro nei campi e del vino. La continuità 
tra i due passaggi è segnalata da una ripresa testuale (cfr. 4 n.) e da diversi temi 
condivisi: la statura divina di Epicuro (cfr. qui v. 7 divina reperta; 3, 15 divina 
mente 5, 8 deus ille fuit, deus), già presente nel proemio del libro III (3, 15 divi-
na mente); la forza liberatrice dei suoi dicta (6 omnia veridico…ex ore profudit), 
anch’essi già menzionati nel libro III (12 omnia…depascimur aurea dicta, cfr. 
Bailey 1950 ad loc.) e nel libro V posti in contrasto con la violenza bruta delle 
armi (49-50 ex animoque / expulerit dictis non armis; cfr. Jackson 2013, 112-113 
ad loc.). Sulla lode di Epicuro come tratto unificante dei proemi lucreziani cfr. 
Cox 1971, 6-9.
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1-3. Frugiparos fetus…legesque rogarunt: si tratta certamente di un to-
pos di lunga tradizione, attestato ad es. in Cic. Flacc. 62 adsunt Athenienses, unde 
humanitas doctrina religio fruges iura leges ortae atque in omnes terras distribu-
tae putantur. Secondo il mito (e la propaganda ateniese), Demetra stessa aveva 
insegnato l’attività agricola al re Trittolemo, che l’aveva poi diffusa nel mondo 
(Hymn. Dem. 470-479; cfr. Richardson 1974 ad 153); il re è talvolta ricordato an-
che come legislatore (Hymn. Dem. 473), ma questo ruolo è più tradizionalmente 
associato a Solone, considerato il fondatore della democrazia ateniese. L’ag-
gettivo frugiparus (non attestato altrove fino ad Avien. Arat. 1054) sembra una 
variante sofisticata del più tradizionale frugifer (già in Enn. ann. 510 Sk. terrai 
frugiferai) e di frugiferens, attestato unicamente nell’inno a Venere (1, 3-4 quae 
terras frugiferentis / concelebras; cfr. Lindner 1996 s.v. frugi-), sezione proemiale 
cui questo incipit sembra perciò connettersi. È interessante l’accostamento di 
un composto di chiara matrice epica all’espressione tecnica leges…rogare, che 
indica la presentazione di una proposta di legge all’assemblea da parte di un ma-
gistrato (OLD s.v. rogo 5b). Di evidente tenore epico anche la locuzione morta-
libus aegris, che traduce la calusola omerica δειλοῖσι βροτοῖσι (Hom. Il. 24, 525; 
Od. 11, 19; 12, 341) e sarà poi adottata da Virgilio, sempre in fine di verso (georg. 
1, 237; Aen. 2, 268; 10, 274; 12, 850), ma che in questo contesto assume maggiore 
pregnanza filosofica, dal momento che evoca la condizione di infelicità in cui 
versa l’umanità prima dell’intervento di Epicuro (il sostantivo aegritudo è usato 
correntemente per designare la λύπη stoica, cfr. ThlL s.v. 953, 38 ss.).  

4. solacia dulcia vitae: la locuzione individua la cura all’infelicità umana 
annunciata da Epicuro, in contrasto con i beni esteriori citati in precedenza; in 
contesto identico ricorre a 5, 21 dulcia permulcent animos solacia vitae (cfr. an-
che 3, 2 qui primus potuisti inlustrans commoda vitae); lo stesso termine è usato 
da Lucrezio in riferimento al proprio poema (5, 113 multa tibi expediam doctis 
solacia dictis), che si propone in questo senso di proseguire l’opera del mae-
stro (Introduzione, pp. 17-19; Ferrarino 1955, 50 = 1986, 288; sul valore poetico 
dell’aggettivo dulcis si veda anche Volk 2002, 113). 

5-6. virum…qui: come negli elogi che aprono i libri precedenti, la reveren-
za dovuta a Epicuro è segnalata dall’assenza del nome proprio; a 1, 66 è definito 
Graius homo, nei libri successivi è designato, come qui, da proposizioni relative 
che ne descrivono le imprese e che segnalano sul piano linguistico la piena iden-
tità tra l’uomo e i benefici che ha portato all’umanità (3, 2 qui primus potuisti 
inlustrans commoda vitae; 5, 8-9 deus ille fuit…qui). L’unica menzione del nome 
di Epicuro si trova a 3, 1042.

6. omnia veridico qui quondam ex ore profudit: la rappresentazione 
di Epicuro che comunica ‘con bocca veridica’ (cfr. 24 verdicis…purgavit pectora 
dictis) le sue scoperte divine (7 divina reperta) lo pone in polemico contrasto con 
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gli oracoli (così anche a 5, 52-53 cum bene praesertim multa ac divinitus ipsis / 
immortalibus de divis dare dicta suerit). Naturalmente, l’Epicureismo non dava 
alcun credito alla divinazione (Diog. Laert. 10, 135; Plut. de Pyth. orac. 398f-399a; 
de def. orac. 420b) e il maestro stesso rivendicava a sé il ruolo di vero oracolo 
(Sent. Vat. 29; Philod. Piet. 71, 2043-2046 con Obbink 1996 ad loc.; Diog. Laert. 10, 
12; Cic. fin. 2, 20; nat. deor. 1, 55); Lucrezio si attribuisce lo stesso potere oracola-
re (5, 110-116) ma riconosce anche la veridicità di altri filosofi, come Empedocle 
(1, 734-739).

7-8. et extincti…ad caelum gloria fertur: la statura eroica di Epicuro è 
sottolineata dalla precisa ripresa di una formula omerica, per di più legata al 
canto poetico: Hom. Od. 8, 73-74 Μοῦσ’ ἄρ’ ἀοιδὸν ἀνῆκεν ἀειδέμεναι κλέα 
ἀνδρῶν, / τῆς τότ’ἄρα κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἵκανε (‘la Musa incitò il cantore 
a cantare gesta di eroi da una traccia la cui fama il vasto cielo toccava’)68; cfr. 
anche Od. 9, 20. L’immagine diviene poi parte della topica della gloria poetica 
(cfr. Hor. carm. 1, 1, 35-36 quodsi me lyricis vatibus inseres, / sublimi feriam sidera 
vertice, con Nisbet-Hubbard 1970 ad loc.). Diversamente da eroi e poeti, tuttavia, 
il maestro ha ottenuto gloria immortale grazie al suo messaggio di verità (veri-
dico…ex ore), a scoperte davvero all’altezza degli dèi (divina reperta).

9-23. Il seguito del proemio racconta con andamento quasi biografico le 
riflessioni che hanno condotto Epicuro a elaborare la propria dottrina. La descri-
zione è scandita in due momenti, legati da un rapporto di stretta consequenzia-
lità. Il percorso di consapevolezza del maestro ha preso il via dall’osservazione 
della realtà e, in particolare, dalla presa d’atto del dissidio tra dimensione in-
teriore ed esteriore: benché gli uomini abbiano i mezzi per soddisfare i propri 
bisogni e, anzi, molti di loro trascorrano la vita accumulando ricchezze e onori, 
nella loro intimità sono preda di ansie laceranti, che in nessun modo possono 
essere quietate (tema già al centro del proemio del libro II, 7-46). Il secondo 
momento descrive l’atto di comprensione razionale che consegue all’osserva-
zione della realtà (9 cum vidit…17 intellegit) e che si manifesta nella percezione 
della natura profonda dell’animo umano, espressa nei termini di una metaforica 
‘visione’ (20 videbat, 23 cernebat). Questa rappresentazione trova parallelo nel 
proemio del libro III, dove Lucrezio ha descritto la propria iniziazione filosofica 
in modo piuttosto simile, come l’acquisizione di una visione in grado di scru-
tare nella natura invisibile delle cose (3, 14-30); la consonanza dei due passaggi 
ha un evidente valore programmatico (Beltramini 2020): diffondendo il proprio 
messaggio nel mondo, Epicuro ha consentito ai discepoli di acquisire una visio-
ne razionale analoga alla propria (in questo senso ben si comprende perché a 3, 
5-6 Lucrezio si dichiari ‘imitatore’ di Epicuro). Di questa visione il lettore è fatto 
partecipe grazie alla metafora dell’animo-vas, che consente di visualizzare la 
68  La traduzione dell’Odissea è di Ferrari 2001.
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natura profonda dell’animo umano con chiarezza paragonabile a quella esperita 
dal maestro. 

9-10 ad victum…parata: un efficace compendio del fondamento dell’etica 
epicurea, basata sull’assunto che esistono un numero limitato di bisogni dav-
vero necessari per l’uomo e che essi possono essere facilmente soddisfatti (Ep. 
Men. 130; Sent. cap. 15).

12-13. I due versi sintetizzano i principali doveri del civis romano ideale: 
ottenere prestigio attraverso negotia pubblici e personali (divitiis homines et ho-
nore et laude potentis) e perpetuarlo allevando una prole all’altezza (atque bona 
gnatorum excellere fama). 

divitiis…affluere: l’uso di affluo nel senso figurato di ‘abbondare’ di qual-
cosa è corrente in latino (ThlL s.v. 1243, 29 ss.), ma in questo contesto ha una 
pregnanza metaforica più evidente, dal momento che anticipa la successiva im-
magine dell’animo-vas che lascia gocciolare via o inquina il liquido che vi viene 
introdotto dall’esterno.

excellere: non solo ‘essere eccellente’ ma ‘inorgoglirsi’, cfr. Cato FRHist 
5F87 scio solere plerisque hominibus rebus secundis atque prolixis atque prosperis 
animum excellere atque superbiam atque ferociam augescere atque crescere. 

14. domi: il termine stabilisce un netto contrasto tra la precedente raffigu-
razione dei notabili che in pubblico si compiacciono di beni esteriori (ricchezza, 
gloria della stirpe), ma che ‘all’interno delle loro case’ sono colpiti dall’angoscia. 

17-19. Il paragone tra l’animo umano e il vaso è già stato accennato a 3, 936-
937 (omnia pertusum congesta quasi in vas / commoda perfluxere atque ingrata 
interiere), e qui proposto in modo più analitico, per esprimere due concetti di-
stinti ma complementari, descritti in due successive coppie di versi introdotte da 
partim (20-21 e 22-23). Il primo è la perenne insoddisfazione dell’uomo (il vaso è 
fessurato e non può mai essere completamente riempito), evocata nei medesimi 
termini a 3, 1003-1010 (dove ricorre l’espressione pertusum…in vas) e già ampia-
mente trattata nella tradizione filosofica precedente (ad es. Plato Gorg. 493a-b); 
il secondo è l’infelicità che permane a dispetto del benessere esteriore (tutto ciò 
che viene introdotto nel vaso si inquina di un sapore repellente); quest’ultimo 
aspetto è quello su cui la tradizione successiva insiste maggiormente: ad es. Hor. 
epist. 1, 2, 54 sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acescit, e soprattutto 
Epitteto (fr. 10 Schenkl) ap. Gell. 17, 19, 3-4 Ἄνθρωπε, ποῦ βάλλεις· σκέψαι, εἰ 
κεκάθαρται τὸ ἀγγεῖον: ἂν γὰρ εἰς τὴν οἴησιν αὐτὰ βάλλῃς, ἀπώλετο: ἢν σαπῇ, 
οὖρον ἢ ὄξος γένοιτο ἢ εἴ τι τούτων χεῖρον. Nil profecto his verbis gravius, nil 
verius, quibus declarabat maximus philosophorum litteras atque doctrinas phi-
losophiae, cum in hominem falsum atque degenerem tamquam in vas spurcum 
atque pollutum influxissent, verti, mutari, corrumpi et, quod ipse κυνικώτερον ait, 
urinam fieri aut si quid est urina spurcius; in Platone (Protag. 314a-b) il paragone 
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è usato in modo opposto: il discepolo deve stare attento che il proprio animo 
non venga contaminato da ciò che vi è introdotto (così anche in contesto peda-
gogico in Quint. inst. 1, 1, 5). Sulla metafora e i suoi antecedenti cfr. Görler 1997.

22. conspurcare: è verbo estremamente raro, attestato solo qui in poesia, e 
nella prosa pagana limitato a Colum. 8, 3, 9 e Suet. Nero 35 (poi tre attestazioni 
in Tertulliano e una in Lucifero di Cagliari).

24-34. I versi sintetizzano le conquiste intellettuali di Epicuro, insistendo 
ancora una volta sulla verità del suo messaggio (24 veridicis…dictis, che riprende 
6 veridico…ore). 

24-25. purgavit pectora…timoris: i due difetti individuati in precedenza 
trovano puntuale risoluzione nella cura epicurea: l’animo umano inquinato vie-
ne purificato (purgavit pectora prosegue implicitamente l’immagine del vas, cfr. 
Bailey 1940, 285) e i limiti ai bisogni ben fissati.

25. cuppedinis atque timoris: i due mali che affliggono gli uomini, già 
menzionati a 5, 45-46 quantae tum scindunt hominem cuppedinis acres / sollici-
tum curae quantique perinde timores!; Epic. Sent. cap. 10; Porph. ad Marc. 29, 4-5 
Pötsch. ἢ γὰρ διὰ φόβον τις κακοδαιμονεῖ ἢ δι’ ἀόριστον καὶ κενὴν ἐπιθυμίαν.

26-28. bonum summum…contendere cursu: il discepolo è implicita-
mente paragonato a un viaggiatore cui il maestro mostra la via più breve per 
il raggiungimento del sommo bene, ossia l’assenza di dolore e la soddisfazione 
dei bisogni necessari; l’immagine è ben radicata nella tradizione filosofica, e già 
impiegata da Epicuro (cfr. Schrijvers 1970, 20-21 con elenco dei passaggi; Clay 
1976, 206-208; Volk 2002, 89-90; cfr. anche il discorso dell’epicureo Torquato 
in Cic. fin. 1, 57 o praeclaram beate vivendi et apertam et simplicem et directam 
viam!). Precisamente in questi termini Lucrezio descrive se stesso nel proemio 
del libro III (3-4 te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis nunc / ficta pedum 
pono pressis vestigia signis; cfr. 5, 55-56); immagine contraria è impiegata a 2, 
9, dove gli uomini ignari della filosofia epicurea vagano lontano dalla retta via: 
unde queas alios passimque videre errare (cfr. anche West 1969: 72-74). Al fondo 
di questi passaggi si nota l’intreccio tra questa tradizione filosofica e la topica 
alessandrina del poeta che percorre strade sconosciute fino alla fonte dell’ispi-
razione, anch’essa notoriamente impiegata da Lucrezio, ad es. a 1, 926-928 = 4, 
1-3 (cfr. Introduzione, 9-10, 17). 

29-32. Dopo la menzione del percorso interiore indicato dal maestro, il poe-
ta accenna alla difesa dai mali che provengono all’uomo dalle circostanze ester-
ne, che, come chiarito ai vv. 30-31, sono governate dalla sorte o dalle leggi della 
natura. 

32. e portis occurri: l’espressione ha accezione militare (immagini simili si 
trovano ad es. in Liv. 37, 9, 9; 38, 33, 6; cfr. ThlL s.v. occurro, 392, 40 ss.) e assimila 
implicitamente il discepolo a un soldato che deve presidiare il proprio animo 
come una città minacciata da un nemico che attacca su più fronti. 
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33-34. et genus humanum…in pectore fluctus: il passaggio è coronato 
dall’immagine dell’animo umano travagliato come un mare in tempesta (tri-
stis in pectore fluctus), già impiegata nel proemio del libro precedente (5, 10-12 
fluctibus e tantis vitam … / in tam tranquillo … locavit) e ripresa successivamente 
(74). Come rilevato dai commentatori (da ultimo Jackson 2013 ad 5, 12), l’imma-
gine è tratta dalla dottrina epicurea (Epic. Epist. Men. 128, 5 λύεται πᾶς ὁ τῆς 
ψυχῆς χειμών, ‘ogni tempesta dell’anima si placherà’), che concepiva la tran-
quillità d’animo come γαληνισμός (Epic. Epist. Hdt. 83, 13; cfr. Plut. phil. princ. 
778 C = fr. 554 Us. Ἐπίκουρος τἀγαθὸν ἐν τῷ βαθυτάτῳ τῆς ἡσυχίας ὥσπερ ἐν 
ἀκλύστῳ λιμένι καὶ κωφῷ τιθέμενος, ‘Epicuro, che ha riposto il bene nella più 
profonda pace dell’anima come in un porto tranquillo e silenzioso’). 

35-41. Il proemio è concluso dalla cosiddetta ‘eptade’ (la terminologia è di 
Giancotti 1989), una sezione ricorrente (2, 59-65; 3, 91-97; cfr. 1, 146-148) che 
funge qui da suggello e, al tempo stesso, da transizione verso il syllabus (42-91). 
I versi ribadiscono i punti salienti trattati nel proemio, e in particolare l’antitesi 
tra interiorità ed esteriorità e la concezione della verità come capacità di vede-
re. Lucrezio paragona gli uomini ignari della filosofia epicurea a bambini che, 
ciechi nelle tenebre, immaginano pericoli acquattati ovunque; a differenza dei 
bambini, tuttavia, gli uomini nutrono questi timori anche alla luce del giorno: è 
necessario perciò che le loro paure siano fugate non, come quelle dei bambini, 
dai raggi del sole, ma da una visione razionale delle cose, descritta nell’endia-
di species ratioque (Beltramini 2020). Già Epicuro nel suo trattato Sulla natura 
individuava nello studio della fisiologia il mezzo più efficace per sconfiggere la 
paura dell’ignoto (frg. 29, 3 ,6–9 Arr. ἐν τῆι περὶ φύ- / σε[ως θεωρί]αι παλλαγή- 
/ σο[νται τῆς σ]υμ[φ]ύτου αὐ- / τ[αῖς φρίκη]ς). A questo caposaldo dottrinario 
(cfr. anche Sent. cap. 12 Οὐκ ἦν τὸ φοβούμενον λύειν ὑπὲρ τῶν κυριωτάτων 
μὴ κατειδότα τίς ἡ τοῦ σύμπαντος φύσις, ἀλλ’ὑποπτεύοντά τι τῶν κατὰ τοὺς 
μύθους· ὥστε οὐκ ἦν ἄνευ φυσιολογίας ἀκεραίους τὰς ἡδονὰς πολαμβάνειν) 
Lucrezio unisce l’uso metaforico della cecità in riferimento a chi non ha ancora 
abbracciato gli insegnamenti della filosofia, già attestato in Parmenide (B 6.7 
DK κῶφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε) e diffuso poi nella tradizione epicurea, che identi-
ficava proprio nell’ἀβλεψία degli uomini la causa dei loro mali (Polistrato, Sul 
disprezzo irrazionale col. XXXII, 12, ed. Indelli 1978); sul tema cfr. Milanese 1986. 
Sull’opposizione topica tra luce e tenebre in Lucrezio la bibliografia è vasta, si 
vedano ad es. Boyancé 1963, 191-193; Garbugino 1989, 28-32.

42-91. Syllabus e invocazione a Calliope

42.  Il primo verso della sezione serve da cerniera tra l’eptade e il successivo 
syllabus: la sintesi dei temi già toccati e l’annuncio del contenuto del libro VI 
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sono posti in un rapporto di diretta correlazione con la necessità che le paure 
dell’uomo siano fugate dalla contemplazione razionale della natura (quo magis). 
L’uso del prefisso perfettivo (pertexere) indica l’approssimarsi della conclusione 
della fatica poetica e anticipa la successiva, e lacunosa, immagine del carro che 
si avvicina alla meta (47).

43-46. Come in altri casi, il syllabus è introdotto da una breve ricapitolazione 
dei temi trattati nel libro precedente (cfr. 3, 31-34; 4, 26-29; 5, 55-63), che conduce 
all’esposizione di ‘ciò che rimane’ da cantare (46 quae restant percipe porro; cfr. 
5, 64 quod superest). Il contenuto del libro V è sintetizzato in due punti principa-
li: a) la materialità e non eternità del mondo (43-44); b) i fenomeni cosmici che 
vi avvengono per necessità (45-46); cfr. Cox 1971, 10-15.

43. et quoniam docui: formula introduttiva tipica delle ricapitolazioni di 
questo tipo, cfr. 3, 31; 4, 26.

43-44. mortalia templa / esse <ac> nativo consistere corpore caelum: 
cfr. il syllabus del libro V, vv. 64-65 ut mihi mortali consistere corpore mundum / 
nativumque simul ratio reddunda sit esse. 

45-46. quaecumque in eo fiunt fierique necessest, / pleraque dissolvi: 
il riferimento è ai fenomeni cosmici indagati nel libro precedente, caratterizza-
ti, a differenza di quelli trattati nel libro VI, da una regolarità che permette di 
identificarne facilmente il carattere naturale e necessario (5, 76-81; cfr. Bailey 
1950, 1551). Dissolvere, come altri composti di solvo, è usato altrove da Lucrezio 
per esprimere la spiegazione razionale dei fenomeni: 2, 381 perfacile est animi 
ratione exsolvere nobis; 4, 500 et si non poterit ratio dissolvere causam; 5, 773 qua 
fieri quicquid posset ratione resolvi (cfr. anche ThlL s.v. dissolvo 1500, 1 ss.).

47-48. Il contenuto dei versi successivi è ricostruibile soltanto ipotetica-
mente a causa dello stato lacunoso del passaggio, ormai dato per assodato dagli 
editori a dispetto dei passati tentativi di sanare il testo tradito. Nella parte super-
stite (47), Lucrezio si raffigura come un auriga in corsa, secondo un topos già at-
testato nella tradizione poetico-filosofica precedente (cfr. infra). I versi mancanti 
(probabilmente due) contenevano quasi certamente una qualificazione del cur-
rum: Bailey 1950 ad loc. propone Musarum o aetherium (quest’ultimo basato su 
Manil. 10, apparentemente ispirato a questo passaggio lucreziano), mentre Deu-
fert 2018 ipotizza Pieridum; oltre all’attributo del carro, i versi dovevano inclu-
dere almeno un verbo reggente (tipo ‘esporrò’) e il soggetto del verbo existant, 
cui si riferisce anche il genitivo ventorum: persuasiva la proposta <proelia> venti 
avanzata da Housman 1897 sulla base di Apul. mund. 22 cum vel inter se vento-
rum proelia ciuntur vel disiectis nubibus fulminat caelum et tempestates inter se 
serenae hibernaeque confligunt, che sembra condensare questo passaggio lucre-
ziano e la successiva trattazione del fulmine (l’espressione contraria ventorum 
paces è usata a 5, 1230). Dubbi altrettanto notevoli ha destato l’interpretazione 
dei vv. 48-49, tanto che alcuni edd. hanno ipotizzato un’altra lacuna dopo il v. 
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48; l’ipotesi tuttavia non è economica sul piano paleografico ed è stata per lo più 
accantonata. Più persuasivi i tentativi di intervenire sul testo tràdito, che legge 
ventorum exirtant placentur omnia rursum / quae fuerint sint placato conversa 
favore. Ormai assodata è la correzione di exirtant in existant proposta da Ber-
nays e di favore in furore proposta da J. Dorat. In aggiunta, Bailey 1950, seguito 
ad es. da Flores 2009, propone di integrare <ut> dopo placentur (la congettura è 
già di Orelli e si trova in alcuni recenziori) e al v. 49 corregge fuerint in furerent, 
già proposto da Wakefield (‘così che tutto ciò che prima era sconvolto viene 
ristabilito di nuovo, una volta placato il furore’); si accoglie qui la proposta di 
Butterfield 2006-2007, che accetta l’integrazione dell’enclitica placerentur<que> 
proposta da K. Müller (così anche Deufert 2019) e corregge sint in fera (cfr. 5, 
592 fera vis venti; Cic. Arat. 444 feras…mulcere procellas), ipotizzando che la con-
giunzione che regge existant e placentur fosse inclusa nella lacuna (‘<spiegherò 
come> … tutto ciò che era selvaggio ritorni calmo, trasformato una volta placato 
il furore’). Più cauto Deufert, che nella sua ed. (2019) pone sint placato tra cruces 
(una discussione del passo si trova in Deufert 2018 ad loc.)  

47. semel insignem conscendere currum: in pendant con la metafora del 
viaggio usata in riferimento al processo di apprendimento del discepolo (26-28 
n.), il poeta si raffigura alla guida di un carro lanciato verso la meta prefissata. 
L’immagine si trova già in Parmenide (B 1, 1-5 D.-K. ἵπποι ταί με φέρουσιν, 
ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι, / πέμπον, ἐπεί μ’ ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον ἄγουσαι 
/ δαίμονες, ἣ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα· / τῆι φερόμην· τῆι γάρ με 
πολύφραστοι φέρον ἵπποι / ἅρμα τιταίνουσαι, κοῦραι δ’ ὁδὸν ἡγεμόνευον) ed 
Empedocle (B 3, 3-5 D.-K. ἄντομαι, ὧν θέμις ἐστὶν ἐφημερίοισιν ἀκούειν, / πέμπε 
παρ’ Εὐσεβίης ἐλάουσ’ εὐήνιον ἅρμα); quest’ultimo è probabilmente servito da 
modello anche per la successiva invocazione a Calliope (cfr. n. infra a 92-95); 
questo passaggio lucreziano sembra alla base di Manil. 5, 10 cum semel aetherios 
iussus conscendere currus. 

48-49. placeretur<que>… / … placato conversa furore: il netto contrasto 
tra la violenza degli elementi e la quiete improvvisa è sottolineato dal poliptoto 
(su questo tipo di ripetizione in latino cfr. Wills 1996, 311-317).

50-57. La descrizione dei fenomeni meteorologici è segnata da una forte 
connotazione emotiva, che caratterizzerà di qui in poi tutta la trattazione suc-
cessiva, e qui sottolineata dall’introduzione di un immaginario pubblico che 
guarda atterrito il cielo. A questa raffigurazione patetizzante corrisponde un 
sottotesto religioso: la minaccia incombente dei fenomeni celesti è trasfigura-
ta senza soluzione di continuità nella minaccia degli dèi, ai quali gli uomini 
attribuiscono il dominio su ciò che non riescono a comprendere. Il passaggio 
richiama in modo piuttosto evidente il famoso ritratto di Epicuro che sfida il 
volto della religio incombente dal cielo, nel quale non a caso sono evocati tuoni 
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e fulmini: 1, 62-69 humana ante oculos foede cum vita iaceret / in terris oppressa 
gravi sub religione / quae caput a caeli regionibus ostendebat / horribili super 
aspectu mortalibus instans, / primum Graius homo mortalis tendere contra / est 
oculos ausus primusque obsistere contra; / quem neque fama deum nec fulmina 
nec minitanti / murmure compressit caelum, secondo un’imagery che ricorre già 
a 1, 151-153 quippe ita formido mortalis continet omnis, / quod multa in terris 
fieri caeloque tuentur / quorum operum causas nulla ratione videre, e sarà ripresa 
di qui a poco (56-57 n.); sulle connessioni tematiche tra i proemi dei vari libri 
lucreziani cfr. Cox 1971.

52-53. faciunt animos humilis formidine divum / depressosque pre-
munt ad terram: per l’uso di formido cfr. 1, 151, cit. alla n. precedente; l’op-
pressione a cui il genere umano è condannato a causa dell’ignorantia causarum 
è enfatizzata dalla tautologia depressos…premunt e dall’uso di humilis, che, con 
preziosismo etimologico, anticipa l’immagine dei mortali ‘schiacciati a terra’ 
dalla religione (cfr. Ov. epist. 9, 11-12 Venus…haec humili sub pede colla tenet 
Herculis; ThlL s.v. humilis 3104, 78 ss.).

56-57. I vv. ricorrono identici a 1, 153-154 e sono stati espunti dalla maggior 
parte degli edd., ma appaiono particolarmente coerenti al contesto (Beltrami-
ni 2020). L’intero passaggio argomentativo è dominato da un’antitesi tagliente 
tra visione inconsapevole e visione razionale (Milanese 1986), poi ripresa nella 
successiva polemica antireligiosa: gli uomini ‘guardano’ i fenomeni spaventosi 
che si producono in cielo (50 tuentur), ma non riescono davvero a ‘vedere’ le 
loro cause (56 quorum operum causas nulla ratione videre), ‘osservano’ gli spazi 
del cielo (61), ma la loro ragione è cieca (67). L’eco di 1, 151-153 ai versi subito 
precedenti (cfr. n. a 50-57) conferma che si tratta di un riferimento intratestuale 
voluto. 

58-67. La polemica antireligiosa viene approfondita e posta in diretta con-
nessione con la scelta del tema del libro: dal momento che le cause dei meteora 
sono particolarmente difficili da comprendere e la loro manifestazione così spa-
ventosa, può capitare che anche chi ha appreso che gli dèi non hanno alcuna 
parte nella vita degli uomini ricada nelle false credenze; ad eccezione del v. 67, la 
sezione ricorre identica nel libro precedente in relazione ai moti dei corpi celesti 
(5, 82-90), ma la maggioranza degli edd. ritiene giustamente che la ripetizione 
sia voluta (contra Deufert 1996, 109-115). In generale si è ritenuto che la sezione 
sia stata originariamente concepita per il libro V, ma è in ogni caso coerente al 
contesto in cui compare qui.

58. nam bene qui didicere deos securum agere aevum: poi ripreso in 
Hor. sat. 1, 5, 101 namque deos didici securum agere aevum (cfr. anche 2, 1093-
1094 cit. alla n. 73).

59. mirantur: elemento fondamentale dell’impalcatura retorica del De re-
rum natura è la polemica contro la meraviglia provata dagli uomini di fronte ai 
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fenomeni, che il poeta considera conseguenza della loro ignorantia causarum 
(54) e, quindi, origine delle false credenze sul potere degli dèi sulla natura (Con-
te 1990, 30); ricorrenti sono espressioni come nec mirum (nel solo libro VI anche 
a 130, 375, 489, 615; cfr. anche 2, 338; 4, 768, 814; 5, 748, 799) o non est mirabile/
mirandum (2, 308; 4, 256, 495, 858, 898; 5, 592, 666), usate per sottolineare, per 
contrasto, il carattere necessario dei fenomeni descritti; allo sbigottimento di 
chi guarda con mente accecata i fenomeni si oppone la visione razionale e pe-
netrante dell’epicureo: 6, 653-654 quod bene propositum si plane contueare / ac 
videas plane, mirari multa relinquas.

63. dominos acris: cfr. 2, 1090-1092 quae bene cognita si teneas, natura vi-
detur / libera continuo, dominis privata superbis, / ipsa sua per se sponte om-
nia dis agere expers; l’espressione riprende l’immaginario politico del tiranno 
già implicito nel precedente concedere regnum (55). La metafora del dominus è 
impiegata con una certa insistenza nella trattazione del fulmine, descritto come 
un fenomeno in grado di ‘spadroneggiare’ attraverso spazi e oggetti (89, 224); 
la coincidenza non è ovviamente casuale: in quanto arma di Giove, il fulmine 
è simbolo del dominio tirannico degli dèi tradizionali (in riferimento al dio cfr. 
Priap. 9, 3 fulmen habet mundi dominus; Octav. 554 fulminis dominus). 

65-66. quid nequeat … haerens: il principio cardine della fisiologia epi-
curea, citato in modo identico già nel ritratto eroico di Epicuro come la sua 
principale conquista (1, 76-77 = 5, 89-90). L’espressione alte terminus haerens 
designa propriamente una pietra di confine infissa in profondità nel terreno e 
perciò inamovibile; nella fisiologia epicurea tale limite divide ciò che è possibile 
da ciò che non può esserlo (Costa 1984 ad 5, 89-90) ed è perciò garanzia della 
conoscibilità razionale della realtà (cfr. anche 2, 1087 vitae depactus terminus 
alte); l’espressione è diffusa in contesti latamente filosofici, specialmente in ri-
ferimento ai limiti imposti dal fatum stabilito dagli dèi, cfr. Acc. 481 R.3 veter 
fatorum terminus sic iusserat; Hor carm. saec. 25-28; e spec. Verg. Aen. 4, 614 et 
sic fata Iovis poscunt, hic terminus haeret.

67. quo magis…feruntur: il verso serve da suggello della sezione (58-67), 
riprendendo a cornice l’immaginario della cecità evocato al v. 56 nulla ratione 
videre.

68-79. La breve sezione teologica ribadisce la necessità di tenere ben lonta-
ne da sé le false credenze riguardo agli dèi, descrivendo la loro condizione di be-
atitudine; soltanto una corretta concezione delle divinità consente di accostarsi 
al loro culto con la necessaria serenità d’animo (75). Il tema è già stato toccato a 
5, 1198-1203, dove tuttavia, diversamente da qui, Lucrezio denuncia la vanità dei 
riti tradizionali e afferma che l’unica vera pietas consiste nella ricerca epicurea 
della tranquillità: nec pietas ullast velatum saepe videri / vertier ad lapidem atque 
omnis accedere ad aras / nec procumbere humi prostratum et pandere palmas / 



67Commento

ante deum delubra, nec aras sanguine multo / spargere quadrupedum, nec votis 
nectere vota, / sed mage pacata posse omnia mente tueri (cfr. Gale 2009 ad loc.); 
l’atteggiamento di maggior apertura verso la vita religiosa che traspare qui è 
in linea con la teologia epicurea, che non negava l’opportunità di praticare i 
culti tradizionali, purché fossero basati su una corretta concezione della divinità 
(Philod. Piet. 25, 723 – 36, 1022, cfr. Obbink 1996, 389-391); lo stesso Epicuro era 
noto per partecipare attivamente alla vita religiosa della città (un elenco di fonti 
si trova in Obbink 1989, 200-201). Questo passaggio compie in effetti un passo 
ulteriore: contro i detrattori di Epicuro che lo accusavano di empietà e addirittu-
ra di ateismo (ad es. Cic. nat. deor. 1, 123), Lucrezio presenta la teologia epicurea 
come l’unica che rende davvero giustizia alla santa perfezione degli dèi e che 
perciò, paradossalmente, li onora in modo adeguato. 

68. respuis: ritorna con una certa insistenza l’immaginario di un’interiorità 
‘liquida’, emerso nel proemio del libro; l’uso del verbo respuo (68) in riferimento 
al timore degli dèi che dev’essere ‘sputato’ lontano richiama la precedente me-
tafora dell’animo-vas che inquina con il sapore repellente della paura il liquido 
che contiene; allo stesso campo semantico è attinto imbibat (72), impiegato nel 
senso di ‘proporsi’ (ThlL s.v. 425, 35 ss.) ma in questo contesto dotato di una 
pregnanza metaforica più specifica, a raffigurare una volontà divina ‘imbevuta’ 
di risentimento; a conclusione del passo, l’uso dell’immagine marina a indicare 
l’ira (magnos…irarum fluctus), già impiegata in precedenza (34). 

69. dis indigna putare alienaque pacis eorum: il primo passo per una 
adeguata venerazione degli dèi è l’eliminazione di ogni credenza che contraddi-
ca il loro stato di assoluta beatitudine, secondo un principio già espresso da Epi-
curo, Ep. Men. 123 πρῶτον μὲν τὸν θεὸν ζῷον ἄφθαρτον καὶ μακάριον νομίζων, 
ὡς ἡ κοινὴ τοῦ θεοῦ νόησις ὑπεγράφη, μηθὲν μήτε τῆς ἀφθαρσίας ἀλλότριον 
μήτε τῆς μακαριότητος ἀνοίκειον αὐτῷ πρόσαπτε· πᾶν δὲ τὸ φυλάττειν αὐτοῦ 
δυνάμενον τὴν μετὰ ἀφθαρσίας μακαριότητα περὶ αὐτὸν δόξαζε (‘Per prima 
cosa considera la divinità come un essere indistruttibile e beato, secondo quanto 
suggerisce la comune nozione del divino, e non attribuire ad essa niente che sia 
estraneo all’immortalità e discorde dalla beatitudine; riguardo ad essa il conte-
nuto delle tue opinioni sia invece tutto ciò che è capace di preservare la felicità 
congiunta all’immortalità’).

72. imbibat: cfr. 68 n.
73. placida cum pace: la formula allitterante torna a insistere sul tratto di-

stintivo degli dèi, la perfetta pax in cui vivono (69); cfr. anche 2, 1093-1094 nam 
pro sancta deum tranquilla pectora pace / quae placidum degunt aevum vitamque 
serenam. A questa pax corrisponde quella del discepolo epicureo che si accosta 
ai rituali con la giusta predisposizione d’animo (75 placido cum pectore adibis); 
l’importanza programmatica di questa simmetria uomo-dio è confermata dalla 
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ricorrenza della giuntura nella supplica a Venere che apre il poema, dove rive-
ste un significato storico-politico preciso (1, 40 funde petens placidam Romanis, 
incluta, pacem). L’uso di placidus in contrasto ai ‘marosi dell’ira’ (74 irarum…
fluctus) fa pensare che l’aggettivo sia evocativo del mare in bonaccia, secondo 
il suo originario significato di ‘piano’ (ThlL s.v. 2281, 9 ss.), cfr. 2, 559 placidi 
pellacia ponti (= 5, 1004). 

76-77. de corpore…nuntia formae: secondo la dottrina epicurea gli uo-
mini non sono in grado di vedere gli dèi, ma ne possiedono comunque un’im-
magine fedele, derivante da simulacra particolarmente rarefatti che colpiscono 
la mente soprattutto in sogno (cfr. 5, 1169-1171; Cic. nat. deor. 1, 49); il senso del 
passaggio è chiaro: una falsa concezione della divinità si traduce in una perce-
zione distorta di questi simulacra, che cessano di essere ‘messaggeri’ fedeli della 
natura degli dèi e si tramutano in immagini spaventose.

80-91. Dopo la stoccata antireligiosa e la breve digressione teologica, Lucre-
zio propone un’ulteriore e più approfondita disamina dei temi trattati nel libro, 
ribadendo l’importanza di una corretta comprensione dei meteora per fugare 
la paura della divinità. Il passaggio insiste sulla dimensione del ‘necessario’, 
tanto dal punto di vista del discepolo quanto da quello del poeta, inanellando 
una sequenza di perifrastiche passive, tutte in fine di verso, che sanciscono la 
piena integrazione di etica ed estetica: l’importanza dei temi trattati nel quadro 
del messaggio di liberazione epicureo si traduce nel dovere da parte del poeta 
di cantarli, e di farlo nel modo più sublime (82-83 multa…sunt ornanda poli-
tis / versibus … 84 sunt tempestates et fulmina clara canenda); a questo dovere 
corrisponde quello del discepolo di ‘tenere ben stretta’ la ratio dei fenomeni: 
83 est ratio <terrae> caelique tenenda. In questo senso, il passaggio può essere 
accostato ad altre celeberrime dichiarazioni di poetica, nelle quali Lucrezio di-
chiara l’indissolubile saldatura tra lo splendore formale del poema, la sua ars, e 
l’intento di verità che lo anima, nel tentativo di superare l’ostilità epicurea per 
la poesia: versi ‘luminosi’ e pieni di lepos che indagano temi oscuri (1, 136-145), 
il ‘dolce miele delle Muse’ usato per addolcire la ‘medicina amara’ della filosofia 
(1, 933-950 = 4, 8-25); si vedano su questo l’Introduzione.

81-82. multa profecta, / multa tamen restant: la costruzione parallela 
rilancia da un lato il tema della lunga strada già percorsa dal poeta (46 pleraque 
dissolvi), ribadisce dall’altro l’importanza dell’ultimo sforzo che gli si para da-
vanti, dal momento che i timori che egli si è proposto di sconfiggere possono far 
vacillare anche il discepolo più istruito (cfr. Introduzione, 25-26).

82-83. ornanda politis / versibus: l’espressione sintetizza l’ideale alessan-
drino di una poesia di altissima cura formale, accostando due termini tecnici 
della retorica (cfr. Introduzione, 9-13). Il verbo orno è correntemente impiegato 
in riferimento a orazioni o poesia (cfr. ThlL s.v. 1029, 79 ss.) e ricorre in asso-
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ciazione a polio in Cic. de orat. 1, 31 ornata oratio et polita; 1, 50 compositam 
orationem et ornatam et artificio quodam et expolitione distinctam; 3, 96 ornatur 
igitur oratio ut polita. Il participio politus evoca naturalmente il labor limae del 
poeta (che a 1, 142-144 si raffigura impegnato in un instancabile lavorio), come 
nel notorio carme di apertura catulliano, vero e proprio manifesto dell’alessan-
drinismo romano (1, 1-2 Cui dono lepidum novum libellum / arida modo pumice 
expolitum?; cfr. ThlL s.v. polio 2532, 56 ss.; sull’expolitio si vedano anche Rhet. 
Her. 4, 54; Cic. inv. 1, 74; orat 161 e 185; Brut. 285; opt. gen. 12; part. 19).

83. <terrae> caelique: tra le molte proposte di integrazione, terrae di Bailey 
appare la più economica e sensata (cfr. Bailey 1950 ad loc.), ma la crux è forse la 
soluzione più indicata (così Deufert 2019). 

84-88. Tra i fenomeni indagati nel libro, Lucrezio dà qui preminenza ai ful-
mini, più insidiosi in quanto oggetto privilegiato delle superstizioni tradizionali. 
Obiettivo polemico è in particolare l’ars fulguralis, perfetta sintesi del terrore 
con cui gli uomini guardano a questo fenomeno come al simbolo dell’ira di 
Giove.

86. caeli divisis partibus: l’espressione, di tenore tecnico, designa i sedici 
settori in cui gli indovini etruschi dividevano il cielo (Cic. div. 2, 42 e 45; Plin. 
nat. 2, 143).

87-89. La descrizione del fulmine ricorre identica nella trattazione vera e 
propria del fenomeno, sempre in connessione alla divinazione (383-385). Il pas-
saggio, suggellato dalla metafora del dominus (89, cfr. n. 63), si concentra sull’e-
strema velocità della saetta, tratteggiata in due coppie di coordinate: la prima 
disgiuntiva (unde…aut in utram…partem) si riferisce al suo punto d’origine e 
alla sua direzione; la seconda si concentra su un aspetto più specifico: la sua ca-
pacità di attraversare i materiali, insinuandosi addirittura in stanze chiuse, che 
sarà trattata nel dettaglio in seguito (225-235, 348-349).

87-88. unde volans ignis pervenerit aut in utram se / verterit hinc 
partem: la direzione e la provenienza dei fulmini erano uno degli aspetti più 
importanti per la loro interpretazione, cfr. Cic. div. 2, 43 optumum auspicium 
habemus si sinistrum fuit; 45 certarum rerum notatio docet unde fulmen venerit, 
quo concesserit; quid significet autem nulla ratio docet; e soprattutto Plin. nat. 2, 
143-144 ex iis (scil. partibus) maxime dirae quae septemtriones ab occasu attin-
gunt. Itaque plurimum refert unde venerint fulmina et quo concesserint. Optimum 
est in exortivas redire partes. Ideo cum a prima caeli parte venerint et in eandem 
concesserint, summa felicitas portendetur… Cetera ad ipsius mundi portionem mi-
nus prospera aut dira.

90-91. La coppia di versi, che ricorre identica poco sopra (56-57), è general-
mente ritenuta una glossa intrusa, e perciò espunta dagli editori (Deufert 1996, 
114-115).
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92-95. Invocazione a Calliope. L’appello alla Musa riprende l’immagine del 
poeta che guida il carro verso la meta finale (47) ed è evidentemente ispirata a 
Empedocle, che ugualmente poneva sotto il nome di Calliope la propria indagine 
filosofica: B 3, 1-5 D.-K. ἀλλὰ θεοὶ τῶν μὲν μανίην ἀποτρέψατε γλώσσης, / ἐκ δ’ 
ὁσίων στομάτων καθαρὴν ὀχετεύσατε πηγήν / καὶ σέ, πολυμνήστη λευκώλενε 
παρθένε Μοῦσα, / ἄντομαι, ὧν θέμις ἐστὶν ἐφημερίοισιν ἀκούειν, / πέμπε παρ’ 
Εὐσεβίης ἐλάουσ’ εὐήνιον ἅρμα (‘O dèi, allontanate dalla mia lingua follia su 
questi argomenti e fate che da labbra pure sgorghi una sorgente pura! A Te, 
vergine molto desiderata Musa dalle braccia candide la mia invocazione: reca 
quanto agli effimeri è lecito ascoltare, guidando il carro della santità, docile 
alle redini!)69; B 131 D.-K. εἰ γὰρ ἐφημερίων ἕνεκέν τινος, ἄμβροτε Μοῦσα, 
/ ἡμετέρας μελέτας <ἅδε τοι> διὰ φροντίδος ἐλθεῖν, / εὐχομένωι νῦν αὖτε 
παρίστασο, Καλλιόπεια, / ἀμφὶ θεῶν μακάρων ἀγαθὸν λόγον ἐμφαίνοντι (‘Se 
mai per qualcuno dei mortali tu, o Musa immortale, accettasti che le nostre sol-
lecitudini attraversassero il tuo pensiero, assisti ancora adesso, o Calliopea, me 
che ti invoco a vado disvelando un valido discorso sugli dèi beati’). Rispetto al 
modello, Lucrezio ridimensiona sottilmente il ruolo di ispirazione e guida accor-
dato alla Musa (Garani 2007): mentre Empedocle prega la dea di essere presente 
nel corso della sua impresa (131, 3 παρίστασο), Lucrezio chiede solo che gli 
sia mostrata la via (93 praemonstra; 95 te duce); una differenza simile riguarda 
l’immagine del carro: mentre in Empedocle è la Musa stessa alla guida, Lucrezio 
rivendica a sé il ruolo di auriga (47 quandoquidem semel insignem conscendere 
currum). Rimane centrale il ruolo di ispirazione accordato a Calliope tanto sul 
piano poetico quanto su quello filosofico, e il suo ruolo di personificazione del 
piacere epicureo è confermato dalla ripresa dell’epiteto hominum divumque vo-
luptas (94) impiegato in riferimento a Venere nel verso di apertura del poema. 
Calliope, in effetti, offre una notevole sintesi delle diverse anime del poema: 
musa della poesia epica e della saggezza (Hesiod. Theog. 79-80), del canto (The-
og. 69) ma anche della filosofia (Plato Phaedr. 259d) e dell’esercizio intellettuale, 
donde il gioco di parole callida…Calliope (infra n. 93-94) già da tempo notato dai 
critici (vd. infra n. ai vv. 93-94).

92. praescripta ad candida calcis: espressione metonimica che designa il 
segno di calce che segnalava il traguardo delle gare con i carri, cfr. Varro Men. 
289, 2 Cèbe candidum ad calcem; Cic. Lael. 110 ad calcem, ut dicitur, pervenire; 
altri ess. in ThlL s.v. calx 199, 15 ss.

93-94. callida musa / Calliope: grazie a un arguto gioco di parole (calli-
da…Calliope), amplificato dalla tessitura fonica del passo (91-92 candida calcis 
/ currenti…95 capiam cum laude corona), Lucrezio fa della dea un nome parlan-
te, personificazione della calliditas che anima il poema (Snyder 1978, 228; Gale 
69  Se non diversamente specificato, la traduzione italiana di Empedocle è tratta da Reale 2006.
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2001, 153 n. 3; Garbarino 2007, 511). Da tempo la critica ha notato il profondo 
influsso della teoria atomistica sulla tessitura linguistica del poema lucreziano 
(spec. Friedländer 1941; Snyder 1980; Gale 2001; Piazzi 2005, 219): come gli ato-
mi, anche le lettere rappresentano elementi costitutivi basilari, dalla cui aggre-
gazione e disgregazione nasce l’infinita varietà delle lingue (lo stesso Lucrezio 
invita il lettore a prestare attenzione al particolare uso delle lettere nel proprio 
poema: 1, 196-198; 817-829; 2, 688-699; 1012-1022). 

95. capiam cum laude coronam: il passaggio richiama il proemio del libro 
IV (cfr. Cox 1971, 9-10), nel quale il poeta si è raffigurato mentre percorre strade 
mai battute da altri, fino a raggiungere una corona ancora intoccata, cfr. 4, 1-5 
avia Pieridum peragro loca nullius ante / trita solo. Iuvat integros accedere fontis 
/ atque haurire, iuvatque novos decerpere flores / insignemque meo capiti petere 
inde coronam / unde prius nulli velarint tempora musae (= 1, 926-930); in questo 
senso Lucrezio rivendica la propria superiorità perfino sul grande Ennio, che 
dal monte Elicona aveva portato a Roma la corona della poesia (1, 118 detulit ex 
Helicone perenni fronde coronam); cfr. Introduzione.

96-159. Il tuono

Il primo fenomeno celeste a essere trattato è il tuono. Di esso Lucrezio esa-
mina sette cause, accomunate dall’interazione delle nuvole con altri elementi 
quali vento, fuoco e acqua. La teoria secondo la quale il tuono è il prodotto di 
sconvolgimenti causati dal vento nelle nubi rimonta già ad Anassimandro (A 
22 D.-K.) ed Eraclito (A 14 D.-K.), e fu adottata anche dallo Stoicismo (Diels DG 
369 e 370).

96-120. Prima causa: collisione di nuvole per effetto di venti contrari. Si tratta 
in realtà di un complesso di diversi movimenti di nuvole causati dal vento, che 
danno origine a diverse tipologie di tuono. Il primo e più basilare caso è descrit-
to nei primi versi della sezione: (A) il tuono è generato dalla collisione di nuvole 
sospinte da venti che soffiano in opposte direzioni (96-98). Questa spiegazione 
corrisponde alla prima fornita dalla traduzione araba della Meteorologia di Te-
ofrasto (1, 2-3)70. Dopo questa prima enunciazione, Lucrezio apre due brevi 
digressioni che fanno appello all’esperienza del lettore: (i) dal momento che il 
tuono non si produce mai nel cielo sereno, è evidente che esso è causato dalla 
presenza delle nuvole (99-101); (ii) la consistenza delle nuvole non è né densa 
come i corpi solidi, nel qual caso esse non potrebbero rimanere sospese in aria, 
né rarefatta come il fumo o la nebbia, dal momento che formano degli ammassi 

70  Si fa riferimento all’ed. Daiber 1992.
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solidali (102-107). I versi successivi si riallacciano alla trattazione principale, 
distinguendo due casi ulteriori: (B) la distesa delle nuvole investita dal vento 
sbatte come un telo teso tra i pali a teatro (109-110) o come vesti stese e fogli 
svolazzanti che producono suoni simili a frustate (114-115), e possono arrivare a 
lacerarsi, nel qual caso crepitano come fogli strappati (111-113); (C) la collisione 
può avvenire non tra fronti opposti di nubi (come nel caso A), ma tra ammassi 
che si sfregano l’un l’altro lateralmente, muovendosi in direzioni opposte, nel 
qual caso emettono un suono ‘arido’ (116-120). Quest’ultimo caso corrisponde 
alla quarta spiegazione della Lettera a Pitocle (§100 κατὰ παρατρίψεις νεφῶν) e 
alla settima del Teofrasto arabo (1, 21), che poco prima ricorre all’immagine del 
foglio usata da Lucrezio nel caso precedente, riferendola però a un’altra causa 
(1, 13-14); paralleli sono rintracciabili anche nello Stoicismo (Diels DG 369 e 
370). L’attenzione dedicata alle varie sfumature di suono si riflette nella ricchez-
za terminologica del passo (da notare soprattutto la sinestesia 119 aridus…sonus, 
cfr. n. ad loc.) e nella sua tessitura fonica (vd. spec. n. 96 e 115), improntata a 
registri che spaziano dalla combinazione di liquide, dentali e velari del verso 
di apertura, fino all’iterazione della semiconsonante nel verso conclusivo (115 
verberibus venti versant). 

96. principio tonitru quatiuntur caerula caeli: il verso di apertura evoca 
immediatamente la potenza fragorosa del tuono, grazie alla doppia sequenza di 
quadrisillabo e trisillabo e soprattutto al forte fonosimbolismo, che insiste sulla 
vocale u e sulle consonanti liquide, dentali e velari. Il neutro sostantivato cae-
rula è usato altrove in riferimento al cielo, in tipiche perifrasi con il genitivo (1, 
1090; 5, 772 magni per caerula mundi) ma anche da solo (6, 482); è probabilmente 
eco enniana (in identica sede metrica in ann. 54 Sk.; cfr. 48 Sk. caeli caerula tem-
pla). Caerulus, corrispondente al greco κυανοῦς, identifica una gamma di colori 
che va dall’azzurro fino al blu oltremare (cfr. André 1949, 164-166).

97-98. concurrunt… pugnantibus ventis: il generarsi del tuono è descrit-
to nei termini di una ‘guerra degli elementi’, con stilemi che ricordano l’epica 
(Salemme 2009, 39-40). L’immaginario bellico è implicito nell’uso di concurrere 
(ThlL s.v. 108, 77 ss.), poi imitato da Verg. georg. 1, 318 omnia ventorum concur-
rere proelia vidi, ed esplicitato nell’uso metaforico di pugno. Lo stesso immagi-
nario è ripreso, poco dopo, nell’uso di agmen in riferimento alle nuvole (100) e 
nell’espressione frontibus adversis al v. 117 (cfr. n. ad loc.).

99-101. I tuoni devono essere di necessità causati dalle nuvole, poiché non 
avvengono mai nel cielo sereno; lo stesso principio sarà affermato in relazione 
al fulmine (6, 247-248; 400-401). Lucrezio smentisce qui la credenza antica se-
condo la quale il verificarsi di tuoni e fulmini nel cielo sereno aveva un valore 
particolarmente ominoso: Hom. Od. 20, 113-114; Cic. div. 1, 18; Hor. carm. 1, 34, 
5-12 (cfr. Nisbet-Hubbard 1970, 376-377); Verg. georg. 1, 487-488; Aen. 9, 630; Ov. 
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fast. 3, 369 ter tonuit sine nube deus, tria fulgura misit; Lucan. 1, 530; Svet. Aug. 
95. Negando perfino la possibilità che un fenomeno del genere accada, Lucrezio 
polemizza tanto contro la religione antica quanto contro la fisiologia preceden-
te, che aveva tentato di spiegare questa eventualità (Anassimandro A 22 D.-K.). 
La ricorrenza della stessa argomentazione in chiave parodica nelle Nuvole di 
Aristofane (368-370) fa pensare che la polemica fosse già stata sviluppata dalla 
Sofistica.

102-107. Non è del tutto chiaro come si connetta al resto della trattazione 
questa digressione, che sembra piuttosto afferire alla sezione dedicata alle nu-
vole (in particolare ai vv. 456-469). Benché alcuni editori ne abbiano proposto 
l’espunzione, si può pensare che la parentesi sia stata suggerita dal precedente 
100 denso…agmine (Bailey 1950 ad loc.) e che serva a spiegare come le nuvole 
possano essere abbastanza leggere da essere spinte dal vento, ma al contempo 
sufficientemente solide da produrre un tuono al loro scontro.

108. patuli super aequora mundi: la ponderosa perifrasi non indica pia-
nure vere e proprie (come a 3, 1002 plani…aequora campi), ma piuttosto la va-
stità del mondo (Bailey 1950 ad loc.), e serve a caratterizzare indirettamente le 
nuvole: si tratta di un ammasso non tanto sviluppato in altezza, ma ampio e 
disteso, che sbatte al vento come il tessuto tirato sopra gli spalti del teatro. La 
locuzione aequora mundi sembra reminiscenza di Acc. trag. 223-225 R.3 sed quid 
tonitru turbida torvo / concussa repente aequora caeli / sensimus sonere?

109-110. L’esempio dei velari tesi sugli spalti dei teatri è già stato usato a 4, 
75-83 per illustrare il comportamento dei colori. Da Plinio (nat. 19, 23) sappia-
mo che l’introduzione della vela di lino avvenne nel 69 a.C. in occasione della 
consacrazione del nuovo tempio di Giove Capitolino per iniziativa di Quinto 
Lutazio Catulo (cos. 78), e che la tipologia denominata carbasus/carbasina fu 
introdotta nel 60 a.C. dal pretore Lentulo Spintere (cfr. anche Val. Max. 2, 4, 6; 
Daremberg-Saglio 1919 s.v. velum et velarium). 

115. verberibus venti versant: se il primo verso della trattazione insiste 
a livello fonosimbolico sul rombo fragoroso del tuono, la trattazione successiva 
introduce altri registri fonici, che danno conto della varietà di suoni che il feno-
meno può produrre; la sequenza di semiconsonanti v- riproduce efficacemente 
il peculiare rumore prodotto dalle nuvole che sbattono come vesti stese al vento.

117. frontibus adversis: la locuzione evoca implicitamente l’immaginario 
bellico (Leonard-Smith 1942 ad loc.; ThlL s.v. frons 1360, 57 ss.), già impiegato nei 
vv. precedenti (n. 97-98); cfr. Hor. sat. 1, 1, 102-103 pergis pugnantia secum / fron-
tibus adversis componere; Ov. trist. 1, 2, 30 nunc Notus adversa proelia fronte gerit.

119. aridus unde auris terget sonus: l’uso di aridus in sinestesia è attesta-
to altrove (ThlL s.v. 568, 45; Salemme 2009 cita Hom. Il. 13, 441) e contribuisce 
all’espressività del passo, ma nel contesto del materialismo epicureo assume un 
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senso pregnante anche sul piano filosofico; un suono aridus è quello prodotto 
dal contatto con le nostre orecchie (auris terget) di particelle effettivamente sca-
bre: 4, 542-543 asperitas autem vocis fit ab asperitate / principiorum.

121-131. Seconda causa: turbini di vento nelle nuvole. La seconda causa è 
distinta dalla prima per il fatto che il vento non agisce all’esterno delle nubi, ma 
al loro interno, producendo con il suo vorticare una cavità e il conseguente in-
spessimento delle pareti; queste ultime vengono a propria volta consumate dal 
movimento del vento, fino a lacerarsi e a produrre improvvisamente il tuono. La 
spiegazione corrisponde alla prima della Lettera a Pitocle (§100 κατὰ πνεύματος 
ἐν τοῖς κοιλῶμασι τῶν νεφῶν ἀνείλεσιν), alla seconda (1, 6-8) e alla sesta (1, 18-
20) del Teofrasto arabo; quest’ultimo include il paragone con la vescica usato 
anche da Lucrezio (130-131). Più avanti (175-177 e 194-200) Lucrezio chiarisce 
che il fenomeno qui descritto è anche una delle possibili cause del lampo, dal 
momento che nel suo vorticare il vento si scalda fino a emettere un improvviso 
fascio di particelle ignee (così in Anassimandro A 23 D.-K., Anassimene A 17 
D.-K. e Aristoph. Nub. 404-407, dove ricorre il paragone con la vescica). 

121-123. hoc etiam…moenia mundi: rispetto alla prima causa, la seconda 
insiste maggiormente sulla dimensione colossale di questa tipologia di tuono, 
paragonato a una sorta di sisma che investe l’intero mondo: la descrizione ina-
nella una sequenza di verbi al participio e all’infinito (concussa…tremere et di-
vulsa…dissiluisse), correntemente usati da Lucrezio e altri autori in riferimento 
a terremoti (concutio: 6, 544; 548-549 concussa tremescunt / tecta; 595 concutit…
cogens tremere; 667; ThlL s.v. 119, 14 ss.; tremo: 6, 544-548; divello: Sen. nat. 6, 24, 
6; dissilio: ThlL s.v. 1470, 29 ss.). L’immaginario ricorre costantemente nel libro 
VI e nel resto del poema (358 concutitur caeli domus; 2, 1100-1101 caelique sere-
na / concutiat sonitu), e ha certamente una lunga tradizione, attestata ad es. da 
Enn. scaen. 380 V.2 qui templa caeli summa sonitu concutit; Acc. trag. 223-225 R.3 
sed quid tonitru turbida torvo / concussa repente aequora caeli / sensimus sonere?; 
Afran. com. 9 mare caelum terram ruere ac tremere diceres. La proporzione enor-
me del fenomeno trova efficace espressione nella perifrasi allitterante che oc-
cupa quasi per intero il v. 123 maxima…capacis moenia mundi (cfr. 3, 16 moenia 
mundi discedunt). Il senso di dilatazione è accentuato dalla sequenza di iperbati 
tonitru…gravi e divlsa…maxima…moenia (Kenney 2007, 100).

124-129. Come nella sezione precedente, il variegato fonosimbolismo di-
stingue i diversi momenti dell’argomentazione: l’intrusione del vento nella 
nuvola è segnalato dalla semiconsonante (124 cum subito validi venti conlecta 
procella), la formazione della cavità nella nuvola dalla velare (127 cava corpore 
circum), il momento dell’improvviso scoppio dal ponderoso pentasillabo ono-
matopeico perterricrepo (129), che arricchisce il passo di una dimensione emoti-
va forte (cfr. n. ad loc.).
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124. validi venti: il nesso è formulare (cfr. infra 137 validi vis incita venti; 3, 
509; 5, 254; 266), poi ripreso da Ov. met. 6, 310.  

126. magis ac magis: la subitaneità dell’invasione di vento (124 cum subito) 
è contrastata dalla successiva dilatazione, che evoca l’accumularsi dell’energia 
cinetica fino al momento dello scoppio improvviso (129 tum…dat fragorem).

129. perterricrepo: il composto fa da culmine alla descrizione, fondendo 
insieme la sfera emotiva del terrore (perterr-) e quella uditiva. Il termine è ad-
dotto come esempio di asperitas da Cicerone (orat. 164), che cita un verso tratto 
da un anonimo tragediografo arcaico (trag. inc. 142 R.3 habeo ego istam perter-
ricrepam).

130-131. Il paragone con la vescica trova precisa corrispondenza nella sesta 
causa del Teofrasto arabo (1, 19-20); la Lettera a Pitocle ricorre invece all’analo-
gia con l’aria racchiusa in un vaso (§100 καθάπερ ἐν τοῖς ἡμετέροις ἀγγείοις), 
che a ben guardare non riguarda tanto il prodursi del tuono in sé (cioè lo scop-
pio della nuvola) ma la presenza del vento nella nube. La vescica offre senza 
dubbio un illustrans più aderente al fenomeno, che dà modo al lettore di figu-
rarsi la potenza del fragore prodottosi in cielo, rammentandogli che sulla terra 
perfino una vescica produce uno schiocco notevole. Il paragone ha perciò una 
doppia funzione espressiva e argomentativa: veicola un senso di enormità ma 
allo stesso tempo lo imbriglia nell’esperienza quotidiana, depotenziandone la 
portata spaventosa (nec mirum). Proprio questa funzione suggerisce l’opportu-
nità di correggere il testo tradito parvum sonitum al v. 131 (contra Bailey 1950 
e Salemme 2009 ad loc.): è evidente che Lucrezio vuole attirare l’attenzione sul 
contrasto tra le dimensioni esigue della vescica (130 vensicula parva) e il suono 
da essa prodotto, che perciò dev’essere necessariamente caratterizzato in senso 
opposto: da accogliere dunque la lezione magnum (già congetturata da Vossius) 
testimoniata dalla parafrasi di questo passo offerta da Isid. orig. 13, 8, 2, e atte-
stata anche nel cod. Placentinus Landi 33 (cfr. Piazzi 2011a, 369).

130. nec mirum: cfr. 59 n.
132-136. Terza causa: passaggio del vento attraverso nuvole di forma rami-

ficata. La spiegazione è interamente giocata attorno all’analogia tra nuvole di 
forma particolarmente frastagliata e foreste, tra i cui rami il vento soffia pro-
ducendo fragore. La spiegazione non trova corrispondenza precisa nelle fonti 
lucreziane, ma vi si può accostare la quinta causa ricordata dal Teofrasto arabo, 
che parla dell’intrusione di vento nei ‘cunicoli’ delle nuvole (1, 15-16); è pos-
sibile che Seneca polemizzi contro questo passaggio in nat. 2, 28, 3 ventus qui 
circum arborem finditur sibilat, non tonat. Il passaggio illustra bene la tecnica 
dell’argomentazione analogica lucreziana (Battisti 1976): la stessa immagine è 
prima proposta nella forma sintetica di una metafora (133 ramosa), poi nella for-
ma analitica e discorsiva di una similitudine (135-136 scilicet ut…fragorem), che 



76 Commento

viene così a rivestire una funzione epesegetica. Si tratta inoltre di un notevole 
esempio di «multiple-correspondence simile» (West 1970), di una similitudi-
ne, cioè, in cui la relazione tra illustrans e illustrandum non funziona soltanto 
sul piano denotativo, ma incide profondamente nelle scelte lessicali, dalle quali 
emerge la piena consonanza tra le due realtà poste a confronto: il paragone è in-
corniciato dalla ripetizione del verbo perflant, collocato in posizione rilevata in 
entrambi i casi (in ultima sede al v. 132, in prima al v. 136), e il rispecchiamento 
tra nuvole e foreste è rafforzato dalla ripetizione del termine sonitus nella scena 
primaria (133) e nella comparativa (136), e dall’uso di flamina in riferimento ai 
venti al v. 135, che richiama sul piano etimologico il precedente perflant (cfr. de 
Vaan 2008 s.v. flō).

133. ramosa: l’aggettivo è attestato per la prima volta in Lucrezio, che lo 
usa in senso proprio a 5, 1096 e in senso figurato in riferimento alle asperità che 
consentono agli atomi di compattarsi insieme (2, 446), e che giocano un ruolo 
fondamentale proprio nella formazione delle nuvole (cfr. n. infra); nessun’altra 
attestazione del termine in senso metaforico nella letteratura latina. 

134. aspera: il termine richiama una delle cause che portano alla formazio-
ne della nuvola stessa, costituita dall’aggregarsi di corpora asperiora (6, 451-454). 
L’asperitas che rende possibile il fenomeno è riprodotta dalla tessitura fonica del 
passaggio (aspera ferri; / scilicet ut, crebram silvam cum flamina Cauri / perflant, 
dant sonitum frondes ramique fragorem)

135. crebram silvam: la puntuale corrispondenza tra illustrans e illustran-
dum è segnalata dall’uso di crebra, che, come segnalato da Ernout-Robin 1928 ad 
loc., rimanda a cresco, termine chiave delle successive raffigurazioni delle nuvole 
(250, 451, 457, 495).

flamina Cauri / perflant: figura etimologica di notevole impatto fonosim-
bolico. Il Caurus (forse già citato a 1, 271) è il maestrale, che soffia da nord-ovest 
ed è spesso ricordato come vento freddo e tempestoso (ad es. Caes. Gall. 5, 7, 
3; Verg. georg. 3, 356 semper spirantes frigora Cauri; Aen. 5, 126; Colum. 10, 75 
verberibus gelidis iraeque obnoxia Cauri; Sen. Ag. 598; Lucan. 2, 617).

136. sonitum frondes ramique fragorem: la descrizione della terza causa 
è suggellata da una coppia dal forte fonosimbolismo, che distingue vividamente 
i due diversi suoni prodotti dalle chiome (il frusciare delle fronde e il crepitare 
dei rami) disponendoli in sequenza chiastica.

137-141. Quarta causa: rottura di una nuvola colpita da una raffica di vento. 
Mentre la seconda causa descriveva l’esplosione di una nuvola per effetto del 
vento al suo interno, questa contempla un violento attacco proveniente dall’e-
sterno. Come nel caso della precedente, non esiste un parallelo preciso nelle 
fonti epicuree, ma come segnalato da Robin (Ernout-Robin 1928 ad loc.) la stessa 
spiegazione era fornita già da Eraclito (A 14 D.-K.; cfr. anche Metrodoro di Chio 
A 15 D.-K.).
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137. validi vis incita venti: la perifrasi, sottolineata dal chiasmo, espande 
la tipica forma tripartita lucreziana (Schrijvers 1970, 237). Il costrutto vis + epit. 
+ venti è corrente nel libro VI, per lo più, come qui, con incita (281; 295; 431; cfr. 
1, 271), ma anche con frigida (309; 319) e fera (591).

138. impete: termine chiave nella raffigurazione dei fenomeni meteorolo-
gici nel libro VI, con altre 9 occorrenze, 8 delle quali in penultima sede (in rife-
rimento ai venti anche a 518). 

139-141. La quarta causa è suggellata da un’analogia con fenomeni che 
possono essere esperiti sulla terra (da notare il contrasto tra ibi e hic), che ha 
funzione del tutto simile a quella della vescica che conclude la trattazione del-
la seconda: il paragone aiuta il lettore a comprendere l’enormità di quanto si 
produce in cielo considerando gli effetti notevoli che quegli stessi fenomeni 
determinano in contesti di proporzioni ben più limitate. L’evocazione della ve-
getazione sradicata dal vento, inoltre, contribuisce alla coerenza generale della 
sezione, richiamando l’analogia tra nuvole e foreste usata subito prima.

141. haurit: lett. ‘inghiotte’, una scelta lessicale particolarmente espressi-
va; in aggiunta a quanto osservato da Salemme 2009 ad loc. in difesa di questa 
interpretazione, si può osservare che, anche senza pensare all’immaginario del 
‘bere con avidità’ (Leonard-Smith 1942), che è effettivamente eccentrico, in sen-
so figurato il verbo è normalmente usato in riferimento a inondazioni o marosi 
(ThlL s.v. 2570, 84 ss.) e potrebbe perciò preparare alla causa subito successiva, 
incentrata proprio sui ‘marosi’ presenti all’interno delle nuvole. 

142-144. Quinta causa: flutti che si infrangono nelle nuvole. Questa causa 
non trova paralleli nelle fonti filosofiche precedenti; Robin suggerisce che un 
passaggio di Seneca (nat. 2, 55, 1 sed non universus, neque enim tota totis con-
currunt, sed partibus partes; nec sonant mollia, nisi illisa duris sint, itaque non 
auditur fluctus, nisi impactus est) possa offrirne una confutazione (un caso simile 
è citato alla n. 132-136). La presenza di flutti nelle nuvole richiama naturalmente 
la causa della loro stessa formazione: l’aggregazione di vapori esalati dal mare e 
dai fiumi (vv. 470-480). Così, il rispecchiamento tra cielo e mare offre una gran-
diosa rappresentazione del legame indissolubile che attraversa il cosmo epicu-
reo (Salemme 2009, 103-105).

quasi murmur / dant in frangendo…frangitur: anche in questo caso 
(cfr. 132-136 n.) la piena consonanza di illustrandum e illustrans è sottolineata 
dalla ripresa lessicale e dall’uso di murmur, che allude al mare ancor prima che 
il termine di paragone sia esplicitato (cfr. ThlL s.v. 1675, 51 ss.). Salemme 2009 
cita un passaggio ovidiano quasi esplicativo di questa immagine, met. 12, 49-52 
parvae murmura vocis, / qualia de pelagi…undis / esse solent, qualemve sonum 
cum Iuppiter atras / increpuit nubes, extrema tonitrua reddunt. 

145-155. Sesta causa: intrusione di un fulmine nella nuvola. La spiegazione 
è bipartita in due casi che, come nella prima causa, determinano due manife-



78 Commento

stazioni di tuono diverse, ciascuna corredata da un’analogia. L’ingresso di un 
fulmine in una nuvola umida determina un suono sibilante, simile a quello pro-
dotto da un ferro incandescente immerso nell’acqua fredda (146-149); nel caso 
di una nuvola secca, invece, il suono è crepitante, come quello della vegetazione 
che brucia (150-155). Si tratta di una versione più articolata della seconda causa 
della Lettera a Pitocle, che afferma che il tuono è causato dal ‘rombo’ del fuoco 
mischiato al vento (§100); più precisa la corrispondenza tra la prima tipologia 
descritta da Lucrezio e la terza causa del Teofrasto arabo (1, 9-11), incluso il 
paragone con lo stridore del metallo rovente immerso nell’acqua; l’analogia, 
comunque, è attestata anche nella tradizione meteorologica precedente, spe-
cialmente nella scuola di Anassagora (Archelao A 16 D.-K.; Sen. nat. 2, 17); cfr. 
anche Plin. nat. 2, 112. 

145-146. vis…ardens/fulminis: altro esempio di perifrasi tripartita con 
vis, già usata in riferimento al vento (n. 137).

147. continuo magno clamore trucidat: l’uso di trucidare, lett. ‘fare a 
pezzi, massacrare’, restituisce una scena di violenza estrema e implica forse un 
paragone tra il prolungato clamor prodotto dal fulmine e grida di dolore (Schri-
jvers 1970, 247); l’impressione è rafforzata dalla memoria omerica sottesa alla 
successiva analogia con il ferro incandescente (cfr. n. succ.).

148-149. ut calidis…imbrem: l’introduzione del fulmine nella spiegazione 
del tuono determina il ricorso all’imagery della fornace e della metallurgia, che 
sarà impiegata in modo esteso nella successiva trattazione di questo fenomeno 
(cfr. 202 n. e 365 n.). La similitudine con il metallo incandescente immerso nell’ac-
qua è in generale usata in contesti di grande violenza, fin dall’episodio dell’ac-
cecamento di Polifemo (Hom. Od. 9, 391-394 ὡς δ’ ὅτ’ ἀνὴρ χαλκεὺς πέλεκυν 
μέγαν ἠὲ σκέπαρνον / εἰν ὕδατι ψυχρῷ βάπτῃ μεγάλα ἰάχοντα / φαρμάσσων 
…/ ὣς τοῦ σίζ’ ὀφθαλμὸς ἐλαϊνέῳ περὶ μοχλῷ, ‘come quando un fabbro tuffa 
nell’acqua gelida, a temperarle, una grande scure o un’ascia che stride d’un 
sibilo acuto…così l’occhio sfrigolava intorno al palo d’olivo), e poi in Ovidio 
(met. 9, 170-171 ipse cruor, gelido ceu quondam lammina candens / tincta lacu, 
stridit; 12, 275-278 et vulnere sanguis inustus / terribilem stridore sonum dedit, ut 
dare ferrum / igne rubens plerumque solet, quod forcipe curva / cum faber eduxit, 
lacubus demittit); con specifico riferimento al fulmine ricorre in Lucil. 291 M. 
primum fulgit, uti caldum ex furnacibus ferrum. L’analogia ha un importante 
sottotesto antireligioso: dimostra il carattere allegorico e fittizio della comune 
rappresentazione del fulmine come dardo di Zeus forgiato dai Ciclopi (si veda su 
questo passo Aicher 1991, 143; cfr. 202 n.); l’allusione mitologica è confermata 
dalla ripresa di questo passaggio nella descrizione virgiliana della fornace dei 
Ciclopi in georg. 4, 172-173 alii stridentia tingunt / aera lacu. 

148. calidis candens ferrum e fornacibus: l’attacco dell’analogia ripro-
duce il suono descritto, con la doppia allitterazione di c- e f-. Calidis è contrastato 
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dal successivo gelidum (149), candens riprende il participio ardens (145) usato in 
riferimento all’illustrandum.

150. aridior: è la tipologia di nuvole di colore ‘fiammeggiante’ citate ai vv. 
207-208.

152. lauricomos: è hapax legomenon e traduzione del greco δαφνόκομος, 
attestato in AP 9, 505, 11 (Dionigi 2005, 64 con bibliografia citata a p. 188). Com-
posti di questo tipo sono tipici di Omero, ad es. Il. 1, 36; 19, 413; Od. 11, 318 (cfr. 
Notaro 2006 ad loc.).

153. turbine ventorum comburens impete magno: il dettaglio del turbi-
ne di vento, un elemento fondamentale dei fenomeni che qui Lucrezio sta inda-
gando, determina la piena integrazione dell’analogia nel tessuto argomentativo, 
anche grazie all’uso di termini ricorrenti nella trattazione circostante (turbine: 
126; 395; 438; impete magno: 138; 153; 186; 238; 328).

154-155. nec res ulla…crematur: la parentetica spiega perché il poeta ab-
bia scelto di prendere a esempio monti specificamente ricoperti di alloro (152 
lauricomos). Il forte rumore prodotto dalla combustione di questa pianta è ri-
cordato anche da Tibull. 2, 5, 81 et succensa sacris crepitet bene laurea flammis e 
Ov. fast. 1, 344 et non exiguo laurus adusta sono (sull’infiammabilità dell’alloro 
cfr. anche Sen. nat. 2, 22, 1). Non è da escludere anche in questo caso una stoc-
cata polemica indirizzata ai culti tradizionali, soprattutto in presenza di due 
riferimenti religiosi così evidenti (Phoebi Delphica): come ricordato da Notaro 
2006 ad loc. era pratica diffusa bruciare rami di alloro in segno di buon auspicio 
(Theoc. Idyl. 2, 23; cfr. anche Theoph. Ch. 16, 2 con Diggle 2004 ad loc.) e si può 
addirittura pensare che l’‘orribile suono’ prodotto dall’alloro delfico si riferisca 
sarcasticamente alla voce della Pizia, foriera di false credenze.

156-159. Settima causa: crollo di ghiaccio causato dalla compressione delle 
nuvole. Come la prima (116-120), anche la settima causa implica l’agglomerarsi 
delle nuvole in uno spazio ristretto, e come la prima trova parziale parallelo 
nella quarta spiegazione della Lettera a Pitocle, che parla della rottura di ghiac-
cio causata dallo sfregamento reciproco (§100 κατὰ παρατρίψεις νεφῶν καὶ 
κατάξεις πῆξιν εἰληφότων κρυσταλλοειδῆ), e nella quarta del Teofrasto arabo 
(1, 12), dove tuttavia ricorre il paragone con il foglio di papiro che Lucrezio ha 
riferito alla prima (111-113). Le concrezioni di grandine nelle nuvole e la loro 
caduta sono trattate anche da Aristot. met. 1, 12, 348a.

156-157. ruina / grandinis: la successiva metafora dei montes nimborum 
suggerisce che con il termine ruina Lucrezio raffiguri non un semplice crollo, 
ma una ‘frana’ (OLD s.v. 3b), cfr. Verg. Aen. 3, 414-416 haec loca vi quondam et 
vasta convulsa ruina /…dissiluisse ferunt; 3, 570–571 portus ab accessu ventorum 
immotus et ingens / ipse: sed horrificis iuxta tonat Aetna ruinis; 8, 190-192 iam 
primum saxis suspensam hanc aspice rupem, / disiectae procul ut moles desertaque 
montis / stat domus et scopuli ingentem traxere ruinam; Sen. Thyes. 75-77; Sil. 3, 
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521–522 nix resoluta viros, altoque e culmine praeceps / umenti turmas operit de-
lapsa ruina; Sen. nat. 3, 11, 1; Plin. nat. 2, 191; Plin. epist. 6, 16, 11.

159. concreti montes nimborum et grandine mixti: la metafora antici-
pa la similitudine articolata con maggiore ampiezza nella successiva trattazione 
del fulmine (189-203 con n. ad loc.), secondo un procedimento di geminazione 
tipicamente lucreziano (Battisti 1976) che qui funziona a distanza (Bailey 1940). 

160-218. Il lampo

Gli antichi distinguevano il lampo che attraversa il cielo (fulgur o fulguratio, 
gr. ἀστραπή) dal fulmine che arriva a toccare terra (fulmen, κεραυνός). Non 
si tratta di due fenomeni differenti, ma di manifestazioni di diversa intensità, 
come chiarito da Sen. nat. 2, 21, 1-5 quid in confesso est? Fulmen ignem esse, ae-
que fulgurationem, quae nil aliud est quam flamma futura fulmen si plus virium 
habuisset; non natura ista sed impetu distant. … Ergo et utramque rem ignem esse 
constat, et utramque rem meando inter se locoque distare: fulguratio enim est non 
perlatum usque in terras fulmen, et rursus fulmen dicas licet fulgurationem esse in 
terras usque perductam. … Fulguratio est paene fulmen. Vertamus istud, fulmen est 
plus quiddam quam fulguratio. Del lampo Lucrezio fornisce quattro spiegazioni, 
che trovano corrispondenza più o meno precisa nella trattazione della Lettera 
a Pitocle (§§101-102) e del Teofrasto arabo (cap. 2). Tra la prima e la seconda 
causa Lucrezio introduce una digressione (164-172) vòlta a spiegare la priorità 
del lampo rispetto al tuono.

160-163. Prima causa: fuoco sprigionato dall’urto di nuvole. La situazione 
descritta è evidentemente la medesima presentata nella prima causa del tuono 
(96-98): oltre a produrre frastuono, la collisione di nuvole determina l’espulsio-
ne di semi di fuoco, come scintille causate dal cozzare di una pietra su un’altra 
pietra o sul metallo. La spiegazione si trova già in Democrito (A 93 D.-K.) e cor-
risponde alla prima della Lettera a Pitocle (§101), che come Democrito affianca 
allo scontro tra nuvole (σύγκρουσις) il loro sfregamento (παράτριψις), e così 
fa il Teofrasto arabo (2, 2-5), che elenca questi due fenomeni come prima e se-
conda ipotesi e associa alla prima l’immagine del cozzare di pietre usata anche 
da Lucrezio (altri paralleli sono citati da Robin in Ernout-Robin 1928, 213-214). 

160. fulgit item: l’incipit della nuova sezione è stato giudicato da alcuni 
commentatori troppo brusco, tanto che Giussani 1898 ad loc. ipotizza una lacuna 
prima del verso; altri (Ernout-Robin 1928 e Bailey 1950) preferiscono connettere 
item alla prima causa del tuono, che presenta una situazione analoga a questa 
(cfr. n. succ.). È possibile invece che la connessione riguardi piuttosto la prece-
dente immagine della ‘frana’ di grandine, che ha suggerito a Lucrezio l’analogia 
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con il cozzare di pietre posta a suggello di questa spiegazione (Beltramini 2021).
161. suo concursu: cfr. la prima causa del tuono (97 propterea quia concur-

runt sublime volantes).
162. aut ferrum: l’aggiunta del metallo, eccentrico rispetto all’immagina-

rio della montagna e della pietra che domina questo passaggio, richiama forse il 
tema della metallurgia, associato con insistenza al lampo e al fulmine (148-149 
n. e 202 n.).

164-172. Digressione: apparente priorità del lampo rispetto al tuono. La cor-
rispondenza tra la prima causa del lampo e la prima del tuono determina la ne-
cessità di questa parentesi esplicativa: se la medesima situazione produce tuono 
e lampo, perché i due fenomeni vengono percepiti in due momenti diversi? La 
spiegazione fornita qui da Lucrezio (il suono si propaga più lentamente della 
luce) trova corrispondenza nella Lettera a Pitocle (§§102-103 κατ’ ἔμπτωσιν δὲ 
ἀμφοτέρων ἅμα τῷ τάχει συντονωτέρῳ κεχρῆσθαι πρὸς ἡμᾶς τὴν ἀστραπήν, 
ὑστερεῖν δὲ τὴν βροντήν, ‘pur cadendo tutte e due contemporaneamente, il lam-
po giunge ai nostri sensi più velocemente, mentre il tuono segue dopo’), che 
tuttavia contempla anche l’ipotesi che il lampo si produca effettivamente prima 
del tuono, e così anche il Teofrasto arabo (5, 1-8). Come Lucrezio (167-170), 
quest’ultimo si serve dell’analogia dell’albero che, abbattuto dal tagliaboschi, 
produce un tonfo che giunge in ritardo alle orecchie di chi osserva, laddove la 
Lettera a Pitocle offre invece un confronto più generico con l’esperienza comune 
(§103). La digressione è sviluppata secondo un’architettura equilibrata: tre ter-
zine che presentano prima il fenomeno da chiarire (164-166), poi l’argomento 
analogico (167-169), infine una nuova raffigurazione del fenomeno, divenuto 
ora comprensibile (170-172). 

165. cernant: il poliptoto di cerno (169 cernas, 170 cernimus) segnala i tre 
momenti dell’argomentazione; dall’enunciato scientifico piano (da notare il 
sogg. anatomico oculi), il poeta passa all’appello all’esperienza del lettore (2 
pers. sing.) e, quindi, all’enunciazione di una verità che accomuna tutti gli uo-
mini, espressa dal pluralis sociativus cernimus (Conte 1966, 345). 

165-166. quia semper…moveant res: cfr. Plin. nat. 1, 142 fulgetrum prius 
cerni quam tonitrua audiri, cum simul fiant, certum est, nec mirum quoniam lux 
sonitu velocior.

168. arboris auctum: benché l’analogia tra fenomeni celesti ed eventi quo-
tidiani miri a “domare” realtà troppo grandi per essere comprese attraverso i 
sensi, Lucrezio non rinuncia a elevare l’immagine dell’albero abbattuto grazie a 
una perifrasi che le conferisce notevole possanza (cfr. infra 327 inpetis auctum; 
2, 482 infinito…corporis auctu; 5, 1171). 

171. accipiamus: lo stesso verbo è impiegato all’inizio della cellula argo-
mentativa per descrivere la percezione apparentemente inspiegabile (164); ora, 
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dopo la dimostrazione analogica, la ripresa segnala che la contraddizione era 
solo apparente, e conferma il valore fondante dell’esperienza sensibile per la 
conoscenza umana.

173-203. Seconda causa: turbini di vento nelle nuvole. Quando il vento pe-
netra in una nube la rende cava e spessa vorticando al suo interno, e contem-
poraneamente si arroventa per il suo stesso movimento; a causa del turbine, le 
pareti della nuvola si indeboliscono progressivamente fino a scoppiare (tuono) 
e fanno guizzare all’esterno i semi di fuoco raccolti dal vento (lampo). Come la 
prima causa, anche la seconda coincide di fatto con una di quelle individuate per 
il tuono (121-131), com’è naturale per due fenomeni così strettamente connessi; 
Lucrezio stesso nota la coincidenza (176 ut ante…docui) e la sottolinea impie-
gando l’identica formula di apertura hoc etiam pacto. La spiegazione ne assom-
ma due distinte della Lettera a Pitocle: §§101-102 καὶ κατὰ τὴν τοῦ πνεύματος 
ἐκπύρωσιν τὴν γινομένην διά τε συντονίαν φορᾶς καὶ διὰ σφοδρὰν κατείλησιν· 
καὶ κατὰ ῥήξεις δὲ νεφῶν ὑπὸ πνευμάτων ἔκπτωσίν τε πυρὸς ἀποτελεστικῶν 
ἀτόμων καὶ τὸ τῆς ἀστραπῆς φάντασμα ἀποτελουσῶν (‘per l’incendiarsi del 
vento a causa dell’intensità del moto e della forte rotazione; e anche per la rot-
tura delle nubi a causa del vento e la conseguente caduta degli atomi ignei che 
producono l’immagine del lampo’). Lo stesso quadro presentato da Lucrezio 
ricorre in Sen. nat. 2, 57, 1-3. Rispetto alla descrizione fatta in relazione al tuono, 
qui il poeta aggiunge un’analogia vòlta a illustrare l’arroventarsi del vento per il 
movimento (177-179) e introduce un maggior approfondimento sullo spessore e 
l’altezza delle nuvole, che sfocia in un articolato sistema di similitudini nel quale 
esse sono paragonate prima a montagne e poi a fornaci (189-203). 

173. lumine tingunt: cfr. 5, 721 candenti lumine tinctus; il verbo tingo è usato 
qui nel suo doppio significato di ‘bagnare’ e ‘colorare’ ed evoca efficacemente 
un bagliore che non soltanto tinge le nuvole e il cielo, ma è anche ‘liquido’, cioè 
guizzante e sfuggente (in riferimento a lampi e fulmini cfr. 205 liquidi color au-
reus igni; 349 liquidus…ignis; Verg. ecl. 6, 33; a 5, 281 il sole è liquidi fons luminis). 
Mentre la sezione dedicata al tuono è dominata da forti tessiture fonosimboli-
che, la trattazione del lampo e del fulmine è comprensibilmente caratterizzata 
da una vivida connotazione cromatica e da una ricca terminologia legata alla 
luce (cfr. ai vv. 162-163 lumen /…claras scintillas…ignis).

176. spissescere: è termine molto raro, forse conio lucreziano (Ernout-Ro-
bin 1928 ad loc.), attestato soltanto in Cels. med. 5, 27. Diversamente dalla trat-
tazione del tuono, dove l’addensarsi della nuvola è descritto come un processo 
concluso (127 spisso…corpore), il verbo incoativo coglie il fenomeno nel suo pro-
dursi, e così la climax ascendente fervescere…ardescere…liquescere che scandisce 
i tre versi successivi. I verbi in -sco sono usati con particolare frequenza da Lu-
crezio per la loro capacità di descrivere realtà dinamiche e mutevoli, offrendo al 
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lettore la possibilità di assistere “in presa diretta” ai processi naturali (cfr. Brown 
1987, 210). 

178-179. plumbea vero / glans etiam longo cursu volvenda liquescit: 
la similitudine sarà ripresa nella successiva trattazione del fulmine (6, 306). L’a-
nalogia serve a chiarire a scopo didattico la precedente affermazione (177-178 ut 
omnia motu / percalefacta vides ardescere) e in questo senso è certamente eredi-
tata dalla tradizione filosofica precedente (Aristot. cael. 2, 7, 289a 19-26; Sen. nat. 
2, 57, 2), ma come la precedente immagine del ferro rovente che stride (148-149 
n.) contribuisce a venare la scena di una notevole violenza, evocando il mondo 
della guerra già accennato nella trattazione del tuono (97-98 n.): il proiettile 
scagliato così violentemente da sciogliersi in volo è dettaglio iperbolico tipico 
dell’epica bellica (Verg. Aen. 9, 588-589 liquefacto tempora plumbo / diffidit; Ov. 
met. 14, 825-826; Lucan. 7, 512-513 inde faces et saxa volant spatioque solutae / 
aeris et calido liquefactae pondere glandes). 

180-182. Il senso di progressiva dilatazione dato dai precedenti verbi in-
coativi è improvvisamente interrotto dal balenio istantaneo del lampo (ergo… 
perscidit…dissipat…repente). 

180. fervidus: la variazione sul precedente fervescit (177) segnala che il 
lampo ha raggiunto il massimo grado di ardore. 

atram: cfr. 258-259 atram…tempestatem; il colore baluginante dei lampi (173 
lumine tingunt) e la loro luce fiammeggiante (182 fulgura flammae) sono posti 
in contrasto con la tonalità della nuvola, non semplicemente nera ma oscura e 
minacciosa: ater, equivalente al gr. μέλας, indica notoriamente un nero opaco, 
connotato negativamente dal punto di vista psicologico ed emotivo, in opposi-
zione a niger che designa un nero lucido (André 1949, 43-44: «absence de cou-
leur et de lumière»; Garbugino 1987, 23-24).

181-182. ardoris…repente / semina: la forte traiectio tra nominativo e 
genitivo dipendente riproduce vividamente la tensione accumulata all’interno 
della nuvola, che ‘improvvisamente’ sprizza all’esterno. 

182. nictantia fulgura: nuova giuntura che denota subitaneità, resa par-
ticolarmente espressiva dalla metafora personificante; l’arcaico nicto descrive 
propriamente l’azione di sbattere le palpebre o ‘ammiccare’ (Plaut. Asin. 784; 
Men. 613; Merc. 407; Caecil. 194 R.), ma può essere applicato per estensione a 
tremolii di altre membra (Fest. 182); in riferimento alla luce tremolante degli 
astri ricorre forse in Ps.Verg. Cir. 218 nictantia sidera mundi (con. Scaliger).

184. oculorum lumina: cfr. 4, 825; 836; 1143; la perifrasi è qui particolar-
mente coerente al contesto, dominato dal lessico della luce. 

186. extructis: il participio è ripreso poco dopo (188); l’impiego insistito 
del verbo sottintende forse un paragone tra le nuvole ed edifici (cfr. 6, 264 inae-
dificata superne; ThlL s.v. exstruo 1939, 38 ss.), ma più probabilmente anticipa la 
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successiva similitudine con le montagne: Verg. georg. 1, 283 ter pater exstructos 
disiecit fulmine montes; Ov. fast. 5, 39 extruere hi montis ad sidera summa para-
bant; Val. Fl. 2, 20 versos exstruxit in aethera montes; Sil. 9, 308.

impete miro: cfr. 138 n. e 153 n.
189-203. Si tratta forse di una delle similitudini più notevoli dell’intero poe-

ma, in realtà una concatenazione di diverse similitudini che sembrano generarsi 
l’una dall’altra (Beltramini 2021; cfr. Garani 2007, 103-105; su questo tipo di 
traslati si veda anche Ullmann 1968, 242). Punto di partenza è il paragone tra 
le nuvole e montagne che si ergono ad altezze sublimi (189-193), già proposto 
nella forma sintetica di una metafora al v. 159 montes nimborum (cfr. 191 n.); 
viene quindi introdotto il secondo elemento caratterizzante di questa spiegazio-
ne: i venti, che vorticano ‘sepolti’ (193 sepultis…ventis), sono paragonati a belve 
feroci rinchiuse in grotte formate dalle montagne di nuvole, secondo una rap-
presentazione legata al mito di Eolo, di cui Lucrezio offre una confutazione ra-
zionalizzante (197-200, cfr. n. ad loc.); l’evocazione dei semi di fuoco accumulati 
dal vorticare del vento dà vita a una nuova similitudine, incentrata su fornaci 
nelle quali il lampo viene metaforicamente forgiato (201-203); nel contesto della 
più ampia corrispondenza nuvole = montagne, anche questa nuova similitudine 
arricchisce il passaggio di un sottotesto mitologico, evocando le forge sotterra-
nee nelle quali, secondo la tradizione, i Ciclopi fabbricavano il fulmine di Giove 
(202 n.).

189. Contemplator enim: la stessa formula è usata a 2, 114 per introdurre 
la celebre immagine del pulviscolo atmosferico impiegata per descrivere il moto 
casuale degli atomi. Non è un caso che uno squarcio di grande densità immagi-
nativa come questo sia aperto da un forte verbum videndi (cfr. 191 videbis), con 
cui Lucrezio invita il lettore a osservare «la prossima volta che ne ha l’occasio-
ne» (Bailey 1950 ad loc.) questi enormi ammassi di nuvole muoversi lentamente 
in cielo, e a immaginare quel che succede al loro interno; la poesia lucreziana 
si propone così di imprimere nella mente del lettore immagini che in futuro gli 
serviranno per guardare la realtà con occhi nuovi (cfr. 194-196 tum poteris…
cognoscere…cernere).

191. per magnos montis cumulata: la carica immaginativa del passaggio 
è ulteriormente accentuata dal rispecchiamento di paesaggio reale e paesaggio 
metaforico, con le montagne di nuvole (189 montibus adsimulata) che stazio-
nano su montagne vere e proprie (Salemme 2009 ad loc.); l’immagine è stata 
probabilmente suggerita a Lucrezio dalla teoria epicurea stessa, che attribuiva 
un ruolo importante ai rilievi nella formazione delle nubi (459-464 n.); su questo 
aspetto della metafora lucreziana cfr. Pieri 2010, 99-102.

193. in statione locata sepultis undique ventis: a differenza della succes-
siva raffigurazione, caratterizzata dalla furia dei venti, l’immagine di cui Lucre-
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zio si serve per richiamare alla memoria del lettore l’enorme mole delle nuvole è 
dominata dalla quiete; la locuzione in statione, altrove impiegata con manere (4, 
388; 396; 5, 478; 518), è stata considerata reminiscente dell’immaginario bellico 
(Barigazzi 1946 ad loc.) o nautico (Leonard-Smith 1942 ad loc.) ed evoca uno sta-
to di assoluta immobilità; sepultis…ventis attiva la memoria della formula somno 
sepultis (1, 133 somnoque sepultis; 5, 975; Enn. ann. 288 Sk.) e sembra perciò 
alludere a venti ‘addormentati’.

195. speluncasque velut saxis pendentibus structas: il verso echeggia 
molto chiaramente quello dell’anonimo poeta tragico di età arcaica citato da Cic. 
Tusc. 1, 16, 37 per speluncas saxis structas asperis pendentibus (= fab. inc. 74 R.3). 

197-200. La similitudine con le bestie feroci influenza in modo determi-
nante le scelte lessicali riferite ai venti, tutte reminiscenti del mondo animale. 
Murmur è altrove applicato al vento (1, 276) e ad altri fenomeni atmosferici 
(specialmente il tuono: supra vv. 101 e 142), ma è comunemente impiegato an-
che in riferimento alle belve (spec. Ov. met. 10, 702-704 pro verbis murmura 
reddunt…leones; cfr. ThlL s.v. 1677, 27); la stessa sovrapposizione si riscontra in 
fremitus (199), altrove riferito ai venti (1, 276) ma anche all’aria che spira dalle 
narici dei cavalli (5, 1075) e soprattutto al ruggito dei leoni (5, 1316; cfr. ThlL 
s.v. fremitus 1278, 75 ss.; Salemme 2009 59); è interessante che lo stesso termine 
sia impiegato, sempre in una descrizione di leoni, per designare il flusso di aria 
calda che, stando alla fisiologia epicurea, scorre nel loro petto e li rende feroci (3, 
297): come nel caso delle montagne di nuvole (191 n.), anche l’analogia tra venti 
e bestie sembra essere stata suggerita dalla dottrina (Beltramini 2021); il verbo 
minantur echeggia la descrizione dei molossi a 5, 1063-1065 inritata canum cum 
primum magna Molossum / mollia ricta fremunt duros nudantia dentes, / longe 
alio sonitu rabie <re>stricta minantur (si noti fremunt). L’immagine allude anche 
al mito di Eolo, che custodiva i venti chiusi in grotte sotterranee; la ripresa ha 
scopo razionalizzante e serve a sottolineare il carattere fittizio e allegorico della 
mitologia tradizionale (procedimento simile sarà applicato ai Ciclopi, cfr. 202 
n.); dell’allusione si renderà conto Virgilio, che imiterà questo passaggio nella 
sua descrizione dell’antro di Eolo: Verg. Aen. 1, 52-56 hic vasto rex Aeolus antro 
/ luctantis ventos tempestatesque sonoras / imperio premit ac vinclis et carcere 
frenat. / Illi indignantes magno cum murmure montis / circum claustra fremunt 
(cfr. Shea 1977). 

199. nunc hinc nunc illinc: la rappresentazione degli animali che si aggi-
rano nelle grotte è qui forse arricchita da un’ulteriore suggestione proveniente 
dall’ambito circense, come a evocare fiere rinchiuse in gabbia (Leonard – Smith 
1942 ad 198; West 1969, 54).

200. quaerentesque viam circum versantur: il verso riprende immagini 
già impiegate nella spiegazione dei moti celesti, cfr. 5, 519-521 sive quod inclusi 
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rapidi sunt aetheris aestus / quaerentesque viam circum versantur et ignes / passim 
per caeli volvunt summania templa.

202. cavis…fornacibus intus: l’immaginario metallurgico, già accennato 
in relazione al lampo (147-149; 178-179), trova qui compiuta realizzazione nella 
metafora delle nuvole-fornaci, che sarà poi ulteriormente sviluppata nella trat-
tazione del fulmine (274-278). La metafora ha un evidente sottotesto mitologi-
co, suggerito anche dalla contiguità con la precedente similitudine tra nuvole 
e montagne: secondo una tradizione celeberrima, i lampi e i fulmini di Zeus/
Giove erano forgiati dai Ciclopi Sterope (‘folgorante’), Bronte (‘tonante’) e Arge 
(‘balenante’) o Piracmon (‘incudine infuocata’) in antri sotterranei: Hes. Theog. 
139-141; Call. hymn. 3, 46-61; 4, 141-147; Euphor. 51 Powell; Eur. Cycl. 298; Cic. 
div. 2, 43; Verg. georg. 4, 170-175; Aen. 8, 416-425 insula Sicanium iuxta latus 
Aeoliamque / erigitur Liparen fumantibus ardua saxis, / quam subter specus et 
Cyclopum exesa caminis / antra Aetnaea tonant, validique incudibus ictus / auditi 
referunt gemitus, striduntque cavernis / stricturae Chalybum et fornacibus ignis 
anhelat, / Vulcani domus et Vulcania nomine tellus. / Hoc tunc ignipotens caelo 
descendit ab alto. / Ferrum exercebant uasto Cyclopes in antro, / Brontesque Ste-
ropesque et nudus membra Pyracmon; Val. Fl. 1, 582-583; 7, 647-648 (cfr. 148-149 
n.). Come nel caso della precedente allusione a Eolo, anche qui il riferimento 
fornisce al lettore un’implicita interpretazione razionalizzante del racconto mi-
tico, che sarebbe stato inventato nel tentativo di spiegare un fenomeno che si 
intuiva simile alla forgiatura.

203. donec divulsa fulserunt nube corusci: il verso porta a fulminea con-
clusione la lunga descrizione della formazione furiosa del lampo (Ernout-Robin 
1928 ad loc.); corusci è logicamente riferito a venti (196): è il turbine stesso che, 
trascinando con sé i semi di fuoco, si fa lampo (cfr. infra 282-284 fulmen…fer-
turque coruscis…luminibus; 5, 295-296 coruscis / fulguribus; di matrice lucreziana 
anche Cic. carm. frg. 34, 31 Morel = Blänsdorf iace … in me vim coruscam fulmi-
nis); il termine designa un oggetto che manda bagliori guizzanti (è applicato alla 
pioggia da Varro Men. 558 Cèbe).

204-213. Terza causa: emissione di particelle di fuoco per compressione del-
le nuvole. Dal momento che le nuvole contengono naturalmente molti semi di 
fuoco provenienti dal sole (204-210), può capitare che essi vengano emessi all’e-
sterno per effetto della compressione (211-213). La spiegazione mostra punti 
di contatto con la quarta causa della Lettera a Pitocle, che chiama in causa par-
ticelle ignee assorbite dagli astri, ma a essa Lucrezio sembra sovrapporre an-
che la precedente, che parla dell’effetto della compressione delle nuvole: §101 
καὶ κατ’ ἐκριπισμὸν ἐκ τῶν νεφῶν ὑπὸ πνευμάτων τῶν τοιούτων σωμάτων 
ἃ τὴν λαμπηδόνα ταύτην παρασκευάζει· καὶ κατ’  ἐκπιασμόν, θλίψεως τῶν 
νεφῶν γινομένης εἴθ’ ὑπ’ ἀλλήλων εἴθ’ὑπὸ πνευμάτων· καὶ κατ’ ἐμπερίληψιν 
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δὲ τοῦ ἀπὸ τῶν ἄστρων κατεσπαρμένου φωτός, εἶτα συνελαυνομένου ὑπὸ τῆς 
κινήσεως νεφῶν τε καὶ πνευμάτων καὶ διεκπίπτοντος διὰ τῶν νεφῶν (‘o perché 
il vento soffia fuori dalle nubi quei corpi capaci di produrre tale lampeggiamen-
to, che possono anche esserne spremuti per la pressione che fra le nuvole si 
verifica, sia fra di loro  sia a causa dei venti; e anche perché la sostanza luminosa 
caduta dagli astri viene racchiusa nelle nuvole, e poi, compressa dal moto delle 
nuvole e dei venti, cade attraverso di esse’); più precisa la corrispondenza con la 
quarta causa del Teofrasto arabo (2, 12-17), che paragona le particelle di fuoco 
fuoriuscite dalle nuvole all’acqua strizzata da una spugna.

204-205. mobilis ille / devolet in terram liquidi color aureus ignis: la 
descrizione del lampo che inaugura questa nuova causa risente della precedente 
metafora delle fornaci e delle montagne: ‘il guizzante colore dorato del liquido 
fuoco’, oltre ad arricchire la scena di una connotazione cromatica forte, sembra 
alludere all’immagine di un rivolo di oro fuso che sgorga dalla terra, secondo 
la rappresentazione che Lucrezio stesso ha dato della scoperta dei metalli a 5, 
1243-1256 ignis ubi ingentis silvas ardore cremarat / montibus in magnis … / ma-
nabat venis ferventibus in loca terrae / concava conveniens argenti rivus et auri. 
Nella successiva trattazione del fulmine, in effetti, il poeta ricorrerà due volte 
all’esempio dell’oro fuso per descrivere i potenti effetti del fenomeno (230 et 
liquidum puncto facit aes in tempore et aurum; 352-353 dissolvit porro facile aes 
aurumque repente / confervefacit). Come in precedenza, l’uso di liquidus richia-
ma estrema velocità e mobilità (173 n.).

206-210. Era nozione comune della meteorologia antica che le nuvole as-
sorbissero luce e fuoco provenienti dal sole, dalle stelle o dall’etere (Aristot. met. 
2, 9, 369b).

208. flammeus…colos et splendidus: flammeus, qui evocativo della cau-
sa stessa che colora le nuvole, designa un rosso-arancio intenso, che i Romani 
distinguevano con una certa precisione, tanto da identificare con il nome di 
flammearii dei tintori specializzati in questa tonalità (Plaut. Aul. 510). L’agget-
tivo ricorre in una precedente descrizione dei fulmini (2, 213-215 transversosque 
volare per imbris fulmina cernis; / nunc hinc nunc illinc abrupti nubibus ignes / 
concursant: cadit in terras vis flammea vulgo), ma anche in riferimento a incendi 
veri e propri (5, 1252) e all’eruzione dell’Etna (6, 642 flammea tempestas). L’insi-
stenza sugli aspetti cromatici e luminosi della scena è confermata dalla ripresa a 
poca distanza di rubeant (210) e culmina nell’emistichio conclusivo della sezio-
ne, flammae fulgere colores (213). È possibile, come suggerito da Godwin 1991 
ad loc., che Lucrezio stia qui pensando al colore acceso delle nuvole al tramonto, 
ma la sua interpretazione di rubeant come metafora di nubi che ‘arrossiscono’ 
per essere state ingravidate dal sole è decisamente azzardata.
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212-213. expressa profundunt / semina: la fraseologia richiama la simile 
situazione descritta nella seconda causa, 181-182 dissipat ardoris quasi per vim 
expressa repente / semina.

214-218. Quarta causa: emissione di particelle di fuoco per dispersione delle 
nuvole. Si tratta di una variante della precedente, in cui gli atomi di fuoco non 
fuoriescono per effetto della compressione, ma perché la nuvola viene dissolta 
dall’azione del vento; in questo caso il lampo avviene senza tuono (217-218), dal 
momento che la consistenza rarefatta della nube non consente alla pressione in-
terna di incrementare, né produce un urto significativo con altre nuvole (Robin 
in Ernout-Robin 1928, 218). Robin accosta a questa causa la quinta della Lettera 
a Pitocle, che parla di particelle ignee ‘filtrate’ attraverso le nuvole (§101 ἢ κατὰ 
διήθησιν <διὰ> τῶν νεφῶν τοῦ λεπτομερεστάτου φωτός, ‘oppure anche per il 
filtrare attraverso le nuvole di quella sottilissima sostanza luminosa’), ma come 
giustamente notato da Bailey 1950 esistono evidenti punti di contatto con la 
settima, che chiama in causa ‘la rottura delle nuvole a causa del vento e la con-
seguente caduta di atomi ignei’ (§102 καὶ κατὰ ῥήξεις δὲ νεφῶν ὑπὸ πνευμάτων 
ἔκπτωσίν τε πυρὸς ἀποτελεστικῶν ἀτόμων καὶ τὸ τῆς ἀστραπῆς φάντασμα 
ἀποτελουσῶν). Tra le cause che producono un lampo senza tuono elencate dal 
Teofrasto arabo, particolarmente vicina a questa lucreziana è la seconda (4, 4). 

214. fulgit item: la sezione dedicata al lampo è chiusa a cornice dalla stessa 
transizione usata in apertura (160). 

219-422. Il fulmine

Tra i fenomeni meteorologici, il fulmine è certamente quello a cui Lucrezio 
dedica la trattazione più ampia e articolata. Prima di procedere alla disamina 
delle possibili cause del fenomeno, il poeta apre una parentesi introduttiva vòlta 
a stabilire la sua natura ignea (219-222; cfr. il Teofrasto arabo a 6, 3-5) e la sua 
consistenza particolarmente sottile e mobile (223-238), dimostrata da una lun-
ga sequela di casi esemplari (cfr. il Teofrasto arabo a 6, 10-13). La trattazione 
successiva (239-322) elenca 4 cause principali, in larga misura sovrapponibili a 
quelle del lampo, se non per il fatto che qui Lucrezio sottolinea con notevole in-
sistenza la straordinaria potenza del fulmine e, dal momento che diversamente 
dal lampo esso tocca terra, i suoi effetti distruttivi sulla natura. Proprio la mag-
giore violenza del fulmine spiega la necessità del successivo approfondimento 
sulle cause della sua velocità (323-347) e un ulteriore focus sui suoi effetti (348-
356). La successiva sezione si concentra sull’aspetto evidentemente più delica-
to per Lucrezio e l’Epicureismo: il significato religioso rivestito dal fenomeno, 
considerato per eccellenza segno dell’ira degli dèi; la disamina dei periodi più 
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favorevoli al prodursi dei fulmini (357-378) ha il chiaro scopo di ribadire il loro 
carattere naturale e, in una certa misura, prevedibile, e prepara il terreno all’at-
tacco frontale diretto alle superstizioni in materia (379-422), confutate in una 
serie incalzante di domande retoriche che mettono in luce le aporie dell’ars 
fulguralis.

220-221. declarant…halantes sulpuris auras: la trattazione del fulmine 
mette immediatamente in luce le peculiarità del fenomeno rispetto agli altri 
finora trattati; diversamente da tuono e lampo, il fulmine entra direttamente in 
contatto con la terra e, perciò, con la sfera sensibile più prossima all’uomo (sulle 
esalazioni di zolfo lasciate dai fulmini cfr. Sen. nat. 2, 53, 2 quocumque decidit 
fulmen, ibi odorem esse sulphuris certum est). Mentre nei fenomeni precedenti 
Lucrezio fa solo raramente appello all’esperienza del discepolo e unicamente in 
relazione ad argomenti analogici (139 manifesta docet res), nel caso del fulmine 
la “tangibilità” dei suoi effetti è immediatamente sottolineata, così da mostrare 
con la massima chiarezza la sua natura. Declaro ha una forte connotazione filo-
sofica e allude al ruolo fondante assegnato all’evidenza sensibile nella canonica 
epicurea; in virtù di questa centralità, Lucrezio fa proprio della claritas l’obiet-
tivo della propria poesia (cfr. Introduzione, 12-13): 1, 143-144 dictis quibus et 
quo carmine demum / clara tuae possim praepandere lumina menti; 921 clarius 
audi; 1115-1117 namque alid ex alio clarescet nec tibi caeca / nox iter eripiet quin 
ultima naturai / pervideas: ita res accendent lumina rebus; 3, 35-36 natura… / 
animae claranda meis iam versibus esse; 4, 777-778 multaque in his rebus qua-
eruntur multaque nobis / clarandumst. La raffigurazione dei segni lasciati dai 
fulmini è caratterizzata da una certa ridondanza a scopo di amplificazione: il 
primo segmento descrittivo è formato dall’endiadi ictus et inusta vaporis / signa, 
poi ripresa con variatio nel secondo segmento notaeque gravis halantes sulpuris 
auras. La locuzione signa inusta indica propriamente ‘marchi a fuoco’ (cfr. ThlL 
s.v. inuro 269, 70-71 «respectu notae, quae aut animantes aut res candente ferro 
impresso signantur»). 

222. ignis enim sunt haec non venti signa neque imbris: la precisazio-
ne suona ovvia, perfino banale, ma ha lo scopo di prevenire possibili spiegazioni 
alternative del fenomeno, che coinvolgano gli altri elementi presenti durante un 
temporale (Bailey 1950 ad loc.).

223-224. praeterea…dominantur in aedibus ipsis: una volta stabilita la 
natura ignea del fulmine, Lucrezio passa a illustrare una questione più spe-
cifica (praeterea), ossia il suo potere particolarmente penetrante, determinato 
dall’estrema sottigliezza e mobilità degli atomi che lo formano. Per illustrare il 
comportamento del fenomeno, il poeta ricorre alla metafora del dominus che 
tiranneggia fin dentro gli edifici, secondo un’immagine evocata fin dal syllabus 
del libro (87-88 quo pacto per loca saepta / insinuarit, et hinc dominatus ut extule-
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rit se = 384-385) e che è ripresa a cornice in chiusura della sezione (238 vis…do-
minantior). L’immagine è stata giudicata bizzarra dai commentatori, che si sono 
limitati a prendere atto della preferenza accordatale da Lucrezio (ad es. Bailey 
1950 ad loc. e Giussani 1898 ad 89) o l’hanno interpretata come un riferimento a 
nemici intenzionati ad appiccare fuoco alle case (Godwin 1991). L’idea, tuttavia, 
è precisamente quella del signore della casa, sottolineata anche dalla memoria 
etimologica che lega il verbo dominor a domus (cfr. 228 per septa domorum; Er-
nout-Meillet 1959 s.v. domus; Snyder 1980, 104): allude perciò al dominio degli 
dèi (Schrijvers 1970, 248-249), prima definiti domini acres (63), e in particolare a 
quella di Giove, che proprio con il fulmine esercita la propria tirannide (63 n.).

celeri flamma: riferimenti all’estrema velocità del fulmine costellano la 
sezione, cfr. anche 226 minutis mobilibusque / corporibus; 235 mobiliter; 238 mo-
bilior.

225. subtilem cum primis ignibus ignem: altrove Lucrezio usa la locu-
zione cum primis con il significato di ‘soprattutto’ (1, 130; 716; 2, 536; 849; 5, 336; 
621); qui, l’introduzione del sostantivo ignis in poliptoto conferisce all’espres-
sione valore superlativo, come a dire ‘tra i fuochi sottili è il più sottile’; questa 
caratteristica del fulmine è già ricordata a 2, 384-387.

228-230. L’estremo potere di penetrazione del fulmine è esemplificato e ica-
sticamente rappresentato dalla sequela di complementi di moto per saepta do-
morum / … per saxa, per aera, ulteriormente sottolineata dall’anafora del verbo 
transit, collocato in prima sede e preposto al soggetto al v. 228, tra cesura pen-
temimera ed eftemimera al 229. I vv. 228-229 sono ripetuti a 1, 489-490 (con ful-
men caeli in luogo di validum fulmen), a sostegno di una tesi complementare a 
questa: non la natura penetrante del fulmine ma la permeabilità di ogni oggetto. 

229. clamor ut ac voces: l’argomento ha ricevuto trattazione specifica a 
cfr. 4, 595-614.

231-235. Stando a Plinio, gli effetti che qui Lucrezio ascrive al fulmine in 
generale (fusione istantanea di metalli ed evaporazione di liquidi in recipienti 
chiusi) erano attribuiti invece a una tipologia specifica del fenomeno, definito 
clarum: nat. 2, 137 tertium est quod clarum vocant, mirificae maximae naturae, 
quo dolia exhauriuntur intactis operimentis nulloque alio vestigio relicto, aurum 
et aes et argentum liquatur intus, sacculis ipsis nullo modo ambustis ac ne confuso 
quidem signo cerae. 

233. conlaxant: forse un conio lucreziano, non attestato altrove prima della 
trattatistica medica tardoantica.

236-238. La conclusione della sezione ribadisce la forza del fulmine para-
gonandola a quella del sole, comunemente considerato la fonte di calore più 
bruciante. È possibile (Bailey 1950 ad loc.) che Lucrezio chiami in causa gli effetti 
del sole sul vino avendo in mente un metodo di produzione diffuso in Campa-
nia, che prevedeva la sua esposizione alla luce solare (Plin. nat. 14, 136).
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236. aetatem: uso idiomatico del termine a indicare un tempo esagerata-
mente lungo (‘un’era’), cfr. Lucil. 37-38 multos mensesque diesque / non tamen 
aetatem.

237. pollens fervore corusco: sequenza particolarmente maestosa (Go-
dwin 1991 ad loc.), che evoca allo stesso tempo forza, calore bruciante e lumi-
nosità (pollens è correzione di Lambino al tràdito tollens); per corusco cfr. 203 n.

238. dominantior: 223-224 n. 
239-245. Introduzione alle cause del fulmine. L’importanza del fenomeno 

nell’economia del poema è confermata da questo lungo preambolo anteposto 
all’esposizione delle sue cause, improntato a movenze tipiche delle sezioni in-
troduttive degli interi libri (cfr. 245 expediam, neque <te> in promissis plura mo-
rabor e 2, 62-66; 5, 76-80; 91 quod superest, ne te in promissis plura moremur), e in 
netto contrasto con gli asciutti incipit dei fenomeni precedenti (96; 160). Come 
nei passaggi precedenti (220-221 n.), l’attenzione del poeta è tutta volta agli 
spaventosi e distruttivi effetti del fulmine, affastellati in una lunga sequenza che 
dilata la sintassi, ritardando il verbo principale (expediam): non si tratta tanto di 
chiarire le cause del fenomeno in sé (239 quo pacto gignantur), che sono in una 
certa misura sovrapponibili a quelle del lampo (cfr. infra), ma quelle della sua 
devastante potenza (et impete tanto / fiant ut possint…). Lucrezio propone quat-
tro spiegazioni, che non trovano sempre riscontro nelle corrispondenti sezioni 
della Lettera a Pitocle (§§103-104) e del Teofrasto arabo (cap. 6).

239. gignantur: gigno, ripreso all’inizio della trattazione vera e propria (cfr. 
246-247 con n. ad loc.) è comunemente impiegato da Lucrezio per designare il 
processo di aggregazione degli atomi (2, 62-63 nunc age, quo motu genitalia ma-
teriai / corpora res varias gignant genitasque resolvant).

240. fiant ut possint ictu discludere turris: l’impatto distruttivo del ful-
mine è riprodotto sul piano prosodico dall’andamento spondiaco del verso; di-
scludere, lett. ‘aprire’, sottolinea la forza inarrestabile del fulmine, contro la qua-
le nemmeno una torre fortificata può nulla, e crea un’espressiva corrispondenza 
con il successivo, e allitterante, disturbare domos (241).

242. monumenta virum commoliri atque ciere: il riferimento alla di-
struzione dei monumenti degli uomini illustri allude implicitamente alla vanità 
della gloria umana, che a dispetto di ogni ambizione di eternità si rivela poca 
cosa di fronte alla forza soverchiante della natura; le statue sono chiamate in 
causa nella polemica contro la ricerca della gloria personale a 3, 78 intereunt 
partim statuarum et nominis ergo e il crollo dei monumenta virum è impiegato 
successivamente per dimostrare il disgregarsi di tutte le cose sul piano materiale, 
ma anche su quello ideale: 5, 311-312 denique non monumenta virum dilapsa vi-
demus / quaerere proporro sibi sene senescere credas (cfr. Gale 2009 ad loc.); si veda 
anche 5, 1125-1128, dove l’invidia di cui sono bersaglio gli uomini ambiziosi è 
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paragonata a un fulmine che li abbatte a terra. Il raro commoliri è qui usato nel 
significato di ‘smuovere’, come a 6, 255 commoliri tempestas fulmina coeptat (per 
una discussione dei tentativi di correzione del passo si veda Salemme 2009 ad 
loc.). 

243. exanimare homines: il verbo appare specificamente impiegato in re-
lazione alle vittime di fulmini (cfr. 2, 1104 telum saepe nocentes praeterit exani-
matque indignos; Ps.Quint. 19, 6; Svet. Aug. 29, 3; Tac. ann. 14, 12); è possibile 
che il passaggio sottintenda una polemica contro l’ars fulguralis, dal momento 
che il termine sembra far parte del lessico tecnico dei prodigi, come suggerito 
dalle liste fornite da Livio (22, 36, 8; 25, 7, 7; 33, 26, 7; 37, 3, 2; 42, 20, 5) e Giulio 
Ossequente (almeno 7 casi). 

pecudes prosternere passim: la sequenza allitterante chiude l’elenco delle 
devastazioni causate dal fenomeno; la moria di greggi colpite dai fulmini è un 
prodigio piuttosto diffuso (Obseq. 14; 28; 31). 

246-294. Prima causa: interazione di vento e fuoco nelle nuvole. L’esposizione 
della prima causa è certamente la più complessa e articolata. La sezione è aperta 
da un preambolo nel quale Lucrezio dimostra che il fulmine si genera soltanto in 
nuvole tanto massicce e dense da oscurare il sole (146-268); segue l’esposizione 
della causa vera e propria (269-284): quando il vento ha compresso insieme le 
nuvole e ha generato lampi e tuoni estrudendo le particelle di fuoco in esse pre-
senti (271-275), può capitare che si mischi a questi atomi e formi un vortice, che 
roteando in uno spazio ristretto si arroventa e ‘affila’ un fulmine fino a squar-
ciare la nuvola (276-284); la sezione conclusiva descrive gli effetti successivi al 
generarsi del fulmine: il tuono (285-286), il tremore della terra (287-289) e gli 
scrosci di pioggia (290-294). La spiegazione è strettamente legata alla terza cau-
sa del lampo (204-213), ma la presenza del vento vorticante sembra rimandare 
anche alla seconda (173-203). La Lettera a Pitocle (§103) distingue tra l’arroven-
tarsi del vento a causa della rotazione (κατείλησιν ἰσχυράν τε ἐκπύρωσιν καὶ 
κατάρρηξιν μέρους καὶ ἔκπτωσιν ἰσχυροτέραν αὐτοῦ ἐπὶ τοὺς κάτω τόπους, ‘il 
loro violento moto rotatorio con il conseguente incendio, e l’erompere poi di una 
parte di essi e la violenta caduta in basso’) e il precipitare di semi di fuoco so-
spinti da esso (τὴν τοῦ πυρὸς ἔκπτωσιν ἀνειλουμένου… πλείονος γενομένου καὶ 
πνευματωθέντος ἰσχυρότερον, ‘la caduta stessa del fuoco dopo aver roteato…se 
sia parecchio e mischiato a molto vento’). Il Teofrasto arabo è su questo punto 
più confuso: la prima causa menziona la caduta di fuoco, ma senza l’azione del 
vento (6, 17); la seconda parla di combustione del vento che vortica, ma per azio-
ne dell’attrito esercitato dalla nuvola (6, 18), e fa riferimento all’analogia con un 
proiettile che si arroventa in volo, che Lucrezio impiega nella terza causa (307).

246-247. fulmina gignier e crassis…nubibus: cfr. 239 quo pacto gignan-
tur; l’attacco della descrizione è connotato dall’immaginario della generazione 
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e della gravidanza, che sarà ripreso di qui a poco (258-259 n. e 282 n.); crassus è 
comunemente impiegato in riferimento a nuvole o caligine (4, 349-350 caliginis 
aer / crassior; 5, 696; 6, 461 caligine crassa; 691; cfr. Sen. nat. 2, 30, 3-4) ma riman-
da anche alla sfera corporale e alla procreazione (con specifico riferimento al 
seme maschile: 4, 1240; 1244; 1259; cfr. anche Apul. mund. 9, 156 ergo aer actus 
in nubem nubilium denset et ea crassitudo aquarum fetu gravidatur), forse anche 
in virtù di un nesso paretimologico (Isid. Orig. 10, 58 crassus, a sagina corporis, a 
creando carnis); cfr. anche il successivo concrescunt (250), sempre in riferimento 
alle nubi.

251-255. Un’iperbole di grande slancio patetico, che introduce nella tratta-
zione una connotazione emotiva forte, ma al contempo se ne distanzia ironica-
mente: l’uso di reamur segnala implicitamente che il terrore suscitato dall’ad-
densarsi di un’oscura tempesta non è che il risultato delle false credenze di chi 
ignora il reale funzionamento dei fenomeni (cfr. 56-57 quorum operum causas 
nulla ratione videre / possunt ac fieri divino numine rentur). I vv. 251-254 sono 
ripetuti a 4, 170-173, con l’unica variazione del verbo (rearis in luogo di reamus).

251-252. undique uti tenebras omnis Acherunta reamur / liquisse et 
magnas caeli complesse cavernas: quello descritto da Lucrezio è un assoluto 
sconvolgimento dell’ordine cosmico, il mondo dei morti che invade quello dei 
vivi. La maestosa immagine delle ‘caverne del cielo’ (West 1969, 25: «a towering 
demonstration of the grandeur of the imagination of Lucretius») ricorre anche 
a 4, 391 aetheriis…cavernis; è diffusa in età arcaica, in Nevio (ap. Varro ling. 7, 7 
conc<h>a c<a>erula) ma soprattutto in Ennio (scaen. 112-113 V.2 quae cava caeli 
/ signitenentibus conficis bigis; 292 V.2 cava caerulea; cfr. anche fr. inc. 16 caeli 
palatum; ann. 558 Sk. cohum…caeli) e ricorre in questa formulazione precisa in 
Cic. Arat. 252 (il passo sembra antitetico a questo: lì si descrive la luce della Via 
Lattea che rischiara la volta celeste); carm. frg. 11, 5 Morel = 6, 5 Blänsdorf (de 
consul.); Varro Men. 275 Cèbe nubes…caeli cavernas aureas obduxerant; Manil. 1, 
202-203 (sull’immagine cfr. Landolfi 1992). Rispetto a questi paralleli, tuttavia, 
Lucrezio espande lo stilema creando una potente corrispondenza tra mondo ter-
restre e mondo infero, poiché le caverne del cielo corrispondono alle spelonche 
che costellano il sottosuolo (6, 536-542); l’immagine è impiegata già a 4, 168-171 
praeterea modo cum fuerit liquidissima caeli / tempestas, perquam subito fit turbi-
da foede, / undique uti tenebras omnis Acherunta rearis / liquisse et magnas caeli 
complesse cavernas, dove è esplicita l’assimilazione delle tenebre a un liquido 
oscuro che intorbida il cielo (da notare il gioco paronomastico liquidissima…
liquisse; cfr. sempre in riferimento agli orrori dell’Acheronte 3, 37-40). 

254. inpendent atrae formidinis ora superne: altra locuzione di grande 
intensità emotiva, che ricorda la descrizione della religio che dall’alto incombe 
sull’umanità con il suo volto orrendo, a 1, 62-65 humana ante oculos foede cum 
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vita iaceret / in terris, oppressa gravi sub religione, / quae caput a caeli regionibus 
ostendebat, / horribili super aspectu mortalibus instans (scena già echeggiata in 
apertura del libro, a 52-53 et faciunt animos humilis formidine divum / depresso-
sque premunt ad terram). La giuntura atrae formidinis ora sarà ripresa da Verg. 
Aen. 12, 335.

256-257. praeterea persaepe niger quoque per mare nimbus, / ut picis 
e caelo demissum flumen: la rappresentazione riprende da vicino un pas-
saggio omerico: Il. 4, 277-278 τῷ δέ τ’ ἄνευθεν ἐόντι μελάντερον ἠΰτε πίσσα / 
φαίνετ’ ἰὸν κατὰ πόντον, ἄγει δέ τε λαίλαπα πολλήν (‘da lontano [la nuvola] 
gli appare, nera come la pece, mentre avanza sul mare portando una furiosa 
tempesta’)71; tuttavia, mentre in Omero la pece offre un generico termine di 
paragone cromatico, per di più pienamente entrato nell’uso idiomatico (cfr. Otto 
1890 s.v. pix), qui essa dà vita a una similitudine più articolata: un ‘fiume di pece 
sgorgato dal cielo’, che si riflette nei flutti del mare e determina lo stesso rispec-
chiamento tra cielo e paesaggio sottostante che anima l’immagine precedente. 
Come osservato (142-144 n.), la fluidità con cui Lucrezio può rappresentare gli 
elementi è giustificata, sul piano filosofico, dall’isonomia che regola il mondo. 

258-259. atram / fulminibus gravidam tempestatem procellis: torna 
con insistenza l’enfasi sul colore nero (254 atrae; 256 niger), qui evocato nella 
sua forma più oscura ed emotivamente connotata (180 n.). La rappresentazio-
ne della tempesta ‘gravida’ prosegue un immaginario già emerso nella tratta-
zione precedente e anticipa il momento in cui il fulmine, ormai ‘maturo’, sarà 
finalmente partorito (282 n.). La rappresentazione ha almeno un antecedente 
in Ps.Aristot. mund. 394a 26-27, che applica la stessa metafora alla pioggia che 
sgorga dalle nuvole: νέφος δέ ἐστι πάχος ἀτμῶδες συνεστραμμένον, γόνιμον 
ὕδατος (cfr. Apul. mund. 9, 156 ergo aer actus in nubem nubilium denset et ea 
crassitudo aquarum fetu gravidatur). 

261. in terra quoque ut horrescant ac tecta requirant: l’introduzione di 
un indefinito pubblico che assiste alla tempesta e si ripara terrorizzato nelle case 
drammatizza notevolmente la descrizione, e ricalca da vicino il modello omeri-
co, dove la scena è raffigurata dal punto di vista di un capraio (Il. 4, 279 ῥίγησέν 
τε ἰδών, ὑπό τε σπέος ἤλασε μῆλα, ‘ed egli vedendola rabbrividisce e spinge il 
suo gregge in una grotta’); nel contesto della trattazione lucreziana, tuttavia, 
questa patetizzazione determina un implicito contrasto con la serenità con cui 
il seguace epicureo domina, grazie alla ragione, quegli stessi fenomeni naturali. 

262-265. Dopo aver insistito sull’idea di assoluta oscurità ricorrendo a un 
immaginario tipico della superstizione (le tenebre dell’Acheronte), Lucrezio 
passa a illustrare il motivo scientifico di quest’assenza di luce: le nuvole si ergo-
no sopra di noi con una mole tale da bloccare i raggi del sole. Proprio la gran-
71  Si cita la traduzione dell’Iliade di Ciani 1990.
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de altezza e la consistenza spessa delle nubi sono state individuate come una 
condizione necessaria alla formazione del fulmine, in un passaggio qui ripreso 
dall’identica clausola putandumst (246). 

264. inaedificata superne: il participio assimila implicitamente le nuvole 
a colossali edifici che proiettano la loro ombra sulla superficie terrestre; l’uso 
del verbo composto in luogo del semplice aedifico sottolinea la concentrazione e 
l’affastellamento delle nuvole, evocando costruzioni che si ergono l’una sull’al-
tra (ThlL s.v.). 

267. ut facerent camposque natare: la pioggia che scroscia dalle nuvo-
le è tale che i campi coltivati, inondati, finiscono per ‘nuotare’. L’espressione 
campi natantes è impiegata comunemente da Lucrezio nel significato di ‘distese 
fluttuanti’, come perifrasi per il mare (nel libro VI anche a 405 e 1142; 5, 488); 
in questo passo l’uso non traslato dei due termini dà vita a un’iperbole ben più 
ardita (Godwin 1991 ad loc.), poi entrata stabilmente nel codice espressivo di-
dascalico ed epico: Verg. georg. 1, 372 rura natant; Aen. 3, 625-626: sanieque ad-
spersa natarent / limina; Stat. Theb. 2, 337-338 quotiens haec ora natare / fletibus; 
Sil. 4, 749 plana natant (ma cfr. anche Cic. Phil. 2, 105 natabant pavimenta vino).

269-270. Hic igitur ventis atque ignibus omnia plena / sunt; ideo pas-
sim fremitus et fulgura fiunt: si tratta della stessa situazione descritta nella 
seconda causa del lampo (173-203), caratterizzata da turbini di vento roventi 
rinchiusi nelle nuvole; la coesione tra i due passaggi è garantita dall’accenno 
all’immaginario del mondo animale (fremitus), lì ampiamente articolato (cfr. 
197-200 n.). 

271-273. Quippe etenim supra docui…ardoreque eorum: cfr. 206-210 n.
277-278. vortex versatur in arto / et calidis acuit fulmen fornacibus 

intus: la forza creatrice del fuoco e il furioso vorticare del vento sono evocati 
dalla doppia allitterazione vortex versatur e fulmen fornacibus. Mentre nella trat-
tazione del lampo la fuoriuscita di semi di fuoco è connotata da un riferimento 
al metallo liquido (204-205 n.), qui l’immaginario della metallurgia serve a ri-
marcare la potenza del fulmine, raffigurato come un’arma temprata e ‘affilata’ 
nelle fornaci (cfr. ThlL s.v. acuo); la rappresentazione evoca, in chiave sarcastica 
e polemica, la nota credenza che considerava il fulmine il dardo di Giove, fab-
bricato nelle forge dei Ciclopi (202 n.). 

280-281. calescit… / inde ubi percaluit: l’arroventamento del vortice di 
vento è descritto con particolare precisione; prima il verbo incoativo mostra 
il processo nel suo progresso dinamico (176 n.), poi il perfetto, ulteriormente 
rafforzato dal prefisso per-, designa il momento del suo compimento e, quindi, il 
“parto” del fulmine (cfr. n. succ.).

282. maturum tum quasi fulmen: l’analogia tra il fulmine e un neonato, 
già anticipata dalla precedente descrizione della nuvola come gravida (258-259 
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n.), è attenuata da quasi, ma è di qui a poco impiegata nuovamente in forma 
pienamente metaforica (296 gravidam maturo fulmine nubem; ma cfr. n. ad loc.).

283-284. Il momento della fuoriuscita del fulmine è dominato da immagini 
di luce e calore: il diffondersi ovunque dei bagliori è icasticamente rappresen-
tato dall’interposizione di omnia fra coruscis e luminibus; lustrare ricorre qui 
nel significato di ‘illuminare di luce diffusa’, particolarmente associato ad astri 
e altri fenomeni celesti (ThlL s.v. 1877, 12 ss.), ma non è esclusa un’allusione 
alla purificazione cui il termine si riferisce quando è usato in ambito rituale, 
specialmente in considerazione del fatto che gli antichi legavano etimologica-
mente i verbi dell’illuminazione come luceo a luere, ‘dissolvere’ le tenebre (Varro 
ling. 7, 49). Il passaggio può essere accostato al momento della fuoriuscita del 
lampo descritto a 180-182, dove ricorre il verbo perscidit e l’enfasi sul bagliore 
guizzante. 

285-294. La descrizione dei fenomeni successivi al fulmine (tuono e scro-
scio di pioggia) è scandita in una sequenza incalzante e al contempo ordinata dal 
punto di vista logico-temporale (285-290 quem gravis insequitur sonitus…quo de 
concussu sequitur gravis imber et uber). 

285-286. quem gravis insequitur sonitus…templa superne: come in 
precedenza, il tuono assordante è descritto in termini analoghi a un terremoto 
che fa crollare la volta del cielo (121-123 con n. ad loc.). Displodo (lett. ‘esplode-
re’) è verbo raro, non attestato prima di Lucrezio, che lo impiega, significativa-
mente, nella precedente trattazione del tuono (129) in riferimento alla vescica 
che scoppiando produce uno schiocco (così in Hor. sat. 1, 8, 46, in chiave pa-
rodica; più vicino a questo passaggio è Avien. Arat. 1612). Opprimere…superne 
indica una minaccia che pesa dall’alto, un soffitto sul punto di crollare (il verbo 
è impiegato in riferimento alla minaccia dei fulmini di Giove al v. 408). 

286. caeli…templa: l’espressione indica propriamente i settori in cui gli 
auguri dividevano il cielo; gli antichi legavano il termine templum a tueri, ‘scru-
tare’, (cfr. Varro ling. 7, 2, 7 a tuendo primo templum dictum: quocirca caelum qua 
attuimur dictum templum), ma è piuttosto da connettere al greco τέμενος, usato 
nello stesso senso e derivato da τέμνω, lett. ‘tagliare’. La perifrasi è generalmen-
te legata alla raffigurazione del tuono o di altri fenomeni atmosferici connotati 
dal punto di vista divino, e in questo senso è già tipica di Ennio (ann. 48 Sk. caeli 
caerula templa; 54 Sk.; scaen. 196; 380 V.2 = Ter. Eun. 590) e della tragedia arcaica 
(Acc. trag. 2 R.3), e adottata da Lucrezio in modo quasi formulare: 1, 1014 caeli 
lucida templa; 1064; 1105; 2, 1001; 1039; 5, 490-491; 521; 1204-1205; 6, 388; 644; 
1228.

288-289. murmura percurrunt caelum…fremitusque moventur: la 
raffigurazione del tuono riprende da vicino la terminologia usata in precedenza 
in riferimento allo stesso fenomeno, cfr. 101 tam magis hinc magno fremitus fit 



97Commento

murmure saepe; 142-143 quasi murmur / dant; 197-199 magno indignantur mur-
mure clausi…fremitum per nubila mittunt; cfr. anche 410 et fremitus et murmura 
concit; 5, 1221 percurrunt murmura caelum.

290-291. gravis imber et uber / omnis uti videatur in imbrem vertier 
aether: l’enorme scroscio di pioggia è evocato in modo particolarmente espres-
sivo dall’accostamento paronomastico imber et uber e dal poliptoto imber…in 
imbrem. 

292. ad diluviem revocare: l’espressione è usata a 5, 255-256 per descrive-
re una zolla di terra che si scioglie nell’acqua piovana, come qui l’intera Terra 
sembra dissolversi nel diluvio; è possibile che si tratti di un nuovo riferimento 
polemico alla religione tradizionale, e in particolare al mito di Deucalione e del 
diluvio inviato da Zeus per punire l’umanità dell’età del bronzo (Ov. Met. 1, 163-
415; Apollod. 1, 7, 2; 3, 8, 2); 

294. ardenti sonitus cum provolat ictu: il verso finale della sezione è 
suggellato da una locuzione che intreccia efficacemente le diverse dimensioni 
sensoriali che caratterizzano il fulmine, la luce e il calore dal un lato (ardenti…
ictu) e il suono dall’altro (sonitus).

295-299. Seconda causa: rottura di una nuvola colpita da una raffica di vento. 
La seconda spiegazione prevede l’azione di una violenta corrente che investe 
una nuvola già piena di semi di fuoco e, rompendola, provoca la loro fuoriuscita 
repentina. La distinzione rispetto alla precedente poggia sulla direzione del ven-
to, che in questo caso agisce esternamente e non internamente (295 extrinsecus). 
Non si trova un parallelo diretto nelle altre fonti epicuree, ma i commentatori 
accostano questa spiegazione alla terza del lampo (204-213), che tuttavia insiste 
sull’idea che i semi di fuoco “sprizzino” fuori a causa della compressione delle 
nuvole piuttosto che per l’impatto del vento; più vicina a questa appare la quar-
ta causa del tuono, che specifica l’intervento del vento dall’esterno (137-141), in 
opposizione a quella che prevede la sua azione interna. 

296. gravidam maturo fulmine nubem: cfr. 282 n.; sull’uso capillare 
dell’immaginario della gravidanza nella trattazione del fulmine cfr. anche 258-
259 n. Gravidam è buona correzione di Bentley al tràdito valida (= validam), 
che, benché non semplicissima sul piano paleografico, ha il pregio di portare a 
degna conclusione il filone metaforico della gravidanza (così anche Lachmann 
ed Ernout 1967). La paradosi è stata difesa, tra gli altri, da Merrill 1907 sulla base 
della predilezione di Lucrezio per l’aggettivo validus, che tuttavia non ha grande 
attinenza con le cause generatrici della nuvola (contra Barigazzi 1946 ad loc.). 
Più prudentemente Bernays propone calidam, seguito ad es. da Bailey 1950. 
Fulmine è correzione di Marullo in luogo di culmine; alcuni edd. hanno difeso 
la paradosi (ad es. Martin 1953; cfr. anche n. succ.), ma come notato da Bailey 
1950 il parallelo di 282 maturum tum quasi fulmen è troppo stringente per essere 
ignorato, e l’idea stessa della cima di una nuvola ‘matura’ non ha alcun senso.
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297-298. igneus ille / vertex quem patrio vocitamus nomine fulmen: 
la puntualizzazione è stata usata da alcuni commentatori per argomentare la 
bontà della lezione tradita culmine al v. precedente, ipotizzando che Lucrezio 
alluda qui al carattere convenzionale del linguaggio giocando sull’assonanza tra 
culmen e fulmen (Snyder 1980, 95-96); le difficoltà del v. precedente, comunque, 
rendono l’ipotesi inverosimile. È più probabile che il poeta voglia qui sottoline-
are l’uso traslato del termine vertex, richiamando la spiegazione precedente (277 
insinuatus ibi vortex versatur in arto), così da mostrare al lettore che, benché la 
causa sia diversa, l’aspetto e la natura del fulmine rimane la medesima (giro di 
frase simile è impiegato poco dopo per chiarire l’uso traslato di fretus in riferi-
mento alle stagioni di passaggio dell’anno, cfr. 364 n.).

299. hoc fit idem in partis alias, quocumque tulit vis: la puntualizzazio-
ne è stata in generale considerata superflua e posticcia, tanto che Deufert 2019 
ne propone l’espunzione. La parentesi, tuttavia, non è priva di un valore argo-
mentativo e sembra sottintendere una polemica antireligiosa: affermando che il 
fulmine si propaga in direzioni casuali, Lucrezio prende di mira l’ars fulguralis, 
che proprio in base al percorso del fulmine divinava la volontà degli dèi (cfr. 
86-88 ne trepides caeli divisis partibus amens, / unde volans ignis pervenerit aut in 
utram se / verterit hinc partem e 389 con nn. ad locc.). 

300-308. Terza causa: combustione del vento. Può capitare che il vento, sep-
pur privo di fuoco, si infiammi per la sua lunga corsa a causa dello scambio di 
particelle con l’aria circostante (cfr. 302-303 n.). Non è del tutto chiaro in cosa 
differisca questa spiegazione rispetto alla prima, se non per il fatto che in que-
sto caso il vento non sembra costretto all’interno di una nuvola; il Teofrasto 
arabo (6, 18-21) parla della combustione del vento a causa dell’attrito e cita la 
stessa analogia con il proiettile di piombo impiegata da Lucrezio (306-308), ma 
in quel caso si tratta di vento che vortica nelle nuvole, come nella prima causa 
qui ricordata, e non di correnti libere di muoversi per ampi spazi (301 in spatio 
longoque meatu).

300-301. venti vis missa sine igni / igniscat: Lucrezio descrive qui una 
corrente di vento (su venti vis cfr. 137 n.) inizialmente fredda, che si scalda pro-
gressivamente (da notare il contrasto della figura etimologica sine igni / igni-
scat). 

302-303. Nella sua corsa, il vento cede all’aria circostante le particelle più 
grandi, che non riescono ad attraversarla, e ne trae di più piccole, che sfregando 
l’una contro l’altra si arroventano. La successiva analogia con il proiettile chia-
risce che i corpi più grandi sono anche i più freddi (307-308 cum multa rigoris / 
corpora dimittens).

306-308. L’analogia è stata già proposta nella trattazione della seconda cau-
sa del lampo (178-179 con n. ad loc.). 
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309-322. Quarta causa: commistione di particelle di fuoco per la collisione di 
vento e nuvole. La spiegazione è incentrata, come la seconda, sull’azione di una 
raffica di vento che investe una nuvola dall’esterno; in questo caso, l’impatto fa 
sì che le particelle di fuoco presenti nel vento e nella nube si uniscano, come 
le scintille che si sprigionano dall’impatto tra una pietra e il ferro. Per l’idea 
generale i commentatori citano Sen. nat. 2, 22, 1-2, ma la spiegazione non trova 
paralleli precisi in altre fonti meteorologiche. 

314-316. L’analogia con il ferro che batte sulla pietra è già stata proposta 
nella precedente trattazione del lampo (160-163), ma qui Lucrezio vi ricorre per 
dimostrare una tesi più specifica, ossia la possibilità che l’impatto di due oggetti 
freddi possa generare fuoco: si noti la ripresa della formula vis frigida prima in 
riferimento al vento e poi, nell’argomento analogico, al ferro (che è materiale 
freddo per eccellenza: 6, 1011 quam validi ferri natura et frigidus horror). 

317-318. sic igitur quoque…flammis: con caratteristica movenza, Lucre-
zio fa seguire all’argomento analogico una nuova affermazione della tesi appena 
argomentata; con sic igitur cfr. 1, 290; 5, 302; 467; 546; 834; 6, 665; 895.

318. opportuna…et idonea flammis: per il concetto cfr. 5, 605-607 aera 
percipiat calidis fervoribus ardor, / opportunus ita est si forte et idoneus aer, / ut 
queat accendi parvis ardoribus ictus; Sen. nat. 2, 22, 1-2.

319-322. Un’ulteriore precisazione posta a corollario della precedente di-
mostrazione e sottolineata dalla nuova ripresa del nesso firigida vis: a differenza 
del ferro, il vento è scaldato dal suo stesso movimento. 

323-347. Cause della velocità del fulmine. L’approfondimento riguarda l’a-
spetto più vistoso del fenomeno, la violenza con cui piomba sulla terra. Né la 
Lettera a Pitocle né il Teofrasto arabo trattano nello specifico questo aspetto, ma 
gli argomenti riportati da Lucrezio trovano paralleli in altre fonti meteorologi-
che. Il poeta individua quattro concause della velocità del fulmine: (a) la prima 
(325-329) offre anche il collegamento logico-argomentativo con il passaggio im-
mediatamente precedente, dove si è accennato alla possibilità che il vento che 
forma il fulmine si muova soltanto per un breve percorso; si tratta, chiarisce 
Lucrezio, di una possibilità puramente teorica (323 autem), dal momento che il 
potente schianto del fulmine dimostra che già prima di abbandonare le nuvo-
le esso ha accumulato un’enorme quantità di energia cinetica; per illustrare il 
principio fa ricorso all’analogia con le macchine da guerra che, grazie all’ener-
gia accumulata dalla torsione dei loro meccanismi, sono in grado di scagliare 
proiettili a grande distanza; Robin (Ernout-Robin 1928, 233-234) nota l’uso della 
stessa analogia in Seneca, dove, tuttavia, l’origine del fenomeno è spiegata in 
modo diverso (cfr. 325-326 n.); (b) la seconda causa (330-334) riguarda la natura 
delle particelle che formano il fulmine, le quali, date le loro dimensioni partico-
larmente ridotte, si muovono più velocemente (spiegazione simile è data della 
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combustione del vento all’origine del fulmine, cfr. 302-303); il principio è già 
presente in Democrito (Α 93 D.-K.); (c) la terza causa (335-339) riguarda quella 
che oggi sarebbe definita forza gravitazionale, la quale, unendosi allo slancio 
impresso al fulmine dalla prima causa, ne aumenta ulteriormente la velocità; (d) 
la quarta causa (340-347) è determinata dal fatto che tutti gli atomi del fulmine 
si muovono in modo solidale verso il basso, a differenza di altri enti, i cui ato-
mi vagano anche in direzione contraria e ne rallentano così il movimento (cfr. 
340-345 n.); questa accelerazione è ulteriormente accresciuta dalla spinta che le 
particelle dell’aria circostante imprimono a quelle del fulmine.

323. mobilitas…gravis ictus: i due termini distinguono la velocità con cui 
il fulmine raggiunge la terra e la violenza dell’impatto che ne deriva.

325-326. incita se vis…conamen sumit eundi: lo slancio del fulmine è 
generato dall’energia cinetica sviluppata dal suo vorticare all’interno della nu-
vola; Seneca, che ricorre alla stessa analogia con la catapulta proposta da Lucre-
zio, lo attribuisce invece alla forza esercitata dalla compressione delle nuvole: 
nat. 2, 16 nubium inter se compressarum angustiae medium spiritum eiciunt et 
hoc ipso inflammant ac tormenti modo emittunt; nam ballistae quoque scorpio-
nesque tela cum sono expellunt (la teoria si trova già in Teofrasto, cfr. Robin in 
Ernout-Robin 1928, 233).

328. exprimitur vis: cfr. 275-276 expressit multa vaporis / semina, oltre alla 
descrizione del lampo a 181-182 dissipat ardoris quasi per vim expressa repente / 
semina quae faciunt nictantia fulgura flammae e 212-213 expressa profundunt / 
semina quae faciunt flammae fulgere colores.

329. ut validis quae de tormentis missa feruntur: cfr. Sen. nat. 2, 16 cit. 
supra. La stessa analogia impiegata in precedenza per illustrare l’arroventarsi 
del vento (306-307) serve ora a chiarire un altro aspetto dello stesso fenomeno, 
in una compiuta corrispondenza tra illustrans e illustrandum. 

330-334. Il principio per il quale gli atomi più piccoli e rotondi si muovono a 
maggior velocità è già stato illustrato per spiegare la rapidità della mente umana 
(3, 179-207) e la quarta natura che la costituisce (3, 241-246); cfr. Epic. Ep. Hdt. 66.

332. penetrat per rara viarum: gli atomi del fulmine sono talmente minu-
scoli da muoversi negli interstizi della materia, senza esserne frenati; Democrito 
Α 93 D.-K. si riferisce a questi corpi con l’aggettivo πυκνάρμων, ‘compatto’, che 
indica proprio la loro capacità di sgusciare tra gli altri costituenti (cfr. Robin in 
Ernout-Robin 1928, 232). Già nell’esposizione della terza causa Lucrezio ha de-
scritto il processo per cui le particelle più grandi (e fredde) del fulmine sono trat-
tenute dalla materia circostante nella sua rapida corsa, mentre quelle più piccole 
sono caratterizzate da un maggior potere di penetrazione (302-303; cfr. anche 
2, 384-387 dicere enim possis caelestem fulminis ignem / suptilem magis e parvis 
constare figuris, / atque ideo transire foramina quae nequit ignis / noster hic). 
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335-336. quod omnino natura pondera deorsum / omnia nituntur: 
il principio è esposto a 2, 190 pondera, quantum in se est, cum deorsum cuncta 
ferantur, e poi argomentato proprio con l’esempio dei fulmini (2, 213-215). 

340-345. Nella precedente trattazione Lucrezio ha chiarito come la velocità 
più o meno elevata degli atomi dipenda dalla loro collisione reciproca: singoli 
atomi che si muovono nel vuoto viaggiano a velocità inimmaginabili e in un’u-
nica direzione, ma nel momento in cui si aggregano a formare un corpo sono 
rallentati da una ‘resistenza’ (ἀντικοπή) determinata dalla collisione reciproca 
e da quella con la materia circostante (2, 142-164; cfr. Epic. Ep. Hdt. 46; per una 
sintesi della questione cfr. Fowler 2002, 211-217). Tuttavia, dal momento che gli 
atomi del fulmine sono spinti in una medesima direzione e sono per loro natura 
particolarmente sottili, l’effetto dell’ἀντικοπή interna è meno grave, e ciò risulta 
in una velocità particolarmente elevata. 

342. et validas auget viris et roborat ictum: il verso coglie la potenza 
del fulmine nei suoi molteplici aspetti; il termine viris evoca una forza cinetica, 
il verbo roboro, normalmente impiegato nel senso di ‘irrobustire’ il corpo (OLD 
s.v. 1) trasmette l’idea di una possanza statica, come quella di un oggetto che 
pesantemente si abbatte a terra. 

344. e regione locum quasi in unum cuncta ferantur: cfr. la Lettera a 
Pitocle, dove Epicuro precisa che il fulmine si produce da ‘una violenta caduta 
verso il basso’ (§103 ἔκπτωσιν ἰσχυροτέραν ἀυτοῦ ἐπὶ κάτω); e regione descrive 
qui un moto solidale nella medesima direzione piuttosto che un percorso in 
linea retta, dal momento che, come osservato da Bailey 1950, la traiettoria dei 
fulmini può essere obliqua, benché sempre orientata verso la superficie terrestre 
(2, 213 transversos…per imbris; 6, 299 in partis alias, quocumque tulit vis). 

345. volventia: dal momento che qui Lucrezio sta sottolineando il moto 
ordinato degli atomi del fulmine, è probabile che il participio non si riferisca al 
loro vagare, ma all’aspetto complessivo della saetta, raffigurata come un ‘vorti-
ce’ di fuoco (277; 298). 

347. incendunt mobilitatem: l’uso traslato di incendo (ThlL s.v. 869, 77 
ss.) è qui particolarmente pregnante, ed evoca, naturalmente, la natura ignea 
del fulmine. 

348-356. La trattazione prosegue chiarendo due aspetti ancor più specifici 
del fulmine: la sua capacità di penetrare attraverso superfici apparentemente 
solide senza danneggiarle e di sciogliere istantaneamente i metalli. Il primo fe-
nomeno si spiega per le dimensioni estremamente minute dei suoi atomi, che 
viaggiano attraverso i pori della materia senza infrangerla (cfr. 332 n.); il secon-
do effetto è dovuto al fatto che particelle così piccole sono in grado di recidere in 
un attimo i legami che tengono insieme i costituenti degli altri corpi. Entrambi 
gli effetti sono già stati citati nella sezione introduttiva del fenomeno (229-235), 
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il primo di essi con specifico riferimento al vino fatto evaporare all’interno di 
giare ancora intatte. Qui la descrizione penetra a un livello ancor più profondo 
nella struttura atomica della materia, mostrando al lettore le singole particelle 
di fuoco e la loro interazione con gli altri corpuscoli (350-351).  

349. foraminibus liquidus…ignis: l’idea di un fuoco guizzante e perciò li-
quidus (173 n.) è qui arricchita dalla menzione dei foramina, che evocano impli-
citamente l’immagine di un liquido in grado di attraversare superfici permeabili.

352-353 dissolvit…confervefacit: i due verbi descrivono in modo iper-
bolico gli effetti del fulmine sui metalli, che prima sono sciolti e poi addirittura 
fatti ribollire dal suo calore; l’osservazione arricchisce ulteriormente l’immagi-
nario della metallurgia che domina la trattazione del lampo e del fulmine (202 
n.) e che sarà di qui a poco ripreso dal gerundivo fabricanda (365 n.).

355. facile insinuantur et insinuata repente: il notevole poliptoto sotto-
linea il potere di penetrazione del fulmine; di questo tipo di ripresa participiale, 
attestata fin da Enn. scaen. 133 V.2 audi atque auditis hostimentum adiungito, 
Wills 1996, 315 individua altri 9 esempi in Lucrezio. L’enfasi è rafforzata dalla 
costruzione chiastica, cui corrisponde quella nel verso successivo (dissolvunt 
nodos omnis et vincla relaxant).

357-378. Le stagioni del fulmine. L’individuazione delle stagioni più propizie 
al fulmine è strettamente legata agli elementi che ne determinano la genesi. Dal 
momento che esso è il risultato dell’interazione di fuoco e vento, le stagioni più 
indicate sono quelle che combinano questi due elementi – la primavera e l’au-
tunno. In inverno, infatti, non vi è sufficiente calore, mentre in estate vengono 
meno i venti e le nuvole spesse. La stessa teoria si trova in Plin. nat. 2, 135-136, 
che la connette a valutazioni geografiche (cfr. anche Arr. ap. Stob. 1, p. 238), ma 
ricorre di fatto anche nel Teofrasto arabo, il quale, tuttavia, individua solo nella 
primavera la commistione ideale dei vari elementi che generano il fulmine (6, 
68-74); diversamente, Seneca considera il calore dell’estate il fattore determi-
nante per il prodursi del fenomeno (nat. 2, 57, 2). La spiegazione qui offerta, 
inoltre, è del tutto simile a quella proposta da Aristotele in relazione ai terremoti 
(met. 2, 8, 366b, 2-7) ed è curioso che qui Lucrezio descriva non il fulmine in sé, 
ma il tuono e lo scuotimento che ne conseguono, e lo faccia usando il verbo 
concutio (358), che è correntemente impiegato nel poema proprio per designare 
il terremoto (121-123 n.). 

357-358. autumnoque magis stellis fulgentibus apta / concutitur ca-
eli domus undique totaque tellus: un passaggio di forte impronta ennia-
na; per stellis fulgentibus apta cfr. ann. 27 Sk. caelum…stellis fulgentibus aptum; 
145 Sk. (prima di un tuono mandato da Giove), esemplato su Hom. Il. 15, 371 
οὐρανὸν ἀστερόεντα; 348 Sk. nox…stellis ardentibus apta; poi in Verg. Aen. 11, 
202; per concutitur caeli domus cfr. ann. 586 Sk. divum domus, altisonum cael; 
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scaen. 380 V.2 qui templa caeli summa sonitu concutit (la perifrasi caeli domus 
è usata anche a 2, 1110). Come osservato da Notaro 2006a, 346 stellis…apta è 
dettaglio puramente esornativo, dal momento che il fulmine non si produce con 
il cielo sereno (da notare, comunque, che (da notare, comunque, che in Arriano 
ap. Stob. 1, p. 238 si menzionano alcune costellazioni specifiche, che individuano 
il momento più propizio). 

360-361. ignes ventique…denso corpore nubes: ossia i fattori deter-
minanti per la genesi del fulmine. La necessaria presenza di nuvole spesse è 
menzionata fin dall’apertura della trattazione (246-247 fulmina gignier e crassis 
alteque putandumst / nubibus extructis); lo stretto legame tra vento e fuoco è 
costantemente ricordato da Lucrezio e dalle altre fonti (come il Teofrasto arabo: 
6, 3 ‘il fulmine è un fuoco ventoso o un vento infuocato’)72.

364. fretus ipse anni: fretus designa propriamente uno stretto o un brac-
cio di mare, di solito caratterizzato da forti correnti e quindi turbolento (Varro 
ling. 7, 22 dictum fretum ab similitudine ferventis aquae, quod in fretum saepe 
concurrat aestus atque effervescat; cfr. 6, 427-428 freta…fervescunt); Lucrezio è il 
primo autore a usarlo in senso traslato in riferimento al tempo, ossia a periodi 
di passaggio particolarmente travagliati e, qui, con specifico riferimento alle 
forti perturbazioni che provocano i fulmini e al rimescolarsi di caldo e freddo 
(366-367 ut discordia <sit> rerum magnoque tumultu / ignibus et ventis furibun-
dus fluctuet aer; 373-374; cfr. Notaro 2006a, 348); a 4, 1030 è usato in riferimento 
all’adolescenza, età di passaggio per eccellenza, preda di tumulti erotici (cfr. 
Brown 1987 ad loc.; uso simile in Flor. epit. 1, 26, 9 in riferimento alla seconda 
età, o ‘adolescenza’, del popolo romano e in Aug. conf. 2, 2, 3). 

365. opus est fabricanda ad fulmina nubi: l’uso di fabricare/fabricari 
dimostra che l’analogia tra nuvole e fornaci proposta in precedenza (202 n.) 
continua a essere presente alla mente del poeta (si veda spec. Cic. div. 2, 43 non…
te puto esse eum qui Iovi fulmen fabricatos esse Cyclopas in Aetna putes). La me-
scolanza di freddo e caldo (permiscet frigus <et> aestum) evoca in questo senso 
la tempra del metallo, cui Lucrezio ha già alluso nella descrizione del lampo che, 
penetrando in una nuvola, produce un tuono simile allo stridore del metallo 
incandescente immerso nell’acqua (148-149 n.); è precisamente il processo che 
i Ciclopi usano, secondo il mito, per fabbricare il fulmine di Giove: Verg. georg. 
4, 170-175.

368-373. Primavera e autunno sono descritti in due sequenze di tre versi 
(368-370 e 371-373), ciascuna delle quali è aperta da un sintagma che sottolinea 
l’idea di complementarietà e passaggio (cfr. anche Notaro 2006a, 354): il v. 368 
è attentamente costruito sul parallelismo allitterante prima caloris / postrema 
rigoris, che ruota attorno a pars est, collocato tra cesura pentemimere ed eftemi-
72  Traduco da Daiber 1992, 263.
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mere; a questa costruzione squadrata corrisponde quella del primo verso dedi-
cato all’autunno (371), fondato invece sull’alternanza chiastica calor extremus / 
primo…frigore; la continuità tra le due sezioni è garantita dal poliptoto mixtas…
mixtus che lega la conclusione della sezione primaverile (370) e l’apertura di 
quella autunnale (371), in entrambi i casi in ultima sede metrica, e viene poi 
ripreso a chiusura della trattazione delle stagioni (378 mixto).

373. confligunt: gli elementi sono raffigurati secondo l’immaginario bel-
lico già impiegato altrove nella trattazione dei meteora (97-98 n.), e ripreso in 
modo più esplicito poco sotto (377 ancipiti quoniam bello turbatur).

374. nominitanda: il verbo intensivo, impiegato con una certa frequenza 
da Lucrezio (3, 352; 4, 51) e altre due volte nel solo libro VI (424; 702), non è at-
testato altrove nella letteratura latina (in fonti epigrafiche in CIL 1221). 

376. fulmina tempestasque…turbida: cfr. 84 sunt tempestates et fulmi-
na clara canenda; turbidus è aggettivo usualmente impiegato in riferimento al 
tempo minaccioso (ad es. Acc. trag. 223-225 R.3 tonitru turbida…aequora caeli 
sensimus sonere; cfr. OLD s.v. 1); l’idea sottostante è che il cielo sereno sia come 
un liquido cristallino che il maltempo intorbida e rende opaco, ma Lucrezio 
è apparentemente l’unico autore a esplicitare l’immagine: 4, 168-169 praeterea 
modo cum fuerit liquidissima caeli / tempestas, perquam subito fit turbida foede 
(per liquidus in riferimento al cielo sereno cfr. Enn. sat. 4 V.2 liquidas…aetheris 
oras; Verg. Aen. 10, 272 liquida…nocte; Sil. 4, 103 liquida non ullis nubibus aethra).

379-422. Polemica antireligiosa. Terminata la trattazione degli aspetti fisici 
del fulmine, Lucrezio inaugura finalmente l’invettiva contro le credenze reli-
giose tradizionali, e in particolare contro l’arte divinatoria diretta ai fulmini, 
preannunciata fin dal syllabus del libro (86-89). Stando a Seneca (nat. 2, 33-34) 
il fulmine era considerato il segno ominoso più importante, e la sua indagine 
divinatoria riguardava principalmente tre aspetti: la classificazione, l’interpre-
tazione e la prescrizione di riti espiatori. A questa centralità corrisponde una 
lunga tradizione di confutazioni: molte delle aporie e contraddizioni evidenziate 
da Lucrezio trovano parallelo nella letteratura precedente, filosofica e non (cfr. 
nn. ad locc.). Di questi argomenti Lucrezio offre una sequenza serrata, articolata 
in una serie incalzante di interrogative retoriche, che è possibile raggruppare, 
come evidenziato da Bailey 1950, in cinque punti fondamentali: (a) perché gli 
dèi colpiscono con i fulmini anche gli innocenti? (b) perché i fulmini si abbatto-
no anche in luoghi deserti? (c) perché non si producono fulmini a cielo sereno? 
(d) perché se Giove usa il fulmine come un’arma punitiva invia segni premo-
nitori, che possono aiutare a scamparli? (e) come possono i fulmini abbattersi 
in più punti contemporaneamente? Un attacco all’ars fulguralis molto simile a 
questo è presente a 2, 1101-1104, nel contesto di una più ampia polemica contro 
la tradizionale concezione di una divinità vendicativa.
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379-380. hoc est igniferi naturam fulminis ipsam / perspicere et qua 
vi faciat rem quamque videre: Lucrezio descrive costantemente il proprio 
obiettivo didascalico nei termini di una visione che penetri in profondità la na-
tura dei fenomeni (Introduzione, 15-17); il verbo perspicio, in particolare, ricorre 
in sezioni di notevole impegno programmatico, come nell’elogio della poesia 
a 1, 948-950 si tibi forte animum tali ratione tenere / versibus in nostris possem, 
dum perspicis omnem / naturam rerum, qua constet compta figura (cfr. anche 1, 
155-158 quas ob res ubi viderimus nil posse creari / de nihilo, tum quod sequimur 
iam rectius inde / perspiciemus, et unde queat res quaeque creari / et quo quaeque 
modo fiant opera sine divum). 

381. non Tyrrhena retro volventem carmina frustra: cfr. 87-88 n. As-
sieme all’aruspicina, l’ars fulguralis era parte della disciplina Etrusca; qui Lu-
crezio si riferisce ai rotoli che contenevano le istruzioni per la divinazione, gli 
stessi descritti da Cic. div. 1, 72 Etruscorum…et haruspicini et fulgurales et ritua-
les libri (cfr. Wardle 2006 ad loc.) e Sen. nat. 2, 32, 2. Si tratta di carmina, formule 
religiose non necessariamente versificate, scritti originariamente in etrusco ma 
tradotti poi in latino (Isid. orig. 8, 9, 35). Sappiamo che all’epoca di Lucrezio fu 
autore di libri fulgurales Aulo Cecina, nativo di Volterra, figlio dell’imputato 
difeso da Cicerone e amico di quest’ultimo, la cui opera sarà usata da Seneca 
(nat.  2, 39 1; 49, 1-2; Capedeville 1993, 13-25). L’avverbio retro è stato da alcuni 
interpretato come un’allusione a carmina composti ancora con scrittura sini-
stroversa o come un riferimento alla loro grande antichità, ma è più probabile 
che Lucrezio descriva l’atto di ‘srotolare avanti e indietro’ (cfr. Ernout-Robin 
1928, sulla base di 2, 999).

383-385. I vv. sono ripetuti dal syllabus del libro (87-89).
387. alii…divi: da Plinio (nat. 2, 138) sappiamo che gli Etruschi attribuivano 

il potere di scagliare fulmini a nove divinità, e che ciascuna di essere ricorreva a 
una tipologia specifica, ad eccezione di Giove, che ne impiegava tre (cfr. anche 
Sen. nat. 2, 41, 1-2; Ov. met. 3, 305-307); con l’assimilazione della disciplina a 
Roma, le divinità furono ridotte al solo Giove e, in subordine, a Summano, mi-
sterioso dio del fulmine notturno di origine etrusca o sabina (Varro ling. 5, 74; 
cfr. Cic. div. 1, 16 con Wardle 2006  ad loc.; Ov. fast. 6, 731); commentando Aen. 
1, 42 ipsa Iovis rapidum iaculata e nubibus ignem (scil. Pallas), Servio ricorda, 
sulla base di un passo di Varrone, anche Minerva (cfr. Sen. Ag. 528-538), Vulcano 
e Giunone, e a proposito di quest’ultima cita un frammento di Accio (trag. 652 
R.3): fulguri praefervido ardor iniectus Iunonis dextra ingenti incidit. 

387-388. fulgentia…caelestia templa: 286 n. Dal momento che i tuoni 
non si producono con il sereno, qui fulgentia non si riferisce tanto all’aspet-
to luminoso del cielo (così ad es. Bailey 1950 e Godwin 1991 ad loc.), ma alla 
presenza di lampi che lo attraversano; nel libro VI fulgeo è usato con una certa 



106 Commento

regolarità per ‘lampeggiare’ (ad es. 160, 165, 214) e in riferimento a Giove ricorre 
nell’espressione rituale Iove fulgente tonante (Cic. nat. deor. 2, 65).

389. quo cuiquest cumque voluntas: il riferimento è all’importante ruolo 
che la divinazione attribuiva alla direzione dei fulmini nell’indagine della volon-
tà celeste; in precedenza Lucrezio ha chiarito, in termini molto simili a questi, 
che tale direzione è unicamente il frutto del caso (299 n.).

390-395. Perché, se gli dèi usano il fulmine come una punizione per i mi-
sfatti degli uomini, così tanti malvagi sono risparmiati e molti innocenti ne sono 
vittima? Lo stesso argomento è proposto a 2, 1103-1104 quod saepe nocentes / 
praeterit exanimatque indignos inque merentes?; la sua ricorrenza in chiave paro-
dica nelle Nuvole di Aristofane (398-402) fa pensare che possa risalire ai Sofisti; 
cfr. anche il Teofrasto arabo a 14, 24-25 e Sen. nat. 2, 42, 1, che pone in contrasto 
uomini malvagi e bestiame innocente (2, 46).  

390. aversabile: il termine è attestato qui per la prima volta e mai più fino 
ad Arnob. nat. 7, 45.

391-392. non faciunt icti flammas ut fulguris halent / pectore per-
fixo, documen mortalibus acre: un’immagine particolarmente violenta, che 
sarà imitata da Verg. Aen. 1, 44-45 illum exspirantem transfixo pectore flammas 
/ turbine corripuit (cfr. qui al v. 395 turbine…correptus); i resti della vittima sono 
raffigurati mentre esalano vapori, ormai ridotti a niente più che un documen, 
un’impronta lasciata dal fulmine (cfr. 221 signa notaeque gravis halantes sulpuris 
auras); coerente a questa rappresentazione è l’uso di acre, che qui sembra rife-
rirsi, oltre ovviamente alla sfera emotiva, anche all’odore pungente dello zolfo 
(cfr. 6, 747-748 acri sulpure montes…fumant).

395. turbine…subito correptus: la stessa espressione è usata a 5, 1231-
1232 violento turbine saepe / correptus, ma in riferimento a un gorgo marino. 

396-399. Perché gli dèi si affannano a bersagliare luoghi solitari? L’argo-
mento è poi ripreso con l’esempio del mare (404-405). Si tratta anche in questo 
caso di un tema tradizionale, già toccato a 2, 1102-1103 e attestato nel Teofrasto 
arabo (14, 19-23) e in Cicerone (div. 2, 45 quid enim proficit, cum in medium mare 
fulmen iecit? Quid, cum in altissimos montis, quod plerumque fit? Quid, cum in 
desertas solitudines? Quid, cum in earum gentium oras, in quibus haec ne obser-
vantur quidem?).

366. loca sola: i luoghi solitari sono in seguito esemplificati dal mare (404-
405) e dalle montagne (421-422); Giussani 1898, nel tentativo di dare maggior 
coerenza argomentativa alla sezione, propone la trasposizione dei vv. 421-422 e 
404-405 dopo 399; l’intervento, tuttavia, non è necessario: specialmente in sezio-
ni ad alta densità ideologica come questa, l’argomentare lucreziano non segue 
uno schema necessariamente rigido (cfr. Bailey 1950 ad loc.).

397. bracchia consuescunt firmantque lacertos: l’ironica pointe è 
sottolineata dal chiasmo; a 1, 1103 Lucrezio espone lo stesso argomento imma-
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ginando che gli dèi ‘esercitino’ il loro dardo (exercens telum), ma qui è evocato il 
più specifico immaginario della palestra, dove si allenano i corpi. 

398-399. patris cur telum perpetiuntur / optundi: benché la religione 
antica attribuisse a diverse divinità la facoltà di scagliarlo (387 n.), il fulmine 
rimane arma di Giove, come in Verg. Aen. 1, 42 ipsa (scil. Pallas) Iovis rapidum 
iaculata e nubibus ignem (cfr. Serv. ad loc.). L’uso metaforico di telum si estende 
alla scelta del verbo, che letteralmente indica lo spuntarsi di un dardo che colpi-
sce invano una superficie (cfr. ThlL s.v. 296, 67). 

400-403. Se fulmini e tuoni dipendono solo dalla volontà degli dèi, perché 
non si producono mai nel cielo sereno? Si ripropone in chiave sarcastica un 
principio già esposto nella trattazione del tuono (99-101 n.). Come nell’obie-
zione precedente (397), alla prima domanda retorica ne segue immediatamente 
un’altra, che ipotizza una scena assurda e grottesca (Giove usa le nuvole come 
base d’appoggio da cui mirare con maggior precisione). 

404-405. Il medesimo argomento è proposto dal Teofrasto arabo, che en-
fatizza, come Lucrezio, l’assurda ipotesi che il mare sia nemico di Giove (14, 
22-23), e da Cic. div. 2, 45 quid enim proficit, cum in medium mare fulmen iecit? 
Il mare esemplifica i loca sola evocati a 396 (cfr. n. ad loc.). 

undas / …liquidam molem camposque natantes: l’assurdità dell’ipotesi 
di un Giove irato contro il mare è sottolineata dal tricolon abundans disposto in 
crescendo, che dal termine denotativo passa a due perifrasi progressivamente 
connotate, la seconda delle quali paragona la distesa marina a sterminate pia-
nure ‘fluttuanti’ (267 n.). 

406-410. «A rather strange argument» (Bailey 1950 ad loc.); la fenomenolo-
gia del fulmine non è tale da poter suggerire che sia inviato per volontà divina: 
se Giove lo scaglia come punizione, perché dovrebbe offrire segni premonitori 
del suo arrivo? E se, al contrario, esso non è diretto all’uomo, perché questi 
segni non sono sufficientemente chiari da permettere a ciascuno di mettersi in 
salvo? 

408. opprimere igni: la locuzione evoca una minaccia sempre pendente 
sulla testa degli uomini, fonte di terrore costante (cfr. 286 opprimere ut caeli 
videantur templa superne con n. ad loc.).

409-410. cur tonat…/ cur tenebras…et fremitus et murmura?: la dop-
pia interrogativa offre un’efficace sintesi degli elementi caratterizzanti del ful-
mine – il tuono, le tenebre (249-255), i ‘ringhi’ e i brontolii (289-288).

411-416. Se i fulmini sono l’arma di Giove, perché ne cadono molti in più 
punti contemporaneamente? Argomento simile è usato anche da Cicerone, che 
tuttavia insiste sul numero dei fulmini più che sulla loro contemporaneità: div. 
2, 44 nam esset mirabile, quo modo id Iuppiter totiens iaceret, cum unum haberet. 

414. saepest…factum fierique necessest: il poliptoto, di forte pregnanza 
filosofica, è impiegato in modo simile nel syllabus del libro (45 fiunt fierique 
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necessest) e mette in luce da un lato il valore dell’esperienza evidente (factum), 
dall’altro la ferrea necessità su cui si fonda la fisiologia epicurea (Conte 1990, 30). 

415. pluere…et cadere imbris: dicolon abundans tipico dello stile di Lu-
crezio, qui particolarmente adatto a sottolineare il fatto che a prodursi in luoghi 
diversi è in realtà lo stesso fenomeno (Godwin 1991 ad loc.). 

417-420. Se il fulmine è inviato dagli dèi, perché colpisce così spesso i loro 
santuari e le loro statue? Cfr. 2, 1101-1102 fulmina mittat et aedis / saepe suas 
disturbet. Si tratta probabilmente dell’argomento più radicato nella tradizione 
filosofica precedente a Lucrezio; anche in questo caso (cfr. 390-395 n.), la sua 
ricorrenza nelle Nuvole di Aristofane (401 ἀλλὰ τὸν αὑτοῦ γε νεῶν βάλλει καὶ 
Σούνιον, ἄκρον Ἀθηνέων) suggerisce che sia stato particolarmente sfruttato dai 
Sofisti; cfr. anche Sen. nat. 2, 42, 1 quid enim tam imperitum est quam credere 
fulmina e nubibus Iovem mittere, columnas, arbores, nonnumquam statuas suas 
petere. È probabile che Lucrezio si riferisca al fulmine che nel 63 a.C. si abbatté 
sul tempio di Giove Capitolino, e che fu interpretato come un presagio dell’im-
minente congiura di Catilina: Cic. Cat. 3, 19; carm. frg. 10, 36-38 Morel = 6, 36-
38 Blänsdorf nam Pater altitonans stellanti nixus Olympo / ipse suos quondam 
tumulos ac templa petivit / et Capitolinis inecit sedibus ignis; simili prodigi sono 
ricordati nel periodo della guerra civile tra Cesare e Pompeo (cfr. ad es. Cass. 
Dio 41, 14; 42, 26).

419. bene facta: l’espressione indica che si tratta di statue fabbricate ad 
arte (420 honorem; cfr. ThlL s.v. 2105, 38 ss.), ma ha forse una più ampia valenza 
sacrale, nel senso di dedicate secondo i riti prescritti, ovvero senza vizi che pos-
sano renderle sgradite agli dèi (Bailey 1950 ad loc.).

421-422. altaque cur plerumque petit loca, plurimaque eius / mon-
tibus in summis vestigia cernimus ignis?: assieme al mare, le montagne 
esemplificano i luoghi solitari che spesso vengono colpiti dai fulmini (404-405 
con n. ad loc.); l’argomento ricorre con una certa precisione nel Teofrasto arabo 
(14, 21) e in Cicerone, che come Lucrezio puntualizza che le alture sono colpite 
più frequentemente: div. 2, 45 quid (scil. proficit) cum in altissimos montis, quod 
plerumque fit. Fin da epoca assai remota, la sapienza antica interpretò la ten-
denza dei fulmini a colpire luoghi elevati in chiave etica e religiosa, come segno 
dell’avversione degli dèi per i tracotanti e dell’invidia attirata da chi si innalza 
eccessivamente (cfr. Otto 1890 s.v. fulmen 2): così lo stesso Lucrezio a 5, 1125-
1126 et tamen e summo, quasi fulmen, deicit ictos / invidia interdum contemptim 
in Tartara taetra; cfr. Aesch. Ag. 468-470 τὸ δ’ ὑπερκόπως κλύειν / εὖ βαρύ· 
βάλλεται γὰρ ὄσσοις Διόθεν κεραυνός (‘l’esser celebri oltre misura è gravoso: 
il fulmine è scagliato dagli occhi di Zeus’)73; Hdt. 7, 10 ε ὁρᾷς τὰ ὑπερέχοντα 
ζῷα ὡς κεραυνοῖ ὁ θεὸς οὐδὲ ἐᾷ φαντάζεσθαι, τὰ δὲ σμικρὰ οὐδέν μιν κνίζει· 
73  La traduzione è di Medda 2017.
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ὁρᾷς δὲ ὡς ἐς οἰκήματα τὰ μέγιστα αἰεὶ καὶ δένδρεα τὰ τοιαῦτα ἀποσκήπτει τὰ 
βέλεα. φιλέει γὰρ ὁ θεὸς τὰ ὑπερέχοντα πάντα κολούειν (‘tu vedi come la divi-
nità folgori gli esseri viventi di grande mole e non permetta che facciano bella 
mostra, mentre invece i piccoli non la infastidiscono; vedi anche come scagli 
sempre i suoi dardi sulle case più grandi e sugli alberi di tal fatta. Il dio, infatti, è 
solito abbattere tutte le cose che si innalzano troppo’)74; Hor. carm. 2, 10, 9-12; 
Ov. rem. 369-370 summa petit livor: perflant altissima venti, / summa petunt dex-
tra fulmina missa Iovis; Sen. Ag. 96 feriunt celsos fulmina colles.

422. vestigia cernimus: i luoghi colpiti dal fulmine sono così poco fre-
quentati che l’accaduto può essere ricostruito solo a posteriori, dalle ustioni 
rimaste sul terreno (su cui cfr. 219-221).

423-450. I presteri

Terminata la trattazione del fulmine, Lucrezio passa a descrivere un fenome-
no cui si riferisce con il termine greco πρηστήρ, che designa una tromba d’aria 
marina o terrestre (438 turbo). Come rilevato dai commentatori (Ernout-Robin 
1928, 247-248 e Bailey 1950, 1616-1618), esisteva una lunga tradizione filosofica 
a proposito di questo fenomeno, i cui contorni, tuttavia, non sono facilmente 
definibili. Tanto Lucrezio quanto la Lettera a Pitocle connettono il prestere al 
fulmine (cfr. il v. di apertura facilest ex his cognoscere rebus), ma nella trattazione 
vera e propria attribuiscono la sua formazione unicamente all’azione del vento 
(così, il Teofrasto arabo tratta il fenomeno nella sezione dedicata a questo ele-
mento, 13, 43-54). Diversamente, le fonti precedenti ne individuavano la causa 
nel fuoco: Eraclito lo definisce come ‘l’accendersi (ἔμπρησις) e spegnersi delle 
nuvole’ (A 13 D.-K.), riferendosi all’origine della sua denominazione dal verbo 
ἔμπρηθω, ‘incendiare’ (ma anche ‘soffiare’, cfr. LSJ s.v.); per Anassagora si tratta 
del prodotto dell’incontro tra il fuoco etereo e le nuvole (A 84 D.-K.) e il fuoco 
è anche al centro della difficoltosa testimonianza di Democrito (A93 D.-K., cfr. 
Robin in Ernout-Robin 1928, 247-248). Una tromba d’aria molto simile a quella 
descritta qui da Lucrezio è chiamata τυφῶν da Aristotele (Meteor. 371a 11-15), 
che precisa che essa è definita πρηστήρ quando il vento si incendia (371a 16-
17); la stessa definizione si trova nella tradizione stoica (Crisippo, DG 370 b, 4 e 
18), fino a Sen. nat. 5, 13, 3, dove ricorre il riferimento ai pericoli corsi dalle navi 
presente in Lucrezio (429-430): hic ventus circumactus et eundem ambiens locum 
ac se ipsa uertigine concitans turbo est. Qui si pugnacior est ac diutius volutatus, 
inflammatur et efficit quem πρηστῆρα Graeci vocant: hic est igneus turbo. † Haec 

74  La traduzione del testo di Erodoto è di G. Nenci (Vannicelli – Corcella 2017).
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† fere omnia pericula venti erupti nubibus produnt, quibus armamenta rapiantur 
et totae naves in sublime tollantur (cfr. anche Plin. nat. 2, 133-134). La trattazione 
è aperta da una descrizione del fenomeno in esame, forse motivata dalla sua 
relativa rarità (426-430), cui segue l’esposizione di due cause o, per meglio dire, 
di due diversi aspetti che il fenomeno può assumere, a seconda che il vento pro-
venga dalle nuvole o meno (431-442 e 443-450).

423. quod superest…rebus: per la fraseologia cfr. 43-46 n. e 239-245 n. 
424. presteras Graii quos ab re nominitarunt: uno dei casi in cui la patrii 

sermonis egestas (1, 832; 3, 260) costringe Lucrezio ad attenersi alla denomina-
zione greca; è interessante che il termine greco sia di preferenza usato ancora 
in Seneca, che lo traduce come igneus turbo (cfr. l.c. supra), e da Plin. nat. 2, 133 
idem ardentior accensusque…prester vocatur. Ab re si riferisce all’etimologia di 
πρηστήρ da πρήθω, cfr. n. introduttiva. 

425. in mare: come chiarito più avanti (448-450), il prestere si verifica an-
che sulla terra, ma è più frequente imbattervisi in alto mare, dove non vi sono 
ostacoli alla sua formazione.

426-427. tamquam demissa columna / in mare de caelo descendat: 
l’analogia con una colonna che dal cielo discende nel mare è ripetuta in modo 
quasi formulare poco dopo (433 in mare de caelo tamquam demissa columna); 
l’iterazione ha spinto alcuni editori a sospettare il passaggio di interpolazione 
(Giussani 1898 espunge i vv. 436-437; Ernout-Robin 1928 pensano piuttosto a 
una variante d’autore conservata a testo dall’editore del poema); in realtà, non 
è raro che Lucrezio adotti questo andamento ripetitivo, specialmente nel caso di 
fenomeni di comprensione non facile o non del tutto familiari al lettore, com’è il 
caso del prestere, che avviene per lo più in alto mare: mentre il primo momento 
descrittivo si limita a raffigurare l’aspetto esteriore del fenomeno, l’esposizione 
della causa sottolinea perché esso assume quell’aspetto.

427-428. freta circum / fervescunt graviter spirantibus incita fla-
bris: imitato da Verg. georg. 1, 327 fervetque fretis spirantibus aequor; il ribollire 
dell’acqua è icasticamente rappresentato dall’allitterazione e dalla figura etimo-
logica freta…fervescunt (cfr. 364 n.). Flabra, attestato per la prima volta in Lucre-
zio, designa anche altrove correnti particolarmente violente, cfr. 1, 271-275; 5, 
217 flabraque ventorum violento turbine vexant.

429-430. deprensa tumultu / navigia: cfr. Catull. 25, 13 deprensa navis in 
mari vesaniente vento; Verg. georg. 4, 421; la pericolosità dei presteri per le navi 
è ricordata anche da Sen. nat. 5, 13, 3. Il Teofrasto arabo precisa che le navi ven-
gono trascinate via per effetto del “rimbalzo” del vento sulla superficie del mare, 
che solleva acque e imbarcazioni verso l’alto (14, 47-48). 

431-442. Il prestere è causato da una raffica di vento che dilata verso il 
basso una nuvola formando una sorta di colonna e, una volta recisa, trascina i 
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suoi resti, abbattendosi sul mare e facendone ribollire le acque. La spiegazione 
corrisponde molto da vicino alla prima causa presentata dalla Lettera a Pito-
cle, che come Lucrezio paragona la tromba a una colonna (§104 Πρηστῆρας 
ἐνδέχεται γινεσθαι …κατὰ κάθεσιν νέφους εἰς τοὺς κάτω τόπους στυλοειδῶς 
ὑπὸ πνεύματος ἀθρόου ὠσθέντος, ‘I presteri possono avvenire…per l’abbassarsi 
di una nuvola che assuma la forma di colonna sotto la spinta di venti continui’), 
e alla prima del Teofrasto arabo (14, 43-46).

431. vis incita venti: cfr. 436-437 venti / vis e 137 n. 
434-435. quasi quid pugno bracchique superne / coniectu trudatur 

et extendatur in undas: l’immagine, particolarmente ardita, implica una col-
tre di nubi di consistenza “elastica” che viene deformata dall’interno; Bailey 
1950 ad loc. pensa a una mano che si fa strada dentro una manica, ma viene da 
chiedersi se i successivi riferimenti all’immaginario della gravidanza (gravidam 
detrusit), che per di più sono particolarmente ricorrenti nella trattazione del 
fulmine, non suggeriscano invece l’immagine di un feto che preme dall’interno 
del ventre materno o lentamente viene partorito. A 1, 292 trudo è usato, in modo 
decisamente meno connotato, in riferimento ai venti che ‘spingono tutto ciò che 
incontrano’ (cfr. 4, 902; 6, 1032).

438. versabundus: cfr. 582; il termine è attestato per la prima volta in Lu-
crezio, «poeta che estende l’uso dell’aggettivo in -bundus e lo fissa nella tradi-
zione della poesia epico-lirica» (Pianezzola 1965, 111; l’aggettivo è trattato alle 
pp. 112-113).

440. gravidam detrusit: cfr. 434-435 n. La nuvola è gravida come nel caso 
del fulmine (258-259 n.), fenomeno che la meteorologia antica considerava una 
forma più violenta di prestere (cfr. n. introduttiva). 

443-445. La seconda spiegazione differisce dalla prima poiché il turbine di 
vento non si insinua in una nuvola, ma ne raccoglie brandelli nel suo vorticare 
all’esterno; l’ipotesi corrisponde solo vagamente alla seconda del Teofrasto ara-
bo (14, 47: ‘or [it occurs] through a wind which rushes off violently’)75, e ancor 
più inconsistenti sono i punti di contatto con la Lettera a Pitocle, che distingue 
la seconda causa per la presenza di venti che viaggiano in diverse direzioni fuori 
e dentro la nuvola (§104 ‘per una grande quantità di vento che scende mentre 
altro vento, dall’esterno, preme di lato la nuvola’). Più che a una seconda spie-
gazione del fenomeno, Lucrezio sembra invece riferirsi a una manifestazione di-
versa da un prestere vero e proprio (445 quasi…prestera imitetur); non è chiaro, 
inoltre, se i versi che descrivono l’abbattersi della tromba sulla terra (446-450) si 
riferiscano al fenomeno in generale o solo a questa forma minore, nel qual caso 
si potrebbe pensare che qui il poeta alluda a quelli che la Lettera (§105) definisce 
στρόβιλοι, presteri terrestri, distinguendoli da quelli marini, chiamati δῖνοι.
75  Daiber 1992, 269.
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444. vertex conradens ex aere semina nubis: il verso echeggia la descri-
zione del fulmine, ugualmente rappresentanto come un vertex che fa ‘grattare 
l’uno contro l’altro’ atomi (di fuoco anziché di nuvole), cfr. 297-298 igneus ille 
/ vertex quem patrio vocitamus nomine fulmen; 304-305 conradens aere portat / 
parvula quae faciunt ignem commixta volando.

447. turbinis immanem vim…atque procellae: l’espressione può essere 
interpretata come un’endiadi (‘un’enorme potenza di turbinosa tempesta’), ma 
Munro 1900 interpreta più probabilmente turbo e procella come due effetti del 
prestere – la tromba d’aria che colpisce la terra e la tempesta di vento che si 
scatena nei suoi paraggi (sulla distinzione cfr. Plin. nat. 2, 133).

451-494. Le nuvole

Nella Lettera a Pitocle (§99-100) le nuvole sono il primo fenomeno meteoro-
logico trattato. È possibile che Lucrezio abbia scelto di ritardarne la spiegazione 
per dare maggior prominenza a fenomeni particolarmente grandiosi e spaven-
tosi, tre dei quali (tuono, lampo e fulmine) rivestivano un’importanza religiosa 
assoluta. Diversamente da altri fenomeni, per la formazione delle nuvole Lu-
crezio non presenta una sequenza di cause alternative nettamente distinte. In-
nanzitutto il poeta afferma che le nuvole si formano per l’aggregazione di atomi 
scabri, dapprima in formazioni rarefatte e poi in cumuli sempre più consistenti 
(451-459); a questa prima spiegazione di carattere generale fanno seguito casi 
più specifici: (a) le nuvole che si formano attorno alle vette dei monti (459-469); 
(b) quelle costituite dai vapori che si sollevano dal mare (470-475), dalle esala-
zioni dei fiumi e della terra (476-480), e dal calore che preme dall’alto del cielo 
(481-482); (c) quelle formate dalle infinite particelle che penetrano nel nostro 
mondo dall’esterno (483-494).  

451-459. Il principio della formazione delle nuvole riprende da vicino la se-
conda causa elencata dalla Lettera a Pitocle, che menziona ‘l’intrecciarsi di atomi 
uniti fra loro e adatti a produrre questo fenomeno’ (§99); il Teofrasto arabo (7, 
2-3) parla invece di condensazione dell’aria per effetto del freddo e per l’azione 
meccanica dei venti. 

451. nubila concrescunt: cfr. 250 tunc per totum concrescunt aera nubes; 4, 
133-134 ut nubes facile interdum concrescere in alto / cernimus; per l’uso dell’im-
maginario corporale in riferimento alle nuvole (cfr. anche 461 caligine crassa) si 
veda 246-247 n.

453. asperiora: cfr. 134 n.
indupedita: forma arcaica di impedio attestata soltanto in Lucrezio, che la 

adotta con regolarità (altre sei occorrenze). 
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453-454. modis / exiguis tamen inter se compressa teneri: è riproposta 
qui l’idea di una consistenza in equilibrio, né troppo rarefatta (come quella della 
nebbia) né troppo compatta, cfr. 102-107 con n. ad loc.

456. comprendunt inter se conque gregantur: la ridondanza tra com-
prendunt e inter se e soprattutto la tmesi conque gregantur sottolineano la pre-
gnanza semantica del prefisso cum-, che costella l’intera descrizione del pro-
cesso di formazione delle nuvole (451 concrescunt; 452 coire; 453 compressa; 455 
consistere; 457 coniungendo).

459-464. Benché la cellula argomentativa sia introdotta dalla formula fit 
quoque, tipicamente usata nel libro VI per passare a una nuova spiegazione di 
un fenomeno (116; 137; 145; 300; 309; 443), la descrizione delle montagne che 
‘fumano’ non offre una causa alternativa alla prima, ma piuttosto una sua preci-
sazione: il modo in cui gli atomi si aggregano è il medesimo, ma in questo caso 
il processo è facilitato dalla presenza di vette che fungono da barriera contro la 
quale questi aggregati invisibili possono compattarsi e acquisire la consisten-
za di nubi vere e proprie. I commentatori accostano questa sezione alla prima 
causa della Lettera a Pitocle (§99), che tuttavia parla più genericamente di ‘con-
densazione dell’aria in seguito alla pressione dei venti’ (cfr. qui 463-464 venti / 
portantes cogunt) e non fa menzione del ruolo delle montagne. È interessante 
che nell’esposizione del lampo Lucrezio ricorra proprio all’articolata metafora 
dei montes nimborum (cfr. 159 n. e 189-203 n.) come una sorta di traduzione in 
chiave retorica di un effettivo principio scientifico (Beltramini 2021). 

459-460. montis vicina cacumina caelo…fument: con procedimento ti-
pico (cfr. 426-427 n.), la trattazione prende il via da uno spettacolo suggestivo di 
cui tutti gli uomini fanno esperienza, che al termine della cellula argomentativa 
viene tratteggiato nuovamente (464 ad summa cacumina montis), ora corrobo-
rato dalla sua comprensione razionale, e seguito da un nuovo appello all’espe-
rienza sensibile (468-469).

461. fulvae nubis caligine crassa: notazione di forte valore pittorico, co-
erente alla dimensione visiva che permea il passaggio (le montagne sono l’ele-
mento che rende visibili aggregati di atomi altrimenti troppo tenui per essere 
percepiti: 463 ante videre oculi quam possint tenuia). Fulvus, etimologicamente 
legato a fulgere, allude al colore assunto dalle nuvole attraversate dai raggi del 
sole, all’alba (Manil. 2, 942) o al tramonto (cfr. 466-467 n.): nell’unica altra atte-
stazione lucreziana è riferito ai leoni, ma altrove è usato in riferimento all’aurora 
(Manil. l.c.) e alle stelle (Tibull. 2, 1, 88) e ha in sé l’idea di bagliore (André 1949, 
135); indica qui un colore rossastro, ma anche dorato (è tipico epiteto dell’oro, a 
partire da Verg. Aen. 10, 134). Prima di Lucrezio non è mai associato alle nuvole 
(poi frequentemente, ad es. Verg. Aen. 12 792; Ov. met. 3, 273); in Enn. ann. 440 
Sk. si trova aere fulva, che potrebbe però riferirsi alla polvere sollevata in aria 
(cfr. ann. 315 Sk. pulvis fulva volat).
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465. turba maiore coorta: il medesimo sintagma è impiegato a 4, 530 in 
riferimento agli elementi costitutivi della voce, ma coorior è tipicamente usato 
per fenomeni meteorologici, e in particolare per il vento (cfr. 6, 579 e altri ess. 
citt. dal ThlL s.v. 896, 16 ss.). Non è da escludere, d’altra parte, che l’espressione 
implichi nel suo complesso una metafora militare simile a 100 denso…agmine 
(cfr. ThlL 896, 41 ss.). 

466-467. et simul ipso / vertice de montis videantur surgere in 
aethram: l’osservazione sembra sottolineare l’apparenza ingannevole dello 
spettacolo da cui la spiegazione ha preso le mosse; aethra rappresenta il cielo 
(aether) nel suo aspetto più luminoso: cfr. Serv. Aen. 3, 585 aether est ipsum ele-
mentum, aethra vero splendor aetheris; altrove il termine è usato con una certa 
frequenza con notazioni cromatiche rossastre, come qui le nuvole: in riferimen-
to al tramonto in Enn. ann. 415-416 Sk. interea fax / occidit Oceanumque rubra 
tractim obruit aethra; Verg. Aen. 12, 247 namque volans rubra fulvus acer ales in 
aethra.

468-469. declarat…res ipsa et sensus: cfr. 220-221 n.
470-482. La spiegazione riprende da vicino la terza causa fornita dalla Let-

tera a Pitocle (§99 ‘il raccogliersi di emanazioni dalla terra e dall’acqua’) e la 
seconda del Teofrasto arabo (7, 3-5 ‘because of much vapor which ascends and 
with which the ascending vapors of the seas as well as the remaining fluids 
become mixed’). La teoria del ciclo dell’acqua ha una lunga tradizione, che ri-
monta almeno a Senofane, secondo il quale ‘i fenomeni celesti si producono ad 
opera del calore del sole, quale causa iniziale. Infatti, una volta fatto evaporare 
l’umido dal mare, la parte dolce, disciolta in ragione della piccolezza delle sue 
particelle, costituisce le nubi trasformandosi in nebbia, fa stillare le piogge in 
seguito alla condensazione, e fa soffiare i vari venti’ (A 46 D.-K.; cfr. Metrodoro 
di Chio A16 D.-K.).

471-472. declarant litore vestes / suspensae, cum concipiunt umoris 
adhaesum: da notare la ripresa di declaro, già impiegato per chiudere la cellula 
argomentativa precedente (468); l’esempio delle vesti stese sul litorale è già stato 
usato per dimostrare che gli atomi esistono benché non siano visibili all’occhio 
umano, cfr. 1, 305-306 denique fluctifrago suspensae in litore vestes / uvescunt.

474. e salso…momine ponti: ‘dal salato fluttuare del mare’; l’ipallage sal-
so (= salsi) conferisce all’immagine notevole solennità, mantenendo al centro 
dell’attenzione la ponderosa mobilità del mare (cfr. 3, 189 namque movetur aqua 
et tantillo momine flutat), che causa il distacco delle particelle umide che for-
mano le nuvole. Il termine momen (da moveo) è attestato quasi esclusivamente 
in Lucrezio, che lo usa nel senso di ‘impulso’ (3, 144; 188; 189 cit. supra) o più 
semplicemente ‘movimento’ (2, 220; 1169); in epoca tardoantica ricorre in Ar-
nob. nat. 2, 29; 35; 49; e coniectura in un certo numero di passaggi, tra i quali il 



115Commento

più probabile è forse Aetn. 305 momine torta (nomina codd.); il termine compare 
in associazione ai flutti marini in un frammento attribuito agli Annales di Ennio 
da Vahlen, ma probabilmente spurio (cfr. Skutsch 787). 

475. consanguineast: notevole metafora personificante, poi approfondita 
nella trattazione della pioggia (501-502 n.); l’uso traslato di consanguineus in 
riferimento a cose inanimate è molto raro: Colum. 1 praef. 4 (dove però è atte-
nuato da quasi); Tert. cult. fem. 1, 5; Sidon. epist. 2, 2, 12.

476-480. Il fenomeno di evaporazione che interessa i fiumi e la terra è de-
scritto in modo più particolareggiato a 5, 460-466, in analogia con il processo 
che ha portato alla formazione dell’etere.

481-482. Il passaggio ha creato non poche difficoltà agli interpreti. A prima 
vista, Lucrezio sembra alludere alla possibilità che il calore dell’etere blocchi le 
nuvole in formazione, impedendo che si disperdano o evaporino completamen-
te (cfr. Robin in Ernout-Robin 1928, ripreso da Bailey 1950 ad loc.), ma l’idea è 
contraddittoria, dal momento che il calore dovrebbe semmai facilitarne l’eva-
porazione; il confronto con 5, 460-460, dove Lucrezio descrive i vapori esalati 
dalla terra per azione del sole mattutino (461-462 aurea cum primum gemmantis 
rore per herbas / matutina rubent radiati lumina solis), può far pensare che qui 
il calore dell’etere funzioni allo stesso modo e che contribuisca alla formazione 
delle nuvole trasformando in vapore particelle d’acqua presenti nell’atmosfera 
(l’ipotesi è suggerita anche dall’eco di 5, 466 corpore concreto subtexunt nubila 
caelum al v. 482 quasi densendo subtexit caerula nimbis). 

481. signiferi: l’aggettivo, tipicamente riferito a orbis, designa le costella-
zioni dello Zodiaco (5, 691; cfr. Cic. Arat. 317-318 Zodiacum hunc Graeci vocitant, 
nostrique Latini / orbem signiferum perhibebunt nomine vero; 340; 363; Germ. 
Arat. 526).

483-494. Le nuvole possono essere formate da corpi che penetrano nel no-
stro mondo dall’esterno, attraverso spiragli che lo rendono permeabile. La dif-
ficoltà teorica della spiegazione spinge Lucrezio a richiamare alla mente del 
lettore alcuni principi basilari dell’atomismo esposti nei libri precedenti, in par-
ticolare l’infinita quantità degli atomi (485-486) e la loro velocità incommen-
surabile (486-488), entrambi fattori che permettono loro di introdursi repenti-
namente nel nostro mondo pur provenendo da distanze inimmaginabili. Come 
rilevato dai commentatori (ad es. Bailey 1950, 1622), la spiegazione non trova 
paralleli nelle fonti in nostro possesso, ed è possibile che sia dovuta a un’inven-
zione dell’autore, forse basata sulla comune esperienza della condensazione del 
respiro (cfr. n. infra). 

484. nubis nimbosque volantis: per la dittologia, in identica collocazione 
metrica, cfr. 6, 521 nubes nimbique rigantes. 

485-486. innumerabilem…numerum…docui: uno dei principi cardine 
dell’atomismo, enfatizzato dall’ossimoro come a 2, 1054 seminaque innumero 
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numero summaque profunda (cfr. 2, 1086; 3, 779); la dottrina dell’infinità degli 
atomi e dello spazio è trattata a 1, 958-1001; 1035-1037; 1049-1051.

486-488. quantaque…solerent: l’infinita velocità degli atomi nel vuoto è 
argomentata a 2, 142-164 (cfr. 340-345 n.).

490. tam magnis nimbis: nimbis è economica correzione di Lachmann in 
luogo di montis dei codd., evidentemente erroneo, malgrado Lucrezio associ al-
trove nuvole e montagne (discussione più approfondita in Deufert 2018 ad loc.).

490-491. tempestas atque tenebrae / coperiant maria ac terras inpen-
sa superne: il passaggio riprende in forma più attenuata la descrizione iper-
bolica dei vv. 250-254 quod tunc per totum concrescunt aera nubes / undique uti 
tenebras omnis Acherunta reamur / liquisse et magnas caeli complesse cavernas / 
usque adeo taetra nimborum nocte coorta / inpendent atrae formidinis ora superne.

492-493. per caulas aetheris omnis / et quasi per magni circum spi-
racula mundi: il raro caula, ‘fessura’, designa spesso per metonimia un recinto 
(Verg. Aen. 9, 60; Apul. Met. 4, 6), ma è impiegato regolarmente da Lucrezio 
come termine tecnico per i pori (2, 951; 3, 255; 702; 707; 4, 620; 660; 6, 839); 
spiracula (da confrontarsi con spiramina di Enn. ann. 222 Sk.) è attestato solo 
qui nel poema e si riferisce a cunicoli interessati dal passaggio di vento o altre 
esalazioni, come quelli che pongono in collegamento il mondo sotterraneo e 
la superficie terrestre (Verg. Aen. 7, 568 hic specus horrendum et saevi spiracula 
Ditis; Plin. nat. 2, 208); il passaggio rappresenta perciò il mondo come un essere 
vivente dotato di un respiro (cfr. anche la coppia exitus introitusque, evocativa 
di espirazione e inspirazione), ed è possibile che questa causa, che non trova 
paralleli in altre fonti filosofiche superstiti, sia stata suggerita a Lucrezio dall’e-
sperienza del fiato umano che si condensa (sul paragone tra mondo e corpo cfr. 
Schiesaro 1990, 74-83).

495-534. La pioggia

La trattazione della pioggia mostra uno schema argomentativo leggermente 
diverso rispetto agli altri meteora celesti: (a) Lucrezio chiarisce innanzitutto due 
diverse modalità con cui gli umori si raccolgono nelle nubi (495-507): la nuvo-
la stessa genera continuamente umidità man mano che le particelle d’acqua 
che la compongono si compattano (495-502) e, una volta che si è formata, ne 
assorbe altra dal mare e dai fiumi (503-507); (b) la sezione successiva espone 
le vere e proprie cause della pioggia, che può essere dovuta alla compressione 
delle nuvole (510-512) o alla loro dissoluzione per effetto del vento e del calore 
del sole (513-516); (c) infine, il poeta offre un approfondimento su due diverse 
manifestazioni della pioggia: lo scroscio improvviso e breve (imber), dovuto alla 
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doppia sollecitazione esercitata dal peso delle nuvole e dal vento (517-518), e i 
rovesci più lunghi e costanti (pluviae), dovuti al concorso dell’abbondante acqua 
presente nelle nuvole e delle esalazioni terrestri (519-523); (d) la coda è dedicata 
all’arcobaleno (524-525). Soltanto la parte dedicata alle cause del fenomeno (b) 
trova generale corrispondenza nella Lettera a Pitocle, ma Lucrezio appare più 
specifico (cfr. nn. ad locc.); breve ma sostanzialmente parallela a quella lucrezia-
na è la trattazione del Teofrasto arabo, che tratta la pioggia in coda alla sezione 
dedicata alle nuvole (7, 28-8, 4); per un’analisi approfondita della collocazione di 
Lucrezio nella tradizione filosofica su questo punto cfr. Robin in Ernout-Robin 
1928, 262-264. Esiste una generale corrispondenza tra le due spiegazioni della 
pioggia e la terza e quarta causa del lampo (204-213; 214-218) che presentano 
simili fenomeni di compressione e dispersione.

495. nunc age: apostrofe al lettore tipica di Lucrezio (altri 14 casi, in corre-
lazione con expediam anche a 2, 62-66), impiegata regolarmente per introdurre 
un nuovo argomento e sempre in prima sede metrica. 

pluvius…umor: sembra una variante “filosofica” della formula aqua plu-
via, ‘acqua piovana’, usata fin dalle XII tavole come termine tecnico-giuridico a 
indicare l’acqua che genera danni (Cic. top. 39; Ulp. dig. 39, 3, 1 pr.; cfr. ThlL s.v. 
pluvius 2472, 51 ss.). Non è da escludere, come ipotizzato da Notaro 2006, che 
Lucrezio alluda anche ironicamente a uno degli epiteti di Giove (Tibull. 1, 7, 26; 
Stat. Theb. 4, 765). 

concrescat: lo stretto legame tra pioggia e nuvole è segnalato dal ricorso 
a uno dei termini chiave della trattazione di queste ultime (159 concreti mon-
tes nimborum; 250 concrescunt aera nubes; 451). Il processo di formazione della 
pioggia è vividamente espresso dall’insistenza sul prefisso cum- (498 consurgere; 
503 concipiunt; 506 consimili; 508 convenere; 509 confertae; 510 contrudit; 511 
coacta).

496. in terras demissus: cfr. 446 se in terras demisit (a proposito del pre-
stere).

501-502. ut pariter nobis corpus cum sanguine crescit, / sudor item 
atque umor quicumque est denique membris: l’unione inscindibile che 
lega il formarsi delle nubi e l’accumulo di umidità al loro interno è paragonata 
a quella che caratterizza un corpo umano, che continuamente genera sudore e 
sangue; l’analogia personificante esplicita un filone già implicitamente evocato 
nell’ultima spiegazione delle nuvole (cfr. 492-494 n.; si veda anche l’uso di con-
sanguineus in riferimento all’umor del mare e delle nuvole al v. 475) e porta a 
compimento una lunga serie di immagini biologiche associate a questo fenome-
no fin dalla trattazione del lampo e del fulmine (nn. a 246-247, 258-259 e 296).

503-505. In aggiunta all’umore prodotto da sé, le nuvole ne possono assor-
bire altro dal mare e dai fiumi, come velli di lana che si inumidiscono. L’analo-
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gia richiama evidentemente la simile immagine delle vesti stese sul litorale, già 
impiegata per illustrare il processo di assorbimento dell’umidità dell’aria (471-
472 n.); qui, tuttavia, i vellera lanae creano una più precisa corrispondenza con 
l’aspetto soffice e rigonfio delle nuvole, che lascia intuire una grande quantità di 
umidità assorbita. Il paragone è tradizionale (Aristoph. Nub. 343), ma in ambito 
meteorologico ha una specifica valenza: era opinione comune che nuvole con 
l’aspetto di lana facessero presagire piogge abbondanti, cfr. Theoph. de sign. 13 
ὅταν νεφέλαι πόκοις ἐρίων ὅμοιαι ὦσιν ὕδωρ σημαίνει; Arat. 938-939 πολλάκι 
δ’ ἐρχομένων ὑετῶν νέφεα προπάροιθεν / οἷα μάλιστα πόκοισιν ἐοικότα 
ἰνδάλλονται (‘spesso, all’arrivo della pioggia, appaiono nuvole che hanno in 
tutto l’apparenza di biocchi di lana’); Varro At. carm. 21 Morel = Blänsdorf nu-
bes [sic] ut vellera lanae / constabunt; Verg. georg. 1, 397 tenuia nec lanae per 
caelum vellera ferri; Plin. nat. 18, 356 si nubes ut vellera lanae spargentur multae 
ab oriente, aquam in triduum praesagient; Avien. Arat. 1697. Il paragone arric-
chisce indirettamente anche l’esposizione successiva: la pioggia si produce per 
compressione delle nuvole (510-511), strizzate come un biocco di lana imbevuto 
d’acqua (cfr. Aristot. Meteor. 4, 9, 386b 16; l’analogia si trova nella trattazione del 
lampo del Teofrasto arabo, 2, 14-15).

507-512. Prima causa: compressione delle nuvole. L’effetto di compressione è 
a propria volta determinato da due cause (dupliciter): la forza del vento che so-
spinge le nuvole l’una contro l’altra (510 vis venti contrudit) e il loro stesso peso 
che spinge in basso l’acqua (510-511 et ipsa / copia nimborum). L’idea generale 
della compressione è presente sia nella Lettera a Pitocle (§99 ἀπ’αὐτῶν [scil. 
νέφων] …θλιβομένων…ὕδατα δύναται συντελεῖσθαι) sia nel Teofrasto arabo (7, 
28-29); quest’ultimo menziona, come Lucrezio, l’effetto del vento, ma vi aggiun-
ge quello del freddo; tracce di questa tradizione rimontano ad Anassimene (A 17 
D.-K.) e Senofane (A 46 D.-K.); cfr. Robin in Ernout-Robin 1928, 263-264.

507-508. semina aquarum / multa modis multis: il senso di accumulo 
delle particelle d’acqua che si sollevano dalla terra è icasticamente rappresenta-
to dall’iperbato in enjambement (semina…/multa), dal poliptoto e dall’allittera-
zione (multa modis multis).

511. turba maiore coacta: 465 n.
513-516. Seconda causa: dissoluzione delle nuvole per l’azione del vento e del 

sole. La seconda causa contempla l’azione combinata del vento che disperde le 
nuvole e del sole che le “scioglie”. Quest’ultimo fenomeno è illustrato da un’a-
nalogia con una candela accesa, secondo una triplice corrispondenza sole : nu-
vola : pioggia = fiamma : candela : gocce di cera. È possibile che questa seconda 
causa si rifeisca alla ‘trasformazione’ delle nuvole citata dalla Lettera a Pitocle (§ 
99 ἀπ’ αὐτῶν [scil. νέφων]…μεταβαλλόντων ὕδατα δύναται συντελεῖσθαι), ma 
nulla di paragonabile a quanto affermato qui da Lucrezio si trova in altre fonti 
filosofiche superstiti. 
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515. mittunt umorem pluvium stillantque: la fraseologia del passo e 
l’uso della formula umor pluvius, in precedenza riferita all’acqua piovana prima 
che si trasformi in imber, fa pensare che la causa qui descritta determini il tipo 
di scroscio continuo descritto poco sotto (519 diu pluviae).

516. cera super calido tabescens multa liquescat: il riferimento alla cera 
liquefatta, nel contesto di una scena aerea (514-516 super…super) in cui il sole 
scioglie e fa piombare in basso la pioggia, potrebbe evocare la famosa morte di 
Icaro, che più tardi Ovidio descriverà in termini piuttosto simili a quelli impie-
gati qui (ars 2, 85-89 vincla labant et cera deo propiore liquescit…tabuerant cerae; 
Met. 8, 225-227 rapidi vicinia solis / mollit odoratas, pennarum vincla, ceras. / 
tabuerant cerae); è interessante che nella versione ovidiana Dedalo raccomandi 
a Icaro di non volare troppo vicino al sole ma nemmeno troppo vicino al mare, 
onde evitare che le ali si impregnino di umidità (ars 2, 59-62; Met. 8, 203-205), 
proprio come in Lucrezio accade alle nuvole.

517-523. Scrosci violenti e rapidi si producono per la pressione combinata 
del vento e del peso delle nuvole, piogge più durature per il concorso della loro 
umidità e di vapori che salgono dalla terra. La distinzione tra i diversi tipi di 
pioggia trova parallelo almeno parziale nella Lettera a Pitocle e nel Teofrasto 
arabo; nella prima si accenna a violenti acquazzoni causati dall’intervento di 
vento e ‘agglomeramenti adatti a produrre tali precipitazioni’ (§99); il secondo 
(8, 2-4) attribuisce gli scrosci più pesanti alla compressione e al vento, le tem-
peste più lunghe e costanti ai vapori che si sollevano dal mare. La distinzione 
tra pioggia regolare (ὄμβρος) e acquazzone (ὑετός) è attestata già nel De mundo 
pseudoaristotelico, dove dipende dalla dimensione delle gocce d’acqua (394a, 
27-32). 

519. at retinere diu pluviae longumque morari: un verso attentamente 
costruito in una sequenza chiastica (retinere diu…longumque morari) che iso-
la il termine pluviae, collocato tra cesura quinaria e semisettenaria (Dionigi 
2005, 78). Per retinere è senz’altro da accogliere l’interpretazione intransitiva 
del verbo (‘continuare’) proposta tra gli altri da Ernout-Robin 1928 ad loc., che 
è supportata dal simile uso di tenere (cfr. spec. Liv. 23, 44, 6 imber continens per 
noctem totam usque ad horam tertiam diei insequentis tenuit).

521. aliis aliae nubes nimbique rigantes: oltre alle esalazioni terrestri 
(523), la pioggia continua è causata dalla sovrapposizione di più strati di nuvo-
le che gocciolano l’uno sull’altro, riprodotti dall’ordo verborum chiastico (aliis 
aliae nubes nimbisque).

523. terraque cum fumans umorem tota redhalat: la medesima situa-
zione descritta nella trattazione delle nuvole, cfr. 459-460 montis…cacumina…fu-
ment; 477-478 surgere de terra nebulas aestumque videmus, / quae velut halitus…
feruntur. Il verbo redhalat (rehalat codd.) è hapax legomenon.
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524-526. L’arcobaleno. Rispetto alle lunghe trattazioni presenti in altre fonti 
filosofiche, Lucrezio illustra l’arcobaleno in poche, semplici pennellate, quasi 
a riprodurne la natura effimera e rara. Trattamento ben più ampio è proposto 
dalla Lettera a Pitocle (§109) che alla spiegazione offerta da Lucrezio aggiunge 
un approfondimento sulle sue dimensioni; l’effetto prodotto dalla rifrazione dei 
raggi del sole nelle nuvole è posto all’origine del fenomeno fin da Anassimene, 
che illustra molti dei dettagli presenti nel passaggio lucreziano: A 18 D.-K. ἶριν 
γίνεσθαι κατ’ αὐγασμὸν ἡλίου πρὸς νέφει πυκνῶι καὶ παχεῖ καὶ μέλανι παρὰ 
τὸ μὴ δύνασθαι τὰς ἀκτῖνας εἰς τὸ πέραν διακόπτειν ἐπισυνισταμένας αὐτῶι 
(‘l’arcobaleno è causato dal riflesso del sole su una nuvola densa, spessa e nera, 
in quanto i raggi, fermandosi su di essa, non riescono ad oltrepassarla’); cfr. 
anche Aristot. meteor. 3, 4, 373a, 32-375b 9. La descrizione del fenomeno insiste, 
com’è lecito attendersi, sul contrasto tra la luce del sole e l’oscurità della tempe-
sta (sol radiis tempestatem inter opacam) e su quello, complementare, tra i colori 
dell’arcobaleno e il nero della nuvola (color in nigris).

525. aspargine: il sostantivo aspargo/aspergo designa goccioline fitte e mi-
nuscole; è termine arcaico, usato in riferimento alla pioggia già in Cato agr. 128, 
ma fino a Ovidio (che lo usa 9 volte) è attestato in poesia, oltre a qui, solo in 
Verg. Aen. 3, 534, in riferimento agli spruzzi del mare.

526. arqui: da notare la collocazione del soggetto a chiusura della sezione 
(e dopo la sequenza ubi…tum), che riproduce l’apparizione repentina e sorpren-
dente dell’arcobaleno; l’effetto è amplificato dall’interposizione di existit tra in 
nigris e nubibus, che imita sul piano sintattico lo spuntare dei colori attraverso 
la nuvola nera, e dall’iperbato color…arqui, che “abbraccia” il verso ed evoca 
l’ampiezza dell’arcobaleno. 

527-534. Gli altri fenomeni celesti. La sezione è conclusa da una carrellata 
molto serrata di altri meteora, esclusi dalla trattazione perché facilmente com-
prensibili a partire dalle nozioni finora illustrate, ma di norma trattati nelle fonti 
(neve: Ep. Pyt. 107; Teofr. arab. 9; venti: Teofr. arab. 13; grandine: Ep. Pyt. 106; 
Teofr. arab. 10; brina: Ep. Pyt. 108; Teofr. arab. 12; ghiaccio: Ep. Pyt. 109). L’idea 
che il discepolo possa agevolmente inferire il funzionamento dei fenomeni a 
partire da alcuni principi basilari è pervasiva del poema, ma la forza conclusiva 
di questa sezione può essere apprezzata a un confronto con la chiusa del libro I, 
nella quale il poeta annuncia che, chiariti i fondamenti dottrinari, il cammino del 
discepolo verso il disvelamento degli ultima naturai sarà di lì in poi agevole (da 
notare la ricorrenza dell’immaginario di luce e vista, su cui cfr. n. 532): 1, 1114-
1117 haec sic pernosces parva perductus opella; / namque alid ex alio clarescet nec 
tibi caeca / nox iter eripiet quin ultima naturai / pervideas: ita res accendent lumi-
na rebus (si veda Piazzi 2011, 226-227 ad loc.). Pur attirando l’attenzione su una 
lacuna, perciò, con questa sequenza Lucrezio mira evidentemente a concludere 
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la propria trattazione sui toni grandiosi che si confanno ai fenomeni descritti. La 
tensione sublime è ottenuta dalla fortissima traiectio tra cetera e il predicato per-
facilest, ottenuta dall’interposizione dell’elenco dei fenomeni che non saranno 
trattati. L’elenco stesso procede in una progressiva dilatazione: i primi due versi 
(527-528) tratteggiano in modo generico ‘tutte le altre cose’ che si producono 
in cielo e in terra, trasmettendo un forte senso di espansione grazie all’anafora 
sursum…sursum, alla geminazione in enjambement omnia, prorsum / omnia e al 
tricolon crescunt…creantur…concrescunt, caratterizzato dalla forte allitterazione 
e dal nesso etimologico tra cresco e creo. Segue l’enucleazione dettagliata dei fe-
nomeni (529-531), costruita in un crescendo quasi parossistico, che dal monosil-
labo nix passa alla sequenza asindetica venti grando, poi al gruppo sostantivo + 
attributo (gelidaeque pruina), poi alla sequenza di due perifrasi prosodicamente 
sempre più massicce (monosillabo + bisillabo + bisillabo, bisillabo + trisillabo + 
trisillabo) legate dal poliptoto magna…magnum e da un’attenta tessitura fonica 
(vis magna geli, magnum duramen aquarum), per ampliarsi infine in una subor-
dinata vera e propria (et mora quae fluvios…euntis). 

527-528. crescunt…creantur…concrescunt: da notare anche qui (451 n.) 
l’uso di concrescunt per individuare i fenomeni che si producono nelle nuvole 
(cfr. Bailey 1950 ad loc.).

529. gelidaeque pruinae: nesso formulare, cfr. 2, 431; 515; 5, 216.
530. magnum duramen aquarum: lett. ‘il gran solidificarsi delle acque’, 

perifrasi particolarmente potente, che designa qui il completo congelamento 
di specchi d’acqua, in opposizione a quello parziale dei fiumi, che ne sono solo 
rallentati (531). Duramen potrebbe essere un conio lucreziano, come diversi altri 
neutri in -men altrove non attestati o molto rari (cfr. Bailey 1950, 134-135); il 
termine sarà usato nel significato generico di ‘parte dura’ da Colum. 4, 22, 1 e 
Chiron. 634; 661; 699.

531. et mora quae fluvios passim refrenat euntis: nuovo impiego di 
un sostantivo astratto in riferimento al ghiaccio, che come nel verso preceden-
te (duramen) è evocato soltanto attraverso i suoi effetti; l’immagine dei fiumi 
bloccati dal gelo è convenzionale (cfr. Alc. 338 L.-P.; Aesch. Pers. 495-496; Ari-
stoph. Ach. 138-139; Hor. carm. 1, 9, 3-4), ma l’idea di un corso d’acqua che ne è 
soltanto rallentato sarà ripresa con precisione da Verg. georg. 4, 135-136 tristis 
hiemps…glacie cursus frenaret aquarum. 

532. reperire animoque videre: una sorta di coordinata epesegetica ribal-
tata, dove il piano denotativo di reperire è ampliato in direzione di un metaforico 
‘vedere’, secondo un immaginario costante nel De rerum natura (35-41 n. e 56-57 n.). 
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Nel suo poema Sulla natura delle cose, Lucrezio guida i propri discepo-
li lungo un pionieristico viaggio della conoscenza attraverso i fenomeni 
naturali. Grazie alla potenza sublime della parola, il poeta filosofo dischiu-
de alla mente dei lettori il grandioso spettacolo dell’universo, illumina 
gli intimi meccanismi che regolano ogni fenomeno, ne consente la com-
prensione razionale. Soltanto compiendo quest’atto di conoscenza l’uo-
mo può aspirare alla perfetta imperturbabilità del saggio, liberato dalla 
paura dell’ignoto, dalle superstizioni religiose che lo rendono schiavo, 
dall’angoscia esistenziale che sempre attanaglia il suo animo e gli impe-
disce di elevarsi alla beatitudine perfetta. Il libro VI porta a termine questo 
itinerario filosofico affrontando alcuni dei fenomeni che più spaventano 
gli esseri umani, al punto da essere ritenuti espressione dell’ira divina: 
tuoni che scuotono l’alto dei cieli, fulmini che incendiano case e fanno 
strage sulla terra, tempeste, trombe d’aria, terremoti e vulcani, pestilenze 
che seminano morte. Fenomeni potenti e terribili, che tuttavia la ragione 
umana può spiegare e, perciò, dominare. 

Il volume prende in esame la sezione del libro VI dedicata ai fenomeni 
meteorologici (vv. 1-534), offrendone una traduzione e un commento, 
preceduti da un’introduzione nella quale si delineano le principali coordi-
nate letterarie e ideologiche dell’opera. Le note esegetiche mirano a illu-
strare la raffinata tecnica del poeta, la sua rielaborazione della tradizione 
filosofica e letteraria, i mezzi retorici grazie ai quali ha forgiato una poesia 
filosofica di impareggiabile potenza immaginativa, destinata a imprimere 
una traccia profonda nella cultura e nella scienza di ogni tempo. 
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