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A PC, che ho giudicato con giovanile arroganza

È più difficile onorare la memoria dei senza 
nome che quella dei famosi 

Walter Benjamin (1974, p. 1241)
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Ma mentre tutti dormivano venne il suo nemico, seminò 
zizzania in mezzo al grano e se ne andò.

Mt 13, 25

… l’essence d’une nation est que tous les individus aient 
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient 
oublié bien des choses.

Alain Renan (1882, p. 18)

The conquest of the earth, which mostly means the 
taking it away from those who have a different com-
plexion or who have slightly flatter noses than oursel-
ves, is not a pretty thing when you look into it too much.

Joseph Conrad (1899, p. 196)

C’est nous aujourd’hui, ce sera vous demain.
Haile Selassie alla Società delle Nazioni, 

Ginevra, 30 giugno 1936

Fra vent’anni nessuno immaginerà i tempi nei quali vi-
viamo. Gli storici futuri leggeranno giornali, libri, con-
sulteranno documenti di ogni sorta, ma nessuno saprà 
capire quel che è accaduto. Come tramandare ai posteri 
la faccia di F. quando è in divisa di gerarca e scende 
dall’automobile?

Leo Longanesi, 16 giugno 19381 

1 Citazione dal diario pubblicato dopo la caduta del fascismo (Longa-
nesi, 1947; si cita dall’edizione del 1983, p. 16).
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Premessa

Everything faded into mist. The past was erased, 
the erasure was forgotten, the lie became truth. 

George Orwell, 19491

Vorrei tanto sentirmi senza colpa in questa guer-
ra, almeno per un momento …

Giuseppe Berto, 19552

Angelo Del Boca scrive che “una famiglia su dieci in Italia possiede sicura-
mente un oggetto di provenienza coloniale”3. Non so come Del Boca abbia deter-
minato quella percentuale - forse si è basato sul rapporto tra numero di italiani 
andati a vario titolo in colonia, nell’arco di sessant’anni, e numero di nuclei fa-
miliari italiani -, ma non credo si sbagli: la mia famiglia paterna e quella materna 
non hanno avuto soldati, funzionari o coloni in Eritrea, Somalia, Libia o Etiopia, 
la famiglia paterna di mia moglie, invece, è inclusa nella stima di Del Boca; nella 
casa di famiglia a Soleto, un piccolo paese del Salento, ho trovato oggetti, lettere, 
carte, fotografie, documenti e storie coloniali, segnatamente della riconquistata 
quarta sponda libica (1928-1933), dell’impresa fascista in Etiopia (1935-1941) e 
del suo mesto epilogo nei campi di prigionia britannici (1941-1946).

“La grande impresa cominciata modestamente nel 1885 … dopo cinquant’an-
ni … diveniva una splendida realtà: l’Etiopia era italiana, e il grande paese, vasto 
circa quattro volte l’Italia, era aperto alla civiltà, al lavoro, al traffico e all’inge-
gno di migliaia di italiani”4. Così si conclude la voce ‘Africa Orientale Italiana’ 
del Dizionario generale di cultura Brunacci, pubblicato neanche due anni dopo 
la conclusione della guerra di conquista: la colonizzazione dell’Etiopia è aperta 

1 Orwell 1949 (si cita dalla edizione del 1954, p. 63): Tutto si dissolse nella nebbia. Il passato fu 
cancellato, la cancellatura fu dimenticata, la menzogna divenne verità (mia la traduzione).
2 Berto, 1955 (si cita dalla edizione del 1985, p. 194). 
3 Del Boca (1992, p. V). 
4 Citazione in Brunacci (1938, p. 18); il corsivo nella citazione è mio.
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per migliaia di italiani. Migliaia, decine di migliaia, centinaia di migliaia? Nella 
primavera del 1940 risiedono in Aoi circa 165000 italiani5, ma un numero si-
curamente maggiore vi ha soggiornato transitoriamente: nel giugno 1936, tra 
militari, camicie nere, lavoratori militarizzati, funzionari statali e civili, ci sono 
circa 500000 italiani6; dal solo Salento nel biennio 1935-1937 ne sono partiti non 
meno di 120007; nel gennaio del 1937 ci sono circa 124000 operai nazionali dei 
quali circa “15000 combattenti smobilitati in Etiopia”8; nel periodo 1935-1941 “… 
almeno un milione di italiani sono stati in Africa Orientale”9. 

In molte città italiane ci sono ancora segni indelebili delle imprese coloniali 
in generale, e di quella etiopica in particolare, sotto forma di lapidi - che ricor-
dano il cosiddetto assedio economico imposto dalla SdN10 nel novembre 1935 o 

5  Al 31 marzo 1940, la stima è di 166000 (Ertola, 2017, p. 15); l’anno prima la stima è di 180000 
(Podestà, 2012, p. 262-263).
6  Rochat (2005, p. 88); Ertola (2017, p. 11); secondo i dati del “… censimento demografico del 2 apri-
le 1936 risulta che si trovavano …. 473272 uomini” (Annali dell’Africa Orientale, 1938b, p. 1389).
7  Alvino (1937, p. 127); Coppola (2011, p. 226). Le cifre riportate da Lala (1996, p. 1032), e riferi-
te ai solo civili, sono più basse.
8  Dati del Commissariato per l’Emigrazione e la Colonizzazione, riportati dal «Corriere dell’Im-
pero» del 9 gennaio 1937.
9  Citazione in Del Boca (1992, p. X).
10  In ricordo delle sanzioni irrogate dalla SdN all’Italia per l’aggressione all’Etiopia (il cosiddet-
to assedio), le prefetture, giusta decisione del Gran Consiglio del Fascismo in data 15 novembre 
1935, imposero ad ogni amministrazione comunale del Regno l’acquisto di una lapide rettangola-
re in marmo bianco di Carrara, con ai lati fasci stilizzati contrapposti, recante la seguente scritta:

18 NOVEMBRE 1935 XIV A RICORDO DELL’ASSEDIO
PERCHÉ RESTI DOCUMENTATA NEI SECOLI L’ENORME INGIUSTIZIA

CONSUMATA CONTRO L’ITALIA ALLA QUALE
TANTO DEVE LA CIVILTÀ DI TUTTI I CONTINENTI

Le lapidi furono inaugurate contemporaneamente in tutti i Comuni italiani il 18 novembre 1936. 
La grandissima parte delle lapidi fu rimossa nell’immediato dopoguerra, dato che Badoglio nella 
circolare ai prefetti del 30 agosto 1943 “… impartiva norme per il mutamento dei toponimi fascisti, 
la rimozione di monumenti e di lapidi celebrative … eccettuate quelle «relative all’assedio econo-
mico»” (Raffaelli, 2010, p. 282). Ciononostante in due piccoli paesi dell’Irpinia, Paternopoli (AV) e 
Rocca San Felice (AV), ho notato e fotografato nel febbraio del 2017 le lapidi commemorative del 
cosiddetto assedio (sezione 7, Fotografia 1A). Tali lapidi risultano conservate ed esposte, a volte 
nella collocazione originale, anche in alcuni comuni dell’Abruzzo [Gamberale (CH), Giuliano Te-
atino (CH)], della Basilicata [Campomaggiore (PZ)], della Calabria [(Francavilla Angitola (VV)], 
della Campania [anche Gesualdo (AV), Grottaminarda (AV), Volturara Irpina (AV), Cesa (CE), San 
Lorenzo Maggiore (BN), Controne (SA), Marigliano (NA)], dell’Emilia Romagna [San Leo (RN)], 
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i caduti in terra d’Africa11 -, di monumenti12, di opere d’arte (per esempio, nella 
Stazione marittima di Messina, il prezioso mosaico di Michele Cascella13), di 

del Friuli Venezia Giulia [Moimacco (UD), citato in Kuzmin (2014)], del Lazio [Guidonia (Roma), 
Villa Santo Stefano (FR), San Vittore del Lazio (FR), Prossedi (LT), Monte San Biagio (LT), Ponti-
nia (LT)], della Lombardia [Casaldolo (MN), Sirmione (BS) riportata in sezione 7, Fotografia 1C], 
del Molise [San Massimo (CB), Santa Maria del Molise (IS), Castel San Vincenzo (IS)], della Sicilia 
[Messina (frazione di Santo Stefano Medio), Antillo (ME), Ustica (PA), Mascalucia (CT), Siculiana 
(AG), Licata (AG), Palazzolo Acreide (SR)], dell’Umbria [Preci (PG)] e del Veneto [Soave (VR), Lo-
renzago di Cadore (BL), Miane (TV), Codevigo (PD), riportata in sezione 7, Fotografia 1B]. La li-
sta è sicuramente non esaustiva. La lapide di Guidonia è stata rimossa il 20 maggio 2021 (https://
www.romatoday.it/zone/guidonia/rimozione-targa-fascista-comune-guidonia.html; data di con-
sultazione 21 giugno 2021). Assai meno frequenti sono le residue lapidi che ricordano la procla-
mazione dell’Impero: a Canicattì (AG), sulla facciata della casa del Fascio, ora sede della tenenza 
della Guardia di finanza, c’è ancora la lapide che riporta le parole salienti del discorso di Mussolini 
del 9 maggio 1936 (http://www.canicatti-centrodoc.it/nuovocentro/sezI/storia/LodatoDiego%204/
LapideCasaFascio/index.html; data di consultazione 18 gennaio 2021).
11  Ci sono lapidi che specificamente ricordano i caduti nella guerra di Etiopia (1935-1936): a vol-
te le lapidi si rinvengono all’interno o in prossimità di monumenti o di lapidi che ricordano i ca-
duti della prima e/o della seconda guerra mondiale  (sezione 7, Fotografie 2 e 3); nella Fotografia 
2D si mostra la specifica lapide nominativa dedicata ai caduti in A.O.I. (Castrovillari, CS); nella 
Fotografia 2E, in particolare, si documenta una lapide del 1936-1937, che ricorda un “caduto per 
la patria in terra d’Africa”, tuttora visibile a Scigliano (CS) sovrapposta ad una lapide che ricorda 
i caduti della prima guerra mondiale; nella Fotografia 2F, la lapide nominativa a Polcenigo (PN) 
fa memoria di un “caduto … per la conquista dell’impero” ed è incastonata in quella che ricorda 
le vittime del secondo conflitto mondiale; l’Università di Catania e l'Istituto universitario di Eco-
nomia e Commercio di Venezia ricordano i caduti d’Africa nel contesto della memoria di tutti i 
caduti (Fotografie 2G e 2H); a Padova, sulla parete nord del palazzo municipale, i caduti del con-
flitto etiopico sono ricordati cumulativamente e nominativamente assieme a quelli del secondo 
conflitto mondiale (Fotografia 3A); un simile approccio cumulativo è anche riportato in altre la-
pidi che sono esemplificate in Fotografia 3B [Vittorio Veneto (TV)] e in Fotografia 3C [San Pietro 
in Amantea (CS)]. Molte lapidi memoriali dei caduti d’Etiopia sono state epurate ovvero rimosse 
nel secondo dopoguerra; nella sezione 5, si commenterà il destino diversificato delle lapidi volu-
te in epoca fascista dalle Università di Padova, di Bologna, di Catania e dall’Istituto universitario 
di Economia e Commercio di Venezia. Ci sono anche lapidi che tuttora ricordano i caduti in terra 
d’Africa nelle guerre coloniali del XIX secolo (sezione 7, Fotografie 4A-C).
12  Dal 1971, nel parco del castello di Miramare a Trieste, c’è il monumento ad Amedeo di Savo-
ia-Aosta, ultimo viceré d’Etiopia: è stato dedicato da Trieste “al suo cittadino onorario”. Altro caso 
è quello del monumento ai caduti italiani d'Africa che sorge a Siracusa. Il monumento, progetta-
to nel 1938 da Romano Romanelli, era destinato alla città di Addis Abeba. Le statue e i marmi del 
monumento, all'entrata in guerra dell'Italia il 10 giugno 1940, erano stivati in una nave che avreb-
be dovuto attraversare il canale di Suez ma che, per lo scoppio delle ostilità, dovette interrompere 
il suo viaggio. Statue e marmi vennero così sbarcati e conservati in un magazzino di Siracusa, per 
essere poi, negli anni sessanta, assemblati a pochi passi dal mare che guarda all'Africa.
13  Il grande mosaico, inaugurato il 20 novembre 1939, fu realizzato su disegno di Michele Ca-

http://www.canicatti-centrodoc.it/nuovocentro/sezI/storia/LodatoDiego 4/LapideCasaFascio/index.html
http://www.canicatti-centrodoc.it/nuovocentro/sezI/storia/LodatoDiego 4/LapideCasaFascio/index.html
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complessi edilizi (a Napoli, per esempio, la straordinaria Mostra d’Oltremare14), 
di quartieri (a Roma, per esempio, tra la Nomentana e la Salaria il ‘quartiere afri-
cano’ con piazza Addis Abeba, piazza Amba Alagi, viale Somalia, viale Etiopia, 
viale Libia e, persino, via dei Galla e Sidama), di dedicazioni toponomastiche.

Nella toponomastica si rinvengono nomi e luoghi, nel loro insieme ormai 
richiamo cristallizzato, diuturno e oscuro a battaglie, a vicende e a protagonisti 
dimenticati, anacronistici, quantomeno controversi se non ripudiati15: la par-
te residua di un autentico e diffuso luogo di memoria coloniale promosso sia 
dall’Italia liberale che da quella fascista16. A Roma, la piazza dei Cinquecento, 
in prossimità della stazione Termini, è in ricordo dei ‘500’ soldati italiani uccisi 
nella battaglia di Dogali il 26 gennaio 188717, ovvero degli “eroi di Dogali” cui 
è dedicato il monumento/obelisco della piazza romana; a Bologna sulla faccia-
ta di Palazzo d’Accursio c’è una lapide che dal 1890 ricorda due concittadini 
caduti a Dogali18, mentre a Padova la via colonnello De Cristoforis è dedicata al 
comandante (incauto ma valoroso19) di quei ‘500’ soldati; a Torino, nei pressi del 

scella e illustra i quattro millenni di storia della Sicilia culminanti nel ruolo di centro geografico 
dell’Impero attribuitole da Mussolini nel discorso tenuto a Palermo il 20 agosto 1937 [“Le energie 
dello Stato saranno d’ora innanzi con maggiore intensità convogliate verso di voi, perché la Sici-
lia rappresenta il centro geografico dell’Impero” (Mussolini, 1938, p. 138-139)]. La sequenza finale 
del mosaico raffigura Mussolini sul podio del comizio di Palermo: “Mussolini è sul podio, di fron-
te al mare, di fronte al popolo di Palermo. Cinquecentomila braccia sono protese, la folla mareg-
gia, grida, urla, le salve delle navi da guerra punteggiano l’inaudito clamore. … Immaginate una 
piazza distesa in lungo per duemila metri, chiusa ai due estremi margini da colline d’oro giallo, e 
agli altri due lati dal mare e dalle mura cittadine. Questo è il Foro Italico” («La Stampa», 21 agosto 
1937, La grandiosa manifestazione del popolo palermitano).
14  Basata sul piano planivolumetrico del 1938 di Marcello Canino - professore di composizione 
architettonica e preside della facoltà di Architettura dell’Università di Napoli - e inaugurata come 
Ia Mostra Triennale delle Terre Italiane d’Oltremare il 9 maggio 1940, rappresenta uno dei mag-
giori esempi di architettura razionalista italiana. “La triennale fu dedicata alla celebrazione … di 
tutti gli aspetti - storico, geografico, imprenditoriale, artistico - dell’espansione italiana in un arco 
cronologico che conduceva da Cesare a Mussolini” (Tomasella, 2017, p. 102).
15  In sezione 5 si tornerà sulla questione della cancellazione o della richiesta di cancellazione di 
dedicazioni odonomastiche controverse.
16  Isnenghi (1989, p. 324-353); Labanca, 2010; Ricci (2005, p. 190); Calchi Novati (2011, p. 38-48); 
Bianchi e Scego (2014, p. 21).
17  La battaglia di Dogali è “prontamente nobilitata e riletta classicisticamente come le nuove Ter-
mopili italiane” (Tomasella, 2017, p. 18) e assimilata a quelle delle guerre risorgimentali. 
18  Sezione 7, Fotografia 4A. A Treviso in una lapide sono riportati i nomi dei caduti della provin-
cia in tutte le guerre d’Africa del XIX secolo (Fotografia 4B), da Dogali ad Adua.
19  Al colonnello Tommaso De Cristoforis è subito concessa la medaglia d’oro al valor milita-
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Politecnico, ci sono due vie dedicate a comandanti italiani caduti all’Amba Alagi 
e a Adua alla fine del secolo XIX, il maggiore Pietro Toselli20 e il tenente colon-
nello Giuseppe Galliano21 entrambi insigniti di MOVM. Assai numerose sono 
le vie tuttora dedicate alle battaglie coloniali perse dall’Italia liberale (Dogali22, 
Amba Alagi, 7 dicembre 1895, Adua23, 1 marzo 1896), alle battaglie coloniali vin-
te dall’Italia fascista24 (Tembien, gennaio e febbraio, 1936, Amba Aradam25, 10-19 

re (MOVM) alla memoria (febbraio 1887). Nell’albo delle onorificenze della Presidenza della Re-
pubblica, si legge: “Per aver spontaneamente impegnato il combattimento contro forze sproporzio-
natamente superiori e per aver in seguito opposta eroica difesa nella quale egli fu ucciso e tutti i suoi 
dipendenti rimasero morti o feriti. Dogali (Africa), 26 gennaio 1887” (https://www.quirinale.it/ono-
rificenze/insigniti/14439; data di consultazione 2 dicembre 2019). Sul tema della concessione delle 
onorificenze nel corso delle guerre coloniali dell’Italia liberale e dell’Italia fascista, si tornerà nel-
la sezione 5.3. A Tommaso De Cristoforis sono tuttora dedicate vie in numerose città e paesi, tra 
cui Roma e Torino. La ricerca per questo odonimo e per i successivi, esaminati nella presente se-
zione, è stata fatta con il motore di ricerca di google map.
20  La motivazione per la MOVM concessa a Toselli è la seguente: “Trovandosi con soli 1880 uomi-
ni di fronte a 20 o 25 mila nemici, dopo avere alteramente respinto l’intimazione di lasciare il passo 
scioano, combatté strenuamente per ben sei ore e coll’eroico sacrificio della propria vita e di quasi tut-
to il suo distaccamento, cagionò al nemico perdite enormi che contribuirono efficacemente a ritarda-
re l’avanzata. - Amba Alagi, 7 dicembre 1895; https://www.movm.it/decorato/toselli-pietro/, data 
di consultazione, 14 aprile 2020).
21  La motivazione per la MOVM concessa a Galliano è la seguente: Impegnatosi col suo battaglio-
ne sul M. Raio, nel momento più critico della lotta, combatté valorosamente. Quando le sorti della 
pugna precipitarono, perdurò nella resistenza con pochi rimastegli a fianco, quantunque già ferito e 
col moschetto alla mano incitando gli altri a finir bene vi si difese disperatamente finché fu ucciso. - 
Adua (Eritrea), 1° marzo 1896; (https://www.movm.it/decorato/galliano-giuseppe/, data di consul-
tazione, 14 aprile 2020).
22  Alla prima, grave sconfitta dell’espansione coloniale italiana sono dedicate vie, piazze e corsi 
in decine di città e paesi, tra cui Genova, Pisa, Firenze, Torino, Milano, Treviso, Ferrara, Modena, 
Bari, Foggia, Lecce, Palermo, Messina, Catania.
23  A Adua sono dedicate vie e piazze in decine di città e paesi lungo tutta la penisola, tra cui 
Roma, Latina, Verona, Padova, Reggio Emilia, Ferrara, Cesena, Lecce, Taranto, Benevento, Geno-
va, Imperia, Palermo, Catania, Cosenza, Firenze, Pistoia e Arezzo.
24  Per gli odonimi relativi a battaglie della guerra d’Etiopia presenti nella toponomastica fin 
dall’epoca fascista, vedi Lecci e Baccelli (2008, p. 161) che hanno pubblicato una preliminare ana-
lisi concernente i residui “riflessi coloniali sulla toponomastica urbana italiana”; per le persisten-
ze toponomastiche coloniali a Roma, vedi anche Ricci (2005, p. 191 e seguenti).
25  A Padova, per esempio, via Amba Aradam [«località dell’Africa orientale, teatro di batta-
glia vittoriosa contro gli etiopici (1936)»], via Lago Ascianghi («nelle vicinanze si combatté, nel 
1936, la battaglia decisiva della guerra italo-etiopica») e via Tembien sono state dedicate con 
deliberazione podestarile nel 1939 (le citazioni sono estratte dall’Archivio storico della topono-
mastica cittadina); nel quartiere Palestro di Padova, le dedicazioni etiopiche sono frammiste a 

https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/14439
https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/14439
https://www.movm.it/decorato/toselli-pietro/
https://www.movm.it/decorato/galliano-giuseppe/
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febbraio 1936, Mai Ceu, 31 marzo 1936, Lago Ascianghi, 2 aprile 1936) e alle 
battaglie perse in Africa dall’Italia fascista durante la seconda guerra mondiale 
(Cheren26, 5 febbraio-1 aprile 1941, Gondar27, 10 maggio-28 novembre 1941, El 
Alamein28, 1-27 luglio 1942 e 23 ottobre-5 novembre 1942).

Quanti italiani oggi associano i nomi di tali vie alle imprese coloniali dell’I-
talia liberale e dell’Italia fascista29? Assai pochi, dato che anche i manuali di 
storia italiana generalmente ignorano il periodo coloniale cosicché quei nomi 

quelle a Pietro Toselli (vedi sopra) e a toponimi risorgimentali (Magenta, Palestro, Curtatone 
e Montanara) e della prima guerra mondiale (Piave, Carso, Pasubio, Montello, Monte Grappa, 
Monte Cengio, Monte Santo, Monte Nero). Il toponimo Amba Aradam è rimasto anche a Roma 
(una via e un largo), a Venezia e in tre comuni non capoluogo di provincia [Cisterna di Lati-
na (LT), Civitavecchia (RM) e Lainate (MI)]. In relazione al recente dibattito sul razzismo, in-
nescato dall’uccisione di George P. Floyd a Minneapolis (Minnesota, USA), è stata avanzata la 
proposta di modificare la dedicazione della fermata Amba Aradam della Metro C a Roma (Cap-
pelli, 2020).
26  A Cheren (Eritrea) sono dedicate vie in almeno sette comuni capoluogo di provincia (Cesena, 
Ferrara, Monza, Palermo, Reggio Emilia, Rimini, Roma, Varese) e in un altro comune non capo-
luogo [Cisterna di Latina (LT)]. 
27  A Gondar (Etiopia) è dedicata una via (o piazza o piazzale) in almeno otto comuni capoluo-
go di provincia (Arezzo, Bari, Cesena, Milano, Palermo, Rimini e Roma) e in altri tredici comu-
ni [Altamura (BA), Castel Ruggero (SA), Civitavecchia (RM), Galatone (LE), Gioia Tauro (RC), 
Igea Marina (RN), Minervino (LE), Montecchio Emilia (RE), Parabita (LE), San Nicandro Garga-
nico (BS), Stornarella (FG), Ugento, (LE) e Villa San Giovanni (RC)]; c’è anche un parco Gondar 
a Gallipoli (LE). La dedicazione a Gondar potrebbe anche far riferimento alla conquista di Gon-
dar ad opera della colonna guidata dal segretario del PNF, il salentino Achille Starace, nel feb-
braio del 1936.
28  Raffaelli (2010, p. 285) segnala che nel dopoguerra “[q]uasi rimossa fu … la dolorosa e inquie-
tante memoria dei primi anni della guerra voluta dal regime fascista … (… su ventidue grandi cit-
ta, solo una, Milano, ha una Via El Alamein)”. Dalla ricerca con il motore di ricerca di google map, 
appare invece che anche altri sette comuni capoluogo di provincia (Como, Grosseto, Palermo, Par-
ma, Ravenna, Roma e Vercelli) e altri tredici comuni [Aprilia (LT), Burano di Molgora (MB), Ci-
sterna Nuova (LT), Dello (BS), Desenzano del Garda (BS), Legnano (MI), Locate Varesino (CO), 
Mestrino (PD), Nerviano (CO), Ortica (TV), Putignano (BA), San Nicandro Garganico (FG), Scor-
rano (LE)] hanno una via (o un piazzale o un largo) dedicata a El Alamein (o ai caduti di El Ala-
mein). In alcuni casi sembra trattarsi di dedicazioni ex novo, data la posizione periferica della stra-
da dedicata: a Ravenna via El Alamein si rinviene assieme a via Anzio, via Montelungo, via Punta 
Stilo, via Cassino - tutti luoghi simbolo di battaglie del 1940-1945 -  in un quartiere costruito dopo 
la seconda guerra mondiale.
29  L’africanizzazione della toponomastica nel periodo liberale e poi fascista fu “… marcatamente 
«coloniale» perché i nomi nuovi che presero ad essere iscritti negli stradari della penisola furono 
rigorosamente … di possedimenti oltremare d’Italia” (Labanca, 2010, p. 281).

https://it.wikipedia.org/wiki/1936
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incardinati nella odonomastica sono ora largamente privi di significato30. Per la 
guerra in Etiopia, però, si tratta di nomi, di eventi e di battaglie un tempo popo-
lari31, anzi popolarissimi per la diretta e profonda incidenza nella vita di migliaia 
di famiglie di tutta la penisola32, nella esperienza quotidiana di centinaia di mi-
gliaia di studenti: nei sette mesi della guerra di conquista, in tutte le aule scola-
stiche si svolge il rito mattutino della dettatura del bollettino di guerra e dello 
spostamento delle bandierine a spillo sulla mappa del corno d’Africa presente 
in ogni aula33. “… Tra tutte le guerre combattute dallo Stato unitario, la guer-
ra all’Etiopia è quella più popolare in assoluto”34, quella che paradossalmente, 
stante la avvolgente propaganda fascista, ha alimentato il persistente mito del 
colonialismo italiano diverso, “… più umano, più illuminato, più tollerante degli 
altri colonialismi coevi”35. C’è stata una estesa e necessaria ma incompleta epu-

30  Oggigiorno, non solo quelli di stampo coloniale ma “… la maggior parte degli odonimi tende a 
risultare sempre più un’etichetta semanticamente e culturalmente vacua” (Raffaelli, 2010, p. 242); 
vedi anche Isnenghi (1989, p. 319). 
31  La battaglia dell’Amba Aradam ebbe ampia risonanza nella stampa quotidiana coeva («La 
Stampa» del 17-19 febbraio e del 1° e 14 marzo; «La Stampa della Sera» del 17/18 febbraio;  il 
«Corriere della Sera» del 18, 19 e 22 febbraio; «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 17-19, 21-26, 
27-29 febbraio e del 1°-5 marzo, 14 e 15 marzo) e la sua popolarità si tradusse anche nella realizza-
zione nel 1939 di un quadro, La battaglia dell’Amba Aradam, di Filiberto Sbardella (https://www.
filibertosbardella.com/; data di consultazione, 31 maggio 2020). Un reliquato di quella popolari-
tà è il sostantivo ambaradan, che deriva dalla crasi e dalla corruzione finale del toponimo Amba 
Aradam: probabilmente introdotto nella lingua parlata dai reduci dell’Africa Orientale (Vazzana, 
2017) con il significato di “grande confusione, guazzabuglio” (Zingarelli, 2002), derivante dal cao-
tico svolgimento della battaglia del 1936 per i numerosi voltafaccia di alcune tribù mercenarie, chi 
lo usa oggigiorno quasi mai ne conosce l’etimo e la derivazione storica.
32  Scrive Orio Vergani, nel suo coinvolgente diario di viaggio: “Siamo a metà strada tra Addis Abe-
ba e Mogadiscio. Siamo usciti adesso dalla foresta che sino a un anno fa nessun bianco aveva attra-
versato. La vittoria di Graziani ha fatto entrare il nome di Neghelli in ogni casa [il corsivo è mio], e a 
molti Neghelli sembrerà a portata di mano …” (Vergani, 1938a; si cita dalla edizione del 1949, p. 147). 
Neghelli fu conquistata il 20 gennaio 1936 e Graziani fu creato marchese di Neghelli.
33  Monteleone (2003, p. 95); Caminiti (2014, p. 109); Gabrielli (2015a, p. 53); Deplano (2015, p. 
108); Duggan (2013, p. 291, 305). 
34  Citazione in Goglia (1985, p. 6). Non solo “la guerra più popolare in assoluto”, ma anche “l’ul-
tima guerra romantica della nostra storia” secondo la azzardata definizione che introduce ventisei 
fotografie pubblicate dal settimanale «Epoca» in occasione del 25° anniversario dell’inizio della 
guerra all’Etiopia (Anonimo, 1960).
35  Citazione in Del Boca (1992, p. XII). 

https://www.filibertosbardella.com/
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razione di lapidi36, di monumenti37 e della toponomastica38 dopo il 1945: ma la 
sopravvivenza di alcuni odonimi coloniali39 è dovuta forse alla “… connotazione 
ideologica manifesta ma non segnatamente negativa dell’epopea coloniale, … 
un patrimonio storico di non esclusiva pertinenza fascista”40, a legami con le 
comunità di appartenenza che trascendono la militanza fascista dei caduti in 
terra d’Africa41? 

36  Vedi sopra nota 11.
37  È stato rimosso il monumento commemorativo dell’Impero inaugurato il 30 maggio 1938 nel 
cortile d’onore di Palazzo Madama, allora sede del Senato del Regno e ora sede del Senato della 
Repubblica: “… il bassorilievo … alto m. 5 e largo m. 3,10 … pesa oltre 14 tonnellate”, opera del se-
natore Edoardo Rubino rappresentava “… la scena simbolica dell’offerta al Re d’Italia della Coro-
na imperiale” («Annali dell’Africa Italiana», 1938b, p. 713).
38  Alla caduta del fascismo e nell’immediato secondo dopoguerra, anche la odonomastica è stata 
in larga parte epurata (Isnenghi, 1989, p. 327-328). Alcuni toponimi ‘imperiali’ sono stati sostitu-
iti: per esempio, a Venezia, la Riva dell’Impero [“… inaugurata dal Duca di Genova e dal Ministro 
dei Lavori Pubblici S.E. Cobolli-Gigli” con “… la benedizione impartita dal Patriarca di Venezia” il 
23 marzo 1937 («Corriere dell’Impero», 24 marzo 1937)] è diventata Riva dei Sette Martiri; a Roma 
via dell’Impero è diventata via dei Fori imperiali subito dopo la liberazione del giugno 1944 (Po-
milio, 1944b). A Bologna dopo la seconda guerra mondiale, il Consiglio comunale ha sostituito i 
toponimi che ricordavano la guerra di Libia, ad eccezione dell’ancora esistente via Libia, ma che 
erano stati introdotti nel 1913 e non in epoca fascista (Perilli, 2010, p. 136). 
39  Gli odonimi coloniali di epoca fascista sono stati epurati o sono sopravvissuti fino ad oggi 
(vedi sopra note 24-28, 31, 38); alcuni sono stati introdotti nella toponomastica nel secondo dopo-
guerra, anche recentemente; altri sono stati epurati recentemente (vedi anche sezione 5.4).
40  Citazione in Ricci (2005, p. 195).
41  Nei sette anni di preparazione del presente saggio, ho incontrato numerose persistenze odo-
nomastiche di fascisti e di militari caduti nella conquista dell’Etiopia la cui memoria nelle co-
munità di provenienza si è mantenuta a prescindere dalla retorica fascista e dalla attribuzione 
della MOVM: per limitarci a due soli esempi, Antonio Locatelli (1895-1936) - famoso per aver 
volato su Vienna con Gabriele D’Annunzio il 9 agosto 1918, già podestà di Bergamo, caduto nel-
la strage di Lekemti - a Bergamo (vedi anche nota 74 in sezione 2 per gli altri caduti a Lekemti) 
e Camillo Hidant Barany (1889-1936) a Arborea (già Mussolinia) e a Latina (già Littoria). Barany 
- ebreo, legionario garibaldino in Francia nel 1914, sottotenente degli alpini dopo il 24 maggio 
1915, legionario fiumano, brevetto marcia su Roma, animatore di bonifiche nell’agro di Orista-
no e nell’agro pontino, tra i fondatori di Mussolinia e di Littoria (Pennacchi, 2009), volontario 
nella guerra d’Etiopia e centurione comandante della 18ª Compagnia “Littoria” della 4ª Divi-
sione CC.NN. “3 gennaio”  - cade il 12 febbraio 1936 durante la battaglia dell’Amba Aradam; a 
Arborea oltre alla via c’è una pineta Barany, “un bosco fitto fitto di pini, grande otto ettari, al 
centro del quale c’è un cippo di marmo dedicato a … Barany” (Pennacchi, 2009). Su Barany vedi 
anche Rost e Dolcini (1936) e Cecini (2008). La persistenza della dedicazione odonomastica rela-
tiva ai caduti in terra d’Africa è stata favorita dalle specifiche condizioni dell’evento: il partico-
lare coraggio dimostrato da Dalmazio Birago (1908-1935), sergente motorista della squadriglia 
“la Disperata” e primo aviatore morto in combattimento il 20 novembre 1935, insignito della 

https://it.wikipedia.org/wiki/Centurione
https://it.wikipedia.org/wiki/Compagnia_(unit%C3%A0_militare)
https://it.wikipedia.org/wiki/4%C2%AA_Divisione_CC.NN._%223_gennaio%22
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Le cinque scuole, le quarantasette vie e le due piazze42 a tutt’oggi intitolate a 
p. Reginaldo Giuliani43 costituiscono un caso emblematico della persistenza co-
loniale nella dedicazione e nella odonomastica: domenicano, cappellano e cen-
turione del 1° Gruppo Battaglioni camicie nere (CC NN) dell’Eritrea, morto il 21 
gennaio 1936 durante il combattimento del Passo Uarieu - parte della prima bat-
taglia del Tembien -, medaglia d’oro al valor militare alla memoria44. Il cimitero 

MOVM alla memoria (https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/13671 ; data di consulta-
zione 18 gennaio 2021), cui ancora oggi sono dedicate vie a Milano, La Spezia, Udine, Perugia, 
Lecce, Palermo, nonché scuole anche a Roma e a Torino; ancor più rilevante è il caso di Tito 
Minniti (1909-1935), sottotenente della Regia Aeronautica, massacrato a Dagabur il 26 dicem-
bre 1935 (vedi nota 62 in sezione 1.2): alla concessione della MOVM alla memoria (https://www.
quirinale.it/onorificenze/insigniti/13679; data di consultazione 18 gennaio 2021) è seguita la de-
dicazione odonomastica di vie in numerosissimi città e paesi tra cui Reggio Calabria, Taranto, 
Brindisi, Lecce, Crotone e Milano (piazza) e, nel 1975, l’intitolazione dell’aeroporto di Reggio 
Calabria (“… aeroporto dello Stretto Tito Minniti, in onore dell’aviatore italiano eroe della guer-
ra d’Etiopia”; https://www.aeroportodellostretto.it/; data di consultazione 18 gennaio 2021).  
42  Le cinque scuole statali o istituti comprensivi intitolati a padre Reginaldo Giuliani sono a 
Dolo (VE), Selvazzano (PD), Ponte San Nicolò (PD), Azzio (VA) e Vercurago (LC). Fino al 2011, 
la scuola media di Cinisello Balsamo (MI) era intitolata a p. Giuliani. Le piazze tuttora intitola-
te a padre Reginaldo Giuliani sono a Bergamo e Cernusco sul Naviglio (MI). Le vie intitolate a 
padre Reginaldo Giuliani sono in Veneto (Padova, Venezia, Montagnana, Porto Viro, Arzigna-
no, Valli del Pasubio), in Alto Adige (Bolzano), in Friuli (Udine, Paularo), in Lombardia (Milano, 
Varese, Monza, Inzago, Legnano, Ossona, Castano Primo, Saronno, Busto Arsizio, Cavana con 
Premezzo, Villasanta, Colico Piano, Lissone, Lentate sul Seveso, Cimnago), in Piemonte (Chieri, 
Chiomonte, Belvedere Langhe, Cameri), in Toscana (Firenze, Prato, Pelago), in Liguria (La Spe-
zia, Fontanigorda), in Lazio (Roma, Latina, Santa Marinella), in Campania (Sorrento, Capri, Tor-
torella), in Puglia (Andria, Canosa di Puglia, Soleto, San Severo), in Calabria (Molochio, Falerna 
Marina), in Sardegna (La Maddalena) e in Sicilia (Acireale). La lista è stata compilata utilizzan-
do il motore di ricerca di google map: non è pertanto esaustiva ma è più ampia di quella di tren-
taquattro dedicazioni riportata da Lecci e Baccelli (2008, p. 167). La via p. Reginaldo Giuliani è 
stata istituita a Padova nel 1939 con deliberazione podestarile [“Giuliani Reginaldo (1887-1936), 
padre domenicano, cappellano militare, medaglia d’oro, caduto a passo Uarieu in AOI”; citazio-
ne estratta dall’archivio storico della toponomastica cittadina]. 
43  Giuliani (1937).
44  La motivazione del conferimento della MOVM a p. Reginaldo Giuliani recita: “Durante lungo 
accanito combattimento in campo aperto sostenuto contro forze soverchianti, si prodigava nell’assi-
stenza dei feriti e nel ricupero dei caduti. Di fronte all’incalzare del nemico alimentava con la parola 
e con l’esempio l’ardore delle Camicie Nere gridando: «Dobbiamo vincere, il Duce vuole così». China-
to su di un caduto mentre ne assicurava l’anima a Dio, veniva gravemente ferito. Raccolte le sue ul-
time forze partecipava ancora con eroico ardimento all’azione per impedire al nemico di gettarsi sui 
moribondi, alto agitando un piccolo Crocifisso di legno. Un colpo di scimitarra, da barbara mano vi-
brato, troncava la sua terrestre esistenza, chiudendo la vita di un apostolo, dando inizio a quella di 
un Martire. Mai Beles, 21 gennaio 1936” [trascritta da Giuliani (1937, p. 175); anche in https://www.
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militare italiano del Passo Uarieu fu subito dedicato a p. Giuliani dalle autorità 
fasciste: dopo la ridefinizione e accorpamento dei cimiteri militari italiani in 
Etiopia del 2020, il cimitero è sempre dedicato alla memoria di p. Giuliani45. Città 
capoluogo di provincia o di regione - Roma, Milano, Firenze, Venezia, Udine, 
Monza, Prato, Padova, Bolzano, Bergamo, Varese - e comuni piccoli e grandi dal 
Piemonte alla Sicilia, ma prevalentemente del centro-nord, mantengono ancora 
nella odonomastica il nome di p. Giuliani, “… uno degli eroi più popolari della 
campagna etiopica, oggetto di autentico mito e di peregrinazioni sulla sua tom-
ba …”46, le cui vicende ispirarono, a pochi anni dalla morte, anche la sceneggia-
tura di un film di Roberto Rossellini, L’uomo dalla croce47.

Nel 2021 vi è l’esigenza di cancellare i segni del passato fascista incardi-
nati nell’edilizia e nell’urbanistica48 o di rimuovere sistematicamente le tracce 

quirinale.it/onorificenze/insigniti/13688, data di consultazione 24 marzo 2020]. “La scultorea mo-
tivazione della medaglia d’oro in memoria” («La Stampa della Sera» del 30 aprile 1936) è ampia-
mente riportata dalla stampa quotidiana coeva.
45  Nell’aprile del 2020 è stata pubblicata la prima guida sui quattro cimiteri militari italiani in 
Etiopia, elaborata dall’Ambasciata d’Italia ad Addis Abeba: i cimiteri sono a Addis Abeba, Adi-
grat, Macallè e presso il Passo Uarieu. Recita la guida a proposito di quest’ultimo (p. 26): “Il ci-
mitero è dedicato alla memoria di Padre Giuliani, frate domenicano che si arruolò come centu-
rione cappellano volontario del Primo Gruppo Battaglioni Camicie Nere d’Eritrea e che cadde 
in battaglia durante gli scontri sopracitati. Tutti i caduti noti sono stati esumati nel 1973-74 e i 
resti sono stati traslati nel cimitero militare di Addis Abeba. Nonostante il Commissario Gene-
rale Onoranze Caduti in Guerra … avesse deciso la dismissione e la traslazione delle stesse spo-
glie inumate, le autorità etiopiche locali si sono opposte a tale decisione. A tal proposito, a pa-
rere di quelle autorità e delle stesse associazioni di veterani locali, la permanenza del sepolcreto 
costitutiva una tangibile memoria di notevoli atti di resistenza compiuti nella zona da parte di 
gruppi etiopici durante il conflitto del 1935-1936. A poche centinaia di metri dal cimitero si tro-
va un cippo costruito in pietra locale con tre lapidi che riportano l’incisione - in lingua italia-
na, amarica ed inglese - delle due battaglie del Tembien” (https://ambaddisabeba.esteri.it/am-
basciata_addisabeba/resource/doc/2020/06/guida_cimiteri_militari_italiani_in_etiopia.pdf.pdf; 
data di consultazione 2 febbraio 2021).
46  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 98). Sulla esaltazione della figura di p. Giuliani e del-
la ‘bella morte’ in ambito cattolico, vedi anche Ceci (2010, p. 128). La stampa quotidiana contri-
buisce alla creazione del mito di p. Giuliani: Renato Simoni (1936) ne scrive sul «Corriere del-
la Sera», Giovanni Artieri (1936) ne racconta l’eroica fine su «La Stampa», quattordici articoli 
compaiono su «La Gazzetta del Mezzogiorno» nei sei mesi successivi alla sua morte. La salma 
di p. Giuliani è stata traslata in Italia nel dopoguerra e, dal 31 ottobre 1956, è sepolta nella chie-
sa di San Domenico a Torino.
47  Uscito nelle sale italiane il 3 febbraio del 1943, fa parte della Trilogia della guerra fascista 
(https://www.imdb.com/title/tt0036483/; data di consultazione, 5 maggio 2020).  
48  Il paradosso dell’urbanistica coloniale italiana è Asmara, la capitale dell’Eritrea italiana fino 
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coloniali ancora inscritte nella odonomastica? Io non credo, a differenza del 
contemporaneo movimento di pensiero denominato cancel culture, che punta, 
in modo storicamente anacronistico a decolonizzare le città in sostegno di poli-
tiche antirazziste49: ma i cittadini di Milano, Padova, Roma o Soleto sanno chi è 
p. Giuliani, ne conoscono e/o ne vogliono ricordare l’azione, il pensiero, cono-
scono la motivazione della concessione della MOVM alla memoria che è tuttora 
nell’elenco dell’albo delle onorificenze della Presidenza della Repubblica?50

La generazione dei nostri padri (e madri) di spirito o di sangue (1910-1925), 
quelli che anagraficamente hanno fatto l’esperienza della guerra di Etiopia e/o 
della successiva, breve occupazione/colonizzazione o hanno vissuto in Italia il 
clima della mobilitazione totalitaria - il cosiddetto fronte interno -, è stata varia-
mente definita dalla storiografia: generazione degli anni difficili51, generazione 
perduta, generazione del littorio, generazione vittima del fascismo52, genera-
zione coloniale53. Si tratta di quella generazione che, dopo aver attraversato in 
vario modo la guerra mondiale dell’Italia fascista (1940-1943), la guerra di libe-
razione e la contestuale guerra civile (1943-1945), ha partecipato alla ricostru-
zione dell’Italia. Il portato della specifica esperienza dell’impresa etiopica, sia 
in corpore vivo che come oggetto della martellante propaganda fascista, vera e 
propria comunicazione di regime orchestrata dal neonato Ministero della Stam-

1941. Costruita a partire dal 1889 ma soprattutto pianificata in epoca fascista, Asmara è patrimo-
nio mondiale dell’Unesco dal 2017: “… una città modernista dell’Africa… è un esempio eccezio-
nalmente ben conservato di una città coloniale pianificata, risultante dalle successive fasi di pia-
nificazione tra il 1893 e il 1941, sotto l’occupazione coloniale italiana, … un eccezionale esempio 
di trasposizione e materializzazione di idee sulla pianificazione in un contesto africano … utiliz-
zate per scopi funzionali e di segregazione. … Nonostante l’evidenza della sua impronta colonia-
le, Asmara è stata incorporata nell’identità eritrea, acquisendo un significato importante durante 
la lotta per l’autodeterminazione che ha motivato i primi sforzi per la sua protezione. L’architet-
tura di Asmara, … sebbene rifletta l’eclettismo e gli idiomi razionalisti, … è una delle collezioni 
più complete e intatte di architettura modernista/razionalista al mondo. Tutte le strutture archi-
tettoniche significative e il layout urbano originale, compresa la maggior parte delle caratteristi-
che e degli spazi pubblici, sono stati mantenuti nella loro interezza” (https://whc.unesco.org/en/
list/1550; data di consultazione, 22 aprile 2020).
49  Frisina e Ghebremariam Tesfau (2020, p. 399-402).
50  https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/13688  (data di consultazione, 2 dicembre 
2019). L’albo delle onorificenze della Presidenza della Repubblica raccoglie l’elenco e le motiva-
zioni delle 2604 MOVM concesse dal 1793 al 2019, dalla Monarchia sabauda e dalla Repubblica.
51  Pomilio (1967).
52  Spinetti (1948, p. 75-88); Antonini (1962, p. 14-16); La Rovere (2003, p. 3; 2008, p. 252-267). 
53  Borruso (1997, p. 24).

https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/13688
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pa e Propaganda, dove è finito? La retorica stucchevole del colonialismo ita-
liano apportatore di civiltà, del significato storico dell’impresa etiopica54, della 
colonizzazione romana e di quella fascista - considerate rispettivamente il più 
perfetto, fra i sistemi di colonizzazione antica, e il più razionale ed evoluto, fra 
quelli moderni55 - dove è finita? La rinascita del mito del Mediterraneo come 
mare nostrum, dove è finita56? L’immagine ammaliante dell’Etiopia ferace57 a 
totale disposizione dell’italiano colonizzatore, dove è finita? C’è stata un’ere-
dità coloniale nonostante i silenzi selettivi, la pubblica rimozione, le memorie 
settoriali dal 1945 in poi? Dopo la nascita della Repubblica, “il racconto preva-
lente della stagione coloniale italiana è stato fatto coincidere con il fascismo. 
… l’oltremare italiano è stato ridotto e compresso alla stagione imperiale, così 
da poter essere facilmente archiviato come parentesi legata ad un periodo che 
si doveva, e si deve dimenticare. … Se la fabbrica del consenso coloniale vede 
terminata la sua attività con la caduta del regime, la sua produzione culturale 
continua ad agire anche nell’epoca repubblicana attraverso quell’immaginario 
costruito per giustificare e narrare l’impresa …”58. Quali permanenze ha quindi 
lasciato il “… colonialismo non come parentesi ma come processo culturale 
con radici salde”59 nell’identità nazionale? È vero che “i ricordi del passato colo-
niale italiano sono stati creati per soddisfare i bisogni del presente” e che l’oblio 
del “colonialismo è diventato parte integrante della cultura italiana e dell’iden-
tità nazionale”60?

Il trapasso dal fascismo al post-fascismo e alla Repubblica democratica si è 

54  Mondaini (1936).
55  De Nicola (1940).
56  La voce Mediterraneo, redatta da Luigi Filippo De Magistris (1. Geografia), da Federico Chabod 
(2. Storia) e da Giuseppe Martini (3. Il problema attuale del Mediterraneo) per il Dizionario di politica 
a cura del PNF (1940), permette di comprendere il ruolo centrale del “mare nostrum” nelle politiche 
fasciste, in un naturale e aggressivo ritorno di centralità del Mediterraneo con la nascita del nuovo 
Stato nazionale (De Giorgi, 2014, p. 19); in particolare, scrive Chabod nel Dizionario (1940, p. 118): 
“Le grandi potenze mediterranee tradizionali perdevano quello che era stato il loro principale cam-
po di manovra per più di tre secoli, e si trovavano invece al fianco un nuovo rivale. Di qui, l’accen-
trarsi del problema mediterraneo su due questioni: quella balcanica e quella coloniale”.
57  Barisoni (1936) è uno dei tanti esempi con vero spessore letterario. 
58  Citazioni in Mancosu (2014, p. 259 e 261).
59  Deplano (2015, p. 8).
60  Citazione in Andall e Duncan (2005, p. 306); mia la traduzione da: … the memories of Italy’s co-
lonial past have been crafted to accomodate the needs of the present … colonialism became an inte-
gral part of Italian culture and national identity. 
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svolto in un contesto nazionale e internazionale complesso. Rapidamente l’in-
teresse per la memoria delle acquiescenze, ignavie e nefandezze compiute dagli 
italiani durante il regime fascista si è spento61: per fare un solo esempio, il ruolo 
degli italiani nella persecuzione dei diritti degli ebrei62, dopo il 5 settembre 1938, 
e nella persecuzione della vita degli ebrei63, dopo l’8 settembre 1943, è stato a 
lungo misconosciuto e negato, stante la forza del mito degli ‘Italiani brava gen-
te’64; negli ultimi trent’anni, invece, sempre più chiara e documentata è apparsa 
la ampia e non veniale responsabilità dello Stato italiano e degli italiani nella 
duplice persecuzione degli ebrei65. Oltre due anni PRIMA dell’avvio della pro-
mulgazione delle leggi razziali contro gli ebrei (5 settembre 1938), però, era stato 
impostato il processo legislativo (1 giugno 1936) che avrebbe condotto nel 1937 
al regime di segregazione razziale per i sudditi dell’Aoi66 (vedi appresso sezione 
1.3); gli eccidi degli etiopi - militari e civili, laici e religiosi - durante e dopo la 
formale fine della guerra di conquista (5 maggio 1936), erano avvenuti prima 
che cominciassero in Italia le persecuzioni, gli arresti e le deportazioni degli 
ebrei. Vi è traccia della legislazione razziale per i sudditi dell’Aoi nella nostra 
memoria collettiva? È restata traccia della coscienza coloniale formatasi nell’I-
talia liberale e poi nell’Italia fascista? Che cosa sappiamo o che cosa vogliamo ri-
cordare dell’Italia coloniale in generale? “Gli italiani d’oggi sanno sempre meno 
cosa sia stato l’Impero dell’Africa orientale”67. Quali sono, quindi, la memoria 
coloniale e l’eredità coloniale nell’Italia repubblicana, a ottantacinque anni dalla 
‘fondazione dell’Impero’? È vero che “la nostalgia ha cancellato le colpe dai libri 
di testo e i sensi di colpa dalle coscienze; l’oblio ha appannato i sentimenti e 
gli interessi”68? Alla sostanziale rimozione di quella stagione è seguito forse il 
rimorso69? È vero che “il razzismo di oggi si nutre di fatto degli stereotipi e dei 
meccanismi creati durante il colonialismo”70?

61  Focardi (2013, p. 181-183).
62  Sarfatti (2014, p. 55-250).
63  Sarfatti (2014, p. 251-308).
64  Bidussa (1994, p. 2 e 75); Del Boca (2005, 2010a); Focardi (2013); Sarfatti (2014). 
65  Schwartz (2014); Levis Sullam (2016); Sarfatti (2007). 
66  Sarfatti (2013, p. 6); Dominioni (2008, p. 59). 
67  Citazione in Labanca (2008, p. 60). In generale, vedi Bottoni (2008).
68  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 13). 
69  Bolognari, (2012c).
70  Citazione in Scego (2019, p. 91); vedi anche Triulzi (2006, p. 442, 443).
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La conquista dell’Etiopia e la fondazione dell’impero hanno avuto una per-
vasività totalitaria nel periodo aprile 1935-maggio 1937, non solo in Italia ma 
anche nelle comunità italiane all’estero71, hanno avuto un riflesso nell’onoma-
stica del periodo72, hanno prodotto un’eco roboante nella stampa quotidiana 
nazionale e locale73 - si pensi in particolare agli elzeviristi del «Corriere del-
la Sera»74, ai “164 giornalisti … inquadrati nei reparti militari tra il 1935 e il 
1936”75, all’”avventura strabiliante” narrata da Cesco Tomaselli76, all’antologia 

71  Il «Corriere dell’Impero» del 16 maggio 1937 riporta la cronaca del primo, affollato anniver-
sario della fondazione dell’Impero celebrato al Teatro dell’Opera di New York dalla comunità ita-
liana (15 maggio 1937) alla presenza dell’ambasciatore Fulvio Suvich le cui parole suscitarono “… 
vivo entusiasmo ed acclamazioni al Re Imperatore e al Duce”.
72  Pivato (1999, p. 213-215); bambini e bambine furono battezzati con nomi quali Addis Abeba, 
Abeba, Adua, Asmara, Cirene, Bengasi, Tripolino, ecc.
73  A conclusione di un progetto di ricerca finanziato dal Ministero dell’Università e della Ri-
cerca nel 2006 e coordinato dall’Università di Roma Tre, con le Università di Firenze, Macerata, 
Perugia e Perugia-Stranieri, è stata sviluppata una banca dati (Italia coloniale. Colonialismo ita-
liano: letteratura e giornalismo), ordinata per parole chiave distinte in categorie (luoghi, temi, 
nomi di riferimento) e per titoli dei periodici, degli scritti giornalistici e dei testi dedicati alle 
vicende della politica coloniale italiana. All’interno del sito (http://www.italiacoloniale.it/; data 
di consultazione, 2-8 maggio 2020) si possono trovare alcune specifiche fonti giornalistiche per 
il periodo coloniale fascista.
74  Isnenghi (1989, p. 192-195) elenca gli autori che sulla terza pagina del «Corriere della Sera» 
scrivono anche più volte nei sei mesi precedenti l’avvio della guerra: Orio Vergani, Guido Pio-
vene, Curzio Malaparte, Camillo Pelizzi, Aldo Valori, Giovanni Cenzato, Alfredo Panzini, Giovan 
Battista Angioletti, Emilio Cecchi, Pietro de Francisci, Guelfo Civinini, Gabriele D’Annunzio, Pa-
olo Orano, Ugo Ojètti.
75  Citazione in Laforgia (2006, p. 9). I casi nazionali della «Stampa» e del «Corriere della Sera» 
sono analizzati da Franceschi (2012) e Bricchetto (2004), rispettivamente. Il  «Corriere della 
Sera» fu il quotidiano con il maggior numero di corrispondenti: Cesco Tomaselli e Luigi Barzi-
ni junior sul fronte nord, Achille Benedetti e Mario Massai sul fronte sud al seguito di Graziani. 
Vittorio Beonio-Brocchieri era non solo inviato speciale ed aviatore (Beonio-Brocchieri, 1936) 
ma anche “combattente nella guerra italo-etiopica … decorato … di medaglia d’argento al va-
lore militare” («Bollettino Ufficiale, Ministero dell’Educazione Nazionale», parte II, Atti di am-
ministrazione, anno 67°, n. 6, 1940, p. 462). Tra gli inviati di guerra in Etiopia per la «Gazzetta 
del Popolo», Paolo Monelli “partecip[ò] fervorosamente al clima di acceso entusiasmo per la 
spedizione coloniale” (Zanetti, 2011); Mario Appelius, inviato de «Il Popolo d’Italia», non fu da 
meno. Il contributo della stampa locale è dettagliato in Alvino (1937), per il caso di Lecce e della 
«Gazzetta del Mezzogiorno» (vedi anche la Sezione 2.5), e in Baglio (2012b), per quello di Mes-
sina e della «Gazzetta di Messina e delle Calabrie».
76  Citazione in Tomaselli (1936, p.13); Tomaselli, uno degli inviati di punta del «Corriere della 
Sera», raccolse nel volume gran parte dei 71 articoli pubblicati tra l’11 ottobre 1935 e il 28 apri-
le 1936.  

http://www.italiacoloniale.it/
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pubblicata, in due volumi e per complessive 798 pagine, dalla casa editrice Mon-
dadori con le corrispondenze di guerra di ben trentadue inviati77, alla “linea di 
legittimazione delle imprese imperiali dell’Italia fascista”78 portata avanti du-
rante il conflitto dall’«Osservatore Romano» -, hanno lasciato il segno nella 
stampa settimanale di larga diffusione79 e nei cinegiornali LUCE80, ma si sono 
eclissate quasi completamente nell’oblio imbarazzato del discorso pubblico del 
secondo dopoguerra: la rimozione ha inglobato tanto le aspettative e i sogni 
imperiali italiani, l’euforia della vittoria del 1936 quanto le violenze perpetrate 
in Etiopia dal 1935 al 1941, non solo la vergogna della sconfitta militare del 
1941 - per quanto mascherata dalla rivendicazione dello straordinario valore del 
soldato italiano dell’Amba Alagi, di Cheren, di Gondar, etc. -, ma anche le spo-
liazioni delle colonie, in particolare dell’Eritrea, da parte dell’autorità militare 
britannica, le asprezze dell’occupazione britannica in Somalia in danno degli 
italiani (1941-1950)81, le amare sofferenze delle decine di migliaia di italiani in-
ternati nei campi di prigionia britannici (1941-1947), le umiliazioni, il coraggio 
e la resilienza di molti degli italiani rimasti nelle ex colonie - Etiopia, Eritrea, 
Libia - alla fine della seconda guerra mondiale82, l’estraniamento e le difficoltà 
dei profughi e dei reduci rientrati in Italia prima e dopo il 1945. Nell’Italia 
della neonata repubblica “il colonialismo sembrava non avere posto nella co-
scienza collettiva ed era assente dalla narrazione pubblica”83 prevalente anche 
se pezzi della storia coloniale rimanevano ben presenti, ma decontestualizzati, 

77  Con l’esercito italiano in A. O., a cura di Emilio Ceretti (1936, 1937). Nel testo si ripercorrono 
le principali fasi del conflitto italo-etiopico tramite le corrispondenze di trentadue giornalisti che 
seguirono di persona le operazioni sia sul fronte nord, sia sul fronte sud. 
78  Citazione in Ceci (2008, p. 309). 
79  «La Domenica del Corriere» con le sue copertine illustrate è il caso emblematico. 
80  Nel periodo 1935-1940 sono documentati 436 cinegiornali LUCE: https://patrimonio.ar-
chivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%-
22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22data-
Normal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCine-
Luce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFil-
ter=serieAppartenenza_autocomplete (data di consultazione, 30 aprile 2020).
81  Naletto (2011, p. 232-244). 
82  Si vedano Lucchetti (2012), che descrive la particolare stagione politica vissuta dagli italiani 
d’Eritrea durante l’occupazione britannica del territorio e, in particolare, la dura contrapposizio-
ne all’interno della comunità italiana, e Besozzi (1999), che racconta testimonianze di vita e uma-
nità degli italiani rimasti nei territori dell’ex-Aoi. 
83  Citazione in Andall e Duncan (2005, p. 9); è mia la traduzione da: … colonialism appeared to 
have no place in the nation’s collective consciousness and was absent from public discourse. 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa+orientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22archiveType_string%22%3A%5B%22xDamsCineLuce%22%5D%7D%7D&serieAppartenenza_autocomplete=%22Giornale+Luce+B%22&activeFilter=serieAppartenenza_autocomplete
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nel dibattito politico (vedi sezione 5.2) e nelle rappresentazioni della stampa il-
lustrata e dei cinegiornali aventi larga diffusione84 e si coagulavano nel mito del 
colonialismo italiano buono, civilizzatore, costruttore di strade e, soprattutto, 
diverso dagli altri colonialismi. 

Non è casuale che solo nel 1988 sia comparsa una pubblicazione sull’uso 
dell’arma chimica in Etiopia basata sui documenti dell’AUSSME85, che solo nel 
febbraio 1996 il ministro della Difesa in carica, Domenico Corcione, abbia uf-
ficialmente ammesso l’uso dell’arma chimica nell’impresa etiopica86, che il re-
soconto militare ufficiale della guerra di Etiopia sia stato pubblicato solo nel 
200587, che il resoconto delle grandi operazioni di polizia coloniale, basato sulle 
fonti dell’esercito italiano, sia stato pubblicato solo nel 201088 e che il resoconto 
delle operazioni militari in Africa orientale (giugno 1940 - novembre 1941), ba-
sato sulle fonti dell’esercito italiano, sia stato pubblicato solo nel 198889. Inoltre, 
per la marginalizzazione nell’ambito degli studi coloniali comparativi, per la 
sottovalutazione della storia coloniale all’interno della storiografia italiana con-
temporanea, per l’artificiosa separazione concettuale di storia nazionale e storia 
coloniale - quest’ultima appannaggio anche nei primi anni del secondo dopo-
guerra di specialisti di storia militare e diplomatica90 -, e per il rigido controllo 
degli archivi coloniali italiani aperti completamente solo alla metà degli anni 

84  Baratieri (2010, p. 115-165) discute la presenza dell’Italia coloniale e di singoli episodi bellici - 
la battaglia di El Alamein, la difesa dell’Amba Alagi e l’epopea del Duca d’Aosta - nella stampa il-
lustrata e nei cinegiornali, nel dopoguerra fino al 1965 (vedi anche sezione 5.4).
85  Rochat (1988a). Come si tornerà a sottolineare nella sezione 5.1, la prima pubblicazione degli 
ordini impartiti telegraficamente da Mussolini a Badoglio e Graziani per l’uso dell’arma chimica 
è di Lalli (1947, 1948).
86  Estratto della risposta del Ministro della Difesa Domenico Corcione (7 febbraio 1996) alla in-
terrogazione a risposta scritta n. 4/13103 presentata da Vittorio Emiliani e altri in data 6 settembre 
1995 (in Atti e  documenti /Atti di indirizzo e controllo della Camera dei Deputati, XII Legislatu-
ra): “… Analoga considerazione vale per il Ministero della Difesa, che sta comunque procedendo 
alla ricerca dei documenti esistenti sull’argomento presso l’Ufficio storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, al momento non tutti individuati e disponibili, perché non repertoriati. Da quelli di-
sponibili in archivio (dei quali alcuni che si allegano, sono in visione presso il Servizio Stenogra-
fia), risulta comunque che nella guerra italo-etiopica furono impiegati bombe d’aereo e proiettili 
d’artiglieria caricati a iprite ed arsine e che l’impiego di tali gas era noto al Maresciallo Badoglio, 
che firmò di proprio pugno alcune relazioni e comunicazioni in merito“.
87  Longo (2005a, 2005b).
88  Saini Fasanotti (2010).
89  Rovighi (1988).
90  Ben-Ghiat e Fuller (2005, p. 1-5). 

http://storia.camera.it/documenti/#nav
http://storia.camera.it/documenti/#nav
http://storia.camera.it/documenti/indirizzo-e-controllo#nav
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Ottanta del secolo scorso91, “… gli studi sul colonialismo italiano sono comincia-
ti a esistere in modo credibile solo dalla fine degli anni Settanta …”92 del secolo 
scorso. Come scrive molto efficacemente Labanca93, “… la storia dell’Impero è 
la storia del fascismo, negli anni Trenta. Lo è nelle sue realizzazioni come nei 
suoi fallimenti”: la rinnovata storiografia coloniale si riallaccia paradossalmente 
all’impostazione della storiografia coloniale d’epoca fascista secondo la penna 
di uno dei suoi più autorevoli esponenti, Raffaele Ciasca: “Bisogn[a] inserire … 
la nostra politica coloniale entro il ben più vasto e movimentato quadro della 
politica europea. … La politica coloniale è … un aspetto particolare non solo 
della politica interna, ma soprattutto di quella estera di ogni paese”94. 

La storia dell’impresa d’Etiopia è quindi parte integrante della storia nazio-
nale italiana95. Manca, però, la storia dell’imperialismo coloniale demografico 
italiano, ovvero la storia sociale “delle masse di uomini e donne che andarono a 
«colonizzare» l’Africa italiana”96. 

Della storia italiana fa parte, ovviamente, anche la stagione coloniale dell’I-
talia liberale. Un aspetto pertinente, non secondario ma spesso misconosciuto, 
della questione coloniale è quello dell’ampia continuità nella politica coloniale 
tra stato liberale e stato fascista; la continuità risale alla fase post-unitaria e alla 
riproposizione di ispirazione giobertiana o mazziniana della missione civilizza-
trice della nazione italiana, sulle orme di Roma97. La relazione tra unità d’Italia 
e avvio della espansione coloniale in Africa è espressa icasticamente da Oriani: 

91  Saini Fasanotti (2010, p. 11); vedi anche Del Boca (2008b, p. 26). Il Comitato per la documenta-
zione dell’opera dell’Italia in Africa, costituito nel 1952 prima della soppressione del MAI, perpetrò 
una devastazione archivistica “… ai danni dell’intero patrimonio documentario dell’ex MAI attra-
verso la costituzione del cosiddetto fondo «Africa 3» che ruppe l’ordine originale delle carte. … il 
Comitato, avocandosi il diritto esclusivo di accedere alle carte dell’archivio storico del MAI, limi-
tò l’attività degli storici indipendenti fino agli anni ottanta” (Morone, 2008, p. 233). Sulle attività 
del “Comitato”, vedi anche la sezione 5.2.
92  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 8). Vedi anche Carcangiu e Negash (2007); Del Boca 
(2008b, p. 26-27); Bertella Farnetti e Dau Novelli (2015, p. 1-6); Dau Novelli (2015, p. 8-24); Bertelli 
(2019).
93  Citazione in Labanca (2008, p. 42).
94  Citazione in Ciasca (1937, p. 210).
95  Deplano (2015, p. 3-4). 
96  Citazione in Labanca (2001, p. VI). Ertola (2017, p. IX) ha recentemente affrontato per la prima 
volta e sistematicamente la questione della storia sociale del colonialismo fascista, “… dei cosid-
detti petit blancs: le donne e gli uomini comuni che decisero di trasferirsi in Etiopia per iniziare lì 
una nuova vita”.
97  Palma (1999, p. 23); Vivarelli (2008, p. 136); Calchi Novati (2011, p. 16); Pellegatta (2020).



28 Premessa

“L’impresa d’Africa per l’Italia era la prima conseguenza del suo Risorgimento”98 
e da Paoli: “Dall’anno 1911, e dal 1911 soltanto, l’Italia di fatto entra nel novero 
delle grandi potenze, e da questa data fatidica l’Italia può dirsi veramente fatta. 
… L’avvenire ci dirà se noi male ci siamo apposti; o se invece il sole, magnificato 
da Orazio, non avrà da illuminare un’altra più grande Roma”99. L’Italia post-u-
nitaria quindi avviò la sua stagione coloniale “… per sentirsi uno Stato come gli 
altri maggiori protagonisti della storia europea … e per acquisire pienamente la 
modernità. Se l’Italia fa parte di diritto e senza più dubbi del Primo mondo, … è 
anche perché è stata una potenza coloniale”100. La parallela attività di esplorazio-
ne scientifica dell’Africa orientale si snodò per decenni nell’Italia post-unitaria 
e si intensificò dopo la prima guerra mondiale.101

La memoria del colonialismo102 italiano e dell’impresa coloniale etiopica103, in 
particolare, è stata completamente cancellata? La memorialistica coeva dell’im-
presa d’Etiopia è stata abbondante104 quanto ideologicamente compromessa con 
il fascismo, a cominciare dal best seller di Badoglio105, cui seguirono i volumi di 

98  Citazione in Oriani (1889, p. 118).
99  Citazioni in Paoli (1911, p. 321, 322).
100  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 16).  Anche filosofi di ispirazione marxista come Antonio 
Labriola (1843-1904) furono fautori dell’espansionismo coloniale (Dal Pane, 1937, p. 261-268).
101  Mori (1935, p. 53-65): dal 1900 al 1930 si susseguono le missioni di Giotto Dainelli e Olinto Ma-
rinelli in Eritrea, di Carlo Citerni ai confini meridionali dell’Etiopia, di Paolo Vinassa de Regny in 
Dancalia, di Vittorio Tedesco Zammarano nell’alto Uebi, di Cesare Calciati e Luigi Bracciani nel 
paese dei Cunama, di Giuseppe Stefanini e Guido Puccioni nella Somalia meridionale, di Enrico 
Cerulli in Etiopia occidentale, di Ludovico M. Nesbitt e di Raimondo Franchetti in Dancalia, del 
Duca degli Abruzzi nell’Uabi-Uebi Scebeli.
102  I termini colonia (colony), coloniale (colonial) and colonialismo (colonialism), nel senso etimo-
logico correlato all’insediamento coloniale in paese diverso dalla madrepatria e al sistema o prin-
cipio coloniale, sono entrati nell’uso della lingua, italiana e inglese, in tempi sfalsati. Nell’inglese, 
colony è documentato nel 1548, colonial attraversa l’Atlantico nel 1796, colonialism è usato per la 
prima volta nel 1886 (Gosden, 2004, p. 1); l’uso dei corrispondenti termini italiani (Cortellazzo e 
Zolli, 1999), derivati dal francese, è documentato rispettivamente nel 1764 (colonia), nel 1798 (co-
loniale) e nel 1920 (colonialismo). 
103  Labanca (2005b). 
104  La produzione memorialistica dei protagonisti della guerra d’Etiopia è stata veramente abbon-
dante. Si vedano Rochat e Massobrio (1978, p. 243), Mignemi (1984, p. 84) e lo studio bibliografico 
di Lombardi e Galazzetti (2009) per una lista non certamente esaustiva. 
105  Il racconto della guerra fu pubblicato nell’ottobre del 1936 per i tipi di Mondadori (Badoglio, 
1936): arricchito dalla prefazione del Duce (p. IX-XI), conobbe un grande successo avendo ben tre 
edizioni nel primo mese. Al suo ritorno in Italia e per quasi un intero anno, Badoglio fu impegna-
to in un trionfale giro d’Italia: si ricordano, in ambito universitario, la straordinaria accoglienza 
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Graziani, De Bono e Starace106; quella successiva è stata scarsa se non nulla per 
lunghi anni107; la memorialistica più recente tende al romantico lirismo, all’auto-
assoluzione, al rifiuto di ogni responsabilità108 fino all’apologia109. Alle memorie 
dell’impresa d’Etiopia è mancato quasi completamente e comprensibilmente il 
contributo scritto della ingente ‘bassa forza’, militari e militi fascisti110 che han-
no invece prodotto e conservato o collezionato e spesso inviato ai familiari in 
Italia tantissime e talvolta interessanti fotografie111, “… una fonte diretta dell’e-
sperienza dei soldati …” non priva “… di problemi metodologici” per la ricerca 
storica112. 

Sebbene siano passati ottantacinque anni dall’ingresso del Maresciallo Pie-
tro Badoglio in Addis Abeba, “alla testa delle truppe vittoriose”113, e siano passati 
ottant’anni dal collasso dell’impero e dell’Aoi, non mi meraviglio che almeno 
una famiglia italiana su dieci - ed è forse una stima per difetto - possieda un og-
getto coloniale, una fotografia, un album, un libro, un documento che richiami-

riservata al “Conquistatore dell’Impero” nell’aula Magna dell’Università di Padova dal Rettore, dal 
corpo accademico e dai goliardi il 15 novembre 1936 (R. Università degli Studi di Padova, Annua-
rio per l’anno accademico 1937-1938, DCCXVI dalla Fondazione, XVI dalla Restituzione dei Fasci, 
Cronaca. Padova, Tipografia del Seminario, 1938, p. 323) e la laurea ad honorem con cui l’Univer-
sità di Pavia il 19 gennaio 1937 “… festeggiò il vincitore della guerra etiopica [che] … si dimostrò 
ben lieto di essere iscritto tra i dottori della vecchia Università ticinese” [dalla relazione inaugu-
rale dell’11 novembre 1937 del Rettore, ora in Vinassa de Regny (1938, p. 9)]. Anche il «Corriere 
dell’Impero» (24 gennaio 1937) riferì in colonia della “… laurea «Honoris Causa» in scienze poli-
tiche coloniali … conferita dall’Università di Pavia”.
106  Starace (1937), De Bono (1937) e Graziani (1938), tutti con prefazione o introduzione del Duce. 
Il volume di Graziani ebbe recensioni coeve positive (vedi ad esempio, Emanuelli, 1938), ma, come 
quelli di Starace e di Badoglio, conobbe un successo effimero non avendo alcun valore sul piano 
storiografico (a proposito di quello di Starace, si veda anche la stroncatura di Labanca riassunta 
nella nota 219 in sezione 2.5).
107  Labanca (2005b, p. 277-308).
108  Labanca (2001, p. XI).
109  Centofanti (2012).
110  La memoria della bassa forza è stata affidata alla trascrizione di colloqui (Taddia, 1988; 2005, 
p. 210-211), a pochi scritti e diari in larga parte inediti [Labanca (2001, p. XXXVII); Duggan (2013, 
p. XII)]; vedi anche Isnenghi (1989, p. 308-310).
111  Mignemi (1984, p. 188-194); Baglio (2012b), Bolognari (2012c), Monastero (2012), Ferraro 
(2011) per la provincia di Messina; Bertella Farnetti et al. (2013) per la provincia di Modena; Ca-
stronovo et al. (2014) per la provincia di Torino; Wurzer (2018) per la provincia di Bolzano. 
112  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 223); vedi anche Pappadà (2016, p. 203-205) e Borruso 
(1997, p. 56-66).
113  Dal telegramma inviato il 5 maggio a Mussolini (citazione in Badoglio, 1936, p. 202). 
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no quelle vicende, spesso nascosti in un cassetto114. Non mi meraviglio neanche 
che quel documento coloniale o quelle fotografie riemergano, dopo un viaggio 
lungo, a volte nascosto, imprevedibile, per porre domande a chi le vuole ascol-
tare: come una delle valigie il cui viaggio, sul nastro trasportatore dei bagagli 
all’aeroporto, è stato autorevolmente paragonato al “viaggio delle memorie … 
di un popolo”115.

 

114  Bertella Farnetti et al. (2013), Castronovo et al. (2014): i due libri sono originati anche da un 
appello rivolto ai cittadini della provincia di Modena e della provincia di Torino, rispettivamente, 
affinché vuotassero i cassetti contenenti le fotografie di stampo coloniale.
115  Citazione in Isnenghi (1997, p. VII).
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La colonia non è un elemento dello Stato, ma è 
oggetto del suo dominio.

Santi Romano, 19141

Non è un artificio letterario, non è la scontata e polverosa scatola dimenti-
cata in soffitta che genera questo testo: sono buste, scatole, cartelle riposte in 
un armadio ben restaurato e contenenti oggetti, fotografie, documenti, lettere, 
cartoline, mappe, moduli ingialliti che coprono quasi un ventennio - dal 1928 al 
1946 - e riguardano anche le vicende del giovane PC.

PC, originario di Soleto, un paese del Salento, milite volontario della 152a 
Legione delle camicie nere (CC NN), è mobilitato nel febbraio del 1937 con de-
stinazione Etiopia - da pochi mesi parte dell’Aoi - ed è rimpatriato nel febbraio 
del 1946, dopo varie esperienze in Etiopia, sia militari che civili, e quasi cinque 
anni di internamento nei campi di prigionia inglesi in Kenya. In Aoi, PC è prima 
milite, poi colono - nel senso lato di residente attivo in colonia, non necessaria-
mente in ambito agricolo -, infine civile militarizzato e prigioniero di guerra. C’è 
in frammenti la storia di una giovinezza, ci sono frammenti di una microstoria, 
frammenti costitutivi della “storia dell’imperialismo coloniale demografico ita-
liano”2, della vicenda umana dei cosiddetti petit blancs italiani, del complesso 
racconto dell’immaginario coloniale3.

Dalle carte, dai documenti e dalle fotografie trovate a Soleto emergono tante 
domande per chi è nato dopo la fine della seconda guerra mondiale, in particola-
re ci sono due questioni che interpellano gli italiani e le Istituzioni della Repub-
blica per: 1) le vittime della guerra di aggressione4, che l’Italia fascista scatenò 

1  Citazione in Romano (1914, p. 35).
2  Citazione in Labanca (2001, p. XXXVIII); vedi anche Ertola (2017, p. VII-XII).
3  Ertola (2017, p. VIII, 212-235).
4  La guerra Italo-etiopica del 1935-1936 è stata definita in vario modo; la definizione implica, 
almeno in parte, un giudizio di valore: guerra di aggressione o guerra di aggressione coloniale da 
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contro l’Etiopia alla fine del 1935, e dell’occupazione coloniale protrattasi fino 
all’aprile del 1941; e 2) il regime di segregazione razziale avviato nell’Aoi con la 
Legge Organica del giugno 19365 ed imposto con i successivi provvedimenti del 
1937-1939 (vedi appresso sezione 1.3).

Durante la guerra di conquista dei sette mesi (3 ottobre 1935 - 5 maggio 
1936) - “… una guerra d’aggressione coloniale condotta con i mezzi di uno Stato 
totalitario contro uno Stato africano indipendente”6 - e nelle successive ‘grandi 
operazioni di polizia coloniale’ (6 maggio 1936 - 10 giugno 1940) - spesso, al-
meno fino alla fine del 1937, operazioni di “terrore diffuso” e di “folle violenza”7 
- furono uccise centinaia di migliaia di etiopi tra soldati e resistenti armati, tra 
civili e religiosi copti, furono incendiati e rasi al suolo centinaia di villaggi, si 
fece uso su larga scala di armi chimiche8 prima e dopo il 5 maggio 1936. La “… 
brutale invasione dell’Etiopia e il successivo regno di terrore inflitto sul popolo 

parte di chi condanna l’impresa etiopica; guerra fascista per la partecipazione non irrilevante di 
camicie nere inquadrate in legioni e divisioni; “guerra nazionale e moderna” per le sue caratteri-
stiche (Labanca, 2002, 189), guerra dei sette mesi (Pignatelli, 1965) per la sua durata effettiva; guer-
ra preventiva è la locuzione usata invece da alti dirigenti dei ministeri degli Esteri, della Guerra e 
delle Colonie, dal governatore dell’Eritrea Astuto, dal ministro delle colonie de Bono e, infine, da 
Mussolini nel memorandum del 30 dicembre 1934 che riassume gli scopi e il razionale dell’inva-
sione. In sintesi, sotto la guida di Haile Selassie, “… l’Etiopia si prepara con ritmo accelerato alla 
guerra, … continui sono stati gli arrivi di truppe e il loro progressivo addensamento verso il fron-
te eritreo” («La Stampa», 9 agosto 1935); l’Etiopia è già una minaccia ma sarebbe diventata una 
minaccia crescente per la sicurezza dell’Eritrea e della Somalia; è necessario, quindi, promuove-
re una guerra preventiva per conquistare l’Etiopia e per trasformarla in una colonia demografica. 
Prima dello scoppio delle ostilità e nel corso della campagna militare, la propaganda fascista usa 
le locuzioni di guerra di conquista coloniale, di guerra coloniale e africana, per identificare scopi e 
scenari geopolitici extra-europei, ma anche di guerra di liberazione dalla schiavitù e dalla barba-
rie (vedi Forges Davanzati, 1936, p. 246, 281). Ex-post è stata definita guerra anacronistica perché 
la fase espansiva del colonialismo mondiale era finita (Di Nolfo, 1992, p. 190).
5  RDL 1 giugno 1936, n. 1019, Sull’ordinamento e l’amministrazione dell’Africa orientale italiana, 
convertito nella legge 11 gennaio 1937, n. 285.
6  Citazione in Labanca (2002, p. 196). Prima dello scoppio delle ostilità, dopo la lunga stagione di 
preparazione logistica, lo Stato maggiore italiano si spinse a caratterizzare “la vera guerra in co-
lonia … “come “guerra grossa, guerra che non ha nulla di diverso da quella che si può combattere 
in Europa od in qualsiasi altro continente. Non si tratterà più di combattere una guerra coloniale, 
ma una guerra in terreno coloniale …” (Perugini, 1935, p. 489). 
7  Saini Fasanotti (2010, p. 14).
8  Steer (1936); Del Boca (1965, p. 99; 2010a); Rochat (1988a; 1991, p. 171; 2005, p. 65-70); Domi-
nioni (2008, p. 33-36); Saini Fasanotti (2010, p. 89-91). Il Negus Haile Selassie citò specificamente i 
bombardamenti con iprite nel suo discorso alla SdN del 30 giugno 1936.



33Pompeo Volpe

etiopico”9, ovvero una barbarie, una serie di crimini di guerra - secondo i prin-
cipi ex-post emersi al termine del secondo conflitto mondiale (vedi sezione 5.1) 
- meriterebbero una memoria specifica10 la quale invece manca per molteplici 
ragioni che attengono in parte al modo in cui, dopo il 1945, l’Italia NON ha fatto 
i conti con il periodo coloniale che consta di una fase fascista, di una fase pre-fa-
scista11 ma anche di una fase post-fascista.

La seconda questione, su cui pure è sceso un quasi completo oblio, è quella 
della legislazione razzista coloniale promulgata e applicata PRIMA12 di quella 
altrettanto ‘iniqua’ predisposta contro gli ebrei, a partire dal settembre 1938. Di 
quest’ultima, sia pure con resistenze, spinte auto-assolutorie e grazie a nuovi 
paradigmi politico-culturali, vi è finalmente consapevolezza13 che l’istituzione 
ex lege nel 2000 del “Giorno della Memoria in ricordo dello sterminio e delle per-
secuzioni del popolo ebraico …”14 ha contribuito a consolidare. Della legislazione 
razziale contro i sudditi dell’Africa Italiana vi è traccia labilissima, o non vi è 
traccia alcuna, nella memoria collettiva; eppure il fascismo non solo istituziona-
lizzò il razzismo nell’Oltremare ma non risparmiò la propaganda15 e la divulga-
zione scientifica e pseudoscientifica: il «Corriere della Sera» si schiera a favore 
della segregazione razziale su basi antropologiche appena due settimane dopo 
la promulgazione della Legge Organica16; «La Stampa» mette a disposizione la 
sua prima pagina per i proclami razzisti del ministro delle Colonie17 nel gennaio 
del 1937. Dalla tribuna del III° Congresso coloniale (12-17 aprile 1937), l’élite 
culturale e universitaria non fa mancare il suo apporto corale di cui è degno e 
positivista interprete Giorgio A. Chiurco, medico chirurgo, docente universita-

9  Citazione in Strang (2017b, p. 31); è mia la traduzione da: … brutal invasion of Ethiopia and the 
subsequent reign of terror inflicted on the Ethiopian people.
10  Sarfatti (2013, p. 6).
11  Del Boca (1989; 1992, p. 111-127); Labanca (2007, p. 11-36); Focardi (2013).
12  De Donno (2006, p. 405): “con l’invasione e la proclamazione dell’impero fascista [...] l’Italia 
fascista iniziò una nuova fase razzista” e “... nel 1937 era in vigore un regime di ‘apartheid’ nell’A-
frica orientale italiana”. 
13  Schwartz (2014, p. 178-183).
14  La legge 20 luglio 2000, n. 211, è denominata «Istituzione del “Giorno della Memoria” in ricor-
do dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani 
nei campi nazisti».
15  Ciarlantini (1937, p. 103-111); Mozzati (2008, p. 99-111).
16  Cipriani, 18 giugno 1936.
17  Lessona, 9 gennaio 1937.
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rio nonché fascista della prima ora: “Vari studiosi si sono occupati delle relazio-
ni tra caratteri fisici e mentali delle diverse razze e dei loro ibridi. È noto che le 
razze umane, oltreché per i caratteri somatici, differiscono per note funzionali e 
mentali, ed è nota la superiorità della razza bianca sulle altre. Tali affermazioni 
sono basate su dati antropologici e morfologici a ognun dei quali corrisponde 
una data forma di intelligenza. Si sa che i negri nonostante i lunghi contatti 
con altre razze più civilizzate, non hanno dimostrato capacità di trasformarsi e 
di avere un’evoluzione culturale propria, data la limitata possibilità di assimi-
lazione e di facoltà creativa …”18. Ben cinque dei dieci firmatari del documento 
Il Fascismo e i problemi della razza del luglio 1938, noto anche come Manifesto 
degli scienziati razzisti19, che aprirà ufficialmente la canea antisemita in Italia, 
sono scientificamente e professionalmente razzisti, sono impegnati in campa-
gne e progetti per lo studio e l’avvaloramento dell’Aoi (vedi anche sezione 2.4); 
è proprio la prospettiva ‘scientifica’ maturata negli anni del razzismo coloniale 
a plasmare la piattaforma per l’adesione all’antisemitismo di Stato del fascismo. 
Il quindicinale «La difesa della razza», il più diffuso e importante organo del 
razzismo fascista stampato tra il 5 agosto 1938 e il 20 giugno 1943, i cui livelli 
di bassezza culturale e morale e di bestialità scientifica sono tristemente incom-
mensurabili, inizia le sue pubblicazioni in contemporanea con la promulgazione 
delle leggi antisemite20: nei suoi cinque anni di vita, il quindicinale non lesina, 
con immagini e scritti, frequenti interventi sul razzismo coloniale. “La legisla-
zione antiebraica … non può essere considerata una mera propaggine della le-
gislazione razzista coloniale, né una conseguenza inevitabile di questa”21: ciono-

18  Citazione in Chiurco (1937, p. 397). G.A. Chiurco, pubblicherà una summa delle sue tesi raz-
ziali in La sanità delle razze nell’impero italiano (1940) e diventerà professore di patologia speciale 
chirurgica all’Università di Siena nel 1942.
19  Il Manifesto fu pubblicato su «Il Giornale d’Italia» del 14 luglio 1938. I cinque da segnalare 
sono: Lidio Cipriani, assistente di Antropologia, Università di Firenze; Guido Landra, libero do-
cente di Antropologia, Università di Roma; Marcello Ricci, assistente di Zoologia, Università di 
Roma; Sabato Visco, professore ordinario di Fisiologia generale, Università di Roma; Edoardo Za-
vattari, professore ordinario di Zoologia, Università di Roma.
20  ”La nota copertina del primo numero de «La difesa della razza», pubblicato il 5 agosto 1938, 
ha tre volti stilizzati che rappresentano le tre ‘razze’ umane, la ariana, la semitica e la camitica, se-
parati dal gladio romano: da una parte c’è una statuaria testa romana, dall’altra la testa di una ne-
gra e quella caricaturale con gli evidenti tratti fisiognomonici dell’ebreo. Il razzismo propugnato 
dal fascismo individua con estrema chiarezza grafica, i due elementi ‘razziali’ da segregare” (Cita-
zione in Volpe e Simone, 2018, p. 18).
21  Citazione in De Napoli (2017, p. 135). La tesi di Cavaglion e Romagnani (2002, p. 18-43) sull’au-
tonomia storica dell’antisemitismo italiano rispetto al razzismo coloniale, pertanto, non pare con-
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nostante il nesso temporale, logico e causale tra razzismo coloniale e razzismo 
antisemita, apertamente rivendicato dal fascismo e da Mussolini, è stato reciso 
dalla storiografia e dalla politica dopo il 194522, e ha contribuito alla sostanziale 
rimozione del primo dalla narrazione pubblica del secondo dopoguerra.

Nel corso della XV Legislatura repubblicana, a settant’anni dalla conclu-
sione della guerra di conquista dell’Etiopia, è stata presentata alla Camera dei 
deputati una proposta di legge per l’istituzione del «Giorno della memoria in 
ricordo delle vittime africane durante l’occupazione coloniale italiana». Nella 
relazione introduttiva al disegno si legge: ”… su questo importante pezzo della 
nostra storia ancora non è stata avviata una efficace riflessione collettiva. Certa-
mente gli studi condotti, tra mille difficoltà, in questi anni hanno contribuito ad 
illuminare con una luce diversa la presenza degli italiani in Africa, ma ancora 
molto cammino deve essere compiuto sul piano della ricerca, della documen-
tazione e della diffusione di una coscienza collettiva diversa. … La memoria e 
la verità sulla politica italiana in Africa nel periodo coloniale stenta [sic] farsi 
strada nel nostro Paese … . La proposta di legge … contribui[sce] ad avviare un 
processo di riflessione collettiva sui crimini perpetrati dal regime fascista ai 
danni delle popolazioni africane.”23 La proposta di legge, animata da un tardivo, 
ideologico e scolastico terzomondismo, non è stata convertita in legge e non è 
stata reiterata nelle successive legislature24.

vincente; per la dipendenza, invece, tra antisemitismo e razzismo coloniale si veda anche Volpe e 
Simone (2018, p. 17-18).
22  Anche tra storici e intellettuali del rango di Gino Luzzatto, che avevano attraversato non solo 
il ventennio fascista ma anche subito le persecuzioni antisemite dal settembre 1938 al giugno 
1944, permaneva nel 1961 la radicata convinzione che l’antisemitismo del fascismo fosse dovuto 
all’adesione “… col massimo zelo alle impostazioni criminali di Hitler” (Luzzatto, 1961, p. 13).
23  DdL n. 1845 del 23 ottobre 2006 http://legxv.camera.it/_dati/lavori/stampati/pdf/15PDL0018990.
pdf primo firmatario Iacopo Venier. L’impulso alla presentazione del progetto di legge deri-
va sicuramente dall’intervento di Angelo Del Boca e dall’articolo del quotidiano «la Repubbli-
ca» (Ajello, 27 maggio 2006; vedi anche Del Boca, 2008b, p. 32). Il DdL n. 1982 del 24 novem-
bre 2006, primo firmatario Severino Galante (https://www.camera.it/_dati/leg15/lavori/stampati/
pdf/15PDL0022280.pdf ), ha come oggetto la “Istituzione della «Giornata della memoria delle vit-
time del fascismo», all’interno della quale erano contemplate quelle del colonialismo fascista. An-
che il secondo DdL è rimasto lettera morta.
24  Terzomondismo: “Atteggiamento favorevole ai Paesi del Terzo Mondo …, che può manifestarsi 
sotto forma di solidarietà politica, di aiuto economico, di forte interesse culturale eccetera. 
Negli anni 1960 e 1970, con il termine t. si è indicato un orientamento sviluppatosi soprattutto 
nell’ambito della nuova sinistra, di sostegno alle lotte di liberazione dal dominio coloniale o 
neocoloniale, ai movimenti rivoluzionari operanti nei Paesi del Terzo Mondo e ad altri come Cuba 
e la Cina” (https://www.treccani.it/enciclopedia/terzomondismo_%28Dizionario-di-Economia-e-

https://www.camera.it/_dati/leg15/lavori/stampati/pdf/15PDL0022280.pdf
https://www.camera.it/_dati/leg15/lavori/stampati/pdf/15PDL0022280.pdf
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Muovendo dalla storia individuale della camicia nera PC, il presente saggio 
ruota intorno ad uno specifico episodio del 18 maggio 1937 del quale il giovane 
salentino è testimone e di cui ottiene una essenziale sequenza fotografica: la 
condanna e la fucilazione di quattro giovani etiopi ad Auasc, piccolo villaggio 
a sud-est di Addis Abeba lungo la ferrovia Gibuti-Addis Abeba, nel corso della 
campagna di ‘pacificazione dell’Impero’ guidata da Rodolfo Graziani, Governa-
tore generale e Vice Re d’Etiopia. Le foto del 18 maggio 1937, assieme ad altre 
coeve, e un corpus di trentatré lettere e quattro cartoline postali inviate in Italia, 
durante la lunga prigionia in Kenya, sono i documenti della specifica esperienza 
coloniale di PC. La sequenza fotografica, in particolare, è una fonte documentale 
da analizzare25 che si colloca senza dubbio nell’alveo della “… continua dialettica 
fra identità e alterità”26: che cosa racconta nel 1937 la sequenza fotografica27 e 
che cosa racconta oggi la medesima sequenza? Quali sono i contesti in cui quelle 
immagini della realtà coloniale sono prodotte a Auasc, prima, e sono osservate 
a Soleto, poi? “La idea(lità) della supremazia ‘bianca’ … la dominanza ‘bianca’ 
globale dell’Europa”28, che erano forse scontate e pregnanti nel 1937, lo sono 
ancora nel 2021?

Immagini di fucilazioni e impiccagioni - di militari e civili etiopi -, di cada-
veri di soldati italiani, di ascari - anche con evidenti mutilazioni - e di soldati 
etiopici, sono numerose nelle serie fotografiche ufficiali prodotte da unità spe-
cializzate e raccolte in archivi pubblici e, in larga parte, nello sterminato archi-
vio dell’Istituto LUCE29. Immagini dello stesso tenore si rinvengono nel corpus 
di fotografie ‘private’, di serie non ufficiali o ‘clandestine’, in archivi pubblici e 
privati italiani, nella cospicua collezione fotografica dell’IsIAO30, nella fototeca 
dell’Institute of Ethiopian Studies di Addis Abeba, che ha accumulato le centina-

Finanza%29/; data di consultazione, 21 marzo 2021). A distanza di quarant’anni, tale impostazione 
ideologica permane negli esponenti dei partiti neo-comunisti italiani proponenti i due DdL.
25  Nel corso della guerra e della successiva occupazione dell’Etiopia, la fotografia privata è ope-
ra di militari-fotografi e per la prima volta anche di soldati-fotografi, alcuni dei quali sviluppano 
e stampano le proprie fotografie. Il fatto nuovo scaturisce dalla economicità dei costi degli appa-
recchi e del materiale fotografico nonché dalla maneggevolezza degli apparecchi stessi (cfr. Go-
glia, 1985; Ertola, 2017, p. 159).
26  Citazione in Tomasella (2017, p. 10).
27  Mignemi (2003; 2008, p. 157). 
28  Wurzer (2018); è mia la traduzione da: idea(l) of ‘white’ supremacy … Europe’s ‘white’ global do-
minance.
29  Del Boca e Labanca (2002).
30  Palma (2005a). 
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ia di fotografie abbandonate o trovate nelle tasche dei militari italiani catturati 
dalle truppe britanniche nel 194131, in atlanti fotografici celebrativi32, in fondi 
documentali digitalizzati33, “ … nelle soffitte, nei fondi di cassetto, o in altri na-
scondigli privati”34 nonché in ordinati album fotografici35.

Con l’eccezione delle esecuzioni di notabili e di importanti capi militari, la 
caratteristica comune di tali fotografie è l’anonimato dei morti e dei condannati 
a morte: possono avere un volto, non hanno un nome. Anche i quattro giovani 
etiopi nella sequenza fotografica del 18 maggio 1937 erano e sono rimasti senza 
nome, nonostante le ricerche, non solo archivistiche, di cui si darà conto appresso.

Le storie di cinque giovani, prima e dopo il 18 maggio 1937, sono tratteg-
giate sulla base di numerose fonti archivistiche e bibliografiche; sono le storie 
di un italiano e di quattro etiopi che si sfiorano per poche ore ad Auasc. A di-
stanza di oltre ottanta anni, quelle microstorie nel contesto dell’Italia fascista ed 
imperiale sollecitano considerazioni sulla memoria collettiva del colonialismo 
italiano in Etiopia tra il 1935 e il 1941 - nel quadro dei sessanta anni di colonia-
lismo italiano - e del razzismo istituzionalizzato dal fascismo in Aoi, riguardano 
direttamente la “ricostruzione di memorie scomode … [di] un comune passato … 
tanto vicino e vivido nelle menti degli italiani, quanto allo stesso tempo negato, 
distorto e dimenticato nella memoria collettiva”36.

Il presente saggio non è l’analisi storiografica di alcuni fatti - o misfatti - 
del colonialismo italiano, è l’analisi complessa di un caso piccolo ma perfetto 
di persistenza della memoria, è un piccolissimo frammento della storia socia-

31  Bertella Farnetti (2007, p. 321).
32  128a Legione Camicie Nere, 1937: documentazione fotografica, e non solo, raccolta in Etiopia 
dal console della 128a legione, Italo Romegialli, riferibile al biennio luglio 1935-giugno1937.
33  A titolo esemplificativo, si riporta l’url di tre siti specializzati in memorie coloniali: 1) http://
www.memoriecoloniali.org/; 2) http://www.ilsognoditsige.it/, per la provincia di Torino; 3) 
http://beniculturali.ilc.cnr.it:8080/Isis/servlet/Isis?Conf=/usr/local/IsisGas/FotoConf/Foto.sys6.fi-
le&Obj=@Insmlid.pft&Opt=search&Field0=A00/03061/0000:0000/0000/00000  (data di consultazio-
ne 20 settembre 2018), basato sul fondo Ciro Poggiali donato all’INSMLI nel 2009. Si rimanda anche 
all’ampia raccolta Reparto Africa Orientale (1935-1938) dell’Archivio dell’Istituto LUCE: https://pa-
trimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html  (data di consultazione 6 dicembre 2018).
34  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 321); vedi anche Baglio (2012a, p. 25-32).
35  Bolognari (2012a); in Fichera (2012), quattro album del medico-fotografo Vincenzo Arlotta; in 
Wurzer (2018), venti album fotografici nella provincia di Bolzano.
36  Citazione in Bertella Farnetti e Dau Novelli (2015, quarta di copertina; è mia la traduzione da: 
“reconstruction of uncomfortable memories … [of] a common past … still so near and vivid in the 
minds of Italians, but at the same time so denied, distorted and forgotten in the collective memory”.

http://www.ilsognoditsige.it/, per la provincia di Torino;
http://beniculturali.ilc.cnr.it:8080/Isis/servlet/Isis?Conf=/usr/local/IsisGas/FotoConf/Foto.sys6.file&Obj=@Insmlid.pft&Opt=search&Field0=A00/03061/0000:0000/0000/00000
http://beniculturali.ilc.cnr.it:8080/Isis/servlet/Isis?Conf=/usr/local/IsisGas/FotoConf/Foto.sys6.file&Obj=@Insmlid.pft&Opt=search&Field0=A00/03061/0000:0000/0000/00000
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa%2Borientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%7D%7D&amp;archiveName_string=%22luceFondoAOI%22&amp;activeFilter=archiveName_string
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22africa%2Borientale%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%7D%7D&amp;archiveName_string=%22luceFondoAOI%22&amp;activeFilter=archiveName_string
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le dell’impresa etiopica37, è la ricostruzione contestualizzata del vissuto di una 
generazione, la generazione ‘coloniale’38, è un contributo alla costruzione del-
la memoria coloniale degli italiani all’inizio del XXI secolo. “L’impero italiano 
d’Africa si dissolveva tra il 1941 e il 1943, ma sopravviveva nella memoria”39, o 
meglio, nelle memorie.

Secondo la classica definizione di Isnenghi “[l]e memorie che si affermano 
via via vincenti nel conflitto per dar forma al passato e tramandarne un rac-
conto pubblico più o meno ampiamente condiviso si affidano a un reticolo di 
strumenti di propagazione e organismi di tutela: associazionismo, pubblicisti-
ca, nomenclatura viaria, monumenti, scuola, … storiografia”40. Secondo Triulzi 
“… [l]a memoria coloniale in Italia potrebbe essere descritta come una sorta di 
‘pendolo’ che oscilla tra un desiderio totale di dimenticare e il ricordo nostalgico 
di un passato che viene selettivamente ricordato e ricostruito per adattarsi al 
nuovo ruolo dell’Italia nell’era postcoloniale”41. Nel caso di specie vi è stato, nel 
secondo dopoguerra, un uso pubblico della memoria non disgiunto da un uso 
pubblico della storia42 - l’uno e l’altro spesso piegati a esigenze e a strumenta-
lizzazioni  politiche. Nel corso degli ultimi ottanta anni le memorie e le amnesie 
dell’impresa fascista d’Etiopia si sono avvicendate, intersecate, anche combat-
tute43: nel presente saggio sono state anche ricostruite e seguite fino ai giorni 
nostri utilizzando in modo largo “i punti di condensazione della memoria”44, i 
numerosi luoghi della memoria. 

37  Della esperienza coloniale in Etiopia ”… quasi nulla si conosce da un punto di vista di storia 
sociale. La migrazione degli italiani in Africa, la società che andarono a costituire, i mestieri che 
svolsero, gli spazi in cui vissero, le relazioni intessute con gli etiopici, il rapporto con le autorità 
fasciste: tutti questi temi sono stati finora pressoché ignorati dagli storici” (Ertola, 2017, p. VIII).
38  Borruso (1997, p. 20) si riferisce, presentando gli appunti e le immagini del padre, funzionario 
coloniale, a “… una memorialistica contestualizzata, tramite ricordi ed eventi personali riletti a di-
stanza di tempo e di generazione, quella distanza che rende possibile … il lavoro della ricostruzio-
ne e della coscienza storica”.
39  Citazione in Del Boca (2010c, p. 481-482).
40  Citazione in Isnenghi (1997, p. IX).
41  Citazione in Triulzi (2006, p. 430).
42  Pavone (2001, p. 75); Isnenghi (2010, p. XIV).
43  Labanca (2007, p. 11-36; in particolare p. 11 e 12).
44  Citazione in Isnenghi (1997, p. VII).
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1. Inquadramento

1.1. 1935-1941: le vittime della guerra di Etiopia e delle grandi operazioni 
di polizia coloniale

Nella guerra di conquista, ufficialmente conclusasi con l’ingresso del Mare-
sciallo Pietro Badoglio ad Addis Abeba il 5 maggio 1936, nelle successive ‘grandi 
operazioni di polizia coloniale’, variabili per intensità negli anni e terminate 
convenzionalmente il 10 giugno 1940 con la dichiarazione di guerra dell’Italia 
a Francia e Gran Bretagna, e nella campagna dell’Africa orientale - conclusasi 
con il collasso dell’Impero e dell’Aoi, il ritorno del negus Haile Selassie ad Ad-
dis Abeba il 5 maggio 1941 e la resa dell’ultima roccaforte italiana a Gondar il 
28 novembre 1941 - si registrarono ingenti perdite, tra militari dell’esercito del 
negus, patrioti/ribelli del movimento di resistenza anti-italiano e civili, la cui 
contabilità è oggetto di controversia.

Dopo la guerra di aggressione e di annientamento, condotta con tutti i mezzi 
convenzionali e non convenzionali1, l’occupazione e la colonizzazione dell’Etio-
pia furono un esercizio di terrore almeno fino alla sostituzione di Graziani con 
Amedeo di Savoia, Duca d’Aosta, il 20 novembre 1937. È lo stesso Mussolini che 
usò il lemma terrore in un telegramma a Graziani dell’8 luglio 1936: “Autorizzo 
ancora una volta V.E. a iniziare e condurre sistematicamente politica del ter-
rore e dello sterminio contro i ribelli et le popolazioni complici. Senza la legge 
del taglione al decuplo non si sana la piaga in tempo utile”2. Il ‘terrore diffuso’ 
fu perpetuato con ogni mezzo: impiccagioni, fucilazioni, esecuzioni sommarie, 
decapitazioni, torture, deportazioni e reclusione in campi di concentramento, 
distruzione di villaggi e razzie di bestiame per rappresaglia nonché la conti-

1  Del Boca (1965); Zewdi (2001, pp. 150-176); Rochat (2005); Sbacchi (2005, p. 47-53); Dominioni 
(2008, p. 5-7); Belladonna (2015).
2  ASDMAE, MAI III, busta 5, telegramma n. 8803, 8 luglio 1936; citato anche in Rochat (1988a, 
p. 101). 
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nuazione dell’uso di gas asfissianti3. Alla guerriglia dei patriots etiopici “… il 
governo italiano rispose con una controguerriglia senza frontiere né fisiche, 
né morali”4. La guerra ai civili non sottomessi fu condotta in base al principio 
della “responsabilità collettiva per le azioni contro le truppe coloniali”5, princi-
pio base di ogni azione di controguerriglia. In tutto il periodo considerato, ma 
soprattutto tra il 1936 e il 1940, il conflitto in Etiopia assunse anche i caratteri di 
una feroce guerra civile tra le etnie dell’ex-impero negussita.

Cito alcune fonti per stabilire un limite inferiore e superiore al numero delle 
vittime, combattenti e non, in quello che è considerato uno dei primi esempi di 
guerra totale6: il limite inferiore è basato sulle stime desunte dagli archivi dello 
Stato Maggiore dell’Esercito (SME), quello superiore sui dati presentati dal go-
verno etiopico alla conferenza dei ministri degli esteri a Londra nel settembre 
del 19457. Nello specifico memorandum focalizzato sui danni subiti, le perdite in 
vite umane sono così elencate dal governo etiopico: 275000 persone uccise in 
guerra (senza distinzione tra militari e civili); 75000 patrioti uccisi in battaglia 
nei cinque anni successivi alla fine della guerra di conquista; 17800 bambini, 
donne e vecchi uccisi dalle bombe nello stesso periodo; 30000 uccisi durante la 
strage del 1937 (successiva all’attentato contro Graziani del 19 febbraio 1937); 
24000 patrioti condannati dalle corti marziali e dai tribunali italiani e giustiziati, 
35000 persone morte nei campi di concentramento; 300000 persone morte per le 
privazioni conseguenti alla distruzione dei villaggi, dei raccolti e del bestiame. Il 
totale del memorandum pone il numero complessivo di morti a 7608008. Il limite 
inferiore è dato dal numero dei ribelli uccisi - circa 77000 - secondo le comuni-
cazioni telegrafiche provenienti da Addis Abeba quotidianamente, dal 6 maggio 
1936 al 10 giugno 19409. Tale numero non include “… le perdite definite ingenti, 

3  “Per finirla con i ribelli come nel caso Ancober, impieghi i gas”. Telegramma n. 6595 a 
Graziani firmato Mussolini dell’8 giugno 1936 in ASDMAI, Gabinetto Archivio Segreto, busta 13, 
fascicolo Fronte Nord-Impiego Gas (citato in Saini Fasanotti, 2010, p. 91; in Rochat, 1988a, p. 101).
4  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 95).
5  Citazione in Ottolenghi (1997, p. 58).
6  Brogini Künzi (2006).
7  Memoranda presented by the Imperial Ethiopian Government to the council of foreign ministers 
in London (September 1945. London, UK, St. Clements Press, 1946). Il quarto memorandum è inti-
tolato Reparation claims.
8  Riportato anche in Del Boca (1965, p. 283).
9  ASMAI, II, posizione 181/43, fascicolo 205: Specchio numerico delle perdite ribelli quali risul-
tano dai telegrammi operativi pervenuti dall’A.O.I. dal 6 maggio 1936 alla data odierna. Roma, 10 
giugno 1940.
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rilevanti, numerose …”10 e non computate, ovvero i morti, civili e militari, della 
guerra di conquista, né i giustiziati per esecuzione sommaria o per condanna 
dalle corti marziali italiane, i civili coinvolti nelle rappresaglie svolte durante le 
operazioni di grande polizia coloniale, né i morti in prigionia.

Per il numero totale dei morti durante la guerra di conquista durata sette 
mesi, oltre alla valutazione ufficiale del 1945 del governo etiopico (275000) e a 
quella indiretta di Sbacchi11, esiste, nel contesto di una discussione sull’uso delle 
armi chimiche12, una stima di 50000 vittime etiopiche totali delle quali 15000 da 
armi chimiche.

Per la rappresaglia seguita all’attentato a Graziani del 19 febbraio 193713 - 
tre giorni di caccia indiscriminata all’etiope14 promossa dal federale fascista di 
Addis Abeba, Guido Cortese, eseguita “spontaneamente, irresistibilmente” da 
una “… folla di civili, costituita in gran parte di ex combattenti”15 e conclusa 

10  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 102).
11  Sbacchi (1997, p. 94).
12  Grip e Hart (2009, p. 3).
13  Rochat (1975, p. 18-22); Del Boca (2005, p.7); Campbell (2017).
14  Ciro Poggiali, testimone oculare dell’attentato a Graziani e degli eventi successivi, annota nel 
suo diario alla data del 19 febbraio 1937 in merito alla rappresaglia italiana: “Tutti i civili che si 
trovano ad Addis Abeba … hanno assunto il compito della vendetta condotta fulmineamente … 
. Girano armati di manganelli e sbarre di ferro, accoppando quanti indigeni si trovano ancora in 
strada. Vengono fatti arresti in massa. … In breve le strade intorno al tucul sono seminate di mor-
te. … Inutile dire che lo scempio si abbatte contro gente ignara ed innocente” (Poggiali, 1971, p. 
182). Nulla di quanto annotato nel diario e pubblicato 35 anni dopo, comparve però sulle pagine 
del «Corriere della Sera» per gli ordini tassativi di Roma. Negli Albori dell’Impero, ben diversa è 
la ricostruzione di quei (mis)fatti: “Mentre le truppe … si disponevano alla difesa esterna … la fol-
la dei civili, costituita in gran parte di ex combattenti, in parte assuefatta e allenata ad inquadrarsi 
e comporsi in squadre marziali, si assunse quasi spontaneamente, irresistibilmente, il compito di 
fronteggiare la popolazione indigena. Come dire una compagine di poco meno di centomila indi-
vidui, dei quali non si poteva subitamente immaginare quale sarebbe stato il comportamento, né 
si sapeva se e fino a che punto fosse connivente con i dinamitardi. … Così la reazione esplose e si 
concretò in qualche episodio di violenze estemporanee, atti di giustizia sommaria, perseguimento 
inesorabile di gente sospettata e sospettabile. … Superato rapidamente l’impeto dello sdegno in-
contenibile, fu pienamente ristabilita la legalità” (Poggiali, 1938, p. 124-126).
15  Citazione in Poggiali (1938, p. 124); gli attacchi alla capitale del luglio 1936, i continui attacchi 
alla ferrovia Gibuti-Addis Abeba nei pressi della capitale istillarono nei coloni italiani paura e ti-
more; dopo l’attentato, alla paura i coloni reagirono con la violenza: “la violenza da parte dei co-
loni esplose proprio in un momento di crisi dell’autorità” (Ertola, 2017, p. 137). Nota ancora Ertola 
(2017, p. 142): “Quando lo Stato riassunse il controllo, ed impose nuovamente il proprio monopo-
lio della violenza, anche le brutalità cessarono”.
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ufficialmente alle 12 del 21 febbraio a mezzo volantino dello stesso Cortese16 -, i 
dati sulle vittime sono contrastanti: il limite superiore è quello del memorandum 
del governo etiopico del settembre 1945, ovvero 30000 (della ‘strage del 1937’) 
che potrebbe però riferirsi ad un periodo di tempo più ampio e inglobare anche 
le vittime della strage del monastero copto di Debra Libanos; il limite inferiore 
è quello di Graziani che relaziona in un telegramma a Mussolini del 22 febbraio 
1937: “… in questi tre giorni ho fatto compiere nella città perquisizioni con ordi-
ne di passare per le armi chiunque fosse stato trovato in possesso di strumenti 
bellici. … Sono state di conseguenza passate per le armi un migliaio di persone 
…“17. Saini Fasanotti formula un’ipotesi più vicina a quella di Graziani ma tri-
plica il numero delle vittime: “Non esistono dati precisi sulle vittime di quei tre 
giorni: … è plausibile che la cifra fosse intorno alle 3000 unità.”18 Campbell stima 
il numero delle vittime a 12500-14000 persone19, la maggior parte delle quali 
donne e bambini; in una sua recente pubblicazione, Campbell rivaluta analitica-
mente le stime del massacro di Addis Abeba collocandole al 19-20% della popo-
lazione indigena della capitale, fino a un totale di circa 19000 vittime20. 

Per l’eccidio del monastero di Debra Libanos, cominciato il 19 maggio 1937, i 
numeri oscillano tra i 449 - monaci, diaconi e complici - desunti dal telegramma 
del 25 maggio 1937 di Graziani al ministro Lessona e dalla successiva relazione 
di fine mandato21, e gli oltre 2000 di fonti indipendenti22. 

16  ACS, Fondo Graziani, busta 48, fascicolo 42, sottofascicolo 7 (citato anche in Rochat, 1975, p. 
21). Il volantino del Federale Cortese recita: “Camerati!  Ordino che dalle ore 12 di oggi 21 febbraio 
XV cessi ogni e qualsiasi atto di rappresaglia. Alle ore 21.30 i fascisti debbono ritirarsi nelle proprie 
abitazioni. Severissimi provvedimenti saranno presi contro i trasgressori. Le auto pubbliche, private 
e i camion (meno quelli in servizio di governo e militare) debbono cessare la circolazione alle ore 21.  
Il segretario federale”
17  ACS, Fondo Graziani, busta 33, telegramma n. 9170 del 22 febbraio 1937, da Graziani a Mus-
solini.
18  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 203).
19  Riportato in Weis (2014).
20  Campbell (2017, p. 323, 327, 389). L’ampiezza della rappresaglia era trapelata all’estero e, ai 
primi di marzo del 1937, fu oggetto di polemica sui giornali inglesi e di condanna bipartisan alla 
Camera dei Comuni di Londra. Alla Camera dei Comuni fu riferita la cifra - sicuramente fuori sca-
la - di un milione di vittime ad Addis Abeba comunicata da Havas, agenzia di stampa francese.
21  Copia estratta da microfilm del telegramma n. 9422 del 25 maggio 1937, da Graziani a MAI, 
trasmesso all’autore da Ian Campbell il 14 settembre 2014; ACS, Fondo Graziani, busta 27, I-186, 
“Il secondo anno dell’impero”, maggio- novembre 1937, Governo generale dell’Africa Orientale 
Italiana, Gabinetto del Vice Re.
22  Campbell e Degifè (1997); Borruso (2020); Tornielli (2016).
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Per i morti in prigionia - nei campi di concentramento23 per militari e civili 
in Eritrea (Nocra), Somalia (Danane), Scioa (Mojo, Shano, Akaki, Ambo) e Harar 
(Dire Daua, Harar) o al confino, internamento, soggiorno obbligato in Italia24 
-, alle cifre totali del governo di Addis Abeba, sicuramente in eccesso (35000) 
perché superiori alle probabili stime totali dei detenuti/internati/confinati25, si 
contrappongono dati ancora parziali di fonte indipendente: nel campo di Dana-
ne, la metà circa dei 6500 reclusi si stima essere morta in prigionia26, in quello 
di Nocra, circa 1500 pari al 60% dei reclusi27, in quello di Harar, 4000 reclusi 
nel marzo del 193728. Nei campi di concentramento per malattie infettive, cause 
naturali, incidenti, maltrattamenti ed esecuzioni, dovrebbero essere decedute 
alcune migliaia di prigionieri.

Mattioli, riconsiderando le diverse fonti, avanza un bilancio complessivo 
di 350000-76000029 vittime di parte etiopica; Ceci indica “… fra militari e civili, 
oltre 300000 morti etiopici”30; nell’ordine delle centinaia di migliaia di morti 
sono le stime di Sullivan31; Clodfelter valuta in 275000 il numero di etiopi 

23  Nel sito denominato «I campi fascisti» (http://campifascisti.it/index.php; data di consultazio-
ne, 20 settembre 2018), sono elencati sia i vari campi di detenzione operativi durante le grandi 
operazioni di polizia coloniale in Etiopia, Eritrea e Somalia sia le località di confino, di soggiorno 
obbligato e di internamento in Italia per civili e militari etiopici.
24  I campi erano distribuiti lungo tutta la penisola: Asinara (SS), Longobucco (CS), Napoli, Roma, 
Tivoli (Roma), Ischia (NA), Favignana (TP), Mercogliano (AV), Firenze, Vigo di Fassa (TN). Le 
condizioni del confino a Mercogliano sono descritte in dettaglio da Di Nardo (2014, p. 13) per un 
gruppo di alcune decine di dignitari del negus, di donne e bambini etiopi di famiglie aristocrati-
che, “… gente ricca e anche colta” inviata al confino con la servitù.
25  Sbacchi (1977, p. 209-220).
26  “Nel 1935, a poche settimane dall’inizio del conflitto italo-etiopico, un grande campo di con-
centramento era stato aperto a Danane, in Somalia. Avrebbe dovuto accogliere militari nemici; 
ma durante la guerra d’Etiopia - prettamente di annientamento - di prigionieri se ne fecero pochi. 
Il campo si riempì invece di civili, soprattutto a guerra finita: notabili, funzionari, monaci copti, 
indovini, cantastorie, ecc. Vi trovarono posto anche i resti dell’esercito imperiale etiopico e delle 
formazioni ribelli. Dall’ottobre 1935 al marzo 1941, si avvicendarono a Danane circa 6500 interna-
ti tra etiopi e somali; poco meno della metà dei reclusi perse la vita per la scarsissima alimenta-
zione e le disastrose condizioni igienico-sanitarie” (Capogreco, 2004, p. 82). Vedi anche Del Boca 
(1987; 1992, p. 41-58) e Ottolenghi (1997, p. 174).
27  Sbacchi (1977, p. 218). Ottolenghi (1997, p. 174) fornisce una percentuale simile ma valori as-
soluti doppi.
28  Saini Fasanotti (2010, p. 297 e seguenti).
29  Mattioli (2005).
30  Citazione in Ceci (2010, p. 9).
31  Sullivan (1993, p. 188).
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morti, sia civili che militari, fino alla conquista di Addis Abeba32. Pur essendo 
ancora lontani da un bilancio definitivo delle perdite etiopiche33, l’ordine di 
grandezza dei morti provocati dalla guerra fascista e dall’occupazione italiana 
tra il 1935 e il 1941, si attesta sulle tre centinaia di migliaia, tra militari, patrio-
ti/resistenti e civili34.

Anche le stime delle perdite delle truppe italiane (nazionali e coloniali) e dei 
civili italiani sono altrettanto difficili. Le cifre ufficiali della guerra dei sette mesi 
sono di qualche migliaio di morti, probabilmente sottostimate35. Maggiori sono 
state le perdite nel periodo delle grandi operazioni di polizia coloniale: Graziani 
contabilizza per i diciotto mesi del suo mandato vicereale (maggio 1936-novem-
bre 1937), coincidente con il periodo iniziale e più intenso delle operazioni di 
polizia coloniale, “… 13000 uomini circa perduti, tra nazionali e coloniali e 250 
ufficiali, 3 volte cioè circa quelle avutesi nella grossa guerra”36. I dati ufficiali 
riportati dal «Corriere dell’Impero» del 26 maggio 1937 indicano, limitatamente 
ai nazionali, che “… dal 1° gennaio 1935 a tutto il 30 aprile 1937 sono morti in 
A.O.I. tra operai e soldati 4287 uomini”. Con riferimento al periodo complessivo 
gennaio 1935-novembre1941, i morti italiani oscillano tra 20000 e 29000, quelli 
coloniali (prevalentemente eritrei e libici) tra 47000 e 55000, gli irregolari delle 
bande (prevalentemente di etnia galla e/o mussulmani, ma anche amhara) sa-
rebbero circa 5000037. Saini Fasanotti, nel suo ampio studio, si sofferma anche 
sulla ferocia degli insorti etiopi e ricorda l’uso di mutilare i cadaveri del nemico 
e le ripetute violenze verso i civili ‘sottomessi’ agli italiani38.

32  Clodfelter (2008, p. 355). 
33  Del Boca (2008b, p. 33). 
34  Del Boca (1992, p. 113). Il riassunto dell’aritmetica di Del Boca è di circa centomila libici dece-
duti tra il 1911 e il 1932 e di circa quattrocentomila deceduti per l’intero periodo 1887-1941; quin-
di per l’impresa d’Etiopia la stima conseguente è di circa trecentomila morti. 
35  Il numero di militari nazionali caduti in combattimento è indicato in 1297 da Longo (2005a, p. 
379); Clodfelter (2008, p. 355) indica una cifra quasi doppia, ovvero 2313 unità.
36  ASMAI, gabinetto archivio segreto, busta 27, telegramma n. 58999, firmato Graziani del 22 di-
cembre 1937; citato in Saini Fasanotti (2010, p. 317).
37  Sbacchi (1997, p. 179); Sullivan (1993, p. 194).
38  Saini Fasanotti (2010, p. 101-102). In particolare a p. 101 si legge: ”… non sono pochi i telegram-
mi italiani in cui si denunciano le devastazioni compiute dalle bande armate etiopiche”.
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1.2. La guerra asimmetrica, le violazioni del Protocollo e delle Conven-
zioni di Ginevra, la crisi della Società delle Nazioni e l’irreversibile mo-
difica degli equilibri geopolitici europei

Tutte le guerre coloniali ottocentesche e novecentesche “… possono essere 
considerate asimmetriche, sia per quanto riguarda la sproporzione della quanti-
tà dei mezzi bellici impiegati, sia per quella del numero dei morti e delle perdite 
accusate da uno solo dei contendenti”39. La guerra simmetrica è quella in cui le 
parti in conflitto si riconoscono con pari dignità e accettano una serie di norma-
tive - confluite poi nel Protocollo di Ginevra (17 giugno 1925), che proibisce la 
guerra chimica e batteriologica, e nelle Convenzioni di Ginevra del 1929 - che 
cercano “… di contenere e controllare la «dimensione disumana» della guerra 
…”;  la guerra asimmetrica è quella in cui le stesse normative “… non possono 
essere violate semplicemente perché non esistono”40 stante “… il rifiuto di uno 
dei belligeranti a considerare l’altro come un interlocutore alla pari. Il razzismo 
era una componente fondamentale di questo atteggiamento”41. Pompeo Aloisi, 
primo delegato italiano al Consiglio della SdN, non poteva essere più esplicito 
il 4 settembre 1935: “La dignità dell’Italia come nazione civilizzata sarebbe pro-
fondamente ferita se continuasse una discussione nella Società delle Nazioni su 
un piano di uguaglianza con l’Etiopia”42.

La guerra condotta dall’Italia fascista contro le armate del negus Haile Se-
lassie è stata non solo una “guerra grossa”43 ma anche una guerra asimmetrica, 
come tutte le altre guerre coloniali condotte in precedenza dalle potenze eu-
ropee. È stata una guerra in terreno coloniale scatenata dopo la sottoscrizione 
delle Convenzioni di Ginevra del 1929 ed è stata la prima, quindi, ad essere mo-
nitorata dalla Croce Rossa Internazionale per la verifica di una loro violazione. 
“L’eco negativa a livello internazionale dell’aggressione italiana all’Etiopia non 
fu determinata dall’essere questa una guerra di conquista coloniale, ma di essere 
una guerra che violava lo Statuto della Società delle Nazioni”44 e metteva, quin-
di, a repentaglio, secondo la SdN e, in particolare, la Gran Bretagna, gli equilibri 
internazionali e la pace.

39  Citazione in De Luna (2006, p. 87).
40  Citazione in De Luna (2006, p. XXII).
41  Citazione in De Luna (2006, p. 88).
42  Citazione in Forges Davanzati (1936, p. 195); su Aloisi vedi Toscano (1960). 
43  Citazione in Perugini (1935, p. 489); si veda anche la nota 6 in Preambolo.
44  Citazione in Goglia (1985, p. 8).
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Infatti “… negli anni Trenta, nessuna potenza coloniale pensa che il domi-
nio coloniale sia anacronistico”45. “Nel 1935-1936 la coscienza europea non era 
indignata per una nuova guerra coloniale”46. A quell’altezza, infatti, il mondo 
coloniale rappresentava circa il 60% delle terre emerse e oltre un terzo del-
la popolazione mondiale totale47; la quota italiana, anche dopo l’occupazione 
dell’Etiopia, era residuale tanto per le superfici coloniali quanto per la popo-
lazione sottoposta48.

L’Italia liberale alla conferenza di Pace di Parigi del 1919 aveva chiesto reite-
ratamente ma inutilmente a Francia e Gran Bretagna il riconoscimento di “spe-
ciali e preminenti” interessi italiani49. La politica coloniale dell’Italia fascista era 
revisionista nel solco della politica coloniale dell’Italia liberale che aveva avuto 
a Versailles le “… scarse briciole del ricco bottino coloniale altrui”50. All’inizio 
della crisi italo-etiopica, la Francia sottoscrisse un patto con l’Italia in cui veniva 
concessa carta bianca all’Italia in Africa orientale (patto Laval-Mussolini del 7 
gennaio 1935)51: secondo prevalenti principi di realpolitik e di eurocentrismo, gli 

45  Citazione in Gentile (2007, p. 244).
46  Citazione in Goglia (1985, p. 8). 
47  Mondaini (1937a, p. 106); Laeng e Rizzini (1942, Tavola 1).
48  Labanca (2002, p. 23), Sombart (1932, p. 87-88). L’Africa era stata quasi interamente occupa-
ta dalle potenze europee in un quarto di secolo, la percentuale di possesso passando dal 10,8% del 
1876 al 90,4% del 1900. Dopo la conquista della Libia, la superficie occupata dagli italiani era di cir-
ca 700 mila miglia quadrate inglesi, ovvero 1/16 dei possedimenti britannici (Mazzei, 1937, p. 336).
49  ASMAI, Ministero (1916-1918), Posizione 161/1, fascicolo 3. Programma minimo delle rivendi-
cazioni italiane in Africa, 18 aprile 1917. 
50  Mussolini da Palazzo Venezia, 26 ottobre 1935; citazione in Mussolini (1939, p. 343). In termini 
accademici: “Ma al tornar della pace, nella delusione gravissima per le non appagate nostre aspi-
razioni territoriali, delusione che il paese dopo gli immensi sacrifici per la comune guerra, intese 
come non equa e non meritata umiliazione, tornò vivo l’interesse alle nostre terre africane” (Cia-
sca, 1937, p. 178).
51  Il ministro francese Laval era pronto ad accettare l’espansionismo italiano nel Corno d’Afri-
ca purché limitato all’Etiopia e purché fossero salvaguardati la posizione della Somalia francese, 
il ruolo del porto di Gibuti e gli interessi economici della Ferrovia Gibuti-Addis Abeba (Thomas, 
2017, p. 109 e seguenti). La posizione eurocentrica della diplomazia francese nella crisi etiopica 
era ben evidente agli analisti coevi (Halden, 1937, p. 166 e seguenti). L’intesa franco-italiana au-
spicata dalla diplomazia francese e il conseguente tentativo di appeasement erano legati alla ne-
cessità di contenere il revisionismo della Germania nazista dopo la rioccupazione tedesca della 
Saar (1 marzo 1935). Dopo lo scoppio della guerra, in base alle priorità dell’Entente Cordiale, la 
diplomazia francese si allineò a quella britannica con il formale voto di condanna della SdN, ma 
continuò a perseguire la politique de ménagement con il patto Hoare-Laval del dicembre 1935, 
mantenendo aperto un canale di comunicazione con l’Italia e adoperandosi per l’incompleta ap-
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interessi vitali della sicurezza europea non erano negoziabili, laddove gli inte-
ressi africani erano sempre considerati flessibili52.

Come sosteneva lucidamente e coerentemente la propaganda fascista con la 
voce di Forges Davanzati (15 maggio 1935) “… [l]a politica dell’Italia nell’Africa 
Orientale è e resta politica africana e coloniale, quale è stata ed è condotta da 
tutti gli Stati europei che hanno posizioni africane, e non può essere valutata 
differentemente proprio da Stati che sono tra i maggiormente impegnati in Afri-
ca” 53; e ancora il 12 luglio 1935: “Addis Abeba è in Africa. È la pseudo-capitale 
di uno pseudo-Stato, che a torto è partecipe della Società delle Nazioni. La ver-
tenza italo-abissina è una vertenza africana e coloniale, che l’Italia ha il diritto 
di valutare e risolvere direttamente, e che non deve essere affatto trasformata in 
una vertenza societaria”54. Dopo lo scoppio della guerra italo-etiopica (3 ottobre 
1935) e la dichiarazione dell’Italia come Stato aggressore e la sua condanna da 
parte della SdN, in base all’articolo 10 dello Statuto della stessa SdN (10 ottobre 
1935), per la prima e unica volta vennero approvate sanzioni economiche in 
forza dell’articolo 16 dello Statuto della SdN (15 novembre 1935): le sanzioni, 
ispirate e imposte dalla Gran Bretagna, erano legittime sul piano formale, anche 
se in un caso simile, l’aggressione giapponese alla Cina del 1931, non erano state 
proposte55, erano in parte contrarie agli interessi strategici politico-militari della 
stessa Gran Bretagna e fraudolente sul piano sostanziale, essendo la Gran Breta-
gna una grande potenza coloniale. 

Nel corso della guerra, gli italiani fecero uso di armi chimiche. La reticenza 
italiana ad ammettere ufficialmente l’uso delle armi chimiche fu protratta (e lo 

plicazione delle sanzioni economiche e la loro rapida abolizione subito dopo la conquista di Ad-
dis Abeba da parte italiana (Thomas, 2017, p. 133). L’embargo sulle materie prime essenziali e sul 
petrolio non fu approvato per l’opposizione francese, l’ambiguità britannica e la rigida neutra-
lità degli USA (Strang, 2017c, p. 135 e seguenti). Per quanto se ne discutesse in vari comitati, la 
SdN non approvò mai l’embargo del petrolio dato che la specifica misura sarebbe stata considera-
ta un atto di guerra da parte del regime fascista, con pregiudizio definitivo della politica di appe-
asement anti-nazista, e non sarebbe stata efficace dato che le compagnie petrolifere USA avrebbe-
ro continuato a rifornire l’Italia, come in effetti fecero - raddoppiando le consegne tra la fine del 
1934 e la fine del 1935 (Dallek, 1979, p. 114) -, nel quadro dell’inefficace moral embargo praticato 
dall’amministrazione Roosevelt fino al giugno del 1936 [Dallek (1979, p. 106-121); Strang (2017c, 
p. 136, 143-145, 162)].
52  Thomas (2017, p. 110).
53  Citazione in Forges Davanzati (1936, p. 31).
54  Citazione in Forges Davanzati (1936, p. 117).
55  Halden (1937, p. 186); Johnson (2017, p. 56).
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sarà fino al 1996), mentre la denuncia fatta dal negus (30 giugno 1936) e dagli os-
servatori della CRI (24 marzo 1936) fu pressoché contestuale56. La linea di difesa 
italiana fu che gli etiopi per primi avevano violato le convenzioni di Ginevra, 
usando pallottole dirompenti dum dum57, infierendo sui civili e mutilando i ca-
daveri di soldati nazionali, di soldati coloniali e di civili58, e che, quindi, l’Italia 
si riteneva sollevata dall’obbligo di rispettare il Protocollo e le Convenzioni di 
Ginevra. Le atrocità militarmente inutili contro soldati e civili italiani, le viola-
zioni delle convenzioni dell’Aia e di Ginevra prontamente riferite a Mussolini, 
servirono a Badoglio e a Graziani per sollecitare l’autorizzazione, subito conces-
sa, ad usare gli aggressivi chimici59. Esemplare al riguardo il telegramma spedito 
da Graziani a Mussolini il 15 dicembre 1935: “Contro orde barbare pronte a 
compiere ogni orrore quali quelle che avanzano ritengo non debba risparmiarsi 
alcuna arma. Chiedo pertanto massima libertà d’azione per impiegare gas asfis-
sianti tanto più che non vi è alcun pericolo colpire popolazioni”60. Gli stessi 

56  Si segnala anche il diario di un medico inglese addetto al servizio ambulanze, pubblicato nel 
1936, contenente la descrizione degli effetti di un bombardamento aereo con iprite (MacFie, 1936, 
p. 77). Per il discorso del Negus alla SdN, si veda: https://www.wdl.org/en/item/11602/ (data di 
consultazione, 2 dicembre 2019).
57  Notizie riportate dal «Corriere della Sera» del 16 ottobre, da «La Stampa» del 17 ottobre 1935 
e poi riprese da «L’Ambrosiano» del 24 dicembre 1935.
58  Particolare enfasi fu data al massacro del 13 febbraio 1936 nel cantiere stradale della Gondrand 
a Mai Lahla [si vedano, per esempio, le foto 108-111 in Palma (1999, p. 108-109)] e alla decapitazio-
ne del sottotenente della Regia Aeronautica Tito Minniti a Dagabur il 26 dicembre 1935 («La Stam-
pa della Sera» del 2-3 gennaio 1936 titolava su nove colonne: Barbarie etiopica/ Un pilota italiano, 
caduto prigioniero, ucciso e decapitato/ L’unanime grido del nostro popolo: “Guerra con tutti i mezzi!”). 
La decapitazione dell’aviatore italiano fu ripresa anche dal quindicinale del GUF dell’Università di 
Padova, per invocare brutalmente l’uso di mezzi bellici della massima efficacia: “Abbiamo finora se-
guito, e ce ne pentiamo amaramente, una linea di condotta troppo leale; abbiamo creduto di poter 
trattare un popolo come quello abissino con i metodi di guerra civili. I fatti ci hanno dato torto: essi 
hanno dimostrato che noi abbiamo a che fare con un popolo il quale non è nemmeno degno di chia-
marsi umano, e con il quale non si doveva nemmeno contenere la nostra azione entro limiti strategi-
ci come finora abbiamo fatto. … non si può assolutamente trattare un popolo barbaro alla stregua di 
un popolo civile. Alla barbarie bisogna reagire non con la barbarie, ma con la massima energia, sen-
za riguardo ai mezzi distruttivi da usarsi” (Ricordare, siglato D.V. ne «Il Bò», II, 2, 18 gennaio 1936). 
La voce degli studenti universitari bolognesi non era meno aggressiva (Duggan, 2013, p. 284).
59  Le convenzioni di Ginevra stabilirono la illiceità dell’uso delle armi chimiche. Rochat (1991, p. 
144-145) ha però osservato che “… non si vede perché gli effetti del fosgene e dell’iprite debbano 
essere considerati più gravi e moralmente diversi da quelli di una scheggia di granata o di una ba-
ionetta nella pancia”.
60  Telegramma. n. 1475 a Mussolini firmato Graziani, riportato da Lalli (1947, 1948), Rochat 
(1988a, p. 101) e Del Boca (1996, p. 92).
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argomenti erano stati usati contemporaneamente da Badoglio a cui, il 28 dicem-
bre, Mussolini aveva risposto: “Dati sistemi nemico di cui a suo dispaccio n. 630 
autorizzo Vostra Eccellenza all’impiego anche su vasta scala di qualunque gas e 
dei lanciafiamme”61. L’uso delle armi chimiche continuò anche durante le grandi 
operazioni di polizia coloniale62: circa il 25% delle bombe con gas tossici è stato 
lanciato dopo il 5 maggio 193663.

Il terrore imposto sulle popolazioni abissine con bombardamenti strategici 
convenzionali e non convenzionali64 durante e dopo la fine della guerra, nel cor-
so della “pacificazione” guidata da Rodolfo Graziani, era deliberato ad ottenere 
una completa sottomissione e crebbe fino alla fine del 1937 dato che la resisten-
za etiopica fu alimentata anche dalla ferocia della repressione e dalla assoluta 
mancanza di alternative politiche negoziali. 

La formale violazione delle Convenzioni di Ginevra vi è stata da ambo le 
parti in conflitto65 ma la primitiva bellicosità dei guerrieri etiopi è labile giu-
stificazione per la rappresaglia con armi chimiche che erano arrivate in Africa 
Orientale PRIMA dello scoppio delle ostilità66 e che furono poi largamente 
usate per scopi non solo tattici67 ma anche strategici per colpire in profondità 
le retrovie delle linee etiopiche. Peraltro lo sviluppo e l’uso delle armi chimi-
che da parte dell’Italia avvenivano nel più ampio contesto dello sviluppo di 
armi chimiche e delle consultazioni su tali armi a vari livelli tra le potenze 
militari del tempo68.

I rapporti dei delegati del Comitato Internazionale della Croce Rossa (CICR), 
presenti al fronte, sui bombardamenti di ospedali da campo della Croce Rossa 
Internazionale (il primo avvenne 30 dicembre 1935 e ne furono denunciati dodi-
ci69), sulla crudeltà sistematica degli italiani (12 febbraio 1936) e sull’uso di armi 
chimiche nella piana di Quoram (rapporto del 24 marzo 1936 per l’episodio del 

61  Telegramma. n. 15081 a Badoglio firmato Mussolini, riportato da Lalli (1947, 1948), Rochat 
(1988a, p. 90) e Del Boca (1996, p. 90).
62  ASMAI, Gabinetto, Archivio Segreto, busta 13, fascicolo Fronte Nord-Impiego gas, telegramma 
n. 6595 dell’8 giugno 1936 firmato Mussolini.
63  Sbacchi (2005, p. 48).
64  Rochat (1971, p. 392-404; 2005, p. 95).
65  Grip e Hart (2009, p. 2, 6); Saini Fasanotti (2010, p. 27-31, 38, 89-91, 101); Carioti (2011).
66  Sbacchi (2005, p. 48).
67  Dominioni (2008, p. 33-36); Labanca (2005b, p. 367).
68  Grip e Hart (2009, p. 6). 
69  Sbacchi (2005, p. 50).
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10 ottobre 1935), non portarono ad alcuna condanna dell’Italia da parte della 
SdN. Il CICR, infatti, non emise alcuna protesta pubblica né svolse alcuna segre-
ta quanto energica attività diplomatica e si attenne scrupolosamente e corretta-
mente al suo ruolo umanitario e non politico70.

La SdN impiegò tre mesi per valutare la attendibilità delle denunce sull’uso 
da parte italiana di armi chimiche; quando Ginevra aveva deciso di iniziare una 
propria indagine, Addis Abeba era stata già occupata71. Nel caso di specie, la 
mancata condanna della SdN delle violazioni al Protocollo e alle Convenzioni di 
Ginevra rifletteva il clima politico della prima metà degli anni Trenta e l’appea-
sement praticato in modi e tempi diversi tra il 1935 e il 1939 da Francia, Unione 
Sovietica e Gran Bretagna in funzione anti-tedesca e anti-giapponese72.

Per molteplici ragioni legate ai principi e alle politiche della sicurezza col-
lettiva, al quadro geopolitico mondiale e europeo e alla politica interna bri-
tannica - l’ampio successo del Peace ballot promosso dalla League of Nations 
Union, la larga vittoria del primo ministro Stanley Baldwin alle elezioni poli-
tiche anticipate del 28 novembre 1935 in quanto strenuo fautore dei princi-
pi della SdN73 -, la crisi etiopica divenne una crisi internazionale, decretò “il 
collasso del principio della sicurezza collettiva”74, anche per l’ambiguità del 
patto Hoare-Laval del dicembre 1935, e ridefinì le strategie e le alleanze inter-
nazionali75. Nell’autunno del 1935, all’inizio della crisi etiopica, i rapporti tra 
l’Italia fascista e la Germania nazista non erano affatto buoni: all’assassinio del 

70  Baudendistel (1998, p. 97-98; 2006, p. 310-311).
71  Baudendistel (2006, p. 261-285).
72  Clarke (1997, p. 703), a proposito dell’appeasement francese e sovietico, scrive: «Noting the 
Italo-German conflict over Austria, Padmore accused the League of bribing Mussolini with African 
territory to stand in Europe. Given this “free hand to grab as much of Ethiopia” as the Duce could, 
the Rome Accords were “the most glaring example of the united front of white Europe against black 
Africa.” The Duce had correctly calculated that France would have to come to terms with Italy, 
and because of the Franco-Soviet Pact, and fearing to offend Pierre Laval or antagonize Mussolini, 
“Litvinov dares not raise his voice in protest. The League is no more than a farce”» (le citazioni tra 
virgolette sono da Padmore, 1935, p. 139). Sull’appeasement in generale, vedi De Napoli (2016, p. 
10-11), Strang (2017a, p. 7-8), Thomas (2017, p. 109-120) e Clarke (2017, p. 261 e seguenti).
73  Morewood (2017, p. 73 e seguenti) per gli interessi politico-militari della Gran Bretagna nel-
la crisi etiopica; Strang (2017a, p. 4) per le strategie elettorali del primo ministro Baldwin; John-
son (2017, p. 53) per il Peace Ballot della League of Nations Union e il ruolo del Visconte Cecil di 
Chelwood.
74  Citazione in Halden (1937, p. 199); è mia la traduzione da: … the collapse of the principle of col-
lective security. 
75  Steiner (2011, p. 122-125); Strang (2017a, p. 9-10).
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cancelliere austriaco Dollfuss (25 luglio 1934) e al tentativo di colpo di stato 
nazista, l’Italia aveva tempestivamente risposto con l’invio di alcune divisioni 
al Brennero per scongiurare le mire annessionistiche della Germania nazista 
(Anschluss); seguirono le dichiarazioni franco-anglo-italiane di Stresa (11-14 
aprile 1935) in favore della tutela dell’integrità dell’Austria e contro il pro-
gramma di riarmo tedesco. Nel corso della crisi etiopica, la Germania nazista 
appoggiò il Negus e concesse crediti all’Etiopia per l’acquisto di armamenti 
(luglio del 1935), nella prospettiva di un prolungamento del conflitto o di una 
sconfitta militare che indebolisse la posizione italiana in Europa76. Scoppiata la 
guerra, la Germania mantenne una politica di “benevola neutralità” fornendo 
armi all’Etiopia e materie prime all’Italia. Dopo la conquista italiana di Addis 
Abeba, dissoltosi lo spirito della dichiarazione di Stresa in chiave anti-tedesca, 
la Germania nazista fu lesta a riconoscere l’annessione etiopica e a favorire 
l’avvicinamento italo-tedesco che condusse alla firma del trattato per l’asse 
Roma-Berlino (25 ottobre 1936), all’uscita dell’Italia dalla SdN (11 dicembre 
1937) e poi all’Anschluss nazista del 10 aprile 1938. L’impresa italiana in Etio-
pia ebbe enormi ripercussioni sulle relazioni internazionali, frantumò l’intesa 
italo-franco-britannica di Stresa, favorì il revanscismo hitleriano e finì per pro-
vocare lo scoppio del secondo conflitto mondiale77.

1.3. La legislazione razziale nell’Africa orientale italiana

L’obiettivo di costituire una società coloniale pienamente segregata non 
era una peculiarità fascista, era negli obiettivi di tutte le potenze coloniali, in-
cluse quelle rette da democrazie parlamentari, e quindi anche dell’Italia prefa-
scista78. “Mussolini intendeva creare nell’Aoi un regime di rigida segregazione 

76  Waddington (2017, p. 213-214, 229); De Napoli (2016, p. 13-14).
77  Steiner (2011, p. 1078-1079); Di Rienzo (2016). 
78  Agli albori del colonialismo italiano, in epoca liberale, la legge 5 luglio 1882, n. 857, Provvedi-
menti per la colonia italiana di Assab, e il RD 2 luglio 1908, n. 325, Ordinamento giudiziario per l’E-
ritrea, affrontano la questione dello stato giuridico del suddito coloniale; secondo l’art. 2 del citato 
RD, suddito coloniale è “l’individuo che, non essendo italiano o cittadino di uno Stato straniero, 
sia nativo della Colonia, o appartenga a tribù o stirpi della stessa”. Quindi anche l’Italia liberale 
“… attraverso la creazione di una gerarchia razziale all’interno della società coloniale mira alla se-
parazione dei colonizzatori dai colonizzati” (Camilleri, 2013, p. 19). Una delle prime misure segre-
gazioniste di carattere amministrativo è un’ordinanza ministeriale del 24 dicembre 1890, a firma 
di Benedetto Cairoli, in base alla quale il Commissario di Assab avrebbe provveduto a residenze 
separate per europei ed indigeni (Papa, 2009, p. 28).
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razziale, che vedesse in ogni ambito la piena subordinazione dei colonizzati 
ai colonizzatori. Tale obiettivo venne perseguito utilizzando una pluralità di 
strumenti, che andavano dalle campagne propagandistiche a quelle repressi-
ve, dalla pianificazione urbanistica alla politica scolastica, passando per decre-
ti governatoriali, regolamenti, circolari e finanche leggi dello stato, in materia 
sia civile che penale”79.

“L’idea di una generale superiorità della razza bianca sulle altre razze, … 
già nei primi Stati coloniali, durante l’età moderna, era servita a motivare le 
conquiste coloniali”80. La divisione dei “colonizzatori dai colonizzati secondo 
un criterio di razzismo politico …” era la scelta univoca per “… regolare la que-
stione dell’eterogeneità etnica della popolazione coloniale”81. La dichiarata su-
periorità civile e antropologica delle razze europee, da una parte, e la barbarie 
africana, dall’altra, furono i fondamenti anche dell’esperienza coloniale italiana 
negli anni Ottanta del XIX secolo82, in piena sintonia con la fase imperialistica 
del colonialismo. Un illustre storico dell’economia e studioso del colonialismo 
scriveva nel 1937: “… pel prestigio della razza dominante, cioè - per ciò stesso 
- dirigente e civilizzatrice, non [è] assoggettabile in nessun caso nemmeno eco-
nomicamente ad individui od enti della razza dominata”83.

Un protagonista assoluto della prima stagione coloniale fu Pasquale Stani-

79  Citazione in Barrera (2008, p. 404-405). Prima dell’occupazione dell’Etiopia, con legge 6 luglio 
1933, n. 999, Ordinamento organico per l’Eritrea e la Somalia, “… il regime fascista stabilì che i fi-
gli meticci nati nelle colonie d’Eritrea e Somalia da un genitore di «razza bianca», rimasto ignoto, 
avrebbero ottenuto la cittadinanza italiana previo possesso di specifici requisiti culturali e mora-
li e al compimento del diciottesimo anno d’età. La legge prescriveva inoltre accurati procedimen-
ti di «diagnosi antropologica etnica», al fine di evitare di confondere un meticcio con un «bian-
co scuro» o un «nero bianco». Nella pratica, come ebbe modo di affermare l’allora Ministro delle 
Colonie Emilio De Bono, non tutti i meticci potevano accedere alla cittadinanza italiana. Tale nor-
ma è ritenuta dagli storici la prima effettivamente razzista, poiché rivolta ad un intero gruppo di 
persone” (Franceschi, 2012, p. 1-2).
80  Citazione in Camilleri (2013, p. 19).
81  Citazione in Camilleri (2013, p. 26).
82  Bovio (1887, p. 7) argomentò in punta di diritto che la colonizzazione è giustificata “non vi es-
sendo un diritto alla barbarie”; Ghisleri fu uno tra i pochissimi fuori del coro che argomentano 
contro l’assunto di Bovio (1896, p. 12).
83  Citazione in Mondaini (1937b, p. 17). In materia coloniale, Gennaro Mondaini (1874-1948), or-
dinario di Storia economica nella Facoltà di Economia e commercio dell’Università di Roma-La 
Sapienza, era un’autorità riconosciuta in Italia e all’estero (si veda anche la nota 77 in sezione 5.2). 
La summa della sua produzione è rappresentata da La legislazione coloniale italiana nel suo svi-
luppo storico e nel suo stato attuale 1881-1940 (Mondaini, 1941), edizione aggiornata di due volumi 
pubblicati tra il 1924 e il 1927.
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slao Mancini84 che, prima come giurista, giustificò e poi, come ministro degli 
Esteri, guidò l’inizio delle imprese coloniali italiane dal 188285; Mancini fu fau-
tore del cosiddetto colonialismo/razzismo evoluzionista, ovvero della legittimità 
di imporre la tutela delle popolazioni africane da parte delle potenze coloniali 
al fine di elevarle verso la civiltà86. All’inizio del XX secolo, uno dei più stimati 
studiosi italiani di diritto internazionale, Enrico Catellani, non esitò a svolgere 

84  Nuzzo (2012).
85  In due interventi alla Camera dei deputati, si colgono i cardini della posizione politica e giuri-
dica di Mancini sul nascente colonialismo italiano di cui si assume la piena responsabilità politi-
ca; il 27 gennaio 1885, come ministro degli Affari esteri: “E come potremmo noi chiudere gli occhi 
a questa gara generosa, che ormai si manifesta fra tutte le grandi nazioni di Europa, per associarsi 
in una specie d’impresa comune e solidale di mondiale incivilimento, in un’alta missione educa-
trice di tanta parte del genere umano che abita il vasto continente africano? Come potreste tolle-
rare … che l’Italia sola, continuasse ad assistere, con pigra indifferenza, a questa specie di crocia-
ta pacifica, contemplandola da lontano, e ricusandosi di pagare il suo contributo alle pugne della 
civiltà contro l’ignoranza e la barbarie?” (Mancini, 1885, p. 11068). Il 30 giugno 1887, come depu-
tato, in una puntuale e approfondita disamina del suo operato come ministro: “ … è quella di aver 
data occasione e cure perseveranti a studi e tentativi di una prudente e progressiva espansione co-
loniale dell’Italia nei paesi che ne offrissero utile opportunità; il che ha voluto poi qualificarsi po-
litica coloniale, confondendo in una medesima condanna le buone e le cattive colonizzazioni, cioè 
le legittime e le spogliatrici, evocando i ricordi degli anatemi scagliati dagli antichi economisti … 
e pretendendo applicarli a proposito della politica coloniale italiana del secolo XIX! … Anzitutto, 
vi sono due politiche coloniali, e due maniere di colonizzazione: ciò vi dissi, fin da’ primi giorni 
in cui ebbi l’onore di sedere fra i consiglieri della Corona, in un mio discorso sulla politica estera 
in questa Camera. Altra cosa sono le colonizzazioni, territoriali a scopo di dominazione e di con-
quista; altra la politica coloniale che ha per obbiettivo l’espansione e l’incremento commerciale, 
la sicurezza e lo svolgimento delle relazioni marittime, l’incivilimento benefico di paesi non anco-
ra illuminati dalla luce della civiltà. … Ma la colonizzazione della seconda metà di questo secolo, 
o signori, ha un carattere interamente diverso. Essa stabilisce fra il popolo colonizzato ed il colo-
nizzatore un rapporto, che mi sia lecito qualificare, con una parola tecnica o scientifica, rappor-
to di protezione. … Questa relazione, o signori, essenzialmente temporanea e destinata a cessare, e 
d’altronde rivolta a benefizio del protetto e non del protettore, non offende l’indipendenza; aiuta, 
anzi, prepara … al possesso della indipendenza e dell’eguaglianza il popolo che manca ancora dei 
benefizi della civiltà. Questo rapporto è tanto legittimo nella società internazionale, quanto è le-
gittimo nel diritto privato quel rapporto che chiamasi di tutela: tutela degli incapaci per età, ovve-
ro per debolezza di mente; il quale parimenti non è incompatibile col principio dell’indipendenza 
e dell’eguaglianza dì tutte le creature umane. … Voi dovete pertanto convenire che siamo in pre-
senza di un bisogno vero degli Stati moderni. Sarebbe dunque, nonché inglorioso, molto diffici-
le che l’Italia, grande potenza, potesse non partecipare a questa … generale e benemerita crociata 
della civiltà contro la barbarie” (Mancini, 1887, p. 4294-4295). 
86 Mancini (1887, p. 4295); vedi anche Di Lauro (1940). Sulla complessa personalità di Mancini si 
veda anche Scovazzi (1996, p. 74-89), in particolare per “… i passaggi dalla nazionalità al naziona-
lismo e dal nazionalismo al colonialismo (1996, p. 84-85).
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argomentazioni di natura antropologica e razziale a sostegno del diritto-dovere 
degli europei a colonizzare l’Africa87. Nel suo contributo al volume collettaneo 
su L’Africa Orientale pubblicato alla fine del 1935, Roberto Almagià, uno dei 
più importanti geografi italiani, scriveva: “Nel suo insieme l’Africa Orientale 
non fornisce oggi al mondo civile che una parte assai piccola, minima forse, dei 
prodotti che potrebbe fornire con una razionale utilizzazione. Questa appare 
condizionata anzitutto ad un’opera di restaurazione generale nell’ordine politi-
co e sociale, ad una sorta di bonifica umana, da effettuarsi con largo concorso di 
colonizzazione bianca. … Nessun osservatore obiettivo può … disconoscere che 
l’Italia per i lunghi servizi resi alla conoscenza del paese, per i precedenti storici 
e soprattutto per l’opera, ricca di esperienze, svolta finora nelle finitime colonie, 
infine per le fresche e vitali energie di cui è provvista, sia lo stato europeo più 
naturalmente designato per affrontare e risolvere questo problema: un’altissima 
missione, di enorme vantaggio per l’umanità, nella quale l’Italia dovrebbe tro-
vare il conforto e il consenso di tutto il mondo civile”88.

Un’ideologia marcatamente razzista connotò tutta l’esperienza coloniale ita-
liana89, non caratterizzò, quindi, soltanto la sua fase finale e fascista. Un cambio 
di paradigma nel razzismo si evidenziò comunque con il fascismo dopo il 1935: 
“Non attingeva più all’evoluzionismo del diciannovesimo secolo per considerare 
gli africani come bambini che erano gli oggetti propri della missione paternalisti-
ca della razza bianca, si spostò invece su un determinismo più chiaro in cui i neri 
erano biologicamente ed eternamente inferiori. … Con la conquista dell’Etiopia, 
l’Italia era ufficialmente diventata un impero e uno stato razzista”90. Il nesso tra 
fondazione dell’Impero e politica razzista nell’Oltremare e in Italia era indiscu-

87  Enrico Catellani (1856-1945) fu professore ordinario all’Università di Padova quando pubblica 
il suo Storia delle colonie. Politica e diritto coloniale (Catellani, 1910). 
88  Roberto Almagià (1935, citazione a p. 282-283), ordinario di Geografia politica ed economica 
dell’Università di Roma. Nel volume ci sono anche i contributi di Attilio Mori, ordinario di Geogra-
fia dell’Università di Firenze nonché indiscusso protagonista della nascita e dello sviluppo dell’I-
stituto geografico militare, di Giotto Dainelli, ordinario di Geologia dell’Università di Firenze, e di 
Corrado Zoli, presidente della Reale Società Geografica Italiana, promotrice del volume medesimo.
89  Paradigmatiche sono le “Storie nere del Corriere dei Piccoli” che dal 1908 al 1936 accompagna-
rono la crescita dei piccoli lettori italiani. I fumetti dell’Italia fascista furono in piena continuità 
con quelli dell’Italia liberale (Scarpa, 2019).
90  Citazioni in De Napoli (2013, p. 822, 828); mia è la traduzione da: No longer drawing on nine-
teenth-century evolutionism to view Africans as children who were the proper objects of the paternal-
istic mission of the white race, it shifted instead to a clearer determinism in which black people were 
biologically and eternally inferior. …  With the conquest of Ethiopia, Italy had officially become an 
empire and a racist state.
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tibile91. Rispetto alla fase pre-fascista, c’era però diversità nei mezzi e nello stile; 
era “… atipico il grado di interventismo del governo centrale, e in particolare del 
capo del governo, nel regolare la vita quotidiana in colonia …”, era “… atipico … lo 
strumento della legge penale per regolamentare le relazioni tra italiani e sudditi 
coloniali”92; l’uso della legge penale fu certamente un primato italiano e fascista93. 
Se la segregazione è un dato costitutivo di ogni società coloniale, caratteristico del 
fascismo fu “… il forte coinvolgimento dell’apparato propagandistico a sostegno 
delle politiche razziali e delle idee del razzismo biologico”94. Negli anni che prece-
dono e accompagnano la conquista dell’Etiopia, “… l’atteggiamento nei confronti 
dell’alterità africana assunse … una curvatura particolarmente odiosa”95.

Nella “… legislazione coloniale fascista, … razzismo e accentramento dei po-
teri … furono la conseguenza di un diritto concepito per una società totalitaria 
ed etnicamente frazionata”96. I sudditi o i nativi erano in base alla Legge Orga-
nica del 1936 sempre in una posizione di inferiorità giuridica nei confronti dei 
cittadini italiani. Con la Legge Organica, nei sei articoli della seconda parte - 
Della Sudditanza - “… il legislatore pose le basi della discriminazione razziale”97. 
“… Con la costituzione dell’Africa Orientale Italiana … il legislatore predispo-
neva un insieme di provvedimenti concernenti i rapporti giuridici fra i cittadini 
italiani e i sudditi dell’Africa Orientale Italiana, che venivano a rappresentare 
il logico completamento delle norme che la legge organica del 1936 aveva già 
posto con speciale riguardo alla sudditanza …”98. Quindi ben due anni PRIMA 

91  De Napoli (2017, p. 56). Se oggettivamente vi fu una dipendenza tra razzismo nelle colonie e 
antisemitismo in Italia, non si può non sottolineare che soggettivamente, prima della promulga-
zione delle leggi antiebraiche del 1938, i dirigenti dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane 
e gli accademici di “razza ebraica” non avvertirono alcuna minaccia nell’affermazione del razzi-
smo coloniale anzi plaudirono all’impresa di Etiopia. Il forte sentimento nazionale della comunità 
ebraica italiana si saldò al fascismo mentre l’appartenenza alla civiltà europea e la sua superiori-
tà rispetto ai popoli coloniali condussero buona parte della componente ebraica italiana all’accet-
tazione della supremazia etnica, necessaria alla fondazione dell’Impero e al suo governo [Volpe e 
Simone (2018, p. 30, 32); si vedano anche nota 56 in Sezione 2.2 e nota 92 in Sezione 2.4]
92  Citazione in Barrera (2008, p. 406).
93  Solo in Sud Africa, e dopo il 1948, si ricorse all’uso della legge penale per sostenere il regime 
di apartheid.
94  Citazione in Ceci (2010, p. 162).
95  Citazione in Tomasella (2017, p. 14).
96  Citazione in Dominioni (2008, p. 55).
97  Citazione in Dominioni (2008, p. 59).
98  Citazione in Mellana (1972, p. 246).
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dell’inizio della promulgazione delle più famose e altrettanto famigerate leggi 
antisemite, la segregazione razziale fu introdotta compiutamente nell’ordina-
mento giuridico italiano.

All’esclusione della possibilità per i meticci nati da un genitore di razza 
bianca rimasto ignoto di ottenere la cittadinanza italiana - sempre in base alla 
Legge Organica - si aggiunse il divieto di ogni rapporto di indole coniugale fra 
cittadini italiani e sudditi dell’Aoi, contenuto nel progetto di legge denominato 
Provvedimenti per i rapporti fra nazionali e indigeni del 9 gennaio 1937. Il mini-
stro delle Colonie Alessandro Lessona pubblicò contestualmente su «La Stam-
pa» del 9 gennaio 1937 un editoriale, tanto didascalico quanto esplicitamente 
razzista, intitolato Gli italiani nell’Impero. Politica di razza, sulla “separazione 
netta ed assoluta fra le due razze”, sulla necessità di una rigida “politica di raz-
za” volta ad evitare ogni promiscuità per non favorire o tollerare un popolo di 
meticci99. L’esegesi fascista argomentava con Chiurco: “Seguendo così la strada, 
segnata dal Duce, lo stato Fascista, nell’interesse del popolo italiano, con legge 9 
gennaio 1937, non ammette promiscuità tra bianchi e negri e stabilisce sanzioni 
penali a carico del cittadino italiano che tenga relazioni di indole coniugale con 
persona suddita dell’A.O.I.”100. Intervenendo alla Camera dei deputati il 19 mag-
gio del 1937, lo stesso Lessona precisava: “È bene chiarire affinché non sorgano 
equivoci ed anche per precisare i sistemi e le mete della politica coloniale fa-
scista, che noi non ci proponiamo alcuna assimilazione dell’elemento indigeno, 
assimilazione che non è richiesta né da necessità demografiche né da presup-
posti dottrinari …”101. Il quadro normativo fu definito dal RDL 19 aprile 1937, 
n. 880, convertito nella legge 30 dicembre 1937, n. 2590, Sanzioni per i rapporti 
d’indole coniugale tra cittadini e sudditi, che prevedeva pene fino a cinque 
anni di reclusione per ogni reo italiano102, dalla legge 29 giugno 1939, n. 1004, 
Sanzioni penali per la difesa del prestigio della razza di fronte ai nativi dell’Africa 
Italiana, che istituiva il reato di lesione del prestigio della razza, e dalla legge 10 
maggio 1940, n. 822, Norme relative al meticciato. Queste norme “… costituiro-

99  Citazioni in Lessona (1937a).
100  Citazione in Chiurco (1937, p. 397-398).
101  Citazione in Lessona (1937b, p. 3840).
102  Il RDL 19 aprile 1937, n. 880, che intendeva colpire il madamismo, appariva di difficile applica-
zione dato che alti funzionari coloniali, ufficiali dei Carabinieri nonché una miriade di coloni, in 
particolare i padroncini, convivevano con donne indigene. “La ratio legis … era di tutelare la supe-
riorità razziale dei conquistatori e dei dominatori” (De Napoli, 2017, 649) non di vietare i rapporti 
sessuali tra italiani e sudditi.
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no un’eccezionale aggravante del razzismo implicito ed esplicito connaturato a 
qualunque situazione coloniale: esse disegnarono un razzismo istituzionale che 
andava al di là di ogni razzismo coloniale fatto di pregiudizi, di comportamenti, 
di ideologie, di attitudini, ecc. … Il razzismo … diventava obbligatorio, … ogni 
indigeno dell’Aoi ne veniva individualmente colpito …; il razzismo diventava 
vincolante per tutti gli italiani in colonia”103. Quindi non era contemplata alcuna 
assimilazione, né alcuna rinuncia al dominio sulle popolazioni subordinate104. 
Scrive con esattezza De Napoli a commento dei due razzismi: “Se il razzismo del 
diciannovesimo secolo affermava che la razza africana era uno zero storico, il 
razzismo totalitario affermava che era uno zero futuro”105.

La genesi del regime di separazione razziale imposto nelle terre d’Oltre-
mare emerge con chiarezza nel discorso tenuto da Mussolini il 18 settembre 
1938 a Trieste, discorso divenuto assai noto per i riferimenti ai provvedimen-
ti razziali antisemiti106: “Il problema razziale non è scoppiato all’improvviso 
come pensano coloro i quali sono abituati ai bruschi risvegli, perché sono 
abituati ai lunghi sonni poltroni. È in relazione con la conquista dell’Impero; 
poiché la storia ci insegna che gli Imperi si conquistano con le armi, ma si 
tengono col prestigio. E per il prestigio occorre una chiara severa coscienza 
razziale, che stabilisca non soltanto delle differenze, ma delle superiorità net-
tissime”. Anche le cronache de «Gli Annali dell’Africa Italiana» significativa-
mente riportarono che “… tutte le piazze della capitale dell’Impero sono state 
letteralmente gremite di nazionali durante le radiotrasmissioni dei discorsi 
del Duce a Trieste e nelle altre città del Veneto: l’audizione ha dato luogo a 
manifestazioni del più vibrante entusiasmo”107. All’inizio dell’anno successi-
vo, «Gli Annali dell’Africa Italiana» dettero conto delle “… conversazioni di 
propaganda sul problema della razza” avviate dalla federazione fascista del-
lo Scioa e della “… efficace conversazione sul tema della Difesa della razza 

103  Citazione in Labanca (2002, p. 356).
104  De Napoli (2013, p. 824-830).
105  Citazione in De Napoli (2013, p. 832); mia è la traduzione da: If nineteenth-century racism stat-
ed that the African race was a historical zero, totalitarian racism asserted that it was a future zero.
106  Citazione in Mussolini (1939, p. 396); vedi anche https://www.archivioluce.com/2019/09/18/
il-discorso-di-trieste/ (data di consultazione, 17 ottobre 2020) e Vergani (1938b). Il corpus della le-
gislazione fascista anti-ebraica è costituito da: RDL 5 settembre 1938, n. 1390, RDL 7 settembre 
1938, n.1381, RDL 15 novembre 1938, n. 1779, RDL 17 novembre 1938, n. 1728, RDL 22 dicembre 
1938, n. 2111, Legge 29 giugno 1939, n. 1004, Legge 13 luglio 1939, n. 1024, Legge 13 luglio 1939, 
n. 1055. Alcuni dei provvedimenti si applicarono agli ebrei italiani e ai sudditi delle colonie.
107  Citazione ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1938c, p. 1409).

https://www.archivioluce.com/2019/09/18/il-discorso-di-trieste/
https://www.archivioluce.com/2019/09/18/il-discorso-di-trieste/
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nell’Impero”108 a cura del GUF di Gimma, capoluogo del governatorato del 
Galla e Sidama, evidenziando la pervasività e capillarità della propaganda di 
regime sui temi razziali. Sempre sulle pagine de «Gli Annali dell’Africa Italia-
na», nel 1939, fu Martino Mario Moreno, Direttore generale degli affari politici 
del MAI, ad argomentare i principi che definiscono la razza in relazione alla 
politica coloniale italiana: se un popolo per preservare la propria fisionomia 
etnica deve evitare di contaminarsi mescolandosi ad altre etnie, questa norma 
per l’affermazione di sé tanto più deve essere rispettata nelle colonie, dove la 
minoranza dei colonizzatori rischia di farsi prevaricare dalla maggioranza dei 
barbari, sia per la riduzione delle comunicazioni con la patria e il conseguente 
isolamento sia per il quotidiano contatto con gli indigeni109. 

Le norme di legge furono arricchite da una serie di decreti e regolamenti 
vicereali o governatoriali che introdussero divieti di ogni tipo; scuole, ospedali, 
locali pubblici e autobus erano segregati110: “Fu vietato ai cittadini bianchi di 
abitare in quartieri indigeni, ai sudditi coloniali di frequentare locali pubblici 
per bianchi, e a quelli bianchi di entrare in quelli per indigeni, ai taxisti ed agli 
autotrasportatori di far salire gli indigeni. Fu inoltre vietato … l’utilizzo promi-
scuo di mezzi di trasporto pubblico, [vietata] la mancata differenziazione del 
commercio al minuto, … la semplice visione di film in cinema che non fossero 
differenziati”111. Nelle pubblicazioni ufficiali dell’IFAI, vi era l’elenco dettagliato 
delle linee di trasporto pubblico urbano ed interurbano “distinto per nazionali 
e per indigeni”112; le linee di navigazione erano di fatto segregate113. Dal 1936 si 

108  Citazioni ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1939, p. 411).
109  Moreno (1939). Martino Mario Moreno (1892-1964) ebbe una ragguardevole carriera anche 
dopo la caduta del fascismo quando la politica della razza e “il razzismo non sopraffattore”, cioè 
quello che potenzia “… le caratteristiche migliori di ogni razza“ (Moreno, 1942), non erano più 
temi di stringente attualità: “… al termine del conflitto, … passò al Ministero degli Affari Esteri e 
fu inviato a dirigere l’Istituto italiano di cultura di Beirut. Anche nella capitale libanese si distin-
se per l’attività di propagatore culturale, avendo insegnato dal 1954 al 1957 etiopico e sudarabico 
nell’Università beirutina, oltre a tenere lezioni di ebraico e glottologia nell’Accademia libanese di 
belle arti. …. Subito dopo l’indipendenza del Sudan, fu ministro plenipotenziario a Khartum dal 
1956 al 1957” (Campanini, 2012).
110  Ertola (2017, p. 125-128).
111  Citazione in Labanca (2002, p. 355); vedi anche Del Boca (1982, p. 243 e seguenti) per svariati 
esempi di regolamenti e decreti governatoriali.
112  «Annuario dell’Africa Italiana e delle Isole Italiane dell’Egeo» (1940, p. 613-615).
113  “A Tamraat … perché è nero hanno fatto difficoltà per ammetterlo a mensa nella sala comune” 
[lettera del 24 novembre 1936, ora in Viterbo (1993, p. 66)].
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sviluppò anche “una vasta rete di postriboli segregati, destinati esclusivamente 
alla clientela bianca”114. La legislazione razziale e la sua attuazione non vennero 
mai messe in discussione dal successore di Graziani, Amedeo di Savoia-Aosta.

Labanca ha definito il razzismo coloniale fascista come la risultante di razzi-
smo istituzionale, di razzismo politico e di razzismo diffuso. La legislazione raz-
zista imponeva una rigida separazione fra le razze che, però, “… mal si confaceva 
alla struttura demografica e sociale del colonialismo italiano: un imperialismo 
demografico fatto anche di una minima burocrazia, di piccoli commercianti, di 
umili artigiani, di poveri emigranti e petit blancs. … Il fascismo adottò una legi-
slazione razzista e gli italiani vi si acconciarono nonostante che essa fosse poco 
adatta alla base sociale ed economica del colonialismo italiano”115.

“Alla fine degli anni trenta per essere italiani bisognava sentirsi appar-
tenenti a una razza superiore. … La coscienza coloniale … con l’impero finì 
per diventare coscienza razziale e sovrapporsi completamente all’identità na-
zionale”116. In Italia e nell’Oltremare la propaganda del regime di segregazio-
ne razziale e la condanna del meticciato erano esplicite. Data la scarsissima 
disponibilità di abitazioni riservate ai coloni, lo stato embrionale dei piani 
urbanistici e il deficitario numero di mezzi di trasporto pubblici, però, le re-
lazioni interrazziali erano nei fatti caratterizzate da promiscuità, coabitazio-
ne e collaborazione reciproca117. Solo pochi esponenti fascisti e alti burocrati 
osservavano, volevano o potevano osservare le norme della segregazione. La 
segregazione razziale fu ampiamente “… disapplicata, aggirata, ignorata.”118 
Per quanto attiene alla sfera privata dell’apartheid, la giurisprudenza riporta 
una serie di sentenze di condanna e di assoluzione per il reato di madamismo 
in cui gli imputati condannati erano generalmente di bassa estrazione socia-

114  Citazione in Barrera (2008, p. 406). Ertola (2017, p. 157-174) fornisce un resoconto dettaglia-
to dell’uso generalizzato della venere nera da parte dei coloni, dei militari e dei funzionari gover-
nativi di ogni livello; dettagli particolareggiati delle attività libertine del governatore dell’Amara, 
generale Pirzio Biroli, sono in Ertola (2017, p. 166-167).
115  Labanca (2002); la citazione è a p. 415.
116  Citazione in Deplano (2015, p. 120).
117  Taddia (2005, p. 214); Ertola (2017, p. 64-70). L’INCIS fu coinvolto nella costruzione di allog-
gi; a Addis Abeba, nel 1940, assommando le poche abitazioni costruite da imprese private e quelle 
confiscate agli etiopi vi era una disponibilità totale di circa 600 alloggi insufficienti per una popo-
lazione italiana stimata in 40000 unità (ASDMAE, ASMAI, Gabinetto, Archivio Segreto, busta 70, 
Problema della razza, Convivenza di nazionale con indigeni, Governo Generale AOI a MAI, Addis 
Abeba, 29 marzo 1940; citato in Ertola, 2017, p. 65).
118  Citazione in Labanca (2008, p. 44). 
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le119. Quindi tanto nella sfera pubblica che in quella privata, il rigido apartheid 
imposto e propagandato dal fascismo era ampiamente disatteso, enorme era la 
distanza tra teoria e prassi120.

I cattolici italiani e il Vaticano si trovarono a confrontarsi con la prima legi-
slazione che poneva la questione della razza. Il razzismo biologico era estraneo 
tanto alla pratica missionaria quanto al magistero della Chiesa come dimostra 
la “… specifica attenzione rivolta da Benedetto XV e Pio XI alla formazione di 
un clero autoctono nelle terre di missione”121. Nella pratica missionaria i meticci 
non erano oggetto di disprezzo, ma alcuni cattolici avevano recepito le parole 
d’ordine del regime sulla razza e sostenevano apertamente la legge “… contro la 
produzione di meticci”122.

Su esplicita richiesta del ministro dell’Africa italiana, Alessandro Lessona, 
dopo vari approfondimenti e con l’approvazione papale, il Cardinale Domeni-
co Jorio, prefetto della Congregazione dei sacramenti, il 31 agosto 1937 licen-
ziò un documento che “… offriva il pieno sostegno al governo per l’attuazione 
del decreto in colonia”123 al fine di “… impedire tali ibride unioni per i saggi 
motivi igienico-sociali intesi dallo Stato”124. La rottura con il regime sulla le-
gislazione razziale avvenne nel novembre del 1938, DOPO la promulgazione 
delle prime leggi antisemite e nel mutato clima politico internazionale. L’uni-
versalità e la romanità in campo missionario motivarono la Chiesa di Pio XI 
a dissociarsi dall’approccio razzista cha aveva così profondamente segnato la 
politica coloniale fascista in Africa sia attraverso la segreteria di Stato125 sia 
attraverso l’autorevolissimo cardinale arcivescovo di Milano, Ildefonso Schu-
ster, con il discorso intitolato Un’eresia antiromana126.

 

119  Mellana (1972, p. 529-533) riporta il testo di due sentenze emesse dal Tribunale del Harar e dal 
Tribunale dell’Amara nel 1938.
120  Ertola (2017, p. 131).
121  Citazione in Ceci (2010, p. 163).
122  Citazione in Brucculeri (1937).
123  Citazione in Ceci (2010, p. 167).
124  Archivio Segreto Vaticano, Archivio Nunziatura Italia, busta 1, fascicolo 4: Eugenio Pacelli a 
Francesco Borgongini Duca, 31 agosto 1937; citato in Ceci (2010, p. 168).
125  Giovagnoli (2008, p. 233-245).
126  Nobili (2008, p. 283).
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1.4. La colonizzazione fascista dell’Africa orientale italiana

Nel cosiddetto discorso dell’Ascensione, pronunciato alla Camera dei de-
putati il 26 maggio 1927, Mussolini anticipò un tema rilevante: “… il destino 
delle nazioni è legato alla loro potenza demografica”127. Un elemento fonda-
mentale dell’impresa etiopica era quindi intrinseco all’ideologia mussoliniana 
e relativo non solo alla potenza demografica ma anche al darwinismo socia-
le128. L’obiettivo della conquista dell’Etiopia era, quindi, di natura politico-e-
conomica-demografica, non semplicemente politico,129 e riprendeva un tema 
connaturato al colonialismo italiano fin dai suoi albori negli anni Ottanta del 
XIX secolo, ovvero quello della trasformazione dell’emigrazione in movimen-
to coloniale demografico, della trasformazione dell’emigrante in colonizzatore 
e padrone130, rilanciato dai circoli colonialisti del primo Novecento che invo-
cavano “… la soluzione espansionista come rimedio alla questione meridionale 
e a quella dell’emigrazione”131.

Il fascismo perseguì il colonialismo demografico: “La colonizzazione fascista 
andava intesa, nello spazio e nel tempo, come ‘insediamento e potenziamento 
di popolo’ ovvero come la trasposizione nelle colonie di tutti gli elementi pro-
duttivi della madrepatria, come contadini, operai, artigiani, impiegati, commer-
cianti, piccoli imprenditori e intellettuali, aborrendo con ciò la colonizzazione 
di matrice capitalistica volta esclusivamente a beneficio di un ristretto ceto di 
privilegiati. Questa concezione esaudiva tre obiettivi fondamentali: preservare 
e moltiplicare la potenza numerica del paese, cementare la coesione razziale 
degli italiani nell’impero e in patria e, infine, promuovere l’elevazione sociale di 
grandi masse popolari”132.

All’indomani della conquista dell’Etiopia, fu instaurato un governo colonia-
le diretto derivante dal principio giuridico della debellatio dell’impero negus-

127  Il cosiddetto discorso dell’Ascensione fu tenuto alla Camera dei deputati. Citazione in Musso-
lini (1927, p. 7619).
128  Strang (2017b, p. 17-18). Sulla base dell’ereditarietà, il darwinismo preparò le basi ideolo-
giche per un dominio di razza e fu utilizzato per e contro la discriminazione razziale (Arendt, 
1967, p. 249).
129  «Annuario dell’Impero Italiano - Anno XV» (1937, p. 77-88). La definizione di Chabod (1961, 
p. 93) secondo cui “[l]’origine della guerra … è di natura politica”, è la ricerca della potenza, del 
prestigio internazionale dell’Italia, ha quindi ceduto il passo ad una eziologia più complessa.
130  Palma (1999, p. 8).
131  Citazione in Palma (1999, p. 20).
132  Citazione in Podestà (2012, p. 262).



62 1. Inquadramento - La colonizzazione fascista dell’Africa orientale italiana

sita133. Dichiarato scomparso lo stato debellato come entità giuridica, non era 
stato però sviluppato “un piano per l’organizzazione e amministrazione dell’E-
tiopia dopo l’occupazione … . L’inflazione e la mancata pacificazione portarono 
le spese militari a più di metà del bilancio totale dell’Aoi. Nel complesso, l’E-
tiopia rappresentò un grande drenaggio finanziario per l’Italia e le grandi spese 
militari fecero sì che il suo sviluppo civile fosse messo da parte”134 e che non ci 
fossero neppure risorse adeguate per i fondamentali progetti del colonialismo 
demografico.

“L’obiettivo del colonialismo demografico era dirottare verso i possedimenti 
oltremare la più alta quota possibile di flussi migratori precedentemente diretti 
verso l’estero, per mettere fine, una volta per tutte, alla lunga storia degli ita-
liani popolo di emigranti. Con la conquista dell’Etiopia, secondo i teorici del 
colonialismo, si poteva realizzare il progetto, fallito in Libia, di un colonialismo 
marcatamente popolare, e dare vita a un impero del lavoro. La colonizzazione 
demografica si legava strettamente, nei progetti del fascismo, alla valorizzazio-
ne agraria. In concreto, il progetto della colonia di popolamento ricalcava, nelle 
linee generali, quello di colonizzazione interna messo in atto con le grandi bo-
nifiche degli anni Trenta. Esso prevedeva l’acquisizione da parte del governo 
dei terreni, il loro inserimento nel demanio pubblico (indemaniamento135) e la 
successiva assegnazione agli apparati - come il Commissariato per le migrazioni 
e la colonizzazione, l’Opera nazionale combattenti, l’Istituto nazionale fascista 
per la previdenza sociale e gli enti regionali di colonizzazione - cui era assegnato 
il compito della colonizzazione. Lo Stato avrebbe dovuto sostenere l’operazione 
fornendo incentivi, credito speciale, premi e sussidi per favorire la bonifica e la 
colonizzazione da parte delle famiglie assegnatarie dei terreni”136.

Il colonialismo demografico in campo agricolo richiedeva, quindi, non solo 
disponibilità di terre, enti parastatali di colonizzazione operativi (ONC e enti 
regionali di colonizzazione) ma anche flussi migratori stabili, infrastrutture e/o 

133  Papa (2009), in particolare p. 188-189.
134  Citazione in Sbacchi (1980, p. 342-345).
135  L’appropriazione delle terre da parte dello Stato è l’aspetto caratteristico delle forme moder-
ne di colonialismo. Nelle colonie poco popolate e senza struttura proprietaria definita, per esem-
pio in Australia, nella terra nullius si procedette con facilità all’indemaniamento (Godsen, 2004, p. 
27). Molto più complessa era la questione in Etiopia dove esisteva un regime proprietario definito 
e articolato. 
136  Citazione in Gagliardi (2016, p. 4-5). Le locuzioni in corsivo sono mie e sono caratteristiche 
espressioni degli ideologi del colonialismo demografico; vedi anche Fossa (1938) e Ipsen (1997, p. 
164).
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capitale privato. Nel breve periodo dell’impero ci furono, invece, flussi migra-
tori esigui, indemaniamento sotto le previsioni non solo in termini quantitativi 
ma anche in termini di terra coltivabile, infrastrutture limitate, enti poco finan-
ziati e quasi nessun capitale privato137.

Il 6 dicembre 1937 si procedette, con la promulgazione di tre Decreti legge 
(nn. 2300, 2314 e 2325), alla costituzione di tre Enti di colonizzazione, Romagna 
d’Etiopia, Veneto d’Etiopia e Puglia d’Etiopia per la coltivazione in concessio-
ne138. Ai primi di febbraio del 1938 - si legge ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» 
- “… sono arrivati nella regione del Cercer, 105 capifamiglia pugliesi, che costitu-
iscono il primo nucleo di colonizzazione demografica … . Da Asva a Ghelemsò, 
da Collubi a Mistriata vi sono per circa un centinaio di chilometri conche feraci, 
declivi collinosi. In queste conche e in queste colline crescono già vaste pianta-
gioni di caffè, banane, ricino e cotone”139: ma “l’Ente Puglia d’Etiopia ha messo 
in valore 600 ha di terreno“140, una estensione piccolissima rispetto ai 10000 in-
demaniati141. Ad onta della smaccata propaganda, la realtà era quindi ben altra: 
“… all’Ente Romagna e all’Ente Puglia la vita era completamente militare”142 per-
ché, in generale l’occupazione del territorio etiopico fu parziale e instabile come 
è dimostrato anche dal “fatto che l’evidenza archeologica del governo italiano in 
Etiopia è rappresentata principalmente da forti”143.

137  Larebo (2005, p. 83-91); Naletto (2011, p. 136-137).
138  L’Ente di colonizzazione Veneto d’Etiopia non fu mai operativo.
139  Citazione ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1938a, p. 405). L’enfasi sull’inizio della colo-
nizzazione demografica è presente anche nel cinegiornale LUCE che, nell’edizione del 20 gennaio 
1938, descriveva la partenza di un gruppo di agricoltori pugliesi da Brindisi (B123805, L’imbarco 
degli agricoltori destinati a coltivare le terre d’Etiopia; https://patrimonio.archivioluce.com/lu-
ce-web/detail/IL5000030150/2/; data di consultazione, 30 aprile 2020). Anche il presidente dell’En-
te Puglia d’Etiopia alla fine del 1938 fece un resoconto dettagliato delle attività agricole sperimen-
tali della prima centuria di coloni pugliesi, della prima mietitura di grano e della “… costruzione 
di un lotto di 25 case a titolo di esperimento” (Giannoccaro, 1938, p. 27).
140  Citazione ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1938a, p. 418).
141  «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1938b, p. 701).
142  Citazione in Sbacchi (1980, p. 261); vedi anche Malaparte (1939a), Buzzati (1940) e Del Boca 
(2010c, p. 472).
143  Citazione in Gonzàlez-Rubial (2010, p. 570); mia è la traduzione da: “The fact that the archeo-
logical evidence of the Italian rule in Ethiopia is represented mostly by forts … .” La testimonianza di 
Vincenzo Ambrosio è pure significativa: nel 1938 e 1939 le sedi del commissariato di Bakko e del-
le residenze dipendenti, nei territori meridionali del Governatorato del Galla e Sidama, erano or-
ganizzate in fortini; anche la sede della residenza di Cossa a soli 50 chilometri da Gimma era un 
fortino (Ambrosio, 1942, p. 62, 74, 152, 245-252).

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000030150/2/l-imbarco-degli-agricoltori-destinati-coltivare-terre-d-etiopia.html
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000030150/2/l-imbarco-degli-agricoltori-destinati-coltivare-terre-d-etiopia.html
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“La percentuale di coloni in senso stretto risultava alla fine particolarmente 
esigua: poche centinaia di famiglie arrivarono in Africa orientale nell’arco di 
quattro anni, con un picco nel 1938 cui seguì una nuova riduzione … . Insomma, 
se l’afflusso nelle colonie italiane in Africa fu, nel complesso, deludente, i risul-
tati della colonizzazione demografica e agricola appaiono addirittura irrisori”144. 
Alla fine del 1938, secondo i dati ufficiali riportati nell’«Annuario dell’Africa 
Italiana e delle Isole Italiane dell’Egeo», risultavano essere ‘assegnati’ - ma non 
necessariamente ‘coltivati’ - quasi 72000 ettari, di cui 52000 a concessioni di 
medie dimensioni e 19000 agli enti di colonizzazione145.

Il programma di colonizzazione demografica avrebbe dovuto avvenire per 
gradi, poiché occorreva superare una serie di problemi immensi e concatenati: 
la completa pacificazione dell’impero146, la scelta delle aree più adatte, l’inde-
maniamento delle terre mediante le forme più idonee, per non creare frizioni 
con gli indigeni, la selezione dei coloni147. Il primo obiettivo sicuramente non 
fu raggiunto pregiudicando anche gli altri. Ci fu quindi un timido tentativo di 
colonizzazione familiare che non ebbe il tempo di radicarsi data la fine preco-
ce dell’Aoi. “Fra il 1937 e il 1938, l’Italia, impegnata su tre fronti di spesa, Aoi, 
guerra di Spagna e riarmo in patria, aveva registrato una costante emorragia 

144  Citazione in Gagliardi (2016, p. 7); vedi anche Ertola che indica in 400 “il numero dei colo-
ni-contadini effettivi” (2017, p. 13). Nel governatorato del Galla e Sidama, un territorio molto 
promettente dal punto di vista agronomico, i numeri relativi ai coloni agricoli erano assai mo-
desti, secondo il governatore del tempo, Gazzera: “Una corona di piccoli concessionari si formò 
attorno a Belletà, Bonga, Agarò, Dimbi, Gimma, Dalle, Sole … . Sorse a titolo di esperimento e 
di modello, l’Opera di colonizzazione governativa «De Rege», alle porte di Gimma …: tutti i 41 
coloni sarebbero diventati proprietari del loro podere di circa 50 ettari, versando annualmente, 
a partire dal quinto anno e per complessivi venti anni, la quota necessaria per liberarsi (senza 
corresponsione di interessi al governo) dal debito iniziale di L. 100-120mila. Altra colonizzazio-
ne agricola di piccoli proprietari consorziati fu attuata pure con buoni risultati, ad est di Gim-
ma, con l’appoggio del governo; i suoi 14 coloni avrebbero poco alla volta riscattato la piccola 
proprietà … loro affidata” (Gazzera, 1952, p. 19). Il Cinegiornale LUCE del 20 dicembre 1939, de-
scriveva la visita del vicerè alla Concessione agricola governativa «De Rege» di Bore, mostra gli 
appoderamenti, le attività agricole in corso e anticipava l’arrivo di “28 famiglie coloniche vene-
te” (B163804, Il viaggio del viceré nel territorio dei Galla e Sidamo, https://patrimonio.archiviolu-
ce.com/luce-web/detail/IL5000022959/2/; data di consultazione, 30 aprile 2020). Quindi i nume-
ri di coloni effettivi o in arrivo era nell’ordine delle decine!
145  Tabella in «Annuario dell’Africa Italiana e delle Isole Italiane dell’Egeo» (1940, p. 51). I dati se-
condo Sbacchi (1980, p. 326 e seguenti) erano gonfiati.
146  Di Lauro (1940, p. 51): “l’avvaloramento si affida a molti fattori, ma principalmente alla pace 
pubblica” che non fu mai raggiunta. 
147  Sbacchi (1980, p. 346). 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000022959/2/il-viaggio-del-vicere-nel-territorio-galla-e-sidamo-vicere-vista-consorzio-agricolo-governatoriale-de-rege-che-ospitera-breve-28.html
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000022959/2/il-viaggio-del-vicere-nel-territorio-galla-e-sidamo-vicere-vista-consorzio-agricolo-governatoriale-de-rege-che-ospitera-breve-28.html
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delle proprie riserve [valutarie], aveva dovuto ridefinire i propri programmi per 
l’impero, rinunciando alla colonizzazione demografica e indirizzando in senso 
capitalistico lo sviluppo agricolo dell’Aoi”148.

Per quanto attiene all’emigrazione e al contrasto della disoccupazione, “… 
la conquista di nuovi territori sarebbe servita per dare sfogo all’incremento de-
mografico del popolo italiano e per risolvere, nell’immediato, il problema del-
la disoccupazione”149. Il flusso migratorio della forza lavoro era controllato dal 
Commissariato per le Migrazioni e la Colonizzazione, gestito dalle prefetture 
e dagli uffici di Collocamento territoriali e alimentato da contingenti di disoc-
cupati definiti regionalmente e territorialmente in proporzione agli indici di 
disoccupazione. “L’80% circa degli operai era composto da manovali destinati 
ai lavori nelle opere pubbliche, mentre il rimanente era composto da autisti, 
portuali, muratori e addetti a varie industrie”150. Il flusso ha un saldo positi-
vo nel 1935-1937151 che tende ad azzerarsi nel 1938152. La elaborazione dei dati 
del Commissariato per le Migrazioni e la Colonizzazione indica che dei quasi 
200000 operai partiti nel 1935-1938 ne restano in Aoi circa 1000. I dati dell’A-
zienda Autonoma Strade Statali (AASS) per gli appalti relativi alla costruzione 
delle arterie stradali fondamentali153, dopo la proclamazione dell’impero, sono 

148  Citazione in Podestà (2013, p. 68-69).
149  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 163).
150  Citazione in Podestà (2013, p. 65). 
151  Presidenza del Consiglio dei Ministri (1937, p. CXXI). 
152  Presidenza del Consiglio dei Ministri (1938, p. CXIX). 
153  Il piano definitivo fu elaborato da Giuseppe Pini, presidente della sezione del Consiglio su-
periore dei lavori pubblici e consigliere del Ministro Cobolli Gigli, e comprendeva le seguenti 
nove strade fondamentali per complessivi 4.389 km di cui 400 già costruiti in Eritrea nei mesi 
precedenti lo scoppio della guerra (Pini, 1939, p. 1; Cobolli Gigli, 1938, 1939a): Strada n. 1 di Do-
gali (Massaua-Nefasit-Asmara) di 116 Km; Strada n. 2 della Vittoria (Asmara-Dessiè-Addis Abe-
ba) di 1.077 Km; Strada n. 3 di Decamerè (Nefasit-Decamerè) di 40 Km; Strada n. 4 della Dan-
calia (Assab-Dessiè) di 485 Km Strada n. 5 dell’Eritrea occidentale (Asmara-Tessenei-Sabderat) 
di 379 Km Strada n. 6 del lago Tana (Asmara-Gondar-Debra Marcos-Addis Abeba) di 1.262 Km 
Strada n. 7 del Gimma (Addis Abeba-Gimma) di 340 Km Strada n. 8 di Lechemti (Addis Abe-
ba-Lechemti) di 330 Km; Strada n. 9 di Debra Tabor (Gondar-Debra Tabor-Dessiè) di 360 Km 
(vedi Cecini, 2007, p. 117-118). Il piano di realizzazione fu affidato all’AASS: all’inizio di aprile 
del 1937 “le arterie fondamentali dell’Impero appaltate o in corso di lavoro … hanno un’esten-
sione complessiva di 3440 Km” («Corriere dell’Impero» del 4 aprile 1937); il 30 giugno del 1939, 
a due anni e mezzo dall’inizio dei lavori, la rete stradale è quasi completa (Pini, 1939, p. 7; Ce-
cini, 2007, p. 121), con l’eccezione di alcuni tratti sulla direttrice n. 9 tra Magdala e Debra Tabor 
(255 Km) e sulla direttrice n. 6 tra Debra Marcos e Gondar (407 Km).
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in tal senso complementari: nel gennaio 1937 erano circa 30000, nel marzo erano 
42000 e nel giugno raggiunsero il massimo con 63350 unità per poi diminuire 
a circa 20000 nel dicembre 1937154. Nel gennaio del 1939 gli operai nazionali in 
tutti i settori di attività erano circa 45000155.

A partire dal 1937, “… il Governo e le imprese coinvolte nel trasferimen-
to dei lavoratori si resero finalmente conto della totale anti-economicità del 
trasferimento di operai e braccianti dall’Italia, e ne diminuirono, pertanto, le 
richieste. I lavoratori italiani in Africa Orientale venivano infatti pagati con 
un salario orario decisamente più alto di quello che si erogava loro in Italia. 
Inoltre, … a questi operai veniva pagata almeno una parte del viaggio. Se le 
imprese avessero invece assunto degli operai indigeni, disponibili sul luogo 
del lavoro, prima di tutto, avrebbero risparmiato le spese di trasporto e, in se-
condo luogo, avrebbero pagato dei salari inferiori almeno di quattro o cinque 
volte”156. Con riferimento agli appalti AASS per le arterie stradali fondamenta-
li, se nell’aprile del 1937 il 60% dei 107000 operai era costituito da “nazionali”, 
nel dicembre 1937 erano al lavoro circa 53000 operai indigeni e circa 46000 
operai sudanesi e yemeniti il cui costo giornaliero massimo era di 9 lire contro 
le 45 lire di un operaio specializzato italiano157.

L’emigrazione di operai per la costruzione di infrastrutture viarie fu tempo-
ranea, in gran parte per periodi di sei mesi. I dati statistici indicano che negli 
anni 1936 e 1937 vi fu una riduzione degli indici di disoccupazione (perché an-
che una parte dei militari e delle camicie nere impegnati nella guerra di conqui-
sta era disoccupata). L’emigrazione verso l’Aoi esaurisce, quindi, rapidamente 
la sua funzione di contrasto alla disoccupazione operaia e bracciantile. “Come 
sbocco dell’emigrazione, l’Etiopia fu un completo fallimento” 158.

In Aoi la gran parte degli italiani era costituita da militari e camicie nere 
per le esigenze della guerra di conquista, prima, e per le grandi operazioni di 
polizia coloniale, poi. A parte i lavoratori agricoli, c’erano anche funzionari co-
loniali e gerarchi del PNF, dipendenti della pubblica amministrazione in qualità 
di dirigenti, funzionari, impiegati, tecnici, il personale delle imprese italiane che 
avevano aperto una propria rappresentanza in Aoi, liberi professionisti, piccoli 

154  Pini (1938); Cecini (2007, p. 134).
155  «La Stampa», 8 febbraio 1939.
156  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 203).
157  I dati dell’aprile del 1937 sono riportati nel «Corriere dell’Impero» del 4 aprile 1937, quelli del 
dicembre del 1937 in Pini (1938).
158  Citazione in Larebo (1994, p. 285).
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commercianti, autisti/camionisti (i noti ‘padroncini’), ristoratori, artigiani, ope-
rai e avventurieri. Operai e braccianti furono una meteora (vedi sopra), i petit 
blancs italiani erano quindi relativamente pochi e i loro “… lavori … sono assai 
numerosi, spesso umili, quasi sempre difficili”159.

Il simbolo dell’Aoi nella fase espansiva del 1935-1937 era il ‘padroncino’ 
“… il conducente dell’indistruttibile Fiat 634 … il più intraprendente, il più ce-
lebrato, il più fortunato personaggio di tutta l’epopea africana”160. “… [U]n nu-
mero cospicuo di italiani, non quantificabile, ma ascendente ad alcune decine 
di migliaia, aveva intrapreso attività autonome. Erano persone dotate di gran-
de spirito di adattamento, voglia di lavorare, spirito di iniziativa e inventiva. 
Si trattava di una moltitudine di piccoli imprenditori, commercianti, esercenti 
di pubblici esercizi, spesso di piccole dimensioni, padroncini, conduttori e pro-
prietari di piccoli mezzi di trasporto, operai qualificati che si riciclavano come 
artigiani, imprenditori edili specializzati in piccoli appalti di opere pubbliche, 
agenti di commercio e intermediari”161. Alla fine del biennio espansivo del 
1935-1937 e dopo l’introduzione nell’aprile 1937 della regolamentazione delle 
tariffe degli autotrasporti162, i piccoli imprenditori saranno i più colpiti dalla 
crisi economica che finirà per travolgerli in largo numero (vedi sezione 4.1).

“La colonizzazione rappresentò una svolta per la vita di migliaia di coloni. 
Per l’impero il regime concepiva un nuovo progetto sociale composto da una 
società di contadini guerrieri e lavoratori, virtuosi e frugali, ‘tutti eguali e 
tutti abbastanza poveri’, come amava sottolineare il duce [secondo la testimo-
nianza di Galeazzo Ciano] enfatizzando quell’etica della sobrietà che voleva 
inoculare negli italiani come rimedio ai guasti dell’edonismo borghese. Ma i 
coloni non sembravano corrispondere al mito del nuovo italiano. … [S]ospinti 
dal clima di mobilitazione dell’impero, che favoriva l’arricchimento e l’ascesa 
sociale, si lasciavano sedurre dalle virtù dell’individualismo e del capitali-
smo, trasformandosi, nella nuova patria, in imprenditori e borghesi, quasi 

159  Labanca (2001, p. 176). 
160  Citazione in Del Boca (2010c, p. 473). 
161  Citazione in Podestà (2004, p. 349).
162  Graziani introdusse con proprio decreto la regolamentazione delle tariffe degli autotrasporti, 
che contribuì al tramonto dell’epopea dei padroncini, con il sostegno della stampa di regime e con 
“il compiacimento del Duce” («Corriere dell’Impero» del 18 aprile 1937). L’articolato del decreto 
- “riconosciuta la necessità urgente di disciplinare anche le tariffe dei servizi degli automezzi im-
piegati per lavori stradali, per il trasporto dei materiali di recupero delle Autorità militari e per la 
formazione di colonne militari” - è riportato nel «Corriere dell’Impero» del 27 aprile 1937.
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defascistizzandosi inconsapevolmente nei comportamenti sociali e nei con-
sumi, perché idealmente il mito del duce li avrebbe affascinati fino al termine 
della loro vita. Come attestavano i rapporti della polizia segreta a Mussolini 
‘l’ambiente della colonia [era] in riguardo allo spirito borghese, fra i peggio-
ri’ che ci potessero essere”163. “… Paradossalmente, l’impero era popolato da 
artigiani e piccoli imprenditori, mentre la propaganda fascista aveva sempre 
enfatizzato il fatto che l’Africa avrebbe accolto migliaia di contadini”164. Alla 
fine del 1940, le famiglie contadine insediate in Aoi erano secondo le fonti 
ben misera cosa, tra 400 e 800, mentre quasi il 90% degli italiani in colonia 
era concentrato nei sei grandi centri urbani di Addis Abeba, Gimma, Gondar, 
Harar, Dire Daua e Dessié165.

“Alla fine, la presenza dei privati si concentrò in larga parte nel settore 
dei lavori pubblici, al di fuori quindi dei meccanismi del mercato ma in stretta 
dipendenza dalle commesse pubbliche e dalle risorse finanziarie erogate dallo 
Stato. L’importanza preponderante dell’intervento statale fu dunque l’elemen-
to più rilevante della politica di valorizzazione attuata dal fascismo, tanto da 
rendere quella dell’impero un’economia sostenuta «artificialmente» dallo Sta-
to“166, un’economia che si sfalderà non appena i rubinetti statali cominceranno 
a chiudersi dalla seconda metà del 1937. Infatti, nella seduta della Camera 
dei deputati del 19 maggio 1937, il ministro dell’Aoi Lessona si esercitò nella 
esposizione magniloquente di “un piano di opere straordinarie che dovrebbe-
ro essere eseguite e finanziate in un sessennio” ovvero un vasto complesso di 
opere stradali, marittime, igieniche, edilizie, minerarie, di attrezzatura della 
frontiera terrestre, di rimboschimento, che non saranno né finanziate, né tan-
tomeno realizzate167.

“La rete stradale [fu] costruita dagli italiani in Etiopia, ai tempi dell’im-
pero, come strumento strategico, economico e propagandistico. … Le strade 
costituirono il primo obiettivo del regime fascista nell’opera di valorizzazione 

163  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 205-206). La citazione di Galeazzo Ciano è in Ciano (1990, 
p. 266).
164  Citazione in Podestà (2013, p. 67).
165  Il riferimento è a Sbacchi (1980, p. 323 e seguenti), per il dato sulle famiglie contadine, e a Er-
tola (2017, p. 15-16), per il dato sull’insediamento urbano in Etiopia.
166  Citazione in Gagliardi (2016, p. 28).
167  Citazione in Lessona (1937b, p. 3846). Al piano sessennale fu dato ampio risalto dalla stampa 
nazionale; vedi, ad esempio, «La Stampa» del 20 maggio 1937.
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dell’Africa orientale italiana … ”168. Lo sforzo finanziario per la valorizzazione 
fu enorme; per la realizzazione delle strade fondamentali dell’impero, lo stan-
ziamento fu pari al 17.5% delle spese in opere pubbliche sostenute dallo Stato 
nel periodo 1936-1940169. “L’Italia … [lasciò] in Etiopia - scrive Del Boca - un 
patrimonio in termini di strade, ponti, scuole, ospedali, centrali elettriche, in-
dustrie valutato intorno ai 300 milioni di dollari dell’epoca, cifra che lo stato 
etiopico non sarebbe stato in grado di investire in mezzo secolo”170. Si tratta di 
un dato di fatto che decontestualizzato alimenterà e tuttora alimenta il mito 
del colonialismo italiano buono, diverso e costruttore (vedi sezione 5.2).

La via fascista alle sfide poste a tutti gli altri colonialismi - la sfida sul-
la valorizzazione delle colonie171, la sfida del nazionalismo e degli aneliti 
di indipendenza anticoloniale, la sfida della bilancia tra gli interessi legati 
all’esportazione di manodopera e gli interessi legati allo sfruttamento in-
dustriale, commerciale e capitalistico dell’Oltremare - si tradusse, nell’arco 
dei cinque anni di vita dell’Aoi, in un totalitarismo coloniale imperfetto172 
e fallimentare. Tuttavia, il progetto di colonizzazione demografica del fasci-
smo era sostanzialmente naufragato prima della partecipazione italiana alla 
guerra mondiale nel 1940 a dispetto dell’impegno continuo e rassicurante 
della propaganda di regime. L’insuccesso della colonizzazione demografi-
ca e l’enorme investimento di risorse senza reale valorizzazione e sviluppo 
sembrano essere una costante che accomuna il colonialismo fascista a quello 
dell’Italia liberale della fine del XIX secolo: “… il costo complessivo dell’av-
ventura coloniale italiana, all’epoca di Adua, è di circa 10000 morti e 500 
milioni di lire di spesa, in aggiunta al totale fallimento degli esperimenti di 
colonizzazione demografica”173.

168  Citazione in Antonsich (2006, p. 133).
169  Rèpaci (1962, p. 330).
170  Citazione in Del Boca (2007, p. 220). La rete stradale presentava alla fine del 1938 gravi proble-
mi strutturali e manutentivi: come rilevava Farinacci al termine di una visita in Etiopia “Le strade 
… sono in gran parte in pessime condizioni, [e] non si dia la colpa alle piogge, perché sulla stes-
sa strada che va dall’Asmara ad Addis Abeba, ci sono dei lotti che hanno resistito e dei lotti no, a 
seconda delle imprese che hanno costruito. Non è stato esercitato un serio controllo tecnico, e si 
son profusi miliardi con molta facilità. … troppa gente, troppe ditte succhiano criminalmente alle 
mammelle della madre patria” (ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, busta 
44, Farinacci, lettera dattiloscritta a Mussolini, Cremona, 25 dicembre 1938). 
171  di Crollalanza (1940, p. 3-5); Canali (2015, p. 209-214).
172  Labanca (2008, p. 42-46). 
173  Citazione in Palma (1999, p. 13). 
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Alla sistematizzazione giuridica del colonialismo italiano non mancò il con-
tributo decisivo dell’accademia: nel 1941, agli sgoccioli dell’esperienza colonia-
le italiana, Gaspare Ambrosini, ordinario di Diritto coloniale nella Facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di Roma-La Sapienza, pubblicava la sua ampia 
monografia intitolata Le caratteristiche della colonizzazione italiana in Africa 174.

174  Ambrosini (1941). Nell’Italia post-fascista, Gaspare Ambrosini, deputato all’Assemblea Costi-
tuente per la DC, fu uno degli artefici della Costituzione repubblicana di cui elaborò lo schema 
riguardante le regioni, le province e i comuni (https://www.nascitacostituzione.it/05appendici/
01generali/00/02/01-ambrosini.htm; data di consultazione, 3 aprile 2021). Deputato alla Came-
ra dal 1948 al 1953, nel 1955 fu eletto dal Parlamento giudice della Corte Costituzionale, di cui fu 
presidente dal 1962 al 1967. Nel corso della prima legislatura repubblicana, ebbe un ruolo di pri-
mo piano nella definizione della politica di “decolonizzazione” (vedi sezione 5.2).

https://www.biblioteche.regione.lombardia.it/vufind/OpacrlRecord/LO10389931
https://www.treccani.it/enciclopedia/assemblea-costituente/
https://www.treccani.it/enciclopedia/assemblea-costituente/
https://www.nascitacostituzione.it/05appendici/01generali/00/02/01-ambrosini.htm
https://www.nascitacostituzione.it/05appendici/01generali/00/02/01-ambrosini.htm
https://www.treccani.it/enciclopedia/corte-costituzionale/
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2. Prima del 18 maggio 1937

Secondo le più recenti visioni antropologiche e etnografiche, l’“incontro 
coloniale” si sviluppa all’interno di una triade formata dalla società indige-
na, dalla colonia abitata dagli europei e dalla madrepatria1. Nel caso di specie 
dell’Aoi, il quadro generale è nettamente determinato da “… una visione poli-
tica della realtà la cui struttura promuove la differenza tra il familiare (Europa, 
l’Occidente, ‘noi’) e il diverso (l’Oriente, l’Oriente, ‘loro’)”2. I contesti in Italia 
e in Etiopia, nel periodo successivo alla conquista di Addis Abeba, vengono 
comunque da me tratteggiati da tre diversi angoli visuali nel tentativo di de-
scrivere le convinzioni, le influenze, il condizionamento, il vissuto, i propositi 
del giovane italiano, che si prepara a partire per l’Etiopia dove raggiungerà il 
presidio delle CC NN di Auasc, lungo la ferrovia Gibuti-Addis Abeba, e quelli 
dei quattro giovani etiopi che hanno subito l’invasione, che subiscono l’occu-
pazione italiana e che saranno fucilati ad Auasc il 18 maggio 1937.

Una volta avviatosi il nuovo ordine coloniale, è possibile immaginare e do-
cumentare rapporti di fiducia tra colonizzatori e colonizzati, è possibile che”… 
i nativi trov[ino] nei bianchi i loro fratelli maggiori, i loro naturali protettori3” 
secondo la prevalente visione paternalistica eurocentrica, o i rapporti sono 
di naturale e obbligatorio antagonismo? Le convinzioni iniziali di molti dei 
giovani funzionari coloniali - non degli avventurieri che pure ci sono - sono 
sicuramente quelle di portare benessere, giustizia e civiltà alle popolazioni 
africane4. Curzio Malaparte, tornato alla fine del 1939 dal suo lungo viaggio 
in Etiopia quale inviato del «Corriere della Sera», così descrive le aspirazioni 
dei ragazzi etiopi, sui quali andrebbe fondato l’Impero: “… la loro più viva 
ambizione è di fare la guerra. Il loro sogno è di potere, un giorno, diventare 
Ascari”. Sarebbero infatti “… piccoli soldati in attesa di diventare grandi e di 

1  Stein (2005, p. 5).
2  Citazione in Said (1978, p. 43).
3  Citazione in Di Lauro (1940, p. 53).
4  Borruso (1997, p. 33).
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poter stringere nel pugno un bel fucile italiano”5. Malaparte applica al caso 
etiopico un principio generale enunciato da Westermann nel 1937: “… Il Negro 
vede nel Bianco il suo ideale. … la grande maggioranza dei dirigenti indigeni 
attuali non ha più grande ambizione che di rassomigliare al Bianco, quanto 
più è possibile”6. Ha quindi un fondamento oggettivo la considerazione di Ma-
laparte sui ragazzi etiopici? Sono proprio di questa natura, almeno all’altezza 
del decennio 1935-1945, le relazioni tra italiani e etiopici? Le rappresentazioni, 
non letterarie, sviluppate da funzionari coloniali, vanno sicuramente in questa 
direzione: “… le popolazioni sono ritratte come masse inermi, in termini sem-
plicistici ed elementari, del tutto consenzienti e concordi con i civilizzatori e i 
loro obiettivi, disponibili a sottomettersi animate da un ‘naturale’ sentimento 
di obbedienza assoluta”7. La realtà delle relazioni colonizzatore-colonizzato è 
soltanto questa o anche questa?

La soggettività, i sentimenti e gli elementi materiali e culturali dell’incon-
tro coloniale non emergono esplicitamente o direttamente dagli archivi: pur 
essendo le fonti nettamente sbilanciate a favore del contesto italiano e del 
colonizzatore8, a “… livello storiografico … l’analisi sociale, economica, politi-
ca, culturale delle comunità coloniali, dell’emigrazione in colonia, … è molto 
arretrata”9. Cionondimeno, ho provato a tenere sullo stesso piano analitico, il 
soggetto italiano e i soggetti etiopici di questa storia, le memorie e le vicende 
degli italiani nonché le (pochissime) memorie e le vicende degli etiopi per 
tentare la ricostruzione senza retorica di un piccolissimo frammento del pas-
sato coloniale italiano, della storia sociale dell’esperienza coloniale dell’Italia 
fascista in Etiopia.

5  Malaparte (1940).
6  Citazione in Westermann (1937, p. 226) che così continua: ”… Questo pensiero è destinato a 
essere decisivo nel suo futuro sviluppo… Anche i Negri che … guardano con spirito critico o con 
ostilità la dominazione europea, reclamano per essi il diritto di possedere completamente la cul-
tura dell’uomo bianco”.
7  Citazione in Giorgi (2012, p. 199).
8  Taddia (1996, p. 15) ricostruisce “… le biografie africane … attraverso la registrazione dell’ora-
lità destrutturata e informale”; sempre Taddia (2005, p. 215) aggiunge: “If one takes the written re-
cord as evidence, Africa and Africans are largely absent during the colonial period”. Sullo scarso uso 
di fonti non coloniali, si veda Labanca (2015, p. 17-21).
9  Citazione in Labanca (2001, p. XVII).
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2.1. Dalla parte degli etiopi …

… il quadro contempla uno spettro di comportamenti che include la ribel-
lione, la resistenza, la complicità e la collaborazione rispetto alla potenza occu-
pante.

“La vittoria italiana, da un lato provoca lo sfaldamento delle truppe etio-
piche, dall’altro innesca la formazione di gruppi di resistenza”10. Da un lato ci 
sono l’omaggio e la sottomissione pubblica di molti fra i capi più influenti11 tra 
cui ras Hailù “il massimo esponente del rassismo a noi sottomesso e devoto”12 
che diventa “… il principale collaboratore indigeno a capo della banda più 
attiva nella repressione del movimento indipendentista etiopico”13; dall’altro 
lato, numerosi ras e degiac restano fedeli al negus e mantengono intatta la 
loro forza militare. Non c’è più l’armata del negus ma consistenti e compatti 
gruppi di armati agli ordini di ras (per esempio ras Destà, ras Immirù e i figli 
di ras Cassa) avviano la guerriglia, in particolare lungo assi stradali e ferrovia. 
Nella stagione delle piogge del 1936, stante la impraticabilità della direttrice 
stradale Asmara-Dessiè-Addis Abeba, “… l’azione di disturbo esercitata dai 
rivoltosi non ebbe soste, ma continuò incessante e insidiosa …”14 lungo la fer-
rovia Gibuti-Addis Abeba. Dopo la ripresa dei rastrellamenti e l’avvio delle 
grandi operazioni di polizia15 si ha la quasi completa conquista dell’Etiopia, 
nell’inverno 1936-1937. A seguito della eliminazione fisica o dell’invio al con-
fino dei capi maggiori16 e delle spietate rappresaglie successive all’attentato a 

10  Citazione in Borruso (2008, p. 529).
11  AUSSME, Fondo N11, busta 4124, Promemoria del comando del Corpo di Stato Maggiore 
dell’Esercito, Situazione AO al 15 maggio 1936.
12  Citazione in Poggiali (1938, p. 98).
13  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 378). «La Stampa» del 7 settembre 1936 descrive in det-
taglio la partenza di “… una banda autocarrata eritrea e gli armati di ras Ailù” da Addis Abeba. Il 
Viceré … accompagnato dal Capo di Stato Maggiore gen. Gariboldi … e da vari ufficiali superiori 
ha voluto assistere alla partenza della banda, recandosi ai limiti di Addis Abeba”.
14  Citazione in Mossotti (1937, p. 22). 
15  Anche la stampa quotidiana annuncia la ripresa delle attività militari alla fine della stagio-
ne delle piogge: Le operazioni di rastrellamento riprese nell’interno dell’Etiopia («La Stampa» del 
7 settembre 1936), Le operazioni di polizia riprese in Etiopia su larga scala («La Stampa» del 18 
ottobre 1936).
16  Ras Destà è catturato dalla banda tigrina del deggiac Toclu, comandata dal capitano Tucci, e 
passato immediatamente per le armi il 24 febbraio 1937. I giornali riportano la notizia con titoli 
a nove colonne in prima pagina («La Gazzetta del Mezzogiorno» del 26 febbraio, Ras Destà cat-
turato e passato per le armi, «La Stampa» del 26 febbraio, Ras Destà catturato e giustiziato). Due 
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Graziani del 19 febbraio 1937, la guerriglia dei partigiani etiopici cambia for-
ma: si costituiscono nuclei ridotti di qualche centinaio di combattenti con un 
forte legame territoriale ma capaci di un progressivo coordinamento operati-
vo. La resistenza quindi continua e smentisce le conclusioni del rapporto che 
Graziani invia il 25 febbraio 1937 a Mussolini, ovvero quelle di una completa 
“totalitaria” vittoria17. 

La resistenza muta nel tempo il suo profilo assumendo rapidamente quello 
della guerriglia18 e spesso sfocia nella guerra civile19 per le relazioni antagoniste 
tra l’etnia dominante, amhara cristiano-copta, e quella asservita ai tempi del 
negus, oromo/galla, e i mussulmani, sia oromo che somali.

Il movimento dei resistenti è composto dai ‘patrioti’ etiopici, ovvero ogni 
uomo o donna che combatte o è impegnato nel movimento clandestino o non 
collabora con il nemico20. La resistenza etiopica non è stata un movimento spon-
taneo ma si è sviluppata con fasi alterne dal 6 maggio 1936 in relazione alle 
variabili condizioni tattiche e strategiche ed alla azione espansiva e repressiva 
del governo vicereale italiano. Non è mai stata un’armata organizzata ma un 
insieme di combattenti dipendenti da capi militari: una mescolanza di repar-
ti regolari, di milizie territoriali e di contadini armati approssimativamente21. 
Attorno al nucleo di militari si raccolgono spesso e transitoriamente gruppi 
di contadini armati. Nel governatorato dello Scioa, il movimento dei patrioti è 
tipicamente residente e le famiglie al completo seguono i combattenti; i grup-
pi di arbegnuoc22 sono quindi estremamente eterogenei: non solo combattenti 
ma anche anziani, donne e bambini. Fino al 10 giugno 1940, entrata in guerra 
dell’Italia contro Gran Bretagna e Francia, la resistenza non riceve aiuti militari 

figli di ras Cassa, deggiac Averrà e deggiac Uonduossen, sono catturati e fucilati il 22 dicembre 
1936 («La Stampa» del 23 dicembre 1936). Ras Immirù, invece, si arrende e viene inviato al con-
fino in Italia all’Asinara nel gennaio del 1937 («La Stampa», 7 gennaio 1937). Si veda anche De 
Napoli (2016, p. 40-41).
17  “Sono fiero di poter deporre nelle Vostre mani la netta vittoria totalitaria che ci permetterà 
di attendere, senza preoccupazione, all’avvaloramento civile dell’Impero” («La Stampa», 26 feb-
braio 1937).
18  Egziabher (1969, p. 76).
19  Saini Fasanotti (2010, p. 41); in particolare a p. 85: “I guerrieri galla, spinti dal secolare odio 
contro le genti amara che da sempre li avevano dominati …, nel giro di poco tempo divennero il 
terrore dei villaggi”. Vedi anche Dominioni (2008, p. 154) e Hilton (2007, p. 55).
20  Egziabher (1969, p. 70 e seguenti); Pankhurst (1969; 1996, p. 735-763; 2008, p. 256-287).
21  Hilton (2007, p. 9-20).
22  I resistenti armati sono denominati in vario modo: non solo arbegnuoc ma anche patriots, shiftà.
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dall’esterno e le armi sono quelle dell’esercito negussita, quelle comperate alla 
borsa nera o catturate al nemico.

I ras che si sono sottomessi, in specie quelli amhara e scioani, sono comple-
tamente estromessi dal potere locale in quanto considerati nemici dell’Italia; poi 
sono perseguitati, incarcerati, deportati, mandati al confino in Italia o eliminati. 
All’inizio i contadini non desiderano né hanno alcuna ragione di compromet-
tersi con i patrioti: la rimozione dei capi tradizionali, la politica malaccorta di 
indemaniamento, le brutali repressioni di Graziani contro i villaggi considerati 
oggettivamente responsabili delle azioni della resistenza anti-italiana ne favo-
riscono nel tempo lo spostamento su posizioni di resistenza passiva o attiva. 
“Gli amhara … videro negli italiani i loro naturali nemici. … Furono loro a for-
mare la massa della resistenza patriottica all’Italia durante i cinque anni di oc-
cupazione”23. L’estromissione dei tradizionali capi etiopici, la impreparazione 
e il disprezzo dei costumi e delle tradizioni del paese da parte dei funzionari 
coloniali24, inseriti nel sistema amministrativo dei commissariati, residenze e 
vice-residenze, gli eccessi della  repressione militare, la politica di indemania-
mento, l’abrogazione del diritto terriero consuetudinario, l’ostilità pregiudiziale 
verso gli amhara e gli scioani favoriscono certamente la rinnovata rivolta del 
Goggiam nel settembre del 1937 e la resistenza armata fino al 194125.

L’alleato più fedele degli italiani è “… la popolazione musulmana che si tro-
vò liberata dalle vessazioni e dalla persecuzione religiosa …” e serve “come spina 
dorsale all’esercito coloniale”26. Migliaia di soldati abissini ai tempi del negus 
erano disseminati nei territori abitati dalle popolazioni galla per vigilarle e ri-
scuotere i tributi. “Scoppiata la guerra i contadini avevano visto partire i loro 
aguzzini e, ora che non ne subiscono più le vessazioni, credono di sognare”27. 
Anche i galla, quindi, passati con gli italiani a combattere contro Haile Selassie, 
sono trattati con benevolenza e “… forni[sc]ono molta della manodopera ne-
cessaria per le opere pubbliche, la coltivazione e le truppe coloniali”28. Alcuni 
capi oromo/galla esplicitamente chiamano alla lotta contro gli amhara: “Sap-

23  Citazione in Sbacchi (1980, p. 345).
24  Giorgi (2012, p. 17). 
25  Calchi Novati (2011, p. 106).
26  Citazione in Sbacchi (1980, p. 345).
27  Citazione in Poggiali (1971, p. 164). A 15 anni dalla dissoluzione dell’Aoi, una lettura comple-
mentare e filo-fascista è offerta da Grottanelli (1955, p. 254): “L’occupazione italiana si sforzò di 
rendere giustizia e speranze alle popolazioni non-amariche di tutto il paese”.
28  Citazione in Sbacchi (1980, p. 346).
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piate pure che gli Amhara, che stanno nelle diverse regioni, e che non vogliono 
lasciarci in pace, cercano di discreditare gl’italiani, perché, avendo assaporato 
il gusto della nostra schiavitù, vogliono continuare a goderselo. Non vogliono 
perdere il sapore gradito dei prodotti del nostro territorio, del quale hanno già 
tanto goduto”29. Per quanto limitato, è stato comunque segnalato un contributo 
alla resistenza anti-italiana fra i mussulmani30.

La politica filo-islamica dell’Italia fascista, in ambito etiopico e più in ge-
nerale in ambito medio-orientale, acuisce le divisioni all’interno dell’Etiopia 
nel tentativo di favorire i territori mussulmani a scapito di quelli cristiani31. 
Soprattutto Graziani sviluppa una politica manichea anti-amhara, anti-copta e 
filo-islamica: “… verso i mussulmani deve essere fatta una decisa politica di pro-
tezione… . Mussulmani in tutto Impero devono rappresentare nostra riserva di 
fronte qualsiasi movimento insurrezionale dello elemento copto”32. Il governo 
vicereale favorisce la costruzione di moschee e agevola la partecipazione all’an-
nuale pellegrinaggio alla Mecca33.

29  AUSSME, Fondo D6, DS 90, bando allegato 2. Traduzione. Bando del degiac Haptemariam 
Ghebresghier alle popolazioni d’occidente dato a Lekemti (Galla e Sidama), 26 ottobre 1936/XV. 
Trascrizione riprodotta in Saini Fasanotti (2008, p. 346). Riconoscimenti pubblici e solenni furo-
no tributati a fedeli capi mussulmani: Il «Corriere dell’Impero» nella sua edizione del 5 genna-
io 1937 rende conto del conferimento delle “insegne di cavaliere ufficiale dell’Ordine Coloniale 
della Stella d’Italia ad Abba Giofer discendente dei sultani del Gimma”, nel corso di una grande 
manifestazione fascista tenutasi ad Addis Abeba il 3 gennaio. La cronaca dello specifico evento 
è illuminante: “S.E. Graziani dopo aver appuntato la stella coronata sul petto del nostro fede-
lissimo suddito, ha messo in risalto la condotta esemplare di Abba Giofer che nella sua qualità 
di discendente dell’antico sultano di Gimma spodestato dal Negus, ha efficacemente affianca-
to durante la stagione delle piogge l’ufficio politico nel suo lavoro di preparazione dell’occu-
pazione ed in seguito ha accompagnato le nostre truppe nel Gimma con la colonna comandata 
dal Col. Princivalle, partecipando con la sua banda ai combattimenti e dimostrando special-
mente nello scontro del 12 dicembre con Ras Immirù il suo valore. … Quando poi il Vice Re ha 
dato l’annuncio dell’immediata costruzione della moschea di Gore per tanti decenni inutilmen-
te chiesta al Negus da quei musulmani angariati, tutti i notabili hanno prorotto in entusiasti-
che acclamazioni all’indirizzo del potente Re e Imperatore, del Duce, e del Maresciallo Graziani 
«Amico dell’Islam»”.
30  Ahmed (2007, p. 108 e seguenti).
31  Come altre potenze coloniali facevano abitualmente - “alla cinica maniera inglese” (Benelli, 
1936, p. 179) -, i contrasti etnico-religiosi vennero sfruttati dalla potenza occupante.
32  AUSSME, Fondo D6, D5 57, telegramma n. 17603 firmato Graziani a Maletti dell’8 aprile 1937, 
citato in Saini Fasanotti (2010, p. 58).
33  Significativo un trafiletto comparso sul «Corriere dell’Impero» del 24 gennaio 1937 e intito-
lato Prossimi pellegrinaggi alla Mecca dei mussulmani d’Etiopia: ”Per iniziativa dell’Ente Turistico 
nazionale si organizzano grandi pellegrinaggi alla Mecca a cui parteciperanno migliaia di mus-
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Il capo supremo della Chiesa copta, l’alessandrino abuna Cirillo si sotto-
mette mentre “… con la fucilazione degli abuna Petros e Micael, rispettivamente 
vescovi di Gondar e Gore, tra il luglio 1936 e l’inizio del 1937, … con la strage dei 
monaci di Debra Libanos, l’Italia di Mussolini concede all’Etiopia i suoi martiri 
per mano italiana”34. Vi è quindi una frattura nel clero copto tra chi si sottomet-
te e chi non si sottomette, tra chi partecipa e chi non partecipa al movimento 
di resistenza anti-italiano. Dal novembre 1937 si procede con il favore di larga 
parte del clero copto, all’imposizione dell’autocefalia della Chiesa etiopica e del 
giuramento di fedeltà al governo coloniale del “primo abuna etiopico l’allora 
vescovo di Gondar, Abraham”35.

Nel corso delle grandi operazioni di polizia coloniale, sia i villaggi sottomes-
si agli italiani che i villaggi resistenti sono esposti alla rappresaglia dei patrioti 
o degli italiani, rispettivamente, dato che la politica della terra bruciata ha acco-
munato i due schieramenti36 (vedi appresso).

Nel complesso “… gli indigeni che percepivano salari in lire, dipenden-
ti dell’esercito, della pubblica amministrazione e delle imprese private“, sono 
nell’ordine di qualche milione alla fine del 194037. Anche i capi locali, nominati 
dal Residente o dal Vice residente, sono inseriti alla base della piramide am-
ministrativa e trasformati in sottoposti stipendiati e perno delle relazioni tra i 
dominatori e i dominati38.

Quindi negli anni 1936-1940, c’è non solo resistenza ma anche adattamento, 
acquiescenza, collaborazione e consenso da parte degli etiopi, un aspetto rie-
merso con nettezza anche nelle indagini di storia orale39.

sulmani. Con tale iniziativa si realizza l’antica aspirazione dei mussulmani dell’Etiopia che sotto il 
governo negussita non hanno mai potuto effettuare pellegrinaggi alla Città Santa”.
34  Citazione in Borruso (2008, p. 229).
35  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 311).
36  Saini Fasanotti (2010, p. 95, 101). 
37  Citazione in Podestà (2004, p. 361).
38  Di Lauro (1940, p. 99 e seguenti).
39  Taddia (2005, p. 215-216). La citazione rilevante è a p. 216: “For example, oral sources undermi-
ne notions of a diffuse African opposition to European colonialism. Along with episode of resistance, 
colonial domination also brought adaptations and consensus, and the colonized often benefited from 
the colonial situation … .”
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2.2. … ad Auasc

Auasc (o Aouache secondo la dizione francese, che campeggiava allora sulla 
facciata della stazione, o Awash secondo la dizione amarica) è località posta lun-
go la ferrovia Gibuti-Addis Abeba e tappa per la sosta notturna dei viaggiatori40: 
dotata di albergo-ristorante e spaccio, gestiti da una coppia di greci41, e di ufficio 
postelegrafonico42, è a nord del fiume Auasc, sulla riva orografica sinistra, a soli 3 
chilometri dal ponte sul fiume Auasc, fondamentale opera d’arte ferroviaria43. Il 
tratto ferroviario Dire Dau-Addis Abeba è stato inaugurato nel 1931 e i treni sono 
ancora a vapore; non ci sono quindi elettromotrici nel 1936-1937 e solo nel 1938 
saranno introdotte automotrici diesel. Lungo la ferrovia, nel suo completo tragit-
to, corre la linea telefonica. Una strada carrozzabile, a nord della linea ferroviaria, 
“ottima in parte asfaltata” di circa 200 chilometri unisce Addis Abeba a Ponte 
Auasc44; da Auasc verso il confine francese una strada di fortuna, già nel 1937 “… 
percorribile … da migliaia di autocarri“45, diventerà nel 1940 una camionabile di 
circa 450 chilometri46. Il traffico ferroviario passeggeri è già quintuplicato nel 1936 
rispetto all’anno precedente (vedi anche sezione 2.3).

L’introduzione di un’amministrazione civile confligge con la situazione mi-
litare, ovvero con lo stato di guerra ancora in atto. L’impianto della Legge Or-
ganica comincia a prender forma con evidenti contraddizioni. Auasc è inserita 
nel territorio amministrato dal Governatorato dell’Harar, fa parte del commissa-
riato di Adama ed è sede di vice-Residenza47. Dal punto di vista militare, Auasc 
è nel settore Occidentale Ferrovia affidato alla 6a Divisione CC NN Tevere48 dal 
giugno 1936, sotto il comando del Generale di divisione Enrico Boscardi, prima, 

40  I treni semi-diretti da Gibuti ad Addis Abeba percorrono la tratta in tre tappe con soste not-
turne a Dire Daua e “Auasch, dove gli alloggi esistono in maniera adeguata” («Corriere dell’Impe-
ro» del 2 maggio 1937).
41  Poggiali (1971, p. 49).
42  CTI (1938, p. 425).
43  Il ponte sul fiume Auasc, al km 555 della ferrovia Gibuti-Addis Abeba, è in ferro, lungo 151 me-
tri e alto 60 metri. La stazione di Auasc è al km 558 della medesima ferrovia (CTI, 1938, p. 424-425).
44  Citazione in CTI (1938, p. 428).
45  Citazione in Poggiali (1938, p. 165).
46  Santagata (1940, p. 315-320).
47  CTI (1938, p. 424); diventerà poi Residenza («Annuario dell’Africa Italiana e delle Isole Italia-
ne dell’Egeo», 1940, p. 415).
48  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.



79Pompeo Volpe

e del Luogotenente Generale Archimede Mischi, poi49. Con il DGG 7 dicembre 
1936, n. 149, Graziani conferisce ampi poteri amministrativi, politici e militari 
ai comandanti dei settori militari dell’ex Scioa, tra cui il settore Occidentale 
Ferrovia, e quindi de facto governa direttamente e militarmente un territorio 
legalmente appartenente al governatorato dell’Harar. Il presidio di Auasc e il 
presidio di Ponte Auasc fanno parte del sistema dei presidi del settore Occiden-
tale Ferrovia50: dal 29 giugno 1936 c’è il comando del 319o btg. della 219a legione 
CC NN Vittorio Veneto con il seniore Aldo Andreoli, membro della Camera dei 
deputati51; nei mesi successivi si stabiliscono ad Auasc e a Ponte Auasc almeno 
due compagnie di CC NN mentre al presidio di Auasc, il cui comando passa al 
console Eugenio Fioretti, fa riferimento anche una banda irregolare composta 
da indigeni sottomessi e utilizzati per alcune operazioni militari52.

Oltre alla minoranza amhara già dominante, “… nella Residenza di Auasc 
vivono popolazioni somale, dancale e … galla“53 ovvero musulmane, le prime, e 
prevalentemente pagane/animiste, le ultime. La vita di Auasc cambia con l’arri-
vo degli italiani, che alla fine del 1936 sono già alcune centinaia. Auasc è in una 
“… specie di deserto pietroso”54, “un panorama desolato”55. Una testimonianza 
diretta su Auasc è offerta da Carlo Alberto Viterbo che in una lettera del 21 no-
vembre 1936 scrive: “… piccolo villaggio misto di somali, di amhara e di dancali 
e presidio militare, assai importante, per la sorveglianza del ponte della ferrovia 
… . Intorno alle poche case e ai non molti tucul del villaggio, circondato dai re-
ticolati, presidiato dai fortini, si stende una landa brulla e arida che preannuncia 
l’inferno della prossima Dancalia”56. Ciononostante “… dalle povere e rare erbe, 

49  Vedi sezione Appendice, sezione 7.3, mappa 1.
50  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
51  Mossotti (1937, p. 27-28, 39).
52  Per banda irregolare si intende un gruppo di indigeni che, guidati da un capo locale e dotati 
solitamente di armi bianche, svolge compiti di perlustrazione, comunicazione, esplorazione e di 
combattimento (vedi sezione 3.1).
53  Citazione in Santagata (1940, p. 101).
54  Citazione in Appiotti (1938).
55  Citazione in Centofanti (2012, p. 21).
56  Citazione in Viterbo (1993, p. 61). Viterbo scrive durante una missione ufficiale di circa set-
te mesi promossa dall’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, in accordo con il Ministero 
delle Colonie, il governo vicereale di Graziani e il governatorato dell’Amhara, per “… provvede-
re all’opera di assistenza e di organizzazione delle genti e Comunità ebraiche dell’Africa Orien-
tale Italiana” [dalla lettera di incarico firmata il 2 luglio 1936 dal presidente Felice Ravenna, ci-
tata in Viterbo (1993, p. 19)].
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arse dal sole, vivono greggi numerose che vedonsi vagare qua e là. Sono pecore, 
buoi, capre …”57. A Auasc sono riportati casi di malaria58.

Ad un embrione di struttura amministrativa imperniata sul Vice residente 
e sui capi locali, nominati dal Vice residente medesimo e regolarmente stipen-
diati, si aggiunge la dinamica di un campo trincerato quale è quello che accoglie 
il presidio militare di Auasc59. Il campo con edifici, baracche e attendamenti è 
localizzato a ovest della stazione ferroviaria e a nord della linea ferroviaria, at-
torno ad una colonna-alzabandiera-fascio littorio-monumento ai caduti60 vero-
similmente eretto dai militi della divisione Tevere appartenenti alla legione CC 
NN Vittorio Veneto (vedi appresso sezione 3.1).

La popolazione di Auasc lievita non solo per la presenza degli italiani in 
camicia nera ma anche per la presenza di indigeni: gli irregolari della banda 
possono essere accompagnati dai familiari che hanno abbandonato villaggi che, 
in quanto sottomessi agli italiani, diventano insicuri per l’azione di ribelli e/o di 
predoni. Nelle vicinanze del campo trincerato ci dovrebbe essere quindi un in-
sediamento provvisorio di profughi, che si allontanano dalle zone in cui è attiva 
la guerriglia anti-italiana61, e di pastori che si avvicinano ai presidi ferroviari per 
sfuggire alle “bande armate che scorrazzano intorno alle stazioni”62. Per esem-
pio, nel presidio di Arbà posto ad est di Auasc, nell’agosto del 1936, come con-
seguenza dell’attività del forte nucleo di ribelli del Cercer, c’è una considerevole 
massa di profughi installati in un campo provvisorio con circa 8000 indigeni, 
prevalentemente galla e mussulmani63.

57  Citazione in Viterbo (1993, p. 62).
58  Ambrosio (1942, p. 26).
59  Viterbo (1993, p. 61).
60  Un manufatto assolutamente uguale a quello della Fotografia 5A-D (alzabandiera/fascio litto-
rio/monumento ai caduti) è  riprodotto nella fototeca digitale dell’Archivio Luce, Reparto Africa 
Orientale/serie H.A., Monumento ai caduti a Giggiga, 1938 (https://patrimonio.archivioluce.com/lu-
ce-web/detail/IL0600002175/8/; data  di consultazione, 9 dicembre 2018). Giggiga è circa 400 km a 
est di Auasc e 60 Km a ovest del confine somalo; non è dato di sapere se il monumento di Giggica 
sia ancora nella sua collocazione originaria. 
61  È riportata la presenza di profughi del gruppo Ittu, etnia Galla, ad Auasc: ”… Ribelli hanno uc-
ciso anche donne e bambini molti dei quali evirarono. Trentina Ittu superstiti presentaronsi no-
stro presidio Auasc mentre altri tornarono per tentare salvare donne, bambini, bestiame” (AUS-
SME, Fondo N11, busta 4123, telegramma n.  13943 del 26 agosto 1936, firmato Graziani; riportato 
da Saini Fasanotti, 2010, p. 101).
62  Citazione in Poggiali (1971, p. 49).
63  Mossotti (1937, p. 156). 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600002175/8/ monumento-ai-
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600002175/8/ monumento-ai-
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600002175/8/monumento-ai-caduti.html?startPage=820&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5B%22%2A%3A%2A%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22temi%22%3A%5B%22%5C%22Africa Orientale Italiana%5C%22%22%5D%7D%7D
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È plausibile che gli indigeni siano coinvolti nelle attività del presidio di CC 
NN e della Vice-residenza64: lavori stradali di manutenzione delle piste locali, 
lavori di ripristino e controllo della linea telefonica già realizzata dal governo 
negussita a sud della ferrovia, e di quella telegrafica, operazioni di intelligence e 
scouting. Gli indigeni sono pagati 2-3 lire al giorno per i lavori manuali, mentre 
osservatori fiduciari e informatori ricevono ricompense in denaro, utilizzando 
fondi politici a disposizione del Vice residente e del comandante del presidio, o 
in natura (pane per la giornata di lavoro). Maggiore è il salario giornaliero per 
gli indigeni coinvolti nelle attività militari, fino a 5 lire per un gregario, fino a 
25 lire per il capo65.

2.3. Dalla parte degli italiani nell’Oltremare …

… dopo il 5 maggio 1936, “… il problema sostanziale era dato dal fatto che sia 
nella parte meridionale che in quella occidentale del novello impero, vastissimi 
territori erano ancora controllati dalle formazioni etiopiche regolari, mentre da 
subito, nelle zone teoricamente occupate, si iniziavano a vedere ribellioni sem-
pre meno sporadiche”66. Addis Abeba nel luglio del 1936 è una città sostanzial-
mente cinta d’assedio67 rifornita attraverso la ferrovia o per via aerea.

La guerra non è affatto finita il 5 maggio 1936, la guerra continua. “Con la 
fine della stagione delle piogge del 1936 le forze italiane ripresero l’iniziativa e 
in pochi mesi estesero l’occupazione a quasi tutta l’Etiopia senza incontrare una 
resistenza generalizzata delle popolazioni, salvo nella zona della ferrovia per 
Gibuti, dove l’esigenza di uno stretto controllo provocò subito pesanti repres-
sioni e forti reazioni”68. La ferrovia è infatti uno dei principali collegamenti con 
l’estero: nel 1937 la movimentazione di merci è pari a circa 124000 tonnellate e 

64  Non sono disponibili molti dati e testimonianze dirette su Auasc nel periodo giugno 1936-mag-
gio 1937: la descrizione di Auasc e del presidio italiano è proposta anche per analogia a quanto ac-
cade nei mesi giugno-agosto 1936 ad Arbà, stazione della ferrovia Addis-Abeba-Gibuti, situata a 
circa 25 chilometri ad est di Ponte Auasc, secondo la essenziale e circostanziata pubblicazione di 
Ferruccio Mossotti, comandante del presidio di Arbà (Mossotti, 1937).
65  Saini Fasanotti (2010, p. 110).
66  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 21).
67  Poggiali (1971, p. 72). A proposito di Addis Abeba, Viterbo annota in una lettera dell’11 agosto 
1936: “Qui siamo in zona di guerra nel più puro senso della parola. Tutto è militare o militarizza-
to” (Viterbo, 1993, p. 27).
68  Citazione in Rochat (2005, p. 81).
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il numero dei passeggeri è di circa 280000, ovvero 2,5 e 10 volte in più rispetto 
al 193569.

Alla guerriglia dei patriots, nelle sue diverse forme (vedi sezione 2.2), il gover-
no vicereale risponde con una controguerriglia totale: “… venne usata estrema 
violenza non solo contro i guerriglieri, ma anche contro la popolazione ritenuta 
connivente coi dissidenti e contro la stessa chiesa copta”70. Le grandi operazioni 
di polizia coloniale, tra il 1936 e il 1940, sono condotte principalmente da brigate 
coloniali con una base indigena, non solo eritrea e libica ma anche etiopica, e da 
bande ovvero formazioni irregolari in cui si raccolgono principalmente galla, la 
cui etnia era stata vessata da quella dominante amhara, e mussulmani. Si pos-
sono distinguere tre fasi nelle operazioni di polizia coloniale condotte nei cin-
que anni dell’occupazione dell’Etiopia: la prima fase, che porta all’occupazione 
quasi completa dell’Etiopia (fino al gennaio 1937), la seconda fase, caratterizzata 
dalle feroci rappresaglie successive al fallito attentato a Graziani (fino all’estate 
del 1937), la terza fase, oscillante per intensità ma declinante, contro la resisten-
za organizzata (fino al giugno 1940)71. Gli obiettivi sono quindi l’occupazione 
dei territori, il disarmo generalizzato della popolazione, il controllo politico dei 
territori, la repressione degli attentati e degli agguati dei gruppi armati resisten-
ti e, infine, il contrasto del brigantaggio preesistente al conflitto italo-etiopico e 
diretto in egual misura contro italiani e etiopi.

Le esplicite disposizioni di Graziani ai comandi dipendenti perché fosse as-
sicurato il rispetto delle popolazioni civili e gli “ordini severissimi perché averi, 
consuetudini, diritti degli indigeni non avessero a subire alcuna menomazione 
da parte degli occupanti”72, impartiti anche per guadagnare e mantenere l’ap-
poggio politico delle popolazioni etiopiche, sono annullate di fatto dopo i primi 
sei mesi di governo vicereale73. Secondo Poggiali, l’atteggiamento magnanimo 

69  CTI (1938, p. 103).
70  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 220). In questo contesto si devono ricordare anche le vio-
lenze perpetrate dalle brigate coloniali libiche sui patriots, sui prigionieri e sui civili etiopici, so-
prattutto quelli di religione copta, per ragioni di odio religioso (De Napoli, 2016, p. 56-57).
71  Dominioni (2012, p. 135-158) suggerisce la seguente nomenclatura per le tre fasi delle grandi 
operazioni di polizia coloniale: guerra di occupazione, guerra santa e guerra coloniale. Si veda an-
che la classificazione di Pipitone (2008, p. 478-479).
72  Citazione in Poggiali (1938, p. 55).
73  Saini Fasanotti (2010, p. 221-222). Una lapidaria sintesi della politica e dell’ideologia di Gra-
ziani è esplicitata nel corso delle celebrazioni del primo anniversario della fondazione dell’Impe-
ro ad Addis Abeba (9 maggio 1937). Il «Corriere dell’Impero» del 13 maggio 1937 riporta in pri-
ma pagina il testo integrale dell’intervento di Graziani che, tra l’altro, afferma: “In tutto questo 
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e conciliante del governo vicereale sarebbe cambiato dopo un paio di mesi, a 
seguito dell’eccidio di Lekemti (27 giugno 1936)74, dei ripetuti attacchi alla fer-
rovia Addis Abeba-Gibuti e degli attacchi contro la capitale (28 luglio 1936) che 
indicano “la via più sicura, durevole ed opportuna del reggimento coloniale”75, 
ovvero le violente operazioni di polizia coloniale.

anno ogni sforzo è stato inoltre posto da me, e da tutti i miei collaboratori, per cercare di solleva-
re, almeno di qualche centimetro, dalla piatta terra il livello di questa disgraziata razza abissina, 
la quale non ha saputo comprendere la nostra fatica civilizzatrice, e che alla nostra generosità ha 
risposto con le bombe. Ossequienti ad un vero spirito di giustizia Romana, dopo aver esercitato, 
per un anno, la più larga generosità, ci imponiamo da oggi il pugno di ferro e schiacceremo ine-
sorabilmente chiunque oserà ancora sollevarsi, chiunque oserà ancora turbare la nostra pacifica 
opera ricostruttrice”. Graziani annuncia il pugno di ferro che già da mesi è in uso e platealmente 
ammette che l’impero non è pacificato.
74  Una missione italiana autorizzata da Graziani, guidata da p. Mario Borello, missionario della 
Consolata, composta, tra gli altri, da Vincenzo Magliocco, generale di brigata aerea, Adolfo Pras-
so, ingegnere e direttore prima dell’ottobre 1935 di una società mineraria platinifera a Jubdo, Ma-
rio Calderini, colonnello di stato maggiore, Antonio Locatelli, maggiore pilota, Giorgio Bombona-
ti, maresciallo pilota - in totale 13 uomini e 2 interpreti -, raggiunge il 26 giugno 1936 con tre aerei 
il piccolo aeroporto di Boiana nei pressi di Lekemti. Lo scopo della missione, ideata da p. Borello, è 
di convincere i capi locali, in particolare il degiac Aftè Mariam, a schierarsi con il governo italiano 
e di creare le condizioni per l’arrivo di un contingente militare italiano aviotrasportato. Nelle pri-
me ore del 27 giugno, i tre aerei sono attaccati e distrutti dai trecento cadetti della scuola militare di 
Oletta, dislocati a Lekemti dopo la caduta di Addis Abeba; solo p. Borello e i due interpreti soprav-
vivono («La Stampa», 1936; «La Stampa della Sera», 1936; vedi anche Poggiali, 1938, p. 70-71). Già 
il 5 luglio vengono compiute “azioni di rappresaglia in massa, sui predoni e sugli abitati dove si era-
no rifugiati” («La Stampa», 1936), cioè azioni di rappresaglia aerea sui presunti autori dell’eccidio e 
sulla popolazione civile. Gli articoli non sono firmati ma sono attribuibili a Attilio Crepas, inviato 
speciale de «La Stampa» e de «la Stampa della Sera» (contemporaneamente, e fino a metà aprile del 
1937, Crepas è anche redattore capo del «Corriere dell’Impero», organo della Federazione dei Fasci 
di Combattimento di Addis Abeba). Mario Borello è stato “forse il più discusso tra i missionari del-
la Consolata per la sua aperta collaborazione politica e militare con il programma coloniale del go-
verno fascista. … [S]egretario particolare di Rodolfo Graziani e suo cappellano personale, … [è sta-
to] un eroe della comunità coloniale” (Sbacchi, 1996, p. 98-100, passim). P. Borrello riceve anche la 
MOVM perché: “… iniziava e portava a termine, attraverso difficoltà e disagi eccezionali col costante 
pericolo della vita, per tre mesi consecutivi, una mirabile ed intelligente opera di penetrazione politica 
che contribuiva a darci, senza colpo ferire, il valido e sicuro possesso di una importante e ricca regio-
ne. Fulgido esempio di eccelse virtù militari e di sublime patriottismo” (data di consultazione, 20 aprile 
2020; https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/13766 ). La fama dei caduti di Lekemti, ai quali 
verrà concessa la MOVM, rimarrà nella memoria non solo dell’Italia fascista ma anche di quella re-
pubblicana (vedi nota 41 in Premessa): a Antonio Locatelli sono dedicati busti, una fontana, una via, 
un istituto aeronautico paritario e la Sezione del Club Alpino Italiano  di Bergamo; a Giorgio Bom-
bonati è dedicata una scuola primaria a Ferrara; a Vincenzo Magliocco è stato intitolato l’aeroporto 
militare di Comiso - dal 1939 al 1973 e dal 2008 al 2014 - ed è stata dedicata una via a Milano.
75  Citazione in Poggiali (1938, p. 53).

https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Magliocco
https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Calderini
https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Calderini
https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Locatelli
https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/13766
https://it.wikipedia.org/wiki/Club_Alpino_Italiano
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“Contro una resistenza che poteva giovarsi dell’appoggio crescente della 
popolazione, con una estensione del concetto di nemico fino ad includere l’in-
tera popolazione civile, non stupisce che le operazioni di polizia coloniale siano 
state rivolte a tutto campo e siano andate a colpire l’intero tessuto sociale …”76 
dell’Etiopia. La controguerriglia è guerra totale, guerra ai civili di cui in Italia 
non si deve avere notizia. Data la dichiarazione di Mussolini al Senato del 15 
dicembre 1936 circa la fine della guerra (vedi sezione 2.4), alla censura preventi-
va si aggiunge lo specifico obbligo per i giornalisti accreditati in Aoi “… di non 
trasmettere in modo assoluto notizie di guerra”77 a far data dal 3 febbraio 1937.

Nei mensili promemoria redatti dal ministero della Guerra con riferimento 
alla situazione di fine marzo e aprile 1937 in Aoi, si legge: “Debellate le ultime 
resistenze organizzate, prosegue attivissima in tutti i settori una minuta azione 
di polizia militare tendente al disarmo totale”78; poi ”[n]umerose colonne vanno 
eliminando gli ultimi residui di ribellismo, mentre presidi e truppe mobili con-
trollano e disarmano le regioni occupate”79. Sembra che il fuoco della guerriglia 
si stia spegnendo, invece nel settembre del 1937 si riaccenderà molto vigoroso 
nel Goggiam e nello Scioa80.

Nei primi due anni dell’impero si organizza, o si tenta di organizzare, il 
colonialismo fascista secondo quattro elementi portanti: governo diretto sen-
za collaborazione indigena, segregazione razziale, colonizzazione demografica, 
inserimento del PNF nel governo della colonia. La mancata ‘pacificazione’, lo 
sviluppo balbettante dell’apparato amministrativo coloniale - nelle fasi inizia-
li, molti residenti, vice residenti e commissari sono militari in congedo senza 
alcuna preparazione e esperienza amministrativa81 - e l’impulso alla rete infra-

76  Citazione in Pipitone (2008, p. 483).
77  Citazione in Poggiali (1971, p. 175). L’esame analitico del «Corriere dell’Impero» dal 3 gen-
naio 1937 al 31 maggio 1937 dimostra che nelle pagine del periodico dell’organo della federazio-
ne fascista di Addis Abeba ci sono generici riferimenti alle grandi operazioni di polizia coloniale, 
ai capi ribelli catturati o uccisi ma non la dettagliata cronaca degli eventi, come risulta invece dai 
diari storico-militari.
78  AUSSME, Fondo N11, cartella 4124/III/2/4. Promemoria del 5 aprile 1937/XV del Ministero del-
la Guerra, Comando di Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, avente per oggetto la situazione 
alla fine di marzo 1937.
79  AUSSME, Fondo N11, cartella 4124/III/2/4. Promemoria del 5 maggio 1937/XV del Ministero 
della Guerra, Comando di Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, avente per oggetto la situa-
zione alla fine di aprile 1937.
80  Mockler (1977, p. 239 e seguenti); Saini Fasanotti (2005, p. 261 e seguenti).
81  Giorgi (2009, p. 71-77).
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strutturale stradale si accompagnano allo stentato avvio della colonizzazione 
demografica e allo sfruttamento del risorse minerarie82 di cui la propaganda ha 
favoleggiato. A proposito del regime di segregazione razziale, l’esegesi fascista 
secondo cui “… l’organizzazione politica dell’Impero … contempla la coesistenza 
armonica di due società - la nazionale e la indigena - cospiranti al fine comune 
del benessere dell’Africa Orientale Italiana e della sua civile valorizzazione sotto 
l’alta disciplina del Governo generale”83, è semplicemente illusoria propaganda.

2.4. … nella madrepatria

Il 9 maggio 1936 Mussolini annuncia la “riapparizione dell’Impero sui colli 
fatali di Roma …, Impero fascista, … Impero di pace, … Impero di civiltà e di 
umanità …”84. Il tentativo del negus Haile Selassie di ottenere dall’esilio londi-
nese il sostegno della SdN fallisce dato che Francia e Gran Bretagna desiderano 
mantenere l’equilibrio europeo già destabilizzato dalla Germania nazista. Nei 
mesi successivi, nonostante la estesa solidarietà morale guadagnata nell’area 
anglosassone, nonostante l’abile campagna di propaganda negussita, delibera-
tamente non esente da notizie false e tendenziose85, nonostante le campagne di 
stampa promosse da «The Time», da «The New York Times»86 e dal «New Times 
and Ethiopia News»87 e nonostante la proclamazione di Haile Selassie quale 

82  Carlo Emilio Gadda scrive in occasione della costituzione di un Ente parastatale per le ricer-
che minerarie in Etiopia (Società Anonima Per Imprese Etiopiche) e analizza vari comparti, tra cui 
la produzione del sale, le regioni aurifere, i giacimenti di platino e d’argento, i giacimenti ferriferi, 
e conclude elogiando senza riserve l’iniziativa del regime fascista: “Rimossa la difficoltà principa-
le, e cioè lo sbarramento politico del territorio, non tarderanno i frutti al coraggio, alla intrapren-
denza, al lavoro italiano” (Gadda, 1936).
83  Citazione in Di Lauro (1937, p. 27-28). 
84  Citazioni in Mussolini (1939, p. 354).
85  Waugh (1936, p. 155-163). 
86   «The New York Times» pubblica i comunicati di Haile Selassie sullo sforzo di perseguire la 
pace nell’ambito delle Istituzioni e dei trattati internazionali (14 luglio 1935) nonché le dichiara-
zioni di autorevoli esponenti politici americani, per esempio l’ex segretario di stato Frank B. Kel-
logg (4 ottobre 1935): “Ethiopia has as much right to political independence and territorial integrity 
as Italy has”.
87   Gli articoli dell’inviato di guerra George L. Steer compaiono non solo sul londinese «The 
Time» ma anche su «The New York Times»; quest’ultimo “… di continuo stampava articoli, antita-
liani, del capitano inglese B.H Liddell-Hart” (Cecchi, 1939, p. 53). Il settimanale «New Times and 
Ethiopia News», fondato nel 1936 e edito da Sylvia Pankhurst in sostegno dell’Etiopia occupata 
dall’Italia, è stampato in Inghilterra ed è diffuso soprattutto negli USA. Scontato il giudizio di Cec-
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uomo dell’anno 1936 da parte della rivista «Time»88, la condanna internazio-
nale dell’aggressione italiana si attenua e le sanzioni sono cancellate dal 15 
luglio 1936. Il 2 gennaio 1937 il ministro degli Affari esteri italiano, Galeazzo 
Ciano, e l’ambasciatore britannico a Roma, sir Eric Drummond, firmano una 
dichiarazione “… per la libertà di entrata, uscita e transito nel Mediterraneo” e 
per il riconoscimento dello “statu quo della sovranità territoriale delle Potenze 
Mediterranee”89: l’impero italiano in Aoi è accettato de facto dalla comunità 
internazionale.

Nella primavera del 1936, quasi tutti gli italiani credono fermamente all’im-
pero in modo autentico, totalitario e entusiastico90, si crea una “… simbiosi tra 
italiani e fascismo”91; anche “… il consenso mostrato dalla comunità ebraica 
al regime e alla sua politica appariva solido …: molti ebrei parteciparono al 
‘rito patriottico’ di consegnare l’oro alla patria, donando le proprie fedi nuziali, 
mentre nelle sinagoghe preghiere e celebrazioni ufficiali accompagnarono la 
proclamazione dell’Impero” 92. La propaganda del regime è stata “… abile nel 
far apparire agli italiani l’Italia come una nazione proletaria che combatte… per 
conquistare il suo impero … una grande vittoria, una giusta guerra per una giu-
sta causa”93. Anche la prima penetrazione in Etiopia, nell’epoca crispina, e la 
guerra di Libia, nell’epoca giolittiana, avevano suscitato nel paese e tra le forze 
politiche, con l’eccezione non compatta dei socialisti, un’ondata nazionalista e 
colonialista, una “partecipazione molto vasta”94 alimentate dalla stampa popo-

chi (1939, p. 77) sul giornale di Pankhurst che “… sparge in Harlem le più assurde novelle sulla si-
tuazione etiopica”.
88  Calchi Novati (2011, p. 103).
89    «Corriere dell’Impero» del 5 gennaio 1939.
90 Del Boca (2010a, p. 45-46). Corner si chiede se l’entusiasmo popolare delle adunate oceaniche sia 
spontaneo e genuino, se la guerra sia veramente nel cuore degli italiani (2017, p. 108-125): la lettura 
di relazioni fiduciarie, commenti e resoconti di pubblica sicurezza indurrebbe “… forse a ridimen-
sionare l’immagine di una esaltazione nazionalistica generalizzata” e farebbe emergere “l’impres-
sione di un popolo – o almeno di una parte del popolo – che si muove per obbligo, in modo quasi 
passivo e rassegnato, senza entusiasmi, più preoccupato che patriottico” (2017, p. 117).
91  Citazione in Palmieri (2015, p. 72). 
92  Citazione in Pavan (2012, p. 102). L’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane è iscritta al 
Terzo Congresso di Studi Coloniali, 12-17 aprile 1937 (in Atti Terzo Congresso di Studi Coloniali, 
vol. 1, p. 195).
93  Citazione in Gentile (2007, p. 246).
94  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 27).
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lare e dalla prima, ben congegnata produzione iconografica coloniale95. L’ap-
parato propagandistico fascista, quindi, affonda le sue radici in un consolidato 
bagaglio ideologico, mitologico - la missione civilizzatrice di Roma, la superio-
rità dell’uomo bianco, il colonialismo diverso e demografico - e letterario - “…  
i nostri più celebrati poeti a cavaliere tra l’Otto e il Novecento hanno prestato 
le proverbiali parole di fuoco alla causa del colonialismo”96 - che si era formato 
nella pluriennale esperienza coloniale dell’Italia liberale97. La rappresentazione 
degli eroi coloniali offerta da vari periodici e monografie, pur concedendo alla 
ritualistica fascista, raccoglie gli stereotipi già affermatisi nella prima penetra-
zione africana e nella guerra per la Libia98.

L’Italia in quanto parte dell’Europa svolge la sua azione civilizzatrice e 
modernizzatrice, “l’Europa doveva civilizzare l’Affrica”99. “La vis retorica mus-
soliniana eredita su questo tema un prontuario argomentativo”100 già provato 
e sperimentato dal colonialismo dell’Italia liberale. In particolare, il potente 
binomio civilizzazione/colonizzazione passa inalterato dall’Italia liberale101 a 
quella fascista.

Un ulteriore, significativo elemento della propaganda fascista è quello del-
la condanna della schiavitù, ancora praticata in Etiopia all’altezza degli anni 
Trenta del secolo scorso: anche questo tema riprende agevolmente il filone 
dell’antischiavismo cattolico102 e la campagna di stampa sviluppata all’inizio 
del secolo XX per orientare l’opinione pubblica in favore dell’invasione italiana 
della Libia, giustificandola come una impresa condotta anche per la liberazione 
delle popolazioni locali dal giogo della Turchia, accusata di opprimere le tribù 

95  Palma (2005b, p. 49).
96  Citazione in Ricci (2005, p. 20).
97  Ricci (2005, p. 17); Calchi Novati (2011, p. 29).
98  Si vedano le 103 voci di ritratti di eroi coloniali (non solo militari) dal giugno 1886 all’ago-
sto 1944 (http://www.italiacoloniale.it/ricerca_a_2.asp?idg=46&nav=ok; data di consultazione, 4 
maggio 2020), riferite a vari periodici, tra cui «La Domenica del Corriere», il «Corriere della 
Sera», «L’Ambrosiano», «L’Oltremare» e «L’Azione Coloniale».
99  Citazione in Benelli (1936, p. 229).
100  Citazione in Ricci (2005. p. 44).
101  Chiesi (1909, p. 12-14).
102  Di Meo (2016, p. 180). Per la storia della Società Antischiavista Italiana (1888-1937), associazio-
ne cattolica fondata dal Cardinale francese Charles Lavigerie con il compito di contribuire all’e-
stirpazione della schiavitù dall’Africa, e per il suo ruolo nell’assecondare i progetti coloniali ita-
liani in Libia e nel Corno d’Africa, vedi Di Meo (2016). 
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della Tripolitania e di favorire la schiavitù103. Forges Davanzati detta la linea 
dalla radio di regime con la sua rubrica - Cronache - dell’8 maggio 1935: “… se 
c’è un colonialismo crudele, spoliatore, violento, è quello esercitato dagli abis-
sini sulle altre popolazioni sottomesse o razziate. La schiavitù, quella schiavitù 
che l’Etiopia si era impegnata a cancellare, entrando a far parte della Società 
delle Nazioni, esiste …”104. Quindi “… intervento italiano e liberazione dallo 
schiavismo sono messi in stretta relazione” 105, come sostiene anche Morabito, 
corrispondente della «Gazzetta di Messina» nonché volontario d’Africa: “Lo 
schiavismo in Etiopia è il marchio d’infamia del nostro secolo. Se c’è schiavi-
smo, c’è inciviltà … il popolo che ha raggiunto il maggiore livello di civiltà ha il 
dovere di intervenire”106. La guerra di aggressione all’Etiopia è quindi presen-
tata da Forges Davanzati il 4 ottobre 1935 come autentica guerra di liberazione: 
“L’avanzata italiana si caratterizza così nello scopo: liberare un territorio, ac-
quisendolo e dandogli una norma di vita”107. Il 14 ottobre 1935, il comandante 
delle truppe italiane emana un “bando di soppressione della schiavitù in Tigrè”; 
con un proclama del 12 aprile 1936, Badoglio estenderà l’abolizione della schia-
vitù ai territori conquistati, dell’Amhara e del Goggiam108. Il 20 ottobre 1935, 

103  “Si è voluto tacere che la Turchia … sgoverna e sfrutta la disgraziata provincia, tollerandovi la 
tratta degli schiavi, l’usura, la concussione e i costumi più corrotti” (Paoli, 1911, p. 320).
104  Citazione in Forges Davanzati (1936, p. 19).
105  Citazione in Bolognari (2012b, p. 21). 
106  Citazione in Morabito (1936, p. 59-60).
107  Citazione in Forges Davanzati (1936, p. 246). A distanza di molti anni dalla guerra di Etiopia, 
il gen. Pietro Gazzera, governatore e comandante delle truppe del Galla e Sidama dal giugno 1938 
fino alla dissoluzione dell’Aoi nel 1941, tornerà sul tema della liberazione delle popolazioni gal-
la/oromo dal potere amhara: ”È da ricordare che il Galla e Sidama in regime negussita era stato 
considerato come colonia - conquistata alla fine del secolo scorso - da sfruttare a vantaggio degli 
Amara conquistatori, fra i quali - grandi e piccoli capi - il territorio era stato ripartito al fine di ar-
ricchirli …, taglieggiando o sfruttando le popolazioni locali. Per i Galla noi eravamo veramente li-
beratori” (Gazzera, 1952, p. 16).
108 Dal proclama di De Bono: “Voi sapete che dove sventola la bandiera d'Italia ivi è la libertà. Per-
ciò nel vostro Paese la schiavitù, sotto qualunque forma, è soppressa”. Dal Proclama di Badoglio: 
“La schiavitù è avanzo di antica barbarie che vi espone al disprezzo di tutto il mondo civile. Ma 
dove è la bandiera italiana non vi può essere la schiavitù. Perciò … dovunque è la bandiera d’Italia 
la schiavitù è abolita. È vietata la compera e la vendita degli schiavi” (citazioni in Martire, 1936, 
p. 2603). Una comparazione utile può essere fatta con la proclamazione della emancipazione degli 
schiavi nei SOLI stati ribelli nel corso della guerra di Secessione. Il 1° gennaio 1863, il presidente 
degli USA Abraham Lincoln emise il proclama di emancipazione che dichiarava "… tutte le per-
sone detenute come schiave” all'interno degli stati ribelli "sono, e da allora in poi saranno libere" 
(data di consultazione, 19 aprile 2020; https://catalog.archives.gov/id/299998?q=Emancipation%20
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dalle colonne del «Corriere della Sera» arriva forte e chiaro il messaggio: “La-
voro remunerato agli schiavi liberati” 109. A conquista avvenuta, lo sbandierato 
affrancamento dalla schiavitù significa “… passaggio dal sistema schiavista a 
quello dell’uguaglianza di tutte le popolazioni dell’A.O.I. sul piano della suddi-
tanza”110 - cioè tutti sudditi italiani - e diventa un tema di indagine accademica 
a livello socio-economico, ovvero dei “… rapporti giuridici conseguenti al pas-
saggio degli indigeni dalla condizione di schiavi a quella di lavoratori”111 e della 
gestione dei “… villaggi della schiavitù redenta”112. 

Il consenso di massa e la corrispondenza dello spirito pubblico alle attese 
del regime113 raggiungono il vertice della parabola. La mobilitazione delle mas-
se e lo sviluppo di un sentimento anti-inglese nell’opinione popolare italiana 
hanno un’accelerazione nel settembre del 1935 con l’intimidazione militare 
esercitata in modo diretto nel Mediterraneo dalla flotta britannica114. Anche 

Proclamation#.Vflu0VtrT7w.link). Alla fine della guerra l’abolizione della schiavitù fu riconosciu-
ta nella Costituzione: passato dal Congresso il 31 gennaio 1865 e ratificato il 6 dicembre 1865, il 
tredicesimo emendamento abolì la schiavitù stabilendo che "né la schiavitù né la servitù involon-
taria … deve esistere negli Stati Uniti o in qualsiasi luogo soggetto alla loro giurisdizione".
109   Tomaselli (1935).
110  Citazione in Trevisani (1937, p. 18); Renato Trevisani è professore incaricato di Politica econo-
mica e finanziaria nell’Università di Trieste e ”… coadiutore prezioso di S.E. Graziani nei primi fa-
ticosissimi inizi dell’organizzazione economica dell’Impero” (Annuario della Regia Università di 
Economia e Commercio di Trieste, Anno accademico 1936-1937. Relazione del Rettore Prof. Manlio 
Udina, 15 novembre 1936. Trieste, Tipografia del P.N.F., 1937, p. 10); il 7 novembre 1939, verrà chia-
mato quale professore straordinario di Economia dei trasporti dalla Facoltà di Economia e Com-
mercio della stessa Università (ASUT, Verbali del Consiglio di Facoltà dal 31 ottobre 1934 al 30 
gennaio 1951, p. 156).
111  Citazione in Trevisani (1937, p. 5). 
112  Citazione in Trevisani (1937, p. 29). 
113  De Felice (1965, p. 217 e seguenti); Colarizi (1991, p. 192-194); Corner (2015, p. 209-220). Il 
termine consenso può essere ambiguo se rapportato a quello liberamente manifestato in uno 
stato pienamente democratico. Corner (2017) ha proposto di abbandonare l’uso “… del termine 
consenso, gravato di connotazioni relative a scelte di fatto inesistenti nella realtà” (p. 94) e di 
utilizzare piuttosto il termine di “… conformismo che non era basato sulla scelta, ma, al contra-
rio, sulla mancanza di alternative reali” (p. 95). Negli ultimi anni si sarebbe diffuso “… il nuovo 
mito del consenso, con le sue evidenti forzature riguardo ad un entusiasmo popolare spontaneo 
…” (p. 96). Per una sintesi del dibattito storiografico sulla questione del consenso si veda anche 
De Napoli (2016, p. 21-26).
114  Mentre sono in corso le trattative diplomatiche per la crisi etiopica, 144 navi della Marina mili-
tare britannica si concentrano in quattro basi del Mediterraneo (Gibilterra, Malta, Cipro, Alessan-
dria d’Egitto) suscitando la preoccupazione di Roma che è espressa e amplificata dai giornali quo-
tidiani; ad esempio, «La Stampa» titola a nove colonne, nella sua edizione del 20 settembre 1935: 
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l’analisi della produzione diaristica coeva conferma “[l]’enorme entusiasmo 
che nel 1935-36 accolse la conquista dell’Etiopia e il senso di indignazione che 
dilagò nel paese quando arrivò la condanna dell’invasione da parte della So-
cietà delle Nazioni”115. 

La mobilitazione del fronte interno è permanente fino alla proclamazio-
ne dell’Impero116. “Nella guerra d’Etiopia la manipolazione del fronte interno 
assurse ad una importanza eccezionale, guadagnata operando in maniera … 
coordinata … su una gamma … ampia e moderna di mezzi di comunicazione. 
… Il regime totalitario fascista provò in quei mesi tutta la propria forza nei 
confronti delle coscienze degli italiani. … La propaganda era stata capillare. 
… Tutti i mezzi di comunicazione vi erano stati assoggettati. … L’imposizione 
delle sanzioni ad un paese aggressore venne trasformata nei media in un in-
giusto assedio ‘societario’ contro i diritti dell’Italia proletaria alla ricerca di ‘un 
posto al sole’. … La manipolazione delle coscienze unì insomma consenso alla 
guerra africana, orgogli nazionalisti e sostegno al regime”117. La comunicazione 
radiofonica con le Cronache di Forges Davanzati118 è esemplare in tal senso, in 
tutto il periodo considerato.

Le attività del regime si sviluppano in ogni direzione, con i diffusissimi 
cinegiornali dell’Istituto LUCE che rappresentano “… la guerra come un’avan-
zata gioiosa e sicura” 119, l’alterità e l’inferiorità etiopica come premesse ine-
vitabili della missione civilizzatrice dell’Italia fascista, con la promozione di 
concorsi letterari per il romanzo coloniale120 e il “… tentativo di sviluppare la 

Atteggiamenti provocatori della politica britannica. Mentre la flotta inglese si concentra nelle acque 
del Mediterraneo, a Londra le proposte del Comitato dei Cinque sono ritenute inaccettabili dall’Italia.
115  Citazione in Duggan (2013, p. XVIII). Assai scarse sono le voci in dissenso (sempre in Duggan, 
2013, p. 294-297).
116  Bertella Farnetti (2007, p. 9).
117  Citazioni in Labanca (2002, p. 193-194).
118  Forges Davanzati (1936); vedi anche Casmirri (1997) e Spriano (1970, p. 43). Un limite oggetti-
vo all’efficacia della propaganda radiofonica, all’altezza del 1936, è dato dalla distribuzione degli 
apparecchi radio (solo 700 mila abbonati e solo il 7% delle famiglie possiedono un apparecchio ra-
dio) e dagli squilibri tra Nord e Sud, tra città e campagna: (Monteleone, 2003, p. 95). Le Cronache di 
Forges Davanzati sono comunque radiotrasmesse anche in colonia: ne riferisce il tenente medico 
Sirianni che le ascolta in piazza, al suo sbarco a Mogadiscio il 6 marzo 1936 (Sirianni, 2016, p. 83).
119  Citazione in Mancosu (2014, p. 270-271).
120  Il dibattito sulla letteratura coloniale e sul romanzo coloniale si svolgeva dall’inizio del seco-
lo XX e si intrecciava con quello sulla coscienza coloniale e sugli strumenti più utili per coltivar-
la (Ricci, 2005, p. 95-151). Arnaldo Cipolla (1921) con Un’imperatrice d’Etiopia può essere consi-
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letteratura coloniale come un efficace strumento di propaganda … della politi-
ca imperialistica del fascismo”121, con l’organizzazione della “Mostra del Libro 
coloniale svoltasi a Roma” nel 1936122, con la proliferazione di gazzette popolari 
e di riviste omnibus123; in ambito specificamente artistico, sotto l’ampio e a 
volte artificioso dibattito sull’arte coloniale, si svolgono non solo importanti 
manifestazioni dedicate, quali le Mostre Internazionali d’Arte Coloniale124, ma 
all’interno della VI Triennale di Milano del 1936 sono presentati molteplici e 
specifici contributi, tra cui una stele in bronzo commemorativa della campagna 
d'Abissinia (La partenza del volontario) di Piero Fornasetti125; nel campo della 
cinematografia cosiddetta coloniale, la produzione di “… pellicole coloniali … 
per inculcare una «coscienza imperiale e razziale»”126 è considerata addirittura 
una necessità che avrà risonanza internazionale127. Vanno inoltre segnalate “… 
l’attività svolta dai primi ‘colossi’ editoriali …, come Treves128 e Sonzogno, che 

derato l’autore del primo romanzo coloniale (Tomasello, 2004, p. 151), mentre Mario Dei Gaslini 
(1926) è il direttore di Esotica, il primo mensile di letteratura coloniale (Tomasello, 2004, p. 153). 
“La letteratura coloniale … ha visto una minoranza di scrittori di professione a fronte di una mol-
titudine di autori d’occasione, spesso anche militari, che producevano prose ripetitive e apologe-
tiche. L’esaltazione del colonizzatore eroe, portatore di civiltà a popolazioni ai limiti dell’umano è 
topos fondante tale narrativa, corredata da una serie di vicende avventurose in cui non manca la 
relazione con una donna indigena. … Dal punto di vista dei risultati artistici e della diffusione del 
romanzo, gli studiosi riscontrano un certo insuccesso” (Camilotti, 2014, p. 17).
121   Citazione in Tomasello (2004, p. 194). A seguito dell’organizzazione politica e culturale dell’Im-
pero, la letteratura coloniale diventa una necessità, secondo la riflessione di Giovannetti (1938, p. 
871) sulla «Rivista delle colonie». 
122  Citazione in Ciarlantini (1937, p. 106); anche la stampa quotidiana mette in risalto la Mostra 
(Pellegrineschi, 1936).
123  Minervino (2012, p. 35).
124  La prima Mostra Internazionale d’Arte Coloniale, rassegna esclusivamente dedicata all’espo-
sizione dell’arte coloniale, si tenne a Roma nel 1931 (Tomasella, 2017, p. 74).
125  L’opera esposta nei giardini del Parco Sempione è andata distrutta. Ne rimane la documenta-
zione fotografica (http://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/schede/IMM-3u030-0002180/; 
data di consultazione, 8 giugno 2020).
126  Citazione in Ben-Ghiat (2005, p. 180); mia è la traduzione da: … colonial movies … to inculcate 
an “imperial” and racial consciousness. Vedi anche Petrucci (1935).
127  La cinematografia coloniale ha la sua consacrazione alla Mostra internazionale del cinema di 
Venezia, con la consecutiva premiazione quale miglior film (coppa Mussolini) di Scipione l’Afri-
cano di Carmine Gallone nel 1937, di Luciano Serra pilota di Goffredo Alessandrini nel 1938 e di 
Abuna Messias di Goffredo Alessandrini nel 1939 (Ceretti, 1939).
128  Proprio la casa editrice Treves pubblica nel 1938 i resoconti e le corrispondenze di due famosi 
giornalisti-scrittori, Poggiali (1938) e Vergani (1938a). Mondadori surclassa numericamente ogni 
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annoverano titoli coloniali di ogni genere, configurandosi come potenti trami-
ti del discorso coloniale”129, fin dall’epoca liberale e prefascista, e l’attenzione 
specifica rivolta alle donne, al loro ruolo nell’Aoi, nell’impero e nella vita co-
loniale130. Non manca infine il coinvolgimento del mondo musicale: “Festival, 
concorsi, mostre, sale da concerto, teatri maggiori e piccole istituzioni, ogni 
luogo della produzione musicale colta partecipa … alla grande messa in scena 
imperialista. … [N]umerosi compositori partecipano, stimolati da concorsi e 
premi in danaro o per ‘spontanea’ iniziativa, alla propaganda per l’Impero. 
… I lavori ispirati all’epopea imperialista coprono generi differenti, da quelli 
sinfonico e cameristico al teatro musicale, nonché le espressioni legate ad una 
più ampia diffusione in cui si cimentano i compositori d’area colta (musica per 
film, innografia)”131. 

L’ondata nazionalista evocata dalla propaganda di regime, le multiformi at-
tività di promozione dell’impresa etiopica e le aspettative imperiali travolgono 
l’antifascismo132: la saldatura tra regime e italiani provoca l’ulteriore ridimen-

altra casa editrice nella pubblicazione di memorie di giornalisti [oltre ai già citati si aggiunge Ap-
pelius (1937)], di militari e di politici (vedi Bibliografia); la casa editrice Treves, però, si impegna 
nella edizione di una vasta opera in tre volumi, intitolata La formazione dell’Impero coloniale ita-
liano (1856 pagine totali, 1458 figure di testo e 228 quadri fuori testo), la cui pubblicazione iniziata 
nel 1938, con i primi due volumi, si concluderà nel 1939: il terzo volume, però, sarà edito per i tipi 
di Garzanti subentrato a Treves a seguito dell’applicazione della legislazione antisemita del 1938.
129  Citazione in Ricci (2005, p. 35); per il ruolo della casa editrice Treves nella creazione del con-
senso al regime fascista negli anni Trenta, si veda Palma (2005b, p. 50-51).
130  Nell’«Almanacco della donna Italiana» compaiono numerosi articoli rilevanti per il nostro as-
sunto; ricordiamo, ad esempio, quelli di Astaldi (1937) sul ruolo delle donne nell'Impero, soprat-
tutto per quel che riguarda l'aumento delle nascite e il "miglioramento della razza", di Fani (1937) 
sul ruolo delle donne nell'Impero dell'Aoi, "dove ogni promiscuità di razze deve essere bandita", di 
Poggiali (1939) sul ruolo essenziale della donna in colonia perché elimina il contatto tra le razze, 
e di Randi (1939) sull'inizio dei Corsi di preparazione della donna alla vita coloniale, organizzati 
dall'Istituto Coloniale Fascista.
131  Citazioni in Abbonizio (2010, p. 181-182). Annota inoltre Abbonizio (2010, p. 182): “Una pale-
se manifestazione dell’adesione del mondo musicale alla campagna di costruzione del consenso 
intorno alla questione coloniale imperialista va rintracciata nei periodici musicali degli anni dal 
1934 al 1942. … «La Rassegna musicale» … e … «Il Musicista» certificano con una certa puntualità 
l’attività dei compositori che partecipano, attraverso i loro lavori, in settori diversi di produzione, 
all’illustrazione delle imprese per il nuovo Impero italiano”.
132  Nella ricostruzione ex-post delle (auto)biografie di molti antifascisti di primo piano nella sto-
ria della Repubblica, la cesura del biennio 1935-1937, comprendente la guerra di Etiopia e quella 
di Spagna, è spesso indicata come decisiva per la transizione dal fascismo all’antifascismo (Zan-
grandi, 1948; Alatri, 1995). Si trattò evidentemente dell’inizio di un ripensamento che non si tra-
duceva in azioni politiche e attività cospirative dato che il nadir dell’antifascismo in Italia si ebbe 
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sionamento e “… la crisi di identità e di capacità operative dell’antifascismo”133. 
Nel maggio del 1936 dall’esilio di Parigi, sia gli esponenti del movimento di 
Giustizia e Libertà sia quelli del PCI ammettono che “il fascismo esce conso-
lidato e rafforzato dalla crisi etiopica, … almeno nel suo prestigio, nella sua 
presa propagandistica”134. L’opposizione antifascista in Italia si è affievolita per 
le operazioni di polizia degli anni precedenti “… e soprattutto per l’isolamento 
politico in cui si era venuta a trovare con la condanna dell’impresa etiopica e la 
richiesta, che appariva disfattista, di un intervento straniero”135.

Il silenzio del papa Pio XI, che, solamente in colloqui riservati, “… giudi-
cava come assurda e criminale la guerra all’impero millenario e cristiano di 
Haile Selassie, … spiega anche l’enorme sostegno offerto dai cattolici italiani 
al regime in occasione del conflitto africano”136. Ma c’è una distinzione storio-
graficamente fondata tra le prudenti posizioni di Pio XI e il quasi unanimismo 
del mondo cattolico italiano137. “La conquista dell’impero segna certamente il 
momento della massima concordia tra la Chiesa e il regime, dall’epoca della 
Conciliazione …”138. Amplissima è “… la mobilitazione del clero e dei suoi vesco-
vi che non soltanto magnificavano l’impresa africana, ma la sacralizzavano, la 
legittimavano sul piano religioso”139; la benedizione delle bandiere e dei labari 
alla partenza delle truppe e delle legioni della MVSN è assai comune140, non 

proprio in corrispondenza della nascita dell’impero (Santarelli, 2008). Nell’agosto del 1936, in re-
lazione diretta con la crisi dell’antifascismo organizzato, il PCI, con un appello agli italiani - “Per 
la salvezza dell’Italia e la riconciliazione del popolo italiano!” -, lanciò la linea politica della riconci-
liazione per saldare la vecchia opposizione antifascista alla nuova opposizione fascista [(Spriano, 
(1970, 64-67); Amendola (1978, p. 257-265)]. 
133  Citazione in Palmieri (2015, p. 20).
134  Citazione in Spriano (1970, p. 61).
135  Citazione in Amendola (1978, p. 250).
136  Citazione in Del Boca (2010b, p. XII). 
137  Ceci (2003, p.511).
138  Citazione in Gentile (2007, p. 266). Nei mesi del conflitto italo-etiopico, “… la Santa Sede avreb-
be agito sulle nunziature, sui vescovi e su personalità influenti degli ambienti cattolici di tutto il 
mondo per fare in modo che l’opinione pubblica cattolica internazionale si convincesse della le-
gittimità delle rivendicazioni italiane sull’Etiopia … alla luce del principio della pace accompagna-
ta dalla giustizia” (Ceci, 2003, p. 523).
139  Del Boca (2010b, p. XII).
140  La costante pratica della benedizione è registrata attentamente dalla propaganda del regime. 
Nonostante «L’Osservatore Romano» del 23 ottobre 1935 precisasse che «[l]a benedizione che i 
sacerdoti e i vescovi d'Italia impartiscono ai soldati che partono per la guerra, non ha nulla da fare 
col giudizio sulle circostanze politiche della guerra», la differenza non è percepita distintamente 
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manca l’invio di statue141 e di quadri di Santi142 e di Madonne143 a conforto dei 
soldati e dei coloni. Il sostegno pieno alle parole d’ordine del regime coinvolge 
anche i cappellani preposti all’assistenza religiosa dei balilla: in occasione della 
Pasqua del 1936, il vescovo dei balilla, Mons. Antonio Giordani144 sfiora il liri-
smo: “… la vittoria finale è vicina, più vicina di quel che si pensa. Essa giunge 

nel corso delle manifestazioni di piazza più o meno ‘oceaniche’.
141  Una statua di Sant’Antonio di Padova parte da Padova prima che finisca la guerra: “Ieri mat-
tina, nella Basilica Antoniana, ha avuto luogo la benedizione della statua di S. Antonio, che i 
lavoratori rurali padovani offrono ai camerati combattenti e operai in Africa Orientale” («La 
Stampa della Sera», 9 marzo 1936). La Cronaca del «Messaggero di S. Antonio» è minuziosa 
(maggio 1936, p. 109-111): descrive la funzione religiosa alla presenza delle autorità cittadine, 
la benedizione “… impartita dal M.R.P. Giacomo Gorlatto, Rettore della Basilica” nonché la con-
clusione del rito “… con un fervido e patriottico discorso del Rettore della Basilica”. La statua 
in marmo di Carrara opera di Paolo Boldrin, “… porta scolpite nel piedistallo queste parole: «Ai 
camerati dell’Africa, soldati e lavoratori rurali padovani» - «Benedica il Santo le nostre terre» - 
«Protegga il Santo le nostre armi»”. Il 15 marzo successivo - continua la Cronaca - vi è la pro-
cessione della statua fino alla stazione ferroviaria di Padova; seguono la partenza per e l’arrivo 
a Napoli e, il 17 marzo, l’imbarco trionfale sulla nave ospedale Aquileia alla volta di Massaua in 
Eritrea. È il Rettore della Basilica, alla testa di una missione della Basilica del Santo, ad accom-
pagnare la statua fin sulla nave e a pronunciare “… un vibrante discorso … di faccia al mare, 
nella cornice di tutto l’equipaggio e di seicento camice Nere partenti”. La Cronaca così conclu-
de: “Al suo arrivo a Massaua la Statua … raggiunse l’Asmara, per proseguire quindi nell’interno 
delle terre conquistate alla Patria e alla civiltà cristiana”. Vedi anche Falato (2019).
142  Da Salerno, il 21 settembre 1936, dopo una solenne processione per le strade cittadine par-
te una grande tela di 6m x 4m, raffigurante San Matteo, opera del pittore salernitano Cle-
mente Tafuri (data di consultazione, 11 giugno 2020; https://corrieredelmezzogiorno.corriere.
it/fotogallery/campania/2011/05/sanmatteo/panno-san-matteo-etiopia-190667812920.shtml#3). 
L’amministrazione podestarile aveva commissionato un quadro del patrono della città e primo 
evangelizzatore dell’Africa, San Matteo, per destinarlo alla cattedrale cattolica di Addis Abeba 
(Avallone, 2011).
143  Tra le tantissime inviate si ricordano la rappresentazione della Madonna della Salute da Ve-
nezia, quella della Madonna del Rosario di Pompei da Napoli, quella della Madonna di Loreto da 
Loreto («La Gazzetta del Mezzogiorno», 12 marzo 1936) e quella della Madonna della Guardia da 
Genova: “… altre statue sono partite, in questi ultimi mesi, dal porto di Genova, salutate dal po-
polo festante, verso le nuove terre dell'Impero; … verranno collocate nei templi cattolici di Addis 
Addi, il più alto dell'Etiopia - si trova a 2590 metri sul mare -, di Disgà, di Baur, di Serachit Abi, di 
Uasdembà e in due antiche chiese di Addis Abeba. Ma, frattanto, da qualche settimana, all'ingres-
so del cimitero degli eroi di Passo Uarieu, per iniziativa del ponentino Padre Ginepro, frate, cap-
pellano militare e giornalista, una statua della Madonna della Guardia veglia sui caduti gloriosi, 
in una cappella, costruita dalle Camicie Nere del secondo battaglione mitraglieri, e dai fanti della 
«Cosseria»” («La Stampa della Sera», 1° settembre 1936).
144   Pro-ispettore centrale per l’assistenza religiosa dell’ONB dal maggio 1930, vescovo titolare 
della diocesi di Mindo dal 30 luglio 1933 («La Civiltà Cattolica» 84, vol. III, 1933, p. 399).
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con la primavera, quasi a significare che una primavera si dischiude per quelle 
terre e per quelle popolazioni che saranno affrancate dalla schiavitù, dalla mi-
seria, dalla barbarie. Primavera anche per i figli d'Italia, così numerosi e così 
laboriosi, che avranno il loro posto al sole, a cui hanno ben diritto”145. Tanto 
la Gioventù italiana dell’Azione cattolica che la Federazione degli universitari 
cattolici italiani appoggiano l’impresa etiopica: “L’idea della nazione cattolica, 
apportatrice di civiltà cristiana, portò la dirigenza della [Gioventù cattolica] a 
giudicare pienamente legittima la guerra coloniale del 1935-36. … [I periodici] 
«Gioventù Italica» e «Gioventù Nova» prepararono e accompagnarono l’inva-
sione con articoli volti a trasmettere ai lettori l’immagine di un paese in preda 
al degrado religioso, culturale e morale. … La presidenza Gedda espresse quindi 
pieno appoggio alla scelta di Mussolini e non sembrano esservi stati dubbi tra i 
vertici dell’associazione. … Il sostegno alla guerra coloniale diventò totale dopo 
le sanzioni economiche varate dalla Società delle Nazioni: la presidenza della 
[Gioventù cattolica] contribuì ad alimentare l’euforica eccitazione [di] vescovi, 
clero e fedeli”146. Il 3 settembre 1936, ai 43 soci della Gioventù cattolica caduti 
nella guerra, è dedicata una lapide nominativa affissa sulle pareti del Santuario 
della Beata Vergine del Santo Rosario di Pompei, nel corso dell’annuale pelle-
grinaggio mariano147. 

Alla fine del 1936, Gaetano Salvemini scrive che sette cardinali (Bologna, 
Firenze, Genova, Milano, Napoli, Palermo e Torino), ventinove arcivescovi e 
settantaquattro vescovi esaltano la guerra d’Africa148. “Amplificata dalla stam-
pa fascista, l’immagine di un mondo cattolico allineato con la politica del regi-
me in Etiopia rimbalza sui giornali di tutto il mondo”149. La voce autorevole e 

145  Citazione tratta da Franzinelli (2008, p. 264).
146  Piva (2015, p. 229-233; citazioni in p. 229-231) per la Gioventù cattolica; Torresi (2010, p. 37 e 
seguenti) per la Federazione degli universitari cattolici italiani.
147  La cronaca della «Gioventù Nova» (n. 34, 13 settembre, 1936) riferisce anche le parole pro-
nunciate nell’occasione dal presidente Gedda: i morti scolpiti sulla lapide “ci aprono il cammi-
no della nostra spirituale missione nell’Italia imperiale. Una consegna Essi hanno lasciato, un 
imperativo, una sacra eredità: servire l’Impero con fedeltà, fino al sacrificio, su tutte le frontie-
re … sulle spirituali anzitutto, per custodire, difendere e vigilare il patrimonio sacro della fede e 
della virtù”. Si nota inoltre che per il Santuario si usa la denominazione sinonima di Santuario 
della Regina delle Vittorie.
148  Gaetano Salvemini (1936) riporta il censimento effettuato sulla base dello spoglio della stam-
pa italiana.
149  Citazione in Ceci (2010, p. 69).
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lucida di monsignor Domenico Tardini150, assolutamente contraria all’allinea-
mento del clero e della gerarchia cattolica italiani, molto critica “sulla iniziativa 
italiana in Etiopia” e sulle infauste prospettive del regime fascista per il popolo 
italiano, è raccolta in “note di ufficio destinate alle sue udienze con il papa Pio 
XI” nel periodo 23 settembre - 13 dicembre 1935151: nonostante le analisi di Tar-
dini siano rimaste inedite fino a circa dieci anni orsono e siano rimaste assenti 
dal “discorso pubblico della Santa Sede … risultano rivelatrici dell’avanzata 
consapevolezza di una delle figure chiave dell’azione diplomatica del Vaticano, 
ma anche del prevalere di quell’atteggiamento e di quella pratica volti a evitare 
scontri diretti con i governi, propensi piuttosto ad agire sul piano delle tratta-
tive riservate”152. 

In Italia oltre al favore e al fervore per il regime fascista, la manipolazione 
della stampa e la censura fanno credere che la guerra sia finita del tutto. Em-
blematico è il caso di Ciro Poggiali: inviato speciale del «Corriere della Sera» 
dal giugno 1936 all’ottobre 1937, ovvero nel periodo iniziale e più violento delle 
grandi operazioni di polizia coloniale, scrive i suoi articoli e il libro conseguen-

150  Domenico Tardini nel 1935 è sottosegretario della congregazione degli Affari ecclesiasti-
ci straordinari della Segreteria di Stato della Santa Sede; assieme a Giuseppe Pizzardo, segre-
tario della congregazione, e a Eugenio Pacelli, segretario di Stato, è “a metà degli anni trenta 
… uno dei principali artefici dell'azione diplomatica della Santa Sede” (Ceci, 2008, p. 295). Nel 
1937, Tardini è promosso “… segretario della congregazione degli Affari ecclesiastici straordi-
nari. Fu in questo ruolo che egli si trovò a essere tra i principali protagonisti della politica della 
Santa Sede nei difficilissimi passaggi del secondo conflitto mondiale, delle persecuzioni e dello 
sterminio degli ebrei, del ritorno alla democrazia in Europa, della guerra fredda. Collaboratore 
strettissimo prima di Pio XI poi di Pio XII, Tardini venne nominato cardinale segretario di Stato 
da Giovanni XXIII subito dopo l'elevazione, nel 1958, al soglio pontificio” (Ceci, 2008, p. 321).
151  “Previsioni e giudizi di Mons. Tardini sul conflitto tra l’Italia e l’Etiopia” in Archivio Segreto Vati-
cano (citato in Ceci, 2008, p. 296; Ceci, 2010, p. 83). Nelle prime note, all’inizio delle operazioni belli-
che, le più diverse critiche all’iniziativa italiana in Etiopia, alla gestione delle relazioni internazionali 
sono prive di “… qualsiasi dubbio anche indiretto, sulla liceità morale della guerra all’Etiopia e delle 
ambizioni imperialistiche dell’Italia” (Ceci, 2008, p. 300). Le notizie riportate dalla stampa sui caduti 
di parte etiopica “sembrano porre Tardini in un atteggiamento diverso, più propenso a considerare 
l’Etiopia «un debole inerme», … a riconoscere implicitamente agli etiopi le ragioni della legittima di-
fesa …” (Ceci, 2008, p. 303). Tardini stigmatizza senza remore il comportamento del clero e della ge-
rarchia cattolica: «E il clero? Questo è il disastro più grande. Il clero deve essere calmo, disciplinato, 
obbediente ai richiami della Patria; è chiaro. Ma invece questa volta è tumultuoso, esaltato, guerra-
fondaio. Almeno si salvassero i Vescovi. Niente affatto. Più verbosi, più eccitati, più ... squilibrati di 
tutti. Offrono oro, argento …: anelli, catene, croci, orologi, sterline. E parlano di civiltà, di religione, 
di missione dell'Italia in Africa .... E intanto l'Italia si prepara a mitragliare, a cannoneggiare miglia-
ia e migliaia di Etiopi, rei di difendere casa loro …» (riportato in Ceci, 2008, p. 310).
152  Citazione in Ceci (2018, p. 295-296).
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te Albori dell’impero153 contribuendo “alla diffusione di una visione assurda-
mente positiva della nuova terra”154 mentre raccoglie in un diario privato dati, 
osservazioni e testimonianze che non può pubblicare sul quotidiano milanese e 
che saranno pubblicati solo 35 anni più tardi155. Il 15 dicembre 1936, Mussolini 
comunica al Senato che l’Impero è stato pacificato integralmente. Il 22 dicem-
bre 1936, «La Stampa» recepisce la posizione ufficiale del regime in un lungo 
editoriale intitolato L’integrale occupazione dell’Etiopia: “Settantacinque giorni 
dalla fine della stagione delle piogge sono stati sufficienti all'Italia fascista per 
liquidare territorialmente e militarmente, politicamente e amministrativamen-
te, una situazione che secondo tecnici, da lustri qui residenti, avrebbe richiesto 
all'Italia almeno due anni di lavoro ed ingente sacrificio di sangue e denaro. 
Negli altri settori localizzati, e dove fermentano ancora centri rivoltosi, cioè nel 
Bale ed in una zona intermedia del nord sul decimo meridiano, le operazioni 
di polizia coloniale seguono il loro inesorabile corso, con il medesimo celere 
ritmo, avviate verso uguali brillanti definitivi successi. Il nuovo anno sarà anno 
non di operazioni di polizia, ma di sistemazione amministrativa, di inquadra-
mento civile e di avviamento economico. Così l'Italia imperiale raggiunge ve-
locemente le tappe del suo destino nuovo”156. All’inizio del 1937, le conseguenti 
disposizioni date alla stampa sono tassative: “Ministro Colonie dispone che 
d’ora in avanti nessun cenno sia più fatto da giornalisti circa operazioni mi-
litari sia pure di semplice polizia aut di nuove occupazioni territoriali, perché 
S.E. Capo del Governo habet solennemente dichiarato in Senato essere Impero 
completamente occupato e pacificato …”157. Coerentemente con le disposizioni 
governative, l’attentato a Graziani del 19 febbraio 1937 viene ridimensionato 
dalla stampa quotidiana a “… un triste episodio criminale, … un atto isolato, … 
un triste episodio che non esula dalla cronaca”158 e la conseguente brutale rap-
presaglia (vedi sezione 1.1) viene ignorata, ovvero “nella città [Addis Abeba] 

153  Poggiali (1938).
154  Citazione in Burdett (2005, p. 126); mia è la traduzione da: … to the diffusion of an absurdly po-
sitive vision of the new land.
155  Poggiali (1971).
156  L’ampia citazione ha tutte le caratteristiche della velina di regime ed è improntata al trionfa-
lismo che gli eventi del 1937 si incaricheranno di smentire sonoramente.
157  ACS, Fondo Graziani, busta 38, gennaio 1937, telegrammi in partenza dal Governo Genera-
le dell’Africa Orientale Italiana, Telegramma del 2 febbraio 1937, firmato Graziani; citato in Bric-
chetto (2004, p. 268).
158  «La Stampa», 21 febbraio 1937.
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la vita si svolge con il suo ritmo normale”159. Ma la guerriglia riprende forza e 
le notizie relative continueranno ad apparire sulla stampa italiana anche negli 
anni successivi (vedi sezione 4.1) e a essere veicolate direttamente dai soldati 
e dalle CC NN che scrivono160 ai familiari o che rientrano nella madrepatria.

Si avvertono, però, quasi subito le prime crepe nel consenso di massa161. Il 
consenso della primavera 1936 comincia a scemare: “… con la fine del 1936 e 
l’inizio del 1937, quello che i servizi informativi del duce captavano dell’opi-
nione pubblica italiana non parlava più di entusiasmo. Fra i più critici … erano 
i reduci dell’Aoi”162 sia tra i combattenti che tra i lavoratori163. Ciononostante, 
sono la vastità e il “carattere concentrico degli istituti e dei media, che sotto 
il regime vennero attivati per la propaganda coloniale, … l’assenza di antidoti 
… a rendere possibile la costruzione totalitaria di un’immagine coordinata per 
un impero”164. Qualche incrinatura, provocata dai reduci delusi e insoddisfatti, 
c’è e l’apparato dei fiduciari dell’OVRA la rileva, ma in generale l’accettazione 
della pervasiva retorica di regime sull’Impero continua ad essere totalitaria165.

Nei mesi (e negli anni) immediatamente successivi alla conquista dell’im-
pero, l’opera del governo tramite l’Istituto Fascista dell’Africa Italiana (IFAI) 
“… è orientata alla diffusione di un discorso che considera l’Africa italiana una 

159  «La Stampa della Sera», 22 febbraio 1937. La ricostruzione della rappresaglia di Addis Abeba 
si traduce in una paradossale sintesi che il Gran Consiglio del Fascismo approva, nelle prime ore 
del 3 marzo 1937, “… tributa[ndo] un particolare elogio ai fascisti ed operai italiani di Addis Abe-
ba, per il contegno da essi tenuto dopo l’attentato” (riportato testualmente nel «Corriere dell’Im-
pero» e ne «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 3 marzo 1937).
160  Delle varie testimonianze si riporta quella contenuta in un romanzo recentissimo di Chemotti 
(2019, p. 140): “Finita è la guerra, ma il ritornare sarà un poco lontano, credo in settembre [1937] e 
forse anche più avanti. … La guerra è finita perché lo ha annunciato Mussolini al mondo, ma per 
noi è ancora guerra perché questa gente continua a combatterci. Noi siamo ancora in armi”.
161  Labanca (2008, p. 41) usa il termine “emozione” per definire la natura effimera del consenso 
degli Italiani, che inizierebbe a scemare dopo il maggio 1936. Anche Corner (2017, p. 122) annota: 
“… ciò che colpisce nei resoconti dei fiduciari è la velocità con cui la vittoria viene dimenticata”. 
Le attestazioni di dissenso e di malcelata preoccupazione, evidenziate da alcune note fiduciarie di 
pubblica sicurezza prima del 3 ottobre 1935, e “… l’esaurimento del suo carico vitale e della sua ca-
pacità di mobilitazione” alla fine del 1936 - lo inducono a ammettere che la campagna di Etiopia 
ha raccolto “… un grande ma effimero consenso” (Corner, 2017, 122-125).
162  Citazione in Labanca (2002, p. 199).
163  Vedi anche Brancati (2003, p. 277 e seguenti); Bertella Farnetti (2007, p. 111-114); Palmieri 
(2015, p. 274-287).
164  Labanca (2005b, p. 51).
165  Bricchetto (2004, p. 265 e seguenti).
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propaggine dell’Italia”166. Nella primavera del 1937167, il ministero delle Colonie 
cambia denominazione in ministero dell’Africa italiana: il regime suggerisce 
che non si tratta più di dominare territori coloniali ma di italianizzare l’Ol-
tremare168. La propaganda coloniale affidata alle sezioni provinciali dell’IFAI e 
agli uffici coloniali di ogni GUF, alle trasmissioni dell’EIAR inserisce le colo-
nie nell’orizzonte di ogni italiano “… un piano diverso e più elevato: il piano 
dell’Impero”169.

Non c’è solo lo sforzo propagandistico penetrante ed efficace, c’è anche 
la mobilitazione amplissima e allineata del mondo culturale e universitario 
che trasfonde sul ‘piano dell’Impero’ lo studio multidisciplinare delle ‘scienze 
coloniali’: il ministero per l’Educazione nazionale diffonde l’ordine del Duce 
“sul piano dell’Impero” con apposita circolare inviata a tutte le Università del 
Regno170, riordina, con RDL 25 febbraio 1937, n. 439171, le funzioni del Regio 

166  Citazione in Deplano (2015, p. 154); vedi anche Borruso (1997, p. 34).
167  RD 8 aprile 1937, n. 431.
168  L’italianizzazione dell’impero è comparabile al tentativo francese, nell’epoca dell’imperiali-
smo (1884-1914), di trasformare lo stato nazionale in una struttura imperiale “per diffondere i be-
nefici della civiltà francese” incorporando l’oltremare nell’ordinamento nazionale e considerando 
i popoli indigeni come “fratelli e … sudditi; fratelli nella comunanza della civiltà francese, sudditi 
nella condizione di discepoli affidati alla guida della Francia” (Barker, 1941, p. 4).
169  Mussolini a Bologna il 24 ottobre 1936; citazione in Mussolini (1936, p. 184).
170  Tre esempi tra i tanti: nella seduta del Senato Accademico del 9 dicembre 1936, il rettore 
dell’Università di Padova, Carlo Anti, comunica il testo della “[c]ircolare n. 466 in data 30 novem-
bre 1936-XV, con la quale S.E. il Ministro dell’Educazione Nazionale invita i docenti a informa-
re le loro direttive in base al seguente ordine del Duce: «Tutta la vita italiana deve essere portata 
sul piano dell’Impero». Il Senato Accademico prende atto” (AGUP, Senato accademico 1936-1937 
- XV, Verbali, seduta del 9 dicembre 1936, p. 33-34). Nella seduta del 15 gennaio 1937 del Consi-
glio di Facoltà della Regia Università di Economia e Commercio di Trieste, il rettore presidente, 
Manlio Udina, “… dà notizia della circolare del superiore ministero … che illustra l’affermazione 
del Capo del Governo secondo cui «Tutta la vita italiana deve essere portata sul piano dell’Impe-
ro»” (ASUT, Verbali del Consiglio di Facoltà dal 31 ottobre 1934 al 30 gennaio 1951, p. 61). Infine 
il rettore dell’Istituto Superiore di Scienze Economiche e Commerciali di Venezia, Agostino Lan-
zillo, è più esplicito: le varie discipline, dalla “… Geografia economica alla Storia economica, dalla 
Politica economica alla Merceologia, alla Tecnica, alla Economia aziendale” avrebbero dovuto es-
sere al servizio della “… nuova politica imperiale” («Annuario del R. Istituto Superiore di Scienze 
Economiche e Commerciali di Venezia» per l’anno accademico 1936-1937. LXIX dalla fondazione. 
Venezia, Ca’ Foscari, 1937, p. 27). 
171  L’art. 8. del RDL 25 febbraio 1937, n. 439, Disposizioni aggiuntive alle norme sull'istruzione su-
periore, recita: “Il regio istituto superiore orientale di Napoli ha per fine l'insegnamento delle lin-
gue, delle letterature e delle istituzioni delle colonie di diretto dominio e dei paesi d'Oriente e di 
Europa e l'insegnamento delle discipline coloniali, per preparare il personale idoneo alle varie 
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Istituto superiore orientale di Napoli e istituisce il primo corso di laurea qua-
driennale in “Scienze coloniali”172; dal 1936 e fino al 1941, si svolgeranno nu-
merose campagne di esplorazione geografiche, demografiche, etnologiche, an-
tropologiche, antropometriche, mediche, biologiche e naturalistiche173: una di 
queste, guidata nel 1939 dallo zoologo Edoardo Zavattari - La missione biologica 
Sagan-Omo - è meticolosamente impostata secondo il principio che collega lo 
studio scientifico di un territorio alle esigenze di politica coloniale, della va-
lorizzazione delle risorse del nuovo impero174. Tale impostazione trae origine 
diretta dall’attività poliedrica della Reale Società Geografica Italiana che alla 
fine del 1935 - a guerra già scatenata – “raccoglie … in un’opera, di contenuto 

funzioni che si richiedono, per gli enti pubblici e privati, nell'esercizio delle relazioni della nazio-
ne con i predetti paesi, e per contribuire all'affermazione della cultura e del prestigio italiani nel 
mondo. Ai fini sopraindicati l'istituto provvede con il conferimento di lauree e con l'organizzazio-
ne di corsi di perfezionamento secondo norme da determinarsi nello statuto, che sarà approva-
to nei modi prescritti dalle vigenti disposizioni e che avrà vigore dall'anno accademico 1936-37.” 
172  Storicamente i funzionari coloniali italiani si formavano una esperienza sul campo. L’istitu-
zione del corso di laurea è il primo tentativo di allinearsi al modello formativo della Francia, ov-
vero dell’École coloniale e poi dell’École Nationale de la France Outre-Mer, e alla consolidata tradi-
zione in campo coloniale delle Università di Oxford e Cambridge in Gran Bretagna (Giorgi, 2012, 
p. 16-17). Nell’attesa della nuova leva di funzionari coloniali, che non ebbe il tempo di formarsi, 
l’amministrazione coloniale continuò a caratterizzarsi per “… una generale carenza di preparazio-
ne specifica dei funzionai coloniali e disomogeneità organizzativa” (Giorgi, 2012, p. 68).
173  Surdich (2008, p. 443). Il Centro Studi per l’Africa Orientale Italiana della Reale Accademia d’I-
talia, presieduto da Alberto De Stefani - ordinario di Politica economica e finanziaria nell’Univer-
sità di Roma, già ministro delle Finanze nel primo governo Mussolini - promuove e finanzia cam-
pagne scientifiche di esplorazioni nei territori africani allo scopo di permetterne la valorizzazione, 
ovvero pone la ricerca scientifica al servizio delle finalità precipue della conquista coloniale. 
174  Dell’Era (2020, p. 4).  Il progetto della missione Zavattari (marzo-novembre 1939) nel terri-
torio Sagan-Omo del governatorato dei Galla e Sidama, “… prevedeva la rilevazione e raccol-
ta di dati … con lo scopo di analizzare le «condizioni di vita generale del paese» per valutare la 
possibilità di abitarlo e la quantità e qualità di risorse in relazione alle «possibilità di vita tan-
to delle popolazioni indigene, quanto, ed eventualmente, di quelle metropolitane»” (Dell’Era, 
2020, p. 5; le citazioni tra virgolette sono tratte dagli Archivi Zavattari). Al ritorno della missio-
ne, Zavattari formulava una conclusione generale seppur preliminare in quanto «… la regione 
esplorata non offre, per le sue possibilità biologiche, campo per una immigrazione bianca e per 
eventuali impianti di estese colture agrarie», ma è «… un territorio del tutto adatto alla pastori-
zia e all’allevamento in grande scala». (Dell’Era, 2020, p. 22; le citazioni tra virgolette sono trat-
te dagli Archivi Zavattari). I risultati preliminari della missione sono in Zavattari (1940) da cui 
si ricavano i nomi dei collaboratori (Cipriani, Landra, Ricci, Visco) che avevano firmato nel lu-
glio del 1938 il Manifesto degli Scienziati razzisti. Le risultanze scientifiche della missione con-
fluiscono in un’opera collettanea in sette volumi pubblicati in anni successivi fino al 1943, a 
cura del Centro Studi per l’Africa Orientale Italiana.
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rigorosamente scientifico ma in forma divulgativa, l’insieme delle conoscenze 
acquisite a tutt’oggi intorno all’Africa Orientale: perché giovi agli Italiani, che 
son chiamati ad affrontare il vasto problema della penetrazione civile in gran 
parte di quell’ampia regione africana; perché valga altresì a dimostrare come 
l’Italia sia preparata, anche culturalmente, alla grande impresa che non ha esi-
tato ad assumersi, a malgrado della ingiustificata ostilità di alcune Nazioni ci-
vili: di quelle stesse alle quali si deve il più vigoroso sforzo per la penetrazione 
della civiltà nel mondo della barbarie”175. Inoltre i geografi, guidati da Giorgio 
Roletto - ordinario di Geografia economica all’Università di Economia e Com-
mercio di Trieste -, si ergono a coscienza geografica e imperiale dell’Italia fa-
scista176. Infine, gli studiosi di diritto internazionale non fanno mancare la loro 
dottrina in relazione al tema della espansione coloniale: per esempio, Angelo 
Piero Sereni, ordinario di Diritto internazionale all’Università di Ferrara, in 
alcuni suoi contributi coevi, illustra analisi “fortemente contigue rispetto alle 
posizioni politico-giuridiche del Fascismo”177, laddove l’ordinario dell’Ateneo 
fiorentino, Giacinto Bosco, approfondisce il tema dell’annessione dell’Etiopia 
dando pieno sostegno alle tesi del governo fascista178. 

Dal 12 al 17 aprile 1937 si svolge tra Firenze e Roma il terzo Congresso 
di Studi coloniali, i cui Atti generano oltre 3400 pagine in nove volumi179. Il 

175  Reale Società Geografica Italiana, L’Africa Orientale. Bologna, Zanichelli, 1935; citazione a 
p. VI.
176  Vedi Antonsich (2009, p. 256). L’acme dell’impegno dei geografi si raggiungerà nel 1939 con 
la pubblicazione della rivista Geopolitica, diretta da Roletto e da Ernesto Massi, e sostenuta da p. 
Agostino Gemelli, rettore dell’Università Cattolica del S. Cuore di Milano, e da Bottai, ministro 
dell’Educazione nazionale.
177  Sereni (1936, 1938a, 1938b); la citazione è in Bartolini (2015, p. 70). Paradossalmente, dopo l’e-
spulsione dall’Università a seguito delle leggi razziali anti-ebraiche del 1938, Sereni incontrerà 
non poche difficoltà negli USA ad ottenere una nuova posizione accademica: i “… colleghi statuni-
tensi … lo accusavano, sostanzialmente, di connivenza con il passato Regime in ragione della sua 
pregressa produzione scientifica” (Bartolini, 2015, p. 70-71), cioè delle tesi sviluppate e pubblicate 
PRIMA dell’autunno del 1938.
178  Bosco (1937, p. 37-38); nell’Italia repubblicana, Giacinto Bosco avrà anche una lunga carriera 
politica: eletto senatore della Repubblica dal 1948 al 1972 nelle fila della DC, sarà per cinque volte 
ministro in dicasteri importanti tra il 1960 e il 1972.
179  Atti del Terzo Congresso di Studi Coloniali, Firenze - Roma - 12-17 aprile 1937 - XV (Centro di 
Studi Coloniali, Istituto Coloniale Fascista, 1937) in nove volumi per complessive 3423 pagine: Vo-
lume I (Parte generale, pp. 221); Volume II (Sezione politica, presieduta da Alessandro Lessona, pp. 
190); Volume III (Sezione giuridica, presieduta da Massimo Colucci, pp. 377); Volume IV (Sezione 
storica - archeologica, presieduta da Gennaro Mondaini, pp. 421); Volume V (Sezione naturalistica 
- geografica, presieduta da Giuseppe Stefanini, pp. 288); Volume VI (Sezione etnografica - filolo-
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Congresso ha una copertura giornalistica e radiofonica giornaliera che rientra 
nell’attività strategica dell’ufficio studi e propaganda del MAI180. Vi parteci-
pano decine e decine di professori universitari181 assieme alle élite culturali e 
economiche: promosso dal Centro di Studi coloniali e dall’Istituto coloniale 
fascista, sotto l’alto patrocinio di Vittorio Emanuele III e la guida del ministro 
dell’Africa italiana, Alessandro Lessona, che presiede le sessioni di apertura 
e di chiusura, il congresso abbraccia 8 sezioni tematiche (politica, giuridica, 
storica-archeologica, naturalistica-geografica, etnografica-filologica-sociolo-
gica, demografica-statistica, economica-agraria, patologia-igiene) e ascolta 72 

gica - sociologica, presieduta da Carlo Conti Rossini, pp. 241); Volume VII (Sezione demografica - 
statistica, presieduta da Livio Livi, pp. 244); Volume VIII (Sezione economica - agraria, presieduta 
da Armando Maugini, pp. 731); Volume IX (Sezione patologia-igiene, presieduta da Giambattista 
Mariotti Bianchi, pp. 710). Tutti i presidenti di sezione sono (o diventeranno) docenti universitari: 
Lessona, ministro in carica, sarà nominato nel 1938 professore ordinario di Storia e politica colo-
niale nella Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Roma per chiara fama (Labanca, 2005a); 
Mariotti Bianchi, generale medico dell’esercito, è libero docente di Anatomia patologica; Coluc-
ci, consigliere di Corte d’Appello a Firenze, è libero docente di Diritto coloniale nell’Università di 
Perugia (Birocchi et al., 2013); Mondaini, professore ordinario di Storia economica nell’Univer-
sità di Roma e membro ordinario dell’Istituto Coloniale Fascista, è il più autorevole storico colo-
nialista del tempo (Carrattieri, 2011); Conti Rossini è un illustre etiopista e professore incaricato 
dell'insegnamento di Storia e lingue d'Abissinia nell'Università di Roma dal 1920 (Ricci, 1983); Livi 
è professore ordinario di Statistica nell’Università di Firenze (Farcomeni, 2005); Maugini, direttore 
dell'Istituto agricolo coloniale italiano dal 1924, è libero docente di Agricoltura tropicale ed Eco-
nomia agraria tropicale nell'Università di Firenze.
180  Mininni Caracciolo (1937, p. 129-141).
181  Il primo volume degli Atti del Terzo Congresso di Studi Coloniali (p. 177-207) presenta l’elen-
co degli iscritti al congresso e l’indice alfabetico degli oratori, un vero parterre de rois di molte-
plici competenze e discipline da compulsare: dal Diritto agrario al Diritto ecclesiastico, dal Di-
ritto internazionale al Diritto coloniale, dalla Geografia economica alla Storia economica, dalla 
Storia moderna all’Economia politica, dalla Scienza della finanza alla Statistica, dalla Geografia 
all’Archeologia, dalla Biologia all’Antropologia, dalla Glottologia alla Letterature orientali, dal-
la Botanica alla Geologia, dalla Pediatria alle Malattie tropicali, dall’Igiene alla Farmacologia; tra 
gli iscritti e gli oratori ci sono anche quattro professori universitari ordinari (Roberto Almagià, 
di Geografia politica ed economica, Umberto Cassuto, di Ebraico e lingue semitiche comparative, 
Gino Luzzatto, di Storia economica, Donato Ottolenghi, di Diritto internazionale), un professore 
emerito (Riccardo Dalla Volta, di Economia politica), un libero docente di Storia economica (Ro-
berto Lopez), un capitano di vascello, capo dell’ufficio storico della R. Marina (Guido Almagià) e 
un funzionario dell’ISTAT (Stefano Somogyi) che saranno espulsi dall’Università e dalla pubblica 
amministrazione a seguito delle leggi razziali antisemite del 1938. Tra gli iscritti c’è anche il gio-
vane Franco Modigliani, recente vincitore dei Littoriali della Cultura del 1936 per l’area economi-
ca (https://www.nobelprize.org/prizes/economic-sciences/1985/modigliani/biographical/; data di 
consultazione 2 marzo 2021).
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relazioni e 238 comunicazioni “… le [cui] resultanti prime e più immediate 
delle numerose complesse soluzioni che per il problema della valorizzazione 
dell’Africa Italiana il pensiero scientifico ha ideato” sono rappresentate sinteti-
camente e direttamente a Mussolini182. L’autorappresentazione dei congressisti 
fiorentini è chiara: “Gli studiosi colonialisti sono e devono considerarsi … la 
pattuglia di punta della nostra cultura, intesa come costruttiva e vivente realtà 
della Nazione”183. Nello specifico tema de La moderna espansione coloniale nella 
storiografia, Raffaele Ciasca, ordinario di Storia moderna nell’Università di Ge-
nova, sviluppa il contributo alto dello storico: “La scossa imposta dal Fascismo 
per tutto ciò che sapesse di Africa, l’aver esso affermato francamente le nostre 
esigenze di espansione e la necessità di una nostra politica di prestigio nelle 
terre d’oltremare come ad un basilare problema della vita nazionale, l’aver in-
nalzato la nostra politica mediterranea con arditezza verso il cielo della storia 
determinò poi negli studiosi un interesse inusitato, un fervore nuovo di ricer-
che anche in altri capitoli della storia coloniale fin allora malamente noti”184.

Nel periodo autunno 1935-primavera 1937 anche le Università e i GUF, 
quindi, sono centrali nella macchina della propaganda: la stampa periodica dei 
GUF universitari riprende e rilancia con radicalità il messaggio razzista185; la 
partecipazione alla giornata dell’oro alla patria è solenne e vigorosa186; la pro-
clamazione dell’impero è puntualmente celebrata187; viene ritualizzato il ricor-
do dei caduti in Africa orientale con la dedicazione di lapidi specifiche e con la 

182  Citazione in Bartolommei Gioli (1937b, p. 161).
183  Citazione in Mininni Caracciolo (1937, p. 130).
184  Citazione in Ciasca (1937, p. 186-187); su Ciasca vedi anche nota 88 in sezione 5.2.
185  Il quindicinale del GUF dell’Università di Padova, all’indomani della fondazione dell’Impero, 
scrive: “… bisogna comportarsi con i neri come se la razza bianca fosse infinitamente superiore 
alla nera, come se l’uomo bianco fosse un dio. Non interessa affatto, dal punto di vista pratico dei 
rapporti quotidiani con i neri, che uno creda nell’uguaglianza potenziale di tutti gli uomini; … non 
bisogna interessarsi di ciò” («Il Bò», II, numero speciale, 28 luglio 1936).
186  Nell’Università di Padova, il filologo classico Manara Valgimigli detta il testo della lapide posta 
nell’aula E di Palazzo Bo dove il 18 novembre 1935 “… le spose e madri della famiglia universitaria 
… / fecero dono di loro fedi nuziali alla Patria / pegno di fede, promessa di resistenza, auspicio di 
vittoria” (AGUP, Senato accademico 1936-1937 - XV, Verbali, seduta del 16 aprile 1937, p. 143).
187  Ad esempio, la seduta del 26 maggio 1936 del Consiglio di Facoltà della Regia Università di 
Economia e Commercio di Trieste, si apre con le parole del rettore presidente Manlio Udina che 
dicono “… del solenne momento storico cha stiamo attraversando e dell’entusiastica esultanza per 
gli epici eventi culminati con la proclamazione dell’Impero”. Il verbale così conclude: “Il Consiglio 
si associa unanime alle parole del Presidente” (ASUT, Verbali del Consiglio di Facoltà dal 31 otto-
bre 1934 al 30 gennaio 1951, p. 47).
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coordinata concessione di diplomi di laurea ad honorem, nel solco delle scelte 
memoriali della prima guerra mondiale, in occasione del primo annuale della 
fondazione dell’Impero (9 maggio 1937)188. Un esempio pertinente di manifesta 
propaganda si trova nelle parole del rettore dell’Università di Padova, Carlo 
Anti, che fa memoria degli universitari morti (cinque) e decorati (sei) per la 
conquista dell’Impero, nel primo anniversario della sua proclamazione: “… in 
una lotta che poteva essere mortale, contro 52 nazioni coalizzate … la Vittoria 
… coronava le … giuste armi, illuminava le … gloriose bandiere … del popolo 
italiano”; prosegue nella individuazione dei compiti: “… dare giustizia e dignità 
di umano vivere ai popoli incolti è nella tradizione secolare di Roma; rendere 
accessibili e utili a noi, all’Europa, al mondo le risorse della sconfinata Etiopia 
è impresa degna della nostra gente fatta da legionari contadini. Riusciremo 
certo a fare un paese civile di questa parte d’Affrica, fino a ieri afflitta dallo 
schiavismo più abbietto e dalla violenza più barbara”; conclude con un invito 
ai giovani presenti alla cerimonia: “… tenete a mente che in Patria vi è solo una 
somma oramai cognita di beni da spartire, mentre in Affrica le possibilità sono 
nuove e sconfinate”189. Oltre dieci anni prima Mussolini aveva già espresso lo 
stesso auspicio: “In Africa vi è posto e probabilmente gloria per tutti”190.

Miriadi di altri appelli in tal senso si potrebbero citare per coniugare, nella 
retorica imperiale del regime, l’invito agli italiani, in particolare ai giovani, di 

188  La circolare n. 1297 del 15 aprile 1937 del ministro dell’Educazione nazionale dispone che in 
occasione del primo annuale siano conferiti in tutte le Università italiane i diplomi ad honorem: 
l’Università di  Bologna concede quattro lauree ad honorem (https://archiviostorico.unibo.it/it/
patrimonio-documentario/lauree-honoris-causa?queries%5Bcategoria%5D=Studenti+caduti+in+ 
altre+guerre; data di consultazione, 28 agosto 2020) e dedica una lapide commemorativa (vedi 
nota 223 in sezione 5.4); il 9 maggio 1937, il rettore dell’Università di Padova annuncia la lapide 
commemorativa dei caduti per la conquista dell’Impero (Anti, 1937, p. 17) e conferisce il diploma 
ad honorem alle madri dei due studenti caduti in Aoi (Annuario della R. Università degli Studi di 
Padova per l’anno accademico 1937-1938, DCCXVI dalla Fondazione, XVI dalla Restituzione dei 
Fasci, Cronaca, Padova, Tipografia del Seminario, 1938, p. 327); il 9 maggio 1937, l’Istituto Supe-
riore di Scienze Economiche e Commerciali di Venezia (ora Università Ca’ Foscari) concede i di-
plomi di laurea ad honorem “… ai tre cafoscarini morti in Africa Orientale Italiana” (Galanti, 2018, 
p. 84); in precedenza, “il 25 gennaio 1937 una Stele per l’Impero e per i Caduti in guerra d’Africa 
venne eretta in fretta nel cortile di Ca’ Foscari dopo il sollecito inviato il 21 dicembre 1936 dal ret-
tore Agostino Lanzillo a Carlo Scarpa” [Sattin (2018, p. 57); la Stele è riprodotta nella Figura 6 di 
Galanti (2018, p. 86); vedi anche Donadon (2018, p. 24-25)].
189  Citazioni in Anti (1937, passim p. 14-16).
190  Mussolini nei pressi di Tagiura, Libia, il 14 aprile 1926; citazione ora in Mussolini (1941, p. 85).
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partire per l’Aoi ‘pacificata’191. La realtà sarà diversa, però, e le disillusioni non 
mancheranno anche prima dello scoppio della seconda guerra mondiale.

2.5. … in Salento

La provincia di Lecce, la “Terra d’Otranto … economicamente e socialmente 
assai arretrata”192, ha oltre 500000 abitanti193, importa i 2/3 della farina necessa-
ria per la panificazione194, distribuisce circa 3 milioni al mese per “assistenza a’ 
lavoratori”195, presenta significativi indici di disoccupazione (vedi appresso) e 
presenta un quadro di morbilità in cui “… le malattie più diffuse sono il tracoma, 
la tubercolosi e la malaria”196, ovvero malattie infettive che colpiscono diffusa-
mente e endemicamente, ma non esclusivamente, i ceti meno abbienti.

All’altezza degli anni Trenta del secolo scorso, la città di Lecce è oggetto di 
una profonda trasformazione urbanistica con la realizzazione di rilevanti opere 
pubbliche197 tra cui “… la mole imponente della Casa del Fascio in avanzata co-
struzione …”198 ricordata nelle cronache della stampa locale (16 settembre 1935) 
in occasione di una delle visite ufficiali del segretario nazionale del PNF, il sa-
lentino Achille Starace.

191  Inviti senza retorica e basati sulla personale esperienza non mancano: significative le parole 
di Carlo Alberto Viterbo contenute in una lettera scritta da Addis Abeba il 21 ottobre 1936: “Que-
sto paese può offrire una fortuna e una vita di paradiso a chi abbia il coraggio di fare il gran pas-
so. Evidentemente per qualche tempo occorrerà lottare, adattarsi, faticare. Ma la ricompensa sarà 
largamente rimunerativa dello sforzo” (Viterbo, 1993, p. 55).
192  Citazione in Colarizi (1971, p. 28). 
193  Serie ISTAT, Censimento del 21 aprile 1936. La popolazione della provincia di Lecce è di 
526553 unità. 
194  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Confederazione Fa-
scista degli Agricoltori. Unione provinciale di Lecce. Relazione attività mese di settembre 1937, 
datata 28 settembre 1937-XV. Prospetto su Produzione e fabbisogno di grano e farina. 
195  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1936, Busta 354, fascicolo 4425. Rapporto della regia 
Prefettura di Lecce in data 01 febbraio 1936-XIV. Il rapporto riferisce sulle sanzioni che hanno in-
ciso poco sullo spirito pubblico che si mantiene buono, sulle domande di emigrazione verso l’Aoi 
che superano le 20000 unità, e sulle crescenti gelosie tra i diversi comuni per l’assegnazione delle 
quote di emigrazione.
196  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Rapporto della regia 
Prefettura di Lecce in data 21 novembre 1937-XVI. Amministrazione provinciale. Salute Pubblica.
197  Rossi (2014, p. 13-18). 
198  Citazione in Alvino (1937, p. 112); la Casa del Fascio è ora sede dell’Agenzia delle Entrate, Uf-
ficio provinciale – Territorio, in viale Gallipoli 37. 
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La colonizzazione dell’Aoi è considerata non solo “per i più capaci e idonei 
agricoltori della provincia” un’opportunità per la “concessione in A.O.I. di vaste 
zone da destinare a colture cerealicole e a distretti cotonieri”199 ma anche una 
misura utile a contrastare la disoccupazione e la povertà, sulla scorta di uno dei 
dichiarati obiettivi della politica coloniale del regime fascista. Secondo i dati 
dell’Ufficio per il Collocamento della mano d’opera disoccupata, alla data del 31 
ottobre 1937, ci sono circa 34000 disoccupati nella provincia di Lecce, di cui circa 
8000 sono definiti totalmente disoccupati e circa 26000 parzialmente disoccupa-
ti; lo stato di disagio economico si amplifica dato che il numero dei componenti 
i nuclei familiari nullatenenti o disagiati senza alcun occupato ammonta a oltre 
30000200. Il flusso di manodopera dalla provincia di Lecce verso l’Aoi aumenta 
nel corso del 1937. L’emigrazione operaia e bracciantile verso l’Aoi è una scelta 
che viene perseguita in sintonia con la politica nazionale (vedi sezione 1.4). Ai 
circa 300 operai partiti prima dello scoppio del conflitto201 se ne aggiungono altri 
1600 circa202; i rimpatri per fine contratto sono pari all’80% degli emigrati cosic-
ché alla fine del 1937 sono solo circa 400 gli operai della provincia ‘in forza in 
A.O.I.’. Per numero di operai espatriati in Aoi negli anni 1935-1937, la Puglia è al 
6o posto dopo Veneto, Emilia, Sicilia, Lombardia, Campania, mentre la provincia 
di Lecce si piazza al 34o posto nella graduatoria delle 63 province italiane con un 
indice di emigrazione pari a 36,3/10000 abitanti, inferiore alla media nazionale 
di 44,4203. Anche per il Salento, la disoccupazione operaia e bracciantile è alle-
viata ma solo temporaneamente, dati i massicci rimpatri.

199  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Confederazione Fa-
scista degli Agricoltori. Unione provinciale di Lecce. Relazione attività mese di gennaio 1937, da-
tata 28 gennaio 1937-XV. Resoconto in merito a “Colonizzazione agricola in A.O.I.”
200  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Consiglio provincia-
le dell’economia corporativa di Lecce. Ufficio per il Collocamento della mano d’opera disoccupa-
ta. Stato della disoccupazione alla fine del mese di ottobre nella provincia di Lecce. Le tabelle da 
cui sono stati estratti i dati sono allegate alla relazione datata 31 ottobre 1937. 
201  Alvino (1937, p. 75). 
202  ASLE. Atti del Gabinetto della Prefettura 1937. Busta 354, fascicolo 4426. Prospetto degli ope-
rai partiti per A.O.I. (1948 “più circa 400 partiti isolati”) e degli operai rimpatriati (541 di cui 17 
“per indisciplina”). I dati della Prefettura sono diversi da quelli ufficiali del Commissariato per le 
Migrazioni e la Colonizzazione (Presidenza del Consiglio dei Ministri, 1937, p. CXXIV) per i 400 
operai che sarebbero “partiti isolati” e per il numero degli operai rimpatriati, numero che si rife-
risce verosimilmente all’anno 1936 e non alla somma dei tre anni. Anche per la fonte di Archivio, 
quindi, gli emigranti del periodo 1935-1937 sono intorno a 2000 e il flusso migratorio di ritorno 
rimane consistente.
203  Presidenza del Consiglio dei Ministri (1937, p. CXXIV). 
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“… Il movimento fascista si afferma nei centri agricoli della Puglia quale 
strumento diretto della reazione dei proprietari contro la massa bracciantile so-
cialista … tra il 1920 e il 1921, comincia a dilagare in Terra d’Otranto solo alla 
fine del 1921”204; il PNF è in completo controllo politico-amministrativo della 
regione dal 1924. Il PNF Salentino, alla metà degli anni Trenta, è guidato, tramite 
il federale Della Rocca, dal segretario nazionale e diventa anche un centro di po-
tere e di favoritismi familiari di cui sono beneficiari, ad esempio, due dei fratelli 
di Starace, Vincenzo e Salvatore, tra i maggiori concessionari di tabacco della 
provincia205. Il partito fascista e le organizzazioni dipendenti nella provincia di 
Lecce sono numericamente imponenti nel biennio considerato (1935-1937) con 
decine di migliaia di tesserati ed iscritti alla fine del 1937206; anche i dati sulla 
MVSN sono significativi, oltre 9000 tra ufficiali e camicie nere, in forza nella 
provincia, inviati in Spagna o stanziati in Aoi (13 ufficiali e 3292 militi)207.

L’attività antifascista, valutata indirettamente dal numero dei segnalati nel 
Casellario Politico Centrale, è irrilevante208: due sono i denunciati per offese al 
capo del Governo dal 1928 al 1939. Non può essere altrimenti se nel primo dopo-
guerra in Terra d’Otranto sono assenti “… forti organizzazioni proletarie sociali-
ste nelle campagne”209. Il periodico rapporto del prefetto al ministro dell’Interno 
sulla situazione della provincia, redatto il 21 novembre 1937, ci informa che “… 
non esistono sovversivi in provincia di Lecce; né si sono avute manifestazioni 
che palesino tentativo di costituire organizzazioni sovversive alla macchia: il 
clima è tale che un tentativo del genere non potrebbe, a lungo, rimaner nasco-
sto …“210. L’ampio studio di Coppola conferma la esiguità dell’antifascismo nel 

204  Citazioni in Colarizi (1971, p. 131).
205  Coppola (2011, p. 175).
206  Vedi Appendice, sezione 7, documento 1. 
207  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. P.N.F, Federazione 
dei Fasci di combattimento di Terra d’Otranto. Forza del partito e associazioni dipendenti a tutto 
il 28 ottobre XV (1937). I dati del tesseramento vanno rapportati alla popolazione della provincia 
che è di 526553 unità, secondo il Censimento del 1936. 
208  ACS, Casellario Politico Centrale, banca dati online (http://dati.acs.beniculturali.it/CPC; data 
di consultazione 20 settembre 2018). Salvatore Bray, nato a Soleto nel 1888, carrettiere, antifasci-
sta, sottoposto a sorveglianza dal 1928 al 1943, e Giuseppe Ramundo, nato a Soleto nel 1904, brac-
ciante, socialista, sottoposto a sorveglianza dal 1928 al 1939.
209  Citazione in Colarizi (1971, p. 161).
210  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Rapporto della re-
gia Prefettura di Lecce in data 21 novembre 1937-XVI. Vedi anche Appendice, sezione 7.2, do-
cumento 2.

http://dati.acs.beniculturali.it/CPC
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Salento durante il ventennio211 e tratteggia esaurientemente le caratteristiche 
della linea belligerante e razzista della federazione fascista leccese sotto la 
guida di Antonio Della Rocca (1932-1939), negli anni della guerra di Etiopia fino 
alla promulgazione delle leggi antisemite (1938-1939). 

In un opuscolo del 1937, Ernesto Alvino, giornalista e locale gerarca fascista, 
pubblica un’antologia di cronache, comparse tra l’aprile 1935 e il novembre 1936 
su «La Gazzetta del Mezzogiorno», allo scopo di rappresentare il contributo del 
Salento alla conquista dell’Impero212, da quello umano (vedi appresso) a quello 
in oro - 3 quintali e 17 chili - e in argento - 5 quintali e 65 chili213. Alcune delle 
cronache ivi riportate collimano con la versione ufficiale del periodo che pre-
cede l’inizio delle ostilità, raccontano la mobilitazione del battaglione CC NN 
della 152a legione salentina nel giugno 1935, lo sviluppo e la conclusione delle 
ostilità fino al rimpatrio “trionfale” del battaglione CC NN (15 novembre 1936) 
che aveva combattuto sul fronte nord nei ranghi della 3a Divisione CC NN 21 
aprile214. Dal Salento sono partiti in scaglioni per l’Etiopia circa 10000 volonta-
ri, tra camicie nere e soldati del regio esercito, e poco meno di 2000 operai215. 
La cifra delle cronache, in armonia con le direttive del regime fascista e con 
i rapporti mensili del prefetto216, è entusiasmo totalitario, fiducia assoluta nel 
duce, orgoglio nazionalista per la missione civilizzatrice - ovvero per portare 
“… l’impronta della nuova civiltà fascista tra le popolazioni barbare e selvag-
ge dell’A.O.” -, apprezzamento per la “… fierezza semplicemente italiana”217 dei 
parenti dei trentasette caduti, di cui undici in azione di combattimento218. Ri-
salto è anche dato alla partenza di 314 operai, di Lecce e provincia, per l’Africa 
Orientale nell’aprile 1935, “… gente forte e volenterosa, capace e pronta, quando 

211  Coppola (2011, p. 329 e p. 157 e seguenti). 
212  Alvino (1937).
213  Alvino (1937, p. 70).
214  Alvino (1937, p. 201-204).
215  ASLE. Atti del Gabinetto della Prefettura 1937. Busta 354, fascicolo 4426.
216  ASLE. Atti del Gabinetto della Prefettura 1937. Busta 354, fascicolo 4426.
217  Citazioni in Alvino (1937, p. 69).
218  La cifra salirà nel corso del 1937 a 73 unità, come riportato dal Prefetto di Lecce in ASLE, Atti 
del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 354, fascicolo 4426. Rapporto della regia Prefettura di 
Lecce in data 21 novembre 1937-XVI. Prospetto dei deceduti in A.O.I., appartenenti al R. Eserci-
to (N. 34), appartenenti alla Milizia (N. 26), operai, (N. 10), dispersi appartenenti alla Milizia (N. 3) 
“dei quali sono caduti in combattimento N. 19”. Quindi tre quarti dei decessi sono dovuti a malat-
tie e a incidenti di varia natura.
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occorresse, a lasciare la vanga e ad imbracciare un moschetto …”219, alla frene-
tica attività di gerarchi, di fiduciari, di propagandisti di regime e di professori 
di varia estrazione sui temi dell’assedio societario, dell’economia autarchica e 
dei doveri delle donne, “… madri, sorelle, spose e cittadine della grande Italia di 
Mussolini”220 (26 novembre 1935), alle gesta del segretario nazionale del PNF, il 
salentino Achille Starace, che guida nella primavera del 1936 una colonna cele-
re alla conquista di Gondar221, alla commemorazione pubblica e solenne de “… 
l’eroico cappellano Padre Reginaldo Giuliani, massacrato dagli Abissini mentre 
compiva la sua santa missione …”222 (31 marzo 1936), alle giubilanti adunate 
nella gremitissima piazza Sant’Oronzo per la Vittoria223 (5 maggio 1936) e per la 
proclamazione dell’Impero224 (9 maggio 1936).

Conformemente alle direttive del regime fascista, “… tutto il popolo doveva 
contribuire alla vittoria: la guerra popolare si doveva combattere con la parte-
cipazione di tutti, il fronte interno diventava importante tanto quanto il fronte 
esterno …”225. Anche a Lecce e in provincia, quindi, si svolgono adunate, più o 
meno ‘oceaniche’, e riti collettivi quali la battaglia contro le sanzioni econo-
miche, la campagna per l’oro alla patria226 e la “giornata della fede”. Anche dal 

219  Citazione in Alvino (1937, p. 75).
220  Citazione in Alvino (1937, p. 137). 
221  Alvino (1937, p. 59-66). “La marcia su Gondar della colonna celere AO e le successive operazio-
ni nella Etiopia occidentale” (Starace, 1937), pubblicato da Achille Starace nell’autunno del 1937 
per i tipi Mondadori, è il diario di “… un utile ma non rischioso diversivo …”, di una marcia con-
tro “… il barbaro abissino, con il quale la colonna Starace non si scontrò mai …”, è compendio di 
“… falsificazioni, tendenziose affermazioni, silenzi imbarazzati coperti da retoriche altisonanti 
…” (Labanca, 2005b, p. 101). Il comunicato ufficiale n. 173 del 2 aprile 1936 del Ministero per la 
Stampa e la Propaganda, che trascrive il telegramma di Badoglio con l’annuncio della presa di 
Gondar, non cita mai scontri armati ma soltanto superamento di “… ostacoli di ogni sorta, … alta 
prova di ardimento, di tenacia e di resistenza” (riportato nella prima pagina del «Corriere del-
la Sera» del 3 aprile 1936). Anche la copertina de «La Domenica del Corriere» (12 aprile 1936) 
evidenzia la cerimonia dell’alzabandiera sul Lago Tana, raggiunto da reparti della colonna Sta-
race, ma non menziona eventi bellici.
222  Citazione in Alvino (1937, p. 175).
223  Alvino (1937, p. 183-184).
224  Alvino (1937, p. 188-189).
225  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 21). 
226  La campagna di raccolta di oro e argento scatenò una accesa gara di emulazione tra le fede-
razioni di tutta la penisola che aggiornavano periodicamente l’obiettivo raggiunto tramite i locali 
organi di stampa e/o bollettini di partito. Nonostante la retorica di regime, i dati della raccolta in-
dicano che potendo legittimamente scegliere tra vendita alla Banca d’Italia e libera offerta dell’o-



110 2. Prima del 18 maggio 1937 - ... in Salento

Salento partirà per la Cattedrale di Addis Abeba una statua della Madonna della 
Coltura benedetta nel Santuario omonimo di Parabita da p. Mario Borello, quel 
p. Borello collaboratore di Graziani e ideatore della missione finita tragicamente 
a Lekemti227. 

Particolare evidenza assume nelle cronache de «La Gazzetta del Mezzogior-
no» la posizione del vescovo di Lecce, Alberto Costa, non solo per la benedizio-
ne della ‘Fiamma Nera’ del battaglione CC NN della 252a legione228 (19 giugno 
1935), non solo per la donazione di due collane d’oro episcopali e dell’orologio 
d’argento229 (3 dicembre 1935), nel quadro della raccolta di oro per la patria, non 
solo per la sua partecipazione alla commemorazione di p. Reginaldo Giuliani230 
(31 marzo 1936), ma anche per le parole pronunciate il 4 novembre 1935 in Duo-
mo, alla fine della Messa per i caduti della grande guerra e quindi circa un mese 
dopo l’inizio delle ostilità in Etiopia:

“Fratelli e Figliuoli, il 4 novembre 1935 ci chiama ai piedi dell’alta-
re, non solamente a sciogliere l’inno del ringraziamento per la giorna-
ta di Vittorio Veneto … ma a propiziare altresì il Signore alla Patria in 
quest’ora di prova.

Ora di prova, in cui tutti, un cuor solo ed un’anima sola, dobbiamo sen-
tire il tormento e la passione della Patria, dobbiamo vivere, palpitare, agire 
per le sorti dell’Italia; tutti dal primo all’ultimo cittadino dobbiamo sentirci 
fieri di compiere, ciascuno al suo posto, le parti del proprio dovere, che si 
assommano nel trinomio: pregare, obbedire, combattere.

ro alla federazione del PNF, oltre il 75% dell’oro fu venduto e non donato (Corner, 2015, p. 218).
227  Il Santuario della Madonna della Coltura a Parabita era retto dal 1928 dai Padri Missionari del-
la Consolata, congregazione cui appartiene p. Mario Borello; la statua “pregevole opera in carta-
pesta leccese, è stata offerta dallo stabilimento Guacci”; nel corso della cerimonia di benedizione 
della statua viene ricordato “… l’eroico episodio di Lekemti” del 27 giugno 1936 (vedi sopra nota 
74), di cui ricorre il primo annuale («La Gazzetta del Mezzogiorno», edizioni del 24 giugno, del 29 
giugno e del 1° luglio 1937).
228  Alvino (1937, p. 90): la numerazione delle legioni MVSN mobilitate su un fronte di guerra pre-
vede l’aumento di un centinaio, quindi la 152a Legione salentina diventa la 252a.
229  Alvino (1937, p. 143).
230  Alvino (1937, p. 175). La commemorazione di Lecce è una delle tante che si svolsero in Italia 
per ricordare il ‘martirio’ di p. Giuliani. “L’unione di intenti tra fascismo e chiesa durante la guer-
ra italo-etiopica ebbe uno dei suoi punti più alti nella celebrazione del cappellano militare Regi-
naldo Giuliani. … Fortemente convinto della necessità di una crociata militare per la missione ci-
vilizzatrice e religiosa dell’Italia, … Giuliani incarnava perfettamente lo spirito guerriero fascista 
e la fusione sul campo delle due fedi” (Bertella Farnetti, 2007, p. 101).



111Pompeo Volpe

Cresciuti, o cari, alla scuola della Fede … a Dio innalziamo la preghiera, 
perché guardi con occhio benigno l’Italia, la maestra alle genti di civiltà e 
di progresso; la culla degli eroi e dei Santi, la sede del Vicario di Cristo, il 
centro della Religione, che si irradia da quella Roma, onde Cristo è Romano.

… Dio, che all’Italia ha dato, attraverso i tempi, i segni della sua predile-
zione, ultimi la vittoria nella grande guerra ed il bacio della conciliazione …, 
benedica il Re…; illumini il Duce, e come l’ha chiamato ad arrestare l’Italia 
sulla china del precipizio, ove l’avevano sospinta le sette e i partiti sovver-
sivi, … così lo sorregga nel grave momento che attraversiamo: preghiamo 
Dio perché benedica i nostri soldati, ne coroni il valore, le fatiche, i sacrifici.

I soldati nostri combattono e avanzano per piantare nell’Etiopia il trico-
lore, segnacolo di libertà, e di progresso; per difendere i diritti della Patria, 
per vendicare il sangue italiano versato, già sono quarant’anni, su quelle 
terre lontane … .

Nella fiducia che noi, fratelli e figliuoli, mercé la preghiera, l’austerità 
del costume, le rinunzie, affretteremo la Vittoria apportatrice della pace au-
spicata, vi impartisco … la pastorale benedizione”231.

La campagna di Etiopia rinsalda ”… l’intesa cordiale tra le gerarchie fasciste 
e il clero”232. Il settimanale della Diocesi di Lecce, «L’Ordine», “… anticipò cliché 
e schemi interpretativi che si sarebbero diffusi ampiamente dopo l’entrata in 
vigore delle sanzioni, inserendo la guerra dell’Italia in Etiopia in una trama in-
ternazionale la cui regia venne individuata nel comunismo sovietico.”233. «L’Or-
dine» “… fece propri i toni duri del governo contro la politica dell’Inghilterra e 
della Francia …, continuò la propria attiva propaganda contro la ‘cecità ginevri-
na’ e a favore della ‘battaglia antisanzionista’ …, riportò integralmente il testo 
del discorso di Mussolini …” del 5 maggio 1936, “riportò il discorso tenuto dal 
vescovo Costa, che inneggiò alla ‘vittoria completa, decisiva, sfolgorante’…”234 
durante il Te Deum celebrato il 9 maggio 1936 nella Cattedrale di Lecce. 

Nel biennio 1935-1937, “i protagonisti del fascismo salentino, federali, pre-
fetti, consoli e podestà” sono “tutti scrupolosi esecutori degli ordini del duce”235 
e il Salento tutto appare pienamente in linea con lo spirito pubblico nazionale.

231  Da «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 5 novembre 1935, trascritto in Alvino (1937, p. 126-
128).
232  Citazione in Coppola (2011, p. 202).
233  Citazione in Ceci (2010, p. 76). 
234  Citazione in Coppola (2011, p. 214). 
235  Citazione in Pappadà (2016, p. 84).
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 2.6. … e a Soleto

Secondo il censimento del 1936, Soleto ha circa 4300 abitanti di cui il 25% 
circa iscritto nell’elenco dei poveri con diritto ad assistenza sanitaria gratuita236.

Il partito e le organizzazioni del PNF hanno anche a Soleto la tipica e con-
solidata struttura. Il fascio, il fascio giovanile di combattimento e il fascio fem-
minile ricevono con regolare delibera dal Podestà di Soleto237 contributi per 
disparate necessità: pagamento del canone di affitto, acquisto di schedari, di 
stoffe per divisa di giovani fascisti e di una radio per la scuola rurale dell’ONB. 
Nel biennio successivo, 1936-1937, il podestà Luigi Nuzzaci si dimostra solerte 
nell’acquisto di un fascio littorio da m. 0,50, della pietra ricordo dell’assedio 
economico in marmo bianco di Carrara238, nel rinnovo dell’abbonamento a «Il 
Popolo d’Italia», nell’approvazione della delibera per un contributo alla costru-
zione, a Cividale del Friuli e a Santa Margherita Ligure, di due istituti di ricovero 
per orfani delle camicie nere cadute in Aoi239. I suddetti esempi sono i segni della 
puntuale, tempestiva e goniometrica obbedienza del podestà alle direttive supe-
riori del PNF e della Prefettura di Lecce.

Le cronache de «La Gazzetta del Mezzogiorno»240, le perentorie comunica-
zioni del PNF disseminate a scuola, nelle sedi di partito e delle organizzazioni 
ricreative, l’azione avvolgente dell’IFAI e della sua  sezione salentina, le tambu-
reggianti trasmissioni radio, le parole e gli scritti della gerarchia cattolica e dei 
presbiteri241 non possono non plasmare e imporre anche a Soleto l’univoca e in-
contrastata visione coloniale fascista, non possono non proporre l’immagine ste-
reotipata dell’italiano nuovo, sobrio, frugale, militarista, razzista e imperialista242.

236  Archivio storico del comune di Soleto, Registro delle delibere del Podestà 1930-1940. Delibe-
ra del podestà Nuzzaci del 6 dicembre 1934. Approvazione dell’elenco dei poveri per l’anno 1935: 
risultano 1090 iscritti su una popolazione di 4323 unità. Il Censimento del 21 aprile 1936 stabilirà 
una popolazione di 4364 unità (Serie Istat). 
237  Archivio storico del comune di Soleto, Registro delle delibere del Podestà 1930-1940. Dal regi-
stro delle delibere degli anni 1934 e 1935.
238  Vedi nota 10 in Premessa.
239  Archivio storico del comune di Soleto, Registro delle delibere del Podestà 1930-1940. Dal regi-
stro delle delibere degli anni 1936 e 1937.
240  Raccolte in Alvino (1937).
241  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1929, Fascicolo 658. In una lista di sacerdoti e parroci 
del Salento, Salvatore Stanca di Soleto è indicato tra i devoti al Regime e al Governo. Vedi anche 
Coppola (2011, p. 195 e seguenti). 
242  De Napoli (2016, p. 17-19).
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Nel 1934, PC ha vent’anni, è tesoriere della sezione del PNF di Soleto243; nel 
1936 cerca di diventare ufficiale della MVSN244; il 5 marzo del 1936 si arruola 
quale milite (camicia nera) nella 152a Legione della MVSN di Lecce, il 15 gennaio 
1937 è mobilitato per le esigenze dell’Aoi e assegnato alla 2a compagnia mitra-
glieri autocarrata245; il 15 febbraio 1937 si imbarca a Napoli sul piroscafo Adria 
alla volta di Massaua (Eritrea) dove sbarca il 26 dello stesso mese246 per essere 
assegnato, assieme ad altri complementi, alla 6a divisione CC NN Tevere247 che 
presidia il Settore Occidentale Ferrovia. I dati contenuti nel foglio matricolare 
e nella sua personalissima agenda sono confermati dai documenti pertinenti 
archiviati in AUSSME248 e in  ASLE249.

PC parte convinto perché intravede un’occasione di fare fortuna? PC è fa-
scista e vuole servire la causa della Patria con la milizia? È un esempio del 
radicamento del mito coloniale e dell’efficacia della propaganda colonialista e 
dei sogni istillati dai cinegiornali LUCE250? È il frutto dell’attività informativa 
e formativa dell’IFAI e delle sue sezioni locali251? È spinto a partire dal fratello 

243  Archivio personale PC: blocchetto delle ricevute di iscrizione al PNF, sezione di Soleto.
244  Archivio personale PC: copia in originale della domanda per accedere al ruolo di ufficiale del-
la MVSN (maggio 1936). 
245  ASLE, Fondo Distretto militare di Lecce, Leva del 1914, pag. 238, foglio matricolare N. 32836 
bis di PC, che riporta analiticamente i passaggi nelle due formazioni della MVSN, le date di par-
tenza e arrivo a Massaua. Al rientro in Italia, PC, in quanto civile militarizzato, sarà equiparato al 
grado di Maresciallo maggiore, ai soli fini economici.
246  Archivio personale PC: l’essenziale cronologia-diario dal 1937 al 1946 - la personalissima 
agenda - è uno schema autografo di PC in unico foglio da cui si evince anche la sequenza tempo-
rale del viaggio verso l’Africa.
247  Vedi sezione 3.1 e sezione 7.2, documento 3. I complementi sostituivano i legionari della Di-
visione Tevere rientrati ai primi di febbraio e passati in rivista da Mussolini a Roma il 5 febbraio 
(«La Gazzetta del Mezzogiorno» del 6 febbraio 1937). 
248  AUSSME, I-4. Carteggio dello Stato Maggiore e Comando Supremo. Anni 1924-1948. Racco-
glitore n. 2. Promemoria sulla situazione in A.O.I. dal 4-2 al 7-12-1937; Stato Maggiore dell’Eser-
cito. Ufficio Storico. Africa Orientale Italiana. Dislocazione Comandi, Reparti e Servizi dal 1-6-1936 
al 1-4-1940.
249  ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura 1937, Busta 361, fascicolo 4523. Battaglioni MVSN in 
partenza AOI.
250  Ottaviano (2008, p. 11-12).
251  Deplano (2015, p. 135). Un esempio significativo, anche se appena posteriore, dell’intensa atti-
vità delle sezioni locali dell’IFAI è in «Bollettino dell’Istituto Fascista dell’Africa Italiana, Supple-
mento alla Rivista Africa Italiana», 1, n. 2, p. IV, 1938.
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maggiore, ufficiale del genio militare, che ha fatto la campagna del 1935-1936 ed 
è rimasto in Etiopia? Oppure, per dirla con Giuseppe Berto, si sarà chiesto “… 
cosa mai lo avesse spinto fin laggiù, se amor di patria, o lo stipendio coloniale, 
o stanchezza di tutto il resto, o semplicemente il fatto che voleva bene ad una 
ragazza che voleva bene ad un altro”252. Molti giovani partono per la guerra o 
dopo la guerra per conquistare ‘il posto al sole’253; infatti è facoltà concessa an-
che alle camicie nere, dopo un anno di servizio, di essere smobilitati per restare 
in colonia in presenza di un’offerta di lavoro certa.

Dopo la smobilitazione del 1936, circa 35000 soldati hanno scelto di restare 
anziché rientrare in Italia, secondo i dati del Commissariato per la Colonizzazio-
ne e le migrazioni interne254. Alcuni sono partiti per l’Aoi per fuggire la disoccu-
pazione, la fame, i debiti. Ci sono anche quelli che sono partiti con entusiasmo 
per la missione civilizzatrice dell’Italia o senza infingimenti in cerca di occasioni 
migliori, ovvero per “… il senso dell’avventura, il senso di possedere finalmente 
una frontiera”255. Alla base delle motivazioni dei partenti, quindi, non ci sono 
solo incentivi materiali ma anche ideologia, quasi mai “… una scelta di vita, ma 
un esperimento”256. In una lettera scritta alle sorelle durante la prigionia - quindi 
in una fase successiva, diversa e dolorosa della sua esperienza coloniale (vedi 
sezione 4.3) - PC indicherà il 1944, anno in cui avrebbe compiuto 30 anni, come 
il termine ultimo del suo soggiorno in Etiopia. Anche nel caso di PC, la perma-
nenza in Aoi è da considerarsi temporanea.

Nel 1937, PC trova in Etiopia un impero di pace, di lavoro, di civiltà, secondo 
la promessa fatta dal Duce nell’annuncio imperiale del 9 maggio 1936? L’incrina-
tura dello spirito pubblico, alla fine del 1936 e durante il 1937, è dovuta anche ai 
racconti delle esperienze dei soldati e degli operai rimpatriati257: scarsità di cibo, 
disorganizzazione, malattie, fotografie di mucchi di italiani morti, condizioni di 
lavoro dure. Tra le migliaia di rimpatriati salentini, sia operai, sia soldati che CC 

252  Citazione in Berto (1963, p. 55). 
253  Bertella Farnetti et al. (2013); Prosperi (2016); Ertola (2017, p. 210-211); Duggan (2013, p. 299-
300).
254  Presidenza del Consiglio dei Ministri, Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione 
(1937, p. CXII); Sbacchi (1980, p. 262) cita dati del MAI e si attesta su una cifra di circa 15000 unità.
255  Citazione in Del Boca (1965, p. 11); Ertola (2017, p. 210). 
256  Citazione in Labanca (2002, p. 394). 
257  Palmieri (2015, p. 274-287). Sulla stessa lunghezza d’onda Duggan (2013, p. 297) che annota: 
“Coloro che andarono in Africa nel 1935-36 subirono senza dubbio un raffreddamento dell’ardore 
iniziale”.
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NN combattenti, ci sono quelli che danno voce alla difficoltà in atto258? Quelli che 
partono nel 1937, come PC, hanno forse qualche indicazione difforme rispetto alla 
prevalente visione della propaganda fascista. La fase economica espansiva in co-
lonia si arresterà nella seconda metà del 1937 (vedi appresso sezione 4.1) e quindi 
nel gennaio 1937 l’Etiopia sembra ancora attendere il miracolo italiano, sembra 
aspettare le potenziali risorse per realizzarlo: il fervore del lavoro necessario per 
la costruzione di una civiltà nuova, la superiorità indiscussa degli europei sugli in-
digeni259, la metamorfosi sociale e psicologica anche dei braccianti e nullatenenti 
che, appena sbarcati in colonia, si atteggiano a padroni esigenti260.

258  Se PC ha incontrato reduci non è dato di sapere. Comunque anche il 9 febbraio 1937 rientra a 
Lecce uno scaglione di reduci della guerra d’Etiopia: ”Questa mattina ha fatto ritorno lo scaglio-
ne di Mutilati leccesi, incorporato nella gloriosa divisione Tevere che ha tenuto altissimo il buon 
nome del combattentismo salentino” («La Gazzetta del Mezzogiorno», 10 febbraio 1937). 
259  Bricchetto (2004, p. 254 e seguenti).
260  Attribuito a Roberto Michels e citato in Di Lauro (1940, p. 51).
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3. Il 18 maggio 1937

Ferrovia guardata bene da camicie nere divisione 
Tevere, sufficienti ma necessarie
Rodolfo Graziani al Ministro delle Colonie, 23 no-
vembre 19361

3.1. Prologo al 18 maggio 1937

I reparti di CC NN, rimasti in Etiopia alla fine della guerra2 o inviati dopo il 5 
maggio 1936, vengono utilizzati “… per operazioni nelle quali [siano] necessarie 
truppe leggere, veloci ed aggressive … o per svincolare i battaglioni regolari di 
manovra da impegni di carattere prettamente territoriale e di presidio: in questo 
senso i reparti di CC NN vengono schierati … sulle camionabili …”3 e a protezione 
della ferrovia Gibuti-Addis Abeba: nel caso della 6a Divisione CC NN Tevere, nel 
Settore Occidentale Ferrovia, fino al ponte sul fiume Auasc e delle pertinenti ope-
re d’arte ferroviarie4, e nel Settore Orientale Ferrovia ad est del ponte sull’Auasc.

1  ACS, Fondo Graziani, busta 27, I-186, “Il secondo anno dell’impero”, maggio-novembre 1937, 
Governo generale dell’Africa Orientale Italiana, Gabinetto del Vice Re. Nella relazione è citato il 
telegramma al Ministro delle Colonie del 23 novembre 1936, n. 932, Gabinetto marcia. 
2  La partecipazione della milizia fu rilevante con 6 divisioni inquadrate nei corpi d’armata 
dell’esercito. Le camicie nere furono oltre un quarto dei militari italiani impegnati nel conflit-
to (Longo, 2005a, p. 406). La 6a divisione CC NN Tevere partecipò alle operazioni belliche, fron-
te somalo, e alle successive operazioni di polizia coloniale con quattro legioni di CC NN, 219a, 
220a, 221a e 321a. In occasione del quattordicesimo anniversario della fondazione della MVSN, 
«La Stampa» (10 gennaio, 1937) ricordò il contributo della MVSN alla conquista dell’Etiopia con 
un articolo a tutta pagina che fornisce dati anche sulla 6a divisione CC NN Tevere e sui princi-
pali fatti d’arme, tra cui la difesa di Les Addas del 6-7 luglio 1936.
3  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 85); vedi anche Lucas e De Vecchi (1976, p. 119 e seguenti).
4  Archivio dell’Istituto LUCE, Reparto Africa Orientale (foto A000005209, scattata tra il mag-
gio e il dicembre 1936): “Treno attraversa il ponte sul fiume Auasc; … militari presidiano la zona” 
(https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600004152/8/treno-attraversa-pon-
te-sul-fiume-auasc.html;  data di consultazione, 15 dicembre 2018 ).

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600004152/8/treno-attraversa-ponte-sul-fiume-auasc.html?startPage=4120&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5b%22%2A%3A%2A%22%5d%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22temi%22%3A%5b%22%5C%22Africa Orientale Italiana%5C%22%22%5d%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600004152/8/treno-attraversa-ponte-sul-fiume-auasc.html?startPage=4120&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5b%22%2A%3A%2A%22%5d%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22temi%22%3A%5b%22%5C%22Africa Orientale Italiana%5C%22%22%5d%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600004152/8/treno-attraversa-ponte-sul-fiume-auasc.html?startPage=4120&amp;jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%3A%5b%22%2A%3A%2A%22%5d%2C%22fieldDate%22%3A%22dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%2C%22temi%22%3A%5b%22%5C%22Africa Orientale Italiana%5C%22%22%5d%7D%7D
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La ferrovia è fin da subito un obiettivo della guerriglia perché è la principale 
via di collegamento e di rifornimento di Addis Abeba e perché, essendo il control-
lo italiano limitato alla fascia ferroviaria, i gruppi di ribelli si possono muovere 
liberamente a nord e a sud della ferrovia per attaccarla a più riprese in differenti 
punti. I treni da e per Addis Abeba, in territorio etiopico sono scortati ovvero han-
no almeno “… una mitragliatrice piazzata nel vagone di testa e un’altra nel vagone 
di coda”5. Nei due mesi successivi alla conquista di Addis Abeba, ci sono pesanti 
attacchi: a Les Addas il 6 e 7 luglio 1936, respinto dalla 219a legione CC NN Vit-
torio Veneto con gravi perdite6, a Moggio il 7 luglio, respinto dal 201° battaglione 
della 220a legione CC NN con perdite7, alla stazione di Cora e al ponte ferroviario 
contiguo il 13 luglio, alla stazione di Arbà il 31 luglio8. Gli attacchi a Moggio e Les 
Addas, guidati dal degiac Ficrè Mariam, sono descritti con vividezza e dovizia di 
particolari, ma in differita, da un testimone d’eccezione, Ciro Poggiali, inviato del 
«Corriere della Sera» e passeggero del treno assalito a Moggio9.

In un telegramma del 10 agosto 1936, Graziani avverte i reparti dipendenti 
di “… tentato imminente attacco ferrovia Arbà”10 e in un telegramma al mini-
stro Lessona dell’11 agosto 1936, lo stesso Graziani riferisce dati di intelligence 
secondo cui i capi nemici avrebbero sferrato “… un attacco alla ferrovia che 
speriamo interrompere senza rimedio facendo saltare ponti ed in special modo 
quello sullo Auasc …”11. Si paventano attacchi sui circa 60 chilometri della tratta 
ferroviaria Cora-Auasc. Attacchi, infatti, ci saranno nelle settimane successive 
ad est di Ponte Auasc, ad Arbà12 e poi nel mese di ottobre, il 12 tra Adama e 
Moggio, il 18 tra Addis Abeba e Moggio13. Le operazioni di perlustrazione e di 
rastrellamento lungo la ferrovia continuano fino a novembre inoltrato e culmi-
nano con l’uccisione del degiac Ficrè Mariam14.

5  Citazione in Poggiali (1971, p. 47). Anche nelle memorie di Enzo Centofanti (2012, p. 19), che 
quattordicenne viaggiò da Gibuti a Addis Abeba nel 1937, si fa cenno alla scorta armata del treno.
6  Nella sua edizione del 10 gennaio 1937, «La Stampa» riporta il numero di cinquantaquattro caduti.
7  Poggiali (1971, p. 52-55); Saini Fasanotti (2010, p. 136-142).
8  Mossotti (1937, p. 90-91). 
9  Poggiali (1971, p. 51-60).
10  Telegramma n. 102998/20357 del 10 agosto 1936 da Graziani a Comando Settore Orientale Fer-
rovia, citato in Mossotti (1937, p. 108).
11  AUSSME, Fondo N11, busta 4123, telegramma n. 10458 dell’11 agosto 1936 di Graziani a Lessona.
12  Mossotti (1937, p. 107 e seguenti).
13  Poggiali (1971, p. 98, 102).
14  Saini Fasanotti (2010, p. 160).
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A fronte dell’inizio delle attività di resistenza armata, i comandi militari 
territoriali assumono un atteggiamento prudente nei confronti della popola-
zione, ben rappresentato dal proclama del 24 luglio 1936 - pochi giorni dopo 
i fatti di Moggio e Les Addas - di Mario Mazzetti, console della 220° legione 
CC NN: “… chi viene a noi troverà sempre protezione, chi diffida di noi sarà 
considerato persona sospetta, chi è contro di noi sarà stroncato”15. Anche nel 
corso del 1937, il comando militare del Settore si impegna a celebrare le festi-
vità italiane e locali al fine di rafforzare la coesione tra nazionali e indigeni; 
per esempio, in occasione della ricorrenza dei natali di Roma (21 aprile), ”… 
vi è stato un grande raduno [nella piazza centrale di Moggio], ove alle ore 15 
è convenuta tutta la truppa della Divisione «Tevere» e numerosa rappresen-
tanza indigena di tutto il settore”16; per la benedizione delle sementi a Adama 
“… oltre 10 mila indigeni molti dei quali delle località più lontane, sono in-
tervenuti alla cerimonia”17; per la festa del Meskel, una delle più sentite dalla 
comunità copto-cristiana, “… a Moggio, tutti i Capi Distretto indigeni, ed i capi 
delle chiese, vestiti dei sacri paramenti, hanno reso omaggio al Sig. Generale 
Comandante del Settore, che ha distribuito cospicui donativi ed ha illustrato 
ai convenuti l’alto significato della cerimonia che chiude in pieno fervore di 
opere la stagione delle piogge ed apre il ciclo del fecondo lavoro dei raccolti 
che apporterà alle popolazioni  benessere e tranquillità”18.

“Per il controllo del territorio era fondamentale attenersi a due punti: sicu-
rezza assoluta dei presidi e rastrellamento di armi e combattenti con colonne 
mobili”19. La 6a Divisione CC NN Tevere svolge, quindi, attività di presidio in 13 
distinta località20 e attività di controguerriglia in senso lato nel settore Occiden-
tale Ferrovia nella seconda metà del 193621 e nei primi mesi del 1937. Il genera-

15  AUSSME, Fondo D6, DS 625, dal Diario storico-militare, proclama firmato dal console Mario 
Mazzetti; citato in Saini Fasanotti (2010, p. 45).
16  «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 2 maggio 1937.
17  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando, alla 
pagina del 30 giugno 1937; l’evento è descritto anche ne «La Stampa della Sera» del 5 luglio 1937. 
18  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando, alla 
pagina del 27 settembre 1937. 
19  Citazione in Saini Fasanotti (2010, p. 98).
20  Pubblicazione AUSSME, Stato Maggiore dell’Esercito. Ufficio Storico. Africa Orientale Italia-
na. Dislocazione Comandi, Reparti e Servizi dal 1-6-1936 al 1-4-1940.
21  Mossotti (1937, p. 107-170).
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le Nasi, governatore dell’Harar, dettaglia nella sua relazione mensile22 tutte le 
misure atte a garantire la sicurezza, ovvero presidi fissi ai ponti, pattuglie di 
vigilanza, nuclei di difesa mobili.

Nell’aprile del 1937, il luogotenente generale Mischi riceve le congratula-
zioni dirette di Graziani per l’ottimo lavoro svolto nel rastrellamento di ingenti 
quantitativi di armi e munizioni23. Il disarmo continuerà anche nei mesi succes-
sivi dimostrando chiaramente che in Etiopia le armi girano tra i ribelli senza 
particolari ostacoli e che la guerra non è affatto finita.

Con specifico riferimento alla vicenda che avrà luogo il 18 maggio, dalle 
tabelle sulla dislocazione di comandi, servizi e reparti in Aoi24, settore Occiden-
tale Ferrovia25, si apprende che: il comando della 6a divisione CC NN Tevere del 
Luogotenente Generale Archimede Mischi è a Moggio; ad Auasc, alla data dell’1 
gennaio 1937, ci sono il comando, la compagnia comando e la 4a compagnia del 
319o Btg., un plotone di mitraglieri, un nucleo di CC RR, un distaccamento della 
Regia guardia di finanza, una banda irregolare; a Ponte Auasc ci sono la 5a e la 6a 
compagnia del 319o Btg., la 219a compagnia mitraglieri e il 3o Battaglione del 6o 
gruppo cannoni da 65/17. Il presidio di Auasc è affidato alla 2a legione autocarra-
ta con il 1° battaglione CC NN ad Auasc e il 2° battaglione CC NN e la 2a compa-
gnia mitraglieri a Ponte Auasc. Il Diario storico-militare del settore Occidentale 
Ferrovia - Comando, Divisione Tevere26, alla data del 27 gennaio 1937, specifica 
l’invio della 2a legione autocarrata ad Auasc con il distacco di due compagnie a 
presidiare il ponte di Auasc.

Dalla mappa allegata al promemoria del 5 maggio del Ministero della Guer-
ra, Comando di Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, avente per oggetto la 
situazione aggiornata alla fine di aprile 193727, si evince che a sud di Ancober è 

22  AUSSME, Fondo D6, DS 62, Relazione militare mensile maggio-giugno 1937, firmato Nasi del 
12 luglio 1937.
23  AUSDMAI, II, pos. 181/40, fascicolo 195, telegramma n. 17621 dell’8 aprile 1937 di Graziani a 
Mischi. 
24  Pubblicazione AUSSME, Stato Maggiore dell’Esercito. Ufficio Storico. Africa Orientale Italia-
na. Dislocazione Comandi, Reparti e Servizi dal 1-6-1936 al 1-4-1940. L’estratto sulla dislocazione 
dei reparti nel Settore Occidentale Ferrovia è riportato in Appendice, sezione 7.2, documento 4.
25  Vedi Appendice, sezione 7.3, mappa 2.
26  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
27  AUSSME, Fondo N11, cartella 4124/III/2/4. Promemoria del 5 maggio 1937/XV del Ministero 
della Guerra, Comando di Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, avente per oggetto la situa-
zione alla fine di aprile 1937. 
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presente un gruppo di oltre cento ribelli28. Altre operazioni di polizia coloniale si 
svolgono a sud-est di Auasc, secondo l’analogo promemoria del 5 giugno29, sotto 
il diretto comando del Luogotenente Generale Mischi.

Il Diario storico militare del settore Occidentale Ferrovia30, nel periodo gen-
naio-maggio 1937, contiene dati riguardanti numerose e diverse operazioni di 
polizia coloniale: distruzione di villaggi - e relativa contabilità dei tucul incen-
diati -, arresti, rastrellamenti di armi e munizioni, smistamento di oltre 400 pri-
gionieri al campo di concentramento di Moggio31 ed esecuzioni di “indigeni”, di 
“indigeni ribelli”, di “indigeni irriducibilmente ribelli”, di “indigeni delinquenti”. 
Nel periodo marzo-novembre del 1937, nella fase acuta della repressione succes-
siva all’attentato a Graziani del 19 febbraio 1937, in un settore dove non ci sono 
masse ingenti di ribelli, il numero dei condannati a morte, riportati sempre nel 
Diario storico-militare del settore Occidentale Ferrovia, ammonta a 131 (Tabella 
1). Il 2 marzo 1937 a Moggio sono giustiziati nove seguaci di ras Destà32, a sua 
volta giustiziato sommariamente il 24 febbraio 1937. I provvedimenti di rigore 
sono eseguiti in vario modo - ‘passati per le armi’, fucilazioni e impiccagioni 
-, ma spesso non c’è indicazione specifica, sono comminati sommariamente, 
pubblicamente, anche nella piazza del mercato, o segretamente “in luogo op-
portuno”, quasi sempre in assenza delle autorità indigene. Le condanne capitali 
sono decretate per svariati motivi: prevalentemente detenzione abusiva di armi 
o esplosivi, ma anche per ribellismo, attività contro il Governo italiano, favoreg-
giamento della attività dei ribelli, omicidio, commercio di schiavi, razzia, furto. 
Compaiono rarissimamente il luogo di origine e la qualifica dei condannati (Ta-
bella 2). Le presunte generalità dei condannati a morte sono riportate in meno 
del 30% dei casi (Tabella 3).

Nei giorni immediatamente precedenti l’esecuzione del 18 maggio 1937, si 
leggono notizie interessanti negli ordini impartiti in data 30 aprile e 14 maggio 

28  Vedi Appendice,  sezione 7.3, mappa 3.
29  AUSSME, Fondo N11, cartella 4124/III/2/4. Promemoria del 5 giugno 1937/XV del Ministero 
della Guerra, Comando di Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, avente per oggetto la situa-
zione alla fine di maggio 1937. Appendice, sezione 7.3, mappa 4.
30  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
31  Moggio o Mojo è sia campo di concentramento che sito di esecuzione per rappresaglia (http://
campifascisti.it/mappa.php?nazione=Etiopia;  data di consultazione 20 settembre 2018); potrebbe 
essere quindi il “luogo opportuno” (o uno dei luoghi opportuni) per le esecuzioni citato più volte 
nel Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
32  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando, alla 
data del 2 marzo 1937. Per ras Destà vedi anche Sezione 2 e Borruso (2017).

http://campifascisti.it/mappa.php?nazione=Etiopia
http://campifascisti.it/mappa.php?nazione=Etiopia
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1937 al comando della 3a brigata coloniale33 in azione contro i ribelli operanti 
nel nord del Mingiar lungo la linea Balci-Cutebab-Ciobbà34: il Luogotenente 
Generale Mischi descrive nel dettaglio l’azione del “… degiac Hailè Aptenold 
già capo regione Auasc forte di numerosi armati et due mitragliatrici … che 
potrebbe minacciare da nord Matahara”, una località molto vicina ad Auasc, 
anche sulla base di una informativa del console Fioretti comandante della 2a 
legione autocarrata di stanza proprio ad Auasc, e dispone l’applicazione di 
“… provvedimenti di rigore ad oltranza”. Mischi si uniforma, e non potrebbe 
essere altrimenti, alle disposizioni del Vice Re Graziani reiterate il 14 maggio 
ai comandanti dipendenti: “… disarmo assoluto popolazioni; eliminazione di 
tutti i capi; … la conquista è conquista e dopo aver sperimentato per un anno 
intero le forme di generosità ecc., a cui si è risposto con le bombe, non rimane 
che la legge del taglione …”35.

TABELLA 1. Distribuzione mensile dei provvedimenti di rigore del settore Occidentale 
Ferrovia, nel periodo gennaio-novembre 1937

Mese N

Gennaio 0
Febbraio 0
Marzo 9
Aprile 39

Maggio 14
Giugno 17
Luglio 12
Agosto 37

Settembre 1
Ottobre 0

Novembre 2
TOTALE 131

Note: oltre il 90% dei provvedimenti di rigore è eseguito nel periodo aprile-agosto 
dopo l’attentato a Graziani del 19 febbraio 1937.

33  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
34  Vedi Appendice, sezione 7.3, mappa 4
35  ASMAI, II, posizione 181/40, fascicolo 195, telegramma n. 24293 firmato Graziani, del 14 mag-
gio 1937, citato in Saini Fasanotti (2010, p. 211). 
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TABELLA 2. Caratteristiche dei provvedimenti di rigore registrati nel Diario storico-militare, 
Settore Occidentale Ferrovia-Comando, comminati nel periodo marzo-novembre 1937

Data Numero 
condan-
nati

Motivazione del 
provvedimento
di rigore

Modalità Pub-
blica

Località Nomi Definizione 
condannato

Note aggiuntive

2-Mar 9 attività contro il 
governo

Moggio no indigeni ribelli 
seguaci di ras
Destà

2-Apr 2 detenzione fucile e 
munizioni

Acachi no indigeni

15-Apr 1 detenzione di armi sì Acachi sì indigeno Esecuzione in presenza 
dei balabat

17-Apr 3 omicidio di tre solda-
ti italiani

Addas sì indigeni

24-Apr 15 detenzione di armi, 
furto, razzia, com-
mercio di schiavi

no Moggio no indigeni Esecuzione avvenuta in 
luogo opportuno

26-Apr 18 detenzione di armi, 
commercio di schia-
vi, omicidio

no Moggio 1 su 18 indigeni ribelli Esecuzione avvenuta in 
luogo opportuno

18-Mag 4 fucilazione sì Auasc* no indigeni 
delinquenti

Pubblica fucilazione di 
4 indigeni

25-Mag 8 no

25-Mag 2 razzia no Moggio indigeni ribelli Esecuzione avvenuta in 
luogo opportuno

7-Giu 16 assassinio, razzia Moggio indigeni
ribelli

27-Giu 1 detenzione di
armi

fucilazione Adama si ribelle

20-Lug 12 detenzione di armi, 
furto, razzia

sì indigeni ribelli
irriducibili

2-Ago 5 favoreggiamento di 
Maconnen Moggio

passati per le 
armi

Balci sì indigeni Comando presidio di 
Balci ha eseguito

6-Ago 3 detenzione di armi sì Rambuti 1 su 3 indigeni Esecuzione al mercato

10-Ago 2 detenzione di
armi

Moggio sì ribelli
irriducibili

19-Ago 15 attentato al ponte 
ferroviario di
Marmaza

3 impiccati,
12 fucilati

Adama 1 su 15 indigeni ribelli

21-Ago 6 sì indigeni Arrestati dal comandante 
della banda di Adama il 
20 agosto

30-Ago 1 compagno di Ma-
connen
Moggio

passato per le 
armi

Balci sì indigeno Comandante della banda 
di Mingiara ha eseguito

30-Ago 5 favoreggiamento e 
detenzione di armi

passati per le 
armi

Balci no indigeni Banda di Mingiara ha 
eseguito

8-Set 1 razzia, ribellione Moggio sì indigeno

27-Nov 2 possesso di
gelatina esplosiva

passati per
le armi

sì Ciaffe-
denza

sì indigeni Esecuzione al mercato, 
preceduta da lettura 
della sentenza in italiano, 
amarico e galla

TOTALE 131
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Note: I reati ascritti sono di ordine politico-militare (detenzione di armi, favoreg-
giamento, omicidio di soldati italiani) o di ordine patrimoniale (commercio di schiavi, 
furto, razzia). Essendo il brigantaggio un fenomeno preesistente all’occupazione ita-
liana, alcuni dei condannati possono non essere resistenti impegnati nella guerriglia 
anti-italiana. La detenzione abusiva di armi, che fa scattare automaticamente la con-
danna a morte, è un reato a carico di “delinquenti politici” e di “delinquenti comuni”.

*In grassetto i dati relativi alla vicenda di Auasc, narrata nel testo.

TABELLA 3. Lista nominativa degli indigeni sottoposti a provvedimento di rigore nel 
periodo marzo - novembre 1937, estratta dal Diario storico-militare, Settore Occidentale 
Ferrovia-Comando

Data Località Unità Generalità

15-apr Acachi 1 Robì Cuddetà

17-apr Addas 3 Legghesè Cursì, Sambù, Isufrerè Burrù

26-apr Moggio 1 grasmac Badadà Gimmà

27-giu Adama 1 Fellecà Sasson

20-lug 12
Uoldeioannes Ailè, Marmorà Ullacà, Ailè Mesciscià 
Tigrè, Dadì Botè, Asmach Mormorà, Egesò Turasè, 
Mamirè Uoldessellaissè, Fellecà Sabrì, Insullà Sabrì, 
Urà Ababò, Deinè Mendiò, Tasfà Baiù

02-ago Balci 3 Yemsì Zoldiè, Mangudai Gascì, Magasè Gemani da 
Semalade*

2 Tafarà Uoldè, Dalcù da Daciò*

06-ago Rambuti 1 Taffesè

10-ago Moggio 2 Gamacciù Talilà, Baccalà Gabries

19-ago Adama 1 capo paese Gimmà Adama

21-ago 6 Borannà Tufà, Badadà Girù, Borì Giarà, Buttà Giarà, 
Dabì Robà, Moggio Butà

30-ago Balci 1 Mamirè Irdem

08-set Moggio 1 Asfà Uoldechidanè

27-nov Ciaffedenza 2 Areddo Sida, Gioro Sida

TOTALE 37

Note: Le generalità dei condannati a morte sono riportate nel 28% dei casi delle ese-
cuzioni, quasi mai nella prima fase del periodo considerato. Le generalità sono trascritte 
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dal diario storico-militare senza ulteriore verifica. Secondo l’uso locale, il nome proprio 
è seguito da quello del padre; in alcuni casi, quindi, due fratelli vengono giustiziati.

*In due casi soltanto viene indicata la provenienza dei condannati.

PC raggiunge Auasc il 19 marzo 1937 dove è assegnato alla 2a legione au-
tocarrata36 della Divisione CC NN Tevere. Dato che è milite della compagnia 
mitraglieri potrebbe essere di stanza tanto ad Auasc quanto a Ponte Auasc 
(vedi sopra). Dal 14 aprile 1937 è trasferito alla compagnia comando della 2a 
legione37, quindi sicuramente è di stanza nel presidio di Auasc nel maggio del 
1937. Alcune fotografie (Appendice, sezione 7.1, Fotografie 5A-D), contenute 
nella stessa scatola da cui è emersa la fotosequenza della esecuzione, indicano 
che l’accampamento e gli attendamenti dei reparti di CC NN sono nei pressi 
di una colonna/alzabandiera/monumento ai caduti della 219a legione Vittorio 
Veneto. Alla base della colonna ci sono due iscrizioni che si leggono parzial-
mente: la prima “Divisione CC NN Tevere” (Fotografia 5A), la seconda “Molti 
nemici, molto onore” (Fotografia 5B) che costituisce il motto della Divisione38. 
Le parole inscritte nel piedistallo (Fotografie 5B e 5C) suggeriscono che la co-
lonna è anche monumento ai caduti della legione Vittorio Veneto. La colonna 
è tuttora esistente per quanto assai degradata (vedi Fotografia 5E ottenuta nel 
2019). L’orizzonte della Fotografia 5A è chiuso a destra da un rilievo montuoso 
(freccia), identico a quello ripreso nel 2019 (Fotografia 5F e sua didascalia), che 
permette di collocare l’accampamento del presidio di Auasc a nord-ovest della 
ferrovia e a ovest della stazione di Auasc.

36  ASLE, Fondo Distretto militare di Lecce, Leva del 1914, pag. 238, foglio matricolare N. 32836 
bis di PC.
37  ASLE, Fondo Distretto militare di Lecce, Leva del 1914, pag. 238, foglio matricolare N. 32836 
bis di PC.
38  Il motto della Divisione CC NN Tevere si può leggere in una cartolina postale che si trova in: 
https://www.ebay.it/itm/CARTOLINA-6-DIVISIONE-CC-NN-TEVERE-ILLUSTRATORE-GAR-
GIULO-/152962874806 (data di consultazione, 19 novembre 2019).

https://www.ebay.it/itm/CARTOLINA-6-DIVISIONE-CC-NN-TEVERE-ILLUSTRATORE-GARGIULO-/152962874806
https://www.ebay.it/itm/CARTOLINA-6-DIVISIONE-CC-NN-TEVERE-ILLUSTRATORE-GARGIULO-/152962874806
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3.2. Il fatto di   Auasc

La sequenza fotografica della fucilazione, il fatto di Auasc, si compone di 
cinque istantanee in bianco e nero di piccolo formato, 6cm x 9cm (Appendice, 
sezione 7, Fotografie 6A-E). Ogni istantanea della sequenza è annotata sul 
verso da PC, ovvero presenta una breve legenda, trascritta appresso in corsivo 
e riportata in Appendice, completa di data (18-5-1937 XV) e luogo (Auasc): si 
tratta di un brevissimo ma completo racconto fotografico. La successione del-
le istantanee è stata stabilita da me sulla base della relativa legenda: si passa 
dalla lettura della sentenza di condanna a morte alla fucilazione dei quattro 
giovani etiopi.

6A. “Il vice residente che non si vede legge la sentenza mentre i 4 condannati 
ascoltano impassibili la condanna di morte. I 4 condannati”. La lettura della sen-
tenza da parte del Vice-residente39 esclude che una corte del tribunale militare 
abbia emesso la sentenza. Il Vice residente è giudice unico in materia penale di 
primo grado per i sudditi della propria circoscrizione amministrativa, cioè la vice 
residenza, secondo le norme del capo quarto della Legge Organica per l’Aoi; la 
lettura della sentenza implica lo svolgimento formale di un procedimento giudi-
ziario. Il Vice residente legge la sentenza in italiano; la sentenza è probabilmen-
te tradotta e letta in amarico dato che nella successiva istantanea è indicata la 
presenza di un interprete. Gli imputati, ora diventati condannati, quindi hanno 
verosimilmente capito la pronuncia della condanna a morte ma sono rimasti 
“impassibili”. I condannati indossano la tipica sciamma, sono scalzi e non sem-
brano ammanettati; sono contornati da quattro camicie nere - identificate dalla 
tipica divisa coloniale40 indossata dalle due camicie nere in figura piena - e da due 
zaptiè con il caratteristico tarbusc dei CC RR indigeni41. I condannati dovrebbero 
essere di religione cristiana copta - ipotesi basata sulla presenza di un esponen-
te del clero ortodosso copto nella successiva istantanea - e quindi appartenenti 
plausibilmente all’etnia Amhara, quella dominante nell’impero negussita e mag-
giormente coinvolta nella opposizione all’occupazione italiana.

39  Il comma 3 dell’art. 19, RDL 1 giugno 1936, n. 1019, Ordinamento e Amministrazione dell’Afri-
ca Orientale Italiana, recita: “I Commissari, Residenti e Vice residenti sono nominati con decreto 
del Governatore e scelti tra i funzionari del ruolo di governo …”.
40  Crociani e Battistelli (2010, p. 13).
41  Panzera (1987).
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6B. “I capi del paese assistono alla lettura di condanna; quello con la croce è il 
prete, quello col puntino è l’interprete”. Nella istantanea, le autorità sottomesse 
assistono schierate e silenziosamente consenzienti. I capi di gruppo, comuni-
tà, quartiere o villaggio sono nominati, secondo le disposizioni del capo quin-
to della Legge Organica per l’Aoi, dal Governatore su proposta del Residente, 
prestano giuramento davanti all’Autorità di Governo da cui dipendono e sono 
regolarmente stipendiati42.

Cinque capi di Auasc sembrano troppi: sono forse capi di più villaggi la 
cui popolazione è stata radunata per l’esecuzione, oppure si tratta di un capo e 
alcuni notabili. I quattro ‘capi’ con sciamma ed uno con giubba cachi, forse il 
capo banda indigeno43, sono allineati. Il ‘prete’ ha in mano una croce copta: sem-
bra un membro del clero secolare con il caratteristico “turbante di mussolina”44 
bianca. Alle loro spalle, ad una certa distanza si intravede una massa di persone, 
verosimilmente abitanti di Auasc e (forse) di villaggi viciniori se il 18 maggio, 
martedì, fosse giorno di mercato; potrebbero anche essere indigeni al seguito 
della banda di stanza ad Auasc o profughi da villaggi razziati dai patriots.

6C. “Li bendano”. Tre dei quattro condannati sono già stati bendati. Un uffi-
ciale italiano di spalle sta bendando il quarto condannato. Due dei condannati 
già bendati sono ammanettati assieme. Una camicia nera e tre zaptiè contorna-
no i prigionieri. Sullo sfondo si intravede un gruppo di camicie nere.

6D. “Dopo averli bendati li trascinano vicino la fossa perché siano fucilati”. 
Quattro CC NN scortano i condannati bendati verso un’area in cui è stata scava-
ta una fossa che si individua nella parte sinistra della foto. Due CC NN si stanno 
muovendo in direzione opposta. 

6E. “Il plotone di esecuzione dopo la prima scarica di fucileria”. In primo pia-
no si vedono i corpi dei quattro condannati accasciati a terra, nella fossa. Tra 
i fucilati ed il plotone di esecuzione, composto da almeno sette CC NN con il 
moschetto a piedarm, si vede distintamente la fossa scavata in precedenza. Alle 
spalle del plotone di esecuzione, ad una certa distanza, si nota una massa di 

42  Labanca (2002, p. 353): “Il fascismo intervenne pesantemente nelle gerarchie del potere locale 
‘indigeno’, soprattutto al suo livello più basso: ‘nuovi’ capi vennero nominati, minacciati, spesso 
comprati”.
43  Per analogia con la fotografia a p. 104 di Saini Fasanotti (2010).
44  Citazione in Poggiali (1938, p. 472).
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persone già osservata in Fotografia 6B. Si intravede anche la linea telegrafica 
(o linea telefonica), che al tempo correva a sud della ferrovia45: se ne inferisce 
la relativa vicinanza del sito della esecuzione alla linea ferroviaria Addis Abe-
ba-Gibuti e al campo del presidio di Auasc. La linea dell’orizzonte è segnata da 
una morbida catena montuosa che è stata identificata come l’acrocoro etiopico 
posto a NO di Auasc (confronta la Fotografia 7A con un particolare ingrandito 
della Fotografia 6E riportato in Fotografia 7B). 

La descrizione della sequenza fotografica e l’analisi delle didascalie/legende 
evocano domande e correlati commenti usati anche per validare metodologica-
mente la sequenza fotografica stessa in termini di documento storiografico46:  

Chi ha scattato la foto? Si tratta di una serie ufficiale47 o clandestina? Chi ha 
sviluppato la foto e chi l’ha fatta circolare? La sequenza fotografica sembra ap-
partenere ad una delle cosiddette ‘serie clandestine’ ovvero non scattate “… dai 
reparti fotografici delle forze armate e dell’Istituto LUCE-Aoi”48. Le macchine 
fotografiche non sono affatto rare tra ufficiali, soldati e camicie nere che “pos-
sono produrre la propria memoria visuale”49; quindi, pur non essendoci indica-
zioni esplicite, l’autore della sequenza potrebbe essere lo stesso PC o, più proba-
bilmente, un suo commilitone: le legende delle numerose foto che riproducono 
PC a Auasc nel semestre successivo suggeriscono che un commilitone di PC sia 
il fotografo. La serie fotografica potrebbe essere stata distribuita tra alcuni dei 
militi del presidio di Auasc; in tal caso, ce ne potrebbero essere altre copie in un 
cassetto di qualche abitazione italiana o nelle fototeche di Addis Abeba e dell’I-
stituto Luce. PC ha quasi sicuramente assistito personalmente alla fucilazione 

45  Mossotti (1937, p. 162).
46  Triulzi (1995, p. 147) indica tre fasi di rilievo metodologico: “… il testo delle immagini, il corpus 
complessivo, il contesto di riferimento”.
47  Nell’Archivio dell’Istituto LUCE, Reparto Africa Orientale, esiste una serie di trenta fotografie 
della fucilazione di un prigioniero (A000003041- A000003070). Non è indicata la località e la data 
è compresa tra il maggio e il dicembre 1936; la sequenza documenta lo schieramento delle truppe 
nazionali e coloniali e degli zaptiè, l’arrivo del “prigioniero indigeno” con un furgone, lo sposta-
mento verso il sito dell’esecuzione del prigioniero scortato da due zaptiè, la lettura della sentenza 
di morte da parte di un ufficiale italiano, prima, e da un graduato ascaro, poi, la preparazione del-
la sedia cui sarà legato il prigioniero in presenza di un religioso copto, la fucilazione alla schiena 
del prigioniero da parte di tre zaptiè, l’accertamento della morte da parte di un ufficiale italiano, 
la deposizione del cadavere del condannato in una cassa di legno da parte degli zaptiè.
48  Citazione in Bondioli (2007, p. 296).
49  Wurzer (2018); è mia la traduzione da: … able to produce their own visual memory.
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perché in forza alla compagnia comando, per la tipologia delle legende e perché, 
da altre annotazioni personali50, risulta essere ad Auasc nel giorno del suo com-
pleanno (19 maggio), cioè il giorno successivo alla esecuzione.

Non sembra probabile che le foto siano state riportate in Italia da PC al termi-
ne della sua prigionia in Kenya perché le truppe britanniche confiscavano il mate-
riale fotografico dei soldati catturati. Le fotografie sono state verosimilmente spe-
dite da PC ai familiari - madre, zia e sorelle - dato che numerosi ritratti fotografici 
di PC, in compagnia o meno di altri commilitoni, sono stati rinvenuti nella stessa 
scatola di Soleto: si riferiscono al periodo 27 marzo-1 novembre 1937 e, oltre alla 
data e al luogo, Auasc, spesso riportano sul verso un testo con riferimenti diretti 
ai familiari. Se, come è probabile, sono state spedite tramite posta militare, la cen-
sura le ha fatte passare in quanto non particolarmente truci (vedi appresso). PC, 
spedendo il foto-racconto della esecuzione ai familiari, ha voluto probabilmente 
“… fissare nel tempo il c’ero anch’io e … modificare il rapporto anonimato-parteci-
pazione”51, ha voluto probabilmente condividere “… l’idea di trovarsi al centro di 
vicende inconsuete quanto straordinarie”52. Al “diluvio di immagini [che] si river-
sa sul paese, sotto l’attenta regia del ministero della cultura popolare” si somma 
la “vastissima e difficilmente quantificabile … produzione privata, ora assicurata 
anche dai soldati semplici che possono finalmente permettersi di affrontare il co-
sto di un apparecchio da portare con sé sulle ambe etiopiche a catturare i ricordi 
della grande avventura propagandata dal regime”53.

L’invio della sequenza fotografica corredata di esplicite note contrasta co-
munque con “il silenzio sulla repressione della resistenza anticoloniale e ancor 
più sull’apparato di forza che accompagna la quotidiana imposizione alle popo-
lazioni autoctone del potere bianco” delle coeve “pagine di scrittura autobiogra-
fica popolare dell’emigrazione coloniale”54.

La foto è stata scattata a Auasc? Se sì, dove rispetto al villaggio? Pali della 
linea telegrafica si vedono nella Fotografia 6E e si apprezza il panorama fatto di 

50  Archivio personale PC: nel diario-cronologia di PC è indicata una località in corrispondenza 
delle principali festività religiose (Natale, Capodanno, Pasqua) e personali (compleanno, onoma-
stico). Dallo schema si evince che PC è a Auasc il 19 marzo 1937 (onomastico), il 28 marzo 1937 
(Pasqua) e il 19 maggio 1937 (compleanno).
51  Citazione in Mignemi (1984, p. 8).
52  Citazione in Borruso (1997, p. 60).
53  Citazione in Palma (1999, p. 27).
54  Citazione in Labanca (2001, p. XXX).
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“… boscaglia povera e grama, con predominio del genere Acacia”55 nelle varie 
istantanee. Il posto è verosimilmente alla periferia di Auasc, e non presso il pon-
te di Auasc che dista tre chilometri a nord-est, per la presenza di popolazione 
locale e autorità indigene locali e perché PC è in forza alla compagnia coman-
do del presidio di Auasc: non è chiaro però se il luogo della esecuzione sia a 
sud o a nord della linea ferroviaria. La catena montuosa che chiude l’orizzonte 
nella Fotografia 6E potrebbe essere a nord o a sud del teatro della esecuzione: 
a nord-ovest, infatti, c’è il ciglio dell’altopiano etiopico (amarico), a sud-est il 
ciglio dell’altopiano somalo (hararino). La fotografia scattata ad Auasc nel 2019 
(Appendice, sezione 7.1, Fotografia 7A), se confrontata con quella scattata nel 
1937 (particolare in Fotografia 7B), indica che il sito della esecuzione è a sud 
della linea ferroviaria verso il canyon dell’Auasc.

Vi è stata esecuzione ad Auasc? Vi è traccia documentale dell’evento nel 
Diario storico-militare del Settore Occidentale Ferrovia-Comando alla data di 
martedì 18 maggio 1937: “Nuovi provvedimenti di rigore 4”56. Non ci sono i 
nomi dei condannati né vi è l’indicazione del luogo57. Tuttavia, nel telegramma 
del 25 maggio 1937 inviato da Graziani a Alessandro Lessona, ministro dell’A-
frica Italiana, con la contabilità aggiornata delle esecuzioni58, c’è la specifica 
comunicazione “Auasc provvedimento rigore quattro indigeni delinquenti” alla 
data del diciannove (maggio). La data riportata nel telegramma di Graziani (19) 
è diversa da quella del Diario storico-militare e da quella riportata da PC (18) ma 
i quattro condannati dovrebbero essere gli stessi nei due documenti, ovvero la 
data del 19 sembra essere un errore materiale. A sostegno di questa interpreta-
zione vi è il telegramma del 20 maggio 1937 di Graziani a Lessona59, riguardante 
l’aggiornamento della situazione militare in tutti i settori dell’Impero: si ripor-
tano le quantità di armi rastrellate nel Settore Occidentale Ferrovia e registrate 
con gli stessi numeri nel diario storico-militare alla data del 18 maggio (vedi 
ancora Appendice, sezione 7.2, documento 5).

55  Citazione in Santagata (1940, p. 27).
56  Vedi la riproduzione del Diario in Appendice, documento b.5.
57  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
58  Telegramma segreto e cifrato, n. 9422, 27019 Gabinetto, del 25 maggio 1937-XV da Graziani 
a MAI: cortesemente trasmesso via mail il 14 settembre 2014 all’autore da Ian Campbell; il tele-
gramma è riprodotto in Appendice, sezione 7.2, documento 6.
59  AUSSME, Fondo D6, DS 59, telegramma n. 25919 del 20 maggio 1937 da Graziani a Lessona; 
citato e riprodotto in Saini Fasanotti (2010, p. 445-446).
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La punizione esemplare applicata in forma solenne e pubblica solitamente 
mira a colpire le autorità, i capi e/o a intimidire le popolazioni. Nel nostro 
caso, non pare che i condannati fossero capi ai quali avrebbero dato risalto 
anche nominativo nel Diario storico-militare e nella comunicazione telegrafi-
ca di Graziani. Ma la comunicazione medesima è segno indiretto di un evento 
pubblico significativo. La esecuzione pubblica di quattro etiopi catturati con 
armi e munizioni potrebbe essere stata decisa per dare applicazione al recen-
tissimo DGG 16 maggio 1937, n. 391, che commina la pena di morte per deten-
zione abusiva di armi, ordigni e munizioni di guerra. La pena capitale commi-
nata con la sentenza letta dal vice-residente, non è una esecuzione sommaria 
per ribellismo che implica l’immediata esecuzione in forza delle disposizioni 
di Graziani60. Una esecuzione immediata o segreta non avrebbe avuto una cor-
nice di pubblico. L’esecuzione di Auasc è una cerimonia pubblica, è un monito 
e pertanto i corpi degli esecutati sono esibiti e fotografati61.

Chi si incarica dell’esecuzione? Solitamente sono i carabinieri che svolgono 
funzioni di polizia militare. In questa caso sono le camicie nere del presidio di 
Auasc a costituire il plotone di esecuzione. Si vedono anche zaptiè nelle fasi 
preliminari dell’esecuzione ma non ci sono soldati del Regio esercito.

Chi sono i condannati? Sono locali o vengono da zone limitrofe? Sono sta-
ti catturati dalle colonne in azione nel Mingiar? Sono stati catturati armati a 
ridosso della ferrovia? Non essendoci archivi, anagrafi né registri delle esecu-
zioni da parte etiopica62, non pare possibile dare un nome ai quattro condan-
nati. Erano e sono quattro volti senza nome. L’atteggiamento dei condannati è 
descritto da PC come ‘impassibile’. È interessante che Ciro Poggiali riferisca di 
aver assistito ad un processo del tribunale militare ad Addis Abeba (16 luglio 
1936) e di aver notato la “… impressionante indifferenza dei morituri”63 con-
dannati a morte per detenzione di armi. In generale, annota sempre Poggiali, 
“essi non temono la morte, nel senso che non si mettono in lotta contro di essa 
quando essa si presenta ineluttabile”64.

60  AUSSME, Fondo N11, busta 4124, Notizie AOI, riassunto n. 10 del 26 ottobre 1936. 
61  De Luna (2006, p. 47-49).
62  Hilton (2007, p. 16) e comunicazione personale di Ian Campbell del 24 settembre 2014.
63  Citazione in Poggiali (1971, p. 69).
64  Citazione in Poggiali (1971, p. 117).
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Qual è il reato per cui sono condannati? Altri casi documentati nel Dia-
rio storico-militare del Settore Occidentale Ferrovia si riferiscono a vari capi di 
imputazione (vedi Tabella 2). Per una esecuzione pubblica il reato deve essere 
politicamente rilevante: potrebbe essere attacco alla ferrovia e/o possesso di 
armi. Se fosse un reato contro il patrimonio le esecuzioni sarebbero pubbliche 
ma per impiccagione.

Dove sono sepolti gli etiopi fucilati? La fucilazione avviene ai margini di 
una fossa dove verosimilmente sono stati anche seppelliti. Non si sa, però, se 
sono ancora sepolti a Auasc. In una serie ufficiale della sequenza fotografica 
della fucilazione di un prigioniero indigeno65 in altro e non precisato luogo, il 
cadavere era deposto in una cassa di legno, non essendo peraltro documenta-
ta fotograficamente la sepoltura. Nel caso dell’esecuzione di Auasc, l’ipotesi 
della deposizione in cassa delle quattro salme e della successiva sepoltura non 
è documentata ma anche improbabile per la presenza della fossa già scavata. 
È stato documentato il caso di esecuzioni sommarie non seguite da alcuna 
sepoltura, procedura ancor più brutale che avrebbe ferito la sensibilità dei 
presenti66.

Qual è il tono delle legende scritte da PC? I toni dei commenti di PC sono 
cronachistici, distaccati, senza apparente partecipazione ma privi di annota-
zioni fisiognomiche67 o retorica patriottica; non solo dalle immagini ma anche 
dalle didascalie traspaiano distanza emotiva ma non compiacimento. Il conte-
sto storico nel quale vengono osservate le immagini determina la lettura delle 
stesse68: i caduti della propria parte destano solitamente viva commozione e le 

65  Dall’Archivio dell’Istituto LUCE, Reparto Africa Orientale, indichiamo ad esemplificazione 
una delle trenta fotografie della fucilazione:  https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/
detail/IL0600007764/8/ (data di consultazione, 15 dicembre 2018).
66  Scrive il tenente medico Sirianni nel suo diario alla data del 16 gennaio 1937: “I giustiziandi 
vengono legati a catena mediante le catenelle dei carabinieri. … Ho eseguito un paio di fotografie. 
Spettacolo brutto. E senza nessuna solennità. Neanche la lettura della sentenza, neppure la fossa 
e ciò ripugna al mio spirito di cattolico. … E non hanno voluto neanche una mia constatazione di 
decesso” (Sirianni, 2016, p. 281).” Le foto delle due esecuzioni sono riportate nel libro (n. 25-29 e n. 
33-34) corredate dalle legende scritte dallo stesso tenente Sirianni.
67  Le legende dell’iconografia ufficiale spesso utilizzano annotazioni fisiognomiche per caratte-
rizzare la natura intrinsecamente selvaggia del ribelle/processato/condannato (Palma, 2005b, p. 
52-53).
68  Bertella Farnetti (2007, p. 300).

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600007764/8/.
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0600007764/8/.
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efferatezze compiute sui corpi e/o sui cadaveri provocano sdegno. “Al nemico 
che si ha di fronte, … gli italiani … non riconoscono la dignità di essere umani 
sul proprio stesso piano e quindi anche le uccisioni e la vista dei morti assu-
mono un peso più lieve”69. 

La relazione psicologica con l’evento esecuzione attiene, in generale, alla 
questione dei sentimenti della bassa forza - sia soldati che militi fascisti - coin-
volta nella repressione sviluppatasi dopo il maggio 1936, in particolare dopo 
il febbraio 1937: sui resistenti all’ordine fascista, sui guerrieri ferocissimi, sui 
perpetratori di mutilazioni efferate, sui razziatori nati, sui barbari odiatori dei 
bianchi, della civiltà e del progresso - e la propaganda fascista utilizza in modo 
reiterato gli eventi più simbolici quali il massacro del cantiere Gondrand a 
Mai Lahla70 o l’eccidio di Lekemti71 -, non può non calare la scure della giu-
sta e inesorabile legge fascista72: il bandito/brigante/traditore/colpevole deve 
essere punito. Il PC è arrivato da poco in zona di operazioni: ammesso che 
abbia registrato un sentimento di ripulsa per l’esecuzione, non l’avrebbe mai 
esplicitato in una legenda destinata alla lettura dei familiari per adesione alle 
parole d’ordine del fascismo e per autocensura. Inoltre, nelle lettere che PC 
scriverà dalla prigionia, dal 1941 in poi, mai si farà cenno alcuno alle vicende 
dell’anno trascorso nella milizia e all’esecuzione del 18 maggio 1937 (si veda 
sezione 4.3). 

Sono fotografie dotate di senso? La sequenza della esecuzione ci rimanda 
uno spettacolo cui le camicie nere assistono con discreta indifferenza quali te-
stimoni e attori e di cui vogliono rendere partecipi le cerchie familiari. Quasi 
a vantarsene? Ho cercato di stabilire la veridicità delle sequenze, in relazione 

69  Citazione in Palmieri (2015, p. 202). Nell’ampia raccolta di lettere che Vincenzo Ambrosio scri-
ve ai suoi familiari a Roma, ce n’è una indirizzata da Gimma alla sorella studentessa (30 novem-
bre 1937) in cui vi è un breve riferimento ad una impiccagione: “Tu vai alla prima dell’Opera, io 
alla prima di un’impiccagione: sale sulla forca un terribile bandito che tante volte ha sparato sui 
nostri e poi si nascondeva. Ma l’hanno preso e non ci darà più fastidio. Uno in meno” (Ambrosio, 
1942, p. 56).
70  Su «La Domenica del Corriere» del 29 marzo 1936 (Retro), la matita di Achille Beltrame rap-
presenta la fucilazione di alcuni dei presunti colpevoli della strage; a piè di pagina la didascalia 
recita: “La punizione dei briganti abissini. Scovati da un reparto di truppe libiche in una caverna, 
diciotto superstiti della banda che aveva aggredito e massacrato ingegneri e operai del cantiere 
Gondrand sono stati esemplarmente puniti”.
71  Vedi nota 75 in sezione 2.3.  
72  Labanca (2001, p. 75), dal diario di Mario Gazzini (1936), Schiacciare gli ostacoli alla civiltà.
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alle didascalie e al contesto. L’apparente veridicità dell’immagine fotografica 
può però condurre a interpretazioni false. I soldati raccolsero insieme alle loro 
immagini, quelle prese da serie ufficiali o da quelle clandestine. Il regime mise 
in piedi una impressionante fabbrica di immagini attraverso l’Istituto Luce e le 
unità fotografiche dell’esercito. Alla produzione e al controllo sfuggirono, però, 
le fotografie fatte individualmente dai soldati, sviluppate e stampate per proprio 
conto come sembrano essere quelle oggetto della presente analisi. Le serie indi-
viduali sono una fonte fotografica integrativa e complementare di quella ufficia-
le. Importanti sono in tal senso le indicazioni didascaliche73. Mignemi sostiene 
infatti che molti stereotipi della propaganda fascista vennero assunti dal soldato 
fotografo74. Le foto inviate o riportate in Italia sono anche all’origine della for-
mazione e consolidamento di stereotipi dell’avventura africana che sarebbero 
durati per decenni in Italia. 

La fotografia è assieme strumento per raccontare la storia e documento per 
la conoscenza della storia75, ma la fotocamera non registra gli eventi in modo 
neutro o privo di valore. Le immagini della esecuzione non sono la verità della 
guerra, sono elementi di verità il cui valore di prova storica va verificato con pe-
rizia76. Nella sequenza fotografica analizzata, la fotocamera ha fissato più volte 
lo sguardo dei condannati a morte. Non esistono ovviamente foto scattate dai 
patriots - dai compagni dei giovani giustiziati - che avrebbero avuto un’altra 
motivazione pur documentando lo stesso evento. “È nello sguardo indigeno, e 
nella diversità degli sguardi, che risiedono la complessità della relazione domi-
nato-dominatore”77: quello sguardo è l’unica cosa rimasta dei quattro giovani 
etiopi. I morti non parlano e quei morti non hanno neanche un nome. Quelle 
fotografie riescono a far parlare i condannati a distanza di oltre ottant’anni? 
La macchina fotografica ha inoltre fissato anche il distacco e l’indifferenza dei 
carnefici, il silenzio dei testimoni, un silenzio assoluto, il silenzio che introduce 
la prossima sezione. 

73  Bertella Farnetti (2007, p. 322).
74  Mignemi (1984, p. 193-194; 2004, p. 164-165).
75  De Luna (2006, p. 23).
76  Milton (1986, p. 27).
77  Citazione in Fichera (2012, p. 86).
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3.3. Iconografia della violenza coloniale

Alcune serie fotografiche ufficiali sono assai più truculente di quella il-
lustrata nella sezione precedente; le fotografie della esposizione della testa 
mozzata del ribelle degiac Hailù Chebbedè dopo l’esecuzione del 24 settembre 
1937, ne sono un esempio: trasportata in una scatola di biscotti Lazzaroni 
viene esposta al mercato di Socotà e di Quoram78. Annota Del Boca: “[s]pesso 
i carnefici italiani si fanno fotografare in posa davanti alle forche o reggendo 
per i capelli le teste mozzate dei patrioti etiopici. In alcune foto gli aguzzini 
innalzano le teste recise su picche. In altre le fanno rotolare fuori da un cesto. 
In altre, ancora, le espongono in mostra su un telone, quasi fossero oggetto di 
baratto.”79 La violenza sul nemico è documentata, ostentata, “il corpo nemico 
può essere profanato, esibito in pubblico o cancellato in una fossa comune”80: 
in quegli anni non c’è disagio a diffondere anche presso i propri familiari 
fotografie di natura bellica perché il lutto non è sentito come proprio, vi è 
separatezza nei confronti della vittima/nemico. “Tra le immagini conserva-
te dai fotografi soldato … ci sono le immagini più crude della guerra. Corpi 
soprattutto dei nemici, uccisi giustiziati mutilati bruciati imputriditi. E ancor 
più corrosive sono le immagini, anch’esse molto popolari, delle fucilazioni e 
delle impiccagioni dei ‘ribelli’, che svelano la realtà oppressiva di una civiltà 
imposta con una violenza schiacciante“81. La rappresentazione iconica propria 
dell’orientalismo e dell’arte coloniale esprime “… un’ideologia disumanizzan-
te per cui solo agli occidentali viene di fatto riconosciuto lo statuto di esseri 
umani a pieno titolo, … implicando una diseguaglianza ontologica tra “razze” 
progredite e arretrate”82. La non umanità del suddito, del “negro” deriva diret-
tamente dal razzismo coloniale ed è comune a tutti i colonialismi precedenti, 
coevi e successivi83, come nota Hannah Arendt: “Non si assassinava un uomo 
se si uccideva un indigeno, bensì una larva”84.

78  De Luna (2006, p. 86).
79  Citazione in Del Boca (1996, p. 176).
80  De Luna (2006, p. XVI).
81  Citazione in Bertella Farnetti (2007, p. 331).
82  Citazione in Tomasella (2017, p. 26).
83  Eccezione significativa agli stereotipi razzisti dominanti è la fotografia di Orio Vergani che, 
nel corso di un quadriennio (1934-1938), viaggiò in lungo e in largo per l’Africa, anche in quella 
italiana, e rappresentò con pudore l’uomo nero (ora in Vergani, 1997).   
84  Arendt (1967, p. 265).
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Nel febbraio 1939, Malaparte è testimone (e protagonista) di una ampia opera-
zione militare nel Goggiam contro i ribelli guidati da ras Abebè Aregai, di cui ri-
ferisce in alcuni dei suoi articoli per il «Corriere della Sera»85: non vi è sgomento, 
pietà o raccapriccio, non c’è repulsione per l’uccisione dei ribelli; Malaparte non 
ha dubbi di natura morale nella repressione dei ribelli, non confonde assoluta-
mente le categorie dell’amico e del nemico86 e “… nessuna pietà esprime per i civili 
e i resistenti i cui corpi massacrati si ammucchiano”87. Rispetto al collega Mala-
parte, Dino Buzzati dedica uno spazio minore alle operazioni militari nelle sue 
corrispondenze per il «Corriere della Sera»88; cionondimeno nelle Notti di sabba 
nel Galla e Sidama non mancano gli accenni al classico tema razzista della supe-
riorità dei colonizzatori89 e nell’articolo L’ascari Ghilò Leone, l’empatia di Buzzati 
è per il suo ascari morto e non per il nemico sconfitto: “… adesso non sparano 
più, la maggior parte è distesa per terra, accartocciata in mucchi sanguigni, pochi 
fuggono giù per la valle, si allontanano in fila indiana e incespicano come lebbrosi, 
cercano inutilmente di correre”90. Nelle corrispondenze di Alessandro Pavolini sul 
«Corriere della Sera» “… traspaiono assenza di pietà e disprezzo verso il nemico, 
senso di superiorità verso gli autoctoni, considerati come distanti anni luce dai co-
lonizzatori europei”91. Il già citato p. Reginaldo Giuliani, nel suo diario non lascia 
una parola di compassione per i morti etiopi, militari o civili92.

Diffuso è l’uso della “retorica dell’abiezione che rappresenta l’Etiopia e 
le sue popolazioni come inferiori e prive non solo di cultura ma anche di 

85  Curzio Malaparte partì in piroscafo da Napoli il 19 gennaio 1939 e vi fece ritorno il 17 aprile 
1939. Del suo viaggio di circa 6000 chilometri attraverso l’Etiopia, Malaparte diede conto in tredi-
ci articoli pubblicati dal «Corriere della Sera» tra il 4 maggio e il 7 novembre 1939. L’elenco com-
pleto degli articoli è ora in Malaparte (2006, p. 39).
86  Ora in Malaparte (2006, p. 33).
87  Citazione in Contarini (2015, p. 146).
88  Gli articoli pubblicati sul «Corriere della Sera» tra il 7 maggio 1939 e il 27 aprile 1940 sono ora 
raccolti in L’Africa di Buzzati a cura di Caspar (1997).
89  Buzzati (1939a): è ”… istintivo il bisogno di trovare un oggetto, un simbolo materiale … che 
possa fare da intermediario, raccogliere le preghiere e trasmetterle alla divinità superiore, troppo 
lontana e impersonale per poter essere concepita da quelle selvatiche menti”.
90  Citazione in Buzzati (1939b). 
91  Citazione in Teodori (2014). Alessandro Pavolini (1903-1945) fu un corrispondente sui generis 
del «Corriere della Sera» in quanto ufficiale osservatore sull’aereo di Galeazzo Giano, comandan-
te della squadriglia aerea da bombardamento denominata «la Disperata»; tra il 7 settembre 1935 
e il 2 maggio 1936, Pavolini inviò quarantasei articoli.
92  Giuliani (1937).
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dignità umana”93. Un esempio significativo dei discorsi privativi sull’Etiopia 
è nel diario di Giuseppe Bottai, “… un memoriale dei miei pensieri, delle mie 
osservazioni durante la guerra affricana”94, dove viene presentata “… un’E-
tiopia interamente senza: senza civiltà, storia, libertà, … senza insediamenti, 
strade, agricoltura, industrie.” In tale contesto, “… nessuna identificazione è 
possibile con le popolazioni locali, segnate da un’alterità che non è cancellata 
neppure dalla morte”95. Bottai nel suo diario scrive di aver visto “… cadaveri di 
gente nera. Non commuovono. Questa morte di colore sembra mascherata”96. 
Anche le fonti diaristiche di recente pubblicazione non si discostano dalla 
rappresentazione ideologicamente segnata degli insorti come straccioni ribelli 
che “devono essere puniti, nella maniera più spiccia: Bombardamenti aerei in 
grande… Bombe a gas … bombe incendiarie …. Iprite poi sulle strade, presso 
le sorgenti d’acqua. … Bisogna seminare il terrore … : nessuno e nulla deve 
essere risparmiato”97. Duggan annota invece che “[a] volte anche la scala dei 
massacri e la giustizia sommaria non di rado praticata dalle autorità italiane 
come deterrente nei confronti degli indigeni producevano un effetto sconvol-
gente”98.

Narrazioni indifferenti della violenza coloniale, contenute nelle missive 
dal fronte99, e immagini fotografiche della violenza coloniale, ufficiali o del 
nascente fotogiornalismo100 o di fotografi soldato101, erano già comparse al 

93  Citazione in Polezzi (2008, p. 300).
94  Citazione in Bottai (1939, p. 8).
95  Citazione in Polezzi (2008, p. 302).
96  Citazione in Bottai (1939, p. 73). Sul tema della sub-umanità degli etiopi tornerà Flaiano nel 
suo Tempo di uccidere (1947), romanzo considerato nel contesto della letteratura neo-coloniale 
(vedi sezione 5.2).
97  Citazione in Sirianni (2016, p. 195): estratto dal diario (1 settembre 1936) del tenente medico 
Carmelo Sirianni del VI battaglione libico. Dopo aver assistito a due esecuzioni sommarie (24 ot-
tobre 1936 e 16 gennaio 1937), il tenente Sirianni invece manifesta turbamento, raccapriccio e or-
rore, sentimenti che confliggono con la direttiva del “Vicerè Graziani, conoscitore profondo della 
anima africana”, di adottare tutte le misure necessarie a stroncare la ribellione (Sirianni, 2016, p. 
225-227, 280-281).
98  Citazione in Duggan (2013, p. 297). Interessante sarebbe dare una dimensione quantitativa alla 
locuzione ‘a volte’.
99  Chiara (1912); Bono (1992).
100  Valera (1912).
101  Palma (1999, p. 13).
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tempo della fondazione della colonia primigenia102, della guerra italo-turca del 
1911-1912 e della occupazione della Libia; le foto, in particolare, erano anche 
molto diffuse tra la popolazione italiana. Sulla prima pagina dell’«Avanti!» 
del 5 dicembre 1913 vennero pubblicate quattro “terrificanti” fotografie di im-
piccagioni effettuate da soldati italiani in Cirenaica103, “… ultimi documenti 
dell’opera di civiltà del militarismo italiano … ”104, oggetto, nei giorni imme-
diatamente successivi, di una interpellanza del leader socialista Turati alla 
Camera dei deputati. Riporto alcuni dei passaggi dell’interpellanza di Turati 
che sono pertinenti per l’iconografia della violenza coloniale e che indicano 
come già nel 1913 l’indifferenza e, a volte, il compiacimento accompagnassero 
le esecuzioni capitali degli “indigeni” e la loro diffusione iconografica in Ita-
lia: “… Ma nessuno ha mostrato di scandalizzarsi e nessuno ha interrogato il 
Governo su queste che non sono caricature, ma che sono parecchie fotografie, 
dove si vedono qui sei arabi che pendono sospesi, e nostri soldati che, alcuni, 
li tirano per i piedi, altri tirano le corde da cui ballonzolano i corpi degli ap-
piccati; altrove sono altri arabi appesi agli alberi; vi è una svariata collezione, 
insomma, un ricco assortimento di questi fatti. Somigliano del resto a tante 
altre fotografie d’impiccati che si vedono talvolta nelle vetrine. Qualche volta 
i nostri prefetti pregano i rivenditori di ritirarle dalle vetrine, ma tante ne 
scappano, ed io ne trovo un po’ dappertutto. … Le tre fotografie a sinistra 
rappresentano alcuni informatori del Senusso catturati sulla carovaniera di 
Bu-Sciamel il 7 novembre 1913 ed impiccati il giorno 13 a Cirene, dietro ordine 
del generale Cavalocchi … in seguito a processo sommario, fatto al Comando 
del presidio di Cirene. Il boia fu un soldato della sussistenza e i suoi aiutanti, 
che si vedono in questa fotografia e sembrano molto entusiasti del nobile sfor-
zo loro commesso, furono alcuni soldati automobilisti del Genio”105.

È la guerra di Etiopia che determina una mobilitazione foto-cinematografica 
straordinaria e insuperata per l’epoca: “La guerra d’Abissinia fu la prima guerra 
della storia del giornalismo fotografico ad essere totalmente documentata. … [Vi 
fu] ampia diffusione in Italia di immagini sconvolgenti del conflitto, oltre tutto 

102  Al periodo 1888-1896 si riferiscono le osservazioni sulla Eritrea di Palma (2005b, p. 43, 49). 
103  Le foto in oggetto sono riprodotte nella prima pagina dell’«Avanti! » del 5 dicembre 1913 e 
sono visibili nel sito del Senato della Repubblica (data di consultazione, 16 novembre 2018; https://
avanti.senato.it/). 
104  «Avanti!», 5 dicembre 1913.
105  Citazione in Turati (1913, p. 556).

https://avanti.senato.it/
https://avanti.senato.it/
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non sempre in forme clandestine”106, sebbene Mussolini avesse chiesto espres-
samente, nella primavera del 1936, all’Istituto Luce di non far vedere cadaveri 
abissini107.

La iconografia delle esecuzioni capitali ha un precedente illustre - a parte le 
foto della guerra libica pubblicate dall’«Avanti!» (vedi sopra) - e molti successivi 
e anche recentissimi esempi.

Gli ultimi giorni dell’umanità furono pubblicati dallo scrittore austriaco Karl 
Kraus sulla rivista «Die Fackel», negli anni 1915-1918, durante la Prima Guerra 
Mondiale che Kraus aveva definito “Gli ultimi giorni dell’umanità”. Una foto 
particolare compare nella prima di copertina della prima edizione integrale 
del dramma, apparsa nel 1922108. È la fotografia dell’avvenuta impiccagione109 
dell’irredentista Cesare Battisti, eseguita a Trento il 12 luglio 1916, che fu fatta 
ampiamente circolare in Austria durante gli anni di guerra in forma di cartolina 
postale110. Nella fotografia si osservano i volti sorridenti e compiaciuti del boia 
Josef Lang, dei suoi assistenti, dei militari e dei borghesi disposti attorno al ca-
davere del patriota italiano111. La fotografia ci mostra quello che negli anni suc-
cessivi diverrà un fenomeno assolutamente banale: la metamorfosi degli esseri 
umani per opera degli obiettivi fotografici, cinematografici e televisivi. “Come 
ci mostra la foto dell’uccisione di Cesare Battisti, l’inquadratura che ritaglia una 
porzione di spazio-tempo mette in scena un evento sottratto a qualsiasi senti-
mento di pietà umana, assolutamente reificato nella sua esposizione di un trofeo 
di guerra. Quei personaggi che sorridono soddisfatti non si rendono conto che 
tale ostensione della morte, ridotta a festino dopolavoristico, sancisce, di fatto, 

106  Citazione in Mignemi (2008, p. 157).
107  Mancosu (2014, p. 271-272). In particolare, “… i recenti film LUCE proiettano mucchi di morti 
abissini. A non tutti fanno buona impressione certi quadri. Dire a Paulucci di provvedere a tagliar-
li o ridurli” [Minuta autografa indirizzata a Paulucci di Calboli, 20 aprile 1936; ACS, SPD-CO 1922-
1943. Busta 1251, fascicolo 50979/1-09797/2. Minuta 15881; citato in Mancosu (2014, nota 46, p. 272]). 
108  Kraus (1922); nell’edizione italiana consultata (Kraus, 1996), la fotografia dell’esecuzione com-
pare all’interno e la relativa didascalia è a p. 5.
109  Per la tecnica adottata, si trattò di strangolamento (Guiglia, 2016).
110  La fotografia dell’esecuzione pubblica di Cesare Battisti si può anche trovare nel sito: https://
www.alinari.it/it/dettaglio/GRQ-F-003171-0000; data di consultazione, 27 dicembre 2018.
111  Il disegno della copertina de «La Domenica del Corriere» del 30 luglio 1916 è diverso e 
empatico verso Battisti: immagina gli attimi che precedono l’esecuzione, “la nuova infamia 
austriaca: il martirio di Cesare Battisti” (data di consultazione, 12 aprile 2020; https://www.
pinterest.it/pin/671247519431484933/?nic_v1=1ao5%2Bday%2B%2BZdSnOv%2F%2FP%2F12FEY 
3SVjbh0HAVKPDFvJC9p2eAdxsq4LPX9g1ssScsXPW).

https://www.alinari.it/it/dettaglio/GRQ-F-003171-0000
https://www.alinari.it/it/dettaglio/GRQ-F-003171-0000
file:///Users/ermes/Desktop/PUP-Auasc%20Etiopia%2006.21/data di consultazione, 12 aprile 2020; https://www.pinterest.it/pin/671247519431484933/?nic_v1=1ao5%2Bday%2B%2BZdSnOv%2F%2FP%2F12FEY3SVjbh0HAVKPDFvJC9p2eAdxsq4LPX9g1ssScsXPW
file:///Users/ermes/Desktop/PUP-Auasc%20Etiopia%2006.21/data di consultazione, 12 aprile 2020; https://www.pinterest.it/pin/671247519431484933/?nic_v1=1ao5%2Bday%2B%2BZdSnOv%2F%2FP%2F12FEY3SVjbh0HAVKPDFvJC9p2eAdxsq4LPX9g1ssScsXPW
file:///Users/ermes/Desktop/PUP-Auasc%20Etiopia%2006.21/data di consultazione, 12 aprile 2020; https://www.pinterest.it/pin/671247519431484933/?nic_v1=1ao5%2Bday%2B%2BZdSnOv%2F%2FP%2F12FEY3SVjbh0HAVKPDFvJC9p2eAdxsq4LPX9g1ssScsXPW
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il definitivo trionfo della macchina sull’uomo, privandolo di ogni possibile sal-
vezza morale”112.

All’altro estremo temporale, ad un secolo di distanza, ci sono le immagi-
ni rimandate dalle televisioni, dalle webTV delle contemporanee decapitazioni 
jihadiste. In tempo reale, in streaming, online arrivano le immagini delle esecu-
zioni che i fanatici carnefici recapitano al nostro domicilio via etere o internet113.

Fare memoria della violenza coloniale italiana è perlomeno spiacevole “… 
ma se vogliamo segnare la differenza tra noi e i nuovi barbari dobbiamo innan-
zitutto avere il coraggio di saper elaborare il nostro passato”114.

112  http://www.animamediatica.it/modules.php?name=News&file=article&sid=528 
113  Per una esemplificazione, vedi: https://www.adnkronos.com/Search/Link/keyword/decapita-
zione (data di consultazione, 11 aprile 2020).
114  Nicoletti (2015).

http://www.animamediatica.it/modules.php?name=News&file=article&sid=528
https://www.adnkronos.com/Search/Link/keyword/decapitazione
https://www.adnkronos.com/Search/Link/keyword/decapitazione
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4. Dopo il 18 maggio 1937

Il maggio 1937 - mese in cui avvengono l’esecuzione dei quattro giovani 
etiopi ad Auasc e l’eccidio spietato di Debra Libanos - è contrappuntato dal-
le acclamazioni tributate dalla Camera dei deputati e dal suo presidente Co-
stanzo Ciano al “Fondatore dell’Impero [nel] primo annuale di Addis Abeba 
Italiana”1 (5 maggio); dalle fastose celebrazioni di Addis Abeba per il primo 
annuale della fondazione dell’impero2 e dalle parole inequivocabili pronunzia-
te nell’occasione dal Vice Re Graziani (9 maggio)3; dall’intervento del ministro 
dell’Africa Italiana alla Camera dei deputati nel corso della discussione sul 
bilancio del Ministero (19 maggio): Alessandro Lessona rivolge un  deferente 
omaggio a Graziani - “… al vittorioso condottiero, che ha completato la con-
quista e regge l’Impero” - suscitando l’entusiasmo irrefrenabile dei membri 
del Governo, dei deputati e del pubblico4. Profonda è la distanza tra la cruda 
realtà delle vicende etiopiche e la rappresentazione falsa e retorica che ne dan-
no Costanzo Ciano, Graziani e Lessona. I fatti della seconda metà dell’anno 
1937, con la ripresa intensa della guerriglia anti-italiana, favoriranno anche la 
rimozione di Graziani e di Lessona dai rispettivi posti di comando militare e 
di direzione politica.

 

1  Citazione in «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 6 maggio, 1937; anche ne «La Stampa» del 6 
maggio 1937.
2  «La Stampa della Sera», 10 maggio 1937. L’ampio servizio - L’imponente rassegna di armati. 
Entusiasmo di nazionali e di indigeni - non firmato è attribuibile a Attilio Crepas.
3  Vedi nota 73 in sezione 2.3.
4  Lessona interviene il 19 maggio 1937 alla Camera dei Deputati sul bilancio del Ministero 
dell’Africa italiana e parla delle “grandiose realizzazioni dell’Etiopia” («Corriere dell’Impero», 21 
maggio 1937). In particolare, il resoconto stenografico della seduta recita (Lessona, 1937b, p. 3840): 
“... desidero anzitutto inviare il saluto del Governo al vittorioso condottiero, che ha completato la 
conquista e regge l’Impero, a Rodolfo Graziani! (Il Presidente, i Ministri e i Deputati sorgono in pie-
di - Vivissimi generali prolungati applausi)”.



142 4. Dopo il 18 maggio 1937 - Fino al 10 giugno 1940

4.1. Fino al 10 giugno 1940

Graziani specificamente annota in merito alla ferrovia Gibuti-Addis Abeba 
(24 giugno 1937): “Nei territori ex Scioa, … lungo la ferrovia fino allo Hauasc 
est dislocata intera brigata CC NN Tevere et generale Mischi dispone inoltre 
di una brigata eritrea et una squadriglia autoblindata per dominio mobile suo 
settore. … Identica situazione difensiva lungo la ferrovia esiste nel settore dallo 
Hauasc al confine Gibuti per parte Governo Harar”5. Guglielmo Nasi, governa-
tore dell’Harar, nella sua Relazione militare mensile del 12 luglio 1937, conferma 
sostanzialmente il riassunto proposto da Graziani6.

Dal Diario storico-militare del Settore Occidentale Ferrovia si evince che 
l’attività dei ribelli non cessa affatto come pure l’azione repressiva ribadita nelle 
note giornaliere di rastrellamenti, di cattura e smistamento di prigionieri verso 
il campo di concentramento di Moggio, di esecuzioni. In particolare vi è il bando 
del 2 ottobre 1937 rivolto dal Luogotenente Generale Mischi alle genti del Min-
giara e Scioncorà per annunciare la fine del “brigante Maconnen Moggio” e per 
promettere una taglia di 20 talleri in cambio della cattura dei ribelli affiliati al 
defunto Maconnen Moggio. L’attività di resistenza armata è documentata nelle 
stesse pagine: il 17 ottobre si citano i sette armati territoriali impiccati dai ribelli 
e il 2 novembre si riporta il controllo da parte dei ribelli dei guadi del fiume 
Cassam, che segna il limite nord del Settore7.

In generale, la spietata controguerriglia e la politica genocidiaria anti-amha-
ra di Graziani continuano per tutto il 1937 e in tutti i governatorati dell’ex-im-
pero negussita (Amhara, Harar, Scioa, Galla e Sidama). In un telegramma del 13 
giugno 1937 inviato a Guglielmo Nasi, Governatore dell’Harar, Graziani è molto 
chiaro a riguardo: “… devi lentamente sterzare la tua linea politica, eliminando 
tutti i capi amhara sospetti ancora esistenti nello Hararino … . Per questa ra-
gione io sto facendo fare senza misericordia tabula rasa nello Scioà da parte di 
Maletti e altrettanto sta facendo il Governatore dei Galla-Sidama avendo ormai 
egli pienamente compreso che bisogna eliminare tutti gli amhara et scioani dai 
territori di ex conquista abissina per dare realmente la sensazione alle popola-

5  ACS, Fondo Graziani, busta 27, I-186, “Il secondo anno dell’impero”, maggio-novembre 1937, 
Governo generale dell’Africa Orientale Italiana, Gabinetto del Vice Re; telegramma al Ministro 
dell’Africa Italiana del 24 giugno 1937, n. 31806, Gabinetto.
6  AUSSME, Fondo D6, DS 62, Relazione militare mensile maggio-giugno 1937, firmato Nasi del 
12 luglio 1937.
7  AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando.
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zioni aborigene che i padroni oramai siamo noi. … Questa opera est necessario 
sia integrata nello Hararino dove in fondo si tratterà di eliminare qualche cen-
tinaio di capi perché delle masse facciamo e faremo quello che vogliamo”8. L’o-
rientamento di Graziani circolava negli ambienti italiani di Addis Abeba come 
testimoniato da Poggiali che, nel suo diario pubblicato però nel 1971, attribuisce 
a Graziani la seguente affermazione: “… bisogna distruggere tutti gli intellettuali 
se si vuole pace nell’impero”9.

Quando il Maresciallo Graziani lascia l’incarico di Vice Re d’Etiopia e torna 
in Italia10, la conquista dell’Etiopia non è affatto compiuta nonostante le trionfa-
listiche attestazioni ufficiali che accompagnano l’arrivo in Italia dell’“… invitto 
condottiero africano. … Il bilancio della opera del Maresciallo Graziani non po-
trebbe essere più positivo e significativo: completamento dell’occupazione mili-
tare dell’Etiopia, fino ai suoi estremi confini …; ristabilimento pronto e assoluto 
dell’ordine pubblico, là dove era stato turbato da qualche mestatore venduto allo 
straniero; inizio della colonizzazione e della costruzione di opere pubbliche ve-
ramente romane. … Come in Libia, anche in Etiopia si ricorderà a lungo l’opera 
di fede e di passione attuata da Lui”11. Con Amedeo d’Aosta, il nuovo Vice Re, la 

8  ACS, Fondo Graziani, busta 27, I-186, “Il secondo anno dell’impero”, maggio-novembre 1937, 
Governo generale dell’Africa Orientale Italiana, Gabinetto del Vice Re: a) telegramma di Graziani 
a Nasi del 13 giugno 1937, n. 29977, Gabinetto; b) telegramma di Lessona a Graziani del 29 giugno 
1937, n. 65309: “… approvo pienamente istruzioni che Vice Re dà a Governatore Harar”.
9  Citazione in Poggiali (1971, p. 106).
10  Graziani fu essenzialmente rimosso, come Lessona, per non avere ottenuto la pacificazione 
dell’Aoi. Mussolini lo rimosse ma gli concesse onori e trionfi popolari al suo rientro in Italia. In 
un documento della primavera del 1939, approvato dal nuovo sottosegretario reggente del MAI, 
Attilio Teruzzi, e riassunto da Mockler (1977, p. 285), ci sono le ragioni della rimozione di Grazia-
ni: “1. Aveva distrutto la savia organizzazione del 1936 basata su pochi capi realmente importanti, 
sostituendoli con troppi uomini insignificanti, fatti venire quasi sempre dall’Eritrea. 2. L’ammini-
strazione della giustizia era pessima. 3. Non vi era stato alcun potenziamento dell’attività econo-
mica. 4. Non si era assolutamente capito il problema religioso. 5. Si erano avuti eccessi in fatto di 
provvedimenti arbitrari e rigorosi, e troppe confische di terre. 6. La politica razziale era stata iden-
tificata con i maltrattamenti e l’asservimento.” 
11  Citazione ne «Gli Annali dell’Africa Italiana» (1938a, p. 398). A Napoli, lo sbarco di Graziani 
del 26 febbraio 1938, “le indimenticabili accoglienze del popolo napoletano”, il passaggio in auto 
scoperta tra due ali di folla osannante che lancia fiori, a Roma, “l’abbraccio del Duce e il trionfo 
romano” sono documentati ampiamente dai Cinegiornali Luce [2 marzo 1938, B126306, Le calorose 
accoglienze di Napoli al ritorno in patria del Maresciallo Graziani (https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000032192/2/), B126307, Le calorose accoglienze della popolazione romana 
al maresciallo Graziani (https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000032202/2/); 
data di consultazione, 30 aprile 2020] e riferite in prima pagina dalla stampa quotidiana, «La 
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situazione cambia lievemente: pur impostando una politica più rispettosa verso 
gli etiopi, le repressioni anche efferate e l’uso dei gas tossici continuano sotto il 
comando militare del generale Ugo Cavallero12.

Dal settembre del 1937, “… il Goggiam e lo Scioà sono in fiamme. Ribellio-
ne in grande stile. … Il ribellismo dilaga e si rassoda”13. Nell’autunno del 1937, 
quindi, c’è la efficace ripresa della resistenza armata: contrastata in un posto, 
riemerge in un altro. La rivolta, dopo una flessione nel 1938, riprende forza nel 
1939; nel 1940 a fronte della drastica riduzione delle operazioni di polizia colo-
niale, la guerriglia non è sulla via della estinzione14; nel governatorato del Galla 
e Sidama, quando il Generale Gazzera si installa a Gimma, vi “[e]rano ancora 
nel territorio parecchie zone da pacificare” e “… i nuclei dissidenti … erano ca-
peggiati da Amara”15. L’assistenza britannica e francese con relativa fornitura 
di armi, inizia dopo l’avvio della guerra mondiale, alla fine del 193916, e diventa 
sinergia militare dopo il 10 giugno 194017 con attacchi pianificati lungo le strade 
convergenti su Addis Abeba da Dessiè, Gimma, Harar e Ambò18. Il movimento 
dei patrioti non sarà mai vinto, nonostante il dispiegamento di oltre 200000 
soldati coloniali, tra ascari eritrei, dumbat somali e indigeni di varia etnia delle 
bande irregolari, e di circa 90000 soldati nazionali.

Stampa della Sera» del 26 febbraio 1937 (Il ritorno del Maresciallo d’Africa - Graziani accolto a Na-
poli da una immensa folla plaudente - Il saluto alla stazione marittima - Corteo nella città fra una 
pioggia di fiori - e Il saluto dell’Urbe) e «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 26 febbraio (Il ritorno 
di Graziani) e del 27 febbraio  1937 (L’abbraccio del Duce a Graziani). 
12  La strage di Zeret, in danno di circa 800 civili al seguito dell’armata irregolare di Ras Aregai, 
avvenne nell’aprile del 1939: la cattura, favorita dall’uso di arsina e iprite, fu seguita dall’esecuzio-
ne sommaria di tutti i prigionieri (Dominioni, 2006; 2008, p. 55 e seguenti). Vedi anche Saini Fasa-
notti (2010, p. 353-357).
13  Citazioni in Poggiali (1971, p. 275, 277).
14  Rovighi (1988, p. 20-23); Saini Fasanotti (2010, p. 386-387). Nel Diario di Ciano c’è una signifi-
cativa nota in data 1 gennaio 1939: “Il Duce … è molto scontento della situazione dell’A.O. e pro-
nunzia un giudizio severo sull’opera del Duca d’Aosta. In realtà l’Amara è ancora in piena rivolu-
zione e i 65 battaglioni che colà risiedono sono costretti a vivere nei fortini” (Ciano, 1990, p. 233). 
Anche Vincenzo Ambrosio scrive al padre il 23 ottobre 1939 e constata che: “ben quattro ufficiali 
… sono caduti con onore laggiù tra Gardulla e Bacco” nel territorio meridionale del Galla e Sida-
ma (Ambrosio, 1942, p. 239), ovvero sono perdite gravi in un contesto che avrebbe dovuto essere 
pacificato secondo la propaganda di regime.
15  Citazioni in Gazzera (1952, p. 15).
16  Rochat (2005, p. 300).
17  Saini Fasanotti (2010, p. 379-385).
18  Rovighi (1988, p. 22).
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La evoluzione non positiva della situazione militare condiziona, come di-
scusso precedentemente nella sezione 1.4, lo sviluppo della società colonia-
le. Nel solco stabilito dalla propaganda di regime in merito al colonialismo 
demografico, l’insediamento rurale della Romagna d’Etiopia19 e della Puglia 
d’Etiopia20 si avvia con ‘passione e competenza’ in mezzo a notevoli difficoltà 
logistiche e a problemi di sicurezza: i coloni romagnoli e pugliesi sarebbe-
ro autentici ‘eroi civili’. Sebbene il movimento resistenziale anti-italiano sia 
nell’opinione dei comandanti militari italiani nient’altro che l’azione di “ban-
de di scalzacani … di briganti di professione”21, le corrispondenze di Malapar-
te fanno emergere la forza non irrilevante della resistenza armata etiopica. 
Nell’estate-autunno del 1939, sulle colonne del «Corriere della Sera» si può 
tranquillamente leggere che l’Impero, a tre anni dalla fine della guerra di con-
quista, non è affatto normalizzato anche se “… bravi padri di famiglia italiani, 
grazie al loro valore e alla ferma conduzione dei reggimenti indigeni, pacifica-
no la regione da bande di ladri di bestiame …”22.

La situazione economica, nel periodo considerato, si avvita in una fase re-
cessiva gravissima. Secondo la quadripartizione proposta da Ertola, alla fase 
espansiva (giugno 1935-giugno 1937), “una sorta di wild west economico”23, ca-
ratterizzata dagli investimenti nelle infrastrutture e nell’edilizia abitativa, dallo 
sviluppo prorompente del commercio, seguono una fase di contrazione (fino 
alla fine del 1938), una fase di stasi (fino alla fine del 1939) e una fase di crollo 
(fino all’aprile del 1941): dalla riduzione degli investimenti infrastrutturali e dal-
la crisi del commercio piccolo e medio si passa al razionamento della benzina, 
dei generi alimentari di prima necessità; si passa dalla crisi delle imprese edili e 
di autotrasporto al loro fallimento; dopo la dichiarazione di guerra del 10 giu-

19  Malaparte (1939a).
20  Buzzati (1940). D’Ippolito (1996, p. 492 e seguenti) ha delineato una preliminare ma chiara 
analisi delle difficoltà dell’Ente di colonizzazione Puglia d’Etiopia basandosi su fonti inedite de-
positate presso l’Istituto Agronomico dell’Oltremare di Firenze: il sotto-finanziamento dell’En-
te, le lunghe procedure di selezione dei capifamiglia e delle famiglie coloniche, l’esiguo nume-
ro di famiglie immesse nelle terre del Cèrcer, l’intempestività dell’arrivo dei coloni rispetto allo 
sviluppo delle infrastrutture, dell’indemaniamento e della sperimentazione colturale.
21  Citazione in Malaparte (1939b).
22  Citazione in Contarini (2015, p. 146). Anche nell’epistolario di Vincenzo Ambrosio si trova l’e-
videnza che sulla stampa quotidiana italiana compaiono i necrologi di militari italiani che conti-
nuano a cadere nell’Aoi ‘pacificata’; il 23 ottobre scrive al padre: “Ne avrai letto i nomi gloriosi e 
le gesta sui quotidiani di Roma” (Ambrosio, 1942, p. 239).
23  Citazione in Ertola (2017, p. 32).
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gno 1940 si arriva alla completa paralisi dell’edilizia stradale e abitativa e del 
commercio24.

Dopo il 18 maggio 1937, PC continua il suo servizio nel presidio di Auasc. 
All’inizio del 1938, Auasc è ancora un “… villaggio di venti tucul, un nostro 
presidio di Camicie nere, la stazioncina della Gibuti-Addis Abeba”25. Dal 10 
febbraio 1938 si trasferisce a Moggio presso il quartier generale della divisione 
Tevere dove svolge mansioni d’ufficio; lascia dopo un anno il servizio attivo 
nella milizia (28 marzo 1938): in controtendenza rispetto ai flussi migratori, 
che sono già nettamente negativi dal 1937, PC resta in Aoi. Smobilitato per 
assicurato lavoro in Aoi26, si trasferisce a Dessiè27 dove è di stanza il fratello 
maggiore UC, tenente del Genio militare distaccato all’ufficio lavori genio del 
Governatorato dell’Amhara28.  

Dalle dichiarazioni contenute nella richiesta di risarcimento danni, presentata 
il 19 dicembre 1946 al MAI29 - dopo essere rientrato in Italia -, si evince che PC era 
stato “impiegato privato”: probabilmente l’impiego è presso un’impresa di costru-
zioni stradali dato che Dessiè è snodo stradale importantissimo ed è in avanzato 
stato la costruzione della camionabile Assab-Dessiè o strada n. 4 della Dancalia30, 
che sarà ultimata nel luglio del 193931. In generale è frequente la transizione dai 
ranghi militari o della milizia all’impiego con ditte appaltatrici o con l’AASS.

Il successivo passaggio di PC nei ruoli dell’amministrazione pubblica è 
verosimilmente favorito dalla grave crisi che colpisce nel 1938 e soprattut-

24  Ertola (2017, p. 39).
25  Citazione in Appiotti (1938).
26  Secondo il foglio di disposizioni del segretario del PNF n. 722, del 15 febbraio 1937, il colloca-
mento degli smobilitati in Colonia diventa competenza dell’Ufficio del lavoro della federazione fa-
scista di Addis Abeba. A tale ufficio vanno indirizzate tanto le domande di smobilitazione quanto 
le richieste delle ditte che cercano personale.
27  Nella Guida dell’Africa Orientale Italiana (CTI, 1938, p. 395-400) vi è una dettagliata descrizio-
ne della città di Dessié, quale dovrebbe avere conosciuto PC durante la sua permanenza. 
28  Stato di servizio di UC, ruolo 7, matricola 4010, protocollo n. 7794, rilasciato il 25 settembre 
2014 dal Ministero della Difesa, Direzione generale per il personale militare.
29  ACS, Fondo MAI, fascicoli del personale 0000716, fascicolo 7726 intestato a PC.
30  Nella primavera del 1939, “… lavorano nei cantieri della strada dancala oltre 20 mila operai in-
digeni e 2000 operai nazionali” (Cobolli Gigli, 1939b).
31  Cobolli Gigli (1939c), in una lunga relazione a Mussolini del 7 settembre 1939, conferma la ul-
timazione della strada della Dancalia entro il previsto mese di luglio e sottolinea l’importanza del 
nuovo asse stradale tra il mar Rosso e il centro dell’impero via Dessiè. Vedi anche Mastrigli (1939) 
e Antonsich (2006, p. 140).
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to nel 1939 l’imprenditoria delle costruzioni stradali (vedi sopra); probabil-
mente la ditta per la quale lavora PC è una delle tante che cessano l’attività 
per mancanza di nuovi appalti o che, pur vantando “crediti consistenti nei 
confronti degli enti governativi”, falliscono per i mancati pagamenti del-
la amministrazione coloniale32. In un contesto di crescente disoccupazione 
causato dalla recessione, PC riesce però ad evitare la condizione di indigen-
za di molti suoi colleghi e ex-commilitoni che ingrosseranno le fila dei poor 
whites33. È probabilmente cominciata la disillusione di PC per l’esperienza 
africana. Non è dato di sapere se abbia avvertito in quella congiuntura eco-
nomica i segni del malcontento contro il regime fascista per le speranze 
frustrate e deluse.

Dal 15 marzo 1939, PC è assunto presso il MAI, Direzione AA EE FF del go-
vernatorato del Galla e Sidama34, a Gimma. Nella comunità coloniale bianca, 
PC fa quindi parte dell’ampia ma differenziata fascia di ceto medio interposta 
tra la ristretta “fascia di vertice (governatori, alti funzionari, grossi imprendi-
tori e commercianti)” e “… [una] terza fascia, fatta di lavoro manuale, urbano 
o rurale”35. PC si comporta da emigrante modello: infatti risparmia36 e sostiene 
con una rimessa mensile di 500 lire le due sorelle che vivono a Soleto. 

32  Citazione in Ertola (2017, p. 37). 
33  Ertola (2017, p. 96-100). Anche il governatore francese di Gibuti, all’inizio del 1940, comunica 
a Parigi che la situazione economica disastrosa e la sospensione del piano di costruzione stradale 
hanno causato una consistente disoccupazione (Ertola 2017, p. 101).
34  ACS, Fondo MAI, fascicoli del personale 0000716, fascicolo 7726 intestato a PC. Dopo la pro-
clamazione dell’impero, i ranghi del Ministero delle Colonie poi MAI si infoltiscono in forza di 
specifiche leggi di assunzione di personale direttivo da destinarsi all’amministrazione colonia-
le; rispetto ad un teorico organico di circa 3000 unità di funzionari di categoria A, B e C, solo 
la metà è però ricoperto (Sbacchi, 1980, p. 96). Il numero complessivo dei dipendenti del MAI 
rimane assai incerto: secondo la stima del ministro Teruzzi sono 6500 nel 1940 (Sbacchi, 1980, 
p. 98), secondo i dati della Ragioneria generale dello Stato sono oltre 25000 nella primavera del 
1941 (Giorgi, 2012, p. 134).
35  Citazione in Labanca (2001, p. XXIII-XXIV). Ertola (2017, p. 88) usa una immagine geometrica, 
forse più precisa, “… di una società coloniale … rappresentabile attraverso un rombo: ai due oppo-
sti vertici una ristretta élite burocratica-militare-imprenditoriale fatta di alti funzionari, ufficia-
li, pochi speculatori ben introdotti; alla base un inizialmente ampio ma poi rapidamente ridotto-
si proletariato bianco non qualificato, di breve permanenza, ed un trascurabile numero di piccoli 
contadini; nel mezzo la maggioranza dei coloni …”.
36  Archivio personale PC: “Amministr. Delle Poste e dei Telegrafi Casse di Risparmio PostaleN. 
42. Ricevuta di un deposito per la somma di L. 11000 inscritto dall’ufficio di Ghimbi, Addì 23-4-
1941 … nel libretto … intestato a (nome e cognome) …”. La somma depositata è pari a circa 9 volte 
lo stipendio mensile percepito da PC quale dipendente del MAI. 
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Negli anni di nostro interesse, il capoluogo del governatorato del Galla e 
Sidama, Gimma, è una città con oltre 10000 italiani37, razzialmente segregata 
di nome ma non di fatto, data la gravissima emergenza abitativa segnalata dal 
governatore Geloso38, è “… un disordinato agglomeramento di catapecchie e ca-
panne …” in cui, nell’aprile del 1938, gli uffici e le direzioni governative sono “… 
nella maggior parte collocati sotto le tende”39. Soltanto nell’autunno del 1938, 
approvato il nuovo piano regolatore, comincia la costruzione di abitazioni ad 
uso civile cosicché, nei primi mesi del 1940, nella nascente Gimma italiana ci 
sono alcuni “… edifici costruiti soprattutto con i risparmi dei lavoratori, … co-
struzioni di tipo coloniale moderno bene intonato alla regione”40. Alla fine del 
1939 il Duca d’Aosta inaugura la nuova moschea “nel giubilo della popolazione 
mussulmana”41. Un quadro non edificante della vita pubblica e privata di Gim-
ma - un ambiente corrotto e lavativo - è tratteggiato da Alberto Mori, podestà di 
Gimma nel 1939 e fino al 194142.

37  ASDMAE, ASMAI/IV, busta 54, Dati forniti al Centro Studi di Diritto e Politica Coloniale Fa-
scista; citato in Ertola (2017, p. 16)
38  ASDMAE, ASMAI, busta 18152, Governo del Galla e Sidama, relazione politica del mese di 
maggio 1939; citato in Ertola (2017, p. 64). La mancanza di alloggi per i nazionali e il progetto 
della nuova Gimma italiana emergono anche dalle lettere inviate ai familiari da Vincenzo Am-
brosio, funzionario direttivo del MAI, sul finire del 1937: “Case se ne fanno poco e lentamente, 
perché si pensa di trasportare l’abitato quattro chilometri più su, verso Giren, in posizione mi-
gliore” (Ambrosio, 1942, p. 44).
39  Archivio storico della Banca d’Italia, Banca d’Italia, Ispettorato Generale, pratica n. 385, fa-
scicolo 3, Ispezioni agli stabilimenti, Ispettore Superiore De Chiara a Governatore, Addis Abeba 
aprile 1938; citato in Ertola (2017, p. 73). Anche Vincenzo Ambrosio, sul finire del 1937, descrive 
gli attendamenti che costituiscono gli uffici del governatorato e gli alloggiamenti del personale 
del MAI (Ambrosio, 1942, p. 40). 
40  Citazione in Gazzera (1952, p. 40). La Guida dell’Africa Orientale Italiana contiene una descri-
zione particolareggiata di Gimma, dei principali edifici governativi, amministrativi, politici, reli-
giosi e commerciali nonché una descrizione del Piano regolatore di grande massima della nuova 
Gimma italiana che sarebbe stata edificata a est della Gimma esistente che sarebbe diventata, a 
sua volta, la città indigena (CTI, 1938, p. 523-524).
41  Cinegiornale LUCE del 20 dicembre 1939, B163804, Il viaggio del viceré nel territorio dei Galla 
e Sidamo. ll viceré vista il consorzio agricolo governatoriale “De Rege”, che ospiterà tra breve 28 fami-
glie venete (data di consultazione, 30 aprile 2020; https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/
detail/IL5000022959/2/).  
42  Memoriale di Mori in ACS, MAI, Dir. Gen. Affari generali e personale, Archivio Generale, 
fascicolo “Alberto Mori”, n. 6278: Mori “… riconduceva l’ambiente corrotto di Gimma alle «age-
volazioni» e ai «favori amministrativi» di cui molti impiegati e «organi governativi e politici e 
privati» beneficiavano in virtù dei loro «titoli di benemerenza fascista»”. Nei confronti “«della 
generalità degli impiegati statali»” il commento è molto duro: “«lavorano poco e si danno mol-
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Dopo il 1939 e fino alla caduta dell’Aoi, le difficoltà economiche si fanno 
sentire in tutte le regioni dell’Aoi, in particolare la disoccupazione crescente 
e il carovita: nonostante le relazioni rassicuranti della Questura di Polizia43, 
nonostante il telegramma auto-celebrativo inviato a Mussolini (“adunata con-
nazionali è riuscita entusiastica e imponente”44), la visita del 20 febbraio 1940 
a Gimma di Attilio Teruzzi, ministro dell’Africa italiana, raccoglie anche con-
testazioni da parte di commercianti, coloni e padroncini. 

In base al DGG 30 dicembre 1940, n. 1810, come tutti gli impiegati civili in 
Aoi, PC è dichiarato civile militarizzato; fa parte della MVSN, 6° legione d’A-
frica a Gimma, poi, dal 3 gennaio 1941 è a Ghimbi nel 4° battaglione CC NN 
d’Africa45, unità formata da residenti in Aoi e mobilitata poco prima dell’inva-
sione britannica46.

4.2. La dissoluzione dell’Aoi nel 1941

Dopo la dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940 c’è l’effimera con-
quista del Somaliland britannico da parte italiana. Nelle relazioni mensili 
della Questura di Gimma al MAI, nei primi mesi del 1941, si sottolineano 
ancora - improbabili - sopportazione pacata e “encomiabile senso di disci-
plina“ della componente  nazionale47. In quegli stessi mesi del 1941, “… tre 

te arie di autorità, servili e corrotti, senza idee e ideali, … venuti in Africa soltanto per arroton-
dare»”. Il memoriale venne scritto e consegnato alle autorità ministeriali al rientro di Mori in 
Italia, quindi in era post-fascista (nota d’archivio e citazioni in Giorgi, 2012, p. 146-147). Un’al-
tra fonte pertinente in merito alle carenze dell’apparato amministrativo, in generale, è costitu-
ita dall’epistolario di Vincenzo Ambrosio, funzionario direttivo del MAI nel governatorato del 
Galla e Sidama, vice Commissario di Bakko, Residente di Bakko e poi di Cossa: in una lettera 
al padre del 3 dicembre 1938 nota che “occorrono dirigenti selezionatissimi… c’è ancora tanta 
gente incompetente” (Ambrosio, 1942, p. 186).
43  Ertola (2017, p. 197).
44  ASDMAE, ASMAI, Gabinetto, Archivio Segreto, busta 302, fascicolo 51, Teruzzi a Mussolini, 
Gimma 20 febbraio 1940; citato in Ertola (2017, p. 183).
45  ASLE, Fondo Distretto militare di Lecce, Leva del 1914, pag. 238, foglio matricolare N. 32836 bis.
46  Mockler (1977, p. 459). A proposito delle truppe nazionali disponibili nel Galla e Sidama, il 
governatore Gazzera (1952, p. 75) annota: “… come forza nazionale richiamabile in caso di mo-
bilitazione vi erano i nazionali adibiti a funzioni varie di governo al centro e nelle residenze 
esterne, e coloro che in numero di qualche migliaio erano venuti a svolgervi commercio o pic-
cole industrie, o lavorare per le varie imprese stradali o edilizie o, in piccolissimo numero, a de-
dicarsi all’agricoltura”.
47  ASDMAE, MAI, Affari politici, busta 58, fascicolo 54, Relazione sui servizi d’istituto svolti nel 
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quarti dell’Etiopia erano in rivolta contro l’occupazione italiana”48.
La controffensiva britannica si sviluppa quasi contemporaneamente su tre 

direttrici: dal Sudan verso l’Eritrea dal 17 gennaio 1941, dal Sudan verso il Gog-
giam dal 21 gennaio 1941, dal Kenya verso la Somalia dal 22 gennaio 1941. La 
penetrazione inglese è stata preceduta ed è accompagnata dalla riorganizza-
zione della guerriglia etiopica, ovvero introduzione di armi, viveri, munizioni, 
inquadramento di formazioni di dissidenti e fuoriusciti, coordinamento dell’a-
zione dei maggiori capi ribelli49. È soverchiante il vantaggio britannico per la 
enorme disparità di mezzi e armamenti, per la incontrastata superiorità aerea e 
per la diserzione massiccia delle truppe coloniali italiane, regolari e irregolari50: 
tutti dati di fatto che la propaganda fascista utilizzerà in modo vittimistico nei 
mesi successivi.

Durante la ritirata dall’Harar (scacchiere est) in direzione di Dessiè e Gim-
ma, le truppe italiane si ammassano a partire dal 29 marzo 1941 “… ad Auasc, 
fra la stazione ferroviaria, il ponte e le case del paese”51, cioè nell’area in cui era 
stato di presidio PC e dove si era svolta l’esecuzione dei quattro giovani etiopi. Il 
2 aprile 1941, completato il ripiegamento di tutte le colonne sulla riva orografica 
sinistra del fiume Auasc, “… i due ponti, della ferrovia e della rotabile, vengono 
fatti saltare”52 da reparti del genio militare italiano. Saini Fasanotti e il War office 
by the Ministry of information riportano la foto del ponte ferroviario precipitato 
nel fiume Auasc53. Il 5 aprile, ripristinato il ponte sulla rotabile, Auasc è conqui-
stata da truppe nigeriane e sudafricane dell’11a divisione africana del maggior 
generale Harry E. Wetherall54. In meno di tre mesi l’Aoi si sgretola: Mogadiscio è 
presa il 26 febbraio, Asmara  è occupata il 1° aprile55 e Addis Abeba è conquistata 

territorio del Governo del Galla e Sidama durante il mese di gennaio 1941. Questura di Polizia a 
MAI, Gimma, 1 febbraio 1941; citato in Ertola (2017, p. 197).
48  Citazione in Borruso (1997, p. 47). 
49  Steer (1942); Rovighi (1988, p. 21); Saini Fasanotti (2010, p. 384-385). 
50  Anche Gazzera (1952, p. 85), con specifico riferimento alla situazione dello scacchiere sud, 
elenca gli stessi elementi per caratterizzare la superiorità delle forze armate britanniche e lo sfal-
damento delle truppe coloniali.
51  Citazione in Rovighi (1988, p. 314). 
52  Citazione in Rovighi (1988, p. 318); Biagini e Frattolillo (1989b, p. 634).
53  Saini Fasanotti (2010, p. 299); War office by the Ministry of information (1942, p. 100).
54  War office by the Ministry of information (1942, p. 100). 
55  Biagini e Frattolillo (1989a, p. 297) per Mogadiscio e Biagini e Frattolillo (1989b, p. 603) per 
Asmara.
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dai britannici il 4 aprile 194156; il generale comandante, Alan G. Cunningham, vi 
entra il 5 aprile alla testa delle truppe che provengono dal fronte somalo.

L’autorità e i possedimenti italiani si riducono a poche sacche mentre i ras 
che si erano alleati con l’Italia fascista, tra cui ras Hailù e ras Sejum, torna-
no a sottomettersi al negus. Haile Selassie rientra a Addis Abeba il 5 maggio 
1941, esattamente 5 anni dopo la conquista italiana, accompagnato dal generale 
Orde C. Wingate. L’epilogo militare è caratterizzato dalla resa del Duca d’Aosta 
all’Amba Alagi il 18 maggio 194157, da quella del generale Pietro Gazzera, gover-
natore del Galla e Sidama, a Dembidollo il 6 luglio 1941 e da quella del generale 
Guglielmo Nasi a Gondar il 28 novembre 194158. Dopo cinque anni la tronfia 
promessa di Mussolini – “Il popolo italiano ha creato col suo sangue l’Impero. 

56  Dal Diario storico del Comando supremo italiano: “Nel pomeriggio del 4 corrente, il nemico è 
entrato ad Addis Abeba, dove l’ordine era stato perfettamente mantenuto dalle nostre forze di po-
lizia” (Biagini e Frattolillo, 1989b, p. 655).
57  Al Duca d’Aosta fu concessa la MOVM con la seguente motivazione: «Comandante superio-
re delle Forze Armate dell’Africa Orientale Italiana, durante undici mesi di asperrima lotta, isola-
to dalla Madre Patria, circondato da nemico soverchiante per mezzi e per forze, confermava la già 
sperimentata capacità di condottiero sagace ed eroico. Aviatore arditissimo, instancabile anima-
tore delle proprie truppe le guidava ovunque, per terra, sul mare e nel cielo, in vittoriose offensive, 
in tenaci difese, impegnando rilevanti forze avversarie. Assediato nel ristretto ridotto dell’Amba 
Alagi, alla testa di una schiera di prodi, resisteva oltre i limiti delle umane possibilità, in un tita-
nico sforzo che si imponeva all’ammirazione dello stesso nemico. Fedele continuatore delle tradi-
zioni guerriere della stirpe sabauda e puro simbolo delle romane virtù dell’Italia Imperiale e Fa-
scista. Africa Orientale Italiana, 10 giugno 1940-18 maggio 1941». L’omaggio al Duca d’Aosta si 
estende oltre il periodo monarchico e fascista, nell’Italia repubblicana (vedi anche nota 12 in 
Premessa e sezione 5.4).
58  Rovighi (1988, p. XVI, 351, 400, 467). La lunga resistenza del ridotto di Gondar fu possibi-
le per la battaglia difensiva di Culquaber in cui mostrarono il loro valore i Carabinieri del 1° 
Gruppo Carabinieri mobilitato in A.O. a cui fu concessa la MOVM alla bandiera dell’Arma con 
DPR 7 aprile 1949: “Glorioso veterano di cruenti cimenti bellici, destinato a rinforzare un caposal-
do di vitale importanza vi diventava artefice di epica resistenza. Apprestato saldamente a difesa 
l’impervio settore affidatogli, per tre mesi affrontava con indomito valore la violenta aggressività 
di preponderanti agguerrite forze che conteneva e rintuzzava con audaci atti controffensivi con-
tribuendo decisamente alla vigorosa resistenza dell’intero caposaldo, ed infine, dopo aspre giorna-
te di alterne vicende, a segnare, per l’ultima volta in terra d’Africa, la vittoria delle nostre armi. 
Delineatasi la crisi, deciso al sacrificio supremo, si saldava graniticamente agli spalti difensivi e 
li contendeva al soverchiante avversario in sanguinosa impari lotta corpo a corpo nella quale co-
mandante e carabinieri, fusi in un sol eroico blocco simbolo delle virtù italiche, immolavano la vita 
perpetuando le gloriose tradizioni dell’Arma”. Culqualber (A.O.), agosto - novembre 1941 (data di 
consultazione, 12 aprile 2020; http://www.carabinieri.it/arma/oggi/medagliere/ricompense-al-
la-bandiera/3-medaglie-d’oro-al-valor-militare).

http://www.carabinieri.it/arma/oggi/medagliere/ricompense-alla-bandiera/3-medaglie-d'oro-al-valor-militare
http://www.carabinieri.it/arma/oggi/medagliere/ricompense-alla-bandiera/3-medaglie-d'oro-al-valor-militare
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Lo feconderà col suo lavoro e lo difenderà contro chiunque con le sue armi”59 - è 
smentita.

La liberazione dell’Etiopia ed il ritorno di Haile Selassie non costituiscono 
un’azione di giustizia internazionale o una riaffermazione del principio della 
sicurezza collettiva collassato nell’autunno del 1935 a Ginevra; la coordinata 
offensiva del 1941 mira a proteggere gli interessi coloniali britannici in Egitto, 
Sudan, Kenya cosicché la liberazione dell’Etiopia nel 1941 è, come il sacrificio 
dell’Etiopia nel 1935, una questione di realpolitik60. 

La propaganda fascista si esercita a sottolineare l’epico valore del soldato ita-
liano, a fronte della superiorità dei mezzi militari dell’esercito britannico, la irrile-
vanza strategica della sconfitta in Aoi, a fronte della sicura vittoria finale delle for-
ze dell’Asse, e a prospettare il sicuro ritorno in Aoi. È lo stesso Mussolini, nel suo 
discorso alla Camera dei Fasci e delle Corporazioni (10 giugno 1941) a far balenare 
l’obiettivo: “… non posso oggi dire quando e come, ma affermo nella maniera più 
categorica che noi torneremo … in quelle terre bagnate dal nostro sangue …, terre 
che in pochi anni avevamo trasformato, costruendo ospedali, scuole, case, acque-
dotti, fabbriche e quelle grandi strade - meraviglia dell’intero continente africano! 
- sulle quali hanno potuto celermente marciare le forze meccanizzate nemiche”61. 
La propaganda fascista, dopo la resa dell’Amba Alagi, dopo la resa dell’ultimo ri-
dotto di Gondar, continua a proclamare trionfalmente“Ritorneremo!”62, anche con 

59  Mussolini il 9 maggio 1936 da Palazzo Venezia, Roma; citazione ora in Mussolini (1939, p. 534).
60  Spencer (1985, p. 92 e seguenti). Nel corso della guerra, le posizioni degli USA e della Gran 
Bretagna sulla decolonizzazione rimasero molto diverse (Aga Rossi, 1996, p. 775-777): da una par-
te, gli USA avrebbero voluto la decolonizzazione, la fine delle barriere doganali e commerciali e 
la liquidazione dell’impero britannico; dall’altra, la Gran Bretagna voleva mantenere inalterato il 
suo impero. Le due posizioni sono ben rappresentate dall’editoriale comparso il 12 ottobre 1942 
sul settimanale «Life» - “… one thing we are sure we are not fighting for is to hold the British Empire 
together. We don’t like to put the matter so bluntly, but we don’t want you to have any illusions. If 
your strategists are planning a war to hold the British Empire together they will sooner or later find 
themselves strategizing all alone” (p. 34) - e dal discorso di Churchill del 10 novembre 1942 alla 
Mansion House di Londra: “We have not entered this war for profit or expansion. Let me, however, 
make this clear: we mean to hold our own … . I have not become the King’s First Minister in order to 
preside over the liquidation of the British Empire” (ora in Churchill, 1943, p. 268).
61  Mussolini (1941a, p. 620).
62  La propaganda del “Ritorneremo” continuerà instancabile: un cinegiornale LUCE (C0247del 
16 maggio 1942) dal titolo Ritorneremo! Il ritorno del velivolo che ha recato, un messaggio agli ita-
liani dell’Africa Orientale, illustra le sequenze di un aereo che lancia sulla popolazione volanti-
ni che preannunciano il ritorno in virtù dell’opera di civilizzazione svolta dagli italiani (https://
patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000016795/2/; data di consultazione 10 ottobre 
2020); manifesti della RSI, nel 1944, lo preannunciano in nome delle opere della civiltà italiana 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000016795/2/
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000016795/2/


153Pompeo Volpe

l’ausilio della poderosa grafica di Gino Boccasile63. Le strutture del MAI in Italia 
sono quindi mantenute in piena attività, in previsione di un ritorno che non ci 
sarà nel corso della guerra (vedi anche sezione 5.2). 

Nel contesto retorico e propagandistico delineato, la stampa quotidiana e 
le comunicazioni radiofoniche riportano in dettaglio gli eventi militari suc-
cessivi alla resa dell’Amba Alagi e quindi, in Italia, le ritirate strategiche, le 
strenue e ammirevoli resistenze, il «resistere comunque»64 degli accerchiati 
combattenti italiani sono interpretati e giustificati in relazione “… al gravoso 
compito di impegnare e di logorare le forze nemiche”65, al comandamento “… 
di resistere, poiché ogni giorno che passa rappresenta un contributo appor-
tato alla vittoria dell’Asse”66. Il generale Nasi dall’ultimo ridotto italiano a 
Gondar, rivolgendosi ai reparti coloniali il 7 luglio 1941 reitera il messaggio 
propagandistico: “Tenete ben presente che le sorti dell’Etiopia non si deci-
dono qui, ma in Europa e in Egitto. E in Europa e in Egitto è certo, come è 
certo che vi è Dio, che noi colla nostra alleata Germania vinceremo la guerra 
e detteremo legge al mondo”67.

Ma il messaggio della propaganda e della stampa colonialista all’altezza 
dell’estate 1941 convince gli italiani nella madrepatria e nell’Oltremare? Lo 
spirito pubblico è influenzato negativamente dalla perdita dell’Impero durato 

nel continente africano (Nino Bertoletti, 1944, nella sezione «Propaganda per immagini» del 
Museo di Salò, https://www.museodisalo.it/propaganda-per-immagini/; data di consultazione, 
28 agosto 2020).
63  È la famosa cartolina postale realizzata da Gino Boccasile per conto del PNF e dedicata al 
Duca d’Aosta: rappresenta un soldato coloniale italiano su un campo di battaglia intorno ad 
una collinetta, ovvero un’amba, sulla quale sventola il tricolore italiano mentre a terra è posta 
la bandiera inglese; alle spalle del soldato giganteggia la figura del Duca d’Aosta; alla base della 
cartolina è scritta la parola d’ordine “RITORNEREMO!” che era contenuta nel messaggio invia-
to il 19 maggio 1941 dal Duca d’Aosta al Duce: ”… Non è finita la guerra: in queste terre, ancora 
una volta irrorate dal sangue italiano per la maggiore grandezza della nostra Patria, presto ri-
torneremo”. Si noti en passant che, nell’abbandonare le Filippine conquistate dai giapponesi nel 
marzo del 1942, la stessa promessa (“We shall return”) sarà fatta dal generale statunitense Dou-
glas MacArthur che effettivamente ritornerà nelle Filippine il 20 ottobre 1944.
64  È la parola d’ordine lanciata dal Duca d’Aosta nella difesa dell’Amba Alagi e assunta dai co-
mandanti delle residue enclave per esprimere la volontà di durare oltre ogni limite («La Gazzetta 
del Mezzogiorno», 18 giugno 1941).
65  Citazione ne «La Stampa», 4 giugno 1937.
66  Citazione ne «La Stampa», 8 luglio 1937.
67  Citazione in Biagini e Toffolillo (1992b, p. 201); Documento n. 78, allegato n. 768 al Diario sto-
rico; Nasi, Comando truppe Amara a Comando Supremo, Gondar, 6 luglio 1941. 

https://www.museodisalo.it/propaganda-per-immagini/
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solo cinque anni e dissoltosi dopo un solo anno di guerra? Il 10 giugno 1941 
Mussolini dichiara: “… il popolo italiano ha dato un incomparabile esempio di 
disciplina. Non si è sgomentato quando le notizie erano cattive e le giornate 
buie; non si è esaltato quando le notizie erano buone e luminose le giornate. 
… Coloro che si attendono sfaldamenti del nostro fronte interno, attendono 
ciò che non avverrà mai”68. Sarà smentito pienamente nell’arco di due anni 
- quando la crisi dell’approvvigionamento alimentare, le ripetute sconfitte mi-
litari sui vari fronti e i pesantissimi e continui bombardamenti degli Alleati 
sulle città italiane faranno sentire tutti i loro effetti - ma il distacco dal regime 
è già iniziato nella madrepatria e nell’Oltremare. Per quanto concerne l’Oltre-
mare, lo studio della corrispondenza dell’ultimo anno di vita dell’Aoi, rinve-
nuta in archivio tra quella censurata e sequestrata, ha suggerito il “… totale 
ribaltamento della concezione dell’impero: da luogo di opportunità … a trap-
pola”69. La pubblicazione di periodici di stampo coloniale continuerà come se 
(quasi) non fosse successo niente dopo la perdita dell’Aoi: «Gli Annali dell’A-
frica Italiana»70 fino al secondo fascicolo trimestrale del 1943, il settimanale 
«L’Azione Coloniale»71 fino al gennaio del 1945. Ma è assai dubbio oramai che 
ci sia tra gli italiani una relazione positiva tra i sacrifici individuali e collettivi, 
da un lato, e le sorti dell’Italia in guerra e la riconquista dell’Aoi, dall’altro; vi 
è uno iato evidente e crescente tra l’opinione pubblica e il messaggio retorico, 
rassicurante e trionfalistico del regime. Il “… paese … subisce la guerra ma 
non l’appoggia; … non si ribella ma non si entusiasma; … ubbidisce agli ordini 
senza nessuna fiducia nell’avvenire …”72.

68  Citazioni in Mussolini (1941a, p. 622).
69  Citazione in Ertola (2017, p. 236).
70  In linea con lo stile del trimestrale edito dal Centro Studi del MAI, gli ambiti di intervento 
sono politici, tecnici, scientifici e culturali: ad esempio, Statera (1941) sulle grandi realizzazioni 
del Regime in AOI, Moreno (1942) sulla politica indigena italiana in Aoi, Cerulli (1942) sulla po-
esia di guerra e d’amore dei Galla dell’Aoi, Schiassi (1942) sull’opera dell’INCIS in Aoi, Cerulli 
(1943) sulla colonizzazione dell’Harar, Maugini (1943) sull’agricoltura africana in relazione alla 
vittoria dell’Asse in Europa.
71  il tono degli articoli è nettamente politico-propagandistico: ad esempio, Pomilio (1942, 
1944a, 1944b) e Teruzzi (1942) sulla necessità di resistere e sul ritorno dell’Italia in Africa, 
Fani (1943) sulle attività di propaganda dell’IFAI, di cui lo stesso Fani è presidente, Magno 
(1944a, 1944b) sui soprusi nei campi di prigionia inglesi in Etiopia, Graziani (1944) sull’8° an-
niversario della fondazione dell’impero e Pomilio (1945) sul decennale dell’avvio della cam-
pagna d’Etiopia.
72  Citazione in Colarizi, 1996, p. 25).
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Nella Introduzione al suo volume Le operazioni in Africa Orientale, il ge-
nerale Rovighi riassume, nel 1988, i “… grossi sacrifici anche se sfortunati” 
degli italiani e di molti indigeni nel periodo 1940-1941: “Per la guerra in Africa 
Orientale molti italiani caddero in difesa di una terra che avevano considerato 
una promessa di lavoro e di prosperità; molti altri vi persero ogni sostanza e, 
quanto meno, spesero lunghi anni di vita in difficilissime condizioni ambien-
tali di lavoro, di lotta, di prigionia; sotto la nostra Bandiera combatterono e 
caddero molti indigeni, eritrei, somali ma anche numerosi etiopi. Il sacrificio 
… è rimasto senza giusta ricompensa né adeguato riconoscimento, anzi è stato 
spesso vituperato”73. Se sorprende che nel 1988, a cinquant’anni dalla conqui-
sta dell’Etiopia, risuonino accenti apertamente colonialisti, non sorprende il 
punto di vista militare nella contabilità asettica dei “sacrifici”, a prescindere 
dal tipo di guerra combattuta. Lo stesso approccio era stato assunto dal Gene-
rale Pietro Gazzera, governatore del Galla e Sidama e comandante lo scacchie-
re sud dell’Aoi: non solo all’atto della resa nel luglio del 1941 - “Lo scacchiere 
sud ha fatto quanto era umanamente possibile dal 10 giugno 1940 at oggi per 
tenere ben alto il nome delle armi italiane … . Le truppe si sono battute come 
leoni. … assicuro che nell’occidente etiopico il nome d’Italia rimane ben alto 
pel valore dei suoi soldati. … La seminagione che abbiamo fatto in pace ed in 
guerra fruttificherà nella prossima riconquista”74 - ma anche nella sua rico-
struzione diaristica del 1952 - “… i ricordi sono sufficientemente … vivi e sicuri 
per onorare i caduti in quelle terre lontane, per rendere il doveroso ricono-
scimento ai combattenti d’Africa, agli atti di valore e ai sacrifici degli ufficiali, 
dei militari nazionali, dei coloniali, che in 13 mesi di guerra, a migliaia di 
chilometri dalla madrepatria, in una lotta impari, con poche inadeguate armi, 
senza alcuna possibilità di aiuti, seppero tenere alto l’onore di combattenti 
italiani”75. La questione spinosa del riconoscimento o della ricompensa per i 
“sacrifici” e per la morte degli italiani in Aoi sarà specificamente considerata 
nelle sezioni 5b e 5d, sarà inquadrata nel processo di costruzione della memo-
ria coloniale nel XXI secolo.

PC è a Ghimbi, circa 300 km a nord di Gimma e centro servizi per la zona 

73  Citazioni in Rovighi (1988, p. X).
74  Citazione in Gazzera (1952, p. 213), estratta da Marconigramma in Partenza per Comando su-
premo - Roma, 40M/S.P., datato 3 luglio 1941, firmato Gazzera.
75  Citazione in Gazzera (1952, in Premessa al volume). 
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nord-occidentale76 del Galla e Sidama, almeno fino al 19 maggio 194177. In 
quel periodo, nei combattimenti sul fronte occidentale della zona operativa 
Didessa-Dabus, a nord-ovest di Gimma, è coinvolto il 4° battaglione CC NN78. 
Lo scacchiere sud è accerchiato79 ma il 9 maggio a Gimma, in uno sfoggio di 
normalità, si festeggia l’annuale dell’Impero con visite delle autorità e del-
le gerarchie fasciste all’ospedale e al cimitero80. Dichiarata città aperta dal 
6 giugno, Gimma è occupata il 23 giugno dalle truppe del maggior generale 
Fowkes81. PC, preso prigioniero il 21 giugno e trasportato nel campo di smi-
stamento di La Faruk nel Somaliland, raggiungerà via nave Mombasa in Kenya 
il 1° settembre 194182.

76  A Ghimbi era sorto il centro servizi dotato di alcune opere di difesa militari nonché di “… mu-
lino, forni, magazzino di commissariato, vasta infermeria per nazionali ed altra per nativi, loca-
li per il reparto automobilistico, magazzini del genio, depositi di munizioni, … oltre ad essere un 
piccolo centro di rete radiotelegrafica” (Gazzera, 1952, p. 49).
77  Archivio personale PC: cronologia-diario dal 1937 al 1946. PC si trova a Ghimbi almeno fino 
al 19 maggio 1941, giorno del suo compleanno. 
78  Rovighi (1988, p. 410). Gli episodi sono citati anche nel Diario storico dello Comando supremo 
(Biagini e Frattolillo, 1992a, p. 373, 396). 
79  Gazzera (1952, p. 71-72) descrive tre fasi operative per lo scacchiere sud: la prima dall’11 giu-
gno 1940 al 15 dicembre 1940, la seconda fino al 6 aprile 1941 (caduta di Addis Abeba), la terza fino 
al 6 luglio 1941 (resa di Dembidollo). Durante la terza fase c’è l’accerchiamento: “… le direttrici de-
gli attacchi progressivamente sferrati dal nemico sono nove” («La Stampa», 3 giugno, 1941). 
80  «La Stampa», 11 maggio 1941.
81  Il 6 giugno 1941 il governatore e comandante lo scacchiere sud, Gazzera, affida “… al generale 
Bisson tutti i poteri civili e militari della piazza …, con l’incarico di provvedere alla difesa vicina 
di Gimma contro incursioni di ribelli e di trattare col comando britannico, quando fosse giunto al 
Piccolo Ghibiè (50 km da Gimma) la resa della piazza, già dichiarata città aperta. … Dopo due set-
timane di tergiversazioni, il generale Fowkes accettò la resa di Gimma … e le sue truppe entraro-
no in Gimma il 21 giugno, con una rappresentanza anche di 80 armati abissini” (Gazzera, 1952, p. 
151-152). Vedi anche Rovighi (1988, p. 400-401). Nel Diario storico del Comando supremo, la data 
di ingresso a Gimma delle truppe inglesi è il 23 giugno (Biagini e Frattolillo, 1992a, p. 412), mentre 
il 21 giugno è la data in cui gli inglesi accettano di concedere agli italiani la resa con l’onore delle 
armi (Biagini e Frattolillo, 1992a, p. 396). 
82  ACS, Fondo MAI, fascicoli del personale 0000716, fascicolo 7726 intestato a PC. 49/250, Do-
manda al MAI per il riconoscimento della partecipazione ad operazioni della seconda guerra mon-
diale (1940-1945) negli scacchieri operativi dell’Africa Orientale ai fini della concessione dei benefici 
previsti dal decreto legislativo 4 marzo 1948, n. 137. Sulla base della cronologia essenziale della pri-
gionia di PC, ricostruita anche in base alla cronologia-diario dal 1937 al 1946 (Archivio persona-
le PC), si inferisce che la cattura ad opera delle truppe britanniche avviene a Gimma il 21 giugno 
1941; segue la deportazione in Kenya.
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Dato che la stampa quotidiana83 e le trasmissioni radiofoniche84, citando e 
comunicando i Bollettini del Quartier Generale delle Forze Armate, riferiscono 
le fasi finali della guerra nel Galla e Sidama, anche i familiari di PC possono 
seguire l’evoluzione generale della completa disfatta, rappresentata però dal-
la propaganda di regime come importante ‘battaglia difensiva’85: tra Ghimbi e 
Gimma possono immaginare il movimento del loro congiunto, di cui avranno 
notizie dirette soltanto molti mesi dopo (vedi sezione 4.4).

Al momento della cattura PC completa con ogni probabilità la parabola 
che dall’entusiasmo, dai sogni, dai miti e dalle illusioni arriva alla delusione e 
all’amarezza; l’impero è collassato, si apre il periodo della prigionia che è evi-
denza tangibile della sconfitta totale. Il vissuto della sconfitta sarà variamente 
elaborato in prigionia e al rientro in Italia e dipenderà anche da molteplici e 
interagenti fattori. Sulla fine del sogno africano, sul ‘mito infranto’ della ge-
nerazione coloniale finita nei campi di prigionia inglesi, vi è una limitata ma 
interessante letteratura86.

4.3. La prigionia dei colonizzatori italiani ed il rimpatrio dopo il 1945

Con la resa dell’Amba Alagi, di Dembidollo e di Gondar, con la caduta 
dell’Impero e la fine dell’Aoi, decine di migliaia di POWs italiani si aggiungono 

83  Si citano, per esempio, «La Stampa» del 21 maggio, 4, 23, 27, 29 giugno, 4, 5, 6, 7, 8 e 9 luglio 
e «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 27, 28 maggio, 2, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 14, 18, 20, 28, 29 giu-
gno e 1, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9 e 11 luglio 1937. Un completo riassunto delle vicende militari nel Galla 
e Sidama è riportato ne «La Stampa» dell’8 luglio 1937: alla successione dei fatti fino alla resa 
con l’onore delle armi, all’elenco dei toponimi raggiunti nella continua ritirata (Didessa, Dabus, 
Gambela, Bottego, Uadarà, Dembidollo), all’epopea della “asprissima lotta … oltre ogni limite 
possibile” e “della resistenza accanitissima”, cadenzate da assai improbabili “continui nostri vit-
toriosi contrattacchi”, si mescolano la propaganda e la retorica fasciste, dal tema del coloniali-
smo demografico diverso a quello della valorizzazione della colonia ottenuto con il sangue e il 
sudore, dal tema della costruzione delle strade a quello dell’elevazione civile degli indigeni, la 
“vasta opera civilizzatrice”.
84  “… [I]l giornale radio trasmetteva ogni giorno alle 13 il bollettino del quartier generale delle 
Forze Armate” (Monteleone, 2003, p. 127).
85  Si era sviluppata sin dai primi rovesci militari in Grecia e in Africa settentrionale, una sorta di 
tecnica informativa “…. della sconfitta che consisteva nel censurare per un certo tempo la notizia 
del rovescio militare, … di presentarla come doverosa ammissione solo quando essa appariva mi-
tigata da informazioni e da considerazioni che ne attenuavano la gravità o la dimensionavano di 
fronte alle maggiori attese del nemico” (Papa, 1978, p. 90).
86  In primo luogo, Borruso (1997), ma anche Filesi (1994). 
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a quelli già catturati dagli inglesi in Nord Africa per un totale di circa 200000 
unità87. Per i soldati e i civili militarizzati dell’Aoi si aprono i cancelli dei campi 
di prigionia del Kenya, per la maggior parte, ma anche del Sudan, dell’India, del 
Sud Africa e dell’Inghilterra; per donne, vecchi, malati e bambini italiani, circa 
30000 persone, ci sarà il triste ritorno in Italia sulle navi bianche della Croce 
Rossa tra il 18 maggio 1942 e il 2 settembre 194388. I POWs italiani resteranno nei 
campi di prigionia per 5-6 anni, lontano dai teatri di guerra, e saranno utilizzati 
per contribuire indirettamente e direttamente allo sforzo bellico degli Alleati, 
spesso in violazione delle Convenzioni di Ginevra del 1929.

 Inizialmente tra i prigionieri che scelgono di lavorare in modo volontario e 
quelli che scelgono di non lavorare - e che considerano i primi “traditori” della 
causa nazionale - ci sono attriti, spesso violenti89; con l’accordo di Eldoret del 24 
giugno 1942 tra il generale Guglielmo Nasi, il più alto in grado tra gli ufficiali 
prigionieri, e le autorità militari britanniche sulla tipologia dei lavori volontari 
ammessi in Kenya90, le relazioni tra i POWs italiani migliorano. Dopo l’armisti-
zio dell’8 settembre 1943 e dopo la dichiarazione dello stato di cobelligeranza 
del 13 ottobre del 1943, i POWs rimangono illegittimamente nello stato di pri-
gionieri, pur essendo venuto meno il presupposto basilare dello stato giuridico 
della prigionia stessa, ovvero la possibilità che i prigionieri riprendano le armi 
contro la potenza detentrice91; i POWs sono divisi dagli Alleati, e senza formale 
accordo con i governi italiani post-fascisti, in cooperatori o non cooperatori con 
lo sforzo bellico delle Nazioni Unite: ai primi sono offerte più ampie possibilità 
di impiego in attività anche direttamente correlate allo sforzo bellico, migliori 
condizioni economiche e maggiore libertà92; ai secondi - “una cospicua mino-

87  Conti (1986, p. 31-33); Moore (1996, p.  19). 
88  Ertola (2014, p. 127). Una testimonianza coeva del rientro in Italia è quella del medico France-
sco Pancrazio (Pancrazio, 1943).
89  Conti (1986, p. 302).
90  Gazzini (1996, p. 1197-1198). Il testo completo dell’accordo di Eldoret con la specifica della ti-
pologia di lavori ammessi per i POWs italiani - lavoro stradale, lavoro di carattere agricolo, lavo-
ro inerente al taglio del legname, lavoro inerente alla fabbricazione dei laterizi, lavoro edile, pro-
duzione e lavorazione del cuoio, industrie chimiche - è riportato in appendice a Gazzini (1996, p. 
1203-1206). A proposito del regime di segregazione in prigionia, il punto 3 dell’accordo recita: “In 
ciascun laboratorio od officina i prigionieri di guerra italiani lavoreranno separati dal personale 
asiatico o africano, a meno che questi non siano impiegati in sottordine ai lavoratori italiani. Que-
sta separazione dovrà essere attuata al più presto possibile”. 
91  Conti (1986, p. 62-77).
92  Conti (1986, p. 131); Moore e Fedorowich (2002, p. 144-145).
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ranza”93 non meglio quantificata - sono riservati isolamento nei campi separati 
di Londani e a Ginja94 e, in taluni casi, condizioni di prigionia assai più dure95, 
a volte brutali96. A prescindere dallo status di cooperatore e dall’adesione indi-
viduale al ‘governo di S.M. il Re d’Italia’, tutti resteranno POWs e non saranno 
rimpatriati. I detentori anglosassoni continueranno anche a chiamarli dispre-
giativamente WOPs97. Sebbene il governo co-belligerante di Badoglio richieda 
e aspetti il rilascio dei POWs, questo non avverrà98. I POWs italiani, anche con 
i governi ciellennistici succedutisi a quello di Badoglio dal giugno 1944, non 
cambiano il loro status soprattutto per “… un’opposizione netta delle autorità 
militari alleate”99. Nel biennio 1943-1945, i POWs rimangono un’importante sor-
gente di forza lavoro100 e contribuiscono allo sforzo bellico delle Nazioni Unite; 
essi rappresenterebbero un peso economico aggiuntivo non solo per l’Italia ma 

93  Petacco (2011, p. 2). 
94  Pignatelli (1969, p. 49).
95  Moore e Fedorowich (2002, p. 225-226); Petacco (2011, p. 2-3). I POWs non cooperatori, ovvero 
“quelli che dissero no” (Petacco, 2011), furono separati dai commilitoni e, a volte, furono rinchiusi 
in campi denominati fascists’ criminal camps (Mieville, 1948). 
96  Mieville (1948, p. 17-18); vedi anche Piccinni (1949). 
97  Insolvibile (2012) ha inserito il termine WOP nel titolo di una monografia dedicata ai prigionieri 
di guerra italiani detenuti dagli inglesi. Si tratta di insulto razziale per un italiano o persona di origi-
ni italiane; il termine potrebbe derivare da WithOut Papers o Working On Pavement, ma più proba-
bilmente deriva dal sostantivo maschile napoletano ‘guappo’ (spavaldo, magnaccia o ruffiano).
98  Conti (1986, p. 47-90) analizza la lunga e infruttuosa trattativa sullo status di prigioniero e sul-
la questione del rimpatrio, tra il governo Badoglio e quelli inglese e statunitense.
99  Citazione in Conti (1986, p. 82). 
100 Il corrispondente diplomatico de «The Times», dopo la dichiarazione di guerra alla Germania, 
è estremamente esplicito e brutale nel ribadire che i POWs italiani sono necessari per le esigenze 
agricole inglesi e che gli italiani possono continuare a contribuire in tal modo allo sforzo bellico 
piuttosto che combattere (Italian prisoners’ future status unaffected by co-belligerency, 15 ottobre 
1943): “The status of the Italian prisoners - numbering some 400,000 - in allied hands is in no way 
affected by the decision to recognize their country as a “co-belligerent”. The terms in which the act of 
recognition was made plainly stated that the conditions of surrender were not modified. The question 
raises important issues of manpower. In this country there are roughly 80,000 Italian prisoners of 
war, of whom 35.000 are engaged in agriculture. Recruiting for the Land Army has been suspended, 
so that the Italians are, apart from voluntary workers, the only source of additional labour at a time 
where the maximunm food production is of the utmost urgency. The Italians in this country are on 
the whole happy and have worked well. Their withdrawal would be strongly opposed by those whose 
difficult duty it is to maintain the supply of food. “Co-belligerent” Italy can render valuable services 
to her own and the allied cause in other ways than by fighting the Germans. The organizatioin of her 
labour for the production of food, both inside Italy and outside it, is one such service.”
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anche per gli Alleati, se fossero rimpatriati101; sono, infine, uomini di una poten-
za nemica sconfitta e il loro destino non costituisce una priorità per le Nazioni 
Unite: saranno quasi tutti rimpatriati tra l’inizio del 1946 e il febbraio 1947102.

La storia dei circa 600000 POWs italiani detenuti da inglesi, da statunitensi 
e, in misura assai ridotta, da francesi “è stata largamente rimossa” per oltre qua-
rant’anni, come ha notato Rochat103: un silenzio generato dalla necessità politica 
di rappresentare l’Italia come un partner affidabile delle potenze occidentali, un 
silenzio in cui il passato fascista e la guerra contro le potenze occidentali erano 
opportunamente rimossi. La storiografia italiana si è concentrata sulla esperienza 
brutale cui furono sottoposti i circa 650000 IMI da parte dei detentori tedeschi e 
sulla drammatica sorte degli oltre 80000 soldati dell’ARMIR catturati sul fronte 
orientale dai sovietici, ignorando completamente il trattamento pessimo e spesso 
disumano dei circa 65000 prigionieri detenuti dai francesi104. I prigionieri dei na-
zisti e dei sovietici sopportarono condizioni oggettivamente più severe rispetto a 
quelle dei POWs catturati e detenuti dagli anglo-americani, ma l’attenzione esclu-
siva - sia politica che storiografica - sui detentori nazisti e sovietici ha rinforzato 
l’immagine di un’Italia post-bellica saldamente ancorata nel campo occidentale e 
lontana sia da un passato nazifascista che da un presente comunista105.

Alla fine del 1942 sono oltre 58000 i POWs italiani in Kenya106. PC è POW 
n. 25948 nei campi di prigionia di Burguret e di Ndarugu in Kenya107, entrambi 

101  Butcher (1948, p. 427) cita la preoccupazione del generale Dwight D. Eisenhower, espressa fin 
dalla fine dell’ottobre 1943 in merito al “… peso economico … soprattutto per l’America cui spet-
ta il compito di effettuare i rifornimenti di vestiario e generi alimentari”. Butcher (1948, p. 300), a 
proposito dei militari italiani catturati in Nord Africa nella primavera del 1943, scrive ancora: “Gli 
italiani potrebbero lavorare dato che non occorrono molte guardie per sorvegliarli”.
102  Conti (1986, p. 435-438); Moore e Fedorowich (2002, p. 205 e seguenti).
103  Rochat (1988b); citazione in Rochat (2010a, p. 393).
104  Pignatelli (1969, p. 29); Conti (1986, p. 357 e seguenti); Rochat (2005, p. 448) riporta un numero 
inferiore di prigionieri (40000) detenuti dai francesi ma pur sempre sottoposti ad un trattamento 
“infame” e una percentuale di morti “pari a quella dei militari italiani nei lager tedeschi”. 
105  Moore e Fedorowich (2002, p. 8-9). 
106  Moore e Fedorowich (2002, p. 49); oppure oltre 30000 secondo Conti (1986, p. 301).
107  Archivio personale PC, diario-cronologia 1937-1946; ACS, Fondo MAI, fascicoli del personale 
0000716, fascicolo 7726 intestato a PC; 49/250, domanda al MAI per il riconoscimento della par-
tecipazione ad operazioni della seconda guerra mondiale (1940-1945) negli scacchieri operativi 
dell’Africa Orientale ai fini della concessione dei benefici previsti dal decreto legislativo 4 marzo 
1948, n. 137. PC è per circa due anni detenuto nel campo di prigionia n. 359 di Burguret (2 settem-
bre 1941-25 settembre 1943); fino al 7 ottobre 1944 è ricoverato nel 3rd General Hospital di Nyeri; 
dal Natale 1944 e per buona parte del 1945, è nel convalescenziario del campo di Burguret; prima 
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ai piedi del monte Kenya ai bordi della giungla. Il campo di Burguret è uno di 
quei campi in cui gli attriti tra i POWs sono stati più aspri108 fino alla definizione 
dell’accordo di Eldoret109, e le pressioni sui POWs non cooperatori sarebbero 
state prolungate e violente110. 

Oltre alle fotografie della condanna e dell’esecuzione del 18 maggio 1937, 
nelle scatole e nelle cartelle di Soleto ci sono trentatré lettere e quattro cartoline 
postali inviate dal prigioniero alle sorelle residenti a Soleto111: sono state scritte 

del rimpatrio, fino al 5 febbraio 1946, è nel campo di prigionia n. 360 di Ndaruga.
108  Ugo Pini è stato l’ufficiale superiore di collegamento con l’Autorità britannica nel campo di 
Burguret, dal settembre 1942 al luglio 1943, e in appendice al suo volume riporta ordini del gior-
no, comunicazioni riservate e d’affissione che illustrano alcune delle questioni più importanti per 
i prigionieri italiani: il lavoro, il lavoro su “parola”, la sorveglianza da parte di truppe di colore, il 
commercio illecito (Pini, 1967, p. 217-251). Fu sostituito dal colonnello Pace nel periodo più diffi-
cile, quello successivo all’armistizio dell’8 settembre 1943; per la gestione dei rapporti con i POWs 
non cooperatori vedi anche Centofanti (2012, p. 124).
109  Conti (1986, p. 302); Gazzini (1996, p. 1197-1198).
110  Nel campo di Burguret erano concentrati militari e CC NN e vi era una consistente percentua-
le di non cooperatori che, secondo le testimonianze raccolte da Centofanti (2012, p. 122-129), furo-
no vessati e umiliati pubblicamente fino al luglio 1944 per spezzarne la resistenza. Rochat (2010a, 
p. 396), invece, scrive che “[n]on sembra che i non cooperatori avessero un trattamento punitivo, 
né che gli anglo-americani esercitassero particolari pressioni”.
111  Archivio personale PC. Le trentatré lettere sono costituite ciascuna da un singolo foglio bian-
co o a righe, senza busta, ripiegato in 2-4 parti a formare un rettangolo dalle dimensioni finali 
di circa 7cm x 10cm. Da una parte è indicato il mittente, il POW 25948, dall’altra il destinatario, 
sempre la sorella SC. Ci sono anche 4 cartoline postali verdi o bianche del servizio postale italia-
no, “decapitate” e riciclate dalle autorità britanniche per la corrispondenza dei prigionieri italia-
ni. Lettere e cartoline hanno il timbro circolare con data di partenza dell’EAC POW, East African 
Command, Prisoner of War, il timbro postale di arrivo (Soleto) e quasi sempre il timbro circolare 
del numero del campo di prigionia (359). Compaiono anche il timbro circolare dell’ufficio censura 
posta estera, I (italiano) e quello rettangolare della censura britannico (P/W MIDDLE EAST segui-
to da un numero che identifica l’ufficio censura). Le prime due lettere della serie, del 21 ottobre e 
del 17 novembre 1941, recano anche il timbro del CICR di Ginevra. La spedizione via nave di let-
tere e cartoline è gratuita; la spedizione per via aerea, invece, è possibile dopo l’8 settembre 1943 
dietro pagamento in contanti di 1,3 scellini (Migliavacca, 1980) e apposizione del corrispondente 
timbro circolare, postage paid. Le carte-valori postali di tutti i tipi (Cadioli e Cecchi, 2018, p. 132-
133) trovate dalle autorità britanniche vennero pragmaticamente usate per vari usi d’ufficio, pre-
via impressione di nuove soprastampe. Per gli usi postali, le cartoline furono tagliate orizzontal-
mente, per un’altezza di circa 3 centimetri, in modo da eliminare le diciture originali, lo stemma 
dello Stato e il ritratto del re (nell’ambiente filatelico, tali cartoline sono abitualmente denomina-
te “decapitate”); le varie soprastampe cancellavano il fascio littorio e la dicitura circa l’apposizio-
ne del bollo e introducevano le opportune indicazioni dell’indirizzo del mittente, nel suo nuovo 
status di prigioniero di guerra. Il loro impiego nei campi di prigionia del Kenya fu regolare fino al 
1944 (cfr. Migliavacca, 1980; Weisbecker, 1981).
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tra il 21 ottobre 1941 e il 31 ottobre 1944 e sono una piccola parte di tutte quelle 
scritte con cadenza quasi settimanale dall’inizio della prigionia e probabilmente 
mai giunte a destinazione o trattenute dalla censura. Non ci sono, invece, le 
lettere ricevute dal prigioniero che sono esplicitamente e ripetutamente ricor-
date in quelle inviate dal prigioniero. Tenuto conto della censura esercitata dalle 
autorità italiane, da quelle britanniche e della naturale autocensura, è del tutto 
ovvio che temi politicamente sensibili non siano menzionati nelle lettere rinve-
nute a Soleto. In tutta la corrispondenza esaminata, comunque, non vi è alcun 
riferimento politico-militare o al trattamento imposto dalla potenza detentrice, 
non vi è alcun cenno alla esperienza precedente la cattura da parte delle truppe 
britanniche il 21 giugno 1941, ovvero il periodo di Dessiè e di Gimma, non vi è 
alcun riferimento alle operazioni di grande polizia coloniale cui PC partecipò, 
non vi è alcun commento generale sull’esperienza di vita in colonia fino al 1941. 
I temi ricorrenti sono quelli della rassicurazione costante circa le proprie con-
dizioni di salute, dell’ansia per le condizioni di vita delle sorelle in Italia e del 
fratello maggiore in Eritrea, della preoccupazione per il corretto espletamento 
delle pratiche volte a ottenere un anticipo sulla retribuzione mensile da parte 
del MAI a favore delle sorelle112, del dolore per i periodi di silenzio derivanti dal 
mancato arrivo di posta dall’Italia, dell’insofferenza per la noia e la monotonia 
della vita nel campo di prigionia113, della nostalgia per gli affetti familiari e ami-

112  Archivio personale PC. In alcune lettere il prigioniero PC sollecita le sorelle a fare domanda al 
MAI per ottenere un anticipo sulla retribuzione mensile ai sensi del RDL 19 maggio 1941, n. 58. Il 
MAI dispone l’accertamento dei requisiti nell’ottobre del 1941 e comincia a erogare con regolarità 
dal giugno 1943 un contributo mensile pari a 300 lire per l’intero periodo di prigionia (ACS, Fon-
do MAI, fascicoli del personale 0000716, fascicolo 7726 intestato a PC, 49/250).
113  Dal contenuto delle lettere traspare che PC non svolge alcun lavoro nel campo di Burguret; 
infatti non fa mai riferimento ad alcuna attività lavorativa (Archivio personale PC). Il lavoro dei 
POWs è volontario e retribuito ma non tutti i POWs italiani detenuti in Africa lavorano per ragio-
ni soggettive, prima del 24 giugno 1942, e oggettive, anche dopo l’accordo di Eldoret e, soprattut-
to, dopo la dichiarazione di co-belligeranza di Badoglio del 13 ottobre 1943. Sulla base delle Con-
venzioni di Ginevra del 1929 e del principio pragmatico di reciprocità operante fino all’armistizio 
dell’8 settembre 1943, una parte dei POWs italiani detenuti in Kenya fu impiegata in lavori inter-
ni al campo, in lavori stradali o in lavori agricoli (Moore e Fedorowich, 2002, p. 48-49). Dato che la 
forza lavoro indigena era pagata la metà di quanto attribuito a un POW italiano non specializzato, 
né il governo kenyano né i coloni britannici assumevano POWs se non in assenza di manodopera 
indigena. Un ulteriore limite all’utilizzo dei POWs come forza lavoro derivava dalla struttura socia-
le e razziale dei territori coinvolti: anche in condizioni di carenza di manodopera, non era possibi-
le usare milizie indigene o truppe non-bianche per sorvegliare prigionieri bianchi dell’Asse senza 
minare la esistente gerarchia razziale. All’inizio del 1943, quindi, solo circa 19000 POWs sul totale 
di circa 58000 erano impiegati in Kenya in attività lavorative (Moore e Fedorowich, 2002, p. 51). 
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cali, delle prospettive del rientro in Italia, della solidarietà tra paesani poiché nel 
campo di Burguret ci sono ben sei prigionieri originari di Soleto.

La crisi del 25 luglio e le conseguenze dell’8 settembre 1943, di cui tutti i 
POWs ebbero contezza perché richiesti di aderire al governo post-fascista di 
Badoglio impegnato nello sforzo bellico contro la Germania dall’ottobre del 
1943114, non sono mai affrontate se non implicitamente e in relazione alla inter-
ruzione del servizio postale che consegue al crollo dell’organizzazione statuale, 
dopo l’armistizio dell’8 settembre, e allo svolgimento della campagna d’Italia. 
PC, come altri POWs, diventa ‘cooperatore’ molti mesi dopo l’armistizio, nel 
giugno del 1944115. Anche dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, i temi pre-
valenti della corrispondenza di PC verso i familiari sono di natura personale 
e focalizzati sull’agognato momento del rimpatrio che l’armistizio stesso e lo 
stato di co-belligeranza non avvicinano, a dispetto di quanto i POWs cooperatori 
hanno erroneamente ipotizzato e sperato. 

Dopo quasi cinque anni di prigionia, PC lascia il Kenya da Mombasa il 6 feb-
braio 1946 e sbarca a Napoli il 18 febbraio 1946116. Nei mesi successivi, aderisce al 
movimento dell’Uomo Qualunque, si candida alle prime elezioni amministrative 

114  Dopo la firma dell’armistizio ‘lungo’ del 29 settembre 1943, Badoglio preparò un messaggio ai 
prigionieri di guerra che fu diramato l’11 ottobre 1943 e diffuso in tutti i campi di prigionia: “Nella 
nuova situazione politica e militare … è nostro intendimento di attuare nei confronti delle Nazioni 
Alleate tutte le forme possibili di collaborazione attiva, al fine di raggiungere i comuni obiettivi di 
liberare il nostro paese dalle residue forze armate tedesche che tuttora occupano una gran parte 
della nostra Nazione. È perciò nostro dovere di aiutare gli Alleati in ogni modo possibile, in tutti i 
servizi non di combattimento ma strettamente connessi con lo sforzo bellico … . Voi collaborerete 
da ora in poi in modo efficace nella lotta per la liberazione dal nemico secolare, come sta facendo 
persino la popolazione civile italiana, lottando fianco a fianco con le forze anglo-americane per la 
liberazione della Patria” (citato in Conti, 1986, p. 66). Sulla base del messaggio di Badoglio e senza 
accordo formale del governo italiano, nei giorni e nei mesi successivi a tutti i POWs italiani fu ri-
chiesto individualmente di aderire formalmente al nuovo governo post-fascista di Badoglio, e poi 
a quello ciellennistico di Bonomi, e di partecipare allo sforzo bellico degli Alleati.
115  Archivio personale PC; dichiarazione autografa e firmata da PC il 2 giugno 1944, indirizza-
ta all’ufficiale superiore di collegamento durante la sua permanenza all’ospedale di Nyeri: “Il sot-
toscritto … P.O.W 25948 (nome e cognome) dichiara alla S.V. Ill.ma d’essere pienamente aderente al 
Governo di S. M. il Re in collaborazione con le Nazioni Unite e di voler concorrere volontariamen-
te allo sforzo bellico. Subordinatamente (firma)”. 
116  ACS, Fondo MAI, fascicoli del personale 0000716, fascicolo 7726 intestato a PC, 49/250, Do-
manda al MAI per il riconoscimento della partecipazione ad operazioni della seconda guerra mon-
diale (1940-1945) negli scacchieri operativi dell’Africa Orientale ai fini della concessione dei be-
nefici previsti dal decreto legislativo 4 marzo 1948, n. 137. Si tratta della dichiarazione di PC sui 
successivi spostamenti nei campi di prigionia fino all’imbarco a Massaua (6 febbraio 1946) e al 
rimpatrio a Napoli (18 febbraio 1946).
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dell’Italia repubblicana e viene eletto prima consigliere e poi assessore comunale 
a Soleto nell’autunno del 1946117: la scelta politica anti-antifascista indica che PC 
non ha affatto accettato il nuovo corso politico post-fascista e antifascista.

A distanza di anni (15 ottobre 1956), compilando un modulo curricolare 
per il Ministero dei Lavori Pubblici, di cui era diventato dipendente, PC avrà 
modo di sintetizzare alla voce “Servizi e benemerenze Militari” le attività rela-
tive al periodo trascorso in Africa con le seguenti parole: “Operazioni di gran-
de Polizia Coloniale (A.O.I.) dal dicembre 1936 al marzo 1938. Partecipazione 
alla 2a Guerra Mondiale dal maggio 1940 al febbraio 1946. Combattente, Pri-
gioniero di Guerra, Mutilato di Guerra di 5a categoria”118. In serena coscienza, 
a quindici anni dal collasso dell’Aoi e a oltre dieci anni dalla sconfitta definiti-
va del fascismo, l’impiegato PC espone le sue benemerenze etiopiche dato che 
non ha dovuto o potuto ripensare criticamente la propria partecipazione alle 
grandi operazioni di polizia coloniale119. Nel 1956, l’ex-camicia nera di Auasc 
pensa di avere semplicemente fatto il suo dovere, se la narrazione prevalente 
del colonialismo ha sollevato da ogni responsabilità l’Italia e gli italiani, se i 
comandanti militari e le massime autorità politiche dell’Aoi non sono stati 
mai processati a Roma o a Addis Abeba per specifici reati, se la storiografia ha 
taciuto in merito (vedi appresso sezione 5.2): lo pensa, non lo cela e lo scrive 
senza incertezze. L’esperienza africana sarà però relegata in un angolo remoto 
della sua coscienza, non ne parlerà quasi mai con le figlie, farà trapelare, se 
sollecitato, l’acrimonia per i detentori britannici e si manterrà fedele all’in-
terpretazione fascista e neofascista della sconfitta militare immeritata, dato lo 
strapotere degli Alleati. «Mancò la fortuna non il valore», avrà continuato a 
pensare per i trent’anni successivi al rimpatrio: non tornerà mai in Etiopia e 
in Kenya ma nel luglio del 1966, durante un viaggio in Egitto, non mancherà 
di visitare il sacrario militare di El Alamein120. 

117  Archivio storico del comune di Soleto, Registro delle delibere della Giunta Municipale. Il ver-
bale della seduta del 20 novembre 1946 registra la presenza dell’assessore effettivo PC.
118  Archivio personale PC. Modulo del Ministero dei Lavori Pubblici, Ufficio del Genio Civile di 
Chieti, compilato e firmato da PC. La parte trascritta è al punto 5 del modulo. 
119  Nel 1952, il Gen. Gazzera ha fatto l’elogio dei partecipanti alle grandi operazioni di polizia co-
loniale nel territorio da lui governato: “Il nostro pensiero va, grato e commosso, agli ufficiali, ai 
sottufficiali, agli esemplari graduati coloniali, agli ascari, che in quelle operazioni di grande poli-
zia, aspre e tenaci, non confortate dall’alone della rinomanza, dettero, con i loro sacrifici di setti-
mane e di mesi, spesso anche la vita, per dare vera consistenza al nostro prestigio nei nuovi terri-
tori dell’A.O.I.” (Gazzera, 1952, p. 41). 
120  Testimonianza della figlia GC.
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4.4. Memoria dei patrioti etiopici e dei quattro fucilati di Auasc

La violenta occupazione militare e i pallidi tentativi di colonizzazione demo-
grafica si protrassero per soli cinque anni. In merito, lo storico etiopico Bahru 
Zewde scrive: “… anche se fu relativamente breve, l’occupazione ha lasciato 
un’impronta duratura nella coscienza della popolazione a causa della ferocia 
e dell’intensità delle passioni che ha generato”121. Conseguentemente le gior-
nate di commemorazione della libertà riguardano tre eventi legati al conflitto 
italo-etiopico nel suo complesso: la battaglia di Adua del 1896, i massacri di 
rappresaglia seguiti all’attentato contro Graziani del 19 febbraio 1937, il ritorno 
dall’esilio di Haile Selassie nel 1941.

Ad Addis Abeba sono stati eretti monumenti per ricordare le vittime del 
massacro successivo all’attentato contro Graziani del 1937 (il cenotafio Yekatit 
12) e per onorare l’abuna Petros, vescovo copto di Dessiè, parte attiva dell’in-
surrezione del 28 luglio 1936, fucilato a Addis Abeba il 30 luglio 1936122. Al suo 
ritorno sul trono, Haile Selassie celebrò l’abuna Petros, commissionandone la 
statua che sorge vicino a piazza San Giorgio dove l’abuna fu fucilato123, e di-
spose perché la sua effigie comparisse sui francobolli etiopici: così facendo il 
negus esprimeva “… la sua disapprovazione nei confronti della maggioranza del 
clero, che in nome dell’autonomia dall’autorità imperiale aveva invece accolto 
con favore gli italiani”124. La prima e solenne cerimonia ufficiale per ricordare le 
vittime del massacro di Addis Abeba e per stigmatizzare la crudeltà dei fascisti 
italiani, fu tenuta nella cattedrale della Santa Trinità il 15 gennaio 1945 quando 
fu inaugurato il cenotafio eretto nel cimitero della cattedrale125.

La riconoscenza del negus Haile Selassie verso i patriots si manifestò dopo 
la riconquista del trono con la distribuzione di terre (1 gascha, circa 40 ettari, a 
testa). Il governo etiopico negli anni Quaranta del secolo scorso non promos-
se indagini né compilò relazioni sulle vittime delle esecuzioni condotte dagli 
italiani126. Anche per gli etiopi vale l’acuta considerazione di Loewenthal:” … 
quell’immediato dopoguerra era anche una stagione in cui ciò che s’era passato 
non era neanche ancora un ricordo. Piuttosto, una presenza scura, un’ombra da 

121  Citazione in Zewde (2008, p. 89); vedi anche Zewde (2001).
122  Del Boca (1982, p. 25).
123  Mockler (1977, p. 184). 
124  Citazione in Borruso (2002, p. 247).
125  Campbell (2017, p. 394). 
126  Comunicazione personale di Ian Campbell all’autore (mail del 24 settembre 2014).
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non nominare, l’incubo che segnava le notti, uno spettro da scacciar via. Altro 
che celebrazioni della memoria: in quella stagione il sogno era dimenticare”127.

L’avvento del regime militare di Menghistu portò alla cancellazione dalla 
memoria nazionale del negus e del suo ruolo nella lotta agli invasori italiani, 
oblio esteso anche ai patriots (1974-1991). Dopo la caduta del dittatore Menghi-
stu, è stato lentamente recuperato il ruolo del negus cui fu concesso un funerale 
solenne, ancorché privato, nella cattedrale della Santa Trinità nel novembre del 
2000. Ricomparirono in quell’occasione anche i patriots sopravvissuti, schierati 
nel cortile della cattedrale. Il 19 febbraio 2013 i patriots si radunarono davanti 
allo Yekatit per protestare contro la inaugurazione del mausoleo dedicato a Gra-
ziani dall’amministrazione comunale di Affile128 (vedi sezione 5.1).

L’Institute of Ethiopian studies dell’Università di Addis Abeba, dalla sua isti-
tuzione ufficiale nel 1963, si è gradualmente evoluto in un centro di ricerca, ha 
svolto un ruolo importante nella conduzione e nella promozione della ricerca 
nelle scienze umane e sociali, nella conservazione dei patrimoni culturali etiopi-
ci; ha anche dedicato alla resistenza patriottica ricerche d’impianto sociologico 
e militare, raccogliendo molte testimonianze personali129. La memoria dei pa-
triots è tenuta in vita anche da una associazione e da un museo.

Ad Auasc, l’Italia fascista è ancora presente con la oramai anonima colon-
na/alzabandiera/monumento ai caduti (vedi Appendice, sezione 7.1, Fotografia 
5E) ma non ci sono memorie specifiche della fucilazione del 18 maggio 1937 
né segni che ricordino la fossa comune, in cui i condannati caddero in quel 
giorno, e che dovrebbe essere a sud della stazione e della linea ferroviaria in 
disuso. “L’archeologia può contribuire alla decostruzione del “fascismo buono” 
mediante l’esplorazione di campi di concentramento, luoghi di massacri e fosse 
comuni”130: ma c’è qualcuno in Etiopia, e a Auasc in particolare, interessato alle 
evidenze di cultura materiale, dell’archeologia del presidio italiano di Auasc, 
alla costruzione di un luogo della memoria materiale delle quattro vittime fuci-
late il 18 maggio 1937?

127  Citazione in Loewenthal (2014, p. 8). 
128  Campbell (2017, p. 375-376).
129  http://www.aau.edu.et/ies/ (data di consultazione 21 marzo 2021).
130  Citazione in Gonzàlez-Rubial (2010, p. 5);  mia è la traduzione da: Archaeology can contribute to 
deconstructing “good fascism”, by exploring concentration camps, places of massacres, and mass graves.

http://www.aau.edu.et/ies/
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«Se nessuno mi cerca» insistei «possiamo andar-
cene».
«Tranquillamente» rispose. «Il prossimo è troppo 
impegnato ad occuparsi dei propri delitti per ac-
corgersi dei nostri». «Meglio così» dissi. «Se nes-
suno mi ha denunciato, meglio così»

Ennio Flaiano, 19471

5.1. La questione dei criminali di guerra italiani

Prima della stipula del Trattato di pace con l’Italia (10 febbraio 1947), l’E-
tiopia costituì nel maggio del 1946 una Commissione per i crimini di guerra al 
fine di processare i criminali di guerra italiani, secondo le regole stabilite per la 
Commissione delle Nazioni Unite per i crimini di guerra2. Il governo imperiale 
etiopico cercò a più riprese ma inutilmente di portare Badoglio, Graziani e altre 
centinaia di presunti criminali di guerra italiani sul banco degli imputati: i cri-
mini erano connessi alla guerra di conquista, all’uso delle armi chimiche, alle 

1  Flaiano, 1947 (si cita dalla edizione del 2013, p. 285).
2  Definizione del “… termine crimine di guerra … quell’insieme di atti, compiuti nel corso di 
un conflitto armato, basati sull’abuso della forza, contrari ai trattati e alla legislazione di guer-
ra nazionale e internazionale e, più in generale, a tutta la tematica riguardante il rispetto dei di-
ritti umani. … dopo la seconda guerra mondiale, il termine ha ricompreso numerose fattispecie 
di reati diversamente codificati nel diritto internazionale, quali i crimini contro l’umanità, il ge-
nocidio, la riduzione in schiavitù, la deportazione, la persecuzione di popolazioni civili o grup-
pi sociali per motivi politici, religiosi, razziali o culturali” (Stramaccioni, 2018, p. VI). Giulia-
no Vassalli ha offerto un contributo rilevante e pionieristico alla definizione del reato nella sua 
prolusione al corso di Diritto penale presso l’Università di Genova (31 gennaio 1946), in cui ri-
fletteva su “i delitti contro l’umanità e il problema giuridico della loro punizione”, una “catego-
ria nuova per la scienza giuridica contemporanea” poiché ”da molti secoli l’uomo non era sceso 
così in basso nella persecuzione del proprio simile e nella perdita di ogni segno distintivo, tran-
ne quello di una intelligenza tutta volta anch’essa alla ricerca del mezzo più atroce, dalle bestie 
più feroci” (ora in Vassalli, 2010, p. 9). 
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grandi operazioni di polizia coloniale e alle stragi che le avevano accompagnate, 
in particolare quella di Addis Abeba (febbraio 1937) e quella di Debra Libanos 
(maggio 1937).

La questione dei crimini di guerra compiuti, ma anche subiti, dagli italiani 
- prima, durante e subito dopo la seconda guerra mondiale - è complessa, ha 
risvolti storiografici, giuridici, giudiziari, politici e filosofici, che esulano dalla 
presente trattazione, e si correla alle politiche di occupazione dell’Italia, in 
vari teatri di guerra, dall’Etiopia alla Libia, dalla Grecia alla Jugoslavia, dalla 
Francia alla Unione Sovietica, e al cambiamento di status dell’Italia dopo l’8 
settembre 1943. Su una base meramente comparativa e relativa al contesto 
delle guerre svoltesi tra il 1935 e il 1945, le specifiche richieste di processare 
i presunti criminali di guerra italiani da parte delle autorità etiopiche non 
erano infondate. Tuttavia “… tanto Londra che Washington hanno esercitato 
sull’imperatore Haile Selassie ogni sorta di pressioni per dissuaderlo dall’isti-
tuire, come era giusto e legittimo, una Norimberga africana”3. Le richieste di 
estradizione dei presunti criminali di guerra italiani avanzate ripetutamen-
te dall’Etiopia4 furono respinte con l’avallo implicito ed esplicito dei governi 
statunitense e britannico per ragioni di opportunità politica e geopolitica nel 
quadro del confronto est-ovest e del processo di decolonizzazione5. Non vanno 
dimenticate aggiuntive e sostanziali motivazioni, ovvero quelle del prestigio 
razziale6 e della supremazia coloniale7 che escludevano la possibilità di inten-

3  Citazione in Del Boca (2015, p. 2). 
4  Il dossier etiopico contro i presunti criminali di guerra italiani, La civilisation de l’Italie Fasci-
ste en Ethiopie, è in https://wiener.soutron.net/Portal/Default/RecordView/Index/92681 (data di 
consultazione, 11 gennaio 2019); Documents on Italian war crimes submitted by the Imperial Ethio-
pian government sono nei registri della United Nations War Crimes Commission (Campbell, 2016, 
p. 358). La lista dei presunti criminali di guerra italiani (S-1845 Charge Files - Registers - Serial, Re-
gistration & National Office Numbers; dates & names of accused 1943-1949 15885 UNWCC, Ethio-
pia vs. Italians, Registered 001-010, Restricted 01/01/1944 31/12/1948) si può consultare nell’archivio 
online delle Nazioni Unite o in Central registry of war criminals and security suspects. Consolidated 
wanted lists. Part 2. Non germans only. Berlin, Crowcass, 1948. Sui circa 25000 presunti criminali 
censiti, 1199 erano italiani (Nirenstein, 1988, p. 9).
5  Nirenstein (1988, p. 8); Campbell (2017, p. 348).
6  “«Negri che giudicano un bianco…». L’attendente scosse la testa, negli occhi un lampo ironi-
co. «A inglesi questo non piace. Non lasciano che succede»” (Melandri, 2017, p. 275). Nel roman-
zo di Melandri le parole sono pronunciate dall’attendente di Rodolfo Graziani, lo “sciumbasci Em-
bajè Teclaimanot” che seguì Graziani negli ultimi giorni della RSI e che presenzò all’atto di resa di 
Graziani al capitano dell’OSS Emilio Q. Daddario (Tognato, 1975, p. 240).
7  Per “… la mentalità coloniale britannica [vi era] la paura di un precedente inaccettabile: degli 

file:///C:\Users\volpe\AppData\Roaming\Microsoft\Word\in https:\wiener.soutron.net\Portal\Default\RecordView\Index\92681
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tare un processo ai ‘bianchi’, non importa se tedeschi, belgi, inglesi, francesi 
o italiani8.

Dopo il 1947, nonostante le clausole del trattato di pace9 prevedessero spe-
cificamente la consegna dei criminali di guerra, anche la richiesta etiopica di 
consegna limitata a dieci presunti criminali di guerra10 (Pietro Badoglio, Rodolfo 
Graziani, Alessandro Lessona, Guido Cortese, Guglielmo Nasi11, Alessandro Pir-

uomini neri riuniti a giudizio per giudicare i crimini degli uomini bianchi” (Michael Palumbo, ci-
tato in Nirenstein, 1988, p. 11).
8  In regime di occupazione coloniale numerose stragi sono state perpetrate nel XX secolo dalle 
diverse potenze coloniali, per esempio, Olanda, Germania, Belgio, Gran Bretagna, Francia: per nes-
suna di queste stragi, in particolare per quelle coeve con le stragi fasciste in Etiopia, fu richiesto un 
processo per crimini contro l’umanità. Si ricordano “… lo sterminio delle tribù ottentotte da parte 
dei boeri” nella Colonia del Capo (Arendt, 1967, p. 258); le stragi genocidarie di circa 80000 persone 
di etnia Herero e Nama in Namibia tra il 1904 e il 1915 al termine delle rivolte coloniali domate dal-
la Germania guglielmina (Drechsler, 1980; Sarkin, 2011; Pallaver, 2017); le stragi genocidarie di non 
meno di 10 milioni di nativi del Congo tra il 1885 (anno di riconoscimento internazionale dello Sta-
to Indipendente del Congo) e il 1908, quando il Congo, da possedimento privato del Re Leopoldo II, 
divenne una colonia del Belgio (Wesseling, 2001; Wiltz, 2015), e dal 1908 al 1960, data di proclama-
zione dell’indipendenza del Congo (Hochschild, 2001); la strage di alcune centinaia di somali a Risib 
nel Somaliland britannico, negli stessi giorni dell’attentato a Graziani, effettuata da truppe indiane 
del Punjab come rappresaglia per l’uccisione del residente inglese (Crepas, 1937); la strage di Sétif 
nell’Algeria francese, dopo l’8 maggio 1945, con un bilancio presuntivo di 15000-45000 morti. 
9  Trattato di pace. Articolo 45: 1. L’Italia prenderà tutte le misure necessarie per assicurare 
l’arresto e la consegna ai fini di un successivo giudizio: a) delle persone accusate di aver com-
messo od ordinato crimini di guerra e crimini contro la pace o l’umanità, o di complicità in sif-
fatti crimini;
10  La lista dei dieci è stata resa nota in Italia solo nel 1988 per merito di Michael Palumbo che l’a-
veva scovata nel 1980 (Nirenstein, 1988, p. 12). Il ruolo di Badoglio, Graziani e Lessona, quest’ulti-
mo sottosegretario e poi ministro del MAI, nella condotta della guerra e nel governo dell’Aoi fino 
a tutto il 1937, è stato ampiamente analizzato nel testo; Pirzio Biroli è stato comandante del fron-
te eritreo, poi governatore dell’Amhara; Nasi è stato comandante della divisione Libia, fronte sud, 
poi governatore dell’Harar, dello Scioà, vice di Amedeo di Aosta e governatore generale dopo la 
resa dell’Amba Alagi; Geloso è stato governatore del Galla e Sidama; Cerulli è stato governato-
re dello Scioà e dell’Harar; Gallina e Tracchia sono stati generali dell’esercito coinvolti in modo 
preminente nelle grandi operazioni di polizia coloniale; Cortese è stato federale fascista di Addis 
Abeba e promotore dell’eccidio successivo all’attentato di Graziani del 19 febbraio 1937. 
11  Prima di diventare governatore dell’Harar (1 giugno 1937), il generale Nasi (1879-1971) aveva 
comandato la divisione Libia impegnata nella battaglia finale del fronte sud, la battaglia dell’Oga-
den (23-24 aprile 1936), nella quale fu fatto uso anche di armi chimiche (De Napoli, 2016, p. 38). 
Dopo la morte del Duca d’Aosta (3 marzo 1942), il generale Nasi, l’ufficiale italiano in prigionia 
di più alto grado, condusse con le autorità britanniche le trattative per l’accordo di Eldoret (vedi 
sezione 4.3). Schieratosi con Badoglio dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, rientrò in Italia alla 
fine del 1945 e passò indenne attraverso il processo di epurazione davanti all’Alta Corte di Giusti-
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zio Biroli, Carlo Geloso, Sebastiano Gallina, Ruggero Tracchia e Enrico Cerulli12) 
non sortì alcun risultato presso la Commissione delle Nazioni Unite per i crimi-
ni di guerra e fu respinta nella seduta del 4 marzo 1948.

L’ultimo tentativo etiopico - la richiesta di estradizione rivolta direttamente 
all’Italia e limitata a Pietro Badoglio e Rodolfo Graziani - fu respinto nel 1949. 
Nessun gerarca fascista, nessun ministro del Regno, nessun governatore colo-
niale, nessun militare italiano fu, quindi, mai processato per crimini di guerra 
perpetrati in Etiopia. Insomma, come sostiene icasticamente Del Boca, fu “… am-
nistia mai promulgata, ma sottintesa”13. Graziani fu processato in Italia per la sua 
adesione alla RSI e la sua intesa con il tedesco invasore, non per la sua personale, 
importante partecipazione a presunti crimini di guerra africani14. Badoglio non fu 

zia nel 1946; nel 1949 venne designato Commissario straordinario al trapasso in Somalia tra l’u-
scente amministrazione britannica e la AFIS, incarico che non ricoprì per le proteste del negus 
Haile Selassie e di quelle dell’opposizione comunista rappresentata alla Camera dei deputati da 
Giancarlo Pajetta: “… l’Etiopia ha annunciato oggi che protesterà presso le Nazioni Unite contro la 
nomina del generale fascista Nasi, che afferma essere compreso nella lista dei criminali di guerra 
compilata dalla Commissione alleata per i crimini di guerra, aggiungendo: «Il suo ritorno in Afri-
ca orientale è considerato una minaccia alla sicurezza del nostro paese». Noi non abbiamo alcun 
dubbio che nessuno sia meno adatto del generale Nasi per guidare i destini del popolo somalo che, 
sotto il comando delle Nazioni Unite, l’Italia deve preparare per l’indipendenza” (Pajetta, 1950, p. 
15013; vedi anche «Avanti!», 1950). Nasi ottenne il 2 giugno 1953 la nomina a Grande Ufficiale 
Ordine al Merito della Repubblica Italiana su proposta della Presidenza del Consiglio dei Ministri 
(https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/263165; data di consultazione 6 aprile 2020). Sul-
la facciata della sua residenza modenese è tuttora apposta una lapide che recita: A ricordo e onore 
del cittadino modenese / Guglielmo Ciro Nasi / Senatore del Regno - Generale d’Armata / Gover-
natore dell’Amhara - Grande Ufficiale dell’O.M.S. / Decorato di quattro M.A.V.M. - Una M.B.V.M. 
/ Assurto a leggenda insieme ai suoi soldati e ai suoi ascari / nell’EROICA difesa di GONDAR / 
AFRICA ORIENTALE, 27-11-1941 (data di consultazione, 6 aprile 2020; https://www.pietredella-
memoria.it/pietre/lastra-al-generale-guglielmo-ciro-nasi-modena/).
12  Enrico Cerulli (1898-1988) non è stato solo governatore dell’Harar dal 5 maggio 1939 all’11 
giugno 1940 ma è stato anche un “grande orientalista” (Levi Della Vida, 1963, p. 798) nonché 
consulente del I° governo De Gasperi e ambasciatore della Repubblica italiana in Iran dal 1950 
al 1954. Quindi Cerulli, come tutti i maggiori dirigenti del MAI, evitò qualsiasi provvedimento 
epurativo nella transizione al post-fascismo (Giorgi, 2012, p. 187-197) e si mise al servizio dei 
nuovi governi della Repubblica.
13  Citazione in Del Boca (1992, p. 118). 
14  La revisione del processo di primo grado, con sentenza 2 maggio 1950, condannò Graziani a 
“anni diciannove di reclusione di cui anni tredici e mesi otto condonati” permettendogli di lasciare 
il carcere dopo pochi mesi per fine pena (http://www.comune.affile.rm.it/c058001/images/Senten-
za-Graziani.pdf, data di consultazione, 6 aprile 2020). L’11 agosto 2012 l’amministrazione comuna-
le di Affile (Roma), paese in cui riposano le spoglie di Graziani, ha inaugurato un mausoleo in suo 
onore: all’aspra polemica politica è seguita una indagine giudiziaria che ha portato alla sentenza di 

https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/263165
https://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-al-generale-guglielmo-ciro-nasi-modena/
https://www.pietredellamemoria.it/pietre/lastra-al-generale-guglielmo-ciro-nasi-modena/
http://www.comune.affile.rm.it/c058001/images/Sentenza-Graziani.pdf
http://www.comune.affile.rm.it/c058001/images/Sentenza-Graziani.pdf
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mai processato e morì nel suo letto, nel suo paese natale15, la cui denominazione 
- cambiata nel 1939 da Grazzano Monferrato a Grazzano Badoglio16 per i meriti 
acquisiti nella guerra etiopica - è tuttora corrente17. Alla sua morte, raccolse pure 
l’omaggio del governo italiano e quello dei vertici dell’opposizione comunista18 

condanna del sindaco e di due assessori per apologia del fascismo (7 novembre 2017), confermata 
in appello (14 marzo 2019) ma poi annullata con rinvio dalla Cassazione (20 settembre 2020). Nel 
sito istituzionale del comune di Affile vi è un profilo biografico oltremodo laudativo del “Marescial-
lo d’Italia Rodolfo Graziani…  dimenticato … durante la vita nonostante l’esistenza intera spesa per 
il bene e la grandezza della Patria” (data di consultazione 4 aprile 2020; http://www.comune.affile.
rm.it/c058001/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/34). A Filettino (FR), paese natale 
di Graziani, esiste tuttora un parco giochi dedicato a Rodolfo Graziani (Curridori, 2017). A Graziani 
sono tuttora intitolate due vie nei comuni di Neviano e di Depressa in provincia di Lecce.
15  Il cinegiornale de La Settimana Incom dedicato ai funerali di Badoglio (Grazzano Badoglio: si 
è spenta una vita dedicata alla Patria, 01479, 8 novembre 1956; https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000032951/2/; data di consultazione, 15 agosto, 2020) contiene immagini 
della stagione fascista di Badoglio e commenti illuminanti quali: “Oggi tutti si inchinano davanti 
alle spoglie di questo coraggioso soldato del Sabotino e delle gloriose battaglie d’Africa” (citato 
anche in Baratieri, 2010, p. 135). 
16  Nel sito ufficiale del Comune di Grazzano si legge: “Un momento glorioso per il paese … giun-
se nell’autunno 1935, quando Badoglio, che dal 1926 era Maresciallo d’Italia, il grado più alto della 
gerarchia militare italiana, fu chiamato a comandare le truppe italiane impegnate nella campagna 
in Africa Orientale. In meno di sei mesi terminò la conquista dell’Abissinia, culminata con l’entrata 
nella capitale Addis Abeba il 5 maggio 1936. … In segno di sommo rispetto per il suo figlio più illu-
stre, Grazzano Monferrato cambiava ufficialmente denominazione, diventando Grazzano Badoglio 
(RD 27 febbraio 1939, n. 537). … Giorni memorabili furono quelli della morte, avvenuta nella casa na-
tale, del maresciallo Badoglio, e dei successivi funerali (novembre 1956), poi quelli del fervore com-
memorativo dell’illustre Grazzanese, che portò, nel settembre 1964, all’inaugurazione della stele sul 
colle della Madonna dei Monti e all’apertura della strada panoramica, opere entrambe volute e sov-
venzionate da Pininfarina.” … Dal 1991 il Centro culturale Pietro Badoglio gestisce “ … il Museo Sto-
rico Badogliano … ospitato nella casa natale del maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, in via Badoglio 
20, lungo la via principale di Grazzano Badoglio (Asti)” (http://www.comune.grazzanobadoglio.at.it/
Home/Guida-al-paese?IDDettaglio=16953; data di consultazione, 20 settembre 2018). 
17  A tal proposito Del Boca scrive: “… nessuno, neppure oggi, si sognerebbe di togliere al paese di 
Grazzano … la denominazione di Grazzano Badoglio, imposta in epoca fascista” (Del Boca, 1992, 
p. 117). Infine, con riferimento alla toponomastica, sono tuttora intitolate vie a Pietro Badoglio a 
Trani (BT), Dervio (LC), San Michele Salentino (BR), Lamezia Terme (CZ) e Cirò Marina (KR).
18  Ai familiari dello scomparso giunsero innumerevoli telegrammi tra cui quelli del ministro della 
Difesa, Paolo Emilio Taviani - «Prego accettare a nome delle Forze Armate e mio personale sentite 
espressioni profondo cordoglio per morte illustre Maresciallo. Con ossequio» - e di Palmiro Togliat-
ti, segretario generale del PCI - «Vive condoglianze per la scomparsa di un uomo che in un momen-
to di estrema gravità seppe servire la causa dell’unità degli italiani contro i tiranni e gli invasori» 
- (citazioni da «La Stampa» del 2 novembre 1956). Ai funerali del 3 novembre 1956, partecipò Giu-
seppe Brusasca, sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, in rappresentanza del governo («l’U-

http://www.comune.affile.rm.it/c058001/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/34
http://www.comune.affile.rm.it/c058001/zf/index.php/servizi-aggiuntivi/index/index/idtesto/34
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000032951/2/colpi-d-obiettivo-grazzano-badoglio-si-e-spenta-vita-dedicata-alla-patria-roma-italia-e-stati-uniti-firmato-importante-prestito.html
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000032951/2/colpi-d-obiettivo-grazzano-badoglio-si-e-spenta-vita-dedicata-alla-patria-roma-italia-e-stati-uniti-firmato-importante-prestito.html
file:///C:\Users\volpe\AppData\Roaming\Microsoft\Word\(http:\www.comune.grazzanobadoglio.at.it\Home\Guida-al-
file:///C:\Users\volpe\AppData\Roaming\Microsoft\Word\(http:\www.comune.grazzanobadoglio.at.it\Home\Guida-al-
http://www.comune.grazzanobadoglio.at.it/Home/Guida-al-paese?IDDettaglio=16953
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mentre la stampa quotidiana ne lodò  la “innegabile abilità strategica e tattica” 
nella vittoriosa guerra d’Etiopia19.

A parte le considerazioni geopolitiche, “… l’occultamento dei crimini di 
guerra non ebbe soltanto una caratterizzazione, diciamo così di destra”, non era 
solo nei desiderata dei gerarchi fascisti e dei vertici militari coinvolti ma anche 
il fronte antifascista coltivò “… la tentazione di trasformarsi per un colpo di 
bacchetta magica, dal paese di Mussolini a quello della Resistenza, di lavarsi la 
faccia il più presto possibile. … «L’Italia nata dalla Resistenza» non aveva nes-
suna voglia di guardarsi nello specchio dei crimini di guerra”20.

“Secondo Mattioli [2005] la guerra d’Etiopia, nella quale i militari italiani 
non esitarono a utilizzare gas tossici come l’iprite e il fosgene e a mirare non 
solo contro gli eserciti etiopici ma anche e volutamente contro la popolazione 
civile, … è un esempio dell’amnesia morale collettiva che paralizzò per decenni 
la ricerca storica in Italia e in Europa”21. Nella fattispecie, il 30  giugno del 1936, 
il negus denunciò pubblicamente l’uso dei gas tossici alla SdN; i soldati e i co-
mandanti delle armate del negus sapevano per esperienza diretta22; molti soldati 
italiani combattenti in Etiopia sapevano, ivi compreso Galeazzo Ciano23; fonti 
epistolari e diaristiche - pubblicate però dopo oltre 50 anni - assicurano quanto 
fosse noto l’uso di armi chimiche tra gli ufficiali e la truppa24; le notizie in merito 
all’uso dei gas tossici non erano quindi un segreto ben custodito in epoca fasci-

nità» e «Il Popolo» del 4 novembre 1956; le edizioni de «Il Popolo», da cui sono tratte numerose ci-
tazioni, sono disponibili sulla pagina web dell’Istituto Luigi Sturzo:  http://digital.sturzo.it/periodici/
Il%20Popolo).
19  “E, dopo aver frantumato le armate etiopiche … condusse a compimento l’impresa con la marcia 
su Addis Abebà, dove entrò nel pomeriggio del 5 maggio 1936. Con la vittoriosa conclusione della 
guerra etiopica, - resa certamente più facile dall’inferiorità del nemico, ma da lui condotta con inne-
gabile abilità strategica e tattica, - Badoglio toccò l’apice della sua carriera e della sua fama. E raccolse 
nuovi onori: il titolo di duca di Addis Abeba, la concessione di uno speciale trattamento economico … 
la donazione d’una villa a Roma, la presidenza del Consiglio nazionale delle ricerche” (Serini, 1956).
20  Citazione in Nirenstein (1988, p. 12).
21  Citazione in Brogini Künzi (2005). 
22  Sbacchi (2005, p. 51-52).
23  Dominioni (2008, p. 332). Galeazzo Ciano partecipò alla guerra come aviatore; nel suo Diario 
alla data del 17 settembre 1937 scrive, riferendo del colloquio con Mussolini: “Mi ha parlato con 
più ottimismo della situazione in A.O. La rivolta non si estende e le misure per domarla - gas com-
presi - sono state ordinate” (ora in Ciano, 1990, p. 38).
24  Di Luca (1994, p. 48), Sirianni (2016, p. 153, 195) e De Napoli (2016, nota 287, p. 54). Sia Di Luca 
che Sirianni erano ufficiali medici in servizio durante la guerra. Per le fonti diaristiche inedite che 
citano l’uso dell’arma chimica, vedi anche Duggan (2013, p. 293, 301). 

http://digital.sturzo.it/periodici/Il Popolo
http://digital.sturzo.it/periodici/Il Popolo
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sta se anche Emanuele Artom, per citare una fonte non fascista, ne scriveva nei 
suoi diari relativi al periodo 1940-194425. Ciononostante, dopo il 1945 e fino agli 
anni Novanta del secolo scorso, oltre alla generalizzata rimozione, la reazione 
pubblica alle notizie concernenti l’uso dei gas da parte dell’esercito italiano, ai 
crimini di guerra perpetrati in Etiopia in senso lato - e in altri teatri di guerra -, 
è stata spesso di indifferenza, di sorpresa, di dubbio, finanche di indignazione.

La pubblicazione nel 1947-1948 di alcuni telegrammi di Mussolini circa l’u-
so dei gas in Etiopia e la ricerca storiografica di Del Boca, a partire dal 1965, 
non sfondarono, quindi, il muro di pregiudizi, di miti e di ostinata volontà di 
dimenticare: la rappresentazione del soldato italiano gentile, coraggioso, valo-
roso, dotato di enorme spirito di sacrificio nelle steppe desertiche, sulle ambe 
etiopiche o nelle anse gelate del Don confliggeva ma prevaleva su ogni evidenza 
di ipotetici crimini di guerra26.

Citiamo in tal senso due esempi, diversi ma paradigmatici, che riguarda-
no Alessandro Lessona e Indro Montanelli. Alessandro Lessona - deputato del 
Regno d’Italia, dal maggio 1924 al marzo 1939, sottosegretario e ministro delle 
Colonie, poi ministro dell’Africa italiana dal maggio 1929 al novembre 1937, 
esautorato dalla carica ministeriale ma premiato dal Duce con la nomina per 
chiara fama a professore ordinario di Storia e politica coloniale presso la facoltà 
di Scienze politiche dell’Università di Roma - transitò nell’Italia post-fascista 
e repubblicana evitando qualsiasi pena detentiva27; eletto senatore per il MSI 
nella IV legislatura repubblicana (1963-1968), negli anni Sessanta e Settanta del 
secolo scorso28 spudoratamente sostenne che l’Italia fascista non aveva mai usa-
to l’arma chimica in Etiopia nonostante gli articoli di Riccardo Lalli del 1947 e 
del 1948, le prove documentali addotte da Angelo Del Boca a partire dal 1965 
e il suo personale e attivo coinvolgimento di sottosegretario e ministro. Indro 

25  Artom (2008, p. 40).
26  Sbacchi (2005, p. 52-53). Vi è un dato temporale da sottolineare nuovamente: il lavoro di Del 
Boca, a partire dal 1965, permise di aprire con molte difficoltà un dibattito pubblico sulla questio-
ne dell’uso dei gas in Etiopia; ma risale al 1947 la pubblicazione sul settimanale «Oggi» di alcu-
ni telegrammi di Mussolini che autorizzavano l’uso dei gas tossici (Lalli, 1947). Per lunghi anni, 
quindi, non si è voluto o potuto squarciare il velo che celava la questione; gli articoli di Lalli sa-
ranno citati quarant’anni dopo da Rochat (1988a, p. 107). 
27  Alessandro Lessona perse però la cattedra per decisione del Consiglio superiore della Pubbli-
ca Istruzione che esaminò il caso della sua nomina per chiara fama e, il 3 ottobre 1945, decise di 
annullarla; perduta la nomina per chiara fama, Lessona non tornò più in cattedra (Flamigni, 2019, 
p. 170 e 186). 
28  Labanca (2005a).
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Montanelli in una dura ma rispettosa polemica giornalistica con Del Boca si 
rifiutò fino al 1996 di accogliere le prove documentali dello stesso Del Boca al 
quale, però, rivolse scuse pubbliche nel febbraio 1996, ma soltanto dopo che il 
ministro della Difesa Corcione aveva ammesso l’uso dell’arma chimica nel con-
flitto etiopico29.

La questione dei crimini di guerra dell’Italia fascista è stata obliata dopo il 
1945 - storiograficamente e politicamente - al pari dell’intera vicenda coloniale 
dell’Italia liberale e dell’Italia fascista (vedi sezione successiva): si è determinato 
“ … un rapporto squilibrato tra storia e memoria nella nostra comunità nazio-
nale”30. Tra il 1947 e il 1948 gli Stati occupati militarmente dall’Italia (Etiopia, 
Jugoslavia, Albania, Francia, Grecia, URSS) inviarono circa 2000 richieste nomi-
native di presunti criminali di guerra alla Commissione delle Nazioni Unite per 
i crimini di guerra. Anche l’Italia fu contestualmente ammessa a documentare 
i crimini di guerra commessi sul proprio territorio durante l’occupazione tede-
sca31. Il governo italiano istituì il 6 maggio 1946 una “Commissione di inchiesta 
per presunti criminali di guerra” presso il Ministero della Difesa. L’Italia, però, 
non consegnò alcuno dei presunti criminali di guerra nonostante la Jugoslavia32 
e la Grecia, oltre all’Etiopia, ne facessero richiesta in modo pressante. La ragioni 

29  Montanelli (1996).
30  Citazione in Stramaccioni (2018, p. VI).
31  Stramaccioni (2018, p. 74-78). 
32  Nel contesto della divisione in blocchi, la richiesta di estradizione di presunti criminali di 
guerra da parte della Jugoslavia trovava favorevoli il PSI e il PCI ma fermamente contrari il go-
verno e la DC. Il 12 gennaio 1948, l’ambasciata jugoslava a Roma aveva presentato in una con-
ferenza stampa documenti rilevanti e una lista di ventisette nomi, tra cui quelli di Taddeo Or-
lando, Achille Marazza, Giuseppe Bastianini, Francesco Giunta, Gastone Gambara, Archimede 
Mischi, Mario Robotti e Mario Roatta («l’Unità» del 13 gennaio 1948, La Jugoslavia documenta i 
crimini del generale Orlando e di Marazza). La richiesta jugoslava, sostenuta anche dall’«Avan-
ti!», quotidiano del PSI, evocò accenti sdegnati di ripulsa sull’organo della DC, «Il Popolo», che 
nella sua edizione del 13 gennaio 1948 pubblicò un corsivo intitolato Criminali secondo l’“Avan-
ti!”: “Truppe italiane occuparono a lungo territorio straniero in Jugoslavia, in Albania, in Gre-
cia, in Francia, in Tunisia, in Egitto. Mai - mai - fu possibile accreditare nel mondo la fama di 
crudeltà sulle spalle del soldato italiano occupante. Il contrario era troppo noto. I governi dei 
Paesi occupati non ci provarono neppure … . Soltanto gli jugoslavi ci provarono, diffondendo 
fotografie e pretese documentazioni di criminalità italiane in Jugoslavia. Inutilmente. Nessuno 
ci ha creduto”. La nota dell’organo DC è interessante - a prescindere dal merito dei crimini di 
guerra italiani in Jugoslavia che la storiografia ha ampiamente ma successivamente documen-
tato (vedi Focardi, 2013, p. 121-135) - per il totale sostegno al mito del soldato italiano ’buono’ 
e per l’assenza dell’Etiopia tra i territori occupati dalle truppe italiane e tra i Paesi che avevano 
richiesto la consegna dei criminali di guerra.
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del diniego si manifestarono con nettezza in relazione all’inizio della guerra 
fredda e alla collocazione internazionale dell’Italia33, e sono le stesse ragioni 
che, specularmente, determinarono la mancata richiesta di estradizione in Italia 
dei criminali di guerra nazisti dalla Germania Ovest. In particolare, le strette 
relazioni e la collaborazione politica e istituzionale tra Germania Ovest e Italia 
tra il 1949 e il 1951 portarono “… alla sostanziale paralisi dell’azione punitiva 
contro i criminali di guerra nazisti”34. Il 3 febbraio 1950, alla Camera dei deputa-
ti, nel contesto della discussione degli atti legislativi per l’assunzione dell’AFIS, 
le specifiche e documentate argomentazioni di Giancarlo Pajetta, deputato del 
PCI, sulle violenze delle grandi operazioni di polizia coloniale non superarono 
l’ambito della polemica politica35. 

Nel nuovo assetto geopolitico successivo alla caduta del muro di Berlino e 
alla scomparsa dell’URSS (1989-1991), la scoperta nel 1994 del cosiddetto ‘ar-
madio della vergogna’ contenente i faldoni delle istruttorie a carico dei pre-
sunti criminali di guerra nazisti, temporaneamente archiviate nel 195636, mise 
in movimento vari fronti: quello politico, con l’istituzione della commissione 
parlamentare di inchiesta (2003-2006), quello giudiziario, con la celebrazione di 
alcuni processi da parte della magistratura militare (2005-2013) e quello storio-
grafico, con l’accesso a archivi e la consultazione di documenti desecretati in 
Italia, Germania, Gran Bretagna e USA37.

La questione dei crimini di guerra perpetrati dall’Italia in Etiopia non si è 
invece affatto (ri)aperta in modo sistematico. Nel 1989 la BBC mandò in onda 
in due puntate (1 e 8 novembre) il documentario Fascist Legacy38 sui crimini di 

33  Secondo Michael Palumbo, che riassume in un’intervista del 1988 una delle motivazioni di 
fondo operante in quel torno di tempo, si cancellò tutto nel nome dell’anticomunismo (Nirenstein, 
1988, p. 12). L’articolo di Nirenstein fu ripreso da numerosi quotidiani, per esempio da «l’Unità» 
del 9 gennaio 1988, Mai puniti i crimini fascisti, e da «La Stampa della Sera» del 9 gennaio 1988, 
Negli elenchi ONU 1200 fascisti. 
34  Citazione in Stramaccioni (2018, p. 89); vedi anche Focardi (2005). 
35  Pajetta (1950, p. 15013) rievocò cifre, modalità e significato delle ‘grandi operazioni di polizia 
coloniale’ nonché il modus operandi del generale Nasi durante le operazioni militari. A tale scopo, 
citò una serie di telegrammi del generale Nasi a Graziani e/o al MAI tratti da “… un bel libro, vo-
luminoso … che è intitolato «Il primo anno dell’Impero», edito dal Governo generale dell’Africa 
orientale italiana, ufficio di stato maggiore, a cura dell’ufficio topocartografico” (un testo da cui 
molte citazioni sono riportate nel presente volume!).
36  Franzinelli (2002, p. 228 e seguenti).
37  Stramaccioni (2018, p. 127). 
38  Michael Palumbo e Ken Kirby ne sono gli autori; visibile a: https://www.imdb.com/title/

https://www.imdb.com/title/tt1597615/
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guerra perpetrati in Etiopia (e in Jugoslavia). La RAI comperò i diritti del docu-
mentario nel 1990 senza mai mandarlo in onda. Un docu-film sul massacro di 
Debra Libanos del maggio 1937 è stato mandato in onda da un’emittente cattoli-
ca nel 201639. È cronaca recentissima, quindi, la cancellazione della dedicazione 
toponomastica al generale Pietro Maletti, già protagonista delle grandi opera-
zioni di polizia coloniale e comandante delle truppe italiane a Debra Libanos40, 
e la contemporanea dedicazione alle vittime di quel massacro, «Via Martiri Cri-
stiani»41. Le dedicazioni toponomastiche a Badoglio, come annotato, restano42.

tt1597615/; data di consultazione, 6 aprile 2020. 
39  Il docu-film dal titolo “Debra Libanos”, di Antonello Carvigiani con la regia e fotografia di An-
drea Tramontano, è andato in onda per la prima volta il 21 maggio 2016 su TV2000.
40  Il docu-film ha sicuramente focalizzato l’attenzione dell’opinione pubblica sul massacro di 
Debra Libanos e sulle colpe del generale Maletti (vedi anche Beltrami, 2017) al punto che sul 
muro di un palazzo della centrale piazza di Cavana a Trieste sono presenti scritte non laudative 
di Maletti e Graziani (NdA del 10 settembre 2020). Maletti fu decorato di MOVM alla memoria 
per il suo comportamento sul fronte dell’Africa del nord [Comandante di un raggruppamento di 
truppe libiche, attaccato da forze corazzate preponderanti, con incrollabile fermezza ed impertur-
babile calma disponeva i propri reparti alla resistenza, presente ove più ferveva la lotta e maggior-
mente imperversava il fuoco. … Colpito una seconda volta si abbatteva al suolo agonizzante, e, pur 
presentendo imminente la fine, al suo capo di stato maggiore, accorso al suo fianco per soccorrerlo, 
ordinava di non curarsi della sua persona, ma di provvedere all’estrema resistenza e di contrattacca-
re alla baionetta appena esaurite le munizioni. Combattente di quattro guerre, più volte decorato al 
valore, chiudeva in tal modo la sua nobile esistenza, tutta dedita alla sua missione di soldato, aperta 
alla voce del dovere e del sacrificio, dedicata al culto della Patria. Alam el Nibeiwa (Egitto), 9 dicem-
bre 1940; (https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/12882; data di consultazione, 29 febbra-
io 2020)]. Oltre alla rimozione della targa stradale si dovrebbe revocare anche la MOVM conces-
sa per un episodio bellico del 1940 successivo alla strage di Debra Libanos del 1937?
41  Camurani (2020a, 2020b). 
42  Vedi nota 16 della presente sezione. Per quanto non sia comparabile l’ordine di grandezza dei 
crimini dei “colonialisti” italiani, sul piano comparativo si staglia la questione odonomastica e 
monumentale di Leopoldo II del Belgio, “the King with Ten Million Murders on his Soul” (Twain, 
1905, p. 23). Al re si attribuì la responsabilità piena di crimini - che ora verrebbero definiti 
contro l’umanità - pubblicamente denunciati dai suoi contemporanei (Williams, 1890; Conrad, 
1899; Casement, 1904; Twain, 1905; Conan Doyle, 1909), per i quali venne richiesto un processo 
internazionale e l’impiccagione del monarca (Stead, 1905). In particolare, nella prefazione del 
suo volume, scrive Conan Doyle (1909, p. III): “There are many of us in England who consider the 
crime which has been wrought in the Congo lands by King Leopold of Belgium and his followers to 
be the greatest which has ever been known in human annals. … There have been great expropriations 
like that of the Normans in England or of the English in Ireland. There have been massacres of 
populations like that of the South Americans by the Spaniards or of subject nations by the Turks. 
But never before has there been such a mixture of wholesale expropriation and wholesale massacre 
all done under an odious guise of philanthropy and with the lowest commercial motives as a reason. 

https://www.imdb.com/title/tt1597615/
https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/12882
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A distanza di oltre ottanta anni, la questione dei crimini di guerra perpetrati 
in Etiopia tra il 1935 e il 1941 va riconsiderata, studiata, conosciuta e conte-
stualizzata: le acquisizioni storiografiche, le denunce politiche e giornalistiche 
non hanno cancellato43 e non cancellano automaticamente gli stereotipi e i miti 
coloniali e possono alimentare, per strumentalizzazione politica, la contrappo-
sizione delle memorie e la estensione della rimozione; l’analisi comparativa è 
necessaria per fare memoria sia dei crimini di guerra subiti - le stragi naziste del 
1943-1945 e gli infoibamenti titini del 1943-1946 - sia di quelli perpetrati, non 
solo in Etiopia ma anche in Jugoslavia, Grecia, Albania, Francia e URSS, e per 
inserire tale memoria nella storiografia del colonialismo europeo e mondiale.

5.2. La costruzione della memoria coloniale dopo il 1945

La decolonizzazione italiana è avvenuta a seguito della sconfitta milita-
re e dell’applicazione del trattato di Pace di Parigi44 del 10 febbraio 1947. Tale 
processo ha evitato un pubblico dibattito sulla decolonizzazione e determinato 

It is this sordid cause and the unctious hypocrisy which makes this crime unparalleled in its horror. 
The witnesses of the crime are of all nations, and there is no possibility of error concerning facts”. 
Il colonialismo belga in Congo continuò a essere fonte di ispirazione per scrittori indignati: 
dopo Joseph Conrad (1899) fu la volta di André Gide (1934). A prescindere dalle valutazioni 
storiografiche oramai incontrovertibili, “nessun tribunale, belga o internazionale, ha mai dovuto 
giudicare questo fatto storico. Nessun pentimento fu pronunciato” (Michel, 2015b; Wiltz, 2015); 
quindi, larga parte dell’opinione pubblica e del mondo politico in Belgio è tuttora convinta che 
Leopoldo II pur commettendo “errori” abbia anche permesso l’adesione del Congo alla modernità 
(Kibangula, 2013) e non desta meraviglia la circostanza che nel paese, di cui fu re dal 1865 al 1909, 
strade e monumenti dedicati a Leopoldo II siano ancora innumerevoli. Solo di recente, sull’onda 
emotiva dell’omicidio di George P. Floyd a Minneapolis (Minnesota, USA) e con la esplosione 
dell’iconoclastia anti-razzista, la questione delle statue di Leopoldo II si è posta anche in Belgio 
(Cardini, 2020).
43  Sono stati citati ripetutamente e nei vari ambiti Lalli (1947,1948), Pajetta (1950), Nirenstein 
(1988), Rochat (1988a) oltre al pioniere Del Boca con la sua opera omnia.
44  L’Etiopia e l’Albania ritornarono indipendenti, il Dodecaneso fu ceduto alla Grecia e la conces-
sione di Tien-Tsin alla Cina. Il futuro delle ex colonie africane, Eritrea, Somalia italiana e Libia, ri-
mase invece incerto secondo l’articolo 23 del trattato di Pace, Sezione - Colonie italiane: L’Italia ri-
nuncia a ogni diritto e titolo sui possedimenti territoriali italiani in Africa e cioè la Libia, l’Eritrea e 
la Somalia italiana. I detti possedimenti resteranno sotto l’attuale loro amministrazione, finché non 
sarà decisa la loro sorte definitiva. La sorte definitiva di detti possedimenti sarà decisa di comu-
ne accordo dai Governi dell’Unione Sovietica, del Regno Unito, degli Stati Uniti d’America e della 
Francia entro un anno dall’entrata in vigore del presente Trattato e secondo i termini della dichia-
razione comune fatta dai detti Governi il 10 febbraio 1947, il cui testo è riprodotto nell’Allegato XI.
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l’assenza di una ideologia della decolonizzazione. Nei primi quindici anni del 
secondo dopoguerra, l’Italia non è stata attraversata da un dibattito simile a 
quello britannico sul destino dell’impero a est di Suez, dalle lacerazioni fran-
cesi all’altezza della guerra d’Algeria. Nell’immediato secondo dopoguerra, la 
leadership politica antifascista e quella governativa hanno tentato di scindere la 
condanna del fascismo da quella del colonialismo italiano, anzi hanno definito 
senza tentennamenti quest’ultimo come esperienza buona o comunque migliore 
rispetto agli altri colonialismi europei. In questa temperie, di ritorno in patria 
“… le centinaia di migliaia di soldati e operai che parteciparono alla conquista 
dell’Impero, e che furono assolti in blocco da ogni condanna”, non potevano 
darne un giudizio negativo45. L’onda lunga del “sentimento coloniale”46 e per 
converso l’estinzione del “vetero-colonialismo”47 sono arrivate in Italia all’inizio 
degli anni Sessanta del secolo scorso: dopo la crisi di Suez del 1956, con il 1960 
- l’anno dell’Africa e dell’indipendenza di 17 stati africani -, dopo la fine della 
guerra di Algeria nel 196248.

L’auto-rappresentazione che il fascismo si diede tramite i cinegiornali LUCE 
“non era terrorizzante o violenta … . L’impero era una speranza, … una terra 
promessa. Il passato degli italiani era la Roma imperiale, il suo presente e il 
suo futuro erano l’impero fascista. … I filmati non [era]no semplici strumenti 
di propaganda, ma enunciati di un discorso razziale che in maniera spesso non 
esplicita … hanno confezionato una visione della realtà e l’hanno offerta agli 
italiani cercando di delimitare i confini entro i quali costruire un discorso e la 
memoria coloniali”49. Inoltre, “la generazione imperiale degli italiani, cresciuta 
nella scuola fascista, si è così nutrita della fiaba dell’imperialismo civilizzatore 
e ha pensato che solo le sorti avverse del secondo conflitto mondiale avessero 
interrotto questa grande opera di generosa emancipazione di popoli dalla bar-
barie”50. Dal 1946 al 1956, la rappresentazione mediatica offerta dai cinegiornali 
de La Settimana Incom51, nel segno del mito ininterrotto del ‘colonialismo buo-

45  Citazione in Del Boca (1965, p. 10).
46  Citazione in Di Nolfo (1996, p. 1259).
47  Citazione in Di Nolfo (1996, p. 1261).
48  Labanca (2005c, p. 30). Diciassette stati, tra cui il Congo, il Camerun, il Senegal, il Madaga-
scar e il Niger, dichiarano l’indipendenza nel corso del 1960 essendo state colonie del Belgio, della 
Francia e della Gran Bretagna. 
49  Citazione in Mancosu (2014, p. 259).
50  Citazione in Gabrielli (2015b, p. 226). 
51  Mancosu (2015, p. 3) scrive: “… la Settimana INCOM poté presto considerarsi la voce ufficia-
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no’ fondato sul valore assoluto del ‘lavoro italiano’, aveva elementi di lampante 
continuità con quella razzista del colonialismo prefascista e fascista52.

Nella narrazione prevalente della memoria coloniale nell’Italia repubblica-
na, nella sua genesi e nella sua evoluzione temporale, confluiscono e si stratifi-
cano, quindi, diversi elementi quali: la potente e ampia rimozione, accompagna-
ta o seguita da cancellazioni, omissioni, silenzi naturali e innaturali, amnesie53; 
lo sviluppo parallelo del mito del colonizzatore buono quale costruttore e non 
distruttore; la difesa articolata e appassionata del lavoro italiano in colonia an-
che da parte di esponenti socialisti quali Pietro Nenni54 e Giuseppe Lupis55; in 

le del governo, anche perché controllata dal senatore democristiano Teresio Guglielmone. I filma-
ti della Settimana INCOM ebbero una grandissima diffusione in Italia dal 1946: essi incarnarono 
una continuità strutturale delle dinamiche dell’informazione popolare tra fascismo e repubblica”. 
Vedi anche Ottaviano (2008, p. 15): “… i documentari e i cinegiornali prodotti dopo la Liberazione 
dalla … Incom … furono a tutti gli effetti film di propaganda governativa, anche se non più in re-
gime di monopolio Luce. … La Incom formalmente era una società di produzione privata … il cui 
51% fu acquisito nel dopoguerra dal senatore democristiano piemontese Teresio Guglielmone … . 
Il regista più ricorrente era Domenico Palella, già attivo al Luce, e il redattore unico di tutti i ‘testi 
parlati’ dal 1946 al 1956 fu Giacomo Debenedetti, raffinato critico letterario, scrittore, saggista”.
52  Un esempio è nel cinegiornale della Settimana INCOM del 6 marzo 1947, n. 00048, Dall’Abis-
sinia rivista militare ad Addis Abeba: “Ad Addis Abeba si spara ancora, ma a salve. Seguito dal 
suo cagnolino, il Leone di Giuda, Hailè Selassiè, si accinge a passare in rivista le sue truppe. Bi-
sogna dire che a farsi passare in rassegna, queste truppe sono anche più brillanti di quanto si si-
ano mostrate in guerre non lontane. Accanto al Negus sono i principi suoi figli. Questo è il pas-
so dello struzzo addormentato [il tono della voce fuori campo è sarcastica e irridente], inventato 
dai generali indigeni invidiosi del passo dell’oca. Naturalmente i soldati vogliono far colpo sulle 
faccette nere occhieggianti fra il pubblico” (https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/
IL5000010057/2/; data di consultazione, 26 aprile 2020).
53  Baratieri (2010, p. 14-15) sviluppa una interessante classificazione dei silenzi naturali e inna-
turali e discute come “mancanza di memoria e silenzio possono sovrapporsi” (Baratieri, 2010, p. 
16). Labanca indica una tripartizione del processo della memoria coloniale: “Di questo comples-
so e per molti versi sfuggente processo della memoria del colonialismo da parte degli italiani, dal 
1943 a oggi, almeno tre grandi fasi possono essere distinte. Una prima fase si estese fra anni Qua-
ranta e primi anni Cinquanta, in un’Italia ormai senza colonie ma tutt’altro che post-coloniale; 
una seconda, fra anni Sessanta e Settanta, dei primi passi della grande decolonizzazione a livello 
internazionale; una terza, fra anni Ottanta e Novanta, in anni di grandi trasformazioni degli sce-
nari politici in Italia, in Africa e nel mondo” (Labanca, 2007, p. 18).
54  Citazione in Nenni (1947): “Sia che queste famiglie siano state scacciate dalle terre fecondate 
col loro sangue o col loro sudore, sia che abbiano voluto restare, oggi il loro destino è miserevole, 
è il destino dei vinti sui quali s’abbatte la vendetta dei vincitori e l’ironia dell’arabo o del negro”. 
55  Citazione in Lupis (1949, p. 14221): “Vi è la speranza che la tranquillità, la sicurezza, la garan-
zia tornino per quei nostri connazionali che difendono con la loro stessa presenza, il libero diritto 
del lavoro italiano in Africa”

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000010057/2/dall-abissinia-rivista-militare-ad-addis-abeba.html
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000010057/2/dall-abissinia-rivista-militare-ad-addis-abeba.html
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vista dell’AFIS, l’auspicio, irrealistico ma reiterato, di una nuova ondata mi-
gratoria di disoccupati56 e di lavoratori57 verso la Somalia; infine, a fronte delle 
denunce delle nefandezze del colonialismo fascista, anche l’indignazione per la 
critica al mito del modello del colonialismo diverso. Il racconto “… coloniale è 
in effetti sopravvissuto nell’Italia repubblicana alimentandosi con combinazioni 
variabili di memorie edulcorate e rimosse. … L’AFIS contribuì a sedimentare una 
narrazione sostanzialmente buona e positiva dell’opera dell’Italia in Africa, così 
da rappresentare una cartina al tornasole di quel più ampio processo di mani-
polazione del passato coloniale”58. La persistente vulgata intorno agli “italiani 
in Africa … protagonisti di una sorta di colonialismo buono” ha implicato anche 
per “tale aggettivo non tanto l’idea che gli italiani abbiano esercitato una qual-
che virtù positiva quanto piuttosto l’opinione che non abbiano saputo cogliere, 
al pari di altre potenze coloniali, le giuste opportunità per arricchire il paese Ita-
lia sfruttando adeguatamente le risorse dei paesi conquistati. Gli italiani, buoni 
in questo caso nell’accezione di fessi, avrebbero in quelle lontane terre costruito 
strade e acquedotti, dissodato e coltivato terre, costruito piazze e case, portando 
così la civiltà, senza ricevere in cambio né vantaggi durevoli né gratitudine da 

56  Giuseppe Brusasca, sottosegretario agli Esteri: “L’Italia desidera ritornare in Africa solo per 
offrire lavoro ad una parte dei propri disoccupati” («Il Popolo», 21 ottobre 1947).
57  Il deputato della DC Castelli Avolio, nella discussione alla Camera dei deputati del 3 febbraio 
1950 sui provvedimenti concernenti l’AFIS, ricorda “… la importanza morale e politica del ritorno 
dell’Italia in Africa, non quale potenza coloniale conquistatrice, ma sotto il nuovo aspetto di una 
nazione sinceramente e profondamente democratica, amante della libertà e della pace, quale man-
dataria e con l’insegna delle Nazioni Unite, per continuare l’opera di civilizzazione da essa intra-
presa in Somalia fin dal 1889 … Bisogna tener conto non soltanto e non tanto della protezione dei 
nostri interessi industriali e commerciali in Somalia, quanto e soprattutto dell’interesse del lavoro 
italiano, dell’interesse e sviluppo che in terra d’Africa potrà avere il nostro lavoro, dell’impiego, 
anche immediato, della mano d’opera e nel territorio nazionale, e in Somalia” (citazioni in Castel-
li Avolio, 1950, p. 14991, 14993). 
58  Citazione in Morone (2014, p. 352). La riproposizione della guerra di conquista dell’Etiopia 
(1935-1936) come una guerra in cui il fascismo è virtualmente scomparso, descritta in termini 
asettici o mistificatori - l’ultima guerra romantica della nostra storia -, fu opera della stampa 
settimanale illustrata in occasione dell’anniversario dell’inizio della guerra stessa, in particola-
re il 20° (Capra, Vent’anni fa la guerra d’Etiopia, «Epoca», 9 e 26 ottobre 1955), il 25° (Anonimo, 
Faccetta nera venticinque anni fa, «Epoca», 2 ottobre 1960) e il 30° (su «La Domenica del Cor-
riere», il 26 settembre 1965, compare il primo di 24 supplementi settimanali intitolati Faccetta 
nera di Franco Bandini). Per una analisi approfondita del ruolo della stampa illustrata nella dif-
fusione di una memoria molto parziale della guerra di Etiopia e del colonialismo fascista, vedi 
Baratieri (2010, p. 203-228).
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parte delle popolazioni locali”59. Nel secondo dopoguerra, si sviluppa, insomma, 
una memoria coloniale frammentata - alimentata da miti ben sedimentati - sen-
za sintassi, senza grammatica, senza contesto.

Nella transizione politico-istituzionale che porta al 25 luglio 1943 e all’ar-
mistizio dell’8 settembre, la perdita delle colonie era computata tra “… i più 
duri sacrifici”60. Le clausole dell’armistizio e della resa incondizionata del set-
tembre 1943 prevedevano la rinuncia italiana alle colonie; la ‘dichiarazione 
di Quebec,’ allegata al testo dell’armistizio breve - “… un’eventuale modifica 
delle condizioni d’armistizio sarebbe dipesa dall’«apporto dato dal governo e 
dal popolo italiano alle Nazioni Unite contro la Germania e durante il resto 
della guerra»”61 - sembrava essersi inverata, a giudizio dei partiti del CLN: in 
virtù di quanto fatto nel corso della cobelligeranza 1943-1945, si sarebbero 
aperti nuovi scenari anche per la restituzione delle colonie. Quindi, nel 1945, 
alla fine della seconda guerra mondiale, tutti i partiti del CLN senza eccezione 
alcuna, ovvero tutti i partiti antifascisti anche quelli di sinistra, rivendicavano 
la restituzione delle colonie o, in subordine, l’amministrazione fiduciaria62. 
Illuminante la posizione del PCI esposta da uno dei suoi dirigenti più impor-
tanti: Ruggero Grieco scriveva nel maggio 1947, dopo la firma del Trattato di 
pace che aveva sancito la perdita delle colonie: “… se le Nazioni Unite rico-
noscessero la capacità delle ex colonie italiane all’auto-governo, la mia parte 
politica saluterebbe questo evento e la nuova Italia democratica potrebbe trat-
tare direttamente i suoi affari con i governi dei nuovi paesi indipendenti. … 
Ma se un tale riconoscimento non venga o non venga ancora, mi pare evidente 
che l’Italia abbia parecchie importanti ragioni di porre la propria candidatu-
ra all’amministrazione fiduciaria delle sue ex colonie per accompagnarne le 

59  Citazione in Ottaviano (2008, p. 10).
60  La locuzione si trova nel proclama di Badoglio - “Dopo più di tre anni di lotta, l’Italia ha con-
chiuso l’armistizio perché la guerra … era costata a noi, e solo a noi, i più duri sacrifici: colonie e 
Sicilia …” -, trasmesso da Radio-Bari il 15 settembre 1943 e riportato da «La Gazzetta del Mezzo-
giorno» del 18 settembre 1943 (Fuori i tedeschi in tutti i luoghi con tutti i mezzi. L’appello del Mare-
sciallo Badoglio agli italiani e a tutte le Forze Armate). Vedi anche degli Espinosa (1946) per il con-
testo generale del governo di Brindisi.
61  Citazione in Aga Rossi (1993, p. 40-41). Il testo virgolettato è tratto da The Italian Armistice (in 
Aga Rossi, 1993, p. 172-174). 
62  Pastorelli (1987, p. 124). Anche all’estero la questione del ritorno delle colonie all’Italia era sta-
ta dibattuta: alla House of Commons, dopo le dichiarazioni di Churchill del 21 settembre 1943, il 
deputato laburista Ivor Thomas era intervenuto per suggerire di lasciare all’Italia le sue colonie, 
meno l’Etiopia (degli Espinosa, 1946, p. 84).
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popolazioni all’autogoverno. Innanzi tutto per i sacrifizi compiuti da decenni 
da tutto il popolo per la valorizzazione di quei territori; in secondo luogo, per 
difendere gli interessi di centinaia di migliaia di italiani, stabilitisi o nati nelle 
ex colonie; in terzo luogo perché indubbiamente l’Italia ha formato nei ter-
ritori ex coloniali un quadro di intellettuali che, in vari campi, hanno saputo 
dimostrare di saper lavorare molto bene e meglio di quelli di altri paesi; infine, 
perché noi non abbiamo nessun interesse che le ex colonie italiane divengano 
una base esclusiva di una qualche grande potenza, qualunque essa sia”63.

I governi ciellenistici e i primi governi della Repubblica furono molto vocali 
e determinati in merito alla restituzione delle colonie prefasciste64. L’opinione 
pubblica non percepiva in modo particolarmente acuto la perdita delle colonie, 
come suggerisce uno dei primi sondaggi di opinione realizzati in Italia nel 194665. 
“Fu dunque la linea intransigente del governo italiano ad alimentare aspirazioni 

63  Grieco (1947); l’articolo riproduce in parte l’intervento di Grieco al Congresso nazionale degli 
interessi del popolo italiano in Africa, promosso dall’ICI e svoltosi a Roma dal 4 al 6 maggio.
64  In generale si veda Labanca (2005c, p. 29 e seguenti). Alcuni degli interventi governativi, dopo 
la fine della guerra e prima delle determinazioni dell’ONU del 1949, sono di seguito riassunti: 1) 
il 12 agosto 1945, “ … all’indomani della conferenza di Postdam, che aveva fissato i criteri per la 
preparazione dei trattati di pace, si tenne presso il Ministero degli Esteri, allora guidato da De Ga-
speri, una riunione alla quale parteciparono, accanto al ministro, l’ex-sottosegretario agli este-
ri, Giovanni Visconti Venosta, il segretario generale Prunas, Saragat, allora ambasciatore a Pari-
gi e esponente di primo piano del Partito socialista di unità proletaria, e il governatore Cerulli, 
esperto di problemi coloniali. Dal verbale di questa riunione emerge con vivida chiarezza come, 
fatta eccezione per il Dodecanneso, … i dirigenti della diplomazia e della politica estera italiana 
prevedessero di poter difendere la conservazione di tutte le colonie prefasciste” (Di Nolfo, 1996, 
p. 1263). 2) Di Nolfo (1996, p. 1264) ricorda che “Nenni, come titolare del ministero degli Esteri 
dal giugno 1946 al gennaio 1947, ebbe per alcuni mesi il compito di guidare la battaglia per la di-
fesa delle colonie prefasciste”. Nenni pubblicò sul quotidiano del PSI («Avanti!», 4 maggio 1947) 
un significativo editoriale in cui, pur dichiarando estinto il colonialismo, anche quello dei vinci-
tori - Gran Bretagna e Francia -, considera tanto i diritti acquisiti dagli italiani in colonia quanto 
il dovere dello Stato a tenerne debito conto e annunzia l’indispensabile “… ritorno … non in fun-
zione di conquista, ma con un compito di lavoro e di civiltà”. Vedi anche Nenni (1978). 3) Il sotto-
segretario agli esteri Brusasca, ricevendo notabili libici, eritrei e somali, dichiarò: “L’Italia vuole 
partecipare all’amministrazione fiduciaria delle sue colonie nello spirito della carta di San Franci-
sco” (La Settimana Incom del 29 agosto 1947, n. 00073, Notabili della Libia, dell’Eritrea e della So-
malia vengono ricevuti dal sottosegretario Brusasca in occasione del Ramadan (https://patrimonio.
archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000011723/2/; data di consultazione, 26 aprile 2020). 4) Nel 
1948, durante i negoziati per il Patto Atlantico, De Gasperi e Sforza, rispettivamente Presidente 
del Consiglio e ministro degli Esteri, cercarono di condizionare l’adesione dell’Italia all’appoggio 
che i paesi membri del Patto avrebbero potuto dare all’ONU per la concessione dell’amministra-
zione fiduciaria della Tripolitania (Di Nolfo, 1996, p. 1264). 
65  Labanca (2002, p. 348).
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sproporzionate nell’opinione pubblica”66. Il sottosegretario agli Esteri, Giuseppe 
Brusasca67, sintetizzò in modo esemplare la posizione governativa: “L’Italia ha 
dato un glorioso contributo all’esplorazione dell’Africa, poi con la colonizzazione 
è subentrato il lavoro italiano, questo lavoro che ha pochi rivali al mondo per lo 
spirito d’intraprendenza, l’ingegnosità delle risorse, la frugale tenacia alla fatica. 
Parlano le statistiche: centinaia di chilometri di strade e ferrovie, boschi e terre 
tra le più avare trasformate in campi, borghi e villaggi divenuti città. Questi sono 
argomenti concreti che noi abbiamo mostrato e continueremo a mostrare alle 
conferenze internazionali che decideranno il futuro di Libia, Eritrea e Somalia”68. 
La retorica intorno all’azione civilizzatrice della colonizzazione italiana in Africa 
era palesemente la stessa dell’Italia fascista e prefascista.

L’anticolonialismo e la decolonizzazione non erano all’ordine del giorno del 
dibattito politico e culturale (vedi anche la sezione 5.3)69. Vi fu quindi il tenta-
tivo articolato di recuperare almeno in parte le colonie perse in guerra, quelle 
prefasciste e in particolare l’Eritrea, nonché le proprietà e i privilegi dei coloni 
in Eritrea e Tripolitania; i partiti antifascisti70, i governi ciellennistici e repub-

66  Citazione in Morone (2008, p. 207). 
67  Sulla figura chiave della politica governativa, dal 1946 al 1953, scrive Morone (2008, p. 205, 
236): ”Giuseppe Brusasca, ex partigiano, dirigente della Democrazia Cristiana e parlamentare, fu 
uno dei maggiori protagonisti della politica italiana verso le ex colonie, in particolare come mem-
bro della delegazione italiana alla Conferenza della pace di Parigi nel 1947 e poi come sottosegre-
tario agli Esteri e all’Africa Italiana, quasi ininterrottamente, dal 1946 al 1953”. Brusasca “… si legò 
sicuramente più agli sforzi della rinnovata politica italiana che non a quelli della propaganda vec-
chio stile. L’attenzione speciale che Brusasca ebbe per l’AFIS, che di quella svolta doveva essere la 
punta avanzata, e per la normalizzazione dei rapporti con l’Etiopia, testimonia il suo impegno le-
ale e fattivo per la politica della nuova Italia verso le ex colonie”.
68  Cinegiornale de La Settimana Incom del 2 aprile 1948, n. 00138, Gli italiani non dimenticano le 
terre d’Africa (https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000011850/2/; data di con-
sultazione, 26 aprile 2020). Citato anche in Baratieri (2010, p. 121-122). 
69 Calchi Novati (2011, p. 358-365). La posizione degli USA favorevole alla decolonizzazione ge-
neralizzata fu sostenuta durante la guerra ma progressivamente si modificò per conciliare la po-
sizione contrapposta della Gran Bretagna e della Francia, ovvero, dopo il 1945, “[i]l governo degli 
Stati Uniti avrebbe finito per posporre le iniziali priorità di indipendenza e autogoverno delle colo-
nie africane di fronte all’esigenza della sicurezza” (Aga Rossi, 1996, p. 792). 
70  Per quanto il PCI avesse, per ragioni ideologiche e politiche, condannato il colonialismo con 
l’autorevolezza del suo segretario generale (Togliatti, 1945), il partito si allineò alla richiesta di 
tutti i partiti del CLN e dei governi italiani tendente a riottenere il controllo delle colonie prefasci-
ste (Rainero, 1990, p. 359 e seguenti). Anche durante la campagna elettorale per la prima legisla-
tura repubblicana, Togliatti rivendicò la restituzione delle colonie: “E il Governo inglese se vuole 
dimostrarsi … nostro amico … perché non comincia con il dichiarare di essere d’accordo che ri-



184 5. La memoria e la responsabilità degli italiani nel 2021 - La costruzione della memoria 

blicani operarono in tal senso fino all’esito negativo sancito dal Trattato di pace 
del febbraio 1947 e alle determinazioni dell’ONU del novembre 1949. “I governi 
di unità nazionale e i primi governi a guida DC rivendicarono i meriti del paese 
nella gestione delle cosiddette colonie prefasciste, cioè della Libia, dell’Eritrea 
e della Somalia. Una linea del genere poteva essere difesa esclusivamente se-
gnando una demarcazione netta tra gli aspetti deplorevoli del colonialismo, che 
vennero riconosciuti a parole ma addossati al regime di Mussolini, e invece i 
suoi supposti lati positivi, di cui erano esempio i lavoratori italiani e le opere 
da loro realizzate nell’Oltremare. Tale visione sostanzialmente assolveva il pas-
sato coloniale e contribuiva a dare forma al mito del colonizzatore buono e co-
struttore di strade che si sarebbe radicato nell’immaginario pubblico dell’Italia 
repubblicana”71.

Rilevanti e paradigmatiche, in tal senso, furono le dichiarazioni del Presi-
dente del Consiglio, Alcide De Gasperi nel corso della campagna elettorale per 
l’Assemblea costituente (28 maggio 1946) - “… rivendichiamo l’amministrazione 
delle colonie all’Italia in nome del lavoro profuso dai suoi figli. Il lavoro italia-
no ha fecondato quelle terre con lo sforzo, il sudore, il sacrificio dei lavoratori 
italiani”72 - e alla conferenza di pace di Parigi (10 agosto 1946) - “Prendiamo 
atto con soddisfazione che nella Conferenza dei Quattro - seduta del 10 maggio 
- la proposta di affidare all’Italia sotto forma di amministrazione fiduciaria le 
sue colonie ha incontrato consensi. Confidiamo che tale assenso trovi pratica 
applicazione nel momento di deliberare” -. In seguito, nel radiomessaggio del 
15 settembre 1947, dopo l’entrata in vigore del trattato di pace, De Gasperi si 
rivolgeva ai “profughi dell’Africa …” e agli “… italiani rimasti nelle antiche co-
lonie, le quali furono rinnovate economicamente ed elevate a civiltà dal tenace 

mangano all’Italia le vecchie colonie italiane?” («l’Unità», 26 marzo 1948). 
71  Citazione in Deplano (2015, p. 152). Alla costruzione di un immaginario collettivo in cui l’e-
sperienza coloniale italiana era apportatrice di civiltà e fecondatrice di terre incolte, contribuì 
anche la produzione cinematografica. Sulla scia di Baratieri (2010, p. 90-91 e 82-84) si ricordano 
Cuore (1948) di Duilio Coletti e La via del Sud. La storia del nostro mal d’Africa (1953) di Enrico 
Cappellini. La voce narrante di quest’ultimo film esordisce con una inequivocabile dichiarazione: 
“L’epoca delle colonie è finita. Molti popoli coloniali siedono in condizioni uguali nelle assemblee 
delle nazioni. Nell’evocare di nuovo ciò che gli italiani hanno fatto in Africa è importante oggi 
non solo ricordare i gloriosi fatti militari, ma soprattutto il lavoro di milioni di compatrioti sco-
nosciuti, che hanno esplorato e pacificato le terre, costruito strade, bonificato le steppe, insegnato 
ai popoli le arti della vita civile. Le migliaia di morti che l’Italia lasciò lì servirono anche a questo 
scopo” (citazione in Baratieri, 2010, p. 82). 
72  Citazione in Pes (2014, p. 426) dal comizio di Alcide De Gasperi a Cagliari. 
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lavoro e dal duttile impegno dei nostri colonizzatori …” perché “… il Trattato ci 
lascia aperta la via di una amministrazione fatta a nome di tutti, onde preparare 
i popoli indigeni all’autogoverno”73. Nella politica degasperiana si rinvengono 
un elemento di discontinuità - costituito dalla considerazione che le popolazio-
ni delle ex colonie debbano giungere all’indipendenza e all’autogoverno - e un 
elemento di continuità con l’Italia liberale e con l’Italia fascista - dato invece 
dal tema del lavoro italiano strumento della positiva e feconda attività civiliz-
zatrice italiana: “l’Italia proletaria che conquista per esportare manodopera e 
disoccupati in epoca liberale diventa un Impero del lavoro durante il fascismo 
per poi assumere le vesti, durante la decolonizzazione, di paese generoso che col 
proprio lavoro ha fecondato il territorio altrui”74.

All’interno del MAE vi era una radicata tradizione colonialista e la con-
solidata impostazione eurocentrica e colonialista della diplomazia italiana ac-
compagnò le attività dei governi post-fascisti e repubblicani, nonostante lungi-
miranti, isolate e inascoltate voci di dissenso75. Anche la struttura burocratica 
ministeriale non mancò di far sentire la sua voce nel luglio del 1946: subito dopo 
il referendum istituzionale del 2 giugno 1946, una commissione ministeriale in-
terna rappresentava a Alcide De Gasperi, Presidente del Consiglio e ministro ad 
interim dell’Africa Italiana, l’importanza di preservare il Ministero per una serie 
di ragioni sia politiche che tecniche76. 

73  Citazione in Pes (2014, p. 427). Il tema era stato già trattato da De Gasperi nel suo discorso del 
10 agosto 1946 alla conferenza di pace di Parigi: “… facciamo viva istanza perché decine e decine 
di migliaia di profughi dalla Libia, Eritrea e Somalia che vivono in condizioni angosciose in Italia 
o in campi di concentramento della Rhodesia o nel Kenya possano ritornare alle loro sedi”.
74  Citazione in Pes (2014, p. 436).
75  Pietro Quaroni a De Gasperi (DDI, X, 2, 14 luglio 1945, d. 339; citato in Monzali, 2017, p. 254): 
”… la politica di oggi non è più europea ma mondiale anzi assai più extraeuropea che europea e se 
non vogliamo ricadere in altri errori fatali, bisogna che impariamo a conoscere il mondo e le for-
ze che sono in gioco in tutti i continenti”.
76  ACS, fondo MAI, Personale e Archivio generale, busta 402. Minuta. ”Relazione della commis-
sione per lo studio della sistemazione del personale e dei servizi del Ministero A.I.”; La commissione 
fu costituita il 13 luglio 1946. L’esordio della relazione, consegnata ad Alcide De Gasperi nell’ago-
sto dello stesso anno, è significativo e si trascrive di seguito: “Ragioni d’ordine politico e tecnico 
avvalorano senza dubbio la necessità che un nucleo del Ministero, di conveniente consistenza as-
sicuri al Paese la continuità dell’opera civilizzatrice svolta dal lavoro italiano nelle terre d’oltre-
mare. Ragioni politiche perché non è possibile pensare che dopo oltre mezzo secolo di profonda e 
concreta azione svolta in Africa per l’elevazione di popolazioni retrograde e per la valorizzazione 
di territori tra i più sterili del Continente, l’Italia possa rinunciare a tutto il bagaglio delle proprie 
esperienze e di alti valori scientifici e morali accumulati da due generazioni. Ragioni tecniche per-
ché il permanere di collettività italiane nei territori d’oltremare impone la necessità della loro di-
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Gli apparati che avevano sostenuto lo sforzo propagandistico del regime 
fascista fino al 1943, anche dopo la perdita di tutti i possedimenti coloniali occu-
pati dalle forze militari Alleate, ovvero l’IFAI, tornato alla antica denominazione 
di ICI, l’ufficio Studi del MAI e il Centro di studi coloniali dell’Università di 
Firenze, offrirono ai governi post-fascisti in carica, anche a quelli repubblicani 
dopo il 2 giugno 1946, strumenti analitici e propositivi per definire la linea go-
vernativa. “L’ICI dedicò diverse iniziative ai meriti e ai crediti accumulati dai 
lavoratori italiani nel continente africano. In particolare l’ICI pubblicò nel 1946 
un’opera in due volumi intitolata Giustizia per il lavoro italiano in Africa, e nel 
1947 organizzò il primo congresso africanista del dopoguerra, a sua volta dedi-
cato agli interessi del popolo italiano in Africa” mentre il Centro di studi coloniali 
aveva organizzato nel gennaio del 1946 il primo convegno post-bellico di studi 
coloniali dedicato agli Aspetti dell’azione italiana in Africa77.

La questione delle ex colonie africane si impose come uno dei problemi fon-
damentali della politica estera italiana. “Nel periodo che va dal 1947 al 1949 il 
governo nell’intento di convincere le potenze vincitrici … a concedergli l’am-
ministrazione delle ex colonie …” non solo attivò canali diplomatici, non solo 
operò segretamente per finanziare tramite il MAI movimenti politici filo-italiani 

fesa e della loro tutela anche in vista di successivi e ineluttabili sviluppi … .”  Non sono state svolte 
indagini per determinare le reazioni di De Gasperi all’elaborato della commissione: resta il fatto 
che il MAI continuò ad operare per altri sette anni. 
77  Citazione in Deplano (2015, p. 152). Il congresso dedicato agli Interessi italiani in Africa si ten-
ne a Roma dal 4 al 6 maggio 1947 e offrì al leader socialista Pietro Nenni (Nenni, 1947; vedi so-
pra) e al comunista Grieco (1947; vedi sopra) l’occasione per significative considerazioni in linea 
con quelle del democristiano Gaspare Ambrosini (“… il popolo italiano è l’unico veramente ca-
pace di sentire e praticare una reale fraternità con le popolazioni amministrate ed auspica quin-
di a un rinnovato e fecondo lavoro, e rivendica quindi all’Italia una amministrazione fiduciaria”, 
«Il Popolo», 6 maggio 1947). Il convegno di studi coloniali, dedicato agli Aspetti dell’azione italia-
na in Africa (Centro di studi coloniali, 1946), si tenne a Firenze dove nell’aprile 1937 si era svolto 
con grande pompa il Terzo Congresso di Studi Coloniali dedicato alla valorizzazione dell’Impero 
appena conquistato. Come nota Di Nolfo (1996, p. 1267), colpiscono la lista dei partecipanti (tra 
cui Roberto Almagià, Danilo De Micheli, Giacomo Devoto, Paolo Graziosi, Livio Livi, Angelo Or-
vieto, Aldo Sestini) e la lista di quelli che mandano messaggi di adesione al convegno (tra cui Ga-
spare Ambrosini, Costantino Bresciani Turroni, Piero Calamandrei, Enrico Cerulli, Francesco Ga-
brieli, Gino Luzzatto, Ugo Guido Mondolfo) nonché il peso dominante della relazione di Gennaro 
Mondaini. Mondaini (1937a, b) aveva avuto un ruolo altrettanto centrale nel Congresso del 1937 
che Ciasca (1937, p. 197) gli riconosce pienamente: “Sulle visioni panoramiche della nostra storia 
coloniale sovrasta, per ampiezza di orizzonti e per linee ferme e chiare, quella di Gennaro Mon-
daini, acuto e dotto studioso di problemi economici e coloniali”. Molti sono quelli coinvolti nelle 
assise del 1937 e in quelle del 1946, per esempio, Roberto Almagià, Paolo Graziosi, Livio Livi, Ga-
spare Ambrosini, Enrico Cerulli, Francesco Gabrieli e Gino Luzzatto.
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in Libia, Eritrea e Somalia, ma formulò anche “… una retorica sul colonialismo 
italiano attraverso la quale si affermò un’immagine ufficiale di ciò che era stato 
il passato coloniale e di quali fossero le caratteristiche essenziali dei coloni ita-
liani.” … Si definirono così “… i passaggi essenziali attraverso i quali la società 
italiana avrebbe selezionato il proprio passato coloniale e scelto quali aspetti 
avrebbero dovuto far parte dell’identità repubblicana e quali, invece, sarebbero 
stati rigettati”78. 

Quando il Trattato di pace azzerò le colonie italiane, la perdita delle colonie 
diventò anche oggetto di querelle politica, in particolare dopo la rottura dell’u-
nità antifascista del maggio 1947, dopo l’inizio della guerra fredda e la scelta 
atlantica di De Gasperi, uscito vittorioso alle prime elezioni politiche genera-
li del 18 aprile 1948. In Assemblea costituente e durante la prima legislatura 
repubblicana numerose furono le occasioni di dibattito anche in relazione ad 
eccidi di cittadini italiani (eccidio di Mogadiscio dell’11 gennaio 1948, con 54 
morti79, e conseguente discussione all’Assemblea Costituente del 14 gennaio 

78  Citazioni in Pes (2014, p. 417). Le più alte cariche istituzionali non fecero mancare il loro con-
tributo allo sforzo di accreditare il tentativo dell’Italia post-fascista di recuperare le colonie pre-
fasciste. In occasione della commemorazione dell’eccidio di Mogadiscio (11 gennaio 1948), il Pre-
sidente dell’Assemblea Costituente, Umberto Terracini, intervenne in aula il 14 gennaio 1948: “È 
con dolore e sdegno che abbiamo appreso la notizia dell’eccidio di nostri connazionali. … È vera-
mente un triste commento alle parole tante volte conclamate di libertà e di indipendenza dei po-
poli questo azzuffarsi di Stati già saturi di dominio e di potenza, intorno a terre che fatte già fio-
renti da un pacifico lavoro, potrebbero, se mai, dalla triste sorte di una guerra essere avviate non 
già verso un nuovo dominio od una nuova oppressione ma a vita pacifica nella fraterna solidarietà 
di tutti i popoli, primo fra i quali il popolo italiano” (Terracini, 1948).
79  La Gran Bretagna aveva incoraggiato la nascita di un movimento nazionalista in Somalia 
mentre l’Italia aveva puntato al ‘ritorno in Africa’ e sosteneva gruppi somali filo-italiani. Nel cor-
so dell’eccidio (o progrom anti-italiano) di Mogadiscio dell’11 gennaio 1948, l’autorità militare bri-
tannica si rivelò incapace di mantenere l’ordine. Infatti l’organo del PCI, «l’Unità», lo definì senza 
mezzi termini un “eccidio, provocato dall’imperialismo inglese” (Jacoviello, 1948). Solo negli anni 
Novanta del secolo scorso, le risultanze della commissione d’inchiesta Flaxman furono declassifi-
cate permettendo la ricostruzione della piena responsabilità e partecipazione attiva dell’autorità 
militare britannica nell’eccidio (Urbano e Varsori, 2019, p. 14, 195, 202). Nonostante la gravità dei 
fatti e le reazioni immediate, l’eccidio, stigmatizzato anche da Terracini (vedi nota precedente), sa-
rebbe ben presto caduto nell’oblio per ragioni di opportunità politica interna e internazionale nel 
quadro della guerra fredda (Urbano e Varsori, 2019, p. 205, 259). Annota altresì Ottaviano (2008, 
p. 21): “… quelle vicende finirono per essere rubricate alla stregua di fatti di cronaca, un episodio 
doloroso ma circoscritto, un incidente, la cui memoria, coltivata probabilmente all’interno delle 
comunità direttamente coinvolte, è inesistente o quasi sul piano nazionale, anche se ai tempi non 
mancarono gli articoli di stampa, le interrogazioni parlamentari, le illustrazioni sulla copertina 
della «Domenica del Corriere»”. 
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1948; incidenti in Eritrea del 19 novembre 1949 e discussione di interpellanze il 
12 dicembre 1949 alla Camera dei deputati) e all’approvazione dell’AFIS. Dopo 
che l’assemblea dell’ONU aveva rigettato con un solo voto di maggioranza il 
compromesso Sforza-Bevin80, che proponeva una sostanziale spartizione della 
Libia e Somalia tra Italia e Gran Bretagna nel segno dell’amministrazione fidu-
ciaria (18 maggio 1949), ci fu l’importante svolta post-colonialista di De Gaspe-
ri e Sforza81 a sostegno dell’indipendenza dell’Eritrea e della Libia (31 maggio 
1949); si arrivò infine alla conclusiva risoluzione ONU del 21 novembre 1949, n. 
289, che disponeva l’indipendenza della Libia e la creazione dell’AFIS82. Così, in 
quello scorcio del 1949, le opposizioni parlamentari di destra e di sinistra pote-
rono attaccare il governo per la perdita delle colonie che tutti gli schieramenti 
politici avrebbero voluto mantenere, almeno fino al maggio di quell’anno. Da 
destra si attaccava il governo per scarsa incisività, il PCI attaccava il gabinetto 
De Gasperi per aver tradito gli interessi nazionali e compromesso la sorte delle 
ex-colonie: fu Antonio Giolitti, giovane ma già prestigioso dirigente comunista, 
a sviluppare, alla Camera dei deputati, la questione coloniale come questione 
di interesse nazionale e a attribuire a De Gasperi la responsabilità politica della 
perdita delle colonie83.

80  L’attività governativa e diplomatica si intensificò, dopo le elezioni politiche italiane del 18 
aprile 1948, allo scopo di ottenere il mandato fiduciario su Somalia, Libia e Eritrea: “… l’adesio-
ne al blocco occidentale doveva comportare una ridefinizione della posizione dello Stato italia-
no sul piano internazionale con l’inserimento dell’Italia nel sistema difensivo anglo-americano in 
Europa e nel Mediterraneo e richiedeva quindi la revisione di alcune decisioni del trattato di pace 
a vantaggio di Roma: particolarmente importanti per il governo De Gasperi erano l’attribuzione 
all’Italia del Territorio libero di Trieste nel suo complesso, la cancellazione delle limitazioni agli 
armamenti e l’assunzione del mandato di amministrazione fiduciaria su Libia, Eritrea e Somalia” 
(Monzali, 2017, p. 264). Il compromesso Sforza-Bevin si può considerare il frutto del nuovo posi-
zionamento geopolitico dell’Italia che aderì formalmente al Patto atlantico il 4 aprile 1949. 
81  “… Il governo italiano, convinto di interpretare il pensiero di tutti gli stati facenti parte 
dell’Onu e di realizzare appieno le crescenti aspirazioni dei popoli africani interessati, è venuto 
alla determinazione di dichiararsi favorevole alla piena e completa indipendenza delle sue antiche 
colonie: indipendenza che, a suo avviso, può realizzarsi per l’Eritrea e per la Libia immediatamente, 
salvaguardando il principio di unità e integrità dei due territori, per la Somalia, invece, dopo un 
regime transitorio la cui durata e natura saranno decisi dall’ONU” (dal testo del proclama del 31 
maggio 1949; ora in Sforza, 1952, p.162-163). Vedi anche De Cugis (1949).
82  La decisione sull’Eritrea fu rimandata; la federazione dell’Eritrea all’Etiopia fu decisa 
dall’ONU nel 1950.
83  Giolitti (1949, in particolare p. 12566 e 12572). Sono anche significativi alcuni elementi, appa-
rentemente marginali, emersi nel Consiglio comunale di Bologna che, nella seduta del 16 aprile 
1949, decise a maggioranza di cambiare la denominazione di una trentina di vie cittadine, sosti-
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Alla Camera dei deputati, nella seduta del 4 febbraio 1950 in cui si discuteva 
il disegno di legge sull’assunzione dell’AFIS, De Gasperi ridusse il fascismo a un 
incidente di percorso lungo quella narrazione altra della nazione italiana, ov-
vero quella di “… un popolo depositario di una grande civiltà, composto fonda-
mentalmente da brava gente i cui tratti essenziali non erano stati macchiati dal 
fascismo e neanche dalle sue guerre di aggressione”84 e, quindi, priva di qualsi-
voglia responsabilità politica per le imprese coloniali. Con riflesso condizionato, 
la critica al colonialismo fu inglobata in quella rivolta al fascismo e subì la stessa 
sorte. Nel corso della stessa sessione parlamentare, il relatore di maggioranza, 
il deputato della DC Gaspare Ambrosini aveva ribadito la posizione continuista 
dell’intervento italiano: “L’Italia ritorna in Africa per continuare a svolgere una 
missione di civiltà che è consona al suo temperamento e alle sue tradizioni e 
vi torna a titolo diverso da quello precedente … in relazione alla cooperazione 
volenterosa che l’Italia dà alla nuova organizzazione internazionale e anche, dal 
punto di vista più particolare dei nostri interessi, per le possibilità che la nostra 
presenza in Africa offre riguardo all’impiego del lavoro italiano sovrabbondan-
te”85. Il presidente della Repubblica Luigi Einaudi, nel messaggio inviato alle 

tuendo i toponimi evidentemente fascisti e quelli legati alla guerra di Libia con i nomi di martiri 
della lotta di liberazione. Per quanto riguarda i nove toponimi libici, venne risparmiato solo via 
Libia con motivazioni rivelatrici da parte del consigliere comunale comunista Aldo Cucchi: “Ri-
manendo il nome Libia, rimane, diciamo così, il valore morale, il significato di un nostro eventuale 
diritto a questa terra”; e del sindaco comunista, Giuseppe Dozza: “Non è stato senza riflessione e 
lunghe discussioni, che si è proposto, all’unanimità, di cambiare alcuni nomi del rione Cirenaica, 
per esempio, e si è molto insistito per lasciare il nome Libia a rappresentare quello che tutti quei 
nomi messi insieme rappresentano” (Archivio storico del Comune di Bologna, Atti del Consiglio 
Comunale, vol. 89, 1949). Non vi era giudizio critico sulla guerra libica del 1911 ma attenzione 
politica del PCI sull’attribuzione del mandato fiduciario italiano in Libia - ancora in discussione 
presso l’ONU. L’attenzione si trasformava per il PCI in questione di interesse nazionale nell’otto-
bre del 1949 come testimoniano l’intervento di Giolitti (1949) alla Camera dei deputati e la relati-
va cronaca de «l’Unità» (21 ottobre 1949).
84  Citazione in De Gasperi (1950, p. 15057); vedi anche Patriarca (2010, p. 217-218) e per la cronaca 
della seduta parlamentare «Il Popolo», edizione del 5 febbraio 1950. In generale per la questione 
AFIS, vedi anche Morone (2016). Nel settembre del 1951, il sottosegretario per l’Africa italiana, 
Giuseppe Brusasca, guidò una delegazione italiana in visita ufficiale in Somalia, Kenya, Tanganika 
e Etiopia: il cinegiornale de La Settimana Incom (00648 del 26 settembre 1951) esalta il ruolo degli 
italiani rimasti nelle ex colonie, evidenzia la positiva accoglienza della missione italiana, non solo 
in Somalia ma anche in Etiopia, e sottolinea nel titolo il senso politico della missione governativa 
Torniamo in Etiopia con un messaggio di pace (https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/
detail/IL5000018379/2/; data di consultazione, 5 aprile 2020). 
85  Ambrosini (1950, p. 14988). Vedi anche nota 77 nella presente sezione e nota 174 in sezione 1.4
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popolazioni somale in occasione del passaggio di poteri dall’amministrazione 
militare britannica all’AFIS (1 aprile 1950), non fece mancare un riferimento che 
stabiliva una chiara continuità tra il passato, tutto il passato, e il presente: “Le 
amichevoli accoglienze che avete fatto ai nostri funzionari e alle nostre forze 
d’ordine mi assicurano che voi avete fiducia nella provata capacità e nella lealtà 
della nostra amministrazione”86.

Il MAI fu abolito solo a partire dal 1 luglio 195387. Circa un anno prima 
della sua scomparsa, l’11 gennaio 1952, venne però istituito il Comitato per la 
documentazione dell’opera dell’Italia in Africa al fine di pubblicare un’opera 
in cinquanta volumi, «L’Italia in Africa», e di “garantire la storia del nostro 
colonialismo da rivelazioni o distorsioni sgradite”88. Francesco Saverio Caro-
selli - ultimo governatore della Somalia fino all’11 giugno 1940 e presidente del 
Comitato fino al 1968 - nella riunione di insediamento usò parole chiarissime: 
“Gli italiani con il loro lavoro, in Africa come dovunque altrove, hanno servito 
soltanto la patria, non regimi, non governi o partiti al potere in quasi un secolo 
di vita nazionale”89. Il Comitato, composto inizialmente da ventiquattro membri, 
di cui quindici ex-governatori, funzionari coloniali e storici di fede colonialista, 
patrocinò un’opera elusiva e agiografica che, “schivando i passaggi più imbaraz-
zanti e insistendo sulle benemerenze e l’eccezionalità del colonialismo nostra-

86  Il messaggio del Presidente Einaudi fu riportato dalla stampa quotidiana del 1 aprile 1950, in 
Italia e in Somalia, per esempio da «La Stampa», da «Il Popolo» e da «Il Corriere della Somalia».
87  La legge 29 aprile 1953, n. 430, Soppressione del Ministero dell’Africa italiana, entrò in vigore 15 
giorni dopo la pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale (16 giugno 1953). Verrà poi modificata con 
legge 9 luglio 1954, n. 431, Norme integrative e modificative della legge 29 aprile 1953, n. 430, con-
cernente la soppressione del Ministero dell’Africa italiana. Prima della sua abolizione, alle dipenden-
ze del MAI vi erano circa 11000 unità di personale (Giorgi, 2012, p. 135).
88  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 41). Nella costituzione del Comitato e nella definizione dei 
suoi compiti svolse un ruolo chiave Raffaele Ciasca, ordinario di Storia moderna nell’Università 
di Genova e dal 1951 in quella di Roma, autore di una importante Storia coloniale dell’Italia con-
temporanea. Da Assab all’Impero (Ciasca, 1938) - innervata dall’interpretazione patriottica della 
guerra coloniale - e senatore della DC dal 1948. Il 27 novembre 1951, Ciasca presentò una interro-
gazione parlamentare molto significativa: “Al Ministro dell’Africa Italiana, per sapere se egli in-
tende accogliere la proposta di pubblicare, in conformità di quanto hanno praticato altre potenze 
colonizzatrici europee, i più significativi documenti italiani attinenti alle nostre colonie, ed in par-
ticolar modo la corrispondenza dei Ministri degli esteri e delle colonie coi Governatori, testimo-
nianza dell’opera di civiltà svolta dall’Italia nel continente africano e sicuro fondamento per una 
obiettiva ricostruzione” (Ciasca, 1951).
89  Citazione riportata in Morone (2010, p. 31) dalla relazione del presidente Caroselli al Comita-
to, 7 febbraio 1953. 
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no”90, verrà interrotta solo nel 1984 dopo la pubblicazione di quaranta volumi. 
La riscrittura politica della storia coloniale italiana continuò coerentemen-

te nella discussione alla Camera dei deputati del 24 giugno 1960, dedicata alla 
approvazione del disegno di legge governativo sulla cessazione dell’AFIS. Bet-
tiol, ordinario di Diritto penale nell’Università di Padova e deputato della DC, 
scotomizzando il periodo fascista concludeva così il suo discorso: ”… l’Italia non 
chiude con questo la pagina della sua politica africana. Penso che l’Italia debba 
oggi, di fronte ad un’Africa libera, indipendente e responsabile, approfondire la 
propria politica, perché da questa fattiva collaborazione un avvenire migliore 
possa essere domani realizzato per il bene nostro e per il bene dei fratelli afri-
cani”91. Il ministro degli Esteri Antonio Segni indicava come l’atto legislativo “… 
costituisce un ulteriore titolo dell’Italia per continuare l’opera di civiltà che tan-
te simpatie ha destato tra le popolazioni somale”92: quindi, per il ministro Segni, 
l’Italia repubblicana doveva continuare l’opera di civiltà dell’Italia colonialista. 
Codignola, deputato del PSI, si atteneva all’interpretazione di riduzione del co-
lonialismo al fascismo scatenando le proteste di Pino Romualdi, deputato del 
MSI, già dirigente del PNF e vicesegretario della federazione fascista di Gimma 
nel 1939, che ricordò al deputato socialista e all’Aula che “… il colonialismo è 
sorto prima del fascismo”93. 

Nell’Italia post-fascista e repubblicana, c’erano anche decine di migliaia di 
ex POWs, militari, coloni, profughi ovvero reduci dell’Oltremare, tornati in on-
date successive94. Nell’immediato dopoguerra prevalse la rivendicazione del di-
ritto al ritorno assecondata dal governo: il 20 ottobre 1947 si tenne a Padova un 
raduno di circa 10000 profughi che chiedevano il ritorno in Libia, in ragione del 
lavoro italiano e dei suoi benefici per le popolazioni africane, e l’amministra-

90  Citazione in Calchi Novati (2011, p. 41-42). 
91  Citazione in Bettiol (1960, p. 15306).
92  «Il Popolo» del 25 giugno 1960, Approvata a Montecitorio la legge sulla indipendenza della So-
malia.
93  Citazione in Codignola (1960, p. 15308). Per la ricostruzione di quella seduta della Camera dei 
Deputati, vedi anche Morone (2014, p. 359).
94  Morone (2008, p. 207) indica la cifra di circa 200000 profughi d’Africa. Il rientro era cominciato 
dopo l’inizio delle ostilità e prima della caduta dell’Aoi. L’attenzione nei confronti dei primi rim-
patriati era cominciata nel 1941 con una serie di misure economiche di sostegno tra cui, per esem-
pio, l’esenzione totale delle tasse universitarie per gli studenti rimpatriati dalle colonie e dai pos-
sedimenti d’oltremare in dipendenza dello stato di guerra (circolare del ministero dell’Educazione 
nazionale-Gabinetto del 5 settembre 1941, n. 300).
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zione fiduciaria per delega dell’ONU95. Brusasca si spinse anche oltre il 1 marzo 
1948, accogliendo a Napoli un gruppo di profughi dalla Somalia96, nell’assicu-
rare il ritorno a Mogadiscio: “La nostra solidarietà non può asciugare le vostre 
lacrime, colmare i vuoti del vostro cuore. Voi siete venuti in licenza per rinfran-
carvi presso la madrepatria e ritornare al più presto al vostro lavoro in Africa”97. 
Andate deluse le promesse governative per le decisioni dell’ONU del novembre 
1949, si procedette alla chiusura graduale dei campi profughi e all’approvazione 
di varie misure di assistenza98 per favorire il riassorbimento dei profughi nella 
società italiana. L’elaborazione del lutto per la perdita delle colonie da parte dei 
reduci implicò lo spostamento delle responsabilità fuori della propria comunità: 
“… contro altri italiani, i governi, le potenze straniere, le classi politiche africane 
dell’indipendenza”99. I reduci d’Oltremare si percepirono come vittime, anche se 
di natura assai diversa dalle vittime che direttamente o indirettamente avevano 
causato fino al 1941. I militari, inoltre, avrebbero voluto riconosciuti i loro “sa-
crifici”100. Nostalgia del passato coloniale, vittimismo e astio verso il nuovo stato 

95  L’articolista de «Il Popolo» del 21 ottobre 1947, I profughi d’Africa hanno diritto di tornarvi, 
annota che i convegnisti “… hanno dato … la più chiara dimostrazione delle grandi possibilità che 
il lavoro italiano ha di contribuire alla elevazione di quelle popolazioni ed al progresso tecnico ed 
economico di quei territori”; La Settimana Incom del 24 ottobre 1947, n. 00089, Convegno dei pro-
fughi libici, così recita: “A Padova più di 10.000 profughi sono convenuti dalle province delle tre 
Venezie. Dopo la messa alla chiesa del Santo, alla presenza del sottosegretario agli esteri Brusasca, 
si avviano verso il Palazzo della Ragione. Mentre a Londra è aperto il dibattito sull’avvenire dei 
nostri possedimenti, questi profughi intendono affermare il diritto dell’Italia all’amministrazione 
fiduciaria delle sue colonie per delega dell’Onu. Palazzo della Ragione, il nome pare un augurio. 
Saranno ascoltate dai quattro grandi le nostre giuste ragioni?” (https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000012056/2/; data di consultazione, 26 aprile 2020). 
96  I 141 profughi avevano lasciato la Somalia dopo l’eccidio dell’11 gennaio del 1948; erano sal-
pati da Mogadiscio il primo febbraio sul piroscafo Sparta (Urbano e Varsori, 2019, p. 189-192).
97  «Il Popolo» del 1° marzo 1948, I profughi di Mogadiscio accolti dall’on. Brusasca; La Settimana In-
com del 5 marzo 1948, n. 00127, Una pagina di dolore. Mogadiscio. Arrivano i profughi (https://patri-
monio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000011269/2/; data di consultazione, 26 aprile 2020).
98  Legge 4 marzo 1952, n. 137, Assistenza a favore dei profughi. 
99  Citazione in Labanca (2001, p. XXVII). 
100  Citazione in Gazzera (1952, p. 41); vedi anche nota 119 in sezione 4.4. Significativa la parabo-
la del generale Pietro Gazzera (1879-1953): nell’ottobre del 1918 è “uno dei plenipotenziari italia-
ni nelle trattative con l’Austria-Ungheria sfociate nell’armistizio di Villa Giusti”, dal 1928 al 1933 
sottosegretario e poi ministro della Guerra, dal 1938 al 1941 governatore generale dei Galla e Si-
dama; per diretto interessamento di Badoglio, il 20 dicembre 1943 è rilasciato dalla prigionia in 
Kenya per essere “nominato alto commissario per i prigionieri di guerra” il 13 aprile 1944 (cita-
zioni in Crociani, 1999). Gazzera passa dal fascismo al post-fascismo senza contraccolpo alcuno e 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000012056/2/ 
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000012056/2/ 


193Pompeo Volpe

repubblicano serpeggiarono ma rimasero sottotraccia nella comunità dei reduci 
d’Oltremare101. Non solo gli storici coloniali e l’Italia repubblicana avevano di-
menticano i coloni, ma i coloni avevano dimenticato se stessi102. La generazione 
dei reduci ha voluto e dovuto dimenticare spesso nel mutisno103. La generazione 
dei figli dei reduci, a volte imprenditori politici del ricordo, a distanza di decenni 
si è fatta vocale per conquistare il monopolio della memoria104. 

Alle generazioni nate durante e subito dopo la seconda guerra mondiale, la 
pagina del colonialismo è stata quindi presentata sia dalla storiografia che dal 
mondo politico della nuova Italia in modo parziale, distorto, impreciso, gene-
rico; l’oblio manifesto dell’impero dell’Italia fascista è diventato la cifra della 
memoria collettiva pubblica. Dimenticare il fascismo tout court, e con esso il 
colonialismo (e il razzismo e l’antisemitismo), è diventata la via più semplice per 
poter ricostruire dopo le tragedie della seconda guerra mondiale. Nel secondo 
dopoguerra e dentro l’Italia del boom economico, la presenza coloniale negati-
va non era un ricordo ma uno spettro da rifuggire, non si faceva memoria ma 
era desiderio di dimenticare. Però non proprio tutto venne dimenticato e reso 
inefficace.

“Primo Levi nel corso di una intervista televisiva alla domanda come spie-

nel 1952 pubblica il volume ampiamente citato di impianto cronachistico-didascalico-agiografico. 
Una via è tuttora intitolata al Generale Pietro Gazzera nel comune nativo di Bene Vagienna (CN). 
Sulla figura di Gazzera, vedi anche Novero (2009).
101  L’Associazione Nazionale Reduci e Rimpatriati d’Africa (ANRRA) è nata nel 1961 per inizia-
tiva di un gruppo di ufficiali reduci dall’Africa come Associazione Nazionale Reduci d’Africa; ha 
lo stato giuridico di associazione di promozione sociale, è editrice di un periodico («Il Reduce 
d’Africa») ed è presente su Facebook (https://www.facebook.com/Associazione-Nazionale-Redu-
ci-e-Rimpatriati-dAfrica-606905169327075/; data di consultazione, 13 aprile 2020).
102  Labanca (2001, p. XVI).
103  “Ma il più assoluto di tutti i silenzi fu quello dei reduci delle imprese coloniali. … Nell’Italia 
degli anni Cinquanta, gli ex coloni erano perfino più invisibili degli ex fascisti, ancor più chiusi in 
un pervicace mutismo” (Melandri, 2017, p. 237).
104  Labanca (2001, p. VI). Nell’era dei social media, vi sono anche pagine e gruppi dedicati al tema 
dell’Aoi in Facebook (data di consultazione, 15 maggio 2020): Africa Orientale Italiana (https://www.
facebook.com/groups/96641551586/), A.O.I. - Africa Orientale Italiana (https://www.facebook.
com/groups/603609816492975/), La Nostra Storia in Eritrea ed Etiopia (https://www.facebook.
com/La-Nostra-Storia-in-Eritrea-Ed-Etiopia-880216505353467/), Storia delle Colonie italiane 
in Africa (https://www.facebook.com/groups/458415211673997/), L’Impero Coloniale Italiano 
(https://www.facebook.com/groups/441866509326383/about/), L’altra faccia del colonialismo 
italiano (https://m.facebook.com/laltrafacciadelcolonialismoitaliano/;), Romanamente - L’Italia in 
Africa (https://www.facebook.com/RomanamenteItaliaInAfrica/), Coloni (https://www.facebook.
com/coloni.italiani/).

https://www.facebook.com/Associazione-Nazionale-Reduci-e-Rimpatriati-dAfrica-606905169327075/
https://www.facebook.com/Associazione-Nazionale-Reduci-e-Rimpatriati-dAfrica-606905169327075/
https://www.facebook.com/groups/96641551586/
https://www.facebook.com/groups/96641551586/
https://www.facebook.com/groups/603609816492975/
https://www.facebook.com/groups/603609816492975/
file:///C:\Users\volpe\AppData\Roaming\Microsoft\Word\La Nostra Storia in Eritrea ed Etiopia
https://www.facebook.com/La-Nostra-Storia-in-Eritrea-Ed-Etiopia-880216505353467/
https://www.facebook.com/La-Nostra-Storia-in-Eritrea-Ed-Etiopia-880216505353467/
https://www.facebook.com/groups/458415211673997/
https://www.facebook.com/groups/441866509326383/about/
https://m.facebook.com/laltrafacciadelcolonialismoitaliano/
https://www.facebook.com/RomanamenteItaliaInAfrica/
https://www.facebook.com/coloni.italiani/
https://www.facebook.com/coloni.italiani/
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gasse l’indifferenza degli italiani, e in particolare dei più giovani, di fronte alle 
leggi razziali e alle deportazioni, sottolineava il ruolo avuto dalla scuola fa-
scista nella formazione: il razzismo era stato trasmesso agli scolari tra i valori 
fondanti della società. … Il razzismo, categoria da sempre sotterraneamente 
presente nella costruzione delle identità nazionali, con il fascismo assurge 
apertamente a carattere nazionale positivo”105. La coscienza coloniale forma-
tasi nell’Italia prefascista e durante gli anni dell’Aoi appare profondamente 
radicata nella coscienza nazionale106: è una percezione che si prolunga dentro 
l’Italia repubblicana anche nella “rappresentazione letteraria delle guerre co-
loniali italiane e delle annesse violenze”107. La rappresentazione letteraria illu-
mina anche ”… l’ermeneutica dell’incontro coloniale vissuto”108, cruciale nella 
interpretazione delle fotografie della esecuzione del 18 maggio 1937. 

Secondo la scansione temporale di Contarini109 ad una letteratura co-
loniale e neo-coloniale segue una letteratura post-coloniale. La letteratura 
neo-coloniale italiana - ovvero l’insieme dei romanzi scritti da testimoni e 
pubblicati nei quindici anni successivi al 1945 - ha considerato l’Africa come 
terra della disfatta, ha ricordato l’Africa “in momenti differenti nella generale 
amnesia del periodo post-bellico”110: Ennio Flaiano, nel Tempo di uccidere111, 
sviluppa un testo ambientato nell’Etiopia della guerra di conquista a cui ha 
partecipato come ufficiale di complemento e rappresenta il mondo coloniale 
come spazio moralmente malsano in cui incubi, angosce e rimorsi si dissolvo-
no senza restituire alcuna innocenza; si tratta di un mondo in cui si applicano 
regole diverse rispetto a quelle della madrepatria in cui gli etiopi non sono 
considerati pienamente umani tanto che il delitto non deve necessariamente 
turbare la coscienza del perpetratore. Flaiano evoca ossessivamente il senso 
di colpa del protagonista e la nozione che gli istinti possano essere una col-

105  Citazione in Caminiti (2014, p. 116); vedi anche Scarpa (2019). 
106  Proglio (2014, p. 320-321). Nel sessantennio dell’esperienza coloniale italiana anche “… le di-
verse tipologie della produzione iconica … si sono incaricate di informare gli italiani circa i domi-
ni oltremare e di formare la loro coscienza coloniale” (Tomasella, 2017, p. 16).
107  Citazione in Contarini (2015, p. 144). 
108  Citazione in Duncan (2005, p. 104); è mia la traduzione da: … the hermeneutics of the lived 
colonial encounter.
109  Contarini (2015, p. 144). 
110  Citazione in Duncan (2005, p. 105); è mia la traduzione da: … at different moments in the 
general amnesia of the post-war period.
111  Flaiano (1947). 
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pa112. Tempo di uccidere è correttamente considerato “romanzo precursore, in 
cui per la prima volta nella letteratura italiana si ha uno sguardo critico sul 
fenomeno del colonialismo in Africa e della retorica propagandistica che lo 
accompagnò”113. Mario Tobino, nel Deserto della Libia114, descrive la colonia 
come un’area morale falsata dove un rapporto umano autentico è impossibile 
a causa della cesura che separa la coscienza del colonizzatore da quella del 
colonizzato. Giuseppe Berto, in Guerra in camicia nera115, si sofferma sulla 
desolazione della colonia perduta.

Dopo il 1960, nell’Italia del boom economico, nel tempo della rimozione del 
tema colonialismo dalla narrazione pubblica e del mutismo dei reduci d’Afri-
ca, una delle pochissime eccezioni letterarie si trova nei testi eritrei116 di Pier 
Paolo Pasolini che apertamente si riferiscono alla Eritrea come colonia e che 
evidenziano “… consistenti fluidità e continuità nelle rappresentazioni italiane 
del Corno d’Africa … che … permangono dall’Unità d’Italia nel XIX secolo fino 
agli anni Settanta” del secolo scorso117.

Dopo un’eclissi pluridecennale, i temi del colonialismo, della guerra di 
Etiopia, della costruzione dell’impero, della retorica dell’eroismo, delle effera-
tezze della repressione italiana, delle relazioni sociali in colonia si (ri)propon-
gono nel romanzo storico118 e in quello storico-(auto)biografico119. “Regina di 
fiori e di perle di Gabriella Ghermandi è un’esplicita riscrittura postcoloniale di 
Tempo di uccidere”120, è una rivisitazione del passato coloniale dal punto di vi-
sta indigeno ed è paradigmatico della specularità dell’approccio e dei ribalta-
menti post-coloniali: il capo della resistenza anti-italiana, ras Abebè Aregai, è 
“brigante disumanizzato per Malaparte, ribelle ed eroico resistente per Gher-
mandi. Odiosa propaganda filocoloniale e filofascista da un lato, mitizzazione 
del guerriero patriota dall’altro. … [Gli] etiopi resistenti sono rappresentati 

112  Debenedetti (1947).
113  Citazione in Skocki (2013, p. 108). 
114  Tobino (1952). 
115  Berto (1955).
116  Trento (2012, p. 142). I testi eritrei sono: La grazia degli Eritrei (scritto nel 1968, pubblicato nel 
1981a), Post-scriptum a ‘La grazia degli Eritrei’ (scritto nel 1973, pubblicato nel 1981b), e Le mie 
‘Mille e una notte’ (prima edizione nel 1973, pubblicato rivisitato nel 1998). 
117  Citazione in Trento (2012, p. 148). 
118  Consentino et al. (2017); Melandri (2017).
119  Nasibu (2005); Ghermandi (2007); Pastacaldi (2015). 
120 Citazione in Contarini (2015, p. 147)
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come audaci e impavidi, mentre gli italiani sono vili e pessimi soldati”121.
Il postcoloniale italiano è un “tema cruciale della nostra (italiana) contem-

poraneità nel contesto europeo e mondiale”122, “la modernità è coloniale e … 
essa in qualche modo informa e determina anche il nostro presente”123, come 
si evince dal recente dibattito sulla letteratura postcoloniale italiana e sul con-
cetto di postcoloniale in senso lato. “Tale consapevolezza in seno al dibattito 
scientifico mostra una grande distanza rispetto a quella che è la percezione 
diffusa sul colonialismo italiano, intesa come una parentesi priva di effetti a 
lungo termine e praticamente innocua, se non civilizzatrice”124. Ma una lettura 
postcoloniale semplicemente rovesciata serve alla costruzione di un mito al-
ternativo quanto tardivamente terzomondista, non contribuisce alla riflessio-
ne, alla demistificazione della guerra, alla ricerca della verità storica, fatta di 
(tante) ombre e (pochissima o nessuna) luce, al processo di attribuzione delle 
responsabilità politiche dell’Italia e degli italiani.

Intorno alla guerra di Etiopia Flaiano aveva redatto Aethiopia, un diario 
pubblicato postumo nel 1973125, in cui la retorica ufficiale è fatta a pezzi, in 
particolare la dimensione eroica dell’impresa militare e l’immagine esotica 
dell’Africa. Anche il testo di Flaiano - come il punto di vista postcoloniale 
in senso lato - è utile per costruire una memoria coloniale nell’Italia del XXI 
secolo che incorpori la storia documentata - “… la storia … dell’imperialismo 
coloniale demografico italiano … in cui a grandi slanci, a duro lavoro e a since-
re passioni si mescolarono oppressione, sfruttamento, razzismo, in alcuni casi 
stermini, se non addirittura genocidi”126 -, le dovute responsabilità politiche, e 
che soppianti definitivamente il mito del colonialismo italiano impegnato con-
tinuativamente nella sua missione civilizzatrice (vedi appresso sezione 5.4).  

 

121  Citazione in Contarini (2015, p. 148).
122  Citazione in Sinopoli (2013, p. 8). 
123  Citazione in Derobertis (2013, p. 12).
124  Citazione in Camilotti (2014, p. 8). 
125  Flaiano (1973). 
126  Citazione in Labanca (2001, p. IX). 
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5.3. Un giorno della memoria anche per le vittime del colonialismo 
italiano?

La conoscenza ampia, prima, e la critica ragionata, poi, della guerra di ag-
gressione condotta contro l’Etiopia, del regime di segregazione razziale impo-
sto dall’Italia fascista in Aoi e, in generale, dell’esperienza coloniale dell’Italia 
liberale e fascista dovrebbero informare la memoria collettiva degli italiani nel 
XXI secolo.

La conoscenza del colonialismo fascista deve essere fondata su base com-
parativa, senza ipocrisie, senza scotomi, senza anacronismi, senza tardivi e 
ideologici terzomondismi; deve essere contestualizzata rispetto al colonialismo 
eurocentrico e al suo ruolo mondiale, rispetto all’imperialismo127, rispetto al co-
lonialismo dell’Italia liberale prefascista, rispetto alla teoria e alla pratica del 
razzismo. Il ribaltamento dei canoni letterari (vedi sezione 5.2) o la condanna 
del periodo coloniale con anacronistici parametri128 non aiutano né il processo 
della conoscenza né quello della successiva costruzione della memoria nel XXI 
secolo.

Il colonialismo è stato un processo di carattere mondiale (vedi appresso) e 
non è mai stato esente dalla pratica di violenze generalizzate, indiscriminate, 
prolungate e anche genocidiarie: la violenza coloniale praticata dall’Italia nel 
suo sessantennio africano non era essenzialmente diversa o peggiore di quella 
delle altre potenze coloniali. Le brutali repressioni come quelle praticate da Ba-
doglio e Graziani in Libia e in Etiopia hanno corrispondenze negli altri imperi e 
possedimenti coloniali, non solo precedenti ma anche coeve e successive129. Nel 
1909 Conan Doyle unendo la sua penna a quella di molti altri, condannò le bru-
talità commesse nello Stato Indipendente del Congo130, indicò le responsabilità 
oggettive dello Stato belga e argomentò che se il Belgio avesse costituito una 
commissione di indagine, punito i colpevoli  e smantellato il sistema coloniale 
voluto dal re Leopoldo II, avrebbe potuto “… andare avanti nella sua impresa co-

127  Si veda Gosden (2004), per una discussione di carattere generale sul colonialismo eurocentri-
co e sulla fase imperialistica del colonialismo dal 1884 al 1914.
128  Randazzo (2006). 
129  Stragi coloniali in Sudafrica, in Namibia, in Congo, nel Somaliland Britannico e in Algeria cui 
abbiamo accennato sopra (vedi nota 8 della presente sezione). 
130  “… [I]l crimine che è stato commesso nelle terre del Congo dal re Leopoldo del Belgio e dai 
suoi seguaci è il più grande che sia mai stato conosciuto negli annali umani” (Conan Doyle, 1909, 
p. III).
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lonizzatrice alle stesse condizioni degli altri Stati, con i suoi peccati espiati nella 
misura in cui l’espiazione è … possibile”131. Quindi all’inizio del XX secolo non 
si negava affatto la superiorità eurocentrica, non si condannava il colonialismo, 
si poteva condannare al massimo il rapace colonialismo leopoldino.

La distruzione ‘burocraticamente organizzata’ dei popoli coloniali africa-
ni fu una preparazione all’Olocausto del popolo ebraico; i campi di raccolta 
(Konzentrationslager) e lo sterminio di massa degli Herero, i ‘massacri ammi-
nistrativi’ degli ottentotti, la decimazione della popolazione congolese furono 
un gigantesco e infernale addestramento ai campi di concentramento nazisti su 
base burocratica e razzista132. Il colonialismo è da condannare oggi perché on-
tologicamente violento, il colonialismo deve essere considerato oggi un crimine 
contro l’umanità: ma negli anni Trenta del secolo scorso si poteva tranquilla-
mente affermare che “non si permetterà che considerazioni etiche come i diritti 
umani ostacolino” il dominio bianco in Sudafrica133. 

“Il negro rappresenta l’uomo naturale nella sua totale barbarie e sfrenatez-
za”, di Hegel nel 1837134, e “il Negro vede nel Bianco il suo ideale”, di Wester-
mann nel 1937135, erano affermazioni largamente condivise dai contemporanei. 
Che l’Africa non “… sia un «Paese senza storia», senza civiltà …, un vasto ter-
ritorio ai margini delle vicende mondiali, ad eccezione dell’Egitto e delle ter-
re che si affacciano sul Mediterraneo, divenute prima romane, poi bizantine e 
infine islamiche”, è nozione affermatasi nella seconda metà del XX secolo. “… 
[L]’Africa come «buco nero» nella storia dell’umanità derivava da una mentali-
tà razzista - talvolta ammantata di scienza -, che concepiva il dominio europeo 
su tutto il resto del mondo come frutto di una presunta superiorità della civiltà 
bianca sulle altre”136; si tratta di una concezione distorta e sbagliata che viene 
stigmatizzata, però, a partire dalla fine della seconda guerra mondiale. Un as-

131  Citazione in Conan Doyle (1909, p. VIII). 
132  Arendt (1967, p. 258-260, 602).
133  Citazione in Barnes (1931, p. 308), attribuita a Sir Thomas Watt, cittadino sudafricano di orig-
ine inglese: “The white man is determined to do all he can to remain and, what is more, to rule. This 
matter is to us in South Africa such a vital and fundamental matter the no ethical considerations, 
such as the rights of man, will be allowed to stand in the way”.
134  Hegel pubblicò la sua opera in tedesco nel 1837; si cita dall’edizione italiana (Hegel, 1941, p. 243).
135  Citazione in Westermann (1937, p. 226); mia la traduzione da: … le Nègre voit dans le Blanc son 
idéal.
136  Citazioni in Sale (2020, p. 261).
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surdo etnico. L’Africa agli africani, titola «L’Ambrosiano» nel 1935137: la stampa 
quotidiana legata al regime fascista lo scriveva e lo riscriveva impunemente, ma 
quanti in Europa e nel mondo occidentale, in quel torno di tempo, sarebbero 
stati in disaccordo? 

“[I]l razzismo … durante il XIX [secolo] fece la sua comparsa contem-
poraneamente in tutti i paesi dell’occidente e all’inizio del nostro secolo [il 
XX, ndA] divenne poi l’autentica ideologia della politica imperialista”138. Nel 
XIX secolo nessuno dubitava che le razze esistessero cosicché l’idea di razza 
era necessaria al pensiero filosofico e politico139. Nel decennio 1935-1945, “… 
non era intrinsecamente riprovevole dichiararsi ‘razzisti’ o dissertare sulle 
differenze biologiche e psichiche tra le varie razze - anche per farlo esplicita-
mente e apoditticamente in termini di superiorità e inferiorità -“140. Linguisti 
e orientalisti del calibro di Westermann potevano discettare sui rapporti tra 
bianchi e africani dando per accertata, nel 1937, l’esistenza di una gerarchia 
razziale141 storicamente determinata; uno dei maggiori geografi italiani, Ro-
berto Almagià142, teneva il 14 maggio 1936 un seminario a Venezia su Le gen-
ti dell’Africa orientale “… con particolare riguardo alla composizione razziale 
dell’Etiopia”143; Giovanni Leone144, annotando una sentenza per delitto di ma-
damato del tribunale di Gondar, scriveva nel 1939: ”… appare accettabile l’af-

137  Vicinelli (1935). 
138  Citazione in Arendt (1967, p. 221).
139  Gosden (2004, p. 136).
140  Citazione in De Napoli (2013, p. 802); è mia la traduzione da: it was not inherently shameful to 
declare oneself a “racist” or to expound on the biological and psychic differences between the various 
races - even to do so explicitly in terms of superiority and inferiority -. 
141  Westermann (1937, p. 27-34). 
142  Anche ricordato nella nota 88 della sezione 1.3 e nella nota 181 della sezione 2.4, per la sua 
partecipazione al III congresso coloniale di Firenze del 1937 e per la sua espulsione dall’Universi-
tà per gli effetti della legislazione antiebraica del 1938.
143  Il seminario si svolge a Ca’ Foscari, allora R. Istituto Superiore di Economia e Commercio di 
Venezia (Donadon, 2018, p. 26). Almagià scriveva l’anno prima: “Dal punto di vista antropologico 
ed etnografico la popolazione dell’Africa Orientale presenta una grande varietà ed eterogeneità di 
tipi. … pertanto tre diversi elementi si toccano ed interferiscono nell’Africa Orientale: quello ne-
gro, proveniente da sud e sud-ovest, quello camitico, rifluente da nord e nord-ovest, quello semi-
tico da est, cioè dall’Arabia” (Almagià, 1935, p. 198-199).
144  Dal 1936 Leone è professore ordinario di Diritto penale nell’Università di Messina; dal 1946, 
con l’elezione all’Assemblea Costituente nelle liste della DC, percorrerà tutto il cursus honorum 
politico-parlamentare culminato il 24 dicembre 1971 con l’elezione alla Presidenza della Repub-
blica (Truffelli, 2005).
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fermazione contenuta nella sentenza …, la quale osserva che il bene giuridico 
tutelato (purità e superiorità della nostra razza, il nostro prestigio di fronte ai 
sudditi) appartiene solo al patrimonio morale del cittadino”145; un più mode-
sto, ma al tempo ascoltato, storico colonialista poteva lungamente argomenta-
re intorno a “dominatori e dominati” e alla natura delle loro relazioni nonché 
scrivere che i “dominati in Africa sono, in grandissima parte, dei barbari, dei 
selvaggi, di fronte a noi ed appartengono a razze inferiori”146. La gerarchia 
razziale - “separazione netta e assoluta delle due razze”147 - era sostenuta con 
ovvietà didascalica sulle colonne de «La Stampa» dal ministro dell’Africa Ita-
liana Lessona. La semplice verità sul razzismo nella prima metà del secolo XX 
è nelle parole di Hannah Arendt: il razzismo del regime nazista produceva “… 
negli anni trenta un’attrazione così straordinaria in Europa, e fuori d’Europa, 
perché le tendenze razziste, anche se non trasparivano dal linguaggio ufficiale 
dei governi, erano diffuse nell’opinione pubblica di ogni paese”148. 

Il razzismo ha avuto un suo corollario nell’eugenetica o igiene razziale149, 
che, nei primi sei decenni del secolo scorso, ha raccolto numerosissimi sosteni-
tori in campo scientifico e politico. Oggigiorno l’eugenetica non ha più seguaci 
né alcuna validità scientifica, ma gli studi eugenetici sono stati sviluppati in tutti 
i paesi occidentali prima della seconda guerra mondiale: le derivate indicazioni 
per le politiche sanitarie coprivano uno spettro includente l’estensione delle 
misure igieniche al campo della maternità e della cura dell’infanzia (eugenetica 
positiva), i provvedimenti preventivi e le azioni repressive - sterilizzazione ob-
bligatoria e eutanasia - (eugenetica negativa)150. 

145  Citazione in Leone (1939, p. 88). Il passo specifico della sentenza, cui si riferisce l’annotazione, 
recita: la legge “ha voluto punire penalmente tale relazione, soltanto nei confronti del cittadino 
italiano, sia per mantenere elevato, nel campo morale, il prestigio della razza di civiltà superiore 
di fronte alla razza di civiltà inferiore, evitando cioè la promiscuità di vita fra il popolo conquista-
tore e il popolo conquistato; sia per difendere, nel campo demografico, l’integrità fisica della raz-
za italiana, evitando cioè la procreazione di un popolo di ‘meticci’ che sarebbe come è noto, fisi-
camente inferiore e socialmente pericoloso”.
146  Citazioni in Di Lauro (1940, p. 43, 48).
147  Citazione in Lessona (1937a).
148  Citazione in Arendt (1967, p. 221).
149  Barbara e Perrando (1932). Le infinite possibilità evolutive dell’uomo racchiuse nel darwini-
smo favorirono l’avvio della “scienza” dell’eugenetica.
150  Sulla base di leggi approvate dai parlamenti nazionali, programmi di sterilizzazione obbliga-
toria e eutanasia sono stati attuati non solo nella Germania nazista, ma anche, e ben prima, negli 
Stati Uniti (dal 1907), in Svezia, in Finlandia, in Norvegia, in Danimarca, in Canada e in Svizzera 
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La Costituzione italiana entrò in vigore il 1 gennaio 1948: stabilendo all’art. 
3 l’eguaglianza dei cittadini senza distinzione “… di razza”151, il costituente am-
metteva ancora l’esistenza di razze diverse. L’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite approvò e proclamò la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo il 10 
dicembre 1948: nell’art. 2 attribuiva libertà e diritti a tutti gli individui “senza 
distinzione alcuna, per ragioni di razza …“152 basandosi sugli stessi presupposti 
teorici della coeva Costituzione italiana: ci sono razze diverse ma non ci devono 
essere gerarchie o discriminazioni. Solo dopo la seconda guerra mondiale il raz-
zismo diventò politicamente scorretto, generalmente stigmatizzato e penalmente 
perseguibile (in Italia dal 1975153). Con nettezza il concetto è ribadito da Abbati-
sta, con specifico riferimento alle etno-esposizioni coloniali: ”È evidentemente 
necessario non distribuire frettolose etichette di “razzismo”, proiettando all’in-
dietro sensibilità proprie della nostra contemporaneità. In un periodo storico …, 
genericamente definibile dell’imperialismo nazionalista e coloniale europeo, era-
no evidentemente oggetto di ampia condivisione idee sulle quali al giorno d’og-
gi nessuno più converrebbe: la superiorità della civiltà occidentale, l’inferiorità 
delle società e delle culture non europee, anche in termini razziali …”154.

Anche l’antisemitismo prima della seconda guerra mondiale era considerato 

(Cocchi e Favero, 2009, p. 210-211). A margine di una polemica internazionale sul presunto anti-
semitismo e razzismo di Salvador Allende (Farìas, 2005), è emerso che nel 1939, quando lo stesso 
Allende era ministro della Salute, vi fu in Cile un dibattito sull’introduzione di misure di eugene-
tica negativa [“In un’intervista a «La Nacion» del 16 novembre 1939, ”il ministro menziona che 
«sta studiando la stesura di un disegno di legge sulla sterilizzazione degli alienati» - in quell’epo-
ca legalizzata in alcuni stati dell’Europa settentrionale e del Nord America. La proposta, elabora-
ta da una commissione di esperti medici indipendenti nominati dal Ministro, non superò la fase 
di studio” (Garcés, 2007, p. XII)]. In quegli anni la questione era dibattuta e sviluppata anche in 
Italia (Cassata, 2006).
151  Art. 3, comma 1 della Costituzione italiana: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni po-
litiche, di condizioni personali e sociali”. 
152  Art. 2, comma 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: “Ad ogni individuo spet-
tano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente Dichiarazione, senza distinzione alcu-
na, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro ge-
nere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione”. 
153  Le disposizioni penali che puniscono le manifestazioni di discriminazione razziale derivano dal-
la ratifica della Convenzione di New York del 7 marzo 1966, intervenuta con legge 13 ottobre 1975, 
n. 654. Successive modifiche e specificazioni sono state introdotte con legge 25 giugno 1993, n. 205, 
legge 24 febbraio 2006, n. 85, legge 16 giugno 2016, n. 115, e decreto legislativo 1 marzo 2018, n. 21.
154  Citazione in Abbattista (2013, p. 130).
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nell’ordine delle opinioni155; tra il 1920 e il 1950, negli Usa, uno “… strisciante 
antisemitismo … permea più o meno apertamente gran parte dell’opinione pub-
blica”156; solo dopo il 1945 l’antisemitismo diventò politicamente scorretto nel 
mondo occidentale, quasi universalmente condannato e, poi, entrò nell’ordine 
del crimine da perseguire157. Il cambio di paradigma a livello teorico-culturale 
era di fondamentale importanza anche se non si traduceva, ovviamente, nella 
scomparsa delle pratiche, subliminali o esplicite, di razzismo e di antisemiti-
smo158 riscontrate nel secondo dopoguerra fino ai giorni nostri. Il razzismo po-

155  Sartre (1946); si cita dalla edizione del 1954, p. 8: “… au nom de la libertè d’opinion, l’antisémite 
réclame le droit de prêcher partout la crousade antijuive”.
156  Citazione in Pontecorboli (2013, p. 34). Pontecorboli (2003, in particolare p. 34 e seguenti; 
147-149) ricostruisce dettagliatamente il clima antisemita e discriminatorio che circondava gli 
ebrei italiani, in fuga dalle leggi razziali del 1938, in ambito sociale, culturale e professionale; più 
generale è lo sguardo di Scheindlin (2000, p. 194-195) sull’antisemitismo e sulle discriminazioni 
rivolti a tutti gli ebrei emigrati negli Usa, soprattutto dall’Europa orientale tra il 1880 e il 
1920, e di Fallo (2008, p. 166-244) sull’antisemitismo americano fino ai giorni nostri. Non è 
fuor di luogo ricordare il settimanale di Henry Ford («The Ford International Weekly. The 
Deaborn Independent») che, in numerose edizioni del 1920, attaccava violentemente gli ebrei 
come razza inferiore protagonista di un complotto internazionale per il controllo della civiltà 
con riferimenti e citazioni dei famigerati quanto falsi Protocolli dei saggi di Sion (https://
chroniclingamerica.loc.gov/lccn/2013218776/1920-07-17/ed-1/; https://chroniclingamerica.loc.
gov/lccn/2013218776/1920-10-16/ed-1/; data di consultazione, 16 marzo 2020, per le edizioni 17 
luglio e 16 ottobre). Nel 1930 il sacerdote cattolico Charles E. Coughlin iniziava la trasmissione 
radiofonica nazionale di sermoni su temi politici ed economici; i suoi discorsi divennero 
sempre più antidemocratici e antisemiti (Scheindlin, 2000, p. 195) e influenzarono decine di 
milioni di ascoltatori radiofonici fino al 1942. Pur in assenza di provvedimenti legislativi, 
l’antisemitismo propugnato anche da Ford e Coughlin rimase virulento e diffuso negli USA 
fino alla fine della seconda guerra mondiale (Pontecorboli, 2013). Emblematica è la fondazione 
della Brandeis University (Waltham, MA, USA) da parte della comunità ebraica americana nel 
1948, precisamente in un’epoca in cui ebrei, altre minoranze etniche e razziali e donne subivano 
discriminazioni nell’istruzione superiore (https://www.brandeis.edu/about/louis-brandeis.
html; data di consultazione, 16 marzo 2020). 
157  Dall’entrata in vigore del Decreto Legislativo 1 marzo 2018, n. 21, i reati in tema di discrimina-
zioni razziali, etniche, nazionali e religiose sono disciplinati dagli articoli 604 bis e 604 ter del codice 
penale. In particolare, in base al 604 bis, “Propaganda e istigazione a delinquere per motivi di discri-
minazione razziale, etnica e religiosa”, si applica la pena della reclusione da due a sei anni se i reati 
si fondano in tutto o in parte sulla negazione, sulla minimizzazione in modo grave o sull’apologia 
della Shoah o dei crimini di genocidio, dei crimini contro l’umanità e dei crimini di guerra. 
158  La definizione di lavoro giuridicamente non vincolante di antisemitismo è stata adottata 
dall’Alleanza internazionale per la memoria dell’Olocausto (IHRA), il 26 maggio 2016: 
“L’antisemitismo è una certa percezione degli ebrei che può essere espressa come odio nei loro 
confronti. Le manifestazioni retoriche e fisiche di antisemitismo sono dirette verso le persone ebree, 
o non ebree, e/o la loro proprietà, le istituzioni delle comunità ebraiche e i loro luoghi di culto” . . 
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liticamente corretto, il “razzismo dell’antirazzismo”159, che sta dilagando negli 
USA è una paradossale e inaccettabile deriva del processo incardinato nella Di-
chiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948.

Emilio Cecchi nel suo volume America amara (1939) raccolse gli articoli 
di viaggio comparsi sul «Corriere della Sera» alla vigilia dello scoppio della 
guerra mondiale in Europa: a tinte forti e con parole penetranti, dipingeva gli 
USA come l’esempio peggiore del colonialismo di matrice anglosassone160, de-
scriveva dettagliatamente l’apartheid, la violenza razziale e la crudele pratica del 
linciaggio largamente “riservato ai negri” negli stati segregazionisti del sud161, e 
stigmatizzava l’opportunismo degli USA verso il razzismo e l’antisemitismo162. 

Alla data del 25 giugno 2021, 29 Stati membri dell'ONU hanno adottato o approvato la definizione. 
(https://www.holocaustremembrance.com/it/node/196; data di consultazione 25 giugno 2021). 
159  «… esiste oggi un’altra forma di razzismo, prevalentemente ospitata negli Stati Uniti, ma come 
tutte le mode americane in via di espansione nel resto del mondo - tanto più facile da diffondere 
quanto più in perfetta buona fede, con la pretesa di essere “politicamente corretta”, “progressista”, 
perfino “antirazzista”. É la forma per cui “Black Lives Matter” …, le vite dei neri contano - il che 
è perfettamente giusto perché “Every Life Matter”, ogni vita conta; ma quest’ultima generalizza-
zione è esattamente quel che i militanti di tale movimento negano. Per loro vi è una differenza di 
principio fra la vita dei “neri” (o più in generale delle persone “di colore”) e le altre: le prime sono 
importanti e vanno affermate, le altre no, sono un peso o un’oppressione» (Volli, 2020).
160  Scrive Burdett (2007, p. 312): “… mentre [Cecchi] documentava incidenti di violenza razziale 
negli Stati Uniti rimaneva del tutto cieco alla politica di discriminazione razziale perseguita in Ita-
lia e nelle sue colonie”. 
161  Scrive Cecchi (1939, p. 83): ”Simpatia e solidarietà per gli ebrei tedeschi e italiani, finché 
giovi agli effetti della polemica democratica. E sospetto e guerriglia contro agli ebrei di Wall 
Street, non appena si presti al tornaconto bancario. Amore sviscerato per i negri di Etiopia. E 
strangolazione, or è poco silenziosamente effettuata, del progetto di legge contro il linciaggio: 
legge che ai negri d’America avrebbe certamente fatto piacere”. Dopo quasi duecento tentativi 
falliti, un progetto di legge che definisce il linciaggio reato federale (S-3178 Justice for Victims 
of Lynching Act of 2018; https://www.congress.gov/bill/115th- congress/senate-bill/3178/text; 
data di consultazione 30 dicembre 2018) è stato approvato all’unanimità dal Senato degli USA 
il 19 dicembre 2018 (Zaveri, 2018); la Camera dei rappresentanti degli USA ha approvato il 26 
febbraio 2020 un progetto di legge sullo stesso tema (H.R. 35 - Emmett Till Antilynching Act; 
https://www.congress.gov/bill/116th-congress/house-bill/35 ; data di consultazione 18 gennaio 
2021) ma diverso da quello del Senato: quindi negli USA non c’è ancora una legge in vigore sul 
linciaggio come  reato federale.
162  A proposito dell’assioma di Cecchi, ovvero “Amore sviscerato per i negri di Etiopia”, è perti-
nente riportare una parte significativa dell’editoriale dello «Houston Chronicle» - autorevole 
quotidiano del Texas, stato segregazionista - sulla incapacità della SdN di garantire all’Etiopia 
i diritti di Stato membro nel corso della guerra con l’Italia; la pubblicazione avvenne il 2 luglio 
1936, due giorni dopo l’appello di Haile Selassie davanti alla SdN: “The League of Nations as-
sembly should indeed feel ‘shame’ for its breaking faith with Emperor Haile Selassie of Ethiopia. 

https://www.holocaustremembrance.com/it/node/196
https://www.congress.gov/bill/115th-congress/senate-bill/3178/text
https://www.congress.gov/bill/115th-congress/senate-bill/3178/text
https://www.congress.gov/bill/116th-congress/house-bill/35
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La valutazione dell’apartheid in Aoi va fatta, quindi, considerando che le leggi 
contro il meticciato del 1937-1940 seguirono di circa quarant’anni quelle analo-
ghe introdotte nelle colonie olandesi e britanniche163, che la segregazione razzia-
le nel Kenya britannico preesisteva a quella dell’Etiopia italiana164, influenzando 
anche e paradossalmente la gestione  dei POWs italiani (vedi sezione 4.3), e che 
la segregazione razziale in atto sarebbe continuata per gran parte del XX secolo 
in alcuni Stati degli USA e in molti Stati africani. Alla fine degli anni Trenta del 
secolo scorso, le poche città dell’Aoi erano malamente segregate165, per le ragio-
ni esposte in sezione 1.3, mentre molte città degli Stati segregazionisti degli USA 
lo erano in modo rigido e effettivo166: solo nella seconda metà degli anni Cin-
quanta del secolo scorso avrà inizio la desegregazione negli USA con una serie 
di sentenze della Corte Suprema che dichiaravano incostituzionali leggi e ordi-
nanze di stati e città167; benché l’Assemblea generale dell’ONU con la risoluzione 

… He was invited to become a member. He was accepted as a member. The boundaries of his King-
dom were thereby mutually guaranteed by all the league members. When friction with Italy devel-
oped he submitted the case to the league; he followed every rule laid down by the league, and every 
suggestion made by the league. He had its promise of effective support, in so far as non-military 
support could be effective. … In any case, the emperor put his faith in the league and the league be-
trayed his faith. In so doing it betrayed not only Ethiopia, as the emperor points out, but every oth-
er small nation” (citato in Halden, 1937, p. 197-198). 
163  Ponzanesi (2005, p. 192). 
164  Larebo (2005, p. 87).
165  In Aoi erano state adottate e applicate per circa quattro anni misure segregazioniste analoghe: 
per esempio, il DG dell’Eritrea 19 luglio 1937, n. 41675, vietava di trasportare su autocarri i nazio-
nali in promiscuità con i sudditi, di trasportare sudditi su autovetture in servizio pubblico da ri-
messa o da piazza guidate da autisti nazionali (Del Boca, 1982, p. 237-238).
166  Forme di segregazione razziale erano evidenti anche in stati non segregazionisti degli USA, 
come New York e Massachusetts; per quanto riguarda gli spettacoli di jazz, durante la Swing era 
(1930-1945), il famoso Cotton Club di New York City faceva esibire musicisti di colore ma am-
metteva solo spettatori bianchi (Africana, 2005, p. 357); a Boston, la Roseland Ballroom era per 
soli bianchi.  
167  Le due sentenze cardine della Suprema Corte degli USA sono Brown v. Board of Education 
of Topeka (347. US. 483) del 17 maggio 1954 e Browder v. Gayle (352. US. 903) del 13 novembre 
1956: ribaltano il principio costituzionale segregazionista “separati ma eguali”, sancito da Plessy 
v. Ferguson (163. US. 537) del 18 maggio 1896, e impongono la desegregazione nelle scuole (del 
Kansas) e nei trasporti pubblici (dell’Alabama), rispettivamente. Il 2 luglio 1964, il presidente 
degli USA Lyndon B. Johnson promulga il fondamentale Civil Rights Act che vieta la discrimi-
nazione basata sulla razza e la segregazione razziale con la formula “… without discrimination 
or segregation on the ground of race, color, religion, or national origin” (TITLE II, SEC. 201, a). Al 
termine di una lunga lotta per i diritti civili e dopo la sentenza della suprema Corte del 13 no-
vembre 1956, la desegregazione degli autobus di Montgomery, Alabama, inizia con la cancella-
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1761 del 6 novembre 1962 abbia condannato le politiche razziste dell’apartheid 
in Sudafrica, la segregazione razziale durò fino al 1991.

“Il colonialismo è il maggiore fatto culturale e storico degli ultimi 500 anni 
… . Il moderno colonialismo è stato un processo di graduale incorporazione 
del mondo intero in strutture coloniali”168: l’Italia arrivò buon’ultima ma si 
inserì nel contesto coloniale mondiale a pieno titolo nonostante i tentativi 
coevi e postumi di differenziare propagandisticamente la propria ‘missione’ 
coloniale e a dispetto della locuzione diminutiva - ‘imperialismo straccione’169 
- attribuita all’impresa libica. “Fra le grandi nazioni d’Europa l’Italia fu quella 
che ebbe l’impero coloniale di più corta durata, territorialmente più ristretto, 
economicamente meno produttivo”170. Il drenaggio di risorse nel caso italiano 
ebbe un flusso invertito, dalla madrepatria verso le colonie, tanto nell’epoca li-
berale che in quella fascista171. Il colonialismo fascista è stato espansivo quan-
do le altre potenze coloniali fronteggiavano già i primi abbozzi dei movimenti 
di decolonizzazione: nel 1935, comunque, la decolonizzazione non era iniziata, 
il colonialismo era ancora ampiamente e saldamente insediato in Africa e in 
Asia, “il diritto e il dovere di espandersi e di colonizzare”172 erano pienamente 
sostenuti in tutto il mondo occidentale coevo e la relazione tra civilizzazione 
e colonialismo - “la generale persuasione della liceità del colonialismo”173 al 
fine di portare la ‘civiltà’ - era incardinata in oltre quattro secoli di espansione 
coloniale eurocentrica174, ovvero colonizzazione e civilizzazione coincideva-

zione di norme che erano in vigore da decenni. Inoltre, il divieto dei matrimoni interrazziali fu 
dichiarato incostituzionale solo il 12 giugno 1967 dalla Suprema Corte degli USA con la sen-
tenza Loving v. Virginia (388. US. 1): a quella data  il matrimonio interrazziale era ancora rea-
to penale in 27 Stati.
168  Citazioni in Gosden (2004, p. 6 e p. 114), è mia la traduzione da: Colonialism is the major cultu-
ral and historical fact of the last 500 years … Modern colonialism was a process of gradual incorpo-
ration of the whole world into colonial structures. 
169  La locuzione viene attribuita a Vladimir Lenin all’altezza della guerra di Libia, ovvero nel 1912, 
e citata da molti autori [tra questi, Castronovo (1981, p. 331) e Labanca (2002, p. 267)].
170  Citazione in Ricci (2005, p. 10). 
171  Tale evidenza ha favorito la vulgata del colonialismo ‘buono’ nell’accezione di ‘fesso’; vedi 
Sezione 5.2. 
172  Citazione in Bartolommei Gioli (1937a, p. 60).
173  Citazione in Ricci (2005, p.  52).
174  Gosden (2004, p. 8 e seguenti). L’esperienza coloniale europea tra il XVI e il XX secolo è le-
gata a nozioni quali “dominazione di una minoranza straniera, che asseriva superiorità razzia-
le e culturale, sopra una maggioranza indigena materialmente inferiore; contatto tra una civiltà 
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no175; infine, la civilizzazione occidentale spesso veniva aggettivata, ovvero 
era qualificata come cristiana176.

In Inghilterra, Churchill continuava a difendere lo statu quo dell’impero co-
loniale britannico nel pieno del secondo conflitto mondiale177. In Francia, non in 
un regime dittatoriale, i principi repubblicani di libertà, uguaglianza e fratellan-
za si scontravano con le pratiche coloniali178; sempre in Francia, significativa-
mente, “l’elogio dell’opera coloniale … è stato trasmesso a diverse generazioni di 
francesi, ai quali è stato spiegato che si fondava sul ‘buon senso’: ovvero sull’e-
vidente differenza tra gli uomini bianchi, titolari dei diritti umani, e gli indigeni 
coloniali, selvaggi e gente di colore, che non beneficiavano di tali diritti”179. Pur 
in un contesto profondamente diverso, è utile sul piano comparativo accennare 
alla specifica narrazione coloniale francese legata all’Algeria, in cui la “compe-
tenza scientifica, tecnica e amministrativa” dello Stato, il lavoro, il coraggio e 
l’intraprendenza dei coloni francesi sono legati allo sviluppo dell’Algeria: tale 
narrazione è stata addirittura riproposta all’inizio del XXI secolo e codificata sul 
piano legislativo180. Nel 2016, l’allora candidato alla presidenza della Repubblica 

con radici cristiane, basata sulla macchina, con una potente economia e un veloce ritmo di vita 
e una civiltà non-cristiana, senza macchine, arretrata e con un lento ritmo di vita; imposizione 
della prima civiltà sulla seconda”.
175  Giorgi (2012, p. 26).
176  Westermann (1937, p. 179): “Les uns placent le christianisme et la civilisation occidentale sur le 
même plan …   et leur union est exprimée par le terme de «civilisation chretienne»”.
177  Churchill (1943, p. 268); vedi anche nota 60 in sezione 4.2.
178  Cottias (2003, p. 31-32).
179  Citazione in Manceron (2003, p. 9).
180  Nella relazione di accompagnamento al disegno di legge n. 667 presentato all’Assemblea 
nazionale francese il 5 marzo 2003 da un cospicuo numero di deputati dell’UMP, Union pour un 
mouvement populaire, si legge: “La Storia della presenza francese in Algeria si svolge tra due 
conflitti: la conquista coloniale, dal 1840 al 1847, e la guerra d’indipendenza che si conclude con gli 
accordi di Evian nel 1962. Durante questo periodo, la Repubblica ha portato sulla terra d’Algeria 
la sua competenza scientifica, tecnica e amministrativa, la sua cultura e la sua lingua, e molti 
uomini e donne, spesso di condizione modesta, venuti da tutta l’Europa, di tutte le confessioni, 
hanno fondato delle famiglie in queste terre che erano allora un dipartimento francese. Ė in gran 
parte grazie al loro coraggio e alla loro intraprendenza che il paese si è sviluppato. Per questa 
ragione [...] ci sembra augurabile e giusto che la rappresentanza nazionale riconosca l’opera della 
maggioranza di questi uomini e donne, i quali grazie al loro lavoro e ai loro sforzi, e a volte a 
prezzo della loro vita, hanno rappresentato la Francia nell’altra parte del Mediterraneo per più 
di un secolo”. (Proposition de loi: visant à la reconnaissance de l’œuvre positive de l’ensemble de 
nos concitoyens qui ont vécu en Algérie pendant la période de la présence française. http://www.
assemblee-nationale.fr/12/propositions/pion0667.asp; data di consultazione 5 gennaio 2019). Si 

http://www.assemblee-nationale.fr/12/propositions/pion0667.asp
http://www.assemblee-nationale.fr/12/propositions/pion0667.asp
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e attuale presidente Emmanuel Macron ripropose la doppia valenza del colonia-
lismo eurocentrico: “… in Algeria ci sono state torture, ma anche la nascita di 
uno stato, ricchezza, classi medie, questa è la realtà della colonizzazione. Ci sono 
stati elementi di civiltà e elementi di barbarie”181.

È necessario sottolineare che in Italia “… le energie intellettuali spese a so-
stegno delle campagne espansionistiche … investirono tutti i settori della politi-
ca e della cultura”182 in modo continuativo nell’Italia postunitaria, anche se con 
toni mutevoli, fin dagli anni Ottanta del secolo XIX183. Pertanto, l’aforisma di 
Cèsaire – “dalla colonizzazione alla civilizzazione la distanza è infinita”184 - non 
era assolutamente nell’orizzonte culturale e politico dell’Italia liberale, del ven-
tennio fascista e non lo sarà sicuramente nell’immediato secondo dopoguerra.

Vastissimo fu il sostegno in Italia alla politica del regime fascista in tema di 
imperialismo, razzismo e colonialismo; a parte l’euforia della vittoria di stampo 

veda anche l’interessante articolo di commento intitolato Le colonie e la legge del “buon francese” 
(Palmiste, 2006) che discute alcuni temi del mito degli “italiani brava gente”.
181  Da una intervista al settimanale «Le Point» del 23 novembre 2016; mia la traduzione da: “… en 
Algérie, il y a eu la torture, mais aussi l’émergence d’un État, de richesses, de classes moyennes, c’est 
la réalité de la colonisation. Il y a eu des éléments de civilisation et des éléments de barbarie”. 
182  Citazione in Ricci (2005, p. 10). 
183  Mancini (1885, 1887); Paoli (1911). L’anticolonialismo squisitamente politico è stato flebi-
le, oscillante, discontinuo dal punto di vista dell’organizzazione, ha attraversato tutte le correnti 
e gli schieramenti politici dall’estrema sinistra alla destra: la questione dell’espansione colonia-
le fu spesso collegata ad altre questioni politiche “… la cui soluzione condizionò … opposizioni e 
consensi” (Rainero, 1996, p. 1249). Le categorie dell’anticolonialismo, a seconda delle contingen-
ze nell’arco di sessant’anni, furono raramente ideologiche, più spesso politiche, economiche, sen-
timentali, giuridiche (Rainero, 1996, p. 1248-1258). Un esempio di opposizione anticolonialista è 
dato da Andrea Costa che, all’indomani della sconfitta di Dogali, intervenne alla Camera dei de-
putati per illustrare il suo ordine del giorno: “La Camera, convinta che la politica coloniale del Go-
verno, incostituzionale nei suoi primordi, è divenuta oggidì disastrosa e per le vite che ha costato 
e per l’erario; che non si saprebbe concepire per quali ragioni si debba perseverare in un’impresa 
i cui obbiettivi sino ad ora sono ignoti, e che non fruttò che danni  e dolori; e ciò in momenti in 
cui l’Italia ha bisogno di convergere tutte le sue forze al suo sviluppo economico e morale ed al 
miglioramento delle condizioni delle classi lavoratrici di città e di campagna; che il prestigio mi-
litare e l’onore della bandiera sono i soliti pretesti con cui tutti i governi cercano di far passare le 
loro imprese avventurose; deplorando i poveri e forti figli d’Italia, caduti lontani dalla famiglia e 
dalla patria per una causa che non è la loro, come non è quella della vera civiltà; invita il Governo 
a richiamare dall’Africa nel più breve tempo e nel miglior modo possibile le truppe italiane colà 
rimaste.” (Costa, 1887, p. 2018). L’intervento di Costa è passato alla storia, secondo Rainero (1996, 
p. 1257), per lo slogan con cui si concluse: “… per continuare nelle pazzie africane, noi non vi da-
remo … né un uomo, né un soldo” (Costa, 1887, p. 2019). 
184  Citazione in Cèsaire (1955, p. 16). 
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popolare nel maggio del 1936185 e il generale e largo consenso186 (vedi anche 
sezione 2.4), le élite politico-culturali furono in prima linea nel cruciale bien-
nio 1935-1937 e non certo per anticolonialismo: le università non si oppose-
ro187, il mondo della cultura non si oppose188, come dimostrano ad abundatiam 
la partecipazione e gli interventi al terzo Congresso di Studi coloniali del 1937 
(vedi sezione 2.4), la cultura, l’associazionismo e la stampa di parte cattolica si 
distinsero per il veemente appoggio delle ragioni dell’Italia fascista189. Luigi Pi-
randello, appena insignito del premio Nobel per la Letteratura, nel corso di una 
conferenza stampa a New York difese con foga la politica estera del fascismo, le 
ragioni della guerra d’Etiopia, accusando la stampa statunitense di ipocrisia in 
relazione allo spietato colonialismo praticato dagli USA contro i nativi america-
ni190. In occasione della giornata dell’oro alla Patria (18 dicembre 1935), in modo 

185  Duggan (2013, p. 305-308); vedi anche la nota 92 in sezione 2.4.
186  De Felice (1965, p. 156 e seguenti); Colarizi (1991, p. 206); Gentile (2007, p. 240); ma si conside-
rino nuovamente le riserve di Corner (2015, 2017) riassunte nella nota 90 della sezione 2.4.
187  Si ricorda a titolo esemplificativo l’attivismo del rettore dell’Università di Padova Anti con 
le manifestazioni e le pubblicazioni in occasione del primo anniversario della proclamazione 
dell’Impero (Anti, 1937). 
188  Nel corso della stagione coloniale italiana durata circa sessant’anni, le voci contrarie all’e-
spansionismo coloniale sono state molto poche nel mondo culturale: si ricordano le interessanti 
testimonianze di Arcangelo Ghisleri (1896, p. 32) a proposito del binomio civiltà-barbarie (“ … se 
migliori devono sapersi diffondere non colle armi, ma col sapere; non coi monopolii, ma colla li-
bertà; non col terrore e con la forca … ma colla pratica e coll’esempio di una civiltà più umana, più 
benefica e più giusta”); e di Giosuè Carducci che il 15 maggio 1887 scriveva al Sindaco di Roma ri-
fiutandosi di partecipare all’inaugurazione del monumento ai caduti di Dogali [“… Il popolo ita-
liano … non vuole esserci, perché guerra non giusta; e gli abissini hanno ragione di respingere noi 
come noi respingevamo o respingeremmo gli austriaci” (ora in Carducci, 1993, 512)]. 
189  In particolare si segnalano come emblematiche le posizioni del rettore dell’Università Catto-
lica di Milano, Agostino Gemelli (Franzinelli, 2008, p. 254), e quelle del presidente centrale della 
Gioventù Italiana di Azione cattolica, Luigi Gedda; per quest’ultimo si rimanda alla nota 147 in 
sezione 2.4 e al suo Saluto all’Impero comparso sul periodico «Gioventù Nova» (Gedda, 1936). Va 
anche ricordata, nel biennio 1935-1937, la posizione più moderata de «La Civiltà Cattolica», un 
“… certo caldo ottimismo” (Martina, 1996, p. 913) temperato dagli articoli di p. Messineo sulle ra-
gioni dell’espansione coloniale che non trovavano riscontro e fondamento nella contingenza etio-
pica (Martina, 1996, p. 911). 
190  Luigi Pirandello, giunto a New York il 20 luglio 1935, affrontava il giorno dopo «… una folla di 
giornalisti e fotografi. … Qua ho trovato tutta la stampa ostile alla nostra impresa africana, in nome 
dei famigerati principii democratici. Ma io ho tenuto testa a tutti. Oggi tutti i giornali sono pieni del-
la mia strenua difesa delle ragioni italiane e citano in testa ai loro articoli la frase felice che io buttai 
in faccia ai giornalisti: “Anche l’America una volta era abitata dagli Indios e voi l’avete occupata”» 
[Pirandello a Marta Abba, ora in Pirandello (1995, p. 1213)]. Vedi anche Lloyd Imes e Oak (1935).
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trasversale si distinsero fascisti e non fascisti: Luigi Pirandello offrì la medaglia 
del premio Nobel, Benedetto Croce e Luigi Albertini offrirono la medaglia di 
senatore, Gabriele D’Annunzio donò la sua vera e una cassa d’oro, Guglielmo 
Marconi l’anello nuziale e la medaglia da senatore191. Quest’ultimo come pre-
sidente della Reale Accademia d’Italia difese le ragioni dell’Italia contro la SdN 
(19 gennaio 1936)192 e come senatore del Regno appoggiò entusiasticamente la 
nascita dell’impero (19 maggio 1936)193. Sulla scalinata del Vittoriano di fronte a 
Palazzo Venezia “[n]ella tarda sera del 9 maggio 1936”, un gruppo di una decina 
di storici legati al magistero, alle attività, agli istituti e alle riviste di Gioacchino 
Volpe, tra cui Federico Chabod, Carlo Morandi, Alberto Maria Ghisalberti, Wal-
ter Maturi e Ernesto Sestan194, partecipava all’adunata: in risposta agli annunci 

191  Innocenti (2007). 
192  Valotti e Dalle Donne (2015, p. 141): “È ben sorprendente che uno Stato come l’Italia, ma-
dre in ogni tempo di civiltà, venga accusato di essere aggressore per una di quelle imprese 
coloniali le quali, pur determinate da necessità imperiose di difesa e d’espansione, sono state 
e sono titolo d’onore delle più grandi Nazioni d’Europa. E per l’Italia non poteva essere più 
oltre differito il tempo della giustizia, di quella superiore giustizia che l’alto senno del nostro 
Re or non è molto invocata inaugurando la nuova sede dell’Università di Roma. Per la prima 
volta nella storia del mondo, un consesso internazionale, ideato per promuovere la pace fra 
le Nazioni, si arroga l’arbitrio di punire uno Stato libero e sovrano con sanzioni economiche, 
e lo minaccia di provvedimenti anche più gravi; forse con segreto intento di spingerlo ad atti 
di esasperazione. Nell’Italia d’oggi, condannata con metodi nuovissimi, non viene forse an-
che condannata tutta la millenaria tradizione italiana, fondamento ed elemento costante del-
la civiltà dell’Europa?”
193  Nel corso della seduta di approvazione del decreto di proclamazione dell’Impero, Marconi 
affermò: “… rappresenta l’epilogo trionfale di un’epoca gloriosa e insieme il principio di una 
nuova fase nella vita dello Stato e del popolo italiano. Esso conclude definitivamente il ciclo 
ideale del Risorgimento e indica l’assunzione da parte del nostro Paese di più vasti compiti e 
di più alte responsabilità in un ambito di attività mondiali” (Marconi, 1936, p. 2143). 
194  In merito alla relazione di Chabod con il fascismo, trascrivo da Frangioni (2016, p. 352-353): 
“Chabod … non fu ideologicamente fascista (come invece lo furono Delio Cantimori o, per cita-
re uno studioso vicino a Chabod, Carlo Morandi); altrettanto sicuramente egli non militò, fino 
al 1942, in movimenti antifascisti, mentre prese la tessera del PNF nel 1933, e, oltre a collabo-
rare, stringendo forti legami di stima con Volpe e Gentile, all’«Enciclopedia Italiana» e ad altre 
iniziative culturali del Regime (come il Dizionario di politica del Partito nazionale fascista), pre-
se parte in varie occasioni a manifestazioni culturali ufficiali, partecipando, in qualche, limita-
ta, occasione, alla retorica di regime: si pensi soprattutto al suo intervento su Carlo Emanuele 
II nel 1935, nel quale Chabod espresse il suo appoggio alla guerra d’Etiopia e la sua fede nella 
nuova Italia imperiale”. Il testo del discorso pronunciato a Cuneo il 7 ottobre 1935 è in Chabod 
(1936). Per un’ampia disamina del rapporto di Chabod con il fascismo e del suo convinto ap-
prodo alla militanza antifascista, si vedano Sasso (2001), Angelini e Grippa (2014), Dallou (2014) 
e Levis Sullam (2020). Per l’adesione al fascismo, per il consenso alla politica imperiale del fa-

https://italiacoloniale.com/2018/10/11/il-destino-di-roma-civilizzare-e-pacificare-le-nazioni/
https://italiacoloniale.com/2020/02/03/1936-la-fondazione-dellimpero-storicizzare-per-conoscere-e-comprendere/
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di Mussolini “vittoria in Etiopia, proclamazione dell’Impero… [u]n rumore come 
di tuono si levò dalla grande folla. La commozione prese anche noi. E tutti, su 
quella scalinata, ad abbracciarci l’un l’altro”195. Insomma, “… la collaborazione 
degli intellettuali al progetto coloniale fascista si può dire in generale convinta 
e fattiva”196.

La flebile protesta della concentrazione antifascista, elevata nel 1936 dall’e-
silio di Bruxelles, era dettata più da “fattori politici contingenti, l’antifascismo, 
che da idealità permanenti di anticolonialismo”197. Inoltre esponenti politici 
dell’Italia prefascista, perseguitati dal fascismo, non rimasero impassibili a fron-
te del conflitto italo-etiopico: il 3 ottobre 1935, all’inizio delle ostilità, Vittorio 
Emanuele Orlando con riflesso autenticamente patriottico scriveva a Musso-
lini “… nel momento attuale, ogni italiano deve essere presente, per servire. 
Se l’opera mia, nella pura forma del servizio, potesse essere utile, voglia l’E.V. 
disporne”198; Arturo Labriola, rifugiato a Bruxelles dal 1927, rientrava dall’esilio 
nel dicembre del 1935 per assicurare piena solidarietà all’Italia199; Ivanoe Bono-
mi, ritiratosi a vita privata dopo le elezioni politiche del 1924200, nel gennaio del 
1936 chiedeva a “… Mussolini … di poter costituire una associazione di socia-
listi nazionali, il cui nucleo doveva essere costituito da ex deputati antifascisti, 
socialisti riformisti, demo-sociali e demo-liberali”201. Last but not least, Gaetano 
De Sanctis, allontanato alla fine del 1931 dalla cattedra romana di Storia greca 
per il suo rifiuto di giurare fedeltà al fascismo, “… a fronte della guerra coloniale 
(1935), … sarà … sulle posizioni del «governo nazionale», … un convinto asser-

scismo e per i percorsi di evoluzione verso l’antifascismo degli altri storici nominati, si vedano 
nell’ordine: Moretti (2012), Talamo (2000), Pertici (2008) e Pinto (2018).
195  Citazione in Volpe, nel capitolo Una scuola di storia moderna e contemporanea (1967, p. 471). 
196  Citazione in De Napoli (2016, p. 27).
197  Citazione in Rainero (1996, p. 1251). La tesi secondo cui “… l’antifascismo ha sicuramente gio-
cato un ruolo importante nel determinare un impulso anticoloniale” confluito nelle “… risposte 
italiane al fascismo e al colonialismo, comprendendo sia il consenso che la resistenza” (Srivasta-
va, 2006, p. 414), non convince affatto.
198  ACS, Carte Orlando, busta 84, fascicolo 1656. Vittorio Emanuele Orlando è stato il presidente 
del Consiglio della Vittoria (nella prima guerra mondiale). 
199  Conti (2004).
200  Cortesi (1971). Bonomi già presidente del Consiglio nell’Italia liberale, sostituirà Badoglio 
alla Presidenza del Consiglio dei Ministri il 18 giugno del 1944 e manterrà tale carica fino al 19 
giugno 1945.
201  Citazione in Amendola (1978, p. 250). 
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tore del ruolo coloniale-civilizzatore dell’Italia”202. 
La rivisitazione della memoria pubblica di eventi quali l’antisemitismo di 

Stato e la Shoah, la persecuzione degli italiani in Istria e Dalmazia - operata 
dal regime comunista jugoslavo su base nazionale e di classe - e la lunga sta-
gione del terrorismo rosso e nero degli anni Settanta del secolo scorso, è stata 
contrassegnata anche dalla proclamazione ex lege di specifiche giornate della 
memoria203, rispettivamente il 27 gennaio, il 10 febbraio e il 9 maggio. Il processo 
della memoria istituzionalizzata è stato, almeno in parte, positivo in quanto ha 
focalizzato l’attenzione pubblica su uno specifico processo storico, ma non sono 
mancati tentativi di strumentalizzazione e di politicizzazione delle ricorrenze 
annuali, da un lato, fenomeni di competizione per affermare la primazia di una 
specifica memoria, dall’altro204 fino ai “… tentativi di ridefinizione dell’identità 
nazionale … alimentati da un intenso uso politico del passato”205. L’utilità, l’ef-
ficacia e il significato stesso del Giorno della memoria della Shoah sono stati 
radicalmente messi in discussione con solidi argomenti206.

Nel 2018 è caduto l’ottantesimo anniversario dell’avvio della promulgazione 
delle ‘inique’ leggi antiebraiche da parte dell’Italia fascista (5 settembre 1938): 
la condanna di quel processo è stata spesso accompagnata dall’uso della locu-
zione ‘la pagina più vergognosa della storia d’Italia’. Il superlativo relativo è 
giustificato e inoppugnabile in comparazione a quanto è accaduto, per esempio, 
ad opera degli stessi italiani in Etiopia negli stessi anni? Nel caso delle vittime 
del colonialismo italiano, solo una proposta di legge è stata presentata nel 
2006 alla Camera dei deputati per la Istituzione del «Giorno della memoria 

202  Citazioni in Canfora (2005, p. 9, 175). Nel comunicare al rettore della Sapienza la sua decisione 
di non giurare, De Sanctis però scriveva: “… il mio atto non ha e non vuole avere alcuna portata e 
alcun significato politico (De Sanctis, 1970, p. 236). 
203  Legge 20 luglio 2000, n. 211, Istituzione del «Giorno della Memoria» in ricordo dello sterminio 
e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi nazisti»; 
legge 30 marzo 2004, n. 92, Istituzione del «Giorno del ricordo» in memoria delle vittime delle foibe, 
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai 
congiunti degli infoibati, e legge 4 maggio 2007, n. 56, Istituzione del «Giorno della memoria» dedi-
cato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice. 
204  “Lo sbriciolamento frammentista e la smobilitazione delle idee generali hanno liberato il cam-
po e dato impulso a iniziative ‘lobbistiche’ … teoricamente volte a un’ecologia delle eccellenze 
della memoria; e in concreto a preservarne, renderne più visibile di altri, e se possibile ‘imporne’, 
contenuti specifici” (Isnenghi, 2010, p. XI).
205  Citazione in Focardi (2020, sinossi).
206  Loewenthal (2014, p. 13-19).
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in ricordo delle vittime africane durante l’occupazione coloniale italiana»: non 
fu approvata in quella legislatura né reiterata nelle successive. Inoltre, come è 
accaduto in Francia nel 2005207, la codificazione ex lege di una memoria potrebbe 
condurre paradossalmente alla rivalutazione del colonialismo medesimo208, del-
la fase “benefica” dell’incivilimento, dell’avvaloramento, dello sviluppo, di cui si 
fecero interpreti anche esponenti del governo italiano fino al 1960 (vedi sezione 
5.2). A differenza di quanto accade in Francia e di quanto potrebbe accadere in 
Italia, la memoria dell’imperialismo britannico non è più oggetto di discussione 
o di strumentalizzazione  politica209.

“La presenza del passato nel presente assume oramai varie forme espressive, 
come le testimonianze individuali e collettive, la creazione dei luoghi della me-
moria, le celebrazioni degli anniversari, le leggi della memoria”210. A distanza di 
vent’anni dall’approvazione della prima legge della ‘memoria’, una riflessione 
sulla memoria codificata ex lege andrebbe fatta prima di favorire una autentica 
proliferazione legislativa; non credo, tuttavia, che sia auspicabile e/o necessario 

207  L’Assemblea nazionale francese ha approvato il 23 febbraio 2005 la legge n. 158 «portant re-
connaissance de la nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés», che sottolinea 
il ruolo positivo del colonialismo francese. Il 14 febbraio 2017 Emmanuel Macron, allora candida-
to alla Presidenza della Repubblica francese, ribadiva gli aspetti positivi del colonialismo con la 
formula anodina “non dobbiamo spazzare via tutto questo passato”: “… c’est un crime contre l’hu-
manité, c’est une vraie barbarie et ça fait partie de ce passé que nous devons regarder en face en prés-
entant aussi nos excuses à l’égard de celles et ceux envers lesquels nous avons commis ces gestes. En 
même temps, il ne faut pas balayer tout ce passé. Il y a une jolie formule: «la France a installé les 
droits de l’homme en Algérie, simplement elle a oublié de les lire». Il y a eu des crimes, de la tortu-
re, des barbaries. Mais je ne veux pas qu’on tombe, tout en reconnaissant ce crime, dans la culture de 
la culpabilité” (https://en-marche.fr/articles/actualites/Emmanuel-macron-colonisation-reponse; 
data di consultazione, 8 aprile 2020).
208  La legge n. 158/2005 all’art. 1 afferma che «la Nazione esprime il suo riconoscimento alle don-
ne e agli uomini che hanno partecipato all’opera della Francia negli ex-territori francesi d’Algeria, 
in Marocco, in Tunisia, in Indocina, come nei territori posti in precedenza sotto sovranità fran-
cese», e dispone all’art. 4 che «i programmi scolastici riconoscono in particolare il ruolo positivo 
della presenza francese oltremare, specialmente nell’Africa del Nord». La stagione coloniale fran-
cese fu molto più lunga di quella italiana e la distinzione in due tempi, quello “increscioso” della 
conquista violenta e quello “benefico” dell’avvaloramento, è stato il criterio usato dai proponenti 
della legge n. 158. Il contesto francese da cui si origina la specifica legislazione è inoltre molto di-
verso da quello italiano e fa anche riferimento alla questione dell’indipendenza algerina e alla re-
pressione che lo Stato francese condusse contro i francesi di Algeria (Bertrand, 2006). 
209  Porter (2001, p. 370 e seguenti). 
210  Citazione in Stramaccioni (2018, p. VII). 
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istituire un giorno della memoria delle vittime del colonialismo italiano211: pri-
ma della memoria c’è la conoscenza dei fatti che suggerirebbero l’istituzione di 
un giorno della memoria delle vittime del colonialismo tout court. 

 5.4. La memoria coloniale e la responsabilità dell’Italia nel XXI secolo

“La memoria … segue i suoi ritmi e i suoi bisogni, e non occorre … che lo sto-
rico se ne crucci più di tanto, quando si accorge che ciò che viene ricordato ha 
poco o nulla a che fare con ciò che è effettivamente avvenuto o con le risultanze 
degli studi”212. Ciò premesso, la rimozione, la edulcorazione o la falsa rappre-
sentazione del passato coloniale italiano, e di quello fascista in particolare, non 
sono più accettabili: non sono più accettabili considerando anche l’amplissima 
partecipazione del popolo italiano - e non solo delle élite politico-culturali - 
nell’assecondare e sostenere le scelte del regime fascista nel biennio 1935-1937. 

Il 2 ottobre 1935, Mussolini annunciava gli obiettivi specifici della guerra di 
Etiopia e le conseguenti aspirazioni ad un ruolo di potenza mondiale, a Piazza 
Venezia e alle migliaia di piazze italiane collegate in diretta dall’EIAR; nota ica-
sticamente Luciano Canfora: “Moltissimi, quasi tutti, tranne quei pochissimi che 
a proprio rischio erano rimasti a casa durante l’adunata simultanea del 2 ottobre, 
pensarono che davvero in quella guerra l’Italia stesse dalla parte del giusto”213. A 
tal riguardo, è significativo anche il commento di Giorgio Amendola, intransigen-
te militante antifascista e autorevole dirigente del PCI: “In tutto il paese una im-
mensa adunata raccolse milioni di italiani. Non tutti, come pretese la propaganda 
antifascista, erano comandati. Molti erano convinti che la guerra rispondesse ad 
una esigenza di vita della nazione”214. Volendo rappresentare su un piano carte-
siano l’opinione popolare degli italiani verso il fascismo (y) nel periodo 1935-1940 
(x), avremmo una linea di base di diffuso e sostenuto conformismo/consenso e un 

211  È del 17 febbraio 2021 un nuovo appello in tal senso: “È da tempo che ci si pone il problema 
di ripensare il “calendario civile” italiano ricordando anche i crimini del colonialismo del giovane 
Regno d’Italia e le successive atrocità delle “avventure” imperiali fasciste del ventennio. … Faccia-
mo nostro il recente appello …  perché il 19 febbraio diventi una data significativa della memoria 
pubblica italiana. Per fare i conti con una delle pagine più terribili della storia nazionale” (Greppi, 
2021; vedi anche Greppi, 2020).
212  Citazione in Isnenghi (2010, p. XIII).
213  Citazione in Canfora (2005, p. 176).
214  Citazione in Amendola (1978, p. 245). Si veda anche la sezione 2.4 con le note 90, 113 e 161 per 
la questione del “consenso”.

https://www.wumingfoundation.com/giap/2021/01/yekatit-12-febbraio-19-ricordiamo-i-crimini-del-colonialismo-italiano/
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picco di consenso quasi totalitario in corrispondenza del 1936. 
Il 9 maggio 1936, Mussolini nel “… salutare dopo quindici secoli, la riappa-

rizione dell’Impero sui colli fatali di Roma” chiedeva retoricamente alla folla 
di piazza Venezia, e alle folle raccolte nelle piazze piccole e grandi d’Italia, “Ne 
sarete voi degni?” e riceveva in risposta un entusiastico “sì” che non può essere 
considerato un opportunistico, obbligato omaggio al dittatore. Non era forse 
“un giuramento sacro, che vi impegna dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini, per 
la vita e per la morte”215, come enfaticamente affermava lo stesso Mussolini, ma 
per la storia dell’Italia fascista e post-fascista è una dichiarazione incontroverti-
bile di responsabilità politica da parte del popolo italiano - dei milioni di italiani 
in ascolto su tutte le piazze d’Italia - per i fasti e le conquiste imperiali, che non 
ci furono in modo duraturo, per gli atti e i misfatti della guerra di aggressione, 
delle grandi operazioni di polizia coloniale e del regime di segregazione razziale, 
che ci furono copiosamente e indelebilmente.

La coreografia di piazza Venezia, come è ben noto, si sarebbe ripetuta il 10 
giugno 1940 per la proclamazione della dichiarazione di guerra alla Gran Breta-
gna e alla Francia, nel tentativo di confermare il putativo ruolo di potenza mon-
diale dell’Italia fascista216: con specifico riferimento alla partecipazione dell’Ita-
lia alla seconda guerra mondiale, Giuseppe Berto scriveva con nettezza nel 1955: 
“… di questa guerra, io mi sento responsabile nella misura giusta, cioè quanto 
ne spetta a ciascun italiano che abbia capacità di intendere e di volere. Se non si 
volevano il fascismo e la guerra bisognava pensarci prima”217. La responsabilità 
politica del popolo italiano deriva, quindi, dalla sua partecipazione e dal suo 
sostegno alle scelte del regime, fino al giugno 1940, pur essendo l’Italia retta da 
una dittatura. Infatti, come nota Arendt “… coloro che non partecipano alla vita 
pubblica in un regime di dittatura sono gli unici che in effetti gli negano il pro-
prio sostegno, declinando ogni incarico di «responsabilità» in cui tale sostegno 
è richiesto sotto forma di «obbedienza»”218. Della stagione coloniale-imperiale, e 
di quella fascista in generale, l’Italia e gli italiani sono stati responsabili non solo 
per il male fatto ma anche per quello che non hanno impedito.

Nel percorso di assunzione di responsabilità politica, un riferimento chiaro 
e un ancoraggio specifico sono quelli stabiliti dal Presidente della Repubblica, 

215  Citazioni in Mussolini (1936, p. 534). Si rimanda a Ojetti (1951, p. 591-596; Stelle sull’Impero) 
per la briosa descrizione dell’atmosfera di quella sera romana.
216  Di Marco (2010, p. 212).
217  Si cita dall’edizione del 1985, p. 27.
218  Citazione in Arendt (2003, p. 40).
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Oscar Luigi Scalfaro, che, durante la sua visita ufficiale ad Addis Abeba - la pri-
ma ufficiale di un Presidente della Repubblica italiana -, in un intervento davanti 
al parlamento federale etiopico (25 novembre 1997) ha chiesto formalmente scu-
sa per l’invasione fascista, si è assunto istituzionalmente la responsabilità degli 
atti dell’Italia fascista e ha condannato il colonialismo italiano219: allo scopo di 
rinsaldare “… un’amicizia feconda, capace di superare delle pagine di questo 
secolo che hanno avuto un contenuto non di amicizia, ma di sangue”, Scalfaro 
ha non solo condannato la “guerra d’aggressione” ma ha espresso “… un grande 
desiderio, quello che l’amicizia dell’Italia per il vostro popolo sia così vera, così 
grande e profonda da sovrastare ogni ricordo di armi e di guerra, di oppressione 
alla vostra indipendenza e alla vostra libertà, di ogni offesa ai diritti fondamen-
tali dell’uomo su questa terra”220. L’Italia ha aspettato sessanta anni per com-
piere un passo formale di scuse verso l’Etiopia. Le altre potenze coloniali non 
hanno fatto certamente meglio221.

219  Per un commento di carattere generale vedi Del Boca (1998, 2003) e Calchi Novati (2011, p. 
371). Sul viaggio di Scalfaro in Etiopia, si vedano i seguenti articoli, pubblicati sulla stampa quo-
tidiana in data 25 novembre 1997: Marzio Breda, Scalfaro in Etiopia: purifichiamo il passato, «Cor-
riere della Sera»; Toni Fontana, Del Boca: “Un gesto importante che fa finalmente giustizia”, «l’Uni-
tà»; Paola Caridi, Una svolta dopo colpevoli silenzi. Del Boca apprezza ma aggiunge: “Ora tocca alla 
Libia”, «Il Secolo XIX»; Renato Rizzo, Scalfaro: “Un atto dovuto dopo 60 anni”, «La Stampa»; Africa 
scusaci, «Liberazione»; in data 26 novembre 1997 si aggiunge Renato Rizzo, Poi incontra gli italia-
ni [in] Etiopia: Scalfaro in Parlamento, «La Stampa». Una sola voce discordante, quella del «Secolo 
d’Italia», compare nella rassegna stampa del 25 novembre. Anche la successiva visita ufficiale in 
Etiopia del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, dal 13 al 16 marzo 2016 (https://www.
quirinale.it/elementi/4646; data di consultazione, 13 aprile 2020), ha avuto momenti significativi 
di riconciliazione: Mattarella ha deposto una corona di fiori ai piedi del monumento della vittoria 
a Addis Abeba e ha salutato un plotone di anziani patriots (Martirano, 2016). 
220  Riportato testualmente in Nigro (1997). Negli ‘elementi per le allocuzioni’ predisposti dall’Uf-
ficio per gli affari diplomatici del Quirinale per i tre interventi ufficiali del Presidente Scalfaro - 
durante il pranzo offerto dal Presidente della Repubblica federale democratica d’Etiopia, davanti 
al parlamento federale e davanti all’Organizzazione dell’Unità africana - (ASPR, Ufficio per gli Af-
fari Diplomatici, b. 634), le frasi di scusa per la guerra di aggressione e per l’occupazione militare 
non sono presenti. Sono state evidentemente pronunciate dal Presidente Scalfaro, distaccandosi 
dal testo predisposto, e riportate dalla stampa quotidiana. 
221  1) Francia: per la strage di Sétif, Huber Colin de Verdière, ambasciatore di Francia ad Algeri, 
nel corso di una visita ufficiale a Sétif, dichiarava il 27 febbraio 2005: “Je me dois d’évoquer une 
tragédie qui a particulièrement endeuillé votre région. Je veux parler des massacres du 8 mai 1945, il 
y aura bientôt soixante ans: une tragédie inexcusable” (citato in Beaugé, 2005). Per la prima volta, 
dopo sessant’anni, un rappresentante ufficiale francese ammetteva la repressione delle forze 
coloniali francesi a Sétif. In generale, il commento di Marceron (2003, p. 14-15) è molto caustico: “Il 
Parlamento francese ha votato, il 18 gennaio 2001, una legge che riconosce il genocidio commesso 

https://www.quirinale.it/elementi/4646
https://www.quirinale.it/elementi/4646
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Il Presidente Scalfaro, nella sua storica visita del 1997, ha rivolto anche il suo 
“pensiero di ricordo per i morti, per tutti i morti”222, ha cancellato l’indifferenza 
degli italiani per la morte del nemico abissino - analizzata nella sezione 3.3 - e 
ha riequilibrato la posizione verso i caduti di parte italiana, osannati dal fasci-
smo e poi largamente, ma non completamente, dimenticati nell’Italia post-fa-
scista223. L’analisi di questo particolare aspetto del conflitto coloniale, permette 

dalle autorità turche contro gli Armeni nel 1916. Molto bene, ma non dovrebbe preoccuparsi anche 
del passato coloniale della Repubblica di cui incarna la continuità e le posizioni che [il Parlamento] 
stesso ha assunto … durante i suoi numerosi dibattiti su queste questioni” tra gli anni Settanta del 
XIX secolo e gli anni Sessanta del secolo scorso? Emmanuel Macron, in un crescendo di affermazioni 
contradditorie, arrivò infine a dichiarare il 14 febbraio del 20017: “La colonisation fait partie de 
l’histoire française et c’est un crime contre l’humanité”. 2) Germania: per l’avvio del riconoscimento 
formale delle stragi in Namibia, il lasso di tempo è stato ancora più lungo, cioè più di un secolo: 
nel luglio del 2015 la cancelliera tedesca Angela Merkel ha dichiarato di considerare “la guerra di 
sterminio scatenata in Namibia tra il 1904 e il 1908 un crimine di guerra e di genocidio” (in Michel, 
2015a) e nel “… luglio 2016 una portavoce del governo della Cancelliera Merkel ha dichiarato che 
la Germania fornirà scuse formali alla Namibia” (Pallaver, 2017, p. 7); le scuse ufficiali sono state 
presentate nel quadro di un accordo economico il 28 maggio 2021 (https://www.theguardian.com/
world/2021/may/28/germany-agrees-to-pay-namibia-11bn-over-historical-herero-nama-genocide; 
data di consultazione 21 giugno 2021). 3) Belgio: il passato coloniale nelle due fasi, prima e dopo il 
passaggio del Congo da proprietà personale del re Leopoldo II allo Stato belga nel 1908, e la efferata 
oppressione coloniale di 80 anni non hanno mai portato il Belgio a porgere scuse ufficiali al Congo. 
Nel 2001 il Belgio offrì ufficialmente ‘scuse’ per il suo ruolo nell’assassinio (17 gennaio 1961) del 
primo ministro congolese e padre dell’indipendenza Patrice Lumumba; i lavori della commissione 
d’inchiesta parlamentare si conclusero il 17 novembre 2001 (https://www.lachambre.be/FLWB/
PDF/50/0312/50K0312006.pdf; data di consultazione, 8 aprile 2020) e il rapporto finale pose “una 
prima pietra nel cantiere della memoria tra i due paesi” (Kibangula, 2013). Solo in occasione del 
60esimo anniversario dell’indipendenza del Congo, il re Filippo del Belgio ha scritto parole di 
pentimento al presidente congolese Fèlix Tshisekedi («Avvenire», Mea culpa. Belgio, re Filippo si 
scusa per le ferite inferte dal colonialismo in Congo, 30 giugno 2020;  https://www.avvenire.it/mondo/
pagine/re-belgio-chiede-scusa-per-colonizzazione-congo, data di consultazione 5 luglio 2020).
222  ASPR, Ufficio per gli Affari Diplomatici, b. 634, Elementi per il brindisi al pranzo offerto dal Pre-
sidente della Repubblica federale democratica d’Etiopia, Negasso Gidada. 
223  Vedi Premessa e Appendice, sezione 7.1, Fotografie 2 e 3. A titolo di esempio della scelta di-
versificata in ambito universitario si ricordano: la lapide apposta nel palazzo del Bo (Anti, 1937, 
p. 18;) è stata rimossa nell’immediato secondo dopoguerra; il Senato accademico dell’Università 
di Bologna, nella sua prima seduta dopo la Liberazione (20 giugno 1945), affrontò il tema delle la-
pidi commemorative: “Circa la lapide dedicata ai caduti di Africa e di Spagna, il Senato riconosce 
che occorre modificare il testo attuale e decide di affidare al Prof. Calcaterra la compilazione di 
alcuni testi …” (Verbali del Senato accademico, ASUB, 20 giugno 1945-14 luglio 1949, p. 7); il testo 
modificato fu approvato nella seduta del 13 luglio 1945: “A Ricordo / dei giovani di questo Ateneo 
/ che in Terra lontana/ combatterono e morirono / illuminando col valore / il loro sacrificio / e la 
storia dolorosa / della  Patria nostra / 1935 - 1938 / seguono i nomi dei caduti” (Verbali del Senato 

https://www.avvenire.it/mondo/pagine/re-belgio-chiede-scusa-per-colonizzazione-congo
https://www.avvenire.it/mondo/pagine/re-belgio-chiede-scusa-per-colonizzazione-congo
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un’ulteriore valutazione dei concetti di responsabilità politica, che può essere 
individuale e collettiva, e di colpa, che è solo giuridica e personale, ma anche dei 
concetti di carnefice, di eroe e di vittima. 

I caduti italiani, civili, militari e CC NN, e quelli indigeni, ascari eritrei224, 
dumbat somali, etiopi delle bande irregolari, sono ‘carnefici’ e, al tempo stesso, 
‘vittime’ del colonialismo fascista? Vanno ricordati insieme o separatamente? 
E i caduti italiani nelle prime guerre del Corno d’Africa, i morti di Dogali e di 
Adua, i caduti della guerra italo-turca del 1911-1912 sono ‘eroi’ o ‘vittime’ del 
colonialismo dell’Italia liberale? Le motivazioni di tutte le MOVM per le guer-
re coloniali e non coloniali, fasciste e non fasciste, sono ancora raccolte in or-
dine cronologico nell’albo delle onorificenze della Presidenza della Repubblica: 
nella rivisitazione delle responsabilità politiche dell’Italia è opportuno revocare 
le MOVM e le altre onorificenze concesse per atti di eroismo individuale nel 
contesto delle guerre coloniali o, più in generale, delle guerre di aggressione 
fascista alla Grecia, all’Albania, alla Jugoslavia e all’URSS?225 Il giudizio negativo 

accademico, ASUB, 20 giugno 1945-14 luglio 1949, p. 24-25). Si veda anche Rovighi (1988, p. X); 
nel rettorato dell’Università di Catania, la stessa lapide riporta i caduti in Africa e nella seconda 
guerra mondiale e specifica la data in cui due rettori promossero la dedicazione, in epoca fascista 
e post-fascista, rispettivamente (vedi Appendice, sezione 7.1, Fotografia 2G); all’Istituto universi-
tario di Economia e Commercio di Venezia, nella seconda metà del 1943 venne deciso di costruire 
un Sacrario di tutti i caduti cafoscarini nel cortile di Ca’ Giustinian dei Vescovi con la rimozione 
dei monumenti e delle lapidi preesistenti, ivi compresa la Stele per l’Impero inaugurata il 25 gen-
naio 1937. Nella corte della Niobe (Figura 7 in Galanti, 2018, p. 89), furono poste le lapidi nomina-
tive a ricordo dei “caduti della Prima guerra mondiale, … caduti della guerra d’Africa (1935-1936), 
… caduti della guerra di Spagna (1936-1939), … caduti della Seconda guerra mondiale …” (Sattin, 
2018, p. 60). Il complesso fu completato alla fine del 1944 “… ma la cerimonia d’inaugurazione del 
Sacrario avve[nne] solo l’11 novembre 1946” (Sattin, 2018, p. 59) alla presenza del rettore della Li-
berazione, Gino Luzzatto. Successivamente “… nel 1947-48, venne aggiunto un ulteriore gruppo di 
nominativi, quello dei caduti dopo l’8 settembre 1943, in genere prigionieri e partigiani” (Sattin, 
2018, p. 60) e deportati: il senso del Sacrario concepito nel 1943 fu quindi modificato e ampliato 
secondo la esplicita volontà del rettore Luzzatto in “Sacrario per i Caduti in guerra e per la liber-
tà” (Università Ca’ Foscari di Venezia, Archivio Storico, Verbali del Consiglio di Facoltà dell’Isti-
tuto Universitario di Economia e Commercio, dal 1° luglio 1945 al 14 ottobre 1950, seduta del 26 
ottobre 1946, p. 65) a rappresentare “… il luogo nel quale confluivano  e coesistevano narrazioni 
ed esperienze memoriali storicamente diverse” (Galanti, 2018, p. 88).
224  La fedeltà e la riconoscenza degli ascari eritrei sono state spesso ammantate da retorica e da 
moralismo paternalistico, ma il loro ruolo e il loro sacrificio nella conquista e nel mantenimento 
delle colonie sono indubbi. Un caso biografico esemplare è stato tratteggiato da Secci (2007) sul 
bimestrale «Rivista Militare» del Ministero della Difesa, “l’incredibile epopea di un anziano redu-
ce che con la nostra uniforme, seppe servire con fierezza e orgoglio la nostra e ... la sua Patria”. 
225  Numerosissime sono le MOVM concesse nel corso della seconda guerra mondiale a milita-
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e assoluto sulle guerre coloniali deve essere accompagnato dalla cancellazione 
retroattiva degli atti di valore comprovati da una medaglia concessa al singolo 
individuo? È necessario riscrivere la cronaca dei fatti quando la storia rivisita e 
reinterpreta i fatti stessi?226

“Guai a ritenere che il piccolo soldato sia colpevole perché una guerra era 
sbagliata”227, ha anche affermato il presidente Scalfaro davanti alla comunità 
italiana di Addis Abeba nel corso della sua visita del 1997. I soldati e i caduti 
italiani delle guerre coloniali, da Dogali in poi, possono avere diverse caratteri-
stiche, ovvero essere carnefici, vittime, eroi o esclusivamente ‘incolpevoli’. Già i 
contemporanei avevano opinioni diverse in merito: l’attribuzione di medaglie al 
valor militare ai caduti di Dogali - e a tanti caduti in Etiopia dal 1935228 - suggeri-
sce che furono considerati valorosi eroi; per Oriani erano eroi di una tragedia229, 
ma già Giosuè Carducci, chiamato dal sindaco di Roma a partecipare alla inau-
gurazione del monumento ai caduti di Dogali, nella lettera di rigetto dell’invito, 
li definiva ”… vittime di una politica fallace non eroi della nazione chiamanti 
vendetta”230. A distanza di oltre un secolo come li possiamo considerare assieme 

ri italiani per episodi specifici sui vari fronti di guerra tra il 10 giugno 1940 e l’8 settembre 1943, 
anche sui fronti dell’Aoi: tuttora innumerevoli vie, piazze, e caserme sono intitolate ai decorati in 
città piccole e grandi d’Italia.
226  Un caso comparativamente pertinente è quello delle Medals of Honor concesse a venti sol-
dati USA per la battaglia/massacro di Wounded Knee Creek (29 dicembre 1890) di cui i nativi 
americani continuano a chiedere la revoca. Nel 1990 il Congresso degli USA approvò una riso-
luzione in cui esprimeva profondo rammarico per il massacro di Wouded Knee Creek (https://
www.congress.gov/bill/101st-congress/senate-concurrent-resolution/153; data di consultazio-
ne, 26 dicembre 2019). L’atto politico recepiva la revisione storica dell’episodio che venne de-
finito massacro e non più battaglia. Nel 2019, al Senato e alla Camera dei deputati degli USA 
sono stati reiterati progetti di legge per la revoca delle venti Medals of Honor (ARM19G24, 
116th Congress, To rescind each Medal of Honor awarded for acts at Wounded Knee Creek on De-
cember 29, 1890, and for other purposes).
227  Citazione in Rizzo (1997).
228  Al comandante delle truppe italiane a Dogali, colonnello Tommaso De Cristoforis, fu conces-
sa la MOVM alla memoria (febbraio 1887; vedi anche nota 19 in Premessa), agli altri caduti di Do-
gali, la medaglia d’argento al valor militare alla memoria (albo delle onorificenze della Presidenza 
della Repubblica). Nell’albo delle onorificenze della Presidenza della Repubblica ci sono ben ven-
tisei pagine di MOVM concesse tra il 1935 e il 1940, molte delle quali a CC NN e a militari caduti 
in Etiopia, durante la guerra di conquista e le grandi operazioni di polizia coloniale (https://www.
quirinale.it/onorificenze/ricerca ). 
229  Oriani (1889, p. 397): “L’Italia … risorta oggi nazione, non può sottrarsi a quest’opera di inci-
vilimento universale, di cui le tragedie per essere inevitabili diventano incolpevoli”. 
230  Carducci, 15 maggio 1887; ora in Carducci (1993, p. 512). 

https://www.congress.gov/bill/101st-congress/senate-concurrent-resolution/153
https://www.congress.gov/bill/101st-congress/senate-concurrent-resolution/153
https://www.quirinale.it/onorificenze/ricerca
https://www.quirinale.it/onorificenze/ricerca
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agli altri caduti dell’Amba Alagi con Pietro Toselli, di Adua con Giuseppe Gallia-
no, Eduardo Bianchini e Umberto Masotto? A 125 anni di distanza, per esempio, 
le “batterie siciliane”, annientate nel corso della battaglia di Adua, sono ancora 
ricordate da un maestoso monumento bronzeo a Messina231 e a uno dei coman-
danti delle batterie siciliane, il capitano Edoardo Bianchini “che combattè da 
eroe”, è stata dedicata nel 2012 una lapide a Napoli232. Quindi, come consideria-
mo oggi, a distanza di 85 anni, ogni singolo caduto in terra di Etiopia, a partire 
dal caso citato e analizzato di p. Reginaldo Giuliani? Alcuni eroi e valorosi, sul 
piano individuale, tutti vittime della guerra coloniale, anche di quella fascista, e 
tutti ‘incolpevoli’, secondo la definizione del Presidente Scalfaro, perché le colpe 
giuridiche erano dei vertici militari e del governo in carica. 

Scalfaro ha ricordato sobriamente i caduti italiani in Etiopia e li ha accomu-
nati nel ricordo a quelli etiopici, gli uni e gli altri, quindi, ‘vittime’ della guerra 
fascista: le une della politica di aggressione, le altre della guerra stessa. Nel 
corso del secondo dopoguerra, in un arco temporale molto ampio, altri gesti 
importanti e simbolici hanno evidenziato alcune categorie di caduti in guer-
ra: la visita del sottosegretario del MAI Giuseppe Brusasca (31 agosto 1951) al 
cimitero militare di Nairobi233, la visita del Presidente del Consiglio Amintore 

231  Per tramandare la memoria delle due Batterie Siciliane “Masotto” e “Bianchini”, i cui artiglieri e 
comandanti, Umberto Masotto e Eduardo Bianchini, perirono il 1° marzo 1896 nel corso della bat-
taglia, si creò un comitato locale presieduto dall’On. Nicola Fulci. Dopo un concorso di idee, l’inca-
rico per la realizzazione del monumento bronzeo fu affidato allo scultore Salvatore Buemi. L’inau-
gurazione del monumento, collocato negli spazi del Giardino a Mare, ebbe luogo il 20 settembre 
1899 alla presenza di Emanuele Filiberto di Savoia, Duca d’Aosta («Gazzetta di Messina e delle Ca-
labrie», edizione del 19-20 settembre 1899). Dopo il terremoto del 1908, il monumento è stato ricol-
locato nell’attuale sito della Passeggiata a mare, lungo viale della Libertà di fronte alla Prefettura.
232  La caserma della Cavalleria borbonica di Napoli intitolata a Bianchini fu dismessa e adibita a 
uffici dell’Agenzia delle Entrate. Il 1° marzo 2021 all’interno di quei locali è stata apposta una la-
pide commemorativa il cui testo ricalca le motivazioni della MOVM: “… Comandante della 3a bat-
teria da montagna, delle batterie siciliane, combattè da eroe sul campo di battaglia, sacrificando la 
propria vita e quella dei suoi per rimanere sino all’ultimo a protezione delle truppe”.
233  La breve cronaca della visita è ne «Il Popolo» del 1° settembre 1951, La Difesa dell’Africa; il ci-
negiornale de La Settimana Incom (00641 del 6 settembre 1951) riporta la partecipazione del sot-
tosegretario alla conferenza per la difesa preventiva della pace in Africa a Nairobi e la sua visita 
al cimitero militare di Nairobi dove sono seppelliti “… quei nostri soldati italiani che non torna-
rono dalla prigionia”. La voce narrante conclude con toni fortemente emotivi mentre scorrono 
le immagini di Brusasca che rende omaggio alla tomba provvisoria del Duca d’Aosta: “Un nome, 
un’impresa che riassumono le vicende di tutti questi ragazzi: al Duca d’Aosta rimarrà il nome di 
Duca di Ferro. La guerra per questi combattenti fu senza speranze, ma il valore, fatto di devozio-
ne alla madre comune, non conobbe limiti” (https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028488/2/conferenza-nairobi-tutelare-pace-africa.html
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Fanfani234 (9 gennaio 1959), del ministro della Difesa Giulio Andreotti (5 giugno 
1962), del  Presidente della Repubblica Sandro Pertini235 (18 febbraio 1985) e del 
Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi236 (17 febbraio 2000 e 20 ot-
tobre 2002) al sacrario militare di El Alamein237, le visite ufficiali del Presidente 
della Repubblica Francesco Cossiga (18 febbraio 1992) e del Presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano (30 maggio 2012) al Tempio di Cargnacco, dedicato 

IL5000028488/2/; data di consultazione, 5 aprile 2020). Le spoglie del Duca, con quelle di 676 mili-
tari deceduti in prigionia, sono raccolte ora nel sacrario militare italiano di Nyeri dove furono tra-
slate il 12 marzo 1955 alla presenza del senatore della DC Teresio Guglielmone, presidente dell’I-
stituto italiano per l’Africa, di Enrico Martino, amministratore dell’AFIS e del generale Guglielmo 
Nasi («La Stampa», 13 marzo 1955, Consacrata nel Kenya la chiesa che raccoglie i caduti italiani; La 
Settimana Incom, 01225 del 23 marzo 1955, L’ultimo viaggio del Duca d’Aosta; https://www.youtu-
be.com/watch?v=nOHHW6MsVxc; data di consultazione, 13 aprile 2020). 
234  Il sacrario di El Alamein fu inaugurato dal Presidente del Consiglio dei ministri Fanfani il 9 gen-
naio 1959 («Il Popolo», 10 gennaio 1959, Il memore saluto della Patria ai gloriosi Caduti di El Ala-
mein). Da Adelfi (1959), trascrivo alcune delle parole pronunciate da Fanfani: “Siamo venuti nel de-
serto, o fratelli caduti ad El Alamein, a confortare il vostro riposo. Vi portiamo il bacio delle vostre 
mamme, delle spose, dei figli col nostro saluto grato ed affettuoso della Patria lontana. … Ci inchi-
niamo riverenti e preghiamo Dio misericordioso per la vostra eterna pace. Agli uomini giusti chie-
diamo di riconoscere la gloria imperitura del vostro sacrificio”. Prima che fosse costruito il sacrario, 
ai caduti italiani del cimitero militare di Tel El Eisa rese omaggio Giulio Andreotti, sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio dei ministri, la cui visita fu commentata con toni enfatici dal cinegior-
nale de La Settimana Incom (00553 del 9 febbraio 1951): “Quota 33 Tel El Eisa, un faro che indica il 
luogo di un naufragio dove gli atti di eroismo non si contarono. … A quei nostri fratelli l’onorevole 
Andreotti reca il pensiero più umano, più giusto quale stava scritto laggiù ai piedi della croce: «La 
morte ha congiunto coloro che nella battaglia furono nemici, italiani e inglesi. In loro nome taccia-
no i rancori, ma in quel silenzio ne sia sempre viva la memoria»” (https://patrimonio.archivioluce.
com/luce-web/detail/IL5000017691/2/; data di consultazione, 5 aprile 2020).
235  Il Presidente Pertini scrisse nell’albo d’onore del sacrario “Ricordo con profonda commozione 
i nostri fratelli qui caduti”, depose corone di fiori nei mausolei tedesco e inglese e rese omaggio 
alla moschea che raccoglie le spoglie di 228 ascari libici (Man, 1985). 
236  Il testo integrale dell’intervento del Presidente Ciampi alla cerimonia internazionale per il 60° 
anniversario della battaglia di El Alamein (20 ottobre 2002) si trova nella pagina ufficiale del Qui-
rinale (data di consultazione, 5 aprile 2020; http://presidenti.quirinale.it/Ciampi/dinamico/Conti-
nuaCiampi.aspx?tipo=discorso&key=20581).
237  Le battaglie di El Alamein (1-27 luglio 1942 e 23 ottobre-5 novembre 1942) impegnarono le 
forze dell’Asse e quelle Alleate. “Il Sacrario Militare di El Alamein sorge al km. 120 della litora-
nea Alessandria d’Egitto - Marsa Matruh … . Tutto intorno si estende la vasta piana desertica sul-
la quale si svolsero le grandi battaglie di El Alamein. È costituito da una torre ottagonale …, che si 
allarga alla base in un ampio padiglione; all’interno della torre sono custodite le spoglie dei 4.634 
caduti [di cui] 2.447 noti e 2.187 ignoti”. (http://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Egitto/
Pagine/ElAlamein.aspx; data di consultazione, 26 dicembre, 2019). 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028488/2/conferenza-nairobi-tutelare-pace-africa.html
https://www.youtube.com/watch?v=nOHHW6MsVxc
https://www.youtube.com/watch?v=nOHHW6MsVxc
http://presidenti.quirinale.it/Ciampi/dinamico/ContinuaCiampi.aspx?tipo=discorso&key=20581
http://presidenti.quirinale.it/Ciampi/dinamico/ContinuaCiampi.aspx?tipo=discorso&key=20581
http://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Egitto/Pagine/ElAlamein.aspx
http://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Egitto/Pagine/ElAlamein.aspx
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ai caduti della campagna di Russia238. Al termine della sua visita il Presidente 
Napolitano si accomiatava con una dedica significativa: “Profondamente com-
mosso e ammirato per questa grande simbolica costruzione di omaggio, grato 
e riconoscente ai nostri Caduti in Russia, i cui resti sono stati pietosamente 
qui raccolti nel nome dell’Italia tutta”239. Napolitano andò oltre la definizione 
di ‘gloriosi fratelli’ e di ‘fratelli’ usate da Fanfani e da Pertini per i caduti di El 
Alamein, andò ben oltre la sobrietà degli ‘incolpevoli’ di Scalfaro, e espresse 
‘gratitudine e riconoscenza’ ai caduti italiani di una delle guerre fasciste di ag-
gressione, ovvero alle “migliaia di «contadini in divisa», di uomini semplici, che 
non sapevano nemmeno dove fosse l’Unione Sovietica, … le vittime più inno-
centi di quel massacro”240.

Il 5 novembre 1945, il Rettore dell’Università di Pavia nel corso dell’inaugu-
razione dell’anno accademico 1945-1946 ricordò prima i caduti nella guerra di 
liberazione (“gli eroi”) e poi quelli delle guerre fasciste del 1940-1943: “Accanto a 
questi eroi è doveroso ricordare gli studenti che dal 1940 lasciarono la vita com-
battendo nelle forze armate italiane. Se la nuova Italia respinge la responsabilità 
della guerra aggressiva e dissennata, che si concluse colla rovina del paese, noi 
dobbiamo però inchinarci alla memoria di coloro, che per senso del dovere e 
per ineluttabile necessità lasciarono la vita sui campi di battaglia”241. Se alla fine 
della guerra di liberazione “gli eroi” erano solo dalla parte dell’antifascismo, il 
rettore non poteva non fare memoria di coloro che “per senso del dovere” di-
ventarono vittime pur essendo non responsabili della guerra di aggressione242: 

238  “Il Tempio dedicato alla Madonna del Conforto, si trova nel Comune di Pozzuolo del Friuli, nel-
la frazione di Cargnacco. … Ad oggi il Commissariato per le Onoranze ai Caduti ha tumulato oltre 
8.000 salme, tra Ignoti e Caduti identificati, mentre più di 3.000 sono state restituite su richiesta alle 
famiglie. … I nomi degli oltre 90.000 soldati che non fecero più rientro dalla Campagna di Russia 
sono riportati nei 24 volumi sorretti solennemente dai leggii posti nell’aula dominata dalla scritta 
«Ci resta il nome»” (https://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Friuli_Venezia_Giulia/Pagi-
ne/tempio_cargnacco_caduti_russia.aspx; data di consultazione, 26 dicembre 2019). 
239  http://www.regioni.it/dalleregioni/2012/05/30/friuli-venezia-giulia-napolitano-in-friuli-am-
mirato-per-simbolica-costruzione-a-cargnacco-255487/ (data di consultazione, 27 aprile 2020).
240  Citazione in Revelli (2010, p. 370). 
241  Citazioni in Fraccaro (1947, p. 19-21). 
242  Il conferimento delle lauree ad honorem rilasciate da tante università ai caduti della I guerra 
mondiale è stato ripreso sotto il regime fascista per i caduti della guerra di Etiopia (vedi nota 
188 in sezione 2.4), della guerra di Spagna e della II guerra mondiale fino alla fine del regime. 
Va annotato l’appello lanciato il 16 gennaio 2020 e reiterato il 18 febbraio 2021 dall’Università 
di Bologna: “A 75 anni dalla fine della seconda guerra mondiale,  l’Università di Bologna vuole 
riconoscere il titolo di studio a chi, iscritto all’Ateneo bolognese, perse la vita combattendo” 

https://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Friuli_Venezia_Giulia/Pagine/tempio_cargnacco_caduti_russia.aspx
https://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Friuli_Venezia_Giulia/Pagine/tempio_cargnacco_caduti_russia.aspx
http://www.regioni.it/dalleregioni/2012/05/30/friuli-venezia-giulia-napolitano-in-friuli-ammirato-per-simbolica-costruzione-a-cargnacco-255487/
http://www.regioni.it/dalleregioni/2012/05/30/friuli-venezia-giulia-napolitano-in-friuli-ammirato-per-simbolica-costruzione-a-cargnacco-255487/
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quindi, nel contesto delle guerre di aggressione dell’Italia fascista, ci sarebbero 
solo vittime incolpevoli, vittime non responsabili o vittime innocenti cui la na-
zione deve ‘gratitudine e riconoscenza’?

La partecipazione del Presidente Ciampi alla cerimonia internazionale per il 
60° anniversario della battaglia di El Alamein, suscitò anche una vivace polemi-
ca: “Ha fatto male [Ciampi]: non già perché i morti, in quanto esseri umani, non 
vadano tutti pietosamente ricordati, ma perché quei morti italiani - se soldati 
arruolati -  erano vittime individualmente innocenti di una guerra d’aggressione 
che, laddove vittoriosa, avrebbe significato l’avvento su scala mondiale di una 
pax Hitleriana”243. Ma Ciampi non ha sbagliato perché si può e si deve corret-
tamente distinguere il piano individuale244 - eroi, e/o martiri, e/o vittime incol-
pevoli e/o innocenti, e/o carnefici - da quello generale e storico - in cui i soldati 
e i caduti sono stati parte di un progetto storico-politico. Una delle condizioni 
per la costruzione critica di una memoria collettiva è il mantenimento della 
distinzione tra piano individuale e collettivo. “La categoria della buona fede ha 
carattere essenzialmente etico e come tale va applicata alla biografia degli indi-
vidui. … Quando però si traccia la biografia di un popolo … la buona fede delle 
scelte individuali non ha ragion d’essere pena l’assoluzione a priori di qualsiasi 
atteggiamento e di qualsiasi schieramento. … Quando si ricostruisce il passato 
… non è ai percorsi individuali che bisogna guardare, ma ai progetti per i quali 

(https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-honorem-per-gli-studenti-caduti-
nella-seconda-guerra-mondiale; https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-
honorem-per-gli-studenti-caduti-nella-seconda-guerra-mondiale; data di consultazione, 20 
febbraio 2021).
243  Luzzatto (2005, p. 20).
244  Un caso di specie è quello della MOVM concessa al 1° Gruppo Carabinieri mobilitato in A.O. 
per la battaglia di Culqualber (vedi nota 58 in Sezione 4.2): la lunga difesa del ridotto di Gondar 
tra l’agosto e il novembre del 1941 fino al sacrificio della vita fu giudicato comportamento eroico 
talché con DPR 7 aprile 1949 il Presidente della Repubblica italiana Luigi Einaudi riconosceva atti 
di valore compiuti durante le guerre fasciste del 1940-1943. Un caso particolare, ma complementa-
re al precedente, è quello di Ibrahim Alì, sciumbasci capo dei Carabinieri d’Eritrea cui fu concessa 
la medaglia d’argento al valor militare per la battaglia di Cheren (27 marzo 1941) con DPR firma-
to dal Presidente Einaudi nel 1947; la motivazione riconosce atti di valore compiuti nel corso di 
una battaglia di una delle guerre fasciste del 1940-1943: “valorosissimo, fedelissimo e sempre alla 
testa dei suoi Zaptiè. Ferito gravemente in combattimento, continuava ad incitare i suoi uomini 
alla resistenza. Già distintosi in altre guerre e in altri combattimenti”. Il 17 marzo 2019, su propo-
sta dell’Associazione nazionale dei Carabinieri, è stata intitolata a Ibrahim Alì una via nel comune 
di Monguzzo (CO); la dedicazione ha suscitato nelle settimane successive la scomposta reazione 
dell’ANPI locale che ha proposto l’annullamento dell’atto dell’amministrazione comunale a favo-
re di ‘un mercenario di Mussolini’.

https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-honorem-per-gli-studenti-caduti-nella-seconda-guerra-mondiale
https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-honorem-per-gli-studenti-caduti-nella-seconda-guerra-mondiale
https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-honorem-per-gli-studenti-caduti-nella-seconda-guerra-mondiale
https://magazine.unibo.it/archivio/2020/01/16/una-laurea-ad-honorem-per-gli-studenti-caduti-nella-seconda-guerra-mondiale
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gli individui si sono schierati e si sono battuti: è il progetto a rappresentare una 
prospettiva per il futuro oppure una minaccia, un’ipotesi di progresso oppure 
una regressione, una speranza o una paura. Dietro il progetto, gli uomini «buo-
ni» e «cattivi» si mescolano in proporzioni variabili, secondo una complessità 
che … può volta per volta indignare o commuovere, ma che non cambia il valore 
del progetto”245.

Delle guerre fasciste del 1940-1943 esiste una complessiva memoria de-
bole, frammentata, che privilegia la dimensione militare e scotomizza quella 
politica246. Le guerre 1940-1943 coinvolsero 3 milioni e mezzo di uomini in 
armi su vari fronti lontano dall’Italia, con circa 600000 prigionieri e 200000 
caduti. “[L]e forze armate … non potevano rinnegare la guerra che avevano 
combattuto e che costituiva tanta parte della loro identità. … La memoria uffi-
ciale della guerra di Mussolini fu quindi tenuta sui toni bassi e di fatto lasciata 
ai militari. … Si ebbe così la rimozione dei fattori politici della guerra. … La 
guerra che era stata di Mussolini fu vista soltanto in chiave di obbedienza 
apolitica … : un’interpretazione … che ha il difetto … di collocare le campagne 
in una dimensione fuori del tempo e di sottovalutare le responsabilità del re-
gime”247. In sintesi, è delineato il contesto di una memoria ‘senza grammatica 
e senza sintassi’ che si è focalizzata nel secondo dopoguerra sul valore del 
soldato italiano nelle tante sconfitte di El Alamein, di Cheren, di Gondar, sulla 
cura dei “fratelli caduti nel deserto”248, sulle ambe e nella steppa, sul calvario 
dell’alpino nella ritirata di Russia249.

245  Citazioni in Oliva (2004, p. 60-61).
246  Rochat (2010b, p. 347-250). Anche l’Arma dei Carabinieri mantiene la memoria dei caduti in 
Aoi senza riferimenti alla stagione fascista: una lapide recante lo stemma dei Savoia campeggia 
ancora nella caserma Podgora dei CC a Roma (CADDERO EROICAMENTE IN A.O./PER LA GRAN-
DEZZA DELLA PATRIA. Seguono 28 nomi di ufficiali, graduati e militi. https://www.pietredellame-
moria.it/pietre/lapide-ai-carabinieri-caduti-in-africa-orientale-caserma-pogdora-cc-roma/; data 
di consultazione, 6 agosto 2020).
247  Citazione in Rochat (2010b, p. 348).
248  Bernabei (1959).
249  La ritirata di Russia dell’ARMIR fu un episodio di nessun rilievo strategico nella campagna di 
Russia dato che l’accerchiamento completo del fronte del Don si era realizzato prima che alle di-
visioni alpine fosse concesso di ritirarsi il 17 gennaio 1943 (per uno sguardo d’insieme, si veda 
Scotoni, 2007). Il dramma della ritirata dell’ARMIR, in particolare del corpo di spedizione alpino 
costituito dalle divisioni Julia, Tridentina e Cuneense, si è consolidato nella memoria del secon-
do dopoguerra fino ai giorni nostri non solo per la ingente produzione memorialistica e narrati-
va ma soprattutto per il destino dei circa 64000 dispersi, che morirono in parte durante la ritirata 
e in parte durante la prigionia nei campi di internamento sovietici. Nel 1946, al rimpatrio di ‘soli’ 

https://www.pietredellamemoria.it/pietre/lapide-ai-carabinieri-caduti-in-africa-orientale-caserma-pogdora-cc-roma/
https://www.pietredellamemoria.it/pietre/lapide-ai-carabinieri-caduti-in-africa-orientale-caserma-pogdora-cc-roma/
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È auspicabile che il ricordo dei caduti delle guerre coloniali e delle guerre 
fasciste del 1940-1943 si collochi in un preciso schema che separi responsabilità 
politica da colpa, penalmente e individualmente rilevante, all’interno di una 
definita assunzione di responsabilità politica del popolo italiano per gli eventi 
e le guerre del decennio 1935-1945, ivi comprese quelle coloniali. Uno solo è 
colpevole per i caduti dell’Amba Aradam, per i caduti di Cheren, per i caduti di 
El Alamein, per i dispersi in Russia, per i caduti di Nikolajewka250: Benito Mus-
solini, duce del fascismo. Ma la responsabilità politica in senso lato NON è stata 
del solo Mussolini.

L’apparente divagazione sui sacrifici individuali dei soldati e dei coloniz-
zatori in Etiopia, sulle caratteristiche del ricordo istituzionale e della memoria 
dei caduti italiani nelle guerre coloniali e nelle guerre fasciste della seconda 
guerra mondiale ci conduce, quindi, a una considerazione conclusiva sulla re-
sponsabilità politica del popolo italiano per l’impresa d’Etiopia, in particolare, e 
per il complessivo sostegno dato al regime fascista, in generale, fino al 1940251. 
Nell’arco del triennio giugno 1940 - settembre 1943, il consenso e il sostegno a 
Mussolini e al fascismo si trasformavano con modalità eterogenee e tempi di-

10000 prigionieri, le speculazioni politiche anticomuniste sulla sorte dei dispersi, ritenuti ancora 
prigionieri nelle mani dei sovietici, contribuirono a tenere crudelmente accesa la speranza del ri-
torno dei ‘dispersi’ in migliaia di famiglie italiane. Tali false speculazioni si riaccesero anche negli 
anni Novanta del secolo scorso [confronta «Famiglia Cristiana», n. 8, 19 febbraio 1992, e Revelli 
(2010, p. 378)]. Un segno della memoria dolente dei caduti e dei dispersi in Russia è nelle nume-
rosissime dedicazioni toponomastiche (via/viale/piazza/piazzale/parco dei Caduti in Russia, dei 
Caduti e dei Dispersi in Russia), che sono presenti soprattutto nei piccoli paesi delle aree di re-
clutamento delle divisioni alpine - dalla provincia Granda a quella bergamasca, dalle valli brescia-
ne alla Valsugana, dalle Prealpi bellunesi alla pedemontana friulana - e nei monumenti che sono 
stati eretti anche di recente in tanti paesi e città, tra cui Milano, Roma, Bologna, Belluno e Nova-
ra (https://www.unirr.it/gallerie-immagini/monumenti; data di consultazione, 19 gennaio 2021). 
250  Il 26 gennaio 1943, nella battaglia di sfondamento di Nikolajewka contro le truppe dell’Arma-
ta Rossa, furono impegnati battaglioni della divisione alpina Tridentina in ritirata dal fronte del 
Don: la rottura della sacca permise a circa 40000 sbandati di varie armi e nazionalità di continua-
re la ritirata verso la nuova linea difensiva tedesca (Revelli, 1963; 2010, p. 373; Rigoni Stern, 1954). 
Anche Nikolajewka è entrata nella toponomastica di almeno 17 comuni: non solo comuni di re-
clutamento degli alpini ma anche comuni capoluogo (Milano, Brescia e Vicenza).
251  Il consenso prima del 1940 resta ampio anche se si scorporano, seguendo Corner (2017, p. 
127-144), le risposte alla dittatura fascista manifestate da una parte del popolo italiano, ovvero 
non-collaborazione, evasione, indifferenza e resistenza. D’altra parte, la responsabilità politica 
per il sostegno e per il consenso al regime fascista non implica in alcun modo che (quasi) tutti gli 
italiani siano stati fascisti fino all’8 settembre 1943, come è stato sbandierato dalla pubblicistica e 
dalla propaganda di parte qualunquista e neofascista.

https://www.unirr.it/gallerie-immagini/monumenti
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versi in disallineamento, in dissociazione, in rigetto, in antifascismo più o meno 
militante. I ripetuti rovesci militari sui vari fronti di guerra, i durissimi bombar-
damenti Alleati sulle città italiane, la ingravescente crisi annonaria252, la cesura 
del 1943, la Resistenza nelle sue varie forme, militare e civile, attiva e passiva, 
e i venti mesi di guerra civile generarono una serie variegata di passaggi e di 
percorsi in grado di traghettare gli italiani - tanto le élite quanto le masse popo-
lari - dal fascismo al post-fascismo253. Ma l’impeto coraggioso della Resistenza 
militare, l’ampia rete di solidarietà della Resistenza civile, dispiegatesi dopo l’8 
settembre 1943 fino alla primavera del 1945, e l’oltraggiosa ferocia manifestata 
a piazzale Loreto dalla “massa esorcizzante venti anni di vita”254 non hanno can-
cellato automaticamente proprio quei venti anni di regime.

Già all’indomani dell’8 settembre 1943, un editoriale del londinese «The Ti-
mes» ricordava al popolo italiano di avere disertato le alte responsabilità della 
libertà e di non poter evitare le conseguenze di quella defezione a guerra per-
duta255. Alla caduta del fascismo e nell’immediato secondo dopoguerra, la linea 
del “massimo allontanamento di responsabilità”256 ha però accomunato quasi 
tutte le forze politiche antifasciste e ha sostanzialmente assolto gli italiani da 
tutte le responsabilità ed eventuali colpe. La dicotomia tra l’italiano incolpevole 
e non responsabile e il gerarca fascista responsabile [(a volte) colpevole e (quasi 

252  “Il 1942 è un anno chiave nella curva discendente dell’opinione pubblica: quando comincia il 
razionamento alimentare duro e i bombardamenti sulle città italiane diventano massicci, gli umo-
ri del paese precipitano” (Colarizi, 1996, p. 26
253  La complessità della transizione dal fascismo al post-fascismo esclude in modo netto la tesi 
semplicistica che, (quasi) tutti gli italiani siano diventati opportunisticamente anti-fascisti il 26 
aprile 1945.
254  Citazione in Del Buono (1987, p. 50). 
255  The first surrender («The Times», 9 settembre 1943): “Prostrate under a succession of blows, 
which in the last phase it had almost ceased attempting to parry, the Italian Government has yield-
ed to the mercy of its conquerors. Thus Italys pays in shame the price for the arrogance of her late 
masters: a penalty that is yet due in a deeper sense from a people «che fece per viltà il gran rifiu-
to», chose to desert the high responsibilities of liberty, and cannot now evade the ultimate conse-
quences of that defection”.
256  Citazione in Di Marco (2010, p. 212). La linea fu inaugurata da Pietro Badoglio dopo il 25 lu-
glio 1943 e fu ampiamente sviluppata in un volume pubblicato nel 1946 per i tipi di Mondadori, 
lo stesso editore che aveva raccolto dieci anni prima le memorie della guerra vittoriosa (Badoglio, 
1936). La descrizione del 10 giugno 1940 a piazza Venezia è interessante perché cerca di annullare 
ogni corresponsabilità degli italiani: “Spettacolo miserando. Un pecorume inquadrato tra gerar-
chi e «scagnozzi» del partito, aveva l’ordine di applaudire ad ogni parola del discorso ma, finita la 
funzione, la folla si disciolse per conto proprio in un silenzio assoluto” (Badoglio, 1946, p. 45)
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mai) condannato] va definitivamente rigettata: il popolo italiano non può più 
nascondersi dietro la totale responsabilità politica e le specifiche colpe dei ge-
rarchi fascisti e di Mussolini, non può più invocare la volontà o la follia di ‘un 
uomo solo’, non può più evocare il capro espiatorio dell’impersonale fascismo 
regime. Nel caso di specie, si tratta di un caso chiaro di conclamata responsabi-
lità collettiva del popolo italiano, cioè della responsabilità politica attribuibile a 
una comunità per ciò che è stato fatto in suo nome e con il suo sostegno257. 

La incompleta ma sostanziale rimozione del passato coloniale (e del fascismo) 
è stato un efficace meccanismo di protezione dell’identità nazionale ammalorata 
dall’ampio sostegno offerto a Mussolini e al regime, in particolare, durante la 
fondazione dell’impero d’Etiopia e fino all’entrata in guerra nel giugno del 1940. 
Il passato coloniale è stato dimenticato e ricordato, intessuto di silenzi naturali e 
innaturali, caricato di stereotipi e miti, ammantato spesso da nostalgie colonia-
listiche. La memoria persistente, la memoria fuori posto del passato coloniale, 
la memoria coloniale ‘senza grammatica e senza sintassi’ devono misurarsi con 
la storiografia del colonialismo italiano, con la questione della continuità e in-
terazione tra periodo coloniale e contesto post-coloniale258. Sull’onda di eventi 
drammatici contemporanei come l’omicidio di George P. Floyd a Minneapolis 
(Minnesota, USA)259, campagne mediatiche e manifestazioni di piazza per la ri-
mozione di statue di presunti colonialisti e razzisti dei secoli scorsi non fanno 
“… un buon servizio alla costruzione di una memoria critica. … La rimozione 
delle statue è pur sempre una rimozione e rischia di essere un’occasione persa 
per parlare del passato coloniale italiano e della sua pesante eredità razziale”260.

  “Strade o stragi? Memorie e oblii coloniali della Repubblica”261, si chiede 
Labanca. “Non c’è” - aggiunge Labanca - “una storiografia delle stragi contro 
una storiografia delle strade, degli ospedali e delle chiese; non ci sono storici 
che guardano solo ai crimini, da compensare con storici che parlino solo della 
(presupposta prevalente) storia di civilizzazione e di buoni rapporti colonizzato-
re-colonizzato; non ci sono storici della «mala gente» contro storici della «brava 
gente». Piuttosto ci sono tendenze alla minimizzazione del passato e tendenze 
invece a prendere in carico, criticamente, tutto il passato: sia i suoi aspetti più 

257  Arendt (2003, p. 129).
258  Andall e Duncan (2005, p. 9 e seguenti).
259  Floyd è stato ucciso il 25 maggio 2020 (Bogel-Burroughs , 2020).
260  Citazione in Morone (2020). 
261  Citazione in Labanca (2007, p. 11).

https://www.nytimes.com/by/nicholas-bogel-burroughs
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‘civili’ sia quelli moralmente oggi meno accettabili”262. Il colonialismo fa parte 
della storia italiana e il colonialismo italiano è una pagina minore, quasi trascu-
rabile, del colonialismo e dell’imperialismo su scala mondiale. Nel XXI secolo, 
la memoria collettiva e la narrazione prevalente devono farsi carico di tutto il 
passato coloniale, fascista e prefascista, nel quadro del fenomeno mondiale del 
colonialismo263, di tutto il passato coloniale italiano e non di un solo aspetto, di 
qualche mito costruttore o episodio fuori contesto. È auspicabile ricordare, nel 
quadro del colonialismo italiano, il periodo 1935-1941 nel suo complesso e non 
solo episodi decontestualizzati come, ad esempio, l’intrepida difesa dell’Amba 
Alagi da parte del Duca d’Aosta e delle sue truppe cui fu concesso l’onore delle 
armi dai vincitori britannici. 

262  Citazione in Labanca (2007, p. 28).
263  Deplano (2020), in un recente saggio per «Micromega», affronta la questione dei crimini colo-
niali dell’Italia in Africa e argomenta sulla necessità che siano collocati nella memoria nazionale. 
Manca la dimensione comparativa dei crimini del colonialismo italiano nel contesto di quelli del 
colonialismo europeo.  
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6. Postfazione

Nel corso dei quasi sette anni di preparazione del presente testo, si sono 
affacciate in me quattro successive motivazioni per raggiungere risultati di-
versi che sono tutti confluiti nel saggio che la PUP pubblica. La stratificazio-
ne non è forse apparente e, quindi, proverò a svelare ordinatamente gli strati 
per arrivare all’ultimo, quello che alla fine mi sembra il più interessante e il 
più meritevole di futuri studi.

La motivazione iniziale è stata quella di ricostruire una micro-storia - 
l’esecuzione di Auasc del 18 maggio 1937 -  e di dare un nome ai quattro 
condannati le cui foto avevo rinvenuto in una scatola salentina: la ricer-
ca del nome mi sembrava una pratica risarcitoria erga omnes, un tributo 
alla memoria di decine di migliaia di vittime dimenticate oggettivamente e 
soggettivamente sia dagli etiopi che dagli italiani. Perlustrando gli archivi 
dell’ACS e dell’AUSSME - e grazie ai suggerimenti di Ian Cambpell -, ho 
individuato le prove dell’esecuzione di Auasc ma le pagine del Diario sto-
rico-militare della divisione Tevere non hanno restituito i nomi dei quattro 
giovani etiopi. Come ho documentato, per alcune esecuzioni, eseguite nel 
territorio dipendente dalla divisione Tevere, i nomi sono stati riportati nel 
Diario e, quindi, avrei potuto trovare proprio quei quattro nomi. Il tenta-
tivo l’ho fatto e i risultati sono stati metodologicamente congrui. Ma poi, 
quand’anche avessi trovato i quattro nomi translitterati in italiano e attri-
buiti ai quattro giustiziati di Auasc, a chi li avrei comunicati? Qualcuno li 
avrebbe onorati? Mi piacerebbe saperlo.

In un secondo tempo, mi sono chiesto che cosa significasse per me, per 
la generazione nata nel secondo dopoguerra, l’impresa etiopica (1935-1941); 
l’impresa etiopica, parte terminale della sessantennale esperienza coloniale 
italiana, ha generato una memoria (o mancanza di memoria) che, nel secon-
do dopoguerra, ha avuto una sua evoluzione accidentata, frammista a quella 
della Repubblica: nel XXI secolo - a fronte della conoscenza del colonialismo 
italiano nel contesto europeo e mondiale e senza cedimenti alla emergente, 
anacronistica cancel culture - la cifra prevalente dell’esperienza coloniale e 
di quella fascista in particolare è l’assenza di responsabilità storica e politica, 
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è l’assoluzione comprensiva e benigna. Credo che questo sia lo strato che si 
intravede meglio, anche per la struttura delle sezioni.

Il nodo sul quale sono arrivato a riflettere, in un terzo tempo, è quello 
che segna indelebilmente molti processi che interessano l’Italia post-fasci-
sta, ovvero le modalità e la natura della transizione e del passaggio dal fasci-
smo al post-fascismo. Nella fattispecie coloniale, la continuità tra un prima 
e un dopo, anziché la discontinuità, è stata amplissima. La continuità è stata 
favorita dal consenso per il regime fascista al tempo della conquista dell’Aoi, 
dalla partecipazione ampia, positiva, attiva al processo coloniale e imperiale: 
sia in Italia che nell’Oltremare la partecipazione non era soltanto la conse-
guenza della pervasiva, martellante propaganda: “In tutto il paese - come ha 
scritto Giorgio Amendola - una immensa adunata raccolse milioni di italiani. 
Non tutti, come pretese la propaganda antifascista, erano comandati. Molti 
erano convinti che la guerra rispondesse ad una esigenza di vita della nazio-
ne”1.  Sul grado di consenso e sul significato del consenso al regime fascista, 
durante il ventennio e negli anni della guerra d’Etiopia, il dibattito storiogra-
fico, del quale abbiamo riportato le linee di confronto2, è tuttora aperto. Ma 
la dissociazione dal fascismo - il complesso delle molteplici, variegate  tra-
iettorie dal fascismo al post-fascismo e all’antifascismo - difficilmente trova 
una sua causa nella ripulsa politica della guerra d’Etiopia e nell’opposizione 
manifesta alla guerra di Etiopia per quanto alcuni, in verità pochi, l’abbiano 
rivendicato nella ricostruzione autobiografica ex-post del proprio transito 
verso l’antifascismo3. Anche la promulgazione delle leggi razziali - iniziata 
nel settembre del 1938 - secondo alcuni - sempre pochi in verità - avreb-
be innescato la rottura con il regime fascista4; le parole scritte da Angelo 
Ventura in un memorabile saggio del 1995 non lasciano, invece, margini di 
incertezza: “… che le leggi razziali segnino l’inizio di un distacco del Paese 
dal fascismo, è soltanto una tradizione storiografica costruita a posteriori, un 
feedback della memoria indotto da un processo di rimozione della coscienza 
collettiva, a sua volta indotto e legittimato dal riconoscimento dell’opera 
generosa e talvolta eroica dispiegata coralmente dal popolo italiano dopo 
l’8 settembre per sottrarre gli ebrei all’arresto da parte dei tedeschi e dei 

1  Citazione in Amendola (1978, p. 245). 
2  Si veda la sezione 2.4 con le note 90, 113 e 161 e le referenze bibliografiche ivi contenute. Si 
veda anche Galimi (2018, p. 15-35) per una recente rivisitazione del tema.
3  Natoli (1994, p. 53), Lombardo Radice (1946, p. 12).
4  Ossicini (1999, p. 64-65).
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fascisti di Salò e, quindi, alla deportazione nei campi di sterminio”5. Per una 
consistente dissociazione dal fascismo e un sicuro approdo all’antifascismo 
bisognerà aspettare la guerra mondiale con il suo carico di effetti disastrosi. 
E anche quelli che avevano creduto prima al “piano dell’Impero” e poi alla 
ineluttabilità delle leggi razziali antisemite - ammetto pure in buona fede e 
non per opportunismo - avranno modo di trovare il loro percorso, uno dei 
tanti, per dissociarsi dal fascismo, molti aspettando il crollo del fascismo o la 
fine della guerra civile.

Tra i tanti che avevano plaudito entusiasticamente alla guerra di Etio-
pia, che avevano gioito veramente per la nascita dell’Impero, che avevano 
messo a disposizione le proprie risorse professionali per l’avvaloramento 
dell’Impero - e arrivo al quarto e ultimo strato - c’erano gli uomini di cultu-
ra, gli intellettuali, i professori universitari. Nel saggio, Sugli intellettuali di 
fronte al fascismo negli ultimi anni del regime, Angelo Ventura scrive parole 
pertinenti e di cristallina chiarezza: “L’atteggiamento degli intellettuali di 
fronte al fascismo è tema complesso e delicato, che tocca i nervi scoperti più 
sensibili della coscienza nazionale, riluttante a fare i conti fino in fondo con 
questo inquietante periodo della sua storia, che coinvolge la responsabilità 
collettiva di tutto un popolo, ma in primo luogo delle élites intellettuali, alle 
quali i privilegi della cultura e del rango sociale negano quei margini di in-
nocenza che spettano alle masse della gente comune”6. Nel caso di specie, nel 
sostegno dell’impresa d’Etiopia nel suo complesso, i professori universitari 
furono tanti, attivi, vocianti, in prima fila e non erano “innocenti”, erano 
“responsabili”. 

Il campione che abbiamo già raccolto nelle Università è limitato ad al-
cune sedi7 ma la omogeneità dei riscontri è patente, come riportato nel pre-
sente saggio in modo necessariamente non organico (sezioni 2.4 e 5.4). Mi 
riferisco ai pronunciamenti dei rettori e degli organi accademici in tutte le 

5  Citazione in Ventura (2013, p. 116-117). L’originale pubblicazione è però del 1995.
6  Citazione in Ventura (2017, p. 171). L’originale intervento è però del 1993: Sugli intellettuali di 
fronte al fascismo negli ultimi anni del regime, in Sulla crisi del regime fascista, 1938-1943. La società 
italiana dal «consenso» alla Resistenza. Atti del convegno nazionale di studi, Padova, 4-6 novembre 
1993 (a cura di Angelo Ventura). Venezia, Marsilio, 1996.
7  Ho esaminato verbali di Facoltà e del Senato accademico - per registrare le delibere e i pro-
nunciamenti concernenti l’impresa etiopica dalla seconda metà del 1935 fino al 1941 -, annuari ac-
cademici, fascicoli personali, pubblicazioni e documenti di varia natura negli archivi universitari 
nonché epistolari privati. Le università esaminate sistematicamente sono quelle di Padova, Bolo-
gna, Trieste, Bari e Venezia; di altre (Pavia, Catania) ho raccolto documenti in modo sporadico.
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date significative della conquista bellica e negli anniversari conseguenti, 
al coordinamento nazionale dei rituali memorialistici per i caduti in terra 
d’Africa - le cerimonie, le lapidi e le lauree honoris causa in occasione del 
primo annuale della proclamazione dell’impero -, alla partecipazione alla 
giornata della fede e alle campagne anche internazionali a sostegno della 
politica italiana contro le sanzioni della Società delle Nazioni, alle accoglien-
ze trionfali e alla lauree concesse a Pietro Badoglio, al dispiegamento delle 
proprie competenze tecniche in disparatissimi campi al fine di permettere 
l’avvaloramento dell’impero: appare da una preliminare ricognizione - da 
approfondire ed estendere organicamente - che l’Istituzione universitaria 
e molti professori abbiano sostenuto convintamente le ragioni anche ideo-
logiche del progetto coloniale fascista. Il fallimento del progetto prima del 
1941, la perdita dell’Aoi dopo una breve occupazione e l’oblio dell’immediato 
secondo dopoguerra non diminuiscono né cancellano le responsabilità spe-
cifiche delle Università e dei loro professori. 

Nel caso dell’applicazione delle leggi razziali nell’Università, i profes-
sori universitari non si sono certamente opposti: ammesso che nel segreto 
del proprio animo abbiano condannato la normativa persecutoria, il silenzio 
pubblico è stato il carattere prevalente della risposta alla espulsione dei col-
leghi di “razza ebraica” nell’autunno del 19388. Ci furono quindi pochi en-
tusiasti ed espliciti sostenitori dei provvedimenti antiebraici, pochi fascisti 
e antisemiti professionali tra i professori universitari9. Nel caso della guerra 
d’Etiopia e della fondazione dell’impero, invece, l’enfasi, il protagonismo 
vociante, la disponibilità dell’Istituzione universitaria e dei suoi professo-
ri per gli obiettivi indicati dal regime fascista sembrano costituire il tratto 
prevalente: insomma ci furono tanti colonialisti entusiasti ed espliciti, tanti 
colonialisti professionali tra i professori universitari. Nessuna obiezione al 
razzismo coloniale fascista fu mai avanzata, dal 1936 in poi, neanche da quel-
li che furono poi vittime del razzismo antisemita fascista, dal 1938 in poi. La 
guerra di Etiopia, l’occupazione conseguente e l’impianto del razzismo colo-
niale non sembrano essere all’origine di una crisi di consenso dei professori 
universitari verso il regime fascista.

I professori universitari, come tutti gli altri italiani, vollero o dovettero 
affrontare la transizione dal fascismo al postfascismo in tempi e modi diversi 

8  Ventura (2013) nonché la bibliografia pertinente raccolta in Volpe e Simone (2018).
9  Volpe e Simone (2018, p. 36, 107, 149-151); Ventura (2013).
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prima o dopo il 10 giugno 1940, prima o dopo l’8 settembre 1943, prima o 
dopo il 25 aprile 1945: nelle pagine del presente saggio ci sono alcuni dei 
nomi di quelli che si immedesimarono pienamente nell’Italia imperiale, che 
contribuirono dallo loro cattedra allo spostamento verso il ‘piano dell’Im-
pero’, richiesto da Mussolini, e che hanno parimenti contribuito pochissimi 
anni dopo - con piena legittimità e spesso in posizioni di rilievo - alla fonda-
zione, alla nascita e ai primi passi dell’Italia repubblicana.

Questo è il campo generale di studio che deve essere ancora dissodato in 
profondità per comprendere le radici dell’Italia repubblicana: la transizione 
dal fascismo al post-fascismo dei professori universitari, quale parte rilevan-
te delle élites intellettuali.
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7. Appendice

7.1. Fotografie

Figura 1. Lapidi che ricordano il cosiddetto assedio economico, ovvero le san-
zioni economiche contro l’Italia votate dalla SdN il 3 novembre 1935 e entrate in 
vigore il 18 novembre; esempi di lapidi tuttora esposte:

Fig. 1A. Facciata di casa privata, Paternopoli (AV)



Fig. 1C. Cappella laterale nella Chiesa di San Pietro in Mavino, Sirmione (BS)

Fig. 1B. Municipio di Codevigo (PD) 



Figura 2. Lapidi che ricordano specificamente i caduti nella guerra di Etiopia.

Fig. 2A. A Milano, stazione centrale. Lapide dedicata ai ferrovieri caduti nella guerra italo etiopica 
e a Giovanni De Alessandri. A quest’ultimo è intitolata una via di Milano ed è stata conferita nel 
1937 la MOVM con la seguente motivazione: Capitano retrocesso, volontario in A.O., volle con fermo, 
costante proposito redimersi e gettare fra il passato e il presente il suo corpo a prova del pentimento, 
a purificazione dello spirito, per lasciare all’adorata figlia un nome onorato. Pregò il superiore di af-
fidargli un posto d’onore, pregò il destino di aiutarlo a raggiungere la meta. Al comando centuria di 
una banda, la comandò in modo ammirabile, esempio di coraggio, freddo sprezzo del pericolo, sempre 
in piedi, temerariamente sfidando la morte che desiderava come purificatrice. Rimproverato, alla vi-
gilia di un aspro combattimento, dal comandante perché nella lotta si esponeva troppo, estraendo dal 
portafoglio il ritratto della figlia “le giuro su questa, disse, ch’ella non avrà a lamentarsi di avermi 
ricevuto alla banda. Non ci sarà nessuno, domani, avanti a me. E farò vedere come combattono gli 
Italiani”. E mantenne la promessa. In un furioso attacco contro un nido di mitragliatrici scatta per 
primo, si slancia con pugnale e bombe a mano, è ferito più volte, cadono i suoi intorno a lui, ma in un 
ultimo sforzo giunge all’arma nemica, pugnala il tiratore, col nome della figlia sulle labbra, sorridente 
si abbatte. Il corpo è crivellato di ferite, l’anima è in Cielo, il nome è di un eroe. Chevenna, 20 gennaio 
1937). Quindi la MOVM fu concessa ad un ufficiale delle CC NN comandante di una banda per un 
evento militare accaduto durante le grandi operazioni di polizia coloniale.
A destra del gladio, dal 1998, c’è la lapide che ricorda gli ebrei e gli oppositori politici deportati 
verso i lager tedeschi dall’ottobre 1943 al maggio 1944.



Fig. 2B. A Mira (VE), la lapide ricorda i caduti 
in guerra Africa Orientale ed è collocata all’inter-
no del monumento ai caduti della prima guerra 
mondiale; la mancanza di “retorica imperiale” in-
duce a ritenere che sia stata apposta dopo il 1945.

Fig. 2C. A Vaprio d’Adda (MI), la lapide ricorda 
i caduti della Campagna d’Africa assieme ai ca-
duti della prima e della seconda guerra mondia-
le e ai caduti della lotta di Liberazione.



Fig. 2D. A Castrovillari (CS), la lapide è inserita 
su un lato del monumento ai caduti della pri-
ma guerra mondiale che ricorda tanto i caduti 
della prima quanto quelli della seconda guerra 
mondiale.

Fig. 2F. A Polcenigo (PN), la lapide d’epoca fa-
scista, che ricorda Arturo Aramini, caduto per 
la conquista dell’Impero il 9 febbraio del 1936, 
è perfettamente incastrata nella grande lapide 
che ricorda i caduti e i dispersi nella seconda 
guerra mondiale.

Fig. 2E. A Scigliano (CS), la lapide fu apposta 
nell’anno I° dell’era imperiale, quindi prima del 5 
maggio 1937, in onore del giovane concittadino 
Francesco Bartoletti caduto per la patria in terra 
d’Africa; è sovrapposta alla lapide che ricorda i 
caduti della prima guerra mondiale ed è ancora 
ornata da due fasci littori.



Fig. 2G. Nel rettorato dell’Università di Catania, 
alla destra della lapide che ricorda i caduti del-
la prima guerra mondiale, una lapide ricorda i 
Caduti in Africa Orientale e quelli nella Guer-
ra 1940-45. La prima parte è dovuta al rettore 
Condorelli (6 giugno 1940) la seconda parte al 
rettore Libertini (14 novembre 1949).

Fig. 2I. Nella Corte della Niobe, una unica lapi-
de ricorda i caduti dell’Istituto Universitario di 
Economia e Commercio di Venezia nelle guer-
re dal 1915 al 1945, ivi compresi i Caduti nella 
Guerra d’Africa (Vedi nota 223 in sezione 5.4).



Fig. 3A. A Padova, un’unica lapide affissa sul municipio è dedicata ai suoi figli caduti per la patria 
nelle guerre 1936-1946. 

Figura 3. Lapidi che ricordano i caduti del decennio 1936-1945 e quindi anche quelli della 
guerra di Etiopia, ovvero esempi di commistione del ricordo dei caduti in guerra.



Fig. 3B. A San Pietro in Amantea (CS), una delle 
lapidi è dedicata ai caduti dal 1935 al 1945.

Fig. 3C. A Campodarsego (PD), sono citati cu-
mulativamente gli anni 1915-1918 e 1936-1946.



Fig. 4A. Lapide in ricordo di due cittadini bo-
lognesi caduti nella battaglia di Dogali e posta 
sulla facciata di palazzo d’Accursio, il municipio 
di Bologna, il 20 settembre 1890. Si sottolinea la 
relazione tra il valore dei soldati caduti a Dogali 
per la patria e quello necessario per restituire 
l’indipendenza all’Italia.

Figura 4. Lapidi che ricordano nominativamente i caduti nelle guerre d’Africa del XIX 
secolo.

Fig. 4B. Lapide in ricordo dei morti nei combat-
timenti d’Africa della provincia di Treviso, in 
piazza dei Signori a Treviso.



Fig. 4C. Lapide apposta nel 1931 a Faenza in via 
XX Settembre sulla facciata della casa natale di 
Francesco Carchidio Malavolti, caduto a Cassa-
la il 17 luglio 1894 e insignito della MOVM nel 
settembre del 1894 (https://www.quirinale.it/
onorificenze/insigniti/14626; data di consulta-
zione, 25 settembre 2020).



Figura 5. Quattro fotografie della colonna/alzabandiera/fascio littorio/monumento ai ca-
duti nella piazza d’armi del presidio di Auasc nel 1937 e loro comparazione con due foto-
grafie ottenute nel 2019.

Fig. 5A. Alla base della colonna si legge distintamente [DIVISIONE] “CC NN TEVERE”. Si noti la 
freccia che punta a un rilievo montuoso che chiude a sud-est l’orizzonte (vedi Fotografia 5F).



Fig. 5B. Alla base della colonna si legge distin-
tamente “[…] ICI MOLTO ONORE” ovvero una 
parte del motto della Divisione CC NN Teve-
re, “Molti nemici, molto onore”. Sul piedistallo 
(freccia) si legge anche la parola “CADUTI”. Sul 
verso della fotografia si legge: “Auasc. 12-luglio”.

Fig. 5C. Particolare del piedistallo dove si leg-
gono le parole “VITTORIO VENETO”. Le parole 
del piedistallo (5B e 5C) si possono interpretare 
come la dedicazione ai caduti della 219a legio-
ne CC NN Vittorio Veneto, verosimilmente i 54 
morti del 6 e 7 luglio 1936 a Les Addas. Sul verso 
compare la data del “1 novembre 1937”.



Fig. D. Alle spalle della colonna si notano gli 
attendamenti del campo.

Fig. 5F. Fotografia scattata il 6 aprile 2019 nei pressi del Buffet d’Auoache (ristorante della stazione 
di Auasc), con direzione sud-est. Si noti il rilievo montuoso indicato dalla freccia e lo si confronti 
con quello identico indicato dalla freccia nella Fotografia 5A.

Fig. 5E. Fotografia scattata il 6 aprile 2019 ad Au-
asc, a un “monumento” molto ammalorato che 
sembra con tutta evidenza la colonna/alzaban-
diera riprodotta nel 1937 (cfr. Fotografie 5A-D). 
Si notino la forma, la base e le fasce, gli elementi 
di costruzione. 



Fig. 6A

Fig. 6B

Fig. 6C

Figura 6. Sequenza della fucilazione ad Auasc, 18 maggio 1937. Fronte (fotografia), verso 
(legenda).



Fig. 6D

Fig. 6E



Fig. 7B. Una parte della Fig. 6E è riportata per confronto con la Fotografia 7A.

Figura 7. Ricostruzione del fondale della Fig. 6E in cui è rappresentata la scena finale 
dell’esecuzione. 

Fig. 7A. Il fotogramma, derivato da un video realizzato dall’Hotel Genet di Auasc il 26 agosto 2019, 
inquadra un profilo montuoso perfettamente compatibile con quello della Fotografia 6E: si tratta 
dell’acrocoro etiopico in direzione nord-ovest. 



7.2. Documenti. 251

1. ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura, 
1937. Minuta agli atti della Prefettura; P.N.F., 
Federazione dei Fasci di combattimento di 
Terra d’Otranto. Forza del partito e asso-
ciazioni dipendenti a tutto il 28 ottobre XV 
(1937). Si noti la differenza tra iscritti e tes-
serati paganti la tessera, differenza manifesta 
anche negli anni precedenti (vedi Coppola, 
2011, p. 86).

2. ASLE, Atti del Gabinetto della Prefettura, 1937. 
Rapporto della regia Prefettura di Lecce in data 
21 novembre 1937-XVI.



3. AUSSME, Stato Maggiore dell’Esercito. Uffi-
cio Storico. I-4. Carteggio dello Stato Maggio-
re e Comando Supremo. Anni 1924 al 1948. 
Raccoglitore n. 2. Promemoria sulla situazione 
in A.O.I. dal 4-2 al 7-12-1937. Promemoria del 
19 febbraio 1937 per il sottosegretario di Stato, 
Movimenti da e per l’AOI - Situazione avvicen-
damento per l’A.O.I. In partenza da Napoli il 15 
febbraio 1937 alla volta di Massaua ci sono 4 
compagnie mitraglieri destinate alla 6° Divisio-
ne CC NN Tevere.

4.  AUSSME, Stato Maggiore dell’Esercito, Uf-
ficio Storico. Africa Orientale Italiana. Disloca-
zione Comandi, Reparti e Servizi dal 1-6-1936 al 
1-4-1940. Estratto sulla dislocazione dei reparti 
nel Settore Occidentale Ferrovia da cui si evince 
che la 2a legione autocarrata delle CC NN è di 
stanza ad Auasc . 



6. Copia del telegramma del 25 maggio 1937 in-
viato da Graziani al Ministro dell’Africa Orien-
tale: Il resoconto delle operazioni di polizia, 
alla data del 19 (maggio) recita: “Auasc prov-
vedimento rigore quattro indigeni delinquenti.” 
Si tratta di un celebre telegramma perché con-
tiene, alla data del giorno ventuno (maggio), la 
comunicazione del provvedimento di rigore a 
carico di 297 monaci copti del convento di De-
bra Libanos.

5A 5B 

5A-5B - AUSSME, Fondo D6, 644, Diario Storico-militare, Settore Occidentale Ferrovia-Comando. 
A) Frontespizio del Diario; 
B) Estratto dal Diario storico-militare alla data del 18 maggio 1937, firmato dal Comandante Luo-
gotenente generale, Archimede Mischi: si noti il passaggio: “… Nuovi provvedimenti di rigore 4 …”.



7.3. Mappe

1. Estratto della carta geografica dell’Africa Orientale Italiana contenuta nella Guida 
del CTI (1938). Auasc è collocata nel governatorato dell’Harar nel 1938.

2. ACS, Fondo Graziani, busta 27, I-186, “Il secondo anno dell’impero”, maggio-no-
vembre 1937, Governo generale dell’Africa Orientale Italiana, Gabinetto del Vice Re. 
Mappa dei confini del Settore Occidentale Ferroviario. Allegato. Al limite orientale del 
settore, è indicata la località di Auasc. 



3. AUSSME, Ministero della Guerra, Coman-
do del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Co-
lonie. Cartella 4124/III/2/4. Mappa militare 
delle operazioni di polizia coloniale, allegato 
n. 2 al promemoria dell’8 aprile 1937. Si può 
osservare la dislocazione di un gruppo di ri-
belli di oltre cento elementi (cerchio in rosso) 
nell’ancoberino a nord di Auasc e del gruppo 
di oltre mille uomini guidato da Abebe Aregai 
(rettangolo in rosso) nel Mens. La simbologia 
è riportata nella mappa completa.

4. AUSSME, Ministero della Guerra, Coman-
do del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colo-
nie. Cartella 4124/III/2/4. Mappa militare del-
le operazioni di polizia coloniale, allegato n. 2 
al promemoria del 5 giugno 1937. Si possono 
notare la posizione dei tre gruppi di ribelli, 
uno di oltre mille elementi (rettangolo in ros-
so) e due di oltre cento uomini, guidati da ras 
Abebe Aregai nel Mens, le direttrici dell’at-
tacco di Maletti da Debra Brehan, i movimen-
ti da Moggio delle truppe di Mischi (in verde).
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Padova il 19 luglio 1979; insegna Fisiopatologia 
nel corso di Laurea in Medicina e Chirurgia dell’U-
niversità di Padova e svolge ricerca scientifica nel 
campo della fisiologia molecolare e della fisiopa-
tologia del muscolo cardiaco e scheletrico (http://
www.biomed.unipd.it/en/people/volpe-pompeo/). 
Da qualche anno ha cominciato a coltivare la ricer-
ca in campo storico, con attenzione alla transizione 
dal fascismo al postfascismo, alle relazioni con la 
minoranza ebraica all’interno della società italiana 
in età contemporanea, alle politiche della memoria 
e alla storia delle memorie nell’Italia repubblicana. 
Ha pubblicato per i tipi della CLEUP, Padova: Negli 
anni di piombo a Padova. Tra le righe di una pagi-
na da non voltare (2013); Adele Zara, Giusta tra le 
Nazioni (2014); 25 aprile. Celebrazione della totale 
liberazione del territorio italiano? (2015); per i tipi 
della Padova University Press, Padova, con Giulia Si-
mone: “Posti liberi”. Leggi razziali e sostituzione dei 
docenti ebrei all’Università di Padova (2018).

Auasc, Etiopia, 18 maggio 1937: quattro giovani 
etiopi sono fucilati dai militi della Divisione Tevere 
nel quadro delle grandi operazioni di polizia colo-
niale che seguono alla conquista militare dell’Etio-
pia voluta dall’Italia fascista. Partendo dalle istan-
tanee inviate dalla camicia nera PC alla famiglia e 
conservate in una dimora salentina, l’autore rico-
struisce il “fatto” dell’esecuzione e lo inserisce nel 
vasto contesto della società del tempo, in Italia e 
nell’Oltremare. Dal contesto emergono riflessio-
ni che attengono alla costruzione della memoria 
dell’esperienza coloniale nell’Italia del XXI secolo 
e alla responsabilità degli italiani nella politica del 
regime fascista, in particolare in quella della guerra 
d’Etiopia e dell’avvaloramento dell’Africa Orientale 
Italiana.
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