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Premessa

E gli stessi traduttori sono apparsi sulla Terra
quando fu distrutta la torre di Babele, che forse non
era una vera chiesa o un tempio, ma che sicuramente
voleva arrivare fino al Signore stesso. A quanto pare
Dio, I'ho letto da qualche parte, aveva temuto che
gli uomini, se avessero parlato una sola lingua,
avrebbero potuto ottenere molto piu di quello che
lui aveva pensato, se mai aveva pensato qualcosa,
quindi aveva provocato la confusione delle lingue e
creato cosi la necessita di mediatori.

(David Albahari, L’esca)

E difficile affermare con certezza se tradurre sia una sfida, una fatica neces-
saria o una condanna; probabilmente, come sembra suggerire lo scrittore e tra-
duttore serbo Albahari, € una miscela di questi tre elementi, di volta in volta con
misure diverse. Ad essere chiare invece — anche prima che San Girolamo portas-
se a termine la sua Vulgata — sono le dimensioni bibliche dello sforzo traduttivo.

Troppe sono le differenze per avere la pretesa di “rendere” perfettamente
qualcosa da una lingua all’altra; se questo € vero a un livello mediamente facile
come quello del lessico (nessuno spirito italiano tradurra mai perfettamente il
francese ésprit), & tanto piu vero quando a questioni “semplicemente” linguisti-
che si sommano aspetti relativi alla sintassi, alle strutture retoriche e alla metri-
ca. E, d’altra parte, come tradurre il “respiro” di un testo?

Ciononostante (o forse proprio per questo) i traduttori, e soprattutto i tra-
duttori letterari (i poeti-traduttori), hanno sempre affrontato ’evidente impos-
sibilita della traduzione con grande noncalenza: prendendone atto e mettendosi
a tradurre.

Ecco perché gli studi sulla traduzione rappresentano una privilegiata pro-
spettiva di analisi dei testi letterari, perché si tratta di testimoni che hanno gio-



10 Premessa

coforza dovuto fare i conti con i vincoli dei due campi letterari di riferimento,
quello dell’originale e quello della traduzione, e per questo motivo sono un ter-
reno ideale di sintesi per sondarne gli innumerevoli elementi critici. Cio ¢ valido
tanto per i testi di partenza, quanto per quelli di arrivo; ma gli aspetti pitt im-
portanti mi sembrano essere quelli che si possono studiare nel terreno di mezzo,
in quella specie di no man’s land rappresentata dall’atto traduttivo, nel quale
le dinamiche sinteticamente e semplicisticamente elencante poco fa si trovano
squadernate in tutte le loro potenzialita.

Erano proprio tali potenzialita che I'incontro organizzato presso I'Universi-
ta di Padova nell’ambito del Progetto di Ricerca TRALYT — Translation and Lyri-
cal Tradition between Italy and France (19th-21st Century) finanziato dal MIUR
[SIR2014 RBSI14URLE] voleva sondare; certo solo parzialmente, per campioni
significativi.

Il campo di indagine sembrava particolarmente fertile: i rapporti tra Italia
e Francia (o meglio: tra mondo italofono e mondo francofono), campi letterari
il cui confronto ¢ da sempre contraddistinto da tensioni politico-culturali che
sono state determinanti per gli assetti letterari (ma anche formali) da entrambi
ilati delle Alpi.

11 dibattito sorto in occasione della prima presentazione di questi lavori ha
confermato la bonta di questa scelta. La traduzione é risultata una prospettiva
particolarmente redditizia per studiare tanto I'introduzione, la ricezione e la for-
tuna in Italia di alcuni dei pitt importanti autori francesi (contributi di Miliucci,
Giovine e Morbiato su Rimbaud, Verlaine e il trittico squisitamente novecente-
sco formato da Char, Michaux e Ponge), quanto il fenomeno di senso inverso,
con il tentativo di presentare al pubblico francese lo stato della poesia italiana a
scavalco tra XIX e XX secolo (Coppo). Ma la traduzione é risultata centrale an-
che nelle esperienze biografiche e poetiche di molti autori che si sono formati ed
hanno scritto in entrambi gli universi linguistici (i saggi di Bolici e Saroldi sulle
autotraduzioni rispettivamente di Marinetti e Risset); cosi come e stata la chiave
interpretativa per sondare i rapporti piu ampiamente socio-letterari legati alle
dinamiche del mercato editoriale (Bellini) e dei legami che i testi letterari hanno
avuto, nella pit ampia cornice degli scambi culturali con la Francia nel secondo
dopoguerra, con le arti figurative (Trevisan).

I risultati di questo incontro sono ora presentati in questo volume; e credo di
non sbagliare affermando che i saggi qui presenti, proprio per il loro approccio
armoniosamente multidisciplinare, rappresentano un’ideale cartina al tornaso-
le delle potenzialita degli studi sulla traduzione quanto ad ambiti e metodo di
applicazione.
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La storia degli studi sulla traduzione ¢ ormai gloriosa e pluridecennale; dif-
ficile sottrarsi all'impressione che sull’argomento “non ci sia piu nulla dire”. I
saggi qui presentati — scritti da studiose e studiosi ancora giovani — mostrano
invece quanto gli studi sulla traduzione siano ancora vivi e ricchi di prospettive
che ne garantiranno esiti importanti ancora per molto tempo.

Tobia Zanon






Arthur Rimbaud nel secondo dopoguerra italiano

Fabrizio Miliucci
Universita di Torino

Leggendo le pagine critiche e memoriali scritte su Arthur Rimbaud dai poeti
italiani attivi nel secondo Novecento, si ha I'impressione di trovarsi di fronte un
bilancio che é in realta un autobilancio, un impulso a considerare la propria pa-
rabola artistica attraverso il confronto privilegiato con il poeta di Une saison en
enfer e Illuminations, personificazione stessa della giovinezza e spettro mentale
inafferrabile ma al contempo presente, ritornante. Una questione ancora aperta,
di carattere sia filologico che spirituale, ma soprattutto poetico.

Per rendersi conto di cio, basta leggere i due articoli in cui Vittorio Sereni
descrive la storia dei suoi incontri impossibili con il ragazzo di Charleville. In
una prima brevissima prosa, risalente al 1950, egli rilegge la cosiddetta lettera
del San Gottardo (17 novembre 1878) in cui Rimbaud informava la famiglia di
aver attraversato le Alpi, fino al Ticino e a Lugano, ovvero i luoghi d’origine del
poeta di Frontiera (1941). Sereni segue 'itinerario rimbaudiano meravigliandosi
della sua anonimita di viaggiatore: «ci sara mai stato qualcuno a ricordarsi di
lui, a poter dire di aver parlato con Rimbaud? E assolutamente improbabile.
Come voler dare un nome a un’impronta rimasta sulle pareti di una catacomba».*

Nella seconda prosa, scritta circa trent’anni piu tardi, Sereni descrive un epi-
sodio occorso durante una visita in Egitto dove, quasi a compimento dell’imma-
gine usata molto tempo prima, si imbatte nel fatidico nome inciso su un muro
del tempio di Luxor. Questo avvenimento inspira uno dei componimenti che,

! Sereni 1996, 27, corsivo nostro.
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di fatto, chiudono la sua lunga stagione poetica, RIMBAUD scritto su un muro.
Nei versi, come pure nella prosa che li commenta, I'effetto del «lungo brivido»
causato da quel nome ¢ vivificato da una misteriosa presenza, fra il divino e
I’animale, che al passaggio dell’autore si rifugia repentinamente fra le rovine
delle antiche tombe dette mastabe: «guizzo via nell’ora del tramonto, dall'una
all’altra rovina, un essere caudato, s’imbuco. Spaventato, oppure schivo della
nostra presenza? O piuttosto estraneo a questa, vivo in tutt’altra sfera? In ogni
modo il nesso tra I’episodio di Luxor e quella fulminea apparizione e scomparsa
fu immediato e ne serbai a lungo il ricordo».?

Ancora nei primi anni Ottanta, quando il poeta di Stella variabile (1981) si trova
a fare i conti con la propria esperienza di vita e di scrittura, il ricordo di Rimbaud
informa una sorta di sospetto mentale, I'ombra inafferrabile di una presenza
impossibile che, assurdamente, continua a lasciare tracce del proprio passaggio:

Venga per un momento la fitta del suo nome

la goccia stillante dal suo nome
stillato in lettere chiare su quel muro rovente.

Poi mi odierebbe
L’uomo dalle suole di vento
per averci creduto.

Ma I'ombra volpe o topo che sia
frequentatrice di mastabe

sfrecciante via nel nostro sguardo
irrelata ignorandoci nella luce calante.

Anche tu I'hai pensato.

Sparito. Sgusciato nella sua casa

di sassi di sabbia franante

quando il deserto ricomincia a vivere

ci rilancia quel nome in un lungo brivido.?

A coltivare uno speciale rapporto con 'opera di Rimbaud non é solo il poeta
di Luino, ma una variegata leva di autori italiani nati fra Otto e Novecento. Nel-
la loro esperienza artistica, il giovane poéte maudit si presentera come il meno
pacificato dei modelli culturali acquisiti in fase di formazione, incarnando il

2 Sereni 2013, 683.
3 1Ivi, 315.
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simbolo stesso della poesia. E pertanto necessario chiedersi come 'opera rim-
baudiana arrivi al dopoguerra e quale sia 'uso che ne viene proposto in vista
di un cambio di paradigma politico, sociale ed estetico, dopo la fine del periodo
culminato nel secondo conflitto mondiale. Conclusa la stagione intensiva delle
traduzioni d’autore, che occupa gli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento,
impegnando una gran quantita di poeti,* cominceranno a comparire diversi arti-
coli, come quelli sereniani, che riepilogano e riattraversano una fase della storia
ricettiva cui quegli stessi poeti-traduttori avevano dato attivamente impulso.

Uso il termine «tradizione» al posto del piu canonico «influenza» perché,
secondo la felice intuizione di Michael Baxandall,” non vorrei limitarmi a riepi-
logare gli estremi della fortuna peninsulare del francese, ma provero a valutare
come l'opera e addirittura la leggendaria biografia dell’homme aux semelles de
vent siano state assorbite nel dibattito poetico novecentesco del nostro paese,
trovando volta a volta — e quasi autore per autore — una specifica rilettura.

Nel quadro della poesia italiana del dopoguerra, infatti, il nome di Rimbaud
e portatore di una serie di significati che spesso sono piu indicativi di quanto
la percezione postuma non possa cogliere. Utilizzando il lessico di Pierre Bour-
dieu, c’é allora da chiedersi quale «capitale simbolico» abbia favorito 'interpre-
tazione e appropriazione di questo corpus poetico, quali siano state le forze in
gioco tra «nuovi entranti» e «consacrati» al momento di tentarne una traduzio-
ne-appropriazione, quali i confini del «campo letterario» in cui tale ricezione si
e svolta e, in definitiva, quale ruolo abbia giocato la funzione rappresentata da
questo autore, tra elaborazione individuale e condivisione.®

Un tale approccio sembra prestarsi al caso di Rimbaud anche in virtu del
fatto che la propagazione della sua opera e della sua leggenda ¢é stata quanto
mai ambigua, adattandosi alle piu disparate proposizioni interpretative, come
sintetizzato da Luciano Anceschi gia nel 1938: «Rimbaud ¢ stato, a volta a volta,
cristiano, comunista, neo-orfico, riformatore, profeta, messia secondo i lettori».’”
Eppure, non sarebbe corretto ridurre il discorso sulla ricezione di questo autore
a una presenza divisiva. Al contrario, nel Novecento italiano, I’obliqua presenza
rimbaudiana ha determinato un moto di comunanza e unita per buona parte
degli autori impegnati sul fronte del rinnovamento e del superamento dei pre-
supposti estetici ereditati dalla stagione precedente. Pur aprendosi a una teoria
di pitt 0 meno legittimi fraintendimenti, la fisionomia del giovane ardennese ha
interessato le scelte di molti scrittori e poeti, attirati innanzi tutto dalla moder-
nita della sua opera.

* Cfr. Manigrasso 2013, 27-37.
5 Cfr. Baxandall 2000, 88-92.

¢ Cfr. Bourdieu 2013.

7 Anceschi 1942, 224.
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Riandando con la memoria a quella stagione culturale, Mario Luzi ha scritto:

Quel periodo di effervescente cooperazione tra uomini molto diversi nel
tema unificante del messaggio e del linguaggio poetico e che fu poi detto
Ermetismo non aveva numi esclusivi, ma Rimbaud era un sottinteso oppure
un esplicito riferimento onnipresente. [...] Nei fondamenti dell’Ermetismo [...]
la sostanza di Rimbaud ¢ colata come in un indurito amalgama. Non ci fu, mi
pare, nessuno di quei tentativi intollerabilmente gaglioffi che hanno nelle loro
proposizioni parateoriche i giovani in gruppo o i movimenti di avanguardia.
Semmai un Rimbaud fu opposto a un altro Rimbaud nelle sedi dovute: un
Rimbaud populista e communard a un altro che aveva messo in discussione non
solo le classi ma la vita. [...] La laicita fredda e irridente che Rimbaud aveva
contrapposto sappiamo bene a quali nauseanti consacrazioni era, in quegli anni
durissimi, estesa a significazione ontologica e funzionava da punto di possibile
e per alcuni inevitabile raccordo con il marxismo. [...] Nell’epoca terminale e
nazistica del fascismo, durante e dopo la guerra di Spagna, ¢ verosimile che ci
sia stata una violenta fagocitazione per nulla riguardosa e anche poco corretta

di principi e di volonta non assimilabili.?

Di questa ricostruzione, colpisce innanzi tutto il rifiuto categorico di ogni
intenzione interpretativa aprioristica. Secondo le parole di Luzi, nell’esperienza
dell’'ultimo ermetismo, la lettura di Rimbaud costituirebbe un «indurito amal-
gamay, frutto di un avvicinamento individuale perseguito a monte di una qual-
siasi elaborazione di scuola. La presa di distanze da questo aspetto contribuisce
all’idea di un moto condiviso a partire da istanze individuali, una base formatasi
spontaneamente — e quindi scevra da qualunque «tentativo intollerabilmente
gaglioffo» di interpretazione — in opposizione a qualunque allineamento pro-
grammatico visto, evidentemente, con sospetto. Tale precisazione allude sen-
za dubbio all’importazione futurista dell’opera rimbaudiana in Italia e a chi ne
fu il principale propugnatore, ovvero Ardengo Soffici, dietro la cui sagoma si
intuisce I'obiettivo piu corposo di Giovanni Papini, «troncone umano, fornito
d’intelletto».’

In secondo luogo, appare significativa I’assunzione di una figura franta,
ovvero la presa d’atto dell’ambiguita cui il poeta della fuga e della negazione
si sarebbe prestato nel quadro dell’Italia poetica novecentesca: un Rimbaud in
funzione populista opposto a un altro — di cui, fra le righe, si intuisce la mag-
giore legittimita di cui lo investe Luzi — che testimonia la vita in sé, pit che un
suo (piuttosto inattendibile) ordinamento sociale. Opporre Rimbaud a Rimbaud
significa opporre poetica a poetica, riconoscere come «nelle sedi dovute» si
procedesse a letture e interpretazioni diverse in virtu di un diverso sentire di

8 Luzi 1995, 263-66.
? Ivi, 255.
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fondo. Il contrasto che ne deriva, sembra ancora suggerire il poeta di Castello,
sarebbe stato risolto dal passare del tempo, dal prevalere naturale di una ten-
denza sull’altra, nonostante il biasimo verso le forzature di sinistra, espresso in
maniera piuttosto marcata: «il democratico, il communard si associavano allora
con la rivolta e con la riforma senza troppi scrupoli».'

Un ultimo appunto riguarda, infine, il non-detto che annulla la memoria di
qualunque resistenza estetica e morale all’opera rimbaudiana. Una tale reticen-
za elide dal discorso critico le notazioni del pil inflessibile oppositore italiano
di questa poesia, Benedetto Croce, attivo in tal senso fin dal 1917," liquidato da
Luzi con un cenno alla «storicizzazione frettolosa del fenomeno»'* che sarebbe
stata operata dal filosofo.

Dalla lettura luziana emergerebbero cosi due vittime illustri: chi per pri-
mo ha divulgato 'opera di Rimbaud nel nostro paese (Soffici, e per traslato I'e-
sperienza avanguardistica di inizio secolo) e chi trovo motivo di opporvisi in
maniera veemente e continuata (Croce, la “dittatura” dell’idealismo). Il primo,
nonostante 'importanza del suo ruolo storico, sarebbe colpevole di un appiat-
timento derivante da un’interpretazione «parateorica» totalizzante, il secondo,
di aver perpetrato un rigido rifiuto, da contraddire insieme ai limiti di un intero
sistema estetico.

Da tale ricostruzione derivano i due elementi concettuali che possono sim-
bolicamente rappresentare i battenti della porta attraverso cui anche la poesia
rimbaudiana, simbolo di un rinnovamento ben diverso da quello delle avan-
guardie storiche, viene traghettata attraverso il periodo bellico, dopo un iti-
nerario primo-novecentesco tutt’altro che lineare. Due punti di contatto che
stabiliscono una reciproca influenza fra il modo in cui 'autore di Une saison en
enfer continuera ad essere letto, tradotto e interpretato, e I'indeterminatezza del
discorso poetico italiano del periodo postbellico, reso incerto dall’enigma di una
difficile continuita sulla scia della tradizione.

Un punto di partenza della nostra disamina puo essere indicato nel libretto
d’omaggio “reclamato” da Enrico Falqui e pubblicato da Vanni Scheiwiller nel
1954, in occasione del centenario rimbaudiano.” I ventisei autori riuniti per 'oc-

10 Tvi, 266.

1 Cfr. Croce 1950, 200-06.

2 Luzi 1995, 258.

3 Cfr. Omaggio 1954. A Roma, nella sala della «Biblioteca Nazionale Centrale» che prende il nome
del critico e che ne conserva il fondo librario, una copia del volumetto porta questa dedica: «A
Enrico Falqui | “inventore” di questo | “omaggio a Rimbaud” | cordialmente | Vanni Scheiwiller |
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casione, dalla B di Bacchelli alla V di Valeri, rappresentano a pieno le ragioni
delle generazioni attive prima della Seconda guerra mondiale, dai nati negli
anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento (Bacchelli, Bartolini, Betocchi, Carda-
relli, Comi, Govoni, Jahier, Montale, Palazzeschi, Papini, Pavolini, Pea, Rebora,
Sbarbaro, Soffici, Ungaretti, Valeri) ai nati nei primi anni del secolo XX (Car-
rieri, de Libero, Gatto, Penna, Quasimodo, Sinisgalli, Solmi) fino alla genera-
zione del Dieci, rappresentata da una sparuta pattuglia di tre poeti allora qua-
rantenni (Bertolucci, Luzi, Sereni). Questa partizione cronologica basterebbe a
delineare i confini del campo entro cui si era svolta la ricezione rimbaudiana
nell’ entre-deux-guerres.

Mancano all’appello, per fare solo alcuni nomi, Franco Fortini, che pure era
stato uno dei piu tempestivi traduttori di Rimbaud nella primissima stagione
postbellica, facendo uscire gia nel 1946 una versione di Bonne pensée du matin
su «Il Politecnico»,™* e Alessandro Parronchi, traduttore nel 1949 di Una stagione
all'Inferno® e, sempre nell’anno del centenario, di Sette poesie su «L’Approdo»'*
e di Le bateau ivre su «L’Albero», in concorso con una versione analoga firma-
ta da Vittorio Pagano.” Anche Pier Paolo Pasolini, che ormai aveva portato a
compimento la sua prima produzione e si apprestava, qualche anno piu tardi,
a far uscire Le ceneri di Gramsci (1957), € escluso dal novero dei partecipanti a
quella che, seppure nei limiti di una piccola pubblicazione, possiamo conside-
rare un’occasione circondata da una certa aura d’ufficialita, trattandosi dell’«o-
maggio a Rimbaud dei poeti italiani viventi», secondo quanto impresso sul co-
lophon.

Il primo dato da registrare ¢ dunque generazionale. A farsi carico di una
riflessione che ha tutto il sapore della stagione conclusa, della continuita dub-
biosa e della rilettura come riconsiderazione, sono autori che, nel quadro della
poesia italiana di meta anni Cinquanta, possono definirsi affermati: una rappre-
sentanza delle cosiddette tre generazioni ermetiche indicate da Oreste Macri,'®
piu qualche rappresentante esterno, legato al nome del francese per consuetudi-
ne individuale. E loro il compito di pronunciare una parola comune, nonostante
dalle pagine di questo libretto appaiano tanti Rimbaud quanti sono gli autori a
prendere la parola.

9/1/55».

'* Cfr. Rimbaud 1946.

> Cfr. Rimbaud 1949.

16 111, aprile-giugno 1954, 2, pp. 31-35. Le poesie sono: I corvi; un estratto da Le prime comunioni;
Vocali; Michele e Cristina; estratti da Commedia della sete (Il povero sogna e Fame) e Stendardi di
maggio.

7Settembre 1954, n. 19-22, pp. 25-28. Alle pp. 20-23 ¢ il testo originale, alle pp. 23-25 la versione
di Pagano, a p. 20 una breve introduzione siglata O.M. (Oreste Macri).

18 Cfr. Macri 1995.
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Oppure, al contrario, possiamo considerare la situazione da una prospettiva
inversa e notare che 'omaggio appare come una sorta di bilancio postumo pro-
prio perché condotto da autori gia saldamente innestati nel campo letterario, i
quali indulgono al ricordo e alla lettura retrospettiva. Sentiamo, in ogni caso,
cinque voci tolte dall’inedito coro:

Saranno venticinqu’anni, trenta, che non rileggevo, che, letteralmente,
non riaprivo lo smilzo volume dell’opera di Rimbaud. Perché? Perché, per
ricordarmene, non m’occorreva rileggerlo [...]. (Riccardo Bacchelli)

Nessuno venuto dopo di lui, né Lorca né Essenin né Hart Crane né Eluard, e
cosi intatto, giovane, nuovo. Eppure stiamo celebrando un centenario, forse
tutti con un inconfessato senso di colpa: chi di noi infatti non lo ha tradito, non
ha tradito la promessa fattagli nel profondo del cuore negli anni della prima,
selvaggia e tenera conoscenza della poesia? (Attilio Bertolucci)

Anche i poeti hanno una via delle Indie da percorrere. Rimbaud fu davvero
le bateau ivre che mi ci condusse attraverso per sbarcarmi nel «continente
nuovo» che finalmente lui aveva scoperto e fu allora che io appresi la verita
della poesia. Vi sono poeti maggiori e definitivi, soltanto lui € riuscito a far della
propria come un verbo di poesia. (Libero de Libero)

Rimbaud fu la «simpamina» della mia adolescenza. Montale trovo un giorno su
una bancarella una copia dell’edizione Mercure de France; vi mancava il ritratto
del poeta, fatto da Fantin-Latour. «Ho capito da questo che la copia proveniva
da te» mi disse Montale. (Camillo Sbarbaro)

Ma oggi, che la grande ondata la quale ha sommosso tutta la poesia moderna,
e che assunse volta per volta i nomi di decadentismo, simbolismo, futurismo,
imagismo, surrealismo, va progressivamente ritirandosi, potremo, forse,
vederci un poco piu chiaro. E puo darsi che si approssimi I’ora in cui potremo

veramente rileggere Rimbaud. (Sergio Solmi)*

Il filo conduttore di queste testimonianze riguarda un apprendistato lette-
rario marcato dal primo incontro con il poeta oggetto dell’omaggio, cui istin-
tivamente si ritorna nel momento del ricordo. Ricordare Rimbaud significa so-
prattutto rapportarsi a una stella fissa in base alla distanza che si ritiene di aver
percorso, seguendo le volute irrazionali del battello ebbro o tradendo la pro-
messa fatta al giovane poeta che si era stati. Solo I’affermazione di Solmi, che di
Rimbaud é stato uno studioso lucido e fedele negli anni, si apre alla prospettiva
di un avvicinamento futuro, scevro dagli schemi della storiografia letteraria,
ovvero da tutti gli orpelli interpretativi che intralciano l'intelligenza del testo.

Visti cosi, gli anni del secondo dopoguerra potrebbero sembrare piu che

¥ Omaggio 1954, 7, 11, 17, 30 e 36-37.
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altro un momento di chiusura e appena accennata riconsiderazione del modo
ricettivo risalente all’inizio del secolo. In realta, si tratta di un momento di gran-
de attivita, in parte gravato dal peso del mito che I'enfant terrible si trascinava
dietro fin dal giorno della sua prematura scomparsa. A questo mito, molti cer-
cano di rispondere attraverso 'approfondimento filologico e traduttivo, reso
necessario anche dal periodo di sospensione dei rapporti italo-francesi occorso
durante gli anni Trenta e Quaranta e da una certa lentezza che si registrava,
anche oltralpe, nell’ordinarne il corpus letterario.

Se, allora, Ungaretti lavora gia dal 1945 a un’edizione rimbaudiana che non
vedra mai la luce,” nello stesso decennio, poeti come Beniamino Dal Fabbro,
Giovanna Bemporad e i gia citati Fortini, Parronchi e Luzi portano avanti I'uf-
ficio della traduzione:

Jusqu'a 1944, pendant une cinquantaine d’années, si I'on exclut les traductions
incorporées dans la monographie de Soffici, il n'existe que deux traductions
d’ceuvres intégrales de Rimbaud: celle d'Oreste Ferrari en 1919 et celle de Diego
[sic] Cinti en 1923. Par contre, il y en a onze de 1945 a 1959. De méme [...]
beaucoup plus nombreuses quauparavant sont, pendant les quinze dernieres
années, les traductions de poémes isolés ou de morceaux choisis, parues soit
dans les journaux et les revues, soit dans des recueils poétiques, soit enfin dans
les anthologies des littératures étrangeres a 'usage des classes terminales des
lycées et des personnes cultivées. [...] De 1929 a 1959 [...] on reléve 21 noms de
traducteurs en vers, mais on est surpris de constater qu'un nombre si élevé de
traducteurs n’a traduit que 19 poémes en tout. Le Bateau ivre tient largement
la téte avec onze traductions; suivent Les Chercheuses, Voyelles, Sensation et
Ophélie avec six traductions; Ma Bohéme, Téte de Faune, Le Dormeur du val
avec cing; Les Effarés, et L'Etoile a pleuré rose... avec quatre; Roman avec trois;
Les Pauvres a 'église, Révé pour l'hiver, Premiére Soirée, Les Poétes de sept ans
avec deux; Au Cabaret-Vert, La Maline, A la Musique, Le Buffet avec une seule

traductions.*

Queste parole rendono conto della dimensione, ma anche dei limiti, di
un’appropriazione contrastiva piu che collaborativa, in cui lo stesso repertorio
é tradotto da piu autori, in vista magari di una sistemazione antologica che offra
un panorama di tutta la poesia francese moderna. Si registra cosi il fiorire di
antologie collettive o individuali che selezionano, ordinano e presentano a un
pubblico di lettori sempre piu vasto 'essenza di uno studio condotto negli anni
precedenti, stabilendo una definitiva zona di sovrapposizione fra le competenze
e le pertinenze del critico, del traduttore e del poeta.?

# Cfr. Picon 1998, 265-74.

21 Petralia 1960, 48-51.

% Per una rassegna esaustiva delle traduzioni rimbaudiane in Italia dalla fine dell’Ottocento al
secondo decennio del Duemila, cfr. Giovine 2018.
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Ma il primo campo da tenere in considerazione per ’avvio della ricezione
rimbaudiana del dopoguerra non é quello delle antologie, quanto quello delle
riviste. Buona ispirazione del mattino, nella traduzione curata da Fortini, esce su
«I1 Politecnico» nel 16 febbraio 1946. Nello stesso numero, abbiamo 1’annuncio
di una raccolta fondi per i bambini di Cassino, un articolo sulle nazionalizzazio-
ni in Cecosclovacchia, un reportage sulla Liguria firmato da Italo Calvino e Ste-
fano Terra e un lungo articolo sui surrealisti. Il testo di Rimbaud appare affianco
ad alcuni fotogrammi del film Un chien andalou (1929) di Bufiuel e Dali* e a certi
detti memorabili di André Breton e Paul Eluard, giusto in corrispondenza di un
esempio di scrittura automatica di Raymond Queneau. La traduzione € accom-
pagnata da un breve inquadramento critico dello stesso Fortini:

Questaliricanon ¢, come il famoso Bateau ivre, un tempestoso fiume di immagini,
ma piuttosto un acuto idillio. [...] I carpentieri di Rimbaud si ingentiliscono nella
freschezza di quella mattina, perdono realta, per diventare favolosi soggetti di
un sultano babilonese. E si spiega cosi 'invocazione a Venere, a questa estrema
umanizzazione della Bellezza, che diventa quasi una popolana vivandiera. C’é
in questi versi una fisica felicita, simboleggiata da quella Venere che porta ai
lavoratori 'acquavite (eau de vie, acquavite e acqua-vita) e che si conclude nel
largo verso finale pieno di luce e d’aria.®

A queste parole segue un breve medaglione in cui viene sottolineata l’attivi-
ta di quei poeti, romanzieri, pittori e filosofi “maledetti” che, nel corso dell’Otto-
cento, «rappresentano la protesta del sentimento, della fede e della bestemmia
irrazionale contro I'ottimismo di quella parte dell’esperienza romantica che si
chiamo idealismo in filosofia o liberalismo in politica».”® Fortini inserisce cosi
in un contesto storico-filosofico di protesta antiliberale l'attivita di quei poeti e
pensatori in seno ai quali era germogliato il fiore della poesia rimbaudiana.

Ancora piu chiaro appare I'implicito legame che unisce Fortini a Rimbaud
nel caso di una seconda traduzione, stavolta risalente al 1950. Si tratta di Paris
se repeuple, detta anche L orgie parisienne, pubblicata nella sua versione italiana
nella rivista «Delta» di Napoli.* Anche in questo caso un breve commento del
traduttore accompagna il componimento:

Questa poesia non e certo delle migliori cose di Rimbaud diciassettenne [...]. E
tuttavia contiene versi di una splendida bellezza, soprattutto nella sua seconda
meta. Sono stato spinto a tentarne una trascrizione in Italiano per ragioni che
hanno poco a che fare con la poesia, o molto, non so: perché non riuscivo

» Di cui é riprodotto anche il quadro Persistenza della memoria, 1931.
# Rimbaud 1946.

» Ibid.

* Cfr. Rimbaud 1950.
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a cavarmi di mente quel verso: «O Cité douloureuse...» e lo caricavo di un
significato politico ben preciso. E mi chiedevo come mai sia scomparsa affatto
dalla lingua poetica italiana la possibilita dell'ingiuria e del giambo; se non in
forma aulica, avvolta in latinismi come in carta di caramelle.

Sia nell’idillio operaio della Bonne pensée che nell'immagine di assedio de
L’orgie parisienne riecheggia il tentativo di una lettura attualizzante dal punto
di vista storico e ideologico. L’accostamento implicito al surrealismo & poi una
vera e propria anticipazione dello scarto che portera Fortini ad occuparsi di
questo movimento negli anni immediatamente successivi, nel tentativo di co-
niugare una nuova idea di poesia con un piu coerente quadro politico.

Sarebbe ingenuo affermare che in queste due prove, per quanto precoci e si-
gnificative, Fortini proponga una lettura marxista di Rimbaud. Tuttavia, la sug-
gestione di una Parigi assediata dai prussiani evoca un evidente parallelo con
Poccupazione straniera subita dall’Italia, stimolando I’attualissima questione di
una poesia di Resistenza. Allo stesso modo, la scena proletaria dei carpentieri
serviti dalla Venere-vivandiera veicola un aggiornamento inedito all’interno di
una tradizione che, anche nelle zone di tangenza con I’area socialista, era stata
rurale pil che operaia. Lo spazio di una suggestione interpretativa motiva il le-
gittimo desiderio di un rinnovamento, ed é sul valore di questo desiderio - tutto
interno alla storia della poesia italiana di meta secolo — che si basa la dialettica
ricettiva e il relativo peso di un autore come Rimbaud.

Dalla parte opposta della medesima tensione, un altro precoce e instancabi-
le traduttore di cose francesi, Alessandro Parronchi, si provera nell’impresa di
rendere in italiano il «tempestoso fiume di immagini» del Battello ebbro, testo
che sembra evitato da Fortini quasi per una diffidenza di tipo estetico-ideologi-
co. Come anticipato, ’esperimento di Parronchi avviene in concomitanza con
un altro importante poeta-traduttore, ovvero Vittorio Pagano. Alimentando la
pratica della multitraduzione d’autore,”” i due pubblicano, una di seguito all’al-
tra, le rispettive versioni del poemetto sulla rivista «L’Albero». Siamo di nuovo
al 1954. A “moderare” 'incontro é Oreste Macri, direttore della rivista e vecchia
conoscenza della poesia ermetica, il quale commenta con queste parole il singo-
lare esperimento:

Per le vie della pura grazia amicale, con le quali unicamente si alimenta la nostra
rivista, ci son pervenute ben due versioni del poema di Rimbaud, Le Bateau ivre.
Ci e grato presentarle entrambe [...] per il loro carattere profondamente diverso

e quasi opposto in ordine al tessuto metrico e alla conseguente interpretazione
[...]. Vittorio Pagano, piu attento e ligio al semantema e a uno specchio

# Dall’occorrenza significativa, in questi anni, per quanto riguarda gli autori dell’Ottocento
francese. Fra anni Quaranta e Cinquanta, ad esempio, L'aprés-midi dun Faune di Stephane
Mallarmé conta piu di venti versioni in italiano.
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fedelissimo dell’«apparenza» metrica dell’originale; Alessandro Parronchi, non
meno rispettoso dei significati letterali, ma [...] libero e aperto nel trattamento
della strofa e dell’endecasillabo, continuamente franti e ricomposti a immagine
di un testo piu intimo e segreto. Pagano cerca il poeta della storia della poesia,
Parronchi il maestro, 'esempio similare alla propria voce, al proprio sangue
poetico.

Con questa introduzione, Macri sembra voler significare che, mentre per
il primo poeta-traduttore il vertere in italiano da un’altra lingua si configura
come un raffinato strumento di servizio, nel caso del secondo, la pratica della
traduzione é ormai divenuta un modo per entrare in contatto con (e forse in
possesso di) una poesia da considerare parte integrante della propria medesima
identita espressiva; pertanto Pagano ricercherebbe il poeta di Le Bateau ivre in
un dimensione storica, mentre Parronchi richiederebbe al testo una sorta di
rispecchiamento artistico ed esistenziale.

Proviamo a definire meglio questa affermazione con una comparazione delle
due versioni. La prima grande differenza da segnalare risiede nel fatto che, men-
tre Pagano si ingegna di mantenere lo schema rimico (ABAB) che caratterizza
le venticinque quartine di alessandrini dell’originale, Parronchi sacrifica tale
aspetto al verso libero, perseguendo perd una piu regolare adesione sintattica
alla strofa rimbaudiana, i cui elementi sono puntualmente rifusi e riposizionati
dall’altro traduttore. Analogo fine sembra avere la scelta di riversare 1’alessan-
drino in un flusso di versi la cui lunghezza oscilla fra ’endecasillabo e una sorta
di riecheggiamento del doppio settenario, mentre Pagano si rivolge senz’altro
all’endecasillabo.

Poste queste premesse, si puo constatare come la versione di quest’ultimo
risulti piu orientata alla “compressione” del materiale poetico, ingabbiato in uno
schema ritmico e sonoro piuttosto regolare, quasi a mimare il progressivo disfa-
cimento del battello impazzito, mentre Parronchi, al contrario, sceglie di seguire
piu da vicino l'originale accavallarsi di immagini, creando strofe irregolari che
restituiscano il ritmo casuale del viaggio folle e autodistruttivo. Due versioni/
interpretazioni che giustamente stimolavano I’attenzione di Macri, il quale, nel
complessivo apprezzamento di entrambe le prove, non mancava di rimarcare il
valore dell'immedesimazione posta alla base della versione parronchiana.

Per altro, nell’esperienza del poeta fiorentino, la ricerca di una poesia «simi-
lare alla propria voce» durava almeno dal 1949, quando, come gia ricordato, egli
aveva pubblicato per I’editrice Fussi di Firenze la sua versione di Una stagione
all'inferno. Quella traduzione s’innestava nell’alveo di una piccola serie perso-
nale che comprendeva Il pomeriggio di un fauno di Stephane Mallarmé (1945),
Poesie di Humilis di Germain Nouveau (1945), Le chimere di Gerard De Nerval
(1946) e Il centauro e altri poemi di Maurice de Guérin (1951), disegnando una
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traiettoria piuttosto netta del gusto ermetico e della sua ultima maturazione.
Particolarmente importante ¢ quanto si legge nell’introduzione alle poesie del
poeta noto come Humilis, compagno e sodale di Rimbaud.

Nella proposizione parronchiana, 'oscuro poeta francese, presentato per la
prima volta al pubblico italiano, sarebbe il portatore di una fede originaria, un
panteismo concreto di cristiano radicale, che sfocia nel misticismo e nell’eremi-
taggio urbano.” Non é impreciso affermare che la stessa sorgiva energia fosse
ricercata anche nell’opera di Rimbaud, il quale, a ben vedere, offriva I'indica-
zione di una via spirituale intima e fuori dall’ortodossia, bruciata tutta nell’e-
sperienza artistica sovrapposta a quella biografica: una poesia come vita che
deve essere parsa la strada ideale ai giovani lettori degli anni Venti-Trenta, alla
ricerca di un modo per aggirare I'invadenza della situazione politica vigente.

Ma, cosi come sarebbe fuorviante indicare un Rimbaud marxista per Fortini,
risulterebbe altrettanto ingenuo indicare un Rimbaud cristiano ed esistenziale
per la lettura di Parronchi e dei suoi compagni di viaggio. Il caso, infatti, non
é tanto quello di un’interpretazione condotta in una direzione o in un’altra,
quanto quello di una sempre piu specifica definizione di sé operata dal tradut-
tore-poeta attraverso la potenziale ambiguita dell’opera con cui ha stabilito di
confrontarsi. E su questo che si gioca il rapporto doppio e speculare fra quella
che vorrei definire la “psicologia ricettiva” del poeta, che adatta le percezioni
del lettore in funzione dell’attivita creativa, e opera che accede a una diversa
tradizione letteraria attraverso il suo lavoro di acquisizione e adattamento lin-
guistico-culturale.

Da questo punto di vista, la proposta di Baxandall si complica ulteriormente,
configurandosi come un uso dei materiali artistici non scevro dalla somma delle
precedenti letture. I tratti caratteristici della tradizione rimbaudiana nel secondo
dopoguerra italiano si presentano come il risultato di un incontro fra la neces-
sita di costruire una prospettiva originale dei poeti-lettori-traduttori e ’autorita
di una tradizione invalsa, implicita nella lettura apparentemente incondizionata
delle opere. Per un’ampia leva di poeti italiani, Rimbaud e 'immagine della
giovinezza (parola che, come ricorda Giorgio Caproni, per la sua generazione
continuera a risuonare come 'inno di una stagione funesta), della ribellione
estrema, della fuga dalla realta, dell’esperienza intima e assoluta della poesia.

La presenza di questo autore nelle traduzioni dei poeti attivi nel cuore del
secolo XX si propone come il frammento di una conferma, stimolando con effi-
cacia la maturazione definitiva della propria identita.

% Cfr. Nouveau 1945, 7-10.
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La questione della lettura cristiana di Rimbaud in Italia ha avuto grande
eco, determinando una parabola indicativa del posizionamento del francese nel
campo della nostra poesia primo-novecentesca. In principio, ¢ la protesta sem-
pre piu accorata di Croce contro 'idea di ravvisare qualunque validita estetica
e spirituale nell’esperienza rimbaudiana, massimamente se in relazione a un
supposto misticismo. La sua posizione, ripresa con pari veemenza negli anni
Trenta, trova estensori d’eccezione anche a distanza di anni, se addirittura Sof-
fici sente il bisogno, ancora nel 1956, di scrivere un articolo dal titolo Rimbaud
vero, in cui prova a liberare 'autore dal suo ingombrantissimo mito, facendo
specifico riferimento all’assurdita di una sua interpretazione cristiana.?

Eppure, non sembra essere questo lo scarto piu significativo nei termini di
un’interpretazione attiva nell’area cattolica italiana. Un cambio di prospettiva
decisivo, amplificato dal caso della poesia rimbaudiana, sembra piuttosto ma-
turare nel dialogo intessuto da autori vicini come Carlo Betocchi e, appunto,
Parronchi (e la somma dei suoi sodali, a cominciare da Carlo Bo). In un suo
ricordo di gioventu, Andrea Zanzotto ha descritto perfettamente quale fosse la
situazione della ricezione rimbaudiana sul finire degli anni Trenta:

Giunto a Padova, all’inizio dell’'universita, seppi dell’'uscita di una sorta di
opera omnia di Arthur Rimbaud. Dal mio limitato punto di vista di campagnolo
veneto — perché tale mi consideravo — pensai che avrei potuto avere la grande
occasione, a 17 anni, di sentire la vicinanza di uno che a 17 anni era gia un
“grande”. Per questo, raggranellati i soldi, ordinai alla libreria Draghi il volume
Euvres de Arthur Rimbaud — vers e proses — préface de Paul Claudel, Paris,
Mercure de France, MCMXXXVII, il 6 novembre 1938. Naturalmente di
Rimbaud si parlava molto nelle piu varie sedi. Qualcosa di Rimbaud era inoltre
gia apparso, comunque in ritardo rispetto alla situazione culturale europea,
in numerose situazioni, dalle riviste al corso universitario. Il fatto che fosse
Paul Claudel, esponente dell’esistenzialismo cattolico, a presentare Rimbaud
nell’edizione da me acquistata, era significativo di un’operazione di recupero
di Rimbaud al cattolicesimo. [...] Sembrava assecondare questa concezione
la stessa collocazione, in seguito radicalmente modificata in quanto oggi
filologicamente non attendibile, dei libri di Rimbaud in questo volume, con Une
saison en enfer (chiusa dal brano Adieu) posta alla fine del libro.*

Sia Betocchi che Parronchi, a distanza di circa un decennio ’'uno dall’altro,
parlano di questo brano come di un lascito spirituale. Il primo interviene sulle
colonne del «Frontespizio» nel luglio del 1938, rappresentando cosa il poeta
francese avesse significato per sé e per la propria generazione in un articolo

2 Cfr. Soffici 1956.
30 Zanzotto 2004, 105.



26 Fabrizio Miliucci

intitolato La lezione di Rimbaud. Egli vede nel silenzio che seguirebbe Addio
un «passo indietro, cioé un fatto d’'umilta, una umiliazione»* che & anche la
condizione massima cui puo ambire qualunque artista che tenda a Dio, nell’'im-
possibilita sostanziale di far arrivare la letteratura alle altezze pit sublimi della
vita, ovvero della fede: «la poesia di fede, non ¢ fede in sé».* Nella prospettiva
del secondo, invece, che nel 1949 introduce brevemente la propria traduzione di
Una stagione all'inferno, la rinuncia poetica e ormai divenuta un formidabile atto
d’accusa, un esercizio spirituale che ha poco a che vedere con 'autoumiliazione
della fede, un modo per svelare la falsita della vita e rinnovarla con «una morte
che sbocca nella resurrezione immediata».**

La divergenza mostrata da Betocchi e Parronchi in merito al “cristianesimo”
di Rimbaud sembra ripercorrere per intero lattrito su cui, proprio alla fine de-
gli anni Trenta, si era divisa la redazione del «Frontespizio», con l'uscita dalla
redazione dei collaboratori piu giovani. Nella sensibilita dei poeti del Dieci, la
parabola artistica rimbaudiana non sarebbe piu portatrice di una radicale le-
zione di umilta, ma rappresenterebbe, al contrario, un’irripetibile esperienza di
autocoscienza spirituale: «non era nato per rifiutare niente della vita», afferma
Parronchi alla fine della sua introduzione.* La testimonianza di una forza supe-
riore alla poesia non bastava piu: nell’esperienza dei giovani poeti cattolici, essa
era diventata l'irresistibile forza di un’identificazione, come confermato ancora
dalla rievocazione di Luzi:

Negli scherni, nelle imprecazioni, nelle laceranti empieta, nella cosiddetta
rivolta di Rimbaud c’é un umile, filiale sottinteso religioso che sarebbe vano
cercare nella tragedia hautaine di Mallarmé e che Verlaine, senza curarsi di
capirlo nei suoi acerbi recessi, aveva perd fraternamente intuito. Questa
condizione depauperata e desiderosa era anche la mia, la nostra, al momento di
tentare ’avventura della poesia e della vita.*

Per provare a chiudere il cerchio delle domande poste in apertura sulla scor-
ta delle teorizzazioni di Bourdieu, si puo affermare che la presenza del giovane
di Charleville abbia agito come un potente catalizzatore nell’esperienza di quei
poeti che si sono occupati, direttamente o indirettamente, della sua riacquisi-
zione dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. In una scala di valore asso-
lutamente autonoma, Rimbaud ¢é definitivamente divenuto, in quella stagione,
sia il simbolo della poesia contro o forse al di fuori della storia, sia I’esempio piu
radicale del conflitto fra arte e vita, che tanto continuera a tormentare i poeti

31 Betocchi 1985, 132.
32 Tvi, 131.

3 Rimbaud 1949, 11.
34 Tvi, 12.

% Luzi 1995, 263.
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scivolati dalla dittatura al conflitto bellico e dalla ricostruzione al cosiddetto
miracolo economico, alle prese con un costante dubbio sul valore della propria
ispirazione e della poesia tout court.

Dimenticati i furori barbarici degli anni Quaranta, il nome di Rimbaud si
riaffaccia alla mente dei suoi vecchi lettori adolescenti come il segnacolo di una
gioventu sospesa, forse addirittura come un oscuro testimone di quel lungo e
continuato trauma. E allora che I'enigma della sua poesia e della sua biografia, la
«simpamina» (I’amfetamina) di cui parla Sbarbaro, si rivela una sostanza ancora
fortemente in circolo.
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Universita di Padova

La storia della ricezione e della fortuna di Verlaine in Italia presenta uno
sviluppo che puo dirsi in un certo senso paradossale: il «Pauvre Lélian» € infatti
tra i poeti d’oltralpe pil noti nel nostro paese, ma allo stesso tempo € anche
quello che, specialmente rispetto ad altri autori del secondo Ottocento francese,
ha goduto di una fortuna critica relativamente piu scarsa.' Su di essa ha certa-
mente pesato, almeno per la prima meta del secolo scorso, il giudizio negativo
di Croce (che come noto ha negato il valore poetico dell’opera di Verlaine in
nome della morale), ma soprattutto il pregiudizio che lo ha a lungo ritenuto un
poeta semplice e ingenuo, dalla «musicalita scontata e cantilenante»? e dallo
scarso spessore intellettuale, contribuendo a diffonderne un’immagine sempli-
ficata e fortemente stereotipata. Al tiepido interesse della critica per 'opera del
francese si ¢ accompagnato ed e conseguito anche un limitato interesse da parte
dei traduttori: Verlaine & stato infatti un autore relativamente poco tradotto,
specie se confrontato con gli altri due «magi» della poesia moderna (Rimbaud e
Mallarmé),’ e se, come vedremo, a partire dagli anni Settanta la situazione pare

! Per una panoramica generale sulla fortuna di Verlaine in Italia, cfr. 'utile repertorio di Fongaro
1957, che siferma pero alla meta degli anni Cinquanta. I dati di quest’ultimo sono stati parzialmente
integrati, per la seconda meta del secolo scorso, da Erba 1992 e Ricciulli 2000. Si segnala inoltre
che i dati sulle traduzioni italiane di Verlaine qui presentati sono stati ricavati, oltre che dagli
studi citati, da spogli personali effettuati per la banca dati bibliografica del progetto TRALYT -
Translation and Lyrical Tradition between Italy and France (19th-21st Century), consultabile online
all’indirizzo www.tralyt.org.

2 Ricciulli 1999, 133.

* Come sono stati felicemente definiti da Paul Valery in un celeberrimo passo di Variété III: «Ces
trois Rois Mages (Mallarmé, Verlaine, Rimbaud) de la poétique moderne, porteurs de présents si
précieux et de si rares aromates que le temps qui s’est écoulé depuis lors n’a altéré ni ’éclat ni
la puissance de ces dons extraordinaires». Per un inquadramento complessivo sulle traduzioni di


http://www.tralyt.org
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nettamente migliorata, non esiste ancora a tutt’oggi una traduzione completa
della sua produzione (sebbene questo sia dovuto anche alla notevole vastita
della stessa, che conta pit di 800 poesie).

Le prime traduzioni del poeta sono inoltre piuttosto tarde, risalendo agli
ultimissimi anni dell’Ottocento: la prima é infatti datata 1894 ed € comunque re-
lativa a un solo testo, il Colloque sentimental tradotto dal poeta ligure Ceccardo
Roccatagliata Ceccardi (che é anche il primo traduttore italiano di Rimbaud).*
Ad essa seguono altre poche traduzioni di singole poesie, pubblicate in riviste e
quotidiani, che sono pero per lo piu relative sempre agli stessi, piu celebri testi.’
Con I'avvento del nuovo secolo e almeno fino agli inizi degli anni Cinquanta,
con qualche limitata eccezione, Verlaine continua a essere pressoché ignorato
da critici e traduttori: le ragioni di tale scarso interesse andranno ricercate in
una serie di fattori, che Fongaro (1957) ha suddiviso in fattori di tipo estrinseco
e intrinseco. Tra i primi, & senz’altro da ricordare la presenza di una certa atmo-
sfera ‘moralizzante’, che domina la scena culturale del nostro paese tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento,’ e che fa si che di Verlaine si traducano
quasi esclusivamente i versi di Sagesse, insistendo quindi sul suo ritorno al cat-
tolicesimo dopo una vita di disordini e sregolatezze.” Nel corso dei successivi
anni Venti il numero delle traduzioni del poeta francese si riduce ulteriormente,
a causa del clima di restaurazione letteraria e di generale ‘ritorno all’ordine’
promosso dalla Ronda® che comporta una consistente flessione dell’influsso

Rimbaud e Mallarmé in Italia, cfr. rispettivamente Petralia 1960 e De Nardis 1957.

¢ L’imitazione da Verlaine, come viene definita dallo stesso Ceccardi, viene pubblicata prima
in rivista (Roccatagliata Ceccardi 1894), e poi inclusa, ’anno seguente, nella raccolta di liriche
giovanili del poeta ligure, II libro dei Frammenti (Roccatagliata Ceccardi 1895), che accoglie anche
la traduzione di due poesie della prima maniera rimbaudiana, Les chercheuses de poux e Téte
de faune (quest’ultima pero dal poeta erroneamente attribuita a Verlaine). Sulle suggestioni e i
rimandi intertestuali alla poesia francese coeva nella raccolta del ligure, cfr. Zoboli 2003, che ne
ha curato una recente riedizione.

> Si tratta delle versioni di Gianelli 1896 (che traduce Mon réve familier dai Poémes saturniens
e Seigneur, j’ai peur e O mon Dieu, vous m’avez blessé da Sagesse); Ravelli 1898 (che traduce i
celeberrimi Il pleure dans mon coeur, L’amour par terre, Colloque sentimental, Chanson d’automne
e Le ciel est, par dessus le toit); Mariula 1898 (di nuovo Colloque sentimental e Il pleure dans mon
coeur, ma anche Il Bacio, L’ombre des arbres e Un grand sommeil noir); Molteni 1898 (che traduce
da Jadis et Naguére i sonetti Pierrot e Langueur e un frammento del Crimen Amoris); Garoglio 1898
(che traduce, oltre a tre sonetti di Sagesse, di nuovo Mon réve familier, la Chanson d’automne e Il
pleure dans mon coeur).

¢ Cfr. Fongaro 1957, 18-19 e Ricciulli 2000, 467.

7 1l primo volume pubblicato in Italia che offra una scelta di traduzioni da Verlaine € non a caso
relativo alla raccolta Sagesse (Valsecchi 1914). Da quest’ultima sono tratte anche le versioni di
Coreni 1935 (poi, con una selezione pili ampia di testi, Id. 1948) e la grande maggioranza delle
liriche tradotte da Cinti 1921 (poi in Id. 1944), Squanquarilli 1935 e Doni 1945 (che ripropone pero
le versioni di Squanquarilli).

8 Cfr. Erba 1971, 95-108; Gialloreto 2004, 97-98 e Miliucci 2018, 425-27.
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dei modelli letterari d’oltralpe, oltre naturalmente a una drastica riduzione delle
traduzioni di poesia francese, Verlaine incluso. Neppure con l'affermarsi della
nuova stagione culturale dell’ermetismo, caratterizzata dal rinnovato interes-
se per la poesia d’oltralpe e soprattutto dall’intensa attivita traduttiva dei suoi
principali protagonisti,” sembra prospettarsi ’apertura di un periodo piu pro-
pizio per il nostro autore: tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta, gli sforzi della
maggior parte dei poeti-traduttori si concentrano infatti primariamente sulla
poesia pura di Rimbaud e Mallarmé, tralasciando quasi del tutto ’'opera di Ver-
laine, che sembra invece godere di una fortuna piu ‘scolastica’. Le piu celebri
poesie di Verlaine compaiono infatti in traduzione in quasi tutte le antologie
scolastiche del periodo;" mentre mancano, viceversa, le versioni d’autore, con le
sole eccezioni di quelle di Beniamino Dal Fabbro (che nel *39 pubblica sulla rivi-
sta «Corrente» le traduzioni di due testi di Verlaine, includendole poi, insieme a
altre sette versioni del poeta francese, nella sua antologia del *44, La sera armo-
niosa)," e di Giovanna Bemporad, che si limita pero a inserire nella sua raccolta
poetica del ’48 la traduzione di due soli sonetti di Sagesse,'* accanto a versioni da
Omero e dalla lirica greca, dai simbolisti francesi e dai poeti tedeschi moderni.
E solo a partire degli anni Cinquanta che si comincia ad assistere a un’in-
versione di rotta, con i primi piti ampi tentativi di traduzione dell’opera del
francese: se nella raccolta di lirica universale curata da Errante e Mariano nel
’49 vengono inclusi solo una decina di testi di Verlaine (di nuovo scelti tra quelli
piu celebri),” il numero delle versioni dal poeta aumenta sensibilmente nella
successiva antologia di Errante del ’53, dedicata all’'opera di Parnassiani e simbo-
listi (che accoglie piu di trenta poesie, tratte anche dalle raccolte piu tarde), cosi
come nei Poeti maledetti di Nicoletti del "54 (che offrono la traduzione integrale
della Bonne Chanson e delle Romances sans paroles).** Cospicuo € anche il nume-
ro di testi contenuti nei Maledetti di Fusero, del ’55, che due anni prima aveva

° Cfr. Erba 1971, 110-14; Macri 1989, 243-56; Grata 2016, 19-21 e Miliucci 2018, 432-38. Sui poeti-
traduttori di area ermetica, cfr. inoltre i pit recenti studi di Manigrasso 2013 e Organte 2018.

10 Si tratta delle raccolte di Praz-Lo Gatto 1946; Spiritini 1947 (che aveva gia offerto dei saggi di
traduzione da Verlaine in Id. 1927 e Id. 1929); Gasparini-Amoretti-Izzo 1949; Consonni-Mazza
1950; e Baldi-Pellegrini-Zamboni 1953. Sulla proliferazione di antologie di letteratura straniera
nel decennio successivo alla fine del secondo conflitto mondiale, cfr. Spignoli 2011, 63-111.

! Le traduzioni di Dal Fabbro 1939 sono relative a Streets II, dalle Romances sans paroles, e a Soleils
couchants, dai Poémes saturniens. In Dal Fabbro 1944 la scelta di versioni da Verlaine si allarga
a L’ombre des arbres, Green, Le piano que baise, Spleen, Nocturne parisien, Le faune e Impression
fausse.

12 T sonetti tradotti da Bemporad 1948 sono L’espoir luit e Le son du cor s’afflige vers les bois.

¥ Errante-Mariano 1949. Non ¢ tuttavia da escludere che il numero ridotto di liriche tradotte
da Verlaine sia dovuto primariamente a semplici ragioni di spazio, nell’ambito di un’antologia
poetica che si propone ambiziosamente come ‘universale’, sorta di fisica rappresentazione di quel
sogno di una Weltliteratur particolarmente vivo nelle generazioni del secondo dopoguerra.

" Errante 1953 e Nicoletti 1954.
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pubblicato la prima edizione monografica delle poesie di Verlaine in italiano,
con la traduzione integrale delle prime quattro raccolte e un’ampia selezione di
testi dalle successive.”” Tuttavia, sebbene a tale altezza cronologica, superate le
cosiddette ragioni estrinseche della scarsa fortuna di Verlaine nel nostro paese,
si possano finalmente cogliere i primi segnali di un risveglio d’interesse per il
poeta francese, resta ancora da risolvere il problema della musicalita di molti dei
suoi componimenti, un aspetto che da sempre ha rappresentato uno dei maggio-
ri ostacoli (di natura intrinseca, per riprendere la classificazione di Fongaro) alla
traducibilita della poesia verlainiana, in quanto strettamente legato ad alcuni
caratteri propri della lingua e della versificazione francese. Di fronte a tale
ostacolo si arresta anche Diego Valeri, esperto conoscitore della lingua e della
letteratura francese, nonché raffinato traduttore dal francese, dal provenzale e
dal tedesco, oltre che poeta in proprio, che nel suo saggio sul Simbolismo france-
se del 1954 traduce solo sette liriche di Verlaine, consapevole dell’impossibilita
di trasporre in versi italiani i suoi testi di natura piu strettamente musicale,
come Clair de lune o La lune blanche, che si limita infatti a citare in francese (in-
sieme a Mandoline e all’incipit di alcune delle piu celebri liriche delle Romances
sans paroles).'” Nella successiva raccolta di traduzioni del 1960, Lirici francesi,
la scelta da Verlaine si riduce a sole tre versioni, mentre nella nota posta in
appendice si ribadisce il carattere intraducibile della sua poesia, «intraducibile
appunto perché essenzialmente musicale»:'® Valeri ritiene infatti che se & possi-
bile riprodurre «l’andamento ritmico del testo originale, nella varia misura dei
versi e, ove occorra, nella disposizione strofica delle rime»," € invece molto pit
difficile tradurre la melodia, «quella musica profonda che sottende e attraversa
il testo originale», costituendone una delle componenti fondamentali.? Il pro-
blema viene a piu riprese affrontato nelle note e negli scritti teorici di diversi
traduttori italiani, fino a quando Luigi De Nardis non indica una possibile via
d’uscita per superare tale impasse: rifiutare la musica come «opzione priorita-
ria» nella resa dell’originale, andando oltre la grazia delle modulazioni e degli

> Fusero 1955 e Id. 1953. Una buona scelta di testi verlainiani e offerta anche dall’antologia di
Pagano 1957, che tenta delle versioni metriche sempre dei ‘maledetti’. Da citare infine anche la
raccolta di Betocchi 1952, che pur includendo solo cinque liriche di Verlaine, lo fa con le magistrali
trasposizioni italiane di Giorgio Caproni (poi riedite nella raccolta postuma Caproni 1998).

16 Cfr. in proposito Fongaro 1957, 12-15; Erba 1992, xvi-xv1iI e Ricciulli 2000, 469-70.

17 1 testi tradotti da Valeri 1954 sono Fantoches e Pantomime dalle Fétes galantes, Art poétique (che
viene pero reso in prosa), L'ombre des arbres dalle Romances sans paroles, e da Sagesse i sonetti
Beauté des femmes, Mon Dieu m’a dit e L’espoir luit (quest’ultimo limitatamente alle prime due
quartine).

18 Valeri 1960, 315. Le traduzioni incluse nella raccolta sono relative a Fantoches (ma la versione &
la stessa presente in Valeri 1954), Mandoline e Il pleure dans mon coeur.

¥ Valeri 1962, 59.

# Ricciulli, 1999, 136.
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accordi verlainiani e ricercando piuttosto altre equivalenze formali, in grado di
restituire, almeno in parte, le ragioni profonde del testo tradotto.*

Il suggerimento viene raccolto dai traduttori che tra gli anni Settanta e
Novanta si accingono a pubblicare presso le principali casi editrici italiane le
prime edizioni che seppure non integrali, risultano comunque estese a larga
parte della produzione di Verlaine, con testo a fronte e ricco apparato di note
e commento: la prima in ordine di tempo ¢ quella curata da Mario Pasi per
Guanda nel 1967, seguita a breve distanza dalla traduzione di Renato Minore
per la Newton Compton, del 1973, e da quella di Luciana Frezza per Rizzoli
del 1974 (poi pubblicata in una nuova edizione aggiornata nel 1986); chiudono
infine la serie 'edizione curata nel 1992 per i Meridiani Mondadori da Diana
Grange Fiori (che affronta la poesia di Verlaine dopo aver tradotto per la stessa
collana 'opera completa di Rimbaud) e quella di Lanfranco Binni per Garzanti
del 1993.% Per la prima volta vengono proposte delle traduzioni quasi complete
dell’opera del poeta francese, che abbandonando 'ossessione del calco metrico e
timbrico dell’originale, affrontano anche i testi da sempre ritenuti tra i piu diffi-
cili e intraducibili, «apportando [...] nuove e felici soluzioni poetiche» nella loro
resa.”® Attraverso un confronto di alcune di tali versioni (Pasi 1967, Minore 1973,
Frezza 1974 e Grange Fiori 1992), relative proprio a quei testi che hanno offerto
maggiore resistenza agli sforzi dei traduttori italiani, si tentera quindi di met-
tere in luce le differenti soluzioni formali da questi adottate nella trasposizione
dell’originale. Alle versioni dei quattro traduttori che si é scelto di considerare,
si € inoltre sempre accostato in funzione contrastiva un esempio di resa metri-
ca del testo francese, per permettere una migliore valutazione degli strumenti
compensativi messi in atto dai nostri traduttori nel tentativo di pervenire a un
linguaggio poetico autonomo in quanto a suoni e modulazioni, ma pur sempre
in sintonia con il senso profondo della poesia verlainiana.

Il primo testo che si € deciso di prendere in esame é la celeberrima Chanson
d’automne (dai Poémes saturniens),* che costituisce senza dubbio uno dei testi
piu noti del poeta francese e di conseguenza anche uno dei piu tradotti nel
nostro paese (gia a partire dalla fine dell’Ottocento), nonostante I'innegabile
difficolta di renderne il peculiare tessuto fonico e ritmico. Se ne consideri in-

21 De Nardis 1974, 73-75.

2 Le edizioni citate sono, nell’ordine, Pasi 1967, Minore 1973, Frezza 1974, Grange Fiori 1992 e
Binni 1993. Nella stessa direzione vanno anche le versioni di Bulciolu 1973, Viviani 1979, Id. 1988,
Id. 1998 e Id. 2007 (queste ultime oggetto di analisi in Zucco 2009), Cescon 1985 e Magrelli 1986,
che offrono pero la traduzione pitt 0 meno integrale di singole raccolte.

2 Erba 1992, X1X.

2 T testi francesi si citano dall’edizione critica di Le Dantec 1968.
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nanzi tutto la versione metrica tentata da Pagano 1957, in sestine di quinari, che
riportiamo di seguito accanto all’originale:

Les sanglots longs
Des violons

De 'automne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne 'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,
Pareil a la
Feuille morte.

Violini occulti
lunghi singulti,
pianto autunnale!
L’anima mia,
monotonia,
langue, sta male...

E soffocando,
livido, quando
battono l'ore,
penso ai perduti
giorni vissuti,

e piange il cuore.

E nel malvagio
vento m’adagio,
che mi trasporta
per ogni dove,
come si muove
la foglia morta!

In Pagano, come spesso accade nelle sue traduzioni, la fedelta al dato metrico
viene perseguita a discapito della lettera del testo originale, dal quale il tradutto-
re si distacca con alcune significative variazioni:* i violini di Verlaine, spostati in
posizione marcata di apertura di poesia, divengono occulti, con un’innovazione
che contribuisce alla disseminazione fonica dei suoni cupi e monotoni delle vo-
cali 0 e u e delle consonanti liquide I, n e m, e permette la formazione di un ele-
gante chiasmo verticale tra i primi due versi (Violini ocCULTI / LUNGHI singulti).
Con la scissione della sestina in due distinti periodi sintattici, diviene pero meno
esplicito il legame semantico tra il paesaggio esterno e l'interiorita del poeta,
che vengono ora semplicemente giustapposti nelle due terzine che compongono
la strofa; mentre il senso di monotonia e di ripetitivita viene trasmesso al lettore
anche attraverso la duplicazione della forma verbale dell’ultimo verso (langue,
sta male) che sostituisce il langueur dell’originale. La figura della duplicazione si
puo poi riconoscere anche nella strofa successiva, nell’aggettivazione ridondan-
te dei «[...] perduti / giorni vissuti» che sostituiscono i «jours anciens» del testo
francese; e di nuovo, iterazione fonica e senso di ripetitivita inerziale si hanno
pure nell’ultima sestina, aperta dall’aggettivo malvagio in posizione anteposta
e inarcata, a evidenziare la quasi perfetta identita fonica con la forma verbale

# Su tali tendenze traduttive di Pagano, cfr. le osservazioni di Manigrasso 2013, 158-59.
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m’adagio, che cerca di riprodurre Peffetto della rima inclusiva dell’originale («Et
je m’en vais / au vent mauvais» > «E nel malvagio / vento m’adagio»); anche se
poi, nella stessa strofa, Pagano rinuncia, unico tra i traduttori, alla replicazione
dei suoni tronchi dati dalla coppia avverbiale e dall’articolo determinativo in
posizione di rima («Dega, dela / pareil ala» > «per ogni dove, / come si muove»).
Piu vicine alla lettera del testo francese le altre versioni considerate (riportate
di seguito), che optano per delle traduzioni in versi liberi, non vincolate all’'uso
della rima (con eccezione delle inerziali cuore : languore e porta : morta, mante-
nute da quasi tutti i traduttori); solo la Frezza tenta, quando possibile, di conser-
vare la rima o di sostituirla con figure di assonanza* (specialmente nell’ultima
strofa, in cui si ha: «e me ne vado / nel vento ingrato / che mi porta / di qua di
LA / come fa 1A / foglia morta»).

I lunghi singhiozzi
Dei violini
D’autunno
Feriscono il mio cuore
Con un languore
Monotono.

Senza respiro

E pallido, quando
Rintocca l'ora

Io mi ricordo

Dei giorni andati
E piango;

E me ne vado,
Nel vento maligno,
Che mi porta
Di qua, di la,
Simile alla
Foglia morta.

(M. Pasi)

Singhiozzi lunghi
dai violini
dell’autunno
mordono il cuore
con monotono
languore.

I singhiozzi lunghi

dei violini

autunnali

colpiscono il mio cuore
con un monotono
languore.

Tutto soffocante
e smorto, quando
batte I'ora,

oh come ricordo
i giorni antichi,

e piango,

e mi trascino

nel vento maligno
che mi sbalza
diquaedila
come la foglia
morta!

(R. Minore)

I singulti lunghi

Dei violini
D’autunno

Mi struggono il cuore

D’uniforme
Languore.

% Sulla Frezza traduttrice, cfr. le considerazioni di Ricciulli 1999 e Zuccato 1999, oltre a quanto
dichiarato dalla stessa Frezza sulla sua «esperienza del tradurre poesie» in Frezza 2013. Non
disponiamo tuttavia a tutt’oggi di uno studio organico e complessivo sull’opera della poetessa-
traduttrice.



Sara Giovine

Ecco ansimando

e smorto, quando
suona l’ora,

io mi ricordo

gli antichi giorni
e piango;

e me ne vado
nel vento ingrato

Ah squallido

E smunto, quando
Risuonan l'ore

Io mi ricordo

Dei giorni in fuga
E piango;

E vado errando
Nel cupo vento

che mi porta Che mi trasporta
diquadila Di qua, di la,
come fa la Simile alla
foglia morta. Foglia morta.
(L. Frezza) (D. Grange Fiori)

«Les sanglots» di Verlaine diventano per tutti «i singhiozzi» dei violini,
eccetto per la Grange Fiori, che opta per il piu letterario «singulti» gia scelto da
Pagano. Le versioni di Pasi e Minore si rivelano in generale piu letterali rispetto
a quelle delle due traduttrici, e cio risulta evidente gia nella prima strofa nella
traduzione di blessent rispettivamente con feriscono e colpiscono, che si contrap-
pongono sia alla resa piu espressionistica della Frezza « mordono il cuore», sia a
quella pit poetica della Grange Fiori «mi struggono il cuore». Quest’ultima si di-
stingue ancora per la maggiore poeticita della sua traduzione nella resa di «son-
ne ’heure» della seconda strofa con «risuonan l'ore» (Pasi ha invece «rintocca
l’ora»; Minore «batte»; Frezza ricalca il verso originale con «suona I'ora»), con
apocope della forma verbale e declinazione al plurale del sostantivo all’interno
di un verso di sapore quasi leopardiano, che segue l'interiezione ah e la ditto-
logia aggettivale «squallido e smunto», anch’esse della tradizione lirica, che si
sommano all'immagine poetica finale dei «giorni in fuga» («Ah squallido / e
smunto, quando / risuonan 'ore / io mi ricordo / dei giorni in fuga / e piango»).
Meno riuscite le soluzioni adottate dagli altri traduttori, specialmente nella resa
della coppia iniziale inarcata «Tout suffocant / et bléme», per cui Minore si li-
mita a un semplice calco mot a mot («Tutto soffocante / e smorto»), mentre Pasi
e Frezza tentano di variare, con esiti che non sono pero del tutto convincenti
(«Senza respiro / e pallido» il primo; «Ecco ansimando / e smorto» la seconda).
All’'inizio della strofa successiva, infine, Pasi e Frezza traducono letteralmente il
francese «je m’en vais» con «me ne vado», mentre la Grange Fiori varia con il
piu poetico «vado errando», ma questa volta ¢ forse il «mi trascino» di Minore
che ¢ in grado di rendere piu efficacemente la passivita del soggetto poetico, che
si lascia appunto trasportare dal vento senza opporre resistenza.
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Altra poesia di Verlaine tra le piu celebri e le pitt complesse da trasporre in
italiano per la sua «musicalita prepotente e soverchiante»?” ¢ Clair de lune (dalle
Fétes galantes), una lirica formata da tre quartine di decasyllabes a rima alterna-
ta, impreziosite da una serie di rime interne, richiami e giochi fonici insistiti. Se
osserviamo la versione metrica di Palatroni 1957, in quartine di endecasillabi a
rima incrociata, notiamo come anche in questo caso la fedelta al principio della
resa metrica possa comportare un allontanamento dal testo originario, senza
comungque escludere la possibilita di variazioni di una certa efficacia poetica.

Votre ame est un paysage choisi L’anima vostra un pallido giardino
Que vont charmant masques et bergamasques d’incanti. Un dolce canto di mandole,
Jouant du luth et dansant et quasi grazia di folli maschere in carole
Tristes sous leurs déguisements fantasques. agili, e forse tristi anche un pochino.
Tout en chantant sur le mode mineur E cantano ‘in minore’ la fortuna
L’amour vainqueur et la vie opportune, di vivere, e le gioie degli amanti;

IIs n’ont pas I'air de croire a leur bonheur ma non pare vi credano, e sui canti
Et leur chanson se méle au clair de lune, luccica scialbo il tedio della luna.
Au calme clair de lune triste et beau, I canti e 'aure, e le magie notturne:
Qui fait réver les oiseaux dans les arbres trema ogni polla d’estasi nei broli,
Et sangloter d’extase les jets d’eau, sognano fra le foglie i rosignoli,

Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres. e gli zampilli piangono entro I'urne.

Nel primo verso, per esempio, I’eliminazione della copula rende piti imme-
diata I’analogia tra anima e paesaggio, che qui diviene un «pallido giardino /
d’incanti», con il complemento di specificazione posto in posizione marcata di
rejet, che ingloba al suo interno il significato del verbo charmant dell’originale.
La rima interna masques : bergamasques viene trasformata in una rima in punta
di verso, tra mandole e carole («[...] Un dolce canto di mandole, / grazia di folli
maschere in carole»), delle cui maschere non si menzionano pero i «déguisem-
ents fantasques». Il «clair de lune» del titolo, replicato per ben due volte all’in-
terno del testo originale, viene inoltre sostituito prima dal «tedio della luna»
che «luccica scialbo», con una traduzione che rende piu esplicita I’atmosfera di
malinconia del notturno, e poi da un tricolon sostantivale che muta la triplice
aggettivazione riferita alla luna del verso francese, di cui viene pero ripreso I’an-
damento ritmico scandito dalla ripartizione interna, evidenziato nella versione
italiana anche dal polisindeto («Au calme clair de lune triste et beau» > «I canti
E l'aure, E le magie notturne»). Piu letterali anche in questo caso le versioni di
Minore e Pasi, che si rivelano tali gia a partire dal primo verso, con la tradu-
zione di choisi (che Valeri ritiene autentica invenzione verlainiana)®® con scelto,

27 Valeri 1954, 46.
2 Cfr. Valeri 1954, 51.



38 Sara Giovine

a differenza di Frezza e Grange Fiori,”” che variano invece rispettivamente con
singolare e squisito e invertono la posizione del possessivo con una posposizio-
ne di carattere letterario («L’anima vostra € un paesaggio singolare»; «L’anima

vostra € un paesaggio squisito»).

La vostra anima € un paesaggio scelto
Che incantano maschere e bergamasche
Suonando il liuto e danzando e quasi
Tristi sotto i travestimenti fantastici.

Cantando in modo minore
L’amore che vince e la vita opportuna
Non paiono credere alla loro felicita

E la loro canzone si mischia al chiaro di luna,

Al calmo chiaro di luna triste e bello,
Che fa sognare gli uccelli sugli alberi,
E singhiozzare d’estasi gli zampilli,
Le grandi agili fontane fra i marmi.

(M. Pasi)

L’anima vostra € un paesaggio singolare

che ammaliando vanno maschere e bergamaschi,

suonando il liuto, e ballando, e pare

che siano tristi sotto quelle vesti fantastiche.

Benché cantando sempre sul tono minore
P’amore vincitore e la vita opportuna,
pare non credano alla loro gioia, e s’irrora
quella loro canzone di chiaro di luna.

Del calmo chiaro di luna bello e triste,
che fa sognare dentro gli alberi gli uccelli
e gli zampilli singhiozzare d’estasi,
gli alti zampilli in mezzo al mare snelli.

(L. Frezza)

La vostra anima ¢ uno scelto paesaggio
incantato da maschere e da bergamasche
che suonano il liuto e danzano, quasi
tristi sotto i loro fantastici travestimenti.

Cantano cosi in tono minore
I’amore vincitore e la giusta vita,

s . R
con l’aria di non credere alla felicita
e la loro canzone si fa chiaro di luna,

calmo chiaro di luna - triste e bello -
che lascia sognare sugli alberi gli uccelli
e gli zampilli singhiozzare in estasi,
i grandi zampilli tra marmi guizzanti.

(R. Minore)

L’anima vostra € un paesaggio squisito
Che incantano maschere e bergamasche
Suonando il liuto e danzando, tristi

O quasi nei travestimenti strambi.

Benché stian cantando in modo minore
L’amore che vince e la vita opportuna,
Non sembrano credere a quei godimenti
E il canto si fonde col chiaro di luna,

Il calmo chiaro di luna triste e bello,

Che negli alberi fa sognare gli uccelli

E singhiozzare d’estasi gli sprilli,

I grandi sprilli d’acqua flessuosi fra i marmi.
(D. Grange Fiori)

L’allitterazione del suono -an- data dalla triplice serie verbale char-
mant-jouant-dansant viene mantenuta in tutte e quattro le traduzioni e addi-
rittura estesa dalla Frezza, che per il primo verbo opta per una forma verbale
progressiva («che ammaliaNdo vaANno maschere e bergamaschi, / suonando il
liuto, e ballando»); mentre I'inarcatura forte tra avverbio e aggettivo del secon-

# Un breve confronto tra la versione di Pasi e quella di Grange Fiori € offerto da Brunelli 1999,

148-49.
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do distico («Jouant du luth et dansant et QUAsI / tristes») viene conservata solo
da Minore e Pasi (rispettivamente «che suonano il liuto e danzano, QUAsI / tri-
sti»; «suonando il liuto e danzando e Quasi / tristi»). Nella seconda quartina, la
contrapposizione tra il canto dei personaggi e il fondo di malinconia e tristezza
che sembra emergere dal paesaggio stesso viene significativamente messo in
rilievo dalla scelta delle due traduttrici, che aprono la strofa con la congiunzione
concessiva benché in luogo della semplice temporale del testo francese («Tout
en chantant sur le mode mineur»). La Frezza, come al solito piu attenta alla ri-
produzione delle rime, insieme a Minore conserva poi la rima interna mineur :
vainquer, riprodotta in minore : vincitore ed estesa al sostantivo amore («<Benché
cantando sempre sul tono minoRE / 'amoRE vincitoRE»), ma nella sua versione
troviamo anche, oltre all’inerziale luna : opportuna (conservata da quasi tutti i
traduttori), anche le rime perfette singolare : pare, uccelli : snelli e le imperfette
bergamaschi : fantastiche, triste : estasi, minore : irrora. «S’irrora» € inoltre tra-
duzione poetica del francese «se méle», reso con i piu prosastici «mischia» e
«si fa» rispettivamente da Pasi e Minore («E la loro canzone si mischia al chiaro
di luna»; «e la loro canzone si fa chiaro di luna») e con il semplice «si fonde»
da Grange Fiori («E il canto si fonde col chiaro di luna»). Nell’'ultima quartina,
infine, a distinguersi per efficacia poetica ¢ di nuovo la traduzione della Frezza,
che, unica tra i traduttori considerati, inverte I'ordine della coppia aggettivale
«triste et beau», ponendo la forma triste in posizione rilevata di rima («Del cal-
mo chiaro di luna bello e triste»), per strutturare infine in un raffinato chiasmo
verticale le coppie sognare/uccelli e zampilli/singhiozzare, per altro legate tra
loro anche da rima e consonanza («che fa SOGNARE dentro gli alberi gli uccelli /
e gli zampilli SINGHIOZZARE d’estasi»).

Con la Lune blache, terza lirica presa in esame, siamo di nuovo di fronte a
un testo molto celebre, ma al tempo stesso di difficilissima trasposizione nella
nostra lingua per la sua natura di «canzonetta lievissima fatta tutta, e soltanto,
di gradevoli sonorita».*® La lirica (la sesta della raccolta La Bonne Chanson) &
costituita da tre brevi strofe di tétrasyllabes rimati, ciascuna delle quali & seguita
da un verso isolato, in rima con 'ultimo verso della strofa che lo precede. Ne
riportiamo di seguito il testo, affiancato alla versione metrica di Pagano:

La lune blanche Bianca la luna

Luit dans les bois; splende ai fogliami,
De chaque branche sotto la bruna

Part une voix selva, dai rami,
Sous la ramée... sorge un brusio...

30 Valeri 1954, 56.
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O bien-aimée. Oh amore mio!
L’étang reflete, Nel fondo vetro
Profond miroir, dell’acqua piove
La silhouette I'ombra del tetro
Du saule noir salice, dove

Ou le vent pleure... la brezza implora...
Révons, c’est 'heure. Sogniamo, é I'ora!
Un vaste et tendre Vasta e materna
Apaisement scendere pare
Semble descendre la calma eterna
Du firmament giu dal lunare
Que lastre irise... cielo iridante...
C’est ’heure exquise. Soave istante!

I nostri traduttori, senza attenersi al rigido criterio metrico seguito da Pa-
gano, tentano di contenere ’estensione del verso entro la misura del quinario o
quantomeno di distaccarsene il meno possibile; e, per la stessa ragione, la Frezza
decide di dilatare i cinque versi della strofa originaria in una sestina, in modo da
riprodurre, anche visivamente, la brevita del verso francese, senza rinunciare a
un numero eccessivamente alto di parole.

La luna bianca La bianca luna

Brilla nei boschi; splende nei boschi;
Da ogni ramo da ogni ramo

Parte una voce parte una voce

Sotto le fronde. sotto le fronde...

O mio tesoro. O mia adorata!

Lo stagno riflette, Lo stagno riflette
Specchio profondo, - specchio profondo -
Il profilo il profilo

Del nero salice del salice nero

Ove piange il vento... dove piange il vento...
Sogniamo, ¢ I'ora. Sognamo, ¢ l'ora.

Un grande e tenero Un grande e tenero
Senso di pace appagamento

Pare discendere sembra discendere
Dal firmamento dal firmamento

Che T’astro irida... che lastro irida.

E l'ora squisita. E l'ora squisita.

(M. Pasi) (R. Minore)
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La bianca luna
della sua luce

i boschi inonda;
da ogni ramo
parte una voce
sotto il fogliame...

O tu che amo.

Lo stagno argenteo
specchio profondo
sdoppia la sagoma
del nero salice

da dove il vento
geme ed implora...

Sogniamo, & I'ora.

Un vasto e tenero
appagamento
sembra discendere
dal firmamento

La luna bianca
Splende nei boschi;
E da ogni ramo
Tra foglia e foglia
Esce una voce...

O mia diletta.

Lo stagno riverbera,
Specchio profondo,

La figurina

Nera del salice

La piange il vento...

Sogniamo, ¢ tempo.

Un vasto e tenero
Acquietamento
Sembra venire
Dal firmamento

ch’empie di polvere Iridescente...
lastro, iridata...

L’ora incantata. L’ora ¢ ammaliante.
(L. Frezza) (D. Grange Fiori)

L’osservazione delle diverse versioni ci conferma quelle che abbiamo ormai
individuato come approssimative linee di tendenza traduttive dei nostri autori:
una sostanziale fedelta alla lettera del testo originale in Pasi e Minore, e una
maggiore liberta nella sua resa da parte di Grange Fiori e Frezza, che in molti
casi optano per soluzioni sintattiche e lessicali di sapore piu letterario e poeti-
co, senza comunque allontanarsi troppo dalla struttura e dal significato della
poesia tradotta, come invece avviene di frequente nelle versioni/ricreazioni di
molti poeti-traduttori. In quella di Pagano, il tratto di variazione piu vistoso che
possiamo individuare, oltre naturalmente agli aspetti di natura lessicale, & rap-
presentato dalla sistematica introduzione dell’inarcatura, anche nei luoghi in
cui non risulta utilizzata dall’autore francese: la ramée di Verlaine, tradotta con
fronde o fogliame dagli altri traduttori, diviene in Pagano una «bruna / selva»,
appunto con inarcatura forte a separare i due elementi del sintagma nominale e
a porre significativamente in rilievo 'aggettivo bruna, che anticipa fonicamente
con l’iniziale suono labiale il successivo brusio, soluzione terminologica forse
piu efficace, anche dal punto di vista fonico, della parola voce usata in tutte le
altre versioni. Nella strofa successiva, I’étang diviene il «fondo vetro / dell’ac-
qua», di nuovo con inarcatura, che ritroviamo del resto anche al terzo verso in
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«’ombra del tetro / salice», in posizione isometrica rispetto all’inarcatura della
prima strofa e anche in questo caso con collocazione in punta di verso di un
aggettivo coloristico a sottolineare ’oscurita della notte (nel testo francese la
figura si limita invece a separare il sostantivo dal suo complemento di specifi-
cazione, con un enjambement di piu debole intensita: «la silhouette / du saule
noir»). Il «vaste et tendre / apaisement» dell’ultima strofa diviene infine in Pa-
gano una «vasta e materna [...] calma eterna», che pare scendere «giu dal luna-
re / cielo iridante», di nuovo con inarcatura tra aggettivo e sostantivo; mentre
nell’ultimo verso il traduttore rinuncia alla replicazione del sostantivo «heure»
(«Révons, c’est 'heure» v. 12; «C’est I’heure exquise» v. 18), variando con la pit
entusiastica esclamazione «Soave istante!». Nel confronto con le altre versioni,
particolarmente degna di nota si rivela di nuovo la traduzione della Frezza, che
si distingue per I’adozione di una sintassi piu ariosa dell’originale, con inversio-
ni, dilatazioni e inarcature:* nella prima strofa il verbo luit si espande in italiano
nel distico poetico «della sua luce / i boschi inonda», con anteposizione del
complemento e collocazione del verbo alla fine del terzo verso, appunto col fine
di creare una sintassi piu ariosa e distesa, lontana dalle traduzioni piu letterali
degli altri traduttori (Pasi «brilla nei boschi»; Minore e Grange Fiori «splende
nei boschi»). In maniera del tutto analoga, nella seconda strofa si assiste all’e-
spansione del predicato refléte e al suo allontanamento dal soggetto tramite 'in-
serzione di altri elementi («Lo stagno argenteo / specchio profondo / sdoppia la
sagoma / del nero salice»). Altra innovazione interessante & poi rappresentata
dalla scelta della Frezza di rendere il sintagma «O bien-aimée» non con una for-
ma aggettivale equivalente, come fanno gli altri autori («O mio tesoro» Pasi; «O
mia adorata» Minore; «O mia diletta» Grange Fiori), bensi con la piu incisiva
perifrasi «o tu che amo», che permette anche di riprendere la trama fonica delle
nasali dell’originale, grazie all’instaurazione della rima perfetta, inclusiva, con
ramo e imperfetta con fogliame («da ogni ramo / parte una voce / sotto il foglia-
Me... // O tu che AmM0»). Di sapore poetico € inoltre la duplicazione verbale del
francese pleure in «geme ed implora» (reso di nuovo piu letteralmente da Pasi
e Minore; mentre Grange Fiori, pur allineandosi agli altri due nella scelta del
verbo, varia sostituendo il relativo con una forma avverbiale di sapore indeter-
minato, «ld piange il vento...»). Di tono lirico & ancora in Frezza ’espansione del
francese irise nella coppia versale «ch’empie di polvere / I’astro, iridata...» (tra-
dotto linearmente da Pasi e Minore con «che ’astro irida», e da Grange Fiori,
piu sinteticamente, con I’aggettivo participiale «iridescente»); mentre la scelta

1 Su tale traduzione cfr. Ricciulli 1999, 140, che riporta anche quanto dichiarato dalla stessa
Frezza in un’intervista inedita a lei rilasciata nel 1985: per la traduttrice, La lune blanche, insieme
alla Chanson d’automne, si era senza dubbio rivelato il testo piu difficile da rendere in italiano,
«per la presenza di quella rima interiorizzata e visivamente presente».
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della forma incantata a designare l’ora nel verso finale, solidale con I’ammalian-
te della Grange Fiori e in opposizione alla soluzione calco di Minore e Pasi («E
lora squisita» < «C’est ’heure exquise»), pare tratteggiare al meglio ’atmosfera
sospesa, e quasi magica, del notturno lunare.

Ultimo testo considerato ¢ Il pleure dans mon coeur (dalle Romances sans
paroles), «la piu bella cantilena sul male di vivere»,** come e stato definita da
Luciana Frezza, una lirica tradotta a piu riprese nel nostro paese, anche se non
sempre con esiti particolarmente felici. La struttura metrica della poesia, com-
posta da tre quartine di hexasyllabes rimati, ¢ stata resa da Valeri, che la traduce
per la sua raccolta del 1960, con quartine di settenari rimati o assonanzati:** la
sua € una versione metrica che, pur discostandosi in molti punti dalla letteralita
del testo originale, risulta allo stesso tempo tra le piu vicine «all’aura (colore e
musica) di Verlaine».*

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville;
Quelle est cette langueur
Qui péneétre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie,
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’écoeure.

Quoi! nulle trahison?...
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine!

Piange nel mio cuore

E piove sulla citta;

Cos’¢ questo languore
Che mi penetra il cuore?

In cuor mi piange, come
Piove sulla citta.

Che é questo languore
Che penetra il mio cuore?

O brusio della piova
Sopra i tetti ed il suolo!
Per un cuor che si accora
Oh il canto della piova!

Questo cuor che si accora
Piange senza ragione.
Non ci fu delusione,

Non c’¢ altra ragione.

E il mio cruccio maggiore
E d’ignorar perché
Senz’odio e senza amore
Tanta pena ha il mio cuore.

(D. Valeri)

Piange il mio cuore

come piove sulla citta:
ma cos’e questo languore
che penetra il mio cuore?

Dolce rumore della pioggia Che dolce il rumore della pioggia

32 Ricciulli 1999, 141.
% Sulla necessita di tradurre poesia in versi, cfr. Valeri 1962, 58-59.
3 Brunelli 1999, 151.
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Sulla terra e sui tetti!
Per un cuore annoiato,
Il canto della pioggia!

Piange senza ragione
Nel cuore che si accora.
Si? Nessun tradimento?...
Non c’é motivo al lutto.

E la pena peggiore

Non sapere perché
Senz’amore e senz’odio

Il mio cuore ha tanta penal!

(M. Pasi)

Piange dentro il mio cuore
come piove sulla citta.
Che cos’é questo languore
che mi sta penetrando?

O pioggia dolce rumore

a terra e sui tetti, o canto
della pioggia per un cuore
che cosi tanto si annoia!

Piange senza ragione

in questa angoscia del cuore.
Che! qualche cosa va male?...

E un lutto senza ragione.

Ed é la pena peggiore

il non sapere perché
senza né odio né amore
il cuore fa cosi male!

(L. Frezza)

in terra e sopra i tetti!
per un cuore annoiato,
oh, il canto della pioggia!

Piange senza ragione
questo cuore in nausea.
Che! Nessun tradimento?
E un dolore senza ragione.

E la pena piu grande

non conoscere il motivo,
senza amore e senza odio
il mio cuore ha tanta pena.

(R. Minore)

Mi lacrima nel cuore
Come sulla citta piove;
Qual € questo languore
Che penetra il mio cuore?

Oh brusio dolce di pioggia
Sui tetti e sul selciato!

Per un cuore annoiato

Oh il canto della pioggia!

Lacrima senza ragione

Nel mio cuore scorato.

Come! non sono ingannato?...
E un lutto senza ragione.

Ed é la peggior pena

Non sapere perché

Senza odio e senza amore
Ho tanta pena in cuore!

(D. Grange Fiori)

La singolare invenzione verbale del poeta francese, che costruisce pleurer in
forma impersonale, sul modello di pleuvoir, viene efficacemente riprodotta da
Valeri con il ricorso all’assoluto «mi piange», con un dativo etico che sostituisce
il possessivo dell’originale («In cuor mi piange, come / piove sulla citta»). La so-
luzione di Valeri viene in seguito ripresa dalla Grange Fiori, con il costrutto af-
fine «Mi lacrima nel cuore»;* piu letterali invece le versioni di Frezza («Piange

% Cfr. Patierno 2004-2006, 110-11, che si sofferma sui tentativi di resa del verso in Frezza e Grange
Fiori.
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dentro il mio cuore») e di Pasi, che pero elimina il comparativo come («Piange
nel mio cuore / e piove sulla citta»), che viene al contrario evidenziato nella tra-
duzione di Valeri attraverso la sua anticipazione in punta di verso, in posizione
di innesco; mentre loriginalita e 'efficacia del costrutto nel rendere anche a li-
vello sintattico ’analogia tra la pioggia e il pianto si attenuano nella versione di
Minore, che rende il cuore soggetto della frase («Piange il mio cuore / come piove
sulla citta»). La traduzione di Valeri si rivela inoltre particolarmente efficace an-
che nel suo tentativo di rendere piu autentico e sincero I'interiore interrogarsi
del soggetto poetico, attraverso il ricorso a forme e modi piu familiari e collo-
quiali: e il caso per esempio dell’interrogativo ellittico che é, in luogo dei piu
regolari cos’é e che cos’é presenti nelle altre versioni («Che é questo languore /
che penetra il mio cuore?»), o della forma regionale piova, che permette anche la
ripresa fonica del verbo piove della prima strofa e la formazione di un’assonanza
con accora («O brusio della piova / sopra i tetti ed il suolo! / Per un cuor che si
accora / Oh il canto della piova!»). La lezione di Valeri viene ripresa dalla Gran-
ge Fiori anche nella seconda strofa, con 'accoglimento non solo della traduzio-
ne di bruit con brusio, ma anche con il recupero dell’allitterazione della sibilante
del verso successivo («Oh brusio dolce di pioggia / sui tetti e sul selciato!»).
Decisamente pitt animata la versione della Frezza, che inverte 'ordine dei versi
del secondo distico (anticipando inoltre al primo, in innesco, il sostantivo canto)
e accentua, con l'inserzione della formula rafforzativa cosi tanto, la sensazione
di noia del cuore («O pioggia dolce rumore / a terra e sui tetti, o canto / della
pioggia per un cuore / che cosi tanto si annoia!»). Quest’ultima viene espressa da
tutti gli altri traduttori tramite I’accostamento dell’aggettivo annoiato al sostan-
tivo cuore, con I’eccezione di Valeri, che opta per il piu espressivo «s’accora»,
anticipando cosi la forma usata anche all’inizio della quartina successiva, in cui
si rileva la formazione di un gioco etimologico tra cuore e accora che ¢ del resto
presente gia nel testo francese («dans ce coeur qui s’écoeure» > «Questo cuor
che si accora»): alla figura, conservata anche da Pasi («nel cuore che si accora»),
rinunciano invece Minore e Frezza (che traducono rispettivamente con «que-
sto cuore in nausea» e «in questa angoscia del cuore»), mentre la Grange Fiori
varia con «nel mio cuore scorato». Ancora, la trahison citata da Verlaine nella
terza strofa, mantenuta da Minore e Pasi, al solito piu vicini alla lettera del testo
originale, viene invece attenuata dalla Grange Fiori («Come! non sono inganna-
to?...»), ma soprattutto dalla Frezza, che trasforma il verso in un’interrogativa di
sapore quasi colloquiale («Che! qualche cosa va male?...»); di semplice delusione
parla infine Valeri, che del resto elimina anche il termine forte deuil dell’ultimo
verso della quartina («Non ci fu delusione, / Non c’é altra ragione»), tradotto
letteralmente dalla maggior parte dei traduttori con lutto (solo Minore smorza
ricorrendo a un piu generico «dolore senza ragione»). Nell’ultima quartina infi-
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ne Valeri rinuncia all’allitterazione iniziale della labiale resa dagli altri traduttori
con il sintagma pena peggiore (< «C’est bien la pire peine»), con una perdita
che viene pero compensata dalla sostituzione del termine con il pit espressivo
cruccio; mentre nell’ultimo verso ¢ la Frezza a variare, di nuovo optando per
una soluzione di sapore piu colloquiale («il cuore fa cosi male!»), che si discosta
dalla traduzione letterale degli altri autori («il mio cuore ha tanta pena» Pasi e
Minore; «Ho tanta pena in cuore» Grange Fiori; «Tanta pena ha il mio cuore»
Valeri, con anteposizione dell’oggetto di sapore poetico).

Ma basti questa breve rassegna come primo tentativo di approccio all’analisi
formale delle differenti strategie linguistico-stilistiche adottate da alcuni dei pit
recenti traduttori di Verlaine che si siano impegnati nel tentativo di rendere in
italiano il maggior numero possibile di liriche del poeta francese, inclusi i testi
da sempre ritenuti come intraducibili: a spingerli ¢ la ferma convinzione, espli-
citata dalla Frezza in un suo intervento sul tema, che le traduzioni di poesia, pur
rappresentando delle vere e proprie chimere, siano pero chimere «vitali ed es-
senziali» affinché la poesia tradotta, «tra lacune ed equivoci», possa comunque
divenire accessibile nel suo significato piu profondo a ogni lettore.*
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Jean Dornis, La poésie italienne contemporaine (1898): fra traduzione e
critica letteraria

Elena Coppo
Universita di Padova

Nel volume dell’Histoire des traductions en langue frangaise dedicato al XIX
secolo, Christine Lombez, autrice del capitolo sulla poesia, definisce La poésie
italienne contemporaine di Jean Dornis come «l’initiative la plus intéressante»
dell’Ottocento, nell’ambito della traduzione poetica dall’italiano al francese. Pu-
bblicata a Parigi nel 1898, 'opera di Jean Dornis si propone infatti come «une
anthologie commentée», e dunque come «une tentative inédite d’allier tra-
duction et travail critique pour présenter au lecteur francais des poétes qui ne
soient pas encore canonisés».'

L’autore di questa originale antologia poetica é in realta un’autrice: Jean
Dornis ¢ infatti lo pseudonimo di Elena Goldschmidt-Franchetti, nata a Firenze
nel 1864 da una ricca famiglia di origini ebraiche, ma trasferitasi in Francia nel
1883, in seguito al matrimonio con Guillaume Beer, proprietario del castello di
Voisins a Louveciennes, non lontano da Parigi. Lei stessa racconta di aver rice-
vuto fin dall’infanzia un’educazione bilingue:

Je fus, dés mon enfance, habituée a me servir indifféremment de la langue de
Dante et de celle de Leconte de Lisle. A la maison, j’entendais 'une et I'autre. Si

les serviteurs étaient toscans, mon institutrice, Mlle Bonnard, était de la Suisse
romande... En réalité, mon éducation fut bilingue.?

Non ¢ casuale il fatto che il francese venga da lei definito, in queste righe,
come “la lingua di Leconte de Lisle”: a Parigi infatti M™ Beer ebbe modo di col-
tivare il suo interesse per la letteratura, tenendo un salone settimanale nella sua

! Lombez 2012, 392-93.
2 Tissot 1911, 146.
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residenza di rue des Mathurins e circondandosi di artisti e scrittori, ma fu molto
legata soprattutto a Leconte de Lisle, suo amico e maestro,’ che sarebbe morto
nel 1894 proprio mentre era suo ospite nella tenuta di Voisins.

Il primo romanzo di Jean Dornis, intitolato La voie douloureuse, venne pub-
blicato nel 1894 con una lettera-prefazione di Leconte de Lisle; fu seguito da Les
fréres d’élection (1896), raccolta di leggende montenegrine composta in seguito
ad un viaggio nei Balcani, e poi da altri due romanzi, La force de vivre (1901) e
Le voile du temple (1906). Ma il nome di Jean Dornis & piu spesso associato ai
suoi saggi di critica letteraria: quelli dedicati alla figura e all’opera di Leconte
de Lisle e alla poesia francese di fine secolo,’ e i tre volumi sulla letteratura
italiana contemporanea, che viene presentata al pubblico francese nei tre generi
della poesia, del teatro e del romanzo: La poésie italienne contemporaine (Paris,
Ollendorft, 1898), Le théatre italien contemporain (Calmann-Lévy, 1904) e Le ro-
man italien contemporain (Société d’Edition Littéraires et Artistiques, 1907).
Cosi nel 1911 Ernest Tissot, autore di un volume dedicato alle Princesses des
lettres, descrive M™ Dornis come una figura di tramite fra le due culture e le
due letterature: «Cette Florentine, dont le mariage fit une Parisienne, répéte le
cas toujours curieux d’une cosmopolite traduisant les pensées d’une civilisation
dans la langue d’un autre peuple».® Inoltre, egli dichiara che i suoi saggi sulla
letteratura italiana piu recente risultano «indispensables a ceux qui prétendent
suivre I’évolution de la pensée italienne».’

Di questi tre volumi, il primo € proprio La poésie italienne contemporaine. Si
tratta evidentemente di un’antologia poetica, un genere che era molto in voga
nella Francia di fine Ottocento, e che anzi probabilmente costituiva il principale
veicolo della poesia straniera. Come spiega Christine Lombez,?® in questo perio-
do le raccolte di componimenti tradotti da un unico autore sono nel comples-
so piuttosto rare perché, all’infuori di quelle dedicate a poeti universalmente
riconosciuti — da Shakespeare a Goethe o, per restare in ambito italiano, da
Dante ad Ariosto — sono rivolte ad un pubblico abbastanza ristretto, e risultano
quindi rischiose a livello editoriale. Molto piu diffuse sono invece le antologie
che propongono una varieta di autori pit 0 meno conosciuti, spesso — ma non
necessariamente - provenienti da una stessa area geografica, e tradotti in genere
in maniera piuttosto libera, anche perché raramente il lettore ha la possibilita di
confrontare le traduzioni con gli originali.

* Sul rapporto con Leconte de Lisle, cfr. Tissot 1911, 149-56.

4 Cfr. Dornis 1895, 1909 e 1912.

* Piu tardo ¢ il saggio su Gabriele D’Annunzio, cfr. Dornis 1925.
® Tissot 1911, 142.

7 Ivi, 163.

8 Cfr. Lombez 2012, 407.
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In questo quadro, 'opera di Jean Dornis appare significativa sotto diversi
punti di vista. Innanzitutto per la sua struttura composita, che unisce la tradu-
zione allo studio critico degli autori e dei testi, sempre riportati anche nella lin-
gua originale; poi per la scelta di affrontare autori e testi contemporanei, nell’in-
tento di fornire al pubblico francese un tableau vivant della poesia italiana, e per
la selezione e la classificazione, niente affatto banale, degli autori trattati; infine
perché il volume ricevette un riconoscimento da parte dell’Académie francaise
e godette di un notevole successo, testimoniato dal rapido esaurimento delle
prime edizioni,” e pud quindi aver contribuito in maniera significativa alla co-
noscenza e alla diffusione in Francia della poesia italiana contemporanea.

L’opera si compone di tredici capitoli, il primo dei quali, intitolato Les origi-
nes, ha una funzione introduttiva. «Lorsque I'on cherche a se renseigner sur les
origines de la Poésie Italienne Contemporaine», si legge in apertura dell’opera,
«on s’apercoit que les noms des précurseurs demeurent trés vivants, alors que
leurs ceuvres sont ignorées»." Jean Dornis parte dunque dalla constatazione
che la poesia italiana del Settecento e del primo Ottocento - quella di Parini,
Alfieri, Monti, Foscolo, Leopardi e Manzoni - € ormai in gran parte superata:
i nomi di questi poeti, spiega, sono universalmente rispettati, ma le loro opere
non sono piu attuali, perché troppo strettamente legate al contesto storico-poli-
tico nel quale furono composte, che é quello precedente all’'Unita d’Italia. I1 1861
é per 'autrice un anno di svolta, con il quale ha inizio per I'Italia una nuova fase
politica e al contempo culturale, ed ella si propone di studiare la poesia italiana
di questa nuova fase, che € appunto quella “contemporanea”, rinnovando cosi
anche la percezione della poesia italiana da parte del pubblico francese. Quanto
alle origini di questa poésie italienne contemporaine, Jean Dornis le individua
nella «résurrection gréco-latine», ossia nel classicismo ottocentesco, spiegando
che questo fenomeno, che ha accomunato diversi paesi europei, ha avuto in
Italia un valore diverso, piu profondo, piu autentico, e si & contrapposto al ro-
manticismo, aprendo la via alla modernita:

Ceci est tout particulier a IItalie: l'esprit classique, qui ailleurs semble
indissolublement lié a I’esprit d’obéissance, a la superstition des réegles, fut, avec
Carducci, le berceau de I'esprit moderne. Au contraire, le Romantisme, qui était
allé puiser son inspiration aux sources du moyen age chrétien, soutint toute

cette littérature pieuse, mélancolique, optimiste pourtant, qui s’en remet a la
Providence du soin de réaliser le progres."

Carducci é quindi per Jean Dornis I'iniziatore della poesia italiana contem-
poranea, colui che ha riportato la letteratura italiana fra le grandi letterature

? Nel 1900 il volume era gia arrivato alla quarta edizione.
1 Dornis 1898, 1.
1 Tvi, 6-7.
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europee: «Il fit rentrer I'Italie dans le mouvement des littératures européennes,
ainsi que le triomphe de la Maison de Savoie la fit rentrer dans la vie politique».*?

Dopo questa introduzione, i capitoli successivi sono dedicati allo studio dei
diversi autori. In totale sono quaranta i poeti che vi vengono presentati.” Quat-
tro di questi hanno diritto a un capitolo a loro nome, e certo non sorprende che
fra questi quattro ci siano Giosué Carducci, che viene affrontato nel capitolo
immediatamente successivo a quello introduttivo (I), e Gabriele D’Annunzio,
al quale é invece dedicato il capitolo conclusivo dell’opera (XIII); puo stupire,
invece, che gli altri due privilegiati siano Mario Rapisardi (IIT) e Ada Negri (XII).
Il primo viene presentato come il poeta del Sud Italia, contrapposto a Carducci
che sarebbe il poeta del Nord," e viene proposta la traduzione di alcuni brani
tratti dal poema Lucifero (1877) - definito un «délire d’imagination» e un esem-
pio di «audaces macaroniques»® - e dalla raccolta delle Poesie religiose (1887);
quanto alla seconda, viene particolarmente apprezzata da Jean Dornis perché la
sua ispirazione ¢ «toute italienne et toute moderne», e perché attraverso la sua
poesia si avverte «la jeune Italie plébéienne qui peine, palpite, espére»,'® come
testimoniano i numerosi componimenti tradotti da Fatalita (1892) e da Tempeste
(1895).

Ci sono poi altri tre capitoli che portano titoli generici, ma sono comunque
dedicati ciascuno a un solo autore: il capitolo VIII, Poésie «vériste», compren-
de soltanto Lorenzo Stecchetti (pseudonimo di Olindo Guerrini); il capitolo IX,
intitolato Le péssimisme cosmopolite, & dedicato ad Arturo Graf, mentre il suc-
cessivo, che affronta il genere del dramma teatrale in versi, ha come unico pro-
tagonista Giuseppe Giacosa. In altri capitoli invece Jean Dornis tenta una clas-
sificazione delle figure poetiche minori, individuando innanzitutto due gruppi
geograficamente distinti, che indica come Ecole bolonaise ed Ecole sicilienne, e
che vengono affrontati rispettivamente ai capitoli IV e V. Ogni poeta, comun-
que, viene presentato fornendo informazioni sulle sue vicende biografiche, su
eventuali legami con altri autori, sulle opere che ha pubblicato e sul modo in cui
queste sono state ricevute dal pubblico e dalla critica; nella maggior parte dei
casi, la trattazione ¢ arricchita dalla traduzione francese di alcuni componimen-

2 Tvi, 9.

3 Le fonti di cui si serve I'autrice devono essere molto varie, ma non vengono precisate se non
in pochissimi casi. Si fa riferimento soltanto agli articoli sulla Littérature italienne pubblicati da
Gaston Deschamps su «Le Temps» nel 1896, e si cita il volume di interviste di Ugo Ojetti, Alla
scoperta dei letterati, del 1895. Ma le fonti italiane devono essere ben pili numerose, e tra queste ci
sono probabilmente altre antologie poetiche, come quella curata da Eugenia Levi, Dai nostri poeti
viventi, del 1891 (di cui si parlera piu oltre alla n. 41).

4 Cfr. Dornis 1898, 48: «Le Midi 'oppose, comme son champion, au poéte du Nord, le lyrique de
Bologne».

5 Tvi, 55.

16 Tvi, 237.
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ti, sempre accompagnata pero dalla citazione dei testi originali, che vengono
riprodotti in corsivo e in corpo minore en bas de page. Il numero delle traduzioni
€ molto vario: dei quaranta poeti presentati, nove - quelli affrontati in maniera
pit rapida - ne sono del tutto privi, mentre per ciascuno degli altri viene citato e
tradotto almeno un testo, o una porzione di testo, e per i pit importanti il nume-
ro sale fino a dieci, quindici o, nel caso di D’Annunzio, ventitré componimenti.

Le traduzioni sono in prosa, non in versi. Nella Francia del XIX secolo, la
scelta della prosa o del verso € la questione principale che anima la riflessione
e il dibattito sulla traduzione poetica, e la prima che ogni traduttore di poesia
straniera si trova a dover affrontare.!” La decisione di Jean Dornis di tradurre in
prosa non viene mai spiegata o messa in discussione all’interno dell’antologia,
ma appare come la pill naturale per un traduttore che non é poeta e non si pro-
pone come poeta, ma piuttosto come esperto della poesia straniera, in questo
caso italiana, e quindi in grado di trasmettere le proprie conoscenze al pubblico
francese. Jean Dornis parla sempre delle sue traduzioni come traductions, mai
come imitations o adaptations (termini del resto sempre meno diffusi e meno
apprezzati nel corso del XIX secolo), ed & evidente che non intende “imitare” i
poeti italiani che traduce, e nemmeno “adattarne” i testi al gusto francese; non
considera le sue traduzioni come testi dotati di una propria dignita letteraria,
ma come semplici strumenti di conoscenza della letteratura italiana: di qui la
scelta della prosa. Nelle traduzioni, 'unico riferimento alla forma metrica de-
gli originali sta nella corrispondenza fra strofe e paragrafi: il passaggio da una
strofa all’altra dell’originale e segnalato nella traduzione dall’inizio di un nuovo
paragrafo, con rientro tipografico e lettera maiuscola. Quella di Jean Dornis e
quindi una prose strophique: una forma gia tradizionale, che costituisce una delle
prime possibilita di compromesso fra la traduzione in prosa e quella in versi, e al
contempo una delle prime forme che assume il poéme en prose, fin dal Gaspard
de la nuit di Aloysius Bertrand. Naturalmente, la corrispondenza fra strofe in
versi e paragrafi in prosa é perfetta fintantoché le strofe sono costruite come
unita autonome a livello sintattico; nei casi di enjambement interstrofico, non
cosi rari nella poesia italiana, la traduttrice deve posticipare la parola in innesco
al paragrafo successivo, o anticipare quella in rejet al paragrafo precedente; in
alcuni casi, sceglie di tradurre le due strofe in un unico paragrafo di prosa, senza
indicarne il confine, oppure adatta la sintassi della traduzione in maniera tale da
rendere i due paragrafi comunque indipendenti.’®

7 Cfr. Lombez 2012, 428-31.

8 Del resto, va detto che Jean Dornis non sembra molto interessata agli aspetti metrici dei
componimenti che traduce, né molto ferrata sull’argomento. All’interno dell’opera, le osservazioni
sulla metrica sono rare e non sempre pertinenti. Ad esempio, introducendo il Trionfo d’Isaotta di
D’Annunzio, ’autrice scrive che questo testo «remet en honneur la Nona Rima dans la maniére
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C’e¢ comunque, da parte di Jean Dornis, la volonta evidente di proporre una
traduzione fedele, sia dal punto di vista semantico che lessicale e sintattico, al
testo originale. Questa emerge chiaramente dal confronto fra la sua antologia
e quello che puo essere considerato come il suo piu immediato antecedente:
La Littérature contemporaine en Italie di Amédée Roux,"” in quattro volumi che
attraversano tutto I'Ottocento, I'ultimo dei quali venne pubblicato nel 1896, solo
due anni prima di quello di Jean Dornis. Anche Amédée Roux aveva arricchito
la sua trattazione sulla poesia italiana con la citazione di testi o frammenti di te-
sti poetici in lingua originale, tradotti in prosa nelle note a pié¢ di pagina - secon-
do una disposizione opposta a quella scelta da Jean Dornis, che mette invece in
primo piano le traduzioni. Tuttavia, le traduzioni di Roux e quelle di Jean Dornis
sono molto diverse: lo si vede chiaramente se si considera uno dei rari testi che
vengono parzialmente tradotti da entrambi, Su I’Adda di Carducci, tratto dalle
Odi barbare. Riportiamo qui tre strofe del componimento carducciano, seguite
dalle traduzioni di Roux (1883), a sinistra,® e di Dornis (1898), a destra:

Corri tra’ rosei fuochi del vespero,
corri, Addua cerulo: Lidia su ’l placido
fiume, e il tenero amore,

al sole occiduo naviga.

Sotto I'olimpico riso de 'aere

la terra palpita: ogni onda accendesi
e trepida risalta

di fulgidi amor turgida.

de Laurent le Magnifique» (Dornis 1898, 289), quando invece si tratta di una ballata in strofe
ottastiche di ottonari trocaici (secondo il modello, appunto, della Canzona di Bacco). Quanto ai
primi esperimenti di liberazione metrica compiuti in Italia in quegli anni, non ne viene fatta
parola. Nel capitolo introduttivo si legge che «le meilleur profit que la Poésie Italienne tira de la
Réaction Classique fut 'acquisition de la technique excellente, maintenant traditionnelle, du vers
libre» (ivi, 3), dove non e affatto chiaro che cosa si intenda con ’espressione vers libre; comunque,
la questione non viene pil toccata nel corso dell’opera. I testi citati e tradotti sono tutti in metri
tradizionali, con una sola eccezione: quella di Desiderio (ivi, 108-109), una poesia di Luigi Capuana
pubblicata sul «Capitan Fracassa» nel 1889. Si tratta di dieci quartine di versi non rimati, la cui
misura oscilla in maniera irregolare fra le 7 e le 11 sillabe: & la forma tipica del “semiritmo”. Ma di
questo nell’antologia non viene detto nulla.

¥ Cfr. Roux 1870, 1874, 1883 e 1896. In realta, non si tratta tanto di un’antologia, quanto di una
storia della letteratura, di carattere tendenzialmente enciclopedico, nella quale vengono presi in
considerazione tutti i generi letterari: non solo la poesia, il teatro e il romanzo, ma anche le opere
di carattere storico e filosofico e la critica letteraria. La citazione di brani in lingua italiana e la loro
traduzione, frequente in particolare nei capitoli sulla poesia, assume in questo caso la funzione
di sostegno alle argomentazioni dell’autore e ai suoi giudizi - spesso severi - sugli autori e sulle
opere trattate.

% La traduzione di Roux € in prosa, senza suddivisione in paragrafi; qui i paragrafi vengono
distinti per facilitare il confronto con la traduzione di Dornis.
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Molle de’ giovani prati 'effluvio
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va sopra I'umido pian: I'acque a’ margini

di gemiti e sorrisi
un suon morbido frangono.*

Cours, Adda azuré, cours a la
lueurs de loccident en feu; Lydie,
qu’accompagnent les Amours souriants,
navigue sur les flots paisibles a la chute du
jour.

Doucement baignée par une tiéde
atmosphere, la terre palpite; chaque onde
qui réfléchit les feux de I’horizon tressaille
vivement comme le sein d’une vierge
amoureuse.

Le mol effluve des prés rajeunis s’étend
jusqu’a la pleine humide, et 'onde avec
un long soupir vient se briser sur la rive
verdissante.?

Cours, sous les feux roses du soir, cours,
Adda bleue! Lydia navigue sur le fleuve
calme, avec le tendre amour, au soleil
couchant.

Sous le rire olympique des airs, la terre
palpite: chaque onde s’allume, et
frissonnante se souléve, lumineuse et
gonflée d’amour.

La douce effluve des jeunes prés s’étend
sur la pleine humide: mollement les eaux
se brisent contre les bords, avec un bruit
de gémissement et de rires.”®

Nelle sue traduzioni, Roux tende ad ampliare il testo originale, a scioglierne le
immagini, fino quasi a parafrasarlo: cosi ad esempio, nella seconda strofa dell’e-
stratto qui riportato, il verso carducciano «Sotto 'olimpico riso de I’aere», che
Dornis traduce di pari passo «Sous le rire olympique des airs», diventa nella
traduzione di Roux qualcosa di completamente diverso: «Doucement baignée
par une tiéde atmosphére». La frase «ogni onda accendesi», che Dornis rende
precisamente con «chaque onde s’allume», viene tradotta da Roux ampliandola
e spiegandone il significato («chaque onde qui réfléchit les feux de I’horizon»);
infine, ’'onda che per Carducci é «di fulgidi amor turgida», e per Dornis & «lu-
mineuse et gonflée d’amour», nella traduzione di Roux, che scioglie a suo piace-
re la metafora, diventa «comme le sein d’une vierge amoureuse».

Proprio a Carducci, come gia si & detto, e dedicato il secondo capitolo
dell’antologia di Jean Dornis, subito dopo l'introduzione. Il poeta vi viene defi-
nito come «le chef de I’Ecole Néo-Classique et le Restaurateur de la Poésie»,*
e inoltre come «le plus grand artiste de vers que I'Italie ait eu dans le cours de
ce siécle»:®

1 Carducci (ed. Papini), 44.
2 Roux 1883, 13.

% Dornis 1898, 36-37.

2 Tvi, 12.

% Tvi, 46.
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Vivant, comme il le faisait, dans la fréquentation des maitres de la Poésie
Grecque et Latine, Carducci devait s’aviser que, chez eux, la beauté de la
forme n’est pas distincte de la beauté du fond, que la pensée et I'expression
sont gouvernées par des regles identiques qui les font avancer du méme pas,
coincider, s’entre-baiser, dans des rapprochements qui créent la vie divine.*

L’autrice segue il percorso biografico e poetico di Carducci, e vi affianca una
decina di testi. Tra questi troviamo innanzitutto I’Inno a Satana, di cui vengono
citati e tradotti circa 130 versi sui 200 totali, soffermandosi a lungo sullo scanda-
lo provocato da questo testo e sul dibattito che ne era derivato. Compaiono poi
due testi tratti dalla raccolta delle Rime nuove: Alla rima, che viene presentato
come 'omaggio di Carducci a un’istituzione formale da lui ormai superata, e
una piccola porzione di Ca iral, il ciclo di dodici sonetti ispirato alla Rivoluzione
francese. Gli altri testi provengono invece tutti dalle Odi barbare,”” ed é evidente
che queste rappresentano per Jean Dornis la parte piu importante della pro-
duzione poetica carducciana. Di seguito riportiamo il testo e la traduzione di
Nevicata (Chute de neige); come si vede, ogni distico elegiaco viene tradotto con
un paragrafo di prosa, seguendo quasi parola per parola il testo italiano, e anche
con una certa attenzione alla scelta lessicale (si noti ad esempio, proprio all’ini-
zio, la traduzione del verbo italiano fiocca, privo di corrispettivo in francese, con
I'espressione éparpillée pleut):

Lenta fiocca la neve pe ’l cielo cineréo: gridi, Lente, la neige éparpillée pleut du ciel couleur de
suoni di vita pitt non salgon da la citta, cendre: ni clameurs ni sons de vie ne montent de la
ville.

Aucun cri de marchands des rues, aucun fracas de
char, ni de chanson jeune et joyeuse d’amour.

non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro,
non d’amor la canzon ilare e di gioventi.

Da la torre di piazza roche per I’aere le ore
gemon, come sospir d’un mondo lungi dal di. Du donjon de la place, les heures sonnent, rauques,
dans I’air du soir: soupirs d’'un monde qui serait loin

- L .. dujour
Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli

[amici

. . . Des oiseaux errants frappent a la vitre ternie: ce sont
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

les esprits amis qui reviennent, ils me cherchent, ils

o . o . m’appellent.
In breve, o cari, in breve - tu calmati, indomito

[cuore,

N o . , . . Oui! Bientét, chers (toi, sois calme, cceur indompté!),
giu al silenzio verro, ne 'ombra riposero.®®

bient6t je descendrai dans le silence: dans 'ombre je
reposerai!®’

Intorno a Carducci, Jean Dornis colloca un gruppo di poeti minori che viene
presentato nel IV capitolo come I’Ecole bolonaise, e che comprende Enrico Nen-

2 Tvi, 26-27.

" Nella piazza di San Petronio; Preludio; Ruit hora; Su I’Adda; Per la morte di Napoleone Eugenio;
Nevicata; Alla regina d’Italia.

% Carducci (ed. Papini), 119.

2 Dornis 1898, 42.
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cioni, Giovanni Marradi, Severino Ferrari, Enrico Panzacchi, Guido Mazzoni,
Annie Vivanti, Giuseppe Chiarini e Alfredo Baccelli: tutte figure che sembrano
orbitare, sia dal punto di vista geografico che poetico, intorno al grande Car-
ducci, dal momento che lo hanno conosciuto e sono stati suoi allievi, amici
o ammiratori. E come a Giosue Carducci era stato contrapposto, nel capitolo
successivo, Mario Rapisardi, cosi all’Ecole bolonaise viene contrapposta, nel V
capitolo, I’Ecole sicilienne, i cui rappresentanti sarebbero Giovanni Alfredo Ce-
sareo, Luigi Capuana, Ugo Fleres, Giovanni Verga, Domenico Milelli e Luigi
Pirandello. Tra questi, soltanto Cesareo puo essere ragionevolmente messo in
relazione con Rapisardi, del quale fu allievo; su tutti gli altri non sembra che
l'autore del Lucifero abbia esercitato alcuna particolare influenza. Stupisce so-
prattutto la presenza, in questo gruppo, di Verga e di Pirandello, che certo non
devono la loro fama alla poesia: del primo, infatti, non viene citato nessun testo
poetico, mentre del secondo viene riportata e tradotta un’unica poesia tratta da
Pasqua di Gea, raccolta pubblicata nel 1891.* Nella conclusione del capitolo,
comungue, ¢ lo stesso Jean Dornis ad osservare che non c’¢ davvero, fra questi
poeti, un «lien d’école», ma semmai una somiglianza determinata dal comune
contesto geografico e culturale nel quale si sono formati.*!

Se questi due capitoli tentano una classificazione degli autori su base geo-
grafica e culturale, altri raggruppamenti proposti sono invece di tipo tematico
- come avviene nel capitolo VI, sulla Poésie religieuse, che comprende Antonio
Fogazzaro e Giulio Salvadori - o su base linguistica, come nel capitolo VII, de-
dicato ad autori che non ¢ scontato trovare in un’antologia della poesia italiana,
perché scrivono in dialetto. Si tratta di cinque poeti: un veneziano, Riccardo
Selvatico; un napoletano, Salvatore di Giacomo; due toscani, Renato Fucini ed
Ersilio Bicci;* un romano, Cesare Pascarella. Jean Dornis commenta che, se la
traduzione € sempre insufficiente a riprodurre lo charme del verso, non puo che
arrendersi davanti alla naiveté e all’esprit della poesia dialettale.®® E tuttavia,
curiosamente, proprio in questa sezione si trovano gli unici componimenti che
vengono tradotti da Jean Dornis “verso per verso”, ossia mantenendo nella tra-
duzione l'aspetto tipografico dei versi originari. Cosi si presenta ad esempio la
traduzione del sonetto di Riccardo Selvatico intitolato Venezia:

* Verga e Pirandello verranno del resto affrontati in maniera molto piu approfondita dall’autrice
alcuni anni piu tardi, nei volumi dedicati al teatro e al romanzo italiano contemporaneo.

31 Cfr. Dornis 1898, 112.

* Quest’ultimo, in realta, non scrive in dialetto, ma Jean Dornis spiega che «sa poésie, presque
populaire, le fait classer parmi les poétes de dialecte» (ivi, 162).

3 Cfr. ivi, 144.
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Non ghe a sto mondo na cita pit bela
Venezia mia de ti, per far 'amor.

No ghé dona né tosa né putela

che resista al to incanto traditor.

Co un fia de luna e un fia de bavesela,
ti sa sfantar i scrupoli del cuor.
Deventa ogni morosa in ti una stela

e par che i basi gabia piu saor.

Venezia mia, ti se la gran ruffiana
che ti ga tuto per far far pecai:
el mar, le cale sconte, i rii, I’altana,

la Piazza e i so colombi inamorai,
la gondola che fa la nina nana
fin i mussati che ve tien svegiai!®

Il n’y a pas dans ce monde une ville plus belle
Que toi, ma Venise, pour faire 'amour.

Il n’y a pas de fillette ni de femme

Qui résiste a ton charme traitre.

Avec un rien de lune et un rien de brise,

Tu sais dissoudre les scrupules du coeur.

En toi, chaque amoureux devient une étoile,

Et il semble que dans les baisers il y ait plus de

[saveur.

Venise mienne, tu es la grande entremetteuse,

Tu as tout pour faire pécher:

La mer, les ruelles cachées, les lagunes, les
[terrasses,

La Place et ses pigeons enamourés,

La gondole qui berce,

Jusqu’aux moustiques qui tiennent éveillés!*®

Si tratta di un formato che viene utilizzato esclusivamente per le poesie
dialettali (anche se non per tutte), senza che venga fornita nessuna spiegazione
in merito, anzi, senza che Jean Dornis dia neppure segno di essere consapevole
della differenza formale fra queste traduzioni vers pour vers e quelle in prose
strophique.

L’ultimo raggruppamento proposto da Jean Dornis, al capitolo XI, & quello
dei poeti che non rientrano in nessun raggruppamento, ossia gli indépendants.
Fanno parte di questo gruppo tre poetesse - Alinda Bonacci Brunamonti, la
Contessa Lara e Vittoria Aganoor — e nove poeti, tra cui Edmondo de Amicis,
Domenico Gnoli, Angiolo Orvieto... e Giovanni Pascoli. Certo per un lettore di
oggi 'inserimento di Pascoli in questo capitolo e sorprendente, cosi come lo
spazio ridotto, di appena quattro paginette, che gli viene dedicato. Jean Dornis
informa i lettori che Pascoli ha pubblicato Myricae e i Poemetti, e lo presenta
come un poeta delicato, un poeta della grazia: «En Italie, les amis de la poésie
s’accordent a reconnaitre qu’il sait merveilleusement, en quelques traits, fixer
I’ame d’un paysage [...]. Il semble pourtant que, de ces courts poémes, s’échappe
un parfum de grace plutét qu'une sensation de force»;* le sue sono «pages
d’une grace charmante, qui plaisent dans leur naiveté un peu voulue».*”’

Queste poche pagine su Pascoli comprendono la traduzione di tre componi-
menti, di cui i primi due sono tratti da Myricae: il sonetto Anniversario, scritto
per commemorare la morte della madre, viene proposto per illustrare la tragica
vicenda familiare di Pascoli e I'importanza che la figura materna riveste nella
sua poesia (e nella poesia italiana in generale, secondo Jean Dornis), mentre gli

* Tvi, 146.
% Tbid.

% Tvi, 223.
7 1vi, 226.
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endecasillabi rimati de L’abbandonato, che descrivono la morte di un bambino,
vengono presentati come esempio della fede socialista di Pascoli, alla quale,
scrive 'autrice, si devono alcuni dei suoi componimenti piu originali. Quanto
alla terza poesia, intitolata semplicemente Madrigale, non é tratta né da Myricae
né dai Poemetti:

> . . .
Sto cesellando un cofanetto d’oro, Je suis en train de ciseler un coffret en or pour y en-
per seppellirvi dentro I’amor mio. sevelir mon amour.
Ed un’istoria triste C’est une histoire triste que je représente dans mon
io vado figurando nel lavoro. travail:

9 M . . .
— C’era una volta un prode cavaliero, Il y avait une fois un preux chevalier amoureux d’une
che d’una fata bionda innamoro, blonde fée,

.. , .

e per cent’anni, in mezzo a un bosco nero, Et pendant cent années, dans un bois sombre, errant,
vagando la cerco. il la chercha.
La cerco, ma una notte paurosa 1l la chercha; mais, par une nuit effrayante, un gouffre
al triste errante un baratro s’apri: s’ouvrit devant ses pas incertains; alors, trop tard, la
tardi la fata allor fatta pietosa, fée s’apitoya, descendit et I'ensevelit.*

scese e lo seppelli.®

Fin dalla prima lettura, ’attribuzione di questo componimento a Pascoli su-
scita inevitabilmente dei dubbi, e a ragione: il suo vero autore é infatti 'oscuro
Pasquale Papa, campano, nato nel 1860 e morto nel 1937, autore di una raccolta
di Madrigali pubblicata nel 1887, che comprende anche il testo in questione.*
Si tratta quindi, da parte di Jean Dornis, di una svista non da poco, dovuta molto
probabilmente alla consultazione distratta di un’antologia italiana nella quale il
madrigale veniva casualmente affiancato ad alcuni componimenti pascoliani;*
ma lerrore ¢ sicuramente rivelatore di quanto fosse limitata e approssimativa
la conoscenza della poesia di Pascoli nella Francia di fine Ottocento, special-
mente se si considera la fama di cui godevano invece al di la delle Alpi, negli
stessi anni, gli altri due giganti della poesia italiana dell’epoca, ossia Carducci

*# Ivi, 226-27.

* Tbid.

0 Cfr. Papa 1887, 46.

# L’errore si puo spiegare ipotizzando che tra le fonti consultate da Jean Dornis per la realizzazione
della sua antologia ci sia stata un’altra antologia, quella dell’italiana Eugenia Levi (cfr. Levi 1891),
nella quale infatti si possono ritrovare molti componimenti citati e tradotti da Jean Dornis, alcuni
dei quali erano stati pubblicati soltanto su giornali e riviste, e quindi sarebbero stati difficilmente
reperibili altrimenti. In questo volume, del tutto casualmente (gli autori si succedono per ordine
alfabetico), il Madrigale di Pasquale Papa viene riportato alla pagina immediatamente precedente
a quelle dedicate ad alcuni componimenti pascoliani (ivi, 153-54), e questo puo spiegare come il
testo sia stato attribuito a Pascoli. E molto probabile, inoltre, che I’errore si sia propagato proprio
a partire dall’antologia di Jean Dornis: nel 1909 Kostis Palamas, poeta greco, tradusse nella sua
lingua questo Madrigale, attribuendolo a sua volta a Pascoli (cfr. Gentilini Grinzato 1982, 35-36);
poi, nel 1917, il testo venne pubblicato nella sezione pascoliana dell’antologia inglese Selections
from the Italian poets (cfr. Grillo 1917, 591). La questione ¢ stata approfondita in E. Coppo,
«Sto cesellando un cofanetto d’oro». Gli esordi della poesia di Pascoli in Francia, «Chroniques
italiennes», série web, n. 38 (1/2020), pp. 141-65, in particolare pp. 147-51.
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e D’Annunzio.

A D’Annunzio & dedicato per 'appunto ['ultimo capitolo (XIII) che, con cin-
quanta pagine e una ventina di testi tradotti, ¢ sicuramente il pitt ampio dell’an-
tologia. Il fatto che questa si apra con Carducci e si chiuda con D’Annunzio
non é casuale: secondo Jean Dornis, infatti, Carducci é il restauratore della po-
esia italiana, colui che le ha fornito una nuova identita europea e moderna, ma
D’Annunzio ¢ il suo piu illustre rappresentante, colui che I’ha portata alla gloria.
Rispetto a Carducci, che é un poeta-filologo, un poeta-erudito, D’Annunzio, gio-
vane e appassionato, risulta piu abile ad intercettare i gusti del pubblico; come
spiega l’autrice, «le nouveau jet de la poésie italienne devait sortir des passions
d’un jeune poéte, non des méditations d'un lettré».*

Fatta questa premessa, Jean Dornis rievoca le prime prove poetiche di
D’Annunzio attraverso la citazione e il commento di alcuni passi tratti dalle
lettere che quest’ultimo, ancora giovanissimo, indirizzo a Giuseppe Chiarini,
suo «parrain de lettres»;*® dopodiché la trattazione prosegue abbandonando la
successione cronologica degli eventi e delle opere, ed illustrando alcune delle
tematiche caratteristiche della poesia dannunziana attraverso la citazione e il
commento dei testi. La scelta dei componimenti dannunziani riportati e tradotti
€ piuttosto ampia, anche se molti sono presenti solo in maniera parziale: uno
da Canto novo (Canto del Sole); cinque da Intermezzo (Ricordo di Ripetta, Quou-
sque eadem?, Il censore, Sed non satiatus e Commiato); tre dalle Elegie romane (Il
viadotto, Villa Chigi, Nel bosco); due da L’Isotteo-La Chimera (Trionfo d’Isaotta e
Donna Francesca); 'opera piu rappresentata e tuttavia il Poema paradisiaco, con
ben dieci testi: Esortazione, Il buon messaggio, Nuovo messaggio, Vas Mysterii, Le
mani, Pamphila, Consolazione, L’inganno, Il sogno e Suspiria de profundis.

Fra i componimenti tratti dal Poema paradisiaco, Jean Dornis si sofferma
con particolare attenzione su Pamphila, un testo che ritiene sicuramente adatto
a stimolare I'interesse e la curiosita dei suoi lettori per la poesia dannunziana,
dal momento che apparve «au milieu des applaudissements des uns et des pro-
testations scandalisées des autres»,* e che viene quindi riportato e tradotto in-
tegralmente, nonostante conti ben 60 versi. La traduzione permette di osservare
ancora una volta la precisione con cui Jean Dornis segue il testo originale; gli
unici casi in cui si nota una lieve discordanza sono quelli in cui il testo italiano
presenta, come qui, degli enjambements interstrofici, che non possono essere
resi nella traduzione francese, composta di paragrafi tendenzialmente autonomi
dal punto di vista sintattico:

2 Dornis 1898, 270.
 Cfr. ivi, 271-74.
4 Tvi, 285.
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Quella amero. Ne le sue membra impure
io cogliero tutto il desio terreno,
conoscer? tutto I’amor del mondo;

negli occhi suoi nembi di cose oscure
inseguiro; udro sotto il suo seno

arido battere il suo cor profondo;

Bacero le sue mani, le sue mani
esperte che toccarono il lanoso
mento al pilota reduce da mari
sconosciuti e solcarono con piani
gesti i capelli al giovine pensoso
mentre errava pe’ grandi interlunari

silenzi in sogno ’anima smarrita;
bacero le sue mani in cui gli unguenti
creato avranno un soprannaturale
candore, tra le cui musiche dita

forse in antico risono pe’ venti
lesbiaci una lira sul natale

Egeo dove i rosai di Mitilene

aulivan cari a le segrete amiche

di Saffo da la chioma di viola;

bacero ne suoi polsi le sue vene

piu azzurre; da le sue labbra impudiche
muto trarro la cupida parola

piu lasciva del bacio; tutti i nomi

pit dolci e ardenti apprendero che ai mille
amanti ella avra dati in un sospiro

o in un grido; berro tutti gli aromi

de le foreste pill remote, a stille,

infusi nel suo liquido respiro;

negli occhi suoi nembi di cose oscure
inseguiro; udro sotto il suo seno
arido battere il suo cor profondo.

E I'amero! Ne le sue membra impure
io cogliero tutto il desio terreno,
conoscero tutto ’amor del mondo.*

63

Celle-1a, je aimerai! Dans ses membres impurs je
cueillerai tout le désir terrestre, je connaitrai tout
Iamour du monde! Dans ses yeux je poursuivrai des
multitudes de choses obscures, j'entendrai, dans son
sein stérile, battre son coeur profond;

Je baiserai ses mains, ses mains expertes, qui
touchérent le laineux menton des pilotes revenus
des mers inconnues; ces mains qui passerent, avec
des gestes lents, dans les cheveux du jeune homme
pensif, tandis qu’errait dans le silence lunaire,

En songe, son ame perdue. Je baiserai les mains sur
lesquelles les baumes auront créé une surnaturelle
blancheur, les doits musicaux entre lesquels, peut-
étre, autrefois, résonna dans l'air de Lesbos une lyre
sur I'Egée natale,

Ou les rosiers de Mitiléne embaumaient, chers aux
secrétes amies de Sapho aux cheveux de violette. Je
baiserai, a ses poignets, ses veines les plus bleues;
de ses lévres impudiques, muet, je tirerai la parole
cupide,

Plus lascive que le baiser; j’apprendrai tous les noms
les plus doux et ardents, qu’aux mille amants elle
aura donnés en un soupir, en un cri; je boirai tous les
ardmes des foréts les plus lointaines, goutte a goutte,
distillés dans son souffle liquide;

Dans ses yeux, je poursuivrai des multitudes de
choses obscures, jentendrai dans son sein stérile
battre son coeur profond, et je 'aimerai! Dans ses
membres impurs, je cueillerai tout le désir terrestre:
je connaitrai tout 'amour du monde!*

E evidente, fin da queste pagine, 'ammirazione dell’autrice per D’Annunzio;

il capitolo, e I’antologia, si concludono

con le seguenti parole: «on aime a voir

dans ce jeune homme mélodieux plus qu'un poéte, - un vivant Symbole de cette

jeune Italie, qui monte a la lumieére, ét

ernellement riche d’amour et de foi».*

Ma sappiamo che i due ebbero anche modo di incontrarsi personalmente a Pari-
gi, e che furono in contatto epistolare. A questo proposito si puo citare la lettera,

* D’Annunzio (ed. Anceschi), 663-64 (vv. 25-60).
4 Dornis 1898, 285-88.
47 1vi, 322.
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datata 10 marzo 1913, che D’Annunzio indirizzd a una «cara cara amica», iden-
tificata appunto con Elena Goldschmidt-Franchetti.*® 1l testo di questa lettera,
apparsa nei primi anni Duemila sul mercato dell’antiquariato, € stato riportato
da Raffaella Castagnola nell’ambito di un contributo pubblicato in «Rassegna
dannunziana» nel 2006, dal quale emerge che D’Annunzio conosceva sicura-
mente le opere di Jean Dornis: la biblioteca del Vittoriale conserva una copia di
tutti i suoi libri, sia i romanzi che gli studi critici, alcuni dei quali con dediche
autografe dell’autrice a D’Annunzio.

Il nostro poeta doveva certamente comprendere 'importanza di questi
studi, che contribuivano in maniera significativa ad ampliare e a diffondere la
conoscenza della letteratura italiana in Francia: in questa lettera del 1913, in-
fatti, D’Annunzio fa riferimento al volume delle sue Poésies 1878-1893, uscito
Panno prima in Francia nella traduzione di Georges Hérelle, e precisa che esso
rappresenta soltanto la sua produzione giovanile e non, come sembrano aver
concluso alcuni critici, la sua intera opera poetica, che trova invece la sua mas-
sima espressione nelle Laudi. D’Annunzio illustra quindi all’amica il proprio
percorso poetico, da Canto novo alle Laudi, mettendone in luce gli elementi di
continuita e fornendole alcune chiavi di lettura per interpretare la sua opera in
maniera piu profonda e pit completa di quanto abbia fatto fino a quel momento
la critica d’Oltralpe. Scrive infatti: «Per molti, in Francia, io non sono se non
un “virtuoso”, un seducente sonatore di flauto. E tempo di rivelare le correnti
spirituali che attraversano la massa delle mie rappresentazioni».”” Si sofferma,
inoltre, sulla propria ricerca formale e metrica - dai metri classici di Canto novo,
a quelli tradizionali dell’Isotteo, fino ai metri nuovi delle Laudi - che purtroppo
non puo essere riprodotta nelle traduzioni:

Queste osservazioni su la mia prosodia gioveranno a dichiarare da qual freno
d’arte siano contenute quella violenza e quell’abbondanza d’inspirazione che —
nella traduzione — possono far credere a non so che disordine o sprezzatura. La
spontaneita e la sapienza, 'impeto e la misura: cose che sembrano inconciliabili
e che piu d’'una volta ho conciliate.

Cara amica, poiché nessuno sa lodarmi come io vorrei e dovrei essere lodato,
bisogna che di tratto in tratto bruci io stesso un granello d’incenso sotto il mio
naso delicato!!!*

* Proprio in apertura della lettera, infatti, D’Annunzio fa riferimento ad un «gran lavoro sul poeta
dei Poemes barbares» che la destinataria della lettera aveva appena finito: si tratta del saggio
Sur Leconte de Lisle di Jean Dornis, che sarebbe stato pubblicato nel giugno di quell’anno (cfr.
Castagnola 2006, 35).

# Castagnola 2006, 36.

0 Ivi, 36.
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Si delinea cosi una collaborazione fra I’autore e il critico e traduttore, e sem-
bra che D’Annunzio debba una parte importante del suo successo in Francia
all’inizio del Novecento proprio a Jean Dornis che, dopo avergli dato il posto
d’onore nella sua antologia del 1898, continuo ad interessarsi alla sua poesia
in altri studi successivi, fino al saggio complessivo sulla figura e sull’opera di
D’Annunzio - Essai sur Gabriele d’Annunzio - pubblicato nel 1925.*

In conclusione, un’opera come La poésie italienne contemporaine di Jean
Dornis consente di mettere in luce il valore delle antologie di traduzioni poeti-
che, anche quando queste vengono concepite non come opere letterarie auto-
nome, ma come strumenti finalizzati alla conoscenza e alla comprensione della
poesia straniera. La gamma dei poeti e dei testi rappresentati, lo spazio che
viene — o non viene — loro attribuito, la maniera in cui vengono proposti al
pubblico, tutto questo ci offre uno spaccato della ricezione della poesia italiana
oltre i confini nazionali, con risultati, come si & visto, spesso sorprendenti. In
un’epoca come quella della fin de siécle in cui, nell’intenso scambio culturale
che sempre caratterizza la Francia e I'Italia, & soprattutto la poesia italiana a
subire il fascino di quella francese, ’antologia di Jean Dornis puo costituire uno
strumento importante per comprendere meglio quale fosse la percezione della
poesia italiana contemporanea in Francia e, visto il suo discreto successo, pud
anche aver contribuito a formare questa percezione, in un momento delicato
della storia letteraria francese e italiana com’e quello a cavallo fra i due secoli.

Bibliografia

Carducci (ed. Papini) = Giosué C., Odi barbare, a cura di Gianni A.P., Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1988.

Castagnola 2006 = Raffaella C., Un granello d’incenso sotto il naso di d’Annunzio,
«Rassegna dannunziana», 49, pp. 35-37.

D’Annunzio (ed. Anceschi) = Gabriele D’A., Poema paradisiaco, in 1d., Versi
d’amore e di gloria, 1, edizione diretta da Luciano A., a cura di Annamaria
Andreoli e Niva Lorenzini, Milano, Mondadori, 1982, pp. 597-702.

Dornis 1895 = Jean D., Leconte de Lisle intime, Paris, Lemerre.

Dornis 1898 = Jean D., La poésie italienne contemporaine, Paris, Ollendorft.

Dornis 1909 = Jean D., Essai sur Leconte de Lisle, Paris, Société d’Editions
Littéraires et Artistiques.

Dornis 1912 = Jean D., La sensibilité dans la poésie frangaise contemporaine,
Paris, Fayard.

5t Cfr. Dornis 1925.



66 Elena Coppo

Dornis 1925 = Jean D., Essai sur Gabriele d’Annunzio: le poéte, le romancier, le
dramaturge, 'homme de guerre, le chef d’état et le sociologue, conclusions,
Paris, Perrin.

Gentilini Grinzato 1982 = Anna G.G., Traduzioni di Palamas da poeti italiani,
in AAVV.,, Studi in onore di Elpidio Mioni, Padova, Liviana, 1982, pp. 31-42.

Grillo 1917 = Ernesto G. (a cura di), Selections from the Italian poets, Londra,
Blackie and son.

Levi 1891 = Eugenia L. (a cura di), Dai nostri poeti viventi, Firenze, Loescher e
Seeber.

Lombez 2012 = Christine L., Poésie, in Histoire des traductions en langue francaise.
XIXe siécle, a cura di Yves Chevrel, Lieven D’Hulst, Christine Lombez,
Lagrasse, Verdier, pp. 345-442.

Papa 1887 = Pasquale P., Madrigali, Firenze, Tipografia dell’Arte della Stampa.

Roux 1870 = Amédée R., Histoire de la littérature italienne contemporaine, 1800-
1859, Paris, Durand et Pédone-Lauriel.

Roux 1874 = Amédée R., Histoire de la littérature contemporaine en Italie sous le
régime unitaire, 1859-1874, Paris, Charpentier.

Roux 1883 = Amédée R., La littérature contemporaine en Italie. Troisiéme période,
1873-1883, Paris, Plon.

Roux 1896 = Amédée R., La littérature contemporaine en Italie. Derniére période,
1883-1896, Paris, Plon.

Tissot 1911 = Ernest T., Princesses des lettres, Paris, Fontemoing, pp. 141-185.



I1 Marinetti bilingue: esercizio poetico tra scrittura e traduzione.
Da Poupées électriques a Elettricita sessuale

Martina Bolici
Université Grenoble Alpes

Il caso dello scrittore leader del futurismo Filippo Tommaso Marinetti co-
stituisce un esempio particolare di soggetto bilingue e biculturale che include
nella propria ratio studiorum una certa abitudine traduttiva, rappresentando
questa uno strumento che gli permette di attribuire alla sua opera una compo-
nente pluridimensionale, avviandola a un orizzonte di diffusione molteplice, che
spazia tra Francia, Italia ed Egitto francofono, i paesi della sua formazione. A
partire dal ritratto redatto dallo scrittore e critico Gian Pietro Lucini nel 1908, si
vuole in un primo momento condurre una riflessione sull’epiteto di «Poeta italo
- francese»,' sovente attribuito allo scrittore, poeta e drammaturgo:

«Chi & costui?» [...] «[...] come conosce, egli scrittore francese, la nostra
letteratura?» [...] Egli [...] si vale del meglio e del pessimo; lavora pil per
accontentare la sua inquietudine estetica, che per farsi chiamare letterato dal
pubblico. A questi non domanda mai che cosa voglia, qual é il piatto del giorno
che preferisce alla imbandigione; egli serve quanto cuoce la sua cucina, molto
pepata, molto salata, aspra, tossico e farmaco tra le scipitezze consuete: non
si meraviglia se non ne vuotano la scodella. Sorride ed attende. Su di lui corre
una leggenda che si riassume in tre parole: «Poeta italo-francese»: con questa
etichetta, coloro che non sanno comprenderlo, schivano di studiarlo, perché lo
fanno deraciné due volte.?

La riflessione sulla doppia identita culturale dell’autore offre a Lucini la pro-
spettiva di un inquadramento critico di Marinetti, costruito a partire dall’impre-
scindibile dato biografico:

! Corsivo di Lucini.
2 Lucini [1908] 1971, 219.



68 Martina Bolici

F. T. Marinetti nacque infatti in Alessandria d’Egitto da padre e madre lombardi;
studio a Parigi; si laureo in Italia, vive e scrive a Milano. Felice influsso di climi
opposti lo tonificarono; ’esuberanza africana venne temperata dal buon senso
latino, la spumante eleganza francese, qualche volta inutile, dalla sodezza
ragionatrice cisalpina. Ma egli & nostro di spirito e di intendimento; ha scelto
di esprimersi in francese, perché gli sembra mezzo piu acconcio e di piu lunga
portata, perché ne sa meglio il meccanismo e lo possiede perfettamente come
strumento che gli risuona senza fatica e con distinzione robusto, schietto,
determinato. [...] In cospetto a questa intensa, complessa e fervida produzione,
di cui 1 motivi principali sono 'esuberanza, il movimento, la plastica vigorosa,
muscolosa e procace, il critico di professione ed il pedante salariato rimangono
in sospeso in sul giudizio. Anche oltre Alpe, cercano, per schivare fatica e studio
a conoscere le ragioni della esemplare personalita del Marinetti, di accontentarsi
della facile trovata: «E un italiano, & un meridionale». E gli perdonano difetti di
proporzione e di buon gusto — che sono pure ed anche specifiche qualita - con
questa etichetta d’esotismo.?

L’estratto qui riportato, benché fortemente impressionistico, ci offre tuttavia
Poccasione per soffermarci sulle principali tappe della formazione dell’autore, al
fine di ricostruire per sommi capi la sua esperienza bilingue, declinatasi in una
fitta trama di vissuto e creazione artistica.

La formazione bilingue e biculturale

Nel 1884, all’eta di otto anni, Filippo Tommaso Marinetti inizia la propria
educazione presso il collegio “Saint-Frangois Xavier”, ad Alessandria d Egitto,
modellata sui precetti della scuola gesuita francese.* Pertanto, all’italiano par-
lato in casa con la madre Amalia Grolli e il padre Enrico Marinetti, si aggiunge
il francese, col quale il poeta familiarizza progressivamente, attraverso lo studio
e l'esercizio scolastico, compiendo un vero e proprio iter di interiorizzazione
idiomatica; cio lo condurra piu tardi a eleggere la lingua dell’istruzione a mezzo
privilegiato della sua prima espressione artistica, quella che potremmo definire
altrimenti, utilizzando per analogia le parole dello scrittore Julien Green, «une
habitude d’esprit».’ Il poeta esperisce dunque un contesto d’impronta francese
come soggetto straniero, distante dalla terra che egli designa come la sua patria,
I'Italia, mentre la madre, professoressa di lettere, «colora» la sua «intelligen-

* Ivi, 219-20.

4 Cfr. Lista 1995, 16.

> «Il y a sur moi un malentendu incessant. J’ai souvent passé aux yeux des Américains pour
un Frangais; je passe aux yeux des Francais, mais avec plus de raison, pour un Américain. On
s’étonne que j'écrive en francais. Un éditeur m’a demandé si j’écrivais d’abord en anglais, pour
traduire ensuite en frangais. J’écris le francais parce que j'ai recu une éducation francaise et que
le francais est devenu pour moi une habitude d’esprit» (Green 1972, 1019-20).
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za con la regolare lettura della Divina Commedia»,® dell’opera di Leopardi,
ma anche di Rousseau e di Baudelaire, addolcendo la sua immaginazione con
quadri lusinghieri e gloriosi di una patria lontana, che Marinetti riscoprira piu
tardi sotto una luce completamente differente. La formazione dell’autore pro-
segue nell’orbita dell’educazione gesuita, e francese, con la frequentazione del
liceo umanistico di Alessandria; il periodo in questione, che termina nel 1893,
vede fiorire i suoi primi componimenti in lingua francese, tra cui ricordiamo
L’Aurore sur le canal Mahmudieh. Nel 1898, I'inserimento del componimento
L’Echanson all’interno della rivista «Anthologie-Revue de France et d’Italie» se-
gna l'iniziazione del poeta al milieu letterario internazionale della sua epoca.’
La personalita di Marinetti giunge dunque a collocarsi propiziamente all’inter-
no della cerchia intellettuale che gravita attorno alla rivista, evento che gli per-
mette peraltro di essere introdotto agli ambienti simbolisti parigini, attraverso il
proseguimento e il completamento dei suoi studi nella capitale francese. Dopo
la laurea in legge, conseguita nel 1899 a Genova, il poeta si consacra alla sua
vocazione per la letteratura, facendosi conoscere nei salotti milanesi grazie alle
letture del simbolismo francese, spaziando da Verlaine a Mallarmé, Baudelaire,
Kahn, Tailhade, Heredia e altri.? Parallelamente, I'intensificarsi delle collabora-
zioni intraprese con numerose riviste francesi, tra cui «La Vogue», «La Plume»
e «La Revue blanche», gli permettono di fondare nel 1905 una propria rivista
antologica, che prende il nome di Poesia, nella quale figureranno gli scritti delle
letterature nazionali dell’epoca, oltre che molta della sua produzione letteraria e
declamatoria. Nata nel quadro del simbolismo italiano d’eredita francese, all’in-
segna del modernismo e del paroliberismo, la rivista diverra piu tardi testimone
della gestazione futurista.’

Bilinguismo e creazione estetica

La creazione estetica e linguistica dell’autore procede di pari passo con le
differenti tappe della sua doppia formazione, fino a palesarsi in una scrittura
dalla vocazione bivalente. Assumendo a evento catalizzatore la pubblicazione
nel 1909 del Manifeste du futurisme sul quotidiano francese «Le Figaro», ¢ lecito
osservare una scissione di cui & oggetto, in primis, ’autore stesso: si parlera per-
tanto del Marinetti poeta simbolista francofono e del Marinetti poeta futurista

® Marinetti 1969, 203.

7 Cfr. Lista 2000, 89.

8 Cfr. Lista 1995, 53.

 Attiva dal 1905 al 1910, sotto la direzione di Marinetti, Sem Benelli e Vitaliano Ponti, la rivista
¢ concepita in communion d’esprit con la suddetta «Anthologie-Revue de France et d’Italie» nel
nome di una «renaissance latine». Per maggiori approfondimenti cfr. Lista 1995, 53-60.
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italofono, sebbene nell’interstizio tra i due momenti fiorisca una produzione
“prefuturista”, altresi espressione della vocazione drammaturgica dell’autore
il quale, ancora linguisticamente legato al francese, anticipa i contenuti di un
nuovo orizzonte ideologico-letterario, che assumera poi le chiare fattezze del
futurismo. In seguito alla pubblicazione del Manifeste egli verra definitivamente
identificato con il primo movimento d’avanguardia dell’epoca moderna, e tale
identificazione si perpetuera fino alla sua morte. Il futurismo ¢ un fenomeno che
nasce in Francia sulla base di un programma concepito da un poeta italo-fran-
cese e che evolve piu tardi grazie all’adesione di numerosi artisti e scrittori, per
la maggior parte di nazionalita italiana, giungendo a influenzare le avanguardie
a esso coeve, e successive.'

Ritornando dunque alla questione dell’appartenenza culturale di Marinetti,
€ bene spiegare come questa costituisca un terreno di discussione ancora aper-
to, vista la triplice realta nazionale che in lui convive e si perpetua, palesandosi
nella sua scrittura: francese, italiana ed egiziana. Tuttavia la critica ha da tempo
riconosciuto il valore della sua produzione in lingua francese, che coincide gros-
so modo col periodo che va dal 1898 al 1908, sebbene a quest’altezza il pensiero
marinettiano muova in direzione di un progressivo abbandono della forma men-
tis simbolista, per meditare una nuova estetica della modernita, il futurismo. In
questo quadro, il bilinguismo dell’autore, esperito nel transfer operato tra fran-
cese e italiano costituisce, oltre che una ricchezza intrinseca, artistica, culturale
ed esistenziale, un surplus che gli permette di accedere parallelamente ai salotti
parigini e a quelli milanesi, tanto da divenire piu tardi oggetto di ammirazione
per il suo ruolo di mediatore culturale, nonché di contributore e redattore di
piu riviste. Una fra tutte, la gia citata «Anthologie-Revue de France et d’Ttalie»,
orientata verso un proposito di «osmosi simbolista franco-italiana»'' processo
nel quale il poeta giunge a rivestire un ruolo emblematico, che si esplicita in
particolare nella realizzazione di quell’ Anthologie des poétes italiens contempo-
rains edita sulla rivista nel 1899. La silloge vede susseguirsi i componimenti di
quarantacinque poeti italiani, in lingua originale, ai quali viene affiancata una
traduzione in francese, elaborata da un’équipe composta da Sansot-Orland, Ro-
ger Le Brun, Céline '? e da Marinetti stesso. L’autore esperisce dunque in questa
occasione la pratica della traduzione, che diverra successivamente un mecca-
nismo chiave di diffusione della sua opera oltre che una preziosa occasione di
riscrittura e di riflessione sulla sua prima produzione simbolista.

Per quanto concerne la pratica linguistica marinettiana, il francese rappre-
sentera il mezzo d’espressione privilegiato dall’autore fino alla pubblicazione

10 Cfr. Jannini 1979, 55.
1 Mariani 1970, 41.
12 Per una trattazione piu puntuale intorno all’antologia, cfr. Mariani 1970, 41-44.
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del Manifeste, momento in cui s’innesca una parziale e progressiva conversione
all'impiego della lingua italiana, principalmente giustificata da una premeditata
strategia propagandistica d’inquadramento del movimento, sebbene il continuo
riflusso del primo suo strumento d’espressione letteraria non esiti a riemerge-
re. Le ragioni che sottendono quest’affezione sono sia di natura estetica che
personale. Va detto che I'immaginario simbolista del primo Marinetti attingeva
a quel bacino d’eredita francese la cui preminenza, in rapporto alle altre re-
alta letterarie nazionali a lui contemporanee, era indiscussa. Al contempo, il
francese costituisce effettivamente la sua lingua d’espressione primaria, sia per
quanto concerne la produzione pubblica che quella privata, di cui si cita come
esempio la raccolta di poesie intime, edita postuma, intitolata Poesie a Beny,"
nella quale confluiscono i componimenti concepiti dall’autore per la moglie Be-
nedetta Cappa tra il 1920 e il 1938 e la cui stesura si presenta per intero in lingua
francese; assumiamo questo dato come evidente dimostrazione di una predile-
zione linguistica dell’autore (che si rivela altresi particolarmente controversa
se consideriamo i suoi scritti autobiografici, animati da un fervido spirito pa-
triottico rivolto a quella che lui considera come unica sua patria, I'Italia). Come
puntualizza De Paulis-Dalembert, 'intreccio d’italiano e francese si dispiega in
un crocevia di immaginari poetici a partire dal 1898 fino al 1916, data di pubbli-
cazione delle Poesie scelte, in cui confluiscono componimenti risalenti a periodi
vari dell’iter creativo marinettiano; esso € prolungabile fino al 1919, anno in cui
appare la raccolta di manifesti volti alla teorizzazione del paroliberismo, sotto
il titolo Les Mots en liberté futuristes."* S’inserisce peraltro in questa fase un
secondo esperimento di traduzione, che vede la pubblicazione nel 1916 di Versi
e prose di Stéphane Mallarmé, ad opera di Marinetti e con la collaborazione di
Decio Cinti."”

Lo scrittore bilingue e la prassi della traduzione

All’interno di un lasso temporale cosi ampio, si puo procedere riconoscendo
un’ulteriore periodizzazione che fa risalire, con una labile linea di confine, agli
anni 1897-1908 la fase simbolista-prefuturista e agli anni 1909 al 1920 la fase

3 Due sono le edizioni di cui disponiamo oggi: la prima del 1970 edita da Einaudi in seguito al
rinvenimento del journal intime, con il testo originale in francese supportato da una traduzione
d’informazione; la nuova edizione pubblicata da Diana nel 2018, nella traduzione in italiano di
Lorenzo Fiorito, con il testo a fronte.

14 Cfr. De Paulis-Dalembert 2007, 2-3.

> Cfr. Mallarmé 1916. La traduzione ¢ stata ripubblicata nel 1987 da Einaudi con una prefazione
di Franco Fortini. Per maggiori dettagli cfr. D’Ambrosio 2000, 139-40. Si ricorda infine la recente
edizione di Giuseppe Gazzola (2018) in cui figurano testi supplementari concepiti dall’autore per
una seconda edizione accresciuta per Mondadori.
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propriamente futurista, protagoniste entrambe di un moto di andirivieni tra le
due lingue.* In tale quadro 'esperienza della traduzione in Marinetti diventa
programmatica e feconda, in quanto frequente occasione di riscrittura e riadat-
tamento del testo a seconda del differente contesto culturale e nazionale a cui
questo viene indirizzato. Per avere una visione complessiva della produzione
che fiorisce sulla base di questo meccanismo, si fornisce un quadro sommario
dell’attivita traduttiva marinettiana, memori della preziosa collaborazione di
Decio Cinti alla realizzazione della quasi totalita delle traduzioni del corpus let-
terario dell’autore, commissionate e revisionate da Marinetti stesso, e attuate in
una direzione univoca, dal francese all’italiano. Nella serie non comparira il Ma-
nifeste du futurisme,"” che costituisce per certi versi, come Poupées électriques
(vedi infra), un caso particolare.

- La Conquéte des Etoiles, poéme épique, Paris, Editions de «La Plume», 1902,
Traduzione supervisionata dall’autore, a cura di Decio Cinti, La Conquista delle
stelle, Milano, Sonzogno, 1920.

— D’Annunczio intime, Milano, Edizioni del giornale «Verde e Azzurro», 1903.
Traduzione supervisionata dall’autore, a cura di Lorenzo Perotti, D’Annunzio
intimo, Milano, Edizioni di «Poesia», 1909.

— La Momie sanglante, Milano, Edizioni del giornale «Verde e Azzurro», 1904.
Eventuali traduzioni autoriali e allografe non documentate.

— Destruction, poémes lyriques, Paris Vanier-Messein, 1904. Traduzione in versi
liberi supervisionata dall’autore, a cura di Decio Cinti, Distruzione, poema
futurista, Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1911.

— Le Roi Bombance, tragédie satirique en quatre actes, en prose, Paris, Mercure de
France, 1905. Traduzione supervisionata dall’autore, a cura di Decio Cinti, Re
Baldoria, Milano, Edizioni Treves, 1910.

— Les Dieux s’en vont, D’Annunzio reste, Paris, Sansot, 1908. Eventuali traduzioni

16 Cfr. De Paulis-Dalembert 2007, 2.

17 A differenza di quanto tradizionalmente sostenuto dalla storiografia, la diffusione del Manifeste
avviene in due battute, per cui la pubblicazione della stesura in italiano precede cronologicamente
quella in francese. Difatti, a partire da meta gennaio 1909 il proclama inizia a circolare nella
versione italiana, apparendo dapprima sulla rivista «Poesia», con il titolo Manifesto del
Futurismo; in tal modo Marinetti intende condividere il programma con la cerchia d’intellettuali
che gli gravitava attorno, al fine di riscuotere consensi e adesioni dalla stessa. Parallelamente, le
recensioni al testo si diffondono a macchia d’olio sui quotidiani dell’epoca, fino a spingere alcuni
di questi a riproporre il testo integrale, come avviene nel numero del 5 febbraio del giornale «La
Gazzetta dell’Emilia». Solo successivamente il testo viene pubblicato in francese sul quotidiano
«Le Figaro», in data 20 febbraio 1909, completo di una breve prefazione volta a mitizzare il
concepimento del programma. Per maggiori approfondimenti cfr. Lista 1995, 77-104.
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autoriali e allografe non documentate.

— La Ville Charnelle, Paris, Sansot, 1908. Traduzione supervisionata dall’autore,
a cura di Decio Cinti, Lussuria velocita, Milano, Editrice Modernissima, 1921.

— Poupées Electriques, drame en trois actes, Paris, Sansot, 1909. Traduzione
d’incerta attribuzione,’® La donna é mobile, inedita e non documentata;®
riduzione d’incerta attribuzione, Elettricita sessuale, Milano, Edizioni Facchi,
1920.

— Tuons le Clair de Lune!, Milano, Poesia, 1909. Traduzione d’incerta attribuzione,
Uccidiamo il Chiaro di Luna!, Milano, Edizioni Futuriste di Poesia, 1911.

— Mafarka le futuriste, roman africain, Paris, Sansot, 1910. Traduzione
supervisionata dall’autore, a cura di Decio Cinti, Mafarka il futurista, Milano,
Edizioni Futuriste di Poesia, 1910. Censurata e ripubblicata a Milano, mutila, col
titolo Mafarka il futurista. Romanzo processato, Sonzogno, 1920.

— Le Futurisme, Paris, Sansot, 1911. Traduzione supervisionata dall’autore, a
cura di Decio Cinti, con menzione «A totale beneficio delle famiglie dei Morti e
dei Feriti in Guerra», Padova, Tipografia Elzeviriana, 1912; seconda traduzione
d’incerta attribuzione Guerra sola igiene del mondo, Milano, Edizioni Futuriste
di Poesia, 1915.

— Le Monoplan du Pape, roman politique en vers libres, Paris, Sansot, 1912.
Traduzione supervisionata dall’autore, a cura di Decio Cinti, L’Aereoplano del
Papa, Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1914.

— La Bataille de Tripoli (26 octobre 1911) vécue et chantée par F.T. Marinetti,
Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1912. Traduzione d’incerta attribuzione,
La Battaglia di Tripoli (26 ottobre 1911) vissuta e cantata da F.T. Marinetti, Milano,
Edizioni Futuriste di «Poesia», 1912.

Sulla base di un confronto, anche superficiale, delle due versioni di uno stes-
so testo, si pud osservare come il transfer si dimostri in definitiva eteroclito:
la traccia del bilinguismo marinettiano sfocia infatti o in una riscrittura este-
tico-ideologica di parte della sua produzione, volta a modulare il rudimento
simbolista-passatista in direzione di una rilettura futurista, sulla scia di una con-
taminazione attualizzante, o, piu semplicemente, in un adattamento del testo al

'8 Nella serie tale dicitura si riferisce alla mancata esplicitazione dell’autore della traduzione
nell’edizione citata. Tuttavia due potrebbero essere gli scenari possibili, riferibili al pit ampio
spetto delle traduzioni citate: quello di un’autotraduzione di Marinetti o in alternativa quello di
una traduzione di Decio Cinti, seppur realizzata quest’ultima sotto la supervisione dell’autore,
anche in ragione delle modifiche maggiori rivelate sul piano del contenuto e dello stile dal
passaggio da una lingua all’altra.

¥ Cfr. n. 23.
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pubblico destinatario. Questa operazione coinvolge gran parte del riadattamen-
to dei testi nel passaggio da una lingua all’altra, comportando, in entrambi casi
e in misura variabile, un vero e proprio processo di riscrittura, nel quadro di una
progressiva conversione di sensibilita e rielaborazione dei contenuti. Resta tut-
tavia possibile isolare procedure comuni nella prassi traduttiva, pur risultando
questa da una stretta collaborazione, quella dell’autore con Decio Cinti, per cui
si rivela difficile stimare in che proporzione si concretizzi in definitiva I’apporto
dell'uno e dell’altro.

Pit in generale, ¢ proprio la natura duplice del suo pensiero e pertanto della
sua scrittura, a far si che il vero valore dell’opera dello scrittore bilingue risieda
nella creativita che si palesa proprio in quell’interstizio, in quell’interferenza tra
i due sistemi. Essa si esplicita pit nitidamente attraverso la pratica della tradu-
zione collaborativa e dell’autotraduzione, le quali vengono a rivestire in tal sen-
so un ruolo predominante; cosi facendo, egli si colloca all’interno di un dominio
in cui la traduzione autorizza un processo di riscrittura, creazione e ricreazione
autoriale. Da cio risulta che tale esercizio investe colui che lo pratica di un dop-
pio titolo: quello di scrittore e quello di traduttore o di supervisore della tradu-
zione. Per cui, nel caso specifico in cui uno stesso soggetto eserciti entrambe le
attivita, ci troviamo di fronte al paradosso del fenomeno che Oustinoff definisce
«dichotomie primitive»,” che contempla e oppone due poli: la stesura del testo
originale e la sua traduzione. La matrice dicotomica di tale convivenza é legata
al pregiudizio che ha sempre marcato la storia della traduzione allografa (non
senza eccezioni, come nel caso delle cosiddette belles infidéles) relegando in una
posizione di notevole inferiorita il testo nella lingua d’arrivo, in rapporto a quel-
lo primigenio, in lingua originale. Antoine Berman, nel suo saggio intitolato
Pour une critique des traductions: John Donne, parla a tal proposito di «défectivit-
é»,%! per cui alla perfezione del testo originale corrisponderebbe I'imperfezione
del testo tradotto, perpetrata a partire dal suo innato attributo di secondarieta.

Ad ogni modo, nel caso specifico dell’autotraduzione o della supervisione
dell’autore alla pratica traduttiva operata da terzi, tale complesso sembra venir
meno in maniera categorica, dal momento che non si tratta di una traduzione,
bensi di una nuova versione della stessa opera, che seppur sottoposta al transfer,
¢ concepita sotto il segno di una piena autorialita. Ponendosi in tale prospettiva,
la pratica traduttiva dello scrittore bilingue si dispiega su un terreno di quasi
totale liberta, per cui I’autore che si autotraduce o che segue e approva la tradu-
zione € I'unico a cui viene concesso il “tradimento” dell’originale, in direzione di
una resa migliore del testo nella lingua d’arrivo. In questi termini, la traduzione

20 Qustinoff 2001, 17.
2 Berman 1995, 41-42.



Il Marinetti bilingue: esercizio poetico tra scrittura e traduzione. 75

assume le fattezze di una nuova creazione e di conseguenza il testo primigenio
e quello secondogenito vengono rivestiti della stessa autorialita.?

Questo discorso, riferito a quel trapasso incerto che si verifica nel 1909 e che
accelera I'articolarsi della seconda fase, tende verso un concetto di traduzione
come esercizio indipendente, allinterno del quale Marinetti non si limita ad
attuare un transfer di senso, ma provvede a conferire al testo di arrivo una pro-
pria autonomia linguistica e stilistica, come se questo fosse frutto di un primo
concepimento e non di un calco, come avviene nel caso del dramma Elettricita
sessuale.

Da «Poupées électriques» a «Elettricita sessuale»

Per poter inquadrare la genesi testuale che ha portato Marinetti alla redazio-
ne di quest’opera, € bene precisare che essa ¢ collocabile all’interno di un pro-
cesso di manipolazione delle forme e dei contenuti attuata dall’autore a partire
dal dramma originario in tre atti Poupées électriques del 1909. Cio che risulta da
questa operazione é dapprima La donna é mobile, traduzione e riadattamento in
italiano del dramma in tre atti, in vista della rappresentazione del 14 gennaio
1909 al Teatro Alfieri di Torino, il cui testo € inedito e finora non documentato;*

# «[L] on doit rapporter les variations inattendues (celles qui prennent constamment a contre-
pied celui qui ne lit le texte auto-traduit que comme une traduction) non pas seulement au passage
d’une langue a I'autre - ce qu’est évidemment toute forme de traduction, qu’elle émane ou non de
Pauteur — mais également a ’ceuvre dont elle dérive et qui la déborde a la fois, puisque 'ceuvre se
déploie simultanément a I’échelle de 'original et de la traduction. C’est 'ceuvre qui prime et non
la langue [...]» (Oustinoff 2001, 9).

# La stesura del dramma in tre atti Poupées électriques abbraccia indicativamente gli anni 1905-
1907, sebbene si assista alla sua pubblicazione soltanto nel maggio 1909, successivamente al lancio
del Manifeste. Tuttavia, tra i due eventi, intercorre la rappresentazione del riadattamento di Poupées
électriques in lingua italiana con il titolo La donna é mobile, di cui, pur non disponendo di fonti
documentarie, ci € pervenuto un certo numero di cronache giornalistiche che ci permettono di
ricostruire i momenti salienti della serata, non senza osservazioni severe di disprezzo per il gesto
d’affronto di Marinetti dalla ribalta: «Allora fu visto uscire dalla ribalta il signor F.T. Marinetti,
il quale disse al pubblico queste parole: — Ringrazio gli organizzatori di codesta fischiata che
profondamente mi onora. Figurarsi il baccano che nacque da quelle parole! Fu un “charivari”
lungo, insistente, interminabile, nel quale si sfrenarono le piu diverse voci, gli urli, gli strilli ed
i sibili piu iperbolici. [...] In tali condizioni non é possibile parlare del dramma che, per quanto
ce ne giunse, ci parve avesse delle intenzioni complicatamente e raffinatamente psicologiche. Ed
ecco come ando che, entrati in teatro per riportarne la relazione di un dramma, ne siamo usciti
portando con noi la cronaca di un uragano» (Berta 1909). Pertanto, la prima “manifestazione” della
pieéce, ovvero la mise en scéne de La donna é mobile, potrebbe essere riconosciuta a posteriori come
Patto futurista princeps, sapientemente architettato da Marinetti, che a quella data aveva peraltro
gia redatto il Manifeste. Ciononostante, la rappresentazione ¢ giudicata dal pubblico e dai critici
come un fiasco assoluto, motivo per cui «[i]l dramma non si replica» (Anonimo 1909). Questo
é anche quanto assunto dalla critica fino a oggi, fatta eccezione per Alberti (1984) che afferma,
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Elettricita, riadattamento e traduzione del secondo atto di Poupées électriques in
lingua italiana, rappresentato in una tournée nazionale tra il 1913 e il 1914;*
Elettricita sessuale, la sintesi futurista pubblicata nel 1920 a Milano come pez-
zo liminare della seconda antologia del Teatro futurista sintetico;*> la Trisintesi
«Bianca e Rosso»,” rappresentata nel 1923, la quale incarnando lo stadio ultimo
di sintesi, risulta solo vagamente riconducibile al testo originario per il tema
del doppio; infine Fantocci elettrici,?’ titolo consacrato alla rappresentazione al
Teatro degli Indipendenti di Roma del 28 maggio 1925, il cui testo fu pubblicato
sulla rivista «Teatro», in data 15 gennaio 1926.

A tale corpus si aggiunge un altro elemento: i «Filippo Tommaso Marinet-
ti Papers» conservati alla Beinecke Library dell’'Universita di Yale. Sulla base
di quanto testimonia Daly (2009) nel suo studio, tra di essi figurerebbero dei

pur non coronando l'asserto di riferimenti puntuali, che Poupées électriques fu «rappresentato
in Francia negli anni successivi anche da una compagnia appositamente formata, suscitando
tumulto e scandalo» (ivi, 192). Si segnala a tal proposito una notizia rintracciata sul numero
del quotidiano «Le Temps» del 26 marzo 1922 in cui si legge: «Pendant la saison 1918-1919 les
théatres continuérent. On affichait I’Electra, de Strauss; Les Poupées électriques, de Marinetti; le
Roi Lear; la Salomé d’Oscar Wilde; La Boite de Pandore, de Wedekind, et des ccuvres de Mozart,
Wagner, Debussy et Offenbach. Le théatre était entiérement en dehors du mouvement social et
politique. Mais son orientation prolétarienne n’allait pas tarder a se faire sentir. Cela commenca
par des coopératives théatrales décidées a innover». Tornando a considerare le due versioni,
ammettendone il raffronto inattuabile per mancanza documentaria, si possono rintracciare,
sempre sulla base delle fonti cronachistiche, alcune differenze strutturali tra Poupées électriques
e La donna é mobile: da queste si evince che il testo in francese aveva subito un’operazione di
naturalizzazione sostanziosa in fase di riadattamento in lingua italiana che aveva coinvolto in
particolare titolo, nomi dei personaggi e ambientazione (cfr. Antonucci 1975, 37-41).

# La piéce € stata rappresentata a Palermo, Messina, Catania, Catanzaro, Pisa, Novara, Genova,
Torino, Milano e Bologna (cfr. Berghaus 2004, 187-93). Antonucci (1975) ci da notizia della
compagnia che mise in scena il dramma: «Elettricita fu rappresentata dalla Compagnia di
Grandi Spettacoli, diretta da Gualtiero Tumiati con “primattrice” Teresina Marinai. Protagonisti
della “sintesi” di Marinetti furono Elisa Berti-Masi e Giulio Tempesti. Luigi Savini declamava,
insieme agli stessi autori, le liriche futuriste. La formazione comprendeva, oltre ad attori come
Giuseppe Masi e Nella Baratta, due interpreti destinati tra non molto ad una grande carriera:
Luigi Almirante, che aveva gia qualche piccola affermazione alle sue spalle, e Memo Benassi che,
invece, era appena agli inizi e sosteneva modestissime parti di generico» (ivi, 45).

» L’edizione riporta la seguente notizia: «rappresentato al Teatro Alfieri di Torino nel 1911,
dalla compagnia Maggi, venne poi rappresentato in tournée dalla Compagnia Tumiati nel 1913».
Si pensa che la data della prima rappresentazione sia erronea, e che si volesse fare riferimento
piuttosto a quella de La donna é mobile del 1909. Infatti, il dramma con il titolo Elettricita sessuale
venne rappresentato al Teatro dal Verme di Milano dalla compagnia di Tumiati nel gennaio
1914. Inoltre I'antologia all’interno della quale in testo figura s’inserisce in una serie di raccolte
organiche racchiuse sotto la dicitura di Teatro Futurista Sintetico in cui confluiscono scritti
miscellanei (di Corra, Settimelli ecc.): una prima pubblicata nel 1915 a Milano, una seconda del
1920 di nuovo edita a Milano, una terza che appare nel 1921 a Piacenza, una quarta del 1927 a
Milano e I'ultima pubblicata a Napoli nel 1941, cfr. Marinetti (ed. Calendoli), 479-80.

% FT. Marinetti, Trisintesi «Bianca e Rosso», in Marinetti (ed. Calendoli), vol. III, 83-94.

¥ Marinetti 1926.
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manoscritti redatti in italiano e in francese, che potrebbero portare ulterior-
mente luce sulla genesi e sull’ermeneutica di tali riscritture.”® Parallelamente,
nel quadro delle vicissitudini editoriali legate ai differenti testi, segnaliamo che
in questo ventaglio di sperimentazione creativa, linguistica e drammaturgica, a
oggi disponiamo di: Poupées électriques, ancora soltanto nell’edizione Sansot del
1909, Elettricita sessuale e Trisintesi «Bianca e Rosso» nelle raccolte degli scritti
teatrali di Marinetti, a cura di Calendoli (1960) e Schnapp (2004). Di fatto, il testo
del dramma originario risulta assente sia nella raccolta degli Scritti francesi di
Marinetti,”” a tutt’oggi incompleti, sia nelle due sillogi del Teatro. Cio ci induce a
considerare che si tratti con tutta probabilita di un caso di damnatio memoriae,
inflitta da parte dell’autore prima e della critica poi nei confronti di Poupées
électriques.®

All’interno di una concezione della pratica traduttiva come spinta propul-
siva del corpus marinettiano, € tuttavia utile osservare due casi limite. Abbiamo
da un lato Elettricita sessuale del 1920, in cui non compare, come avviene nel-
la quasi totalita delle edizioni in italiano, il nome del traduttore Decio Cinti.
Nondimeno ’assenza di tale dato potrebbe essere dovuta alla volonta da parte
dell’autore di insabbiare la stesura originaria del testo teatrale in francese, al
fine di conferire all’opera in italiano una piena legittimita creativa che giustifi-
chi I'inclusione della sintesi nel progetto del Teatro futurista sintetico nato nel
1915. Dall’altro lato non si hanno notizie sulla paternita del testo de La donna ¢
mobile, in quanto di esso, come gia detto, non resta traccia documentaria.* En-
trambi i casi appaiono dunque al momento tanto indecifrabili quanto potenzial-
mente significativi, aprendo lo spiraglio di un’eventuale impresa autotraduttiva
di Marinetti stesso condotta su un proprio testo creativo.

Entrando nel dettaglio della manipolazione di cui é stata oggetto Poupées

% Cfr. Daly 2009, 48-49.

# Jannini 1983.

* 11 novero degli studi che fino ad oggi hanno incentrato la propria analisi sul dramma Poupées
électriques risulta piuttosto contenuto; ne citiamo alcuni esempi significativi di seguito: Lucini
1909, Lista 1990 e Quarta 1981. Un altro filone d’indagine, di particolare rilievo, concerne
Pevoluzione testuale dalla stesura primigenia in francese all’'ultima rappresentazione della
sintesi teatrale del 1925, ben illustrata nei due saggi Rombout 1988 e Daly 2009. Di qui anche la
necessita e linteresse di aver prodotto, nel quadro della mia tesi di laurea magistrale dal titolo
Tradurre il prefuturismo: «Poupées électriques», di F.T. Marinetti. Studio critico su un poeta italo-
francese, tra bilinguismo, creazione e traduzione, la prima traduzione italiana integrale di Poupées
électriques, accompagnata da uno studio critico d’inquadramento dell’opera, delle sue evoluzioni
e implicazioni estetiche, col proposito di ravvivare I'interesse per la produzione in lingua francese
di F.T. Marinetti, proponendo una via d’accesso alternativa a un’opera tutt’altro che trascurabile
nel panorama letterario d’inizio Novecento.

*! A tal proposito, Berghaus (1995) afferma che il testo sia stato redatto, nella versione in italiano,
da Decio Cinti. Tuttavia, non corrispondendo a tale riferimento alcun dato che ci sia stato possibile
rinvenire, ’attendibilita rimane dubbia.
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électriques, chiariamo innanzitutto che la questione filologica intorno alla mol-
teplicita degli scritti del corpus di riferimento (vedi sopra) rimane aperta e costi-
tuisce, a nostro avviso, una possibilita per proseguire fruttuosamente la ricerca
in una prospettiva d’indagine incentrata sullo studio dell’evoluzione della ratio
drammaturgica di F.T. Marinetti sotto [’azione futurista e sintetica, attuata in
un fitto intreccio di scrittura, rielaborazione, sperimentazione e formulazione
teorica (i manifesti) che vede nella metamorfosi testuale da La donna é mobile
a Fantocci elettrici un esempio particolarmente probante. Tuttavia, disponendo
dei due testi in stampa, risulta di pit immediata accessibilita enucleare in que-
sta sede le operazioni fondamentali messe in atto dall’autore nel passaggio da
Poupées électriques a Elettricita sessuale, al fine di osservare da vicino la matrice
estetica e ideologica dell’impresa traduttiva in Marinetti, nondimeno tenendo
conto del fatto che la sintesi rappresenta senza dubbio la piu audace sperimen-
tazione drammaturgica del movimento futurista, basata su una reale rottura con
gli schemi e le forme tradizionali.

Per fornire qualche dato preliminare, il dramma in tre atti Poupées électriques
viene pubblicato a Parigi nel maggio 1909, preceduto da una Préface sur le Fu-
turisme, sebbene il periodo del suo concepimento preceda di gran lunga la pub-
blicazione del Manifeste.** Le linee guida dell’intreccio sembrano iscriversi negli
schemi tradizionali del teatro borghese, per cui si assiste alla messa in scena di
una vicenda che coinvolge due giovani coppie: quella dei coniugi Mary e John
Wilson, e quella degli amanti Juliette Duverny e Paul de Roziéres. Riassumendo
brevemente la vicenda, Juliette &€ innamorata del cugino Paul che, oltre a illuder-
la e a non ricambiare il sentimento, fa la corte a Mary provocando la follia della
sua amante, che si suicida in seguito alla partenza del luogotenente per I’Estre-
mo Oriente, al termine del primo atto. John e Mary sono una coppia di coniugi
dalle insolite abitudini sentimentali che, come diviene palese nel secondo atto,
ruotano intorno all’invenzione del marito ingegnere: i fantocci elettrici. L’inso-
lita e scandalosa parentesi si conclude con la defenestrazione di questi, divenuti
ormai inutili nel gioco del doppio, poiché sostituiti idealmente dalla coppia dei
revenants: Juliette e Paul. In conclusione, il terzo atto vede il ritorno di Paul de
Roziéres dall’Estremo Oriente, avvenimento che turba gli equilibri della coppia
facendo precipitare gli eventi: Mary commette 1’adulterio e infine si suicida. In
tal quadro si tiene a specificare che a una trama piuttosto lineare sottende un
fitto intreccio di sottintesi e dinamiche latenti che costituiscono la vera dimen-
sione estetico-ideologica dell’opera prefuturista e a cui si accenna brevemente
di seguito: I'influenza dell’elettricita atmosferica sui personaggi femminili, il
gioco del doppio, il voyeurismo, il suicidio di Juliette e Mary, il personaggio del

32 Cfr. n. #11.
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revenant ibseniano, il passato come forza necromorfa, il dialogo medianico, il
doppio adulterio e le simbologie della macchina.

Considerando il raffronto tra le due opere, si tiene a specificare che que-
sto costituisce un soggetto di studio gia precedentemente indagato dalla cri-
tica entro un orizzonte di riflessione articolato su piu piani.*» Partiamo dalla
menzione del genere letterario: Poupées électriques € un drame en trois actes,
mentre Elettricitda sessuale una sintesi futurista. Gia da queste due diciture, con
le quali I'autore sembra delineare il netto confine tra passatismo e avanguar-
dia, le due opere si presentano come programmaticamente differenti, elemento
ulteriormente confermato dalla divergenza tra i due titoli: il primo, specchio
dell’ambiguita marinettiana spesa nell’intercambiabilita del ruolo dei fantocci e
dei personaggi femminili i cui comportamenti sono tributari d’impulsi elettrici;
il secondo, manifesto inequivocabile e terreno di sperimentazione dell’Eros fu-
turista.** Tuttavia, come precedentemente accennato, cio che evoluzione del
testo vede sortire dall’intervento piu invasivo verificatosi nel processo di ma-
nipolazione, ¢ ’approdo all’atto unico nel passaggio dal francese all’italiano. Il
secondo atto del dramma francese ¢ infatti il solo risultante nella scorciatura
di Elettricita sessuale. Esso continua a dimostrare nell’insieme una quasi totale
coincidenza testuale con I'istanza originaria, mentre I’elemento che si rivela piu
esposto al cambiamento é proprio quello dei cosiddetti elementi strutturali: i gia
citati titolo e menzione, i nomi dei personaggi e 'ambientazione (che pur man-
tenendo i riferimenti originari non viene tuttavia geograficamente identificata).
Piu in generale essi sono stati oggetto di un’impresa di naturalizzazione, incen-
trata sull’adattamento del testo al contesto linguistico e culturale del pubblico
destinatario, giustificato dalla volonta, da parte dell’autore, di inserire I'opera
all’interno della silloge degli scritti sintetici o sintetizzati e dalla concomitante
intenzione di nascondere 'origine genetica del testo, come precedentemente
affermato, al fine di legittimarla pienamente in quanto creazione futurista. Si
riportano di seguito due casi che dimostrano tale assunto; il primo ¢ di matrice
programmatica e puo esplicitarsi in due esempi: un’istanza testuale aggiunta in
Elettricita sessuale rispetto all’originale la quale funge da stendardo del movi-
mento, promotore di una nuova sensibilita:

L’amore & futurista. Inganna, uccide i lenti, i vecchi, i paurosi, i seduti. L’amore

forma dei complotti di giovani contro coloro che non sono piu giovani...
Famiglia e Matrimonio, vlan, dalla finestra! (Gettano il fantoccio, poi rientrano.

(B

# Cfr. n. #16.
% Per un approfondimento sul tema, cfr. Conte 2000.
% Marinetti (ed. Calendoli), 447.
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Un secondo esempio ci é offerto da una modifica piuttosto circoscritta, che
pero, messa in contesto, si rivela particolarmente pregnante in una prospettiva
di modulazione in chiave futurista: il cambio del patronimico dell’ingegnere da
Wilson a Marinetti. Vediamo di seguito:

John: Tenez! Les voila, mes deux victimes! (Ebahissement général. Jean s’approche
dufantochedeM.Prudentettouchantunboutonlemetenmouvement,sibienqu’iltousse
a plusieurs reprises. - Les matelots, crient, gesticulent, violemment.)

Quelques matelots: C’est un fou!... Monsieur Wilson est fou!...*

Riccardo: Guardatelemievittime! (Stuporegenerale. Giovannisiavvicinaalfantoccio
del Signor Matrimonio, e, premendo il bottone, lo mette in moto, facendolo tossire
a parecchie riprese. I pescatori gridano, gesticolano violentemente.)

Alcuni pescatori : Pazzo!... E pazzo!... Il signor Marinetti &€ impazzito!..."’

Di fatto, ’elemento non puo considerarsi trascurabile se concepito sia come
sfoggio autobiografico, sia nel quadro della messa in scena, per cui una chiusa
simile, «Marinetti & pazzo», incarna perfettamente 'intento provocatorio nei
confronti del pubblico, innescando la bagarre a suggello metateatrale della se-
rata futurista. A cio si aggiunge, alla luce degli scritti teorici, tra gli altri il Ma-
nifeste stesso, una componente retorica che emergera in piu punti dell’opera
declamatoria marinettiana: la follia come deviazione dallo schema del passati-
smo, chiave di volta della sensibilita dell’homo novus futurista. Marinetti scrive
in un articolo pubblicato sul «Resto del Carlino» di Bologna in data 20 gennaio
1914: «Il dramma da psicologico diventa polemico: diventa la glorificazione di
una serata futurista, cioé la messa in luce di un cervello novatore e distruttore il
quale si trova in antagonismo con la societa che lo giudica pazzo».*®

Nel secondo caso si propone invece I'esempio di una delle manipolazioni
testuali che risultano dall’eliminazione del primo e del terzo atto del dramma
originale, la quale si traduce nella soppressione dei riferimenti agli antefatti (nel
caso specifico quello relativo a Madame Duverny, la madre di Juliette) nel pas-
saggio all’atto unico, oltre che nella naturalizzazione dei nomi, come avviene di
seguito nel caso dei fantocci:

Pierre (qui est venu travailler dans les jupons du fantoche de gauche, a Rosina:)
Ca, c’est Madame Prunelle... On lui a donné ce sobriquet, parce que ce fantoche
ressemble d’une fagon frappante a Madame Duverny... L’autre c’est Monsieur
Prudent. — Ah! Par example, c’est un travail qui vous regarde! Venez donc ici,
Rosina, car je n’ai jamais rien compris aux jupes des femmes. [...]%

36 Marinetti 1909, 143.

% Marinetti (ed. Calendoli), 453.
3 Marinetti ed. Calendoli, 482.
3 Marinetti 1909, 110.
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Pietro (che sta frugando tra le gonne del fantoccio di sinistra, a Rosina:) Di questo,

dovete occuparvi voi. Venite qui... Non ne ho mai capito nulla, io, delle vesti
delle donne!*

Un esempio affine si registra inoltre nella seconda scena dell’atto unico, per
cui il dialogo tra Maria e Riccardo é costruito questa volta non sulla censura dei
riferimenti pregressi quanto in direzione di una dilatazione temporale rispetto
al récit di Poupées électriques, al fine di dare maggiore consistenza al preambolo,
ovvero il suicidio di Juliette al termine del primo atto, che risulta motivo di ma-
lessere per i personaggi. Si riportano di seguito le battute in eccesso rispetto alla
seconda scena del secondo atto del testo originario:*

Riccardo: [...] ... (Si alza e si avvicina al balcone. Rimane per un momento
immobile, come fissando un punto sulla spiaggia) Oh! Guarda!... Che cosa fanno,
laggiu?... Vieni a vedere! Pescatori... Sono nell’acqua fino alle ginocchia... Ma
non pescano, mi pare... Sono proprio dove fu ritrovato il corpo di Giulietta,
tutto pesto e schiacciato!...

La terrazza del Kursaal e alta... piu di trenta metri!...

Maria (con un brivido): Che orrore!

Riccardo: Mori senza soffrire, ne sono sicuro... La morte dovette essere
istantanea!

Maria: Mi sembra ancora di vederla... 13, sulla terrazza... Tese le braccia e grido:
“Paolo! Paolo! Eccomi”! Povera piccina! Quel suo ultimo grido mi trapassa
ancora le orecchie!...

Riccardo: Oh! Paolo non udi nulla... La sua barca era gia lontana... La squadra
era laggiu, davanti a noi, presso il promontorio... (Riccardo si volge verso Maria
e, vedendola tutta in lacrime, soggiunge) Vedi?... Ho indovinato la causa della tua
tristezza di poc’anzi.

Maria: Cio che dici € vero e non e vero affatto, nello stesso tempo... ti confesso
che non riesco piu ad essere allegra come una volta. E naturale, d’altronde,
poiché volevo molto bene a Giulietta... E anche tu, non é vero? Avevi molta
amicizia per lei...*?

Piu in generale, benché all’interno di una sostanziale coerenza testuale, la
ragione estetica dell’opera sembra comunque subire un vero e proprio stravol-
gimento. Considerando infatti la piéce originale Poupées électriques nella sua
specificita, si puo affermare che, come anticipato, essa sia riconducibile struttu-
ralmente ai moduli del dramma borghese, primo fra tutti quello dell’adulterio
consumato tra amore e gelosia in un’ambientazione eminentemente bourgeoise:
tra un Kursaal e una villa in Costa Azzurra. Ma se da un lato lo scenario resta
fortemente ancorato agli schemi del teatro borghese, dall’altro Marinetti espe-
risce la novita per mezzo dell’inserimento di elementi inediti sulla scena, in

4 Marinetti (ed. Calendoli), 426.
41 Marinetti 1909, 117-18.
# Marinetti (ed. Calendoli), 436.
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particolare la trovata dei fantocci elettrici, i quali divengono a tutti gli effetti dei
personaggi della rappresentazione fin dall’apertura del sipario al secondo atto.*®
Il motivo della macchina animata nasce nella poetica di Marinetti in questo
frangente per poi divenire tema ispiratore della retorica avanguardista, emble-
ma di un presente da sorpassare e un futuro da sfidare e conquistare. Di qui, la
scelta di fare del secondo atto di Poupées électriques un’opera sostanzialmente
indipendente risulta certamente programmatica; per mezzo di tale operazione
Pautore decide di incentrare la nuova piéce sul motivo erotico, intessuto sulla
base del rapporto misterioso che intercorre tra 'uomo e la macchina, riportan-
do in auge il tema del doppio nel linguaggio drammaturgico di inizio secolo.
Su questa scia il motivo autobiografico, che si declina in stretto legame con
quello della polarita dell’individuo nell’opera marinettiana sin dagli albori, si
manifesta a piu livelli nella stesura primigenia, per poi precisarsi nella versione
sintetizzata.* Un esempio particolarmente significativo di tale assunto € il sopra
citato cambio del patronimico. Su questa scia, il sistema di simboli e 'intreccio
di elementi perturbanti che caratterizzavano il dramma originario, lasciano spa-
zio nella versione sintetizzata, oltre che alla sperimentazione dell’amore futuri-
sta, alla centralita indiscussa della celebrazione del progresso, di cui non a caso
I'ingegnere Marinetti si fa promotore in quanto prototipo dell’'uomo del futuro.

D’altronde, il gusto per la novita che emerge dagli esperimenti drammatur-
gici prefuturisti ¢ sorretto non solamente da un proposito estetico e letterario
ma anche da uno strategico intento pubblicitario, speso tra provocazione e ba-
garre nella prospettiva di riuscita dell’ happening.*® Cio costituira, come lo si
puo dedurre anche dal caso di Poupées électriques e Elettricita sessuale, una delle
ragioni estetiche fondanti del teatro futurista propriamente detto.

# L’espediente dei fantocci risale ad una tradizione drammaturgica precedente: il teatro delle
marionette. Marinetti subisce in particolare 'influenza di Alfred Jarry, come dapprima dimostrano
le numerose similitudini rintracciabili nel Roi Bombance con il protagonista e la messa in scena
dell’Ubu Roi (1896), opera dalla grande portata sovversiva, la cui rappresentazione venne curata
dal celebre uomo di teatro simbolista Lugné-Poe (Tessari 1996, 21). Circa queste tematiche cfr.
Segel 1995 e Tessari 2005.

* Marinetti esperisce il tema del doppio meditando un’individualita caleidoscopica, multipolare,
che intessendosi di autobiografismo e letteratura diviene motivo pervasivo e pluriforme nei suoi
scritti: in questo quadro la matrice bilingue e biculturale del suo pensiero giunge inevitabilmente
ad occupare un ruolo chiave. Per un approfondimento di tali tematiche cfr. Lista 2000, 87-107.

% E noto infatti che, sin dalla fondazione del movimento futurista, 1'happening provocatorio
che consacra la cosiddetta «serata futurista» costituisca un elemento fondamentale in termini
propagandistici e declamatorio-espressivi d’avanguardia. Esso € giocato puramente sull’asse della
provocazione, al fine di innescare un meccanismo di coinvolgimento o di reazione da parte del
pubblico che vi assiste, non asserendo in alcuna misura intenti psicologici ma lasciando spazio
alla pura anarchia. Su questi aspetti cfr. Bertini 2000.
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Conclusioni

Con tali premesse, il pensiero marinettiano s’accinge a un progressivo ab-
bandono del sentimento di irrequietezza e disillusione, al fine di abbracciare
una sensibilita nuova, dinamica, che possa lucidamente concepire, interpretare
e assecondare il mondo moderno. Pertanto, il bilinguismo di Marinetti avvia un
percorso che si staglia tra autobiografismo ed esperienza letteraria e che vede
la creazione, attraverso 'operazione traduttiva che 'autore segue e feconda in
prima persona, di un corpus letterario italo-francese a partire dal quale poter
attuare la riconciliazione espressiva e intellettuale della natura bivalente dello
scrittore, della sua immagine agli occhi del pubblico che lo giudica un déraciné,
nella commistione d’inclinazioni estetiche, sensibilita e ideologia che diviene
emblema dell’evoluzione che dal simbolismo degli esordi approda all’avanguar-
dia futurista.
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«Parole soltanto / vorrei»: Milena Milani traduttrice

Alessandra Trevisan
Universita Ca’ Foscari di Venezia

1. Introduzione

L’aspetto inedito della traduzione per un’artista prolifica quale fu Milena
Milani (1917-2013), a partire dai decenni Quaranta, Cinquanta e Sessanta del
Novecento, apre un varco laterale nella sua opera di autrice. Figura trasversale
del panorama italiano, inserita nel mondo delle arti figurative e parimenti in
quello della letteratura, del giornalismo e della critica d’arte — professione delle
quasi coetanee Gabriella Drudi e Lucia Drudi Demby, ma anche di Luisa Spa-
gnoli e di Simona Weller -! Milani puo oggi essere considerata un’agitatrice
culturale e una donna libera che ha incarnato con consapevolezza molti ruoli
durante tutta la vita.

La sua produzione letteraria e quella di artista visiva paiono essersi sempre
intersecate, come dimostrano gli studi critici di Rossella Lovascio, Gianfranco
Barcella, Simona Poggi, Sharon Wood e Carmen Maria Gomez; alcuni fra questi
studiosi, pur tornando sempre alla letteratura come fulcro del lavoro dell’au-
trice, hanno gia adottato un taglio intertestuale, che apre a possibilita di lettu-
ra interdisciplinari. Allo stesso modo, Paola Pizzamano e Renata Guga-Zunino
sono state tra le piu attente promotrici del profilo di artista visiva di Milani, il

! Per le sorelle Drudi si vedano De Vivo 2017 e i materiali raccolti sul sito www.capti.it. A
proposito di Luisa Spagnoli si legga Corvisieri 2017; per quanto concerne l'ultima artista, un
sommario della critica € disponibile al sito internet Simona Weller-Dipingere con le parole: www.
simonaweller.com.
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cui solido ruolo intellettuale gia riconosciuto nel ventennio 1944-1964 circa sara
materia anche per questo saggio.

Conoscendo da vicino la biografia e i testi di Milani relativi al periodo indi-
cato, si possono ipotizzare da subito quali siano stati i motivi che ’hanno spinta
verso la traduzione: essi sembrano rispondere infatti a un programma piu pri-
vato che pubblico e mettere in luce I’adesione alla poetica degli artisti su cui lei
lavoro. Tutti provenienti da un’area francofona per nascita o adozione, essi ap-
partenevano anche a un contesto in cui Milani si muoveva, com’é¢ comprovato
da alcuni materiali conservati al Gabinetto Vieusseux di Firenze.? Un mestiere,
quello di traduttrice, che non si trasformera mai in una professione vera e pro-
pria — come invece fu per le sorelle Drudi — ma che si ¢ nutrito di un desiderio
di ricerca, scoperta, scambio e arricchimento del proprio bagaglio culturale.

E imprescindibile, in questa vicenda, I'apporto dato da Carlo Cardazzo, col-
lezionista e fondatore della Galleria del Naviglio a Milano e della Galleria del
Cavallino di Venezia, da cui nacque, nel 1934, il progetto della casa editrice Edi-
zioni del Cavallino; compagno di vita di Milani nel periodo che va dal 1944 circa
al 1963, i due viaggiarono insieme in Europa e negli Stati Uniti per esporre in
musei e gallerie del circuito internazionale le opere degli artisti da lui scoperti.
In quest’ottica plurale, Milani si presentd come protagonista di un tempo in cui
la sua curiosita e voracita intellettuale toccarono con coscienza un territorio di
produzione — quello della casa editrice — che incontrava (di fatto) il mestiere
di scrittrice e di artista visiva, quale lei fu specialmente dagli anni Sessanta. Il
discorso critico comprendera, dunque, un’analisi dei testi che lei traspose dal
francese all’italiano, e riguardera il significato culturale che lo strumento della
traduzione ha avuto nella biografia e nell’opera da un punto di vista creativo.
Milani non si prefisse un compito strettamente editoriale e di diffusione come
quello di Cardazzo ma assunse — invece — una posizione di “tutela artistica”
espressa attraverso la volonta indipendente di dare voce a un’esperienza, cosi
come sara poi quella nell’ambito degli scritti d’arte.

Questo percorso, iniziato in prima battuta sul bimestrale «Diacritica» fon-
dato da Maria Panetta e Matteo Maria Quintiliani e, in seconda, nell’ambito del
Convegno MOD 2017, vede una presenza di materiali da rintracciare in diversi
luoghi, non esistendo un Archivio Milani, né un Fondo a lei dedicato in alcuna
istituzione pubblica o privata. Da circa un decennio ¢ stata inaugurata a Savona

2 All’interno dell’Archivio del Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux
di Firenze, in particolare nel Fondo del pittore Bruno Saetti.

* Si veda Trevisan 2017 e Trevisan 2018. Se nel primo articolo l'interesse riservato a Milani
riguarda i testi letterari pubblicati prima del successo di La ragazza di nome Giulio (1964), nel
secondo ci si concentra sull’attivita di giornalista letteraria in una fase tarda della vita, a Cortina
d’Ampezzo, tra anni Novanta e Duemila, mettendo in luce le rifrazioni fra opera poetica e critica.
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la Fondazione Milena Milani in memoria di Carlo Cardazzo, che raccoglie le
opere della collezione d’arte del gallerista veneziano. Presso la Fondazione Cini
di Venezia, in cui é custodito il Fondo Cardazzo (con nuovi materiali donati dalla
famiglia nel 2016), non risultano presenti documenti che riguardino l'attivita
editoriale di Milani; questa fu probabilmente disposta sulla base di indicazioni
orali e mai scritte, tesi sostenuta in parte anche nei saggi dedicati al Cavallino.*
Sara percio 'intersezione di testi, testimonianze, interviste e letture critiche al-
tre a mettere in luce la specificita dello strumento della traduzione nella produ-
zione dell’autrice.

2. Con orecchio teso alla Francia

Nella biografia completa redatta da Barcella si fa riferimento all’importanza
dei legami con artisti, critici ed editori francesi, portati per la prima volta in
Italia da Cardazzo e diffusi grazie a un attento contributo di Milani, che curava
le pubbliche relazioni del compagno e si adoperava gia come scrittrice — ma
probabilmente anche come traduttrice — su alcune riviste veneziane del secondo
dopoguerra, tra cui «Terraferma» edita da Neri Pozza e «Lettere e arti» diretta
da Sergio Solmi e Roberto Nonveiller.” Gli incontri piu rilevanti con persona-
lita d’oltralpe avverranno nei luoghi di contrattazione, negli atelier, in alcuni
spazi espositivi, e tra essi si hanno quelli con Alain Jouffroy, Michel Tapié de
Celevran, Luce Hoctin, Man Ray, Picasso e molti altri, che frequentavano anche
la Galleria milanese.®

Il catalogo storico delle Edizioni del Cavallino e il capitolo Un soggiorno a
Parigi della biografia permettono di inquadrare da subito lo sguardo francese di
Milani che, nel 1945, tradusse La Cassette de Plomb di Georges Gabory, uscito
nel 1920 per le Editions de la Galerie Simon (stampatore Francois Bernouard) in
130 esemplari numerati con incisioni originali del pittore André Dérain.”

* La dott.ssa Chiara Mari, responsabile del Fondo, ha riferito: «Possiamo immaginare che i
rapporti fossero quasi sempre diretti e quindi per questo non sia conservata documentazione
cartacea». Le pubblicazioni di Fantoni 1996 e Bianchi 2006 in parte confermano questa modalita.
> Capitolo complementare e pubblico che testimonia il suo spirito d’iniziativa in una citta che
l’aveva accolta “in esilio”. Se nella prima (conservata alla Biblioteca BAUM di Ca’ Foscari e alla
Biblioteca del Museo Correr) figurano racconti e poesie, nella seconda (consultata alla Biblioteca
della Biennale ASAC e alla Biblioteca IUAV) non vi ¢é traccia di articoli né di traduzioni.

® Cfr. Barcella 2006, 53. La banca dati della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze fornisce
notizie su alcune pubblicazioni delle Edizioni del Naviglio di Milano, a cura della Galleria
omonima; ¢ da evidenziare la presenza di opere di Gualtieri di San Lazzaro, su cui si ritornera, e
in particolare un carteggio che vide il coinvolgimento di René Magritte dal titolo Imagination et
imaginaire: dodici lettere a Gualtieri di San Lazzaro e un disegno di Magritte (1969).

7 Alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze si conserva I'esemplare n. 112 dell’originale
francese; stampato su carta vergata d’Arches, porta la firma manoscritta di Gabory in inchiostro
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I1 1945 € un anno di passaggio, che segna un biennio di pubblicazioni da parte
dell’autrice. Nel 1944, con la raccolta poetica Ignoti furono i cieli edita dal Caval-
lino,? si espose al pubblico attraverso una poesia che fu definita osé dal regime
fascista durante i Littoriali (cui partecipo negli anni precedenti). L’esordio per
una donna - a quell’altezza non ancora inserita in un mondo intellettuale ma
che aveva ricevuto un incoraggiamento dagli amici del Caffé Aragno Giuseppe
Ungaretti e Vincenzo Cardarelli - risultava piuttosto audace e segnava un certo
grado di liberta. Nel 1946 escono anche alcuni suoi racconti con titolo L’estate’
che, insieme alle poesie, formano un primo corpus autoriale di stile lirico.

Per quanto concerne Gabory, non esistono documenti che testimonino il
significato che potesse avere tradurre una sua opera; a posteriori tuttavia, nella
biografia, Milani affermera che il suo interesse era rivolto anche a Blaise Cen-
drars. Si é trattato plausibilmente di una sfida culturale al regime fascista in una
citta salva dai vincoli stretti che affliggevano Roma, da cui Milani era giunta,
ma anche di una prova per lei atta a saggiare la tenuta del proprio lavoro edito-
riale, espandendo le radici della scrittura. Si ricordi che, nel 1943, spesso sotto
falso nome (Marco Lombardi, Angelo Bianco, Enrico De Mola) perché di origini
ebraiche, € proprio Aldo Camerino a tradurre alcune opere del catalogo del Ca-
vallino insieme a Renato Mucci, Beniamino Dal Fabbro, Leone Traverso e altri.

Vale la pena, con una breve panoramica, osservare il catalogo storico e il
contesto in cui Milani si presenta, innanzitutto partecipando alla mostra del
1943 Il gioco del paradiso con catalogo di Renato Giani: sara una sua poesia ad af-
fiancare le opere del Premio del Cavallino “Letterati italiani che disegnano e di-
pingono”, che comprendeva d’Annunzio, Pascarella, Pirandello, Baldini, Comis-
so, Delfini, Gatto, Montale, Moravia, Ungaretti, Zavattini e altri nomi. Il quadro
a seguire, invece, testimonia la perspicacia di Cardazzo e dei suoi collaboratori
che, ancora in piena guerra, svolgono un’attivita di diffusione di voci rilevanti
dell’ambiente letterario francese; si veda il contributo di Aldo Camerino (sotto
falso nome, appunto) e di altri nella collana “Letteratura straniera”:

Lettera a Verlaine di Stéphane Mallarmé, con un fac-simile e dieci ritratti del

poeta, trad. it. e note di Renato Mucci, 1943 (Lettre a Verlaine, Paris, Albert
Messein, 1924)

Corni da caccia di Guillaume Apollinaire, con sette ritratti del poeta, trad. it. di
Marco Lombardi, 1943 (Cors de chasse in Alcools, Paris, Gallimard, 1920)

blu. L’edizione italiana ¢ invece conservata nel Fondo Beniamino Dal Fabbro alla Biblioteca Civica
di Belluno per donazione dello studioso.

8 Conservata nel Fondo Aldo Camerino, Biblioteca BAUM dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia.
? Come il volume precedente, rintracciabile nello stesso Fondo.

' Durante gli anni in cui fu studentessa, ad esempio, scrisse di arte per la rivista «Roma fascista»,
come segnala Imbiscuso 2010, 29-34.
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Il poeta assassinato di Gl{illaume Apollinaire, trad. it. di Angelo Bianco, 1944 (Le
poéte assassiné, Paris, L’Edition Bibliothéque des Curieux, 1916)

II signor Teste di Paul Valéry, con otto ritratti d’autore, trad. it. di Enrico De
Mola, 1944 (Monsieur Teste, Paris, Gallimard, 1927)

Canto fermo di Jean Cocteau, con sei ritratti dell’autore, trad. it. di Marco
Lombardi, 1944 (Plain-Chant, Paris, Librairie Stock, 1923)

I canti di Maldoror di Isidore Ducasse comte de Lautréamont, sovracopertina
con una litografia originale di Mario Deluigi, trad. it. di Marco Lombardi, 1944
(Les chants de Maldoror, Belgio, Albert Lacroix, 1869)

Discorso sulla poesia di Paul Valéry, con un disegno di Picasso, trad. it. di
Giordano Goggioli, 1944 (Propos sur la poésie, 1927)

Primo Manifesto del Surrealismo di André Breton, trad. it. e prefazione di
Beniamino Dal Fabbro, 1945 (Manifeste du surréalisme, Paris, Editions du
Sagittaire, 1924)

l{bu Roi di Alfred Jarry, dramma in cinque atti, trad. it. di Aldo Camerino, 1945
(Edition du Mercure de France, 1896)

Soggiorno a Venezia di Marcel Proust, con disegni di De Pisis, trad. it. di Renato
Mucci, 1945 (Sejour a Venise, in Albertine disparue, 1925)

Poesie di Paul Eluard, trad. it. di Gennaro Masullo, Leone Traverso e Aldo
Camerino, 1945 (da Poésie involontaire et poésie intentionelle, Livre ouvert, Poésie
et vérité 42, Comme deux gouttes d’eau, Les yeux fertiles)

Incontro con Oscar Wilde di André Gide, con un disegno di W. Steel, trad. it. e
prefazione di Giordano Goggioli, 1945

Il catalogo di autori importanti e legati alle avanguardie si compone di libri
d’artista, quasi sempre corredati da disegni e litografie, esemplari numerati a
tiratura limitata.

La cassetta di piombo uscira a marzo 1945, a guerra non ancora conclusa,
nella collana “Amatori del libro”; questo gia segna una distanza rispetto ai col-
leghi uomini: I'opera non figura infatti in “Letteratura straniera” ma in un’altra
serie. Milani tradusse anche la dedica dell’autore, posta a inizio volume: «Alla
mia cara Antonietta affinché le sue dolci mani aprano questa cassetta di piom-
bo» («A ma chére Antoinette/ pour que ses douces mains / ouvrent cette Cassette de
Plomb»), che rimanda a sua volta alla dedica apposta alla lirica La Voix (La Voce)
e al nome di Ruth-Antoinette Bonabel, circa la quale — anche dopo un’attenta
ricerca — non si hanno informazioni (altre dediche, invece, sono a Cendrars, a
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Dérain e a Fernand Léger). L’autore francese, anche se assunse una posa minore
gia da questa sua prima opera, fu vicino all’ambiente del Surrealismo; amico di
André Breton (si ricordi che il suo Manifesto usci nel 1924) e di Max Jacob, de-
butto con André Malraux, e fu tra i pit rappresentativi esponenti di un lirismo
contemporaneo che, secondo il poeta Philippe Chabaneix, prendeva le distanze
da Rimbaud e da Lautréamont."

La scelta dei testi da proporre in questa sede, considerato che non esistono
ulteriori traduzioni oltre a quella di Milani, vuole mettere in evidenza alcune
licenze che non saranno invece presenti nei volumi di prose degli anni Sessanta.
E probabile che I'autrice abbia agito mossa da una marginale conoscenza della
lingua, prima dei viaggi in Francia degli anni a seguire.

Si leggano ora i versi di Assomption (“Assunzione”):

Le ciel est entouré de grilles
La pluie tombe

Et dans la rue ensanglantée

La pluie nous sépare du monde

Les amis cachés dans les livres

Se font connaitre

Le vent emporte la derniére heure
Les songes ont transformé le monde
Et ton sommeil

Ta vie a peine se souléve

Et ta poitrine

la retient

La boutique était plus claire

Quand la marchande ouvrit les yeux
Il lui manquait une orange

Le soleil était aux cieux

La neige brille un enfant se souvient

La Saint-Vierge

Sur la table un bouquet lui rappelle

Les foréts vierges

Qu’il connait mieux quel les explorateurs

Le soleil est au coin du feu
Les boucles de tes cheveux sortent du cadre
de ton portrait

" In particolare si leggano i saggi pubblicati sulla «Revue de deux monde»: Regards sur la poésie,
gennaio 1963, in cui affermava: «elle est la plus nuancée en se rhythmes habiles ou s’accordent
souvent le réve, le désir et la mélancholie». In Les poétes et la poésie, gennaio 1982, lo avvicinera
alla tradizione di Musset, Nerval e Verlaine.
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Plus tard

Les bois perdent leurs feuilles

Les boucles de tes cheveux sont coupés
Les nuages les remplacent

Une dame se met a la fenétre
Elle est si blanche
Enlacée aux nuages

On s’en va

Les mains tendues

Au retour

Abrégent le chemin

Tout ce qu’on cherche est en soi-méme

La médaille le portrait la chaine
Un collier pendait a son cou

Le matin

IIs s’aimaient beaucoup

Le rideau
La nuit tombe en méme temps que tes paupiéres

Risultera superfluo evidenziare che, nella proposta di Milani, si vanno a per-
dere le rime dell’originale; tuttavia alcuni versi porteranno in primo piano lei
stessa e il suo linguaggio. La sua non € una pratica professionale, ma quella di
un’artista che si applica alla traduzione:

I cielo ¢ circondato da inferriate
La pioggia cade

E nella strada insanguinata

La pioggia ci separa dal mondo

Gli amici nascosti nei libri

Si fanno conoscere

Il vento trascina via ’'ultima ora

I sogni hanno trasformato il mondo
E il tuo sonno

La tua vita appena si solleva

E il tuo seno

la racchiude

La bottega era piu chiara

Quando la mercantessa apri gli occhi
Le mancava una arancia

Ma il sole era nei cieli
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La neve risplende un fanciullo si ricorda
La Santa Vergine

Sulla tavola un mazzo di fiori gli rammenta
Le vergini foreste

Che egli conobbe meglio degli esploratori

Il sole & nel canto del fuoco
Le ciocche dei tuoi capelli escono dalla cornice
del tuo ritratto

Piu tardi

I boschi perdono le loro foglie

Le ciocche dei tuoi capelli sono tagliate
ma al loro posto vi sono le nubi

Una donna si affaccia alla finestra
Ella é cosi bianca
Allacciata alle nuvole

Andiamo via

A mani tese

Al ritorno

Sara piu breve il cammino

Tutto quello che cerchiamo é dentro di noi

La medaglia il ritratto la catena
Una collana pendeva al suo collo
Il mattino

Essi si amavano molto

La tendina
La notte scende nello stesso istante

delle tue palpebre

In corsivo le variazioni rispetto all’originale. In primo luogo, 'aggiunta
dell’avversativa ma nell’ultimo verso della terza e sesta strofa, come rafforzati-
vo, quasi a tentare di giustificare le immagini surrealiste, con uno scarto di scel-
ta che riguarda la poetica. Nella terzultima strofa Milani sembra invece rifor-
mulare la traduzione; in particolare abréger, che significa ‘accorciare’, é alla ter-
za persona plurale dell’indicativo presente o alla terza plurale del congiuntivo
presente. L’autore probabilmente ha eluso la congiunzione gue per mantenere
il verso esasillabo. La traduttrice, spostandosi anche dal testo originario, rende
con un novenario, verso che crea una pausa, un’attesa. Nella quinta strofa la
probabile citazione da Baudelaire voluta da Gabory (da Le crépuscule du soir) «le
soleil est au coin du feu» diventa «il sole € nel canto del fuoco», una traduzione
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che non si discosta dal significato ma, allo stesso tempo, apre a una visione, e
risulta una scelta poetica a tuttotondo per autrice.’

Nel 1947 usciva Storia di Anna Drei, il primo romanzo di Milani edito da
Mondadori, che sara da subito un successo nell’edizione francese; con prefazio-
ne di Marcel Arland, fu recensito fra gli altri da Albert Béguin di «Esprit».” La
scrittrice e Cardazzo avevano iniziato a intrattenere rapporti con Parigi, citta tra
quelle di elezione per lei da quel tempo in avanti: li viveva Beniamino Joppolo,
cofondatore con Lucio Fontana del Movimento Spazialista nel 1950. Milani sara
I'unica donna firmataria del Manifesto e un suo racconto dal titolo Uomo e don-
na figurera nella pubblicazione Concetti spaziali di Fontana."* Questo segno di
inclusione ¢ indicatore del rispetto che gli artisti nutrivano nei suoi confronti
nonché di un rapporto alla pari, simbolico, in un tempo - come quello del dopo-
guerra — di grandi cambiamenti sociali che sarebbero arrivati.

La Ville Lumiére fu meta di scambi, oltre che — come evidenzia Barcella
- il luogo in cui i grandi amici Campigli e De Pisis avevano vissuto a lungo.
Soprattutto, era la sede della Galerie XXéme Siécle di Gualtieri di San Lazzaro,
che fondo li 'omonima rivista su cui lei otterra una pagina dedicata nel 1959.
L’editore e scrittore francese fu un punto di riferimento, poiché si presto come
pioniere a presentare I’arte di Capogrossi, Fontana, Scanavino coadiuvato da lei
nella scrittura di testi; Cardazzo, dal canto suo, per primo si fara promotore di
Miro e Kandinsky in Italia, come si vedra voci capitali nella vicenda di Milani.

Le fondamenta del mestiere di promotrice, scrittrice e curatrice si costrui-
scono tra Parigi, Milano e Venezia, come poi rammentera nei testi memoriali de
L’angelo nero e altri ricordi pubblicato da Rusconi nel 1984. La vita e gli incontri
costituiscono una base profetica per la costruzione della sua poetica d’artista,
cosi come i rapporti con i critici rivelano la capacita di costruire una rete sociale
e un destino.

Nel 1953 esce La ragazza di fronte per il Cavallino, stampata su pagine di
quattro diversi colori;”® Milani riporta nell’avvertenza:

Le 27 poesie che compongono questo piccolo libro sono state scritte nell’inverno
del 1944-45. Abitavo a Venezia, ero spesso ammalata, le giornate erano tristi

12 L’espressione «canto del fuoco» é inoltre contemplata nel Vocabolario italiano della lingua
parlata compilato da Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani, stampato dalla Tipografia Cenniniana
di Firenze nel 1875.

3 Che scrisse: «Les personnages triomphent, dans la mémoire ou ils continuent a vivre, de cette
perfection que ’'on a d’abord admirée». Cfr. risvolto di copertina di Milani 1953, su cui si ritornera
fra poco.

" Cfr. L. Fontana, Concetti spaziali, presentazione di Beniamino Joppolo, Milano, Ed. Moneta,
1950; segue Milena Milani, Uomo e donna, racconto. Lo stesso figurera poi in M. Milani, Emilia
sulla diga, Milani, Mondadori, 1954.

> Conservato nel Fondo Aldo Camerino. Cfr. Giachino (2020), 171-184.
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perché c’era la guerra, la citta era oscurata, c’era qualcosa di cupo nell’aria, che
opprimeva anche il cuore. [...] il mio primo libro, Ignoti furono i cieli, era uscito
nel 1944 [...] ormai mi stavo orientando alla prosa, incominciava a piacermi un
linguaggio scarno, essenziale; del resto le piccole poesie qui raggruppate ne
portano le prime tracce, i rudimenti.

Ecco perché, rileggendole a distanza di tempo, ho deciso di pubblicarle e ho
voluto i disegni di Capogrossi: in quella precisione del segno, in quell’insistere
quasi doloroso su determinati motivi, io riconosco una voce comune, una
particolare capacita di avvicinarsi alla mia idea del mondo e delle cose.

Il critico francese Michel Seuphor ha detto parlando di Capogrossi: «Questa
apparente leggerezza contiene una forza straordinaria che non conosce il suo
stesso segreto. Il segreto della forza ¢é grazia. [...]

Le poesie scritte in quei mesi prepararono la mia vita futura, il mio destino di
donna e di scrittrice».*®

Altre autrici, negli stessi anni, si rivolgevano alla Francia: sono emblematici
i casi di Amelia Rosselli' e di Cristina Campo, che si adopero nella traduzione
della Venezia salva (Venise sauvée) di Simone Weil (Brescia, Morcelliana, 1963).
Entrambe hanno costruito la loro fortuna in modi diversi: nel caso di Rosselli il
trilinguismo (inglese-francese-italiano) é costitutivo della sua ricerca sulla pa-
rola poetica; nel caso di Campo si legge la necessita di un incontro con autori
significativi della sua formazione culturale, che hanno fondato anche il nucleo
teorico-ideale alla base dei suoi saggi.

Milani, invece, si occupo di libri d’artista cogliendo la necessita di colmare
una sorta di vuoto storico: quello dell’impegno delle donne a trecentosessanta
gradi nel campo dell’organizzazione (da cui parevano escluse), mentre la produ-
zione nella pittura (e non solo) era segnata da personalita che sarebbero diven-
tate di spicco, tra cui quella di Titina Maselli e Simona Weller.'®

16 Bianchi 2006, 78 e Avvertenza in M. Milani, Mi sono innamorata a Mosca, Milano, Rusconi, 1980.
Qui si offre un’analisi significativa dell’oggetto-libro.

7 Facendo riferimento al Meridiano edito da Mondadori nel 2012, si vedano ad esempio
Adolescence (exercises poétiques 1954-1961) e Diario in tre lingue (1955-1956).

8 A tal proposito, a oggi nessun volume ¢ riuscito a eguagliare quello pubblicato nel 1976 per
La Nuova Foglio dalla pittrice Simona Weller Il complesso di Michelangelo: ricerca sul contributo
dato dalla donna all’arte italiana del Novecento (Weller 1976). Si tratta di un libro-inchiesta che,
in pieno femminismo, ha posto le basi critiche per la creazione di un catalogo di artiste visive,
attraverso schede, interviste e pagine di commento. Con questo saggio 'autrice voleva rispondere
a una domanda: «La donna-artista, in questo mondo ancora in gran parte dominato dalla cultura
maschile, soffre di un complesso di inferiorita?»; lo fa ascoltando le voci e le testimonianze delle
artiste coinvolte, alcune rimaste isolate, suggerendo soprattutto quanto sia importante partecipare
alla propria comunita di riferimento in ogni campo della conoscenza.
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La vicenda di Milani é ricca di percorsi interni, che si traducono di anno in
anno in esperienze contigue, acquisendo un loro senso nel fare dell’autrice. 11
francese sara infatti la lingua scelta per alcune delle sue “ceramiche scritte” e
per i suoi “quadri scritti” degli anni Sessanta fino al Duemila’, una predilezione
legata certamente alla vita dei decenni precedenti, ma che compendia le lezioni
di Apollinaire, dei futuristi e di Magritte.*® Lei non emulava quegli artisti, ma
accoglieva le loro intuizioni, le rielaborava e le disponeva a proprio piacimen-
to; questa sua convinzione si protrarra per tutti gli anni a venire, come ricorda
Ennio Pouchard citandola: «io continuerd a mettere parole e simboli nei miei
collage, o sulle mie ceramiche-scritte [...] Il mio lettering (come lo defini il poeta
Sinisgalli) sara tutt’uno con i romanzi, i racconti, le poesie».” Garibaldo Marus-
si, presentando la prima mostra personale nel 1965 alla Galleria d’Arte L’Argen-
tario di Trento di Ines Fedrizzi, parlo di «stupefacente adesione fra il dipinto e lo
scritto» e di Milani come una «Mansfield pittrice». Per la mostra savonese alla
Galleria La Fontana di Luigi Rossello nel 1970, invece, Franco Passoni scrisse:
«C’¢ in lei una innata tendenza al “racconto visivo” aggraziato da una calligrafia
pittorica che si articola, si precisa, ed acquista particolari sfumature con il denso
impasto materico del colore. L’opera diviene cosi illustrazione visionaria, soave-
mente stilizzata dalla sintesi poetica»;* lo stesso opuscolo riporta alcuni versi
emblematici e autobiografici dell’autrice, come molti altri suoi:

Dipingere mi piace

quasi quanto scrivere

o forse di piu

é difficile dirlo

comunque ho sempre dipinto
sin da quando ero bambina [...]

Per quanto riguarda l'interesse plurilingue, tipico anche delle sue opere
d’arte, esso si rintraccia in un’intervista del 2002:

Io sono inserita nel tempo, & quindi ovvio che ami ’evolversi dell’idioma. [...]
mi interessano, oltre all’italiano, altre lingue, soprattutto il francese e I'inglese
[...] scrivere in versi &€ sempre appassionante, perché si affronta il mistero, si
penetra in un universo sconosciuto che puo diventare luce, bellezza, purezza
oppure restare groviglio, buio, oscurita.”

Come si ¢ gia avuto modo di constatare in articoli e conferenze, il ventennio

9Si veda Portinari (2020), 147-169.

% Cfr. Barcella 2006, 29. A proposito di questo anche cfr. Pizzamano 2009b.

1 Pouchard 2014.

2 Entrambe le brochure sono conservate nella serie documentaria di Milena Milani presso
I’Archivio ASAC - Biennale di Venezia.

# Poggi 2005, 143.
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1944-1964 circa e stato l'impronta del dopo, del dopo-Cardazzo e della scrittura
che seguira il successo proprio de La ragazza di nome Giulio, romanzo scan-
daloso edito da Longanesi nel 1964, la cui trama presenta non poche affinita
tematiche con il postumo L’arte della gioia di Goliarda Sapienza (1998). Le coeve
traduzioni di Milani si inseriscono in quel significativo momento di passaggio.

3. Liberta e avanguardia di Kandinsky autore

La comunicazione del professor Rodolfo Zucco tenutasi nell’ambito del con-
vegno Translation and Lyrical Tradition* si € posta come fondamentale anche
per l'analisi del lavoro di Milani, poiché ha messo in luce alcuni nodi di quel
laboratorio aperto che é stato per lei il campo della traduzione. La controversa
categoria del poeta-traduttore proposta durante I'intervento € applicabile anche
all’autrice; essa investe la dimensione poetica del linguaggio, poi sottesa alla
prosa d’arte che Milani riportera in italiano — e costitutiva della critica d’arte cui
dedichera parte della sua vita.

L’adesione al pensiero degli autori per cui si spendera su commissione, in
traduzioni che procedono per imitazione, mette da un lato in campo la pratica
— tipica degli autori del Novecento — del tradurre senza conoscere la lingua,
dall’altro I'appello a “traduzioni di servizio” di cui anche lei si servira.

Sguardi sul passato di Wassily Kandinsky esce in lingua tedesca nel 1913
(poi in russo per mano dell’autore), viene poi tradotto nel 1946 in francese da
Gabrielle Buffet-Picabia, e pubblicato a Parigi dalla Galerie René Drouin.® Mi-
lani traduce da quest’edizione e pubblica nel 1962 la sua versione per le Edizioni
del Cavallino. Lavoro come un giardiniere di Joan Miro ¢ tradotto da Milani nel
1964 a partire da una precedente edizione del 1963 per Féquet et Baudier con
introduzione di Yvon Taillandier, che fu tra i primi critici del pittore naturaliz-
zato francese.

Nel momento di massimo successo per I'autrice si susseguono alcuni eventi:
uno, luttuoso, & la morte del compagno di vita proprio nel ’63; poi vi € il successo
del romanzo pit importante La ragazza di nome Giulio — che sara tradotto anche
negli Stati Uniti e diventera un film in Italia — ma anche il lavoro alle soprac-
citate traduzioni, legate senza dubbio al programma di Cardazzo a sostegno di
entrambi gli artisti; in particolare lui é stato tra i primi galleristi a portare Miro
in Italia.

# La Graduate Conference ¢é stata aperta, dopo la presentazione del progetto TRALYT da parte di
Tobia Zanon, da una lezione introduttiva di Rodolfo Zucco dal titolo Come € capitato che io abbia
passato tanto tempo con i poeti-traduttori e che cosa mi sembra di avere imparato studiandoli, non
inclusa in questo volume.

» Una copia di quest’ultima ¢ stata donata dalla Galleria del Cavallino alla Biblioteca della
Biennale di Venezia.
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Il caso di Kandinsky puo dire molto da diverse angolature: innanzitutto la
materia autobiografica del testo, tanto cara anche a Milani; in aggiunta, un af-
fondo tematico sul come fare arte e sul significato dei colori, che sara ripreso
nel volume Dello spirituale nell’arte. Il testo di Regard sur le passé sembra parlare
alla traduttrice perché il pittore russo ha incarnato un ruolo che lei si assumera
come artista visiva. Nella prefazione della riedizione del 1999 per SE, tuttavia,
Milani affermava: «Io sono una scrittrice che ama I’arte come la poesia. Kan-
dinsky é un pittore poeta». Il suo rimando a un significato pilu intimo ed espe-
rienziale — e quindi lirico — del rapporto con I'arte come operatrice culturale,
poetessa e fautrice insieme, si dipana in un testo memoriale lungo, in cui Milani
narra con quale modalita si sia avvicinata a Kandinsky scrittore. Nello svolgersi
della narrazione si propongono alcuni strumenti per interpretare il tempo ve-
nuto dopo la seconda guerra mondiale, in cui era possibile lasciarsi contagiare
da un clima favorevole di frequentazioni comuni, da un ambiente fertile com’e-
ra quello legato alla rivista «XXéme Siecle». Esiste a quest’altezza in Milani
la volonta della conoscenza, la memoria della coscienza di ogni singola scelta
e anche I'imprudenza (talvolta I'incoscienza) della traduzione come pratica di
conoscenza del mondo.

Se si guarda il titolo in traduzione, la resa al plurale di Sguardi, forse non
molto rilevante, lascia intendere da subito una liberta di scelta della traduttrice
nonché il proposito di dare voce a diversi episodi di una vita. Risultano signifi-
cativi, dal punto di vista del contenuto, i passi dell’incipit e delle prime pagine,
in cui l'autore parla della percezione che ebbe dei colori dell'Italia da bambino:

LES premiéres couleurs qui me firent grande impression sont le vert clair et vif,
le blanc, le rouge carmin, le noire, le jaune ocre. Ces souvenirs remontent 4 ma

troisieme année. Ces couleurs appartenaient a divers objets que je ne revois pas
aussi clairement que les couleurs elle-méme.

[...] I'Ttalie se couleur pour moi de deux fortes impressions de noir.

..... A [sic] Florence je passe avec ma mére dans un fiacre noir, sur un pont (au-
dessus du quel ’eau est, je crois, d’'un jaune sale); et, a Venise, encore une fois,
le noir: des marches noires plongeant dans de 1’eau noires, sur I’eau, un terrible
bateau long et noir: c’est une promenade nocturne en gondole.?

Milani traduceva con poche variazioni questo passo, che riguarda una citta
da lei molto amata:

I primi colori che mi fecero grande impressione sono il verde chiaro e brillante,
il bianco, il rosso carminio, il nero e il giallo ocra. Avevo allora tre anni. Quei

% Kandinsky 1946, 9-10.
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colori appartenevano a oggetti che non rivedo piu chiaramente, come rivendo,
invece, i colori.

[...] 'Italia si colora per me di due forti impressioni di nero.

... A Firenze passo con mia madre in una carrozza nera su un ponte (I'acqua
sotto &, mi pare, di un giallo sporco); e a Venezia, ancora una volta, il nero:
gradini neri che sprofondavano nell’acqua nera; sull’acqua una terribile barca
lunga e nera: € una gita notturna in gondola.”

Se ne veda ora un altro centrale, legato alla coerenza di definizioni del ma-
estro che paiono segnare anche il percorso dell’autrice; anche in questo caso la
traduzione segue il percorso indicato:

Il me semblait que I’ame vivante des couleurs émettait un appel musical, lorsque
I'inflexible volonté du pinceau leur arrachait une part de vie. [...] dix regards
sur la toile, un sur la palette, un demi sur la Nature, c’est ainsi que j’ai appris
a batailler avec la toile, a la considérer comme un étre récalcitrant 4 mes désir
et réves, e que je devait par la force courber a ces désirs. [...] L’art de peindre
est la rencontre tonitruant de plusieurs mondes différents, qui aprés avoir livré
bataille arrivent a former ce monde nouveau qu’on appelle ceuvre d’Art. Chaque
ceuvre engendre une nouvelle technique, comme le cosmos a engendré des
catastrophes en catastrophes, une symphonie issue du vacarme chaotique des
éléments cosmiques, qu'on appelle la musique des sphéres. Créer une ceuvre
c’est créer un monde. C’est aussi que de cette découverte des couleurs sur la
palette et aussi dans leur tube, qui ressemblent incontestablement a des étres
vivants possédant une ame, dont la puissance cachée éclate et se manifeste dans
l’action imposée par Partiste, se traduisait pour moi en expériences spirituelles.?

Eccone la resa in italiano:

Mi sembrava che ’anima viva dei colori emettesse un richiamo musicale,
quando linflessibile volonta del pennello strappava loro una parte di vita.
[...] dieci occhiate alla tela, una alla tavolozza e mezza alla Natura: cosi ho
imparato a battagliare con la tela, a considerarla una creatura recalcitrante ai
miei desideri e ai miei sogni, a piegarla alla mia volonta con la forza. [...] L’Arte
del dipingere € I'incontro roboante di molti mondi diversi che, dopo essersi dati
battaglia, arrivano a formare quel mondo nuovo che si chiama opera d’Arte.
Ogni opera genera una nuova tecnica, come il cosmo ha generato, di catastrofe
in catastrofe, una sinfonia nata nel frastuono caotico degli elementi cosmici, che
si chiama la musica delle sfere. Creare un’opera é creare un mondo. Fu cosi che
questa scoperta dei colori, sulla tavolozza e nei loro tubetti, che assomigliano
indiscutibilmente a creature vive dotate di un’anima, la cui potenza nascosta

% Kandinsky 1962, 9-11.
# Kandinsky 1946, 23-24.
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scaturisce e si manifesta nell’azione imposta dall’artista, si tradusse per me in
esperienze spirituali.?’

La condizione espressa in questo testo, sebbene in una combinazione diver-
sa, & gia presente in una poesia di Milani dal titolo Molti quadri dipinsi: «Molti
quadri dipinsi / di bianco e blu. / Gli altri colori / seccarono nei tubetti».* Kan-
dinsky restera altrettanto in dialogo con il colore nella sua poesia dal titolo
Lirica:

Dal camino rosso

esce il fumo bianco.

Sul piatto giallo é posato
un cocomero verde.
Sulla bicicletta nera
siede un uomo viola.

La strada sale.

La bicicletta sale.

Anche 'uomo sale.

Il fumo sale.

Anche il fumo.

Il cocomero non si muove.

Sinistra tranquillita.*

Per cio che concerne gli elementi di contesto di Sguardi sul passato, fu Nina
Kandinsky a chiedere a Milani di tradurre I'opera del marito, che si apre con
uno squarcio su Venezia, citta legata al colore nero e che lui visitdo da bambi-
no. La stessa vedova supervisiono la traduzione nel suo farsi** L’ordine della
richiesta é culturale ma svela anche un comune sentire 'arte del pittore russo
come “profetica”, “poetica” e “spirituale”. Un’idea che sembra allacciarsi — in-
consapevolmente per Milani — al saggio Attenzione e poesia di Cristina Campo
(pubblicato su «L’approdo» nel 1961) e in particolare al passaggio in cui si parla
di «poesia [come] attenzione [...] realta [e] verita in figure»; 'autrice fiorenti-
na indicava la «santita» nell’«attenzione» richiesta all’'uomo per non compiere
errori. Da un punto di vista analogico Milani e Campo raggiungono due mete
non dissimili come traduttrici, anche se la richiesta della prima guarda in una
direzione di ricerca con fini anche editoriali (e meno esclusivi), nel desiderio di

¥ Kandinsky 1962, 46-47.

% Milani 1953, 126.

3t Lyrique [senza data], raccolta in Tutti gli scritti. Dello spirituale nell’arte, Scritti critici e
autobiografici, Teatro, Poesie, Milano, Feltrinelli, 1974; trad. dal tedesco, francese e inglese di
Libero Sosio.

* Su quest’episodio I'autrice tornera anche in Milani 1984, nei brani Un pittore poeta e il sole rosso
dedicato a Bruno Saetti e in La compagna di un genio.
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appartenenza che investe il suo approccio alla traduzione: aderenza a un’epoca,
a un clima culturale.

Pare che il discorso sul contesto, per Milani, generi i motivi del tradurre: un
movimento centrifugo, qual é il misurare su di sé la tenuta della sua opera, si
unisce a un movimento centripeto al fine di costruire una comunita artistica e
culturale, che fu il disegno di Cardazzo da sempre.

4. «il poeta ¢ un uragano»

La citazione proposta come titolo del paragrafo & di Milani* e porta al caso
di Joan Miro, che «volle personalmente affidarle»** il testo di Je travaille comme
un jardinier. L’autrice ricordava ancora:

Ho amato Miro, incontrato a Parigi e poi a Milano, di cui Cardazzo allesti nel
maggio 1963 una personale, la prima in Italia, alla Galleria del Naviglio. Miro era
fantastico, in lui le stelle del firmamento, comete e galassie, giungevano sulla
terra, con le loro luci e i loro incanti. Il colore era puro e ci si poteva specchiare.
[...] Era un uomo intelligentissimo, con il quale passavo ore meravigliose. Ma
anche la sua famiglia, la moglie, la figlia, mi davano sensazioni uniche. Stavo
con loro come nella natura, in un paesaggio armonioso.*

Oggi ¢ reperibile nelle edizioni SE con curatela di Marco Alessandrini, che
non cita I'edizione di Milani. Entrambi, nella traduzione, si sono presi delle li-
cenze.

Il volume originale usci nel '63 per Féquet et Baudier e prima in un numero
della rivista «XXéme Siécle». Quest’ultimo testo pubblicato e paragrafato e si
tratta di un’«intervista raccolta da Yvon Taillandier», che firmera 'introduzione
alla prosa unica per il Cavallino. Si procede con 'originale del ’59 (dal paragrafo
L’Atelier):

Je considére mon atelier comme un potager. La, il y des artichauts. Ici, des
pommes de terre. Il faut couper les feuilles pour que les fruits poussent. A un
moment donné, il faut tailler. Je travaille comme un jardinier ou comme un
vigneron. Les choses viennent lentement. Mon vocabulaire des formes, par
exemple, je ne l'ai découvert d’'un coup. Il s’est formé presque malgré moi.
Les choses suivent leur cours naturel. Elles poussent, elles marissent. Il faut
greffer. Il faut irriguer, comme pour la salade. Ca muirit dans mon esprit.
Aussi je travaille toujours a énormément de choses a la fois. Et méme dans
des domaines différents : peinture, gravure, lithographie, sculpture, céramique.

* Poggi 2005, 141, con riferimento a Mario Stefani.
* Tvi, 107.
% Tbid.
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La matiére, I'instrument me dictent une technique, un moyen de donner vie a
une chose.®

Un passo che raccoglie il senso del titolo e che si riferisce anche al lavoro
di Milani, al significato che ha, per lei, il binomio scrittura-arte. Traduceva cosi:

Considero il mio studio come un orto. La, vi sono dei carciofi. Qui, delle
patate. Bisogna togliere le foglie perché i frutti vengano fuori. A un certo
momento, bisogna potare. Lavoro come un giardiniere o come un vignaiuolo.
Le cose crescono lentamente. Il mio vocabolario di forme, per esempio, non I’ho
scoperto tutto insieme. Si € formato mio malgrado. Le cose seguono il loro
corso naturale. Spuntano, maturano. Bisogna fare innesti. Bisogna irrigare,
come si fa con I'insalata. Questo matura nel mio spirito. Lavoro sempre anche
a moltissime cose tutte insieme. E anche a generi diversi: pittura, incisione,
litografia, scultura, ceramica.

La materia, lo strumento, mi dettano una tecnica, un mezzo per dare vita a una
37
cosa.

In ultima battuta, la traduzione di Alessandrini:

Considero il mio atelier come un orto. Laggit ci sono dei carciofi. Qui delle
patate. Bisogna tagliare le foglie affinché crescano i frutti. Venuta l'ora, bisogna
potare. Lavoro come un giardiniere o come un vignaiuolo. Le cose maturano
lentamente. Il mio vocabolario di forme, ad esempio, non 'ho scoperto in
un sol colpo. Si & formato quasi mio malgrado. Le cose seguono il loro corso
naturale. Crescono, maturano. Bisogna fare innesti. Bisogna irrigare, come si
fa con l'insalata. Maturano nel mio spirito. Percio lavoro sempre a moltissime
cose insieme. E anche in generi diversi: pittura, incisione, litografia, scultura,
ceramica.

La materia, lo strumento, mi dettano una tecnica, un modo di dare vita a una
38
cosa.

Si possono confrontare le due traduzioni dal punto di vista semantico. In
qualche caso Milani sceglie una traduzione pigra, invece Alessandrini tradu-
ce rispettando il testo ma segnalando la propria presenza (talvolta tradendolo),
cosa che Milani pare non fare. Entrambi scelgono genere in luogo di ambito,
anche se Alessandrini utilizza la preposizione in; quest’ultimo, inoltre, sceglie
modo (fagon) al posto del vocabolo di Mird mezzo (moyen). Per quanto riguarda i
verbi pousser (spuntare) e murir (maturare) Milani rispetta il linguaggio di Miro.

Lei é un’autodidatta al servizio della casa editrice, che si poneva alcune do-

% Miro 1959. Copia conservata alla Biblioteca della Galleria Internazionale d’Arte Moderna Ca’
Pesaro, Venezia.

¥ Miro 1964, 25; in corsivo le traduzioni che presentano delle varianti rispetto all’originale. Nel
volume si offre anche una traduzione in inglese, I work as a gardner, di Joyce Reeves.

* Miro 2008, 60-61; il corsivo indica le varianti rispetto all’edizione di Milani.
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mande sul proprio lavoro artistico, cui questi testi — Kandinsky compreso —
paiono rispondere. La scelta resta interna a un circuito di responsabilita tutte
rivolte al sé, in un sistema che si svolge per intuizioni. Un tributo, il suo, al
maestro che considerava «artista veemente, ardente, che sa giungere all’ine-
splorato».*

5. “Traduco perché sono”: conclusioni

Quest’indagine sul lavoro di Milani tiene a mente un modello che ¢ stato
di riferimento, anche se gli ambiti da cui le autrici muovono sono differenti: e
quello di Natalia Ginzburg, che pubblico la traduzione de La strada di Swann di
Proust per Einaudi nel 1946. Nel numero monografico a lei dedicato della rivi-
sta «Autografo» del 2018, Domenico Scarpa entra nella carne della traduzione
e spiega quale possa essere stata la ragione intrinseca di quell’operazione, gia
trattata ampiamente dalla critica. In un approfondito saggio di interpretazione
dell’epigrafe al testo,” Scarpa mostra il proprio metodo di ricostruzione della
«traccia mentale» della Ginzburg, scoprendone i risvolti, arrivando a dire che
quel lavoro puo esser considerato un tributo della moglie a Leone Ginzburg, fine
traduttore e morto a seguito delle persecuzioni subite durante la prigionia nel
’44. Si tratterebbe percio di un «movimento affettivo» e quindi privato, che tro-
va come conseguenza pubblica ragioni culturali piti ampie; un afflato congruo
anche al fare di Milani.

Come si e avuto modo di constatare, negli anni lei € tornata spesso sui mo-
tivi che giustificano 'impiego al Cavallino, tributando a Cardazzo le spinte di
una condivisione di scelte. Questa pratica sembra nascere, infatti, insieme, nel-
la vita con il compagno, e in modo diverso rispetto al pit personale binomio
scrittura-pittura, che lei poneva «sullo stesso piano» d’importanza artistica." E
determinante tuttavia constatare un fatto: la pubblicazione di alcune opere tra-
dotte come anticipatrice sopravvive ancora oggi, in un’assoluta autonomia (di
taglio, di sguardo) dovuta alla sua ostinazione per la parola. Lei contribui a una
prima promozione di alcuni artisti stranieri in Italia, voci legate tra loro in un
panorama di interconnessioni fervide e spontanee — quello delle avanguardie di
inizio secolo —; cosi facendo alimento quella vitale «interdisciplinarieta»** che
ha albergato nella «vastita del suo impegno culturale»* ad ampio spettro.

In un sistema di continuita basato — per ogni artista — sulla ricerca di un

% Milani 1977, 156.
4 Scarpa 2018.

4 Barina 1979.

2 Tvi.

4 Pizzamano 2009a.



«Parole soltanto / vorreiy: Milena Milani traduttrice 105

ambito di appartenenza, Milani ha assunto nel tempo differenti posizioni non
schierate, scegliendo di stare parimenti nel mondo delle arti visive e in quello
della scrittura. I riconoscimenti ottenuti in vita, di cui si trova traccia in articoli
e recensioni su riviste sui maggiori quotidiani, interviste radiofoniche e televi-
sive per la Rai, cataloghi personali e testimonianze dirette di chi ’ha conosciuta,
dimostrano una scelta di contaminazione protratta nel tempo e la ricerca di una
trasversalita fuori dagli schemi, attiva e viva, che sembra tendere — sempre pit
spesso dal 1964 in avanti — verso la pittura, marcando cosi la sua iscrizione a un
solo ambiente secondo le regole della cultura intellettuale italiana, che spesso
separa e divide settori, ambiti e soggetti. Ascrivere Milani al mondo della let-
teratura € una re-integrazione indispensabile; Milani fu inoltre vicina al fem-
minismo milanese di prima ondata negli anni attorno al Sessantotto, dato che
andrebbe interrogato e rapportato a un desiderio di riconoscimento del proprio
lavoro dopo il ventennio a fianco di Cardazzo. Dal punto di vista biografico, sara
lei stessa a verificare una maggiore valorizzazione dei colleghi uomini — della
cui stima ha tuttavia goduto in ogni momento, come si € appurato: «Sempre gli
uomini, i critici, sia letterari che artisti, non vedono la donna che ha parecchie
attivita», come spiega ancora ’autrice nell’intervista ad Antonella Barina.

L’essenziale spostamento del punto di vista critico porta — in tempi recenti
— ariconsiderare Milani nell’alveo della cultura del secondo Novecento, per cui
lei si batté fino alla sua scomparsa, lanciando un messaggio di emancipazione
che precorse i tempi e un entusiasmo che determina I’assenza di confini netti
nel campo dell’arte. Lei sapeva che I’attitudine era in grado di azionare e spo-
stare continuamente ’asse della sua professionalita, ed e cio che ha dimostrato
anche nel contesto della traduzione, non facendosi fermare da rigidi vincoli for-
mali e perseguendo la via dell’attenzione — anche questa prerogativa della gia
citata Cristina Campo. La peculiarita del suo approccio non sta nel guardare le
cose per come sono ma nel guardarle per come si é, dal “di dentro”, e dare loro
spazio.
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Prosa in transito. Note sulla ricezione italiana di Char, Michaux e Ponge

Giacomo Morbiato
Fondazione Ezio Franceschini

Tre poeti in prosa

Obiettivo di questo intervento e indagare, attraverso un’osservazione
dall’alto delle traduzioni, alcuni aspetti della ricezione italiana di tre poeti fran-
cesi: René Char, Henri Michaux' e Francis Ponge. In comune essi hanno, oltre
all’eta anagrafica,” un’iniziale prossimita al surrealismo e pero anche un netto
e precoce distacco da esso; e, soprattutto, la peculiarita di scrivere, non esclusi-
vamente ma in misura rilevante, poémes en prose, adottando il mezzo espressivo
della prosa a fini poetici. Sono inoltre autori consacrati in patria, con pero gia
una prima differenza di rilievo, che allude a una contrapposizione piu profonda:
mentre Char e stato il primo poeta in assoluto a essere pléiadé ancora vivente,
nel 1983, 'ingresso in Pléiade di Michaux e Ponge data a ridosso del nuovo
millennio.* Le vicende della consacrazione editoriale suggeriscono una non

! 11 quale in realta ¢ belga di nascita, ma naturalizzato francese nel 1955.

* René Char: 1907-1988; Henri Michaux: 1899-1984; Francis Ponge: 1899-1988. Vicini anche gli
esordi in volume: Arsenal, 1929; Qui je fus, 1927; Douze petits écrits, 1926.

* Char 1983.

¢ Michaux 1998-2004; Ponge 1999-2002. Quanto a Michaux il contrasto sara pero immediatamente
da sfumare, considerando che Claude Gallimard gli aveva proposto di essere pleiadé «de son
vivant», ricevendo in risposta un rifiuto netto, cosi motivato: «La raison majeure est qu’il s’agit
dans les volumes de cette prestigieuse collection d un véritable dossier ou 'on se trouve enfermé,
une des impressions les plus odieuses que je puisse avoir et contre laquelle j’ai lutté ma vie durant.
/ Me libérer de quantité de pages d’autrefois, retrancher, réduire au lieu de rassembler, voila quel
serait mon idéal, au lieu de I’étalement de tous mes textes, qui a coup siir me dégouterait, et a
bréve échéance me paralyserait», lettera di Michaux a Gallimard del 17 gennaio 1984 (Michaux
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perfetta equivalenza delle tre posizioni, che diviene vera e propria alterita qua-
lora si considerino gli elementi essenziali della poesia di ciascuno.

Char ¢ esclusivamente poeta e incarna in forma pura la linea soggettiva
della scrittura lirica moderna, di ascendenza romantica, ad alto tasso di indi-
viduazione, brevitas e densita analogica. A cio va aggiunto un tono peculiare,
imperioso e ultimativo, dovuto all’'urgenza etica, a quella tensione esistenziale e
profetica che fa della poesia (per Char, come prima per Rimbaud, ben pit che un
genere letterario) il luogo della verita e della vera vita dell'uomo. Come ha detto
splendidamente Vittorio Sereni, la sua poesia e «’epilogo (momentaneo) di uno
scontro, di una colluttazione tra astratto e concreto»,’ nella quale «una potente
carica analogica attraversa la struttura logica, preme sui significati e li contrae
all’estremo».® In piu, Char é figura altamente carismatica, noto per la statura
prodigiosa e i modi laconici, eroe della Resistenza, intimo a filosofi e pittori tra
i quali Heidegger, Blanchot, Braque, Picasso, Dubuffet.

Altrettanto carismatico € Michaux, anche se nel suo caso si dovrebbe parla-
re piuttosto di un contro-carisma, di una contro-notorieta, legata al mito dello
scrittore imprendibile e nascosto, in fuga dalla fama (ricordiamo solo che nel
1965 ha ’ardire di rifiutare il Grand Prix National des Lettres), asceta nel senso
etimologico dell’esercizio spirituale e del controllo di sé fino al ruolo-limite di
solitario esploratore degli abissi della mente. Michaux si differenzia da Char per
non essere un poeta lirico, e per non essere soltanto un poeta, anzi, per alcuni
il sostantivo e impronunciabile a suo riguardo e addirittura mancano catego-
rie adeguate a designare la sua scrittura.” Potremmo definire la posizione di
Michaux come quella di un trattamento antilirico di materiali naturalmente o
almeno potenzialmente lirici. Nella «visione psicocentrica»® dell’autore belga,
esiste solo 'interno dell’'immaginazione e dell’inconscio, il quale sostituisce agli
oggetti del mondo le sue creazioni fantastiche. Lo spazio interno del soggetto
€ osservato con distacco, in bilico tra angoscia e ironia, ed esiste sulla pagina a
patto di oggettivarsi in animali, personaggi, situazioni, mondi fantastici (esem-

1998-2004, vol. 1, Lxx11). A ulteriore conferma della volonta di mantenere la propria storia allo
stato fluido, si notera che Michaux é autore di una cronologia personale sfalsata, in cui molti
eventi risultano spostati di sei mesi o un anno (ivi, vol. 1, LXXTII).

5 Sereni 1974, 229.

¢ Tvi, 224.

7 Si veda il dibattito riassunto da Raymond Bellour nella sua Introduction alla Pléiade (Michaux
1998-2004, vol. 1, XXIV-XXXVII), da cui traiamo una tra le tante osservazioni per noi pertinenti:
«C’est la premiére fois que I'importance et la qualité propre d’un poéte sont mesurées aussi
massivement a ’aide de comparaisons empruntées al’art de la grande prose, classique et moderne.
De Kafka (le plus souvent cité) a Swift, de Montesquieu a Rabelais, de La Rochefoucauld a Musil, la
liste est longue» (ivi, vol. 1, xxvI1). E altri nomi si aggiungono in nota a quelli gia fatti, citanto dal
periodico belga «Les etoiles», «Lewis Carroll, Butler, Jarry, Lautréamont, Jéréme Bosch» (ibid.).
& Margoni 1968, dal risvolto di copertina.
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plari da questo punto di vista i componimenti raccolti in Mes propriétés). Come
ha scritto Alfredo Giuliani, quella di Michaux &

una scrittura mostrousamente egoica dalla quale il patetico & pressoché
abolito, e dove tutte le apparizioni dell’io sembrano sconfessare la personalita.
Nell’opera di Michaux tutto € interiore e senza frontiere, e tutto € anonimo,
materiale, implacabilmente plurale.’

Egli é inoltre autore di una scrittura tardo-modernista — alla Beckett, per in-
tenderci - che tende all’attraversamento dei generi e delle forme, rifiutati nella
loro convenzionalita, cosicche il poeta in prosa e in versi sconfina continua-
mente nel finto etnografo (Voyage en grande Garabagne, Au pays de la Magie,
Ici Poddéma), nel narratore (Un certain Plume, Plume), nel metodico esploratore
linguistico dell’esperienza lisergica (Miserable miracle, L’infini turbulent).

Ponge, infine, con la sua poetica dell’oggetto, o meglio dell’oggetto dato per
mezzo di quel secondo oggetto che é il linguaggio, Ponge che non concede pri-
vilegi né all’'uomo né alla sua psiche, incarna con nettezza maggiore di Michaux
una postura anti-lirica e quasi anti-linguistica, per la quale scrivere e anzitutto
«parler contre les paroles» (Des raisons d’écrire), strappando da esse le accezioni
convalidate dal senso comune per recuperarne la storia semantica e, con essa,
il potenziale di straniamento. Tuttavia, a differenza di Michaux e come Char,
egli & poeta-poeta, per quanto in perenne contestazione della poesia, o meglio
della lirica, sia essa intesa come genere del discorso poetico o, con Holderlin e
con Rimbaud, come gesto assoluto, sempre al di la della letteratura. Una posi-
zione, questa, confermata dai suoi modelli secenteschi e antichi, non moderni
e dunque anti-moderni: Malherbe, Boileau, La Fontaine, Lucrezio e Orazio. Piu
che ai suoi connazionali coevi o piu anziani (con la parziale eccezione di quel
Mallarmé da lui stesso preso a modello), la sua posizione puo essere accostata
a un frutto particolare del modernismo, la poetica statunitense cosiddetta og-
gettivista, che da Charles Reznikoff, Louis Zukofski, George Oppen, Carl Ra-
kosi rimonta fino a Williams e Pound, e alla sua decisione di trattare le parole
come oggetti materiali, decentrando Iio lirico e ricentrando la rappresentazione
sull’occhio in quanto organo della visione."

Tutti e tre i nostri autori, come dicevo, hanno in comune la predilezione
per la prosa. E la loro appartenenza alla tradizione tutta francese del poéme
en prose, unitamente alla loro poetica piti 0 meno lirica o antilirica, a motivare
una ricezione peculiare, in parte fondata sulle differenze storiche e di gusto che
separano la tradizione poetica moderna francese da quella italiana. Come di

° Giuliani 1971, 8.
1 Giorcelli-Magno 2013, 8. Il volume, dedicato alle riprese contemporanee dell’oggettivismo, fa
seguito a Giorcelli 2001.
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recente ricordato da Fabio Scotto," l'opzione per la poesia in prosa gode di una
legittimita assai diversa in Francia e in Italia. Questo «genre protée», che «nous
déconcerte par son polymorphisme»'? e sembra questionare in modo radicale
il senso stesso dell’etichetta “poesia”, gode in Francia del prestigio tributato a
una tradizione durevole, fondata su apripista del calibro di Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont e Mallarmé e rinnovata nel Novecento da autori canonici quali ap-
punto Char, Michaux, Ponge, cui possiamo affiancare Bonnefoy e Jabés. La pro-
sa € una soluzione formale legittima per la poesia, non limitata alle esperienze
sperimentali e ai tentativi di fuoriuscita dallo spazio lirico. Cosi non e in Italia,
dove solo negli ultimi anni si assiste a uno sdoganamento del mezzo prosastico
che rivela una sua finalmente raggiunta neutralita e assenza di connotazioni."
Nel tronco del nostro Novecento, invece, la prosa, almeno per quanto riguarda
una sua assunzione in dosi massicce e con valore strutturale nei libri di poesia
(e non, per intenderci, un ricorso puntuale sul tipo della Bufera montaliana) non
appartiene di fatto né al grande stile né alle sperimentazioni avanguardistiche
e conta un numero assai ridotto di adepti (tra i quali andranno ricordati almeno
Giampiero Neri e, in anni piu recenti, Tiziano Rossi). Tra i fattori responsabili
del disvalore associato alla prosa saranno da menzionare, come fatto generale, il
carattere fortemente conservativo della tradizione poetica italiana (dimostrato
in negativo dalla lentezza del processo di erosione e svuotamento simbolico
dei metri tradizionali, su cui v. Bozzola 2016, nonché dal persistere primo-no-
vecentesco di una koiné tradizionalista di impronta carducciana), di cui &€ com-
ponente fondamentale il primato dell’espressione in versi, nonché, come fatti
specifici ma influenti, la mancata o debole canonizzazione della generazione
vociana e linterdetto gravante sulla prosa d’arte rondista e simili. Leopardi,
Pascoli, D’Annunzio, Ungaretti, Saba, Montale: nessuno dei padri della nostra
poesia moderna si € espresso poeticamente in prosa. E lo stesso si puo dire senza

1 Scotto 2012. Ma sullo stesso tema cfr. anche Giovannetti 1998, Zublena s.d.b.

12 Bernard 1959, 9.

3 Tra i fenomeni pil interessanti della poesia italiana degli ultimi vent’anni (cfr. Crocco 2021,
165-230), la convergenza sulla prosa accomuna autori di generazioni diverse, in particolare i nati
nei Sessanta-Settanta e negli Ottanta-Novanta, e, non meno importante, autori di poetiche tra
loro lontane. Cosi, tra i pit anziani troviamo tanto gli esponenti delle cosiddette “scrittura di
ricerca” (sulla quale almeno Zublena s.d.a, Crocco 2014 e Giovannetti 2017, 37-58), autori del
volume collettivo Prosa in prosa (Inglese-Bortolotti-Broggi-Giovenale-Zaffarano-Raos 2009, su
cui v. Zublena s.d.b; e si aggiunga, di Bortolotti, almeno Tecniche di basso livello, 2009), quanto
autori piu vicini a un polo lirico o quantomeno assertivo (in opposizione a una scrittura non
assertiva cioé fondata sulla limitazione dell’apporto soggettivo: esclusione della voce e riduzione
del soggetto a principio di selezione e ordinamento di materiali linguistici gia dati) quali Stefano
Dal Bianco (Ritorno a Planaval, 2001) e Guido Mazzoni (La pura superficie, 2017). E lo stesso si
puo dire per i pit giovani, tra i quali & possibile ricordare gli esiti prosastici, totali o parziali, di
Jacopo Ramonda (Una lunghissima rincorsa, 2014), Simone Burratti (Progetto per S., 2017), Franca
Mancinelli (Libretto di transito, 2018), Carmen Gallo (Appartamenti o stanze, 2017).
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eccezioni per I'ermetismo e per le teste di serie di terza e quarta generazione
(da Sereni a Zanzotto, da Caproni a Rosselli, da Giudici a Raboni), che hanno
sempre tenuto distinte poesia (in versi) e altre scritture, narrative o saggistiche
(in prosa); sull’esempio, per molti di loro, del grande modernismo poetico in
versi di Eliot e Pound. Semmai, nella poesia di questi autori italiani come dei
loro modelli, € il verso (fatto coincidere senza residui con la poesia) che amplia
a dismisura la propria giurisdizione abbattendo le barriere tanto tra i livelli di
realta quanto tra i generi del discorso, secondo un’ideale di massima presa lin-
guistica sul mondo. Nemmeno la neoavanguardia, se si guarda all’esperienza
dei Novissimi e alla successiva parabola dei vari Sanguineti, Porta, Pagliarani, ha
contestato il primato della poesia in versi, preferendo optare per la sperimenta-
zione metrica, magari accusata (ma nemmeno i versi lunghissimi di Postkarten o
della Ballata di Rudi, come d’altronde quelli della Beltd e degli Strumenti umani,
sono mai identici alla prosa).

L’ipotesi qui avanzata ¢ che tutto cio non sia senza conseguenze per quanto
riguarda I'importazione in Italia dei nostri tre poeti. A patto, ovviamente, di as-
sociare il problema della prosa ad altri fattori pertinenti quali I'identita poetica
degli autori, la qualita dei mediatori, le trasformazioni produttive interne all’e-
ditoria (e soprattutto i processi di ristrutturazione e concentrazione del periodo
1971-1983)," la recessione simbolica della poesia a partire dagli anni Settanta.

René Char

Dei nostri tre autori, René Char non é quello ad aver goduto della ricezio-
ne piu fortunata, in termini cioé di quantita, copertura cronologica e capacita
irradiante delle pubblicazioni; e a cio si deve aggiungere lo scarso interesse di-
mostrato dai poeti italiani, che raramente lo hanno tradotto, per lo piu allonta-
nati dalla postura oracolare, dal culto dell’illuminazione poetica e conseguente
enfasi del dettato.”” Cio nonostante, o forse invece proprio in ragione di un
simile sfondo, prende maggior risalto la relazione instauratasi tra Char e due
importatori d’eccezione, cioé Sereni e Caproni, il cui lavoro e stato di recente
riportato in luce da Elisa Donzelli. Il comparto traduttivo della ricezione italiana
di Char, se non per larghezza di risultati, risulta allora senz’altro esemplare per
stabilita, con riguardo tanto alla fisionomia italiana del poeta quanto all’operato
dei mediatori.

™ Sui quali v. Ferretti 2004, 225-302.
5 A questo riguardo sono da leggere i giudizi espressi da Fortini e Luzi (ma anche da Vittorini),
sui quali v. Grata 2016, 69-70.
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Come ricostruito da Donzelli,*® la preistoria della presenza di Char in Italia
€ determinata da Marguerite Caetani, che nel 1949 ne pubblica alcuni testi su
«Botteghe oscure»' di cui lo stesso Char ¢ consulente per la parte francese, cui
faranno seguito le prime traduzioni in riviste e antologie, a opera di Piero Bi-
gongiari sul «Critone»,' Carlo Bo (per la Nuova poesia francese, Guanda, 1952),
Maria Luisa Spaziani (per i Poeti del Novecento italiani e stranieri, Einaudi, 1960)
e Giorgio Bassani, su «Paragone Letteratura», nel 1957. Sara proprio Bassani,
direttore editoriale di Feltrinelli, a guidare la prima grande operazione editoria-
le, la traduzione integrale dei Poémes et prose choisis (Gallimard, 1957), affidata
a Sereni e Caproni secondo la seguente ripartizione: a Sereni tutti i Fueillets
d’Hypnos,” ripristinati al totale rispetto all’edizione francese che ne contene-
va solo una scelta; a Caproni il resto, ovvero circa 120 testi, tutti successivi a
Moulin premier, dunque gia estranei al surrealismo (secondo la volonta d’autore
espressa dalla scelta francese). Poesia e prosa vede la luce nel 1962 e rappresenta
il vero atto d’inizio della ricezione chariana in Italia, la quale, sempre giusta
Donzelli, sara dominata da Sereni per almeno un ventennio, fino all’'uscita del
suo quaderno di traduzioni, Il musicante di Saint-Merry (1981). Sereni, che come
e piu di altri grandi poeti del Novecento ¢ simultaneamente poeta, traduttore e
critico,” non dispone solo del prestigio ma anche dei mezzi materiali atti a faci-
litare la conoscenza di Char in Italia; ¢ infatti direttore editoriale di Mondadori
dal 1958 al 1975. Un’ulteriore porta d’accesso alla poesia chariana ¢ poi offerta
dal poeta in proprio, che intitolera proprio Traducendo Char la quarta sezione
del suo ultimo libro, Stella variabile (1982). L’alta qualita di una mediazione
come quella sereniana, la quale € anche critica (basti pensare a quello splendido
testo che sono gli Appunti del traduttore, posti a chiusura di Ritorno sopramonte e
altre poesie),?' concorre, insieme all’inflessibile coerenza dell’itinerario percorso
da Char, a determinare nel pubblico italiano una percezione stabile e certa della
poesia di quest’ultimo.

16 Donzelli 2018, v-viI.

'7 Poesie chariane inedite in Italia usciranno per circa un decennio su diversi numeri di «Botteghe
oscure» a partire da II, 3 (1949), dove si leggono i seguenti testi: Le permissionnaire; La vérité
vous rendra libres; Dédale; Georges Braque; Conseil de la sentinelle. Altri testi si possono leggere
nei fascicoli successivi: III, 5 (1950); IV, 7 (1951); V, 10 (1952); VI, 11 (1953); VII, 13 e 14 (1954);
IX, 17 (1956); X, 19 (1957); XI, 22 (1958); XIII, 25 (1960); dove sovente compaiono accompagnati
dalla traduzione inglese (a opera di Denis Devlin, Jackson Matthews, Roger Shattuck, Bradford
Cook). Per un regesto esaustivo si rinvia al catalogo online CIRCE (Catalogo Informatico Riviste
Culturali Europee), https://r.unitn.it/it/lett/circe (ultima visita il 4 aprile 2019).

8 Grata 2016, 69.

1 Poi ripubblicati in forma autonoma (Sereni 1968).

% Mengaldo 2001, XII.

2 Sereni 1974, ma si veda anche lo scritto, di poco precedente, dedicato ai soli Feuillets (Sereni
1973).
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Sembra di poter cogliere il discrimine tra il periodo successivo alla morte
di Vittorio Sereni (1983) e il ventennio precedente non tanto in un diradarsi
delle iniziative editoriali, quanto piuttosto in una loro dispersione e insieme
nella loro presa in carico, in funzione per cosi dire di supplenza, da parte della
piccola e media editoria. Cosi I'uscita dei Canti della Balandrane presso Mon-
dadori, a cura di Stefano Agosti,”* cui segue di pochi anni la “coda” caproniana
rappresentata dal Quaderno di traduzioni”® appare circondata da alcune pro-
poste meno visibili ma di qualita, com’e senz’altro per SE e San Marco dei Giu-
stiniani.** Il passaggio dagli anni Zero agli anni Dieci del nuovo millennio si
pone in continuita con il periodo precedente, come testimoniano le traduzioni
pubblicate da Archinto e Mimesis,” ma al tempo stesso si differenzia per il ten-
tativo, messo in atto da Elisa Donzelli, direttrice presso la casa editrice paterna
della collana Donzelli poesia, di rimettere in valore la mediazione sereniana e
caproniana attraverso una serie di interventi critici ed editoriali. L’operazione
di Donzelli puo essere intesa come un’espansione e un approfondimento, quasi
una glossa, della prima fase ricettiva a trazione sereniana. Quanto all’intento
critico, esso é rivolto da un lato a precisare la relazione umana e poetica tra Char
e Sereni,* dall’altro a gettar luce sulla mediazione, passata in secondo piano, di
Giorgio Caproni.”’ Le Poesie di Char tradotte da Caproni e uscite nella “bianca”
Einaudi (Collezione di poesia, n. 459) a ottobre 2018, corredate di una distesa
introduzione e soprattutto di un Apparato critico utile a percorrere la genesi
delle soluzioni traduttive, chiudono il cerchio aperto nel 1962, riequilibrando
la storia delle versioni chariane e affiancando a Sereni la figura di un secondo
mediatore illustre.

Il caso di Char ci mostra dunque quanto contino la sistematicita delle opera-
zioni editoriali e, come testimonia in modo esemplare il rapporto Char-Sereni,
peraltro non esente da una quota di ambivalenza da parte del secondo,?® quan-
ta differenza possa fare, nel determinare modi e tempi della ricezione, I’azione
anche di un solo mediatore d’eccezione. Quanto alla prosa, e al suo eventuale
effetto negativo sulla ricezione, possiamo azzardare l'ipotesi che a disinnescare
il problema sia stata in primis la mediazione sereniana, esemplare per qualita e
costanza.” In piu, I'identita lirica di Sereni poeta (il quale, va detto, non avreb-

# Agosti 1993.

# Caproni 1998.

2 QOrtesta 1987, Simone 1999, Bricco 2003.

% Ruchat 2008 e Gremizzi-Palazzo 2011.

2 Donzelli 2009 e 2010.

27 Donzelli 2016 e 2018.

# Grata 2016, 70-71, ma gia Mengaldo 2001.

¥ Per inciso, Sereni non si perita di volgere in versi alcune prose chariane (ivi, VI).
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be amato per sé questa etichetta)® va a sommarsi all’appartenenza lirica senza
residui di Char, la quale in qualche modo compensa la scelta prosastica. La par-
ticolare declinazione data da Char al poéme en prose — concisione, soggettivita,
analogismo - conserva i principali tratti oggettivi che il lettore ¢ abituato ad
associare al genere “poesia lirica moderna” (un massimo di individuazione nelle
forme e nei temi); il che significa che la nostra definizione ingenua o “naturale”
di poesia non viene rimessa in questione, riconosciamo il poeta e lo leggiamo.

Henri Michaux

Quanto al Michaux italiano, la prima uscita in volume anticipa la relativa
chariana di ben quattordici anni (1948), ed & un’uscita prestigiosa: la traduzio-
ne einaudiana dell’Espace du dedans (Gallimard, 1944) a opera del francesista
Ivos Margoni.* L’importazione per via traduttiva di Michaux in Italia appare
per molti versi speculare a quella di Char: a una maggiore fortuna in termini
editoriali corrisponde una maggiore dinamicita e mutevolezza tanto degli attori
in gioco quanto del profilo d’autore che nel corso del tempo viene delineandosi
attraverso le pubblicazioni. L’impressione & poi che a tale fisionomia variabile
non sia estranea l’azione, sottotraccia, delle dinamiche profonde del sistema
letterario italiano. Mi riferisco in particolare a quel processo, di recente riper-
corso in un saggio di Guido Mazzoni,** di impoverimento simbolico e sociale
che interessa la poesia a partire dalla meta degli anni Settanta (ma in realta gia
dal post-’68, come testimoniano in modo eloquente i libri pubblicati nel 1971 da
Montale, Pasolini, Bellezza), e dalla speculare ascesa o progressione manifestata
dal romanzo e della narrazione. L’azione delle case editrici e dei singoli media-
tori sembra svolgersi sulle superficie di mutamenti piu vasti che interessano il
gusto e il valore delle forme letterarie.

Frequenza e qualita delle traduzioni evidenziano due intervalli temporali
significativi per la vicenda italiana dello scrittore belga: il primo va dal 1948 al

% Si manifesta frequentemente negli Immediati dintorni e negli scritti critici delle Letture
preliminari (ora entrambi in Sereni 2013) la volonta, da parte di Sereni, di non isolare la poesia
dalla narrativa e piu in generale dal resto della letteratura, cosi come il tentativo, da inquadrare
almeno in parte in una prospettiva critica anti-crociana, di definire il proprio lavoro poetico come
ricerca di una fuoriscita dal perimetro della formulazione lirica immediata che sappia condurre a
una mediazione tra soggettivo e oggettivo, quest’ultimo rappresentato dall’ingresso in poesia «di
figure, di elementi narrativi, di strutture» (ivi, 627).

1 Margoni 1948. A distanza di vent’anni uscira, sempre a cura di Margoni, una seconda versione
ampliata della scelta esemplata sulla Nouvelle édition revue et augmentée dell’Espace du dedans
edita da Gallimard nel 1966, v. Margoni 1968.

32 Mazzoni 2017, ma cfr. anche Afribo-Zinato 2011, 181-194.
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1974, ma la sua vera conclusione é nel volume adelphiano del 1984;* il secon-
do va dal 2005 a oggi, ed ¢ preceduto da un periodo di latenza o sopravvivenza
sotterranea.®® Nella prima fase, a cavallo tra i decenni Sessanta e Settanta, Mi-
chaux é pubblicato dalle maggiori case editrici italiane: Einaudi, Rizzoli, Feltri-
nelli, Bompiani. A incaricarsi della mediazione sono diversi operatori, tra cui il
gia citato Margoni, accademico e illustre francesista. I nomi piu interessanti per
noi sono pero quelli di alcuni esponenti e simpatizzanti del Gruppo 63 (Carla
Vasio, Enrico Filippini, Valerio Riva, Alfredo Giuliani) e di Claudio Rugafiori,
dal ’62 lettore per Adelphi assieme a Roberto Calasso. In quegli anni, oltre che
traduttore e prefatore di testi di Michaux (per Rizzoli e Feltrinelli), Rugafiori
cura per la casa di Luciano Foa testi di autori che a Michaux possono essere ac-
costati senza eccessivi scrupoli: Antonin Artaud, Alfred Jarry, René Daumal e il
suo Grand Jeu, costola mistica del surrealismo.* Se a questi nomi aggiungiamo
quelli di Franz Kafka ed Emil Cioran (quest’ultimo fervente ammiratore del no-
stro),” & evidente come anche Michaux possa trovare facile collocazione in una
certa famiglia del moderno letterario (e filosofico) insieme spirituale e sulfurea,
carnale e aerea, onirica e grottesca, in una galassia che include un certo surrea-
lismo come lo humor nero, ’assurdo, gli slanci verso I’assoluto di Daumal e soci.
Che Michaux venga accolto nel catalogo Adelphi solo nel 1984 (nella collana
Biblioteca Adelphi, al n. 145) si spiega quindi, con ogni probabilita, ipotizzando
un problema di diritti o qualche altra ragione pratica.

Ad ogni modo, dalle pubblicazioni di questa prima fase emerge un profi-
lo completo dell’autore, del quale si percorre, a uso dei lettori italiani, 'intera
gamma stilistica e tematica. La selezione dei testi e le annotazioni sparse nei
paratesti mostrano poi, con le cautele dovute alla natura realmente insituabile
del nostro, il notevole peso accordato al poeta nel dare forma all’identita dello
scrittore. Sono soprattutto Margoni e Giuliani a presentare Michaux anzitutto

% OQltre ai gia citati Margoni 1948 e 1968, Magrini-Vasio 1966 (con nota introduttiva di Claudio
Rugafiori), Filippini-Riva-Rugafiori 1967, Diacono 1968, Margoni 1968, Giuliani 1971, Grange
Fiori 1974.

* Grange Fiori 1984. E va detto che questa pubblicazione segue di soli due anni il numero
monografico “consacrante” che «Il Verri» dedica a Michaux (Grata 2016, 74-75).

% Per il quale oltre a Grange Fiori 1988 ¢ da segnalare la ristampa per i tipi di SE di Giuliani 1971.
% Rugafiori cura per la Biblioteca Adelphi i seguenti testi: Artaud, Al paese dei Tarahumara, con
H. J. Maxwell (1966); Daumal, Il monte analogo (1968); Jarry, La candela verde, con H. J. Maxwell
(1969); Jarry, I giorni e le notti, con H. J. Maxwell (1969); Jarry, Essere e vivere, con H. J. Maxwell
(1969). Per la collana dei Fascicoli escono invece Il «Grand Jeu» (1967) e Daumal, I poteri della
Parola (1968).

7 Si legga I'exercice d’admiration incluso in Cioran 1986, tempestivamente tradotto da Adelphi
nel 1988 cosi da creare, tra Michaux e Cioran, uno di quei legami analogici o affinita spirituali tra
gli autori Adelphi cosi cari al pensiero editoriale di Roberto Calasso.
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come un poeta,”® mentre Giuliani arriva a dichiarare esplicitamente che Mi-
chaux é soprattutto poeta in prosa, e miglior poeta in prosa che non in versi.”
Comprendiamo quindi come in questo intervallo al poeta spetti una quota rile-
vante dell’identita complessiva dello scrittore Michaux, la cui ricezione italiana
si avvantaggia della presenza degli intellettuali vicini alla neoavanguardia, in
piena battaglia per le leve del potere letterario e pero anch’essi allora, come
tutti, fiduciosi nel valore della poesia. Come ha ricordato Giulia Grata,* la neo-
avanguardia punta su Michaux, ma anche su Artaud e Michel Leiris, alla ricerca
di modelli che legittimino la sua opzione per un déreglage linguistico ispira-
to alla dissociazione psicotica tra io e mondo.” Questa prima grande stagione
¢ idealmente chiusa nel 1984 dall’auto-antologia Brecce, richiesta da Adelphi
all’autore e affidata a Diana Grange Fiori (che ¢é traduttrice anche di Rimbaud
e Bonnefoy), la cui uscita precede di pochissimo la morte di Michaux. La sele-
zione, davvero testamentaria, comprende testi che vanno da Qui je fus (1927) a
Le jardin exalté (1983) e si colloca in continuita con le precedenti traduzioni nel
proporre al pubblico italiano un Michaux a figura intera — poeta in prosa e in
versi, narratore, saggista, paradossale studioso delle droghe, pittore; eccetto le

% Cosi Margoni 1968, dal risvolto: «L’Espace du dedans documenta infatti in modo esauriente
i continui rapporti del poeta con I’assurdo, la sofferenza e 1’angoscia, rapporti tanto naturali
da consentirgli subito la ricca e difficilissima prospettiva domestica dell’'umorismo, anche nei
confronti della scrittura [...] I numerosi quadretti di genere comico-surreale, quasi episodi
quotidiani di un’incessante allucinazione, le relazioni di viaggi (fantastici anche quando, come
in Ecuador, si tratta di spostamenti reali) redatte in un tono diaristico-etnografico che conferisce
una tranquilla credibilita alla fauna e alla flora sotterranee, rendendo I'immaginario insieme
geografico e zoologico, I’aria falsamente rassegnata con cui € descritta la prepotenza inaccettabile
della malattia, tutto cid contrasta in modo dinamico con i versi, nei quali, di frequente, si libera
un lirismo gridato senza pudore o modulato sordamente come un canto di prigionia, di rivolta
schiacciante prima d’esplodere».

¥ «Michaux ha scritto piu di rado poesie in versi, le sue grandi poesie sono prose. Ma non si tratta
di “prose poetiche”. I suoi mezzi stilistici sono una derisione della retorica classica del discorso
continuo, sonoro, analogico, metaforico, strutturato [...] Perché le sue prose sono poesie? Perché
sono movimenti di idee che non fanno in tempo a rapprendersi nel concetto, ma svariano in
figure ambigue e naturali: sono idee prese per la gola e — come dice I'autore stesso in “Passaggi” —
poste davanti a “sbarre di realta”. Cosi I'invenzione dell’assurdo passa attraverso l'ostensione del
vero, e 'invenzione del vero ¢ discontinuamente sospesa alla pratica dell'immaginario. Quanto
costi all’autore perseguire questo equilibrio da grande giocoliere lo si pud misurare da quelle
che a nostro parere sono le sue pill appariscenti cadute, nelle poesie in versi: dove spesso il
grido, I'iterazione ossessiva d’una stessa parola o d’'un medesimo paradigma impoveriscono la
“scrittura-lettura”, sovraccaricandola di emotivita» (Giuliani 1971, 8-9).

* Grata 2016, 75-77.

! Tuttavia, sempre Grata (ibid.) ricorda la posizione polemica di Zanzotto, il quale contrappone,
in alcuni suoi scritti critici, la sperimentazione a freddo della neoavanguardia alla pericolosita
reale della posizione di Michaux, letto tragicamente e non, come invece fa Giuliani, come autore
comico e grottesco.
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aggiunte cronologicamente successive, 'indice rispecchia con lievi variazioni
quello dell’einaudiano Spazio interiore.

La seconda e piu recente fase della fortuna di Michaux ¢ per lo piu affidata
alle attenzioni di una sola casa editrice, la maceratense Quodlibet, con una sola
importante eccezione: i Passaggi editi da Adelphi nel 2012, che riaffermano
I'identita adelphiana del francese e il suo carattere di prosatore inclassificabile.
Quodlibet, invece, ha intrapreso un’azione sistematica pubblicando quattro testi
tra il 2005 e il 2011: Altrove, Ecuador, Viaggio in Gran Garabagna, Conoscenza
degli abissi. A curare e tradurre sono stavolta soprattutto narratori: Gianni Ce-
lati, Emanuele Trevi, Jean Talon; quest’ultimo ha poi pubblicato di recente una
raccolta di racconti a tema antropologico, Incontri coi selvaggi, uscita per lo stes-
so editore nel 2016. La presenza dietro le quinte dei narratori appare coerente
con la selezione operata sul corpus del francese: eccetto Conoscenza degli abissi,
testimonianza giustamente celebre del Michaux lisergico, a essere presente &
unicamente il narratore-etnografo di paesi reali e immaginari (cui il libro citato
di Talon puo essere accostato). Nonostante la presenza di tratti ambigui e svianti
quali il carattere tendenzioso e apparente del racconto, I'ironia e lo strania-
mento pervasivi, la brevita dei singoli pezzi, I'ibridazione dei generi testuali,*
Iimmagine dello scrittore oblitera il poeta e si trasforma a tutto vantaggio del
narratore, con il quale finisce per coincidere.

Abbiamo dunque uno scrittore insituabile, oggettivamente difficile da po-
sizionare, che prima & soprattutto poeta e poi, a distanza di vent’anni, soprat-
tutto narratore. L’identita a maglie larghe di Michaux fornisce gia una prima
giustificazione di un simile slittamento, essendo piu semplice obliterare alcuni
elementi da un insieme tanto composito e complesso (cosi non potrebbe esse-
re, € ovvio, per Char). Va detto pero che si sospetta la collaborazione di quei
processi profondi di cui si diceva all’inizio: il mutare del gusto, del valore e
dell’interesse, che abbandona la poesia per privilegiare la narrativa. Inoltre, per
tornare ancora una volta al problema della poesia in prosa, qui 'opposizione
con Char e palmare: la prosa di Michaux ¢ infatti sovente, e soprattutto nei testi
editi da Quodlibet, piatta, oggettiva, scarnificata, priva di accensioni analogi-
che e al contrario tutta volta all’ordinario cosi da poter instaurare con violenza
massima lo straniamento. E proprio di fronte a soluzioni stilistiche come questa

# de Mandiargues-Margoni 2012. L’ultima traduzione recente ¢ Giarda 2014.

# Raymond Bellour sostiene a questo riguardo che «[f]aisant varier la variété, Michaux détourne
pour lessentiel de leur cours quatre formes littéraires et scientifiques, aux frontiéres souvent
poreuses; il s’en est déja joué auparavant, mais elles trament ici une partition inédite, s’attirant, se
ruinant 'une autre». Si tratta del «voyage imaginaire a proprement parler», utopico o distopico
esso sia, dei «journaux ou récits de voyage», del «compte rendu ethnographique» e infine dei
«livres de vulgarisation, qui melent tous ces genres avec des fortunes diverse» (Michaux 1998-
2004, vol. II, 1042).
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che la nostra percezione della poesia vacilla, ed é anche una simile prosa-prosa,
senza marche liriche evidenti e senza inspessimenti del significante, a facilitare
la cancellazione del poeta.

Francis Ponge

Andrea Inglese intitolava L’anomalia Ponge un suo saggio, di impostazione
militante e polemica, apparso su «alfabeta2».* Lo scritto intendeva denunciare
la mancata ricezione di Ponge in Italia, messa a confronto con il diverso destino
occorso ad autori come Michaux e Bonnefoy e giustificata ricorrendo alla po-
etica dell’autore, la cui irriducibilita radicale ai settori egemoni della poesia ne
avrebbe determinato la sfortuna.” Inglese, poeta in proprio organico all’area
delle gia menzionate “scritture di ricerca”, parlava da una posizione precisa del
campo poetico italiano attuale, sulla quale torneremo.

La parabola italiana di Ponge ¢, tra quelle analizzate, la piu difficile da com-
pendiare in una formula. La diagnosi di Inglese dalla quale siamo partiti ci porta
in dote un elemento di verita: la sfortuna di Ponge nel nostro paese, sulla quale
faremo pero subito una precisazione, specificando che si tratta del Ponge tradot-
to e solo di questo, non dell’intera gamma della sua ricezione. Di Ponge esistono
infatti due sole traduzioni in volume di una certa rilevanza, risalenti rispetti-
vamente al 1971 (Vita del testo) e al 1979 (Il partito preso delle cose).* Tenuto
conto che la prima, un’antologia che copriva un arco cronologico assai ampio
(1924-1964), ¢ fuori catalogo da tempo, i lettori italiani non francofoni di Ponge
vedono ridotta la loro conoscenza dell’autore a una sola raccolta, Le parti pris
des choses (1942), la cui esemplarita non é sufficiente a riscattare I’assenza della
quasi totalita dell’opera pongiana. Avremo quindi a che fare con una fortuna
traduttiva estremamente lacunosa e di fatto interrotta, da cui una conoscenza
assai meno esaustiva di quella possibile per Char e Michaux. Quanto detto fin
qui relativamente agli ultimi quarant’anni rischia pero di oscurare l'altra meta
del quadro, di cui € chiaro segno il volume italiano del 1971: il forte e ininter-
rotto interesse dimostrato verso Ponge dai poeti italiani dagli anni Cinquanta a

* Inglese 2012.

# Tra le ragioni menzionate da Inglese, l'orientamento modernista alla dissoluzione dei generi
letterari, la visione anti-antropocentrica e il netto rifiuto di «qualsiasi residua gerarchia dei
soggetti della rappresentazione letteraria», lo «spostamento dal paradigma formale e lirico della
poesia, verso una forma di ricerca in continuita con I'impresa scientifica».

“ Bigongiari 1971 e Risset 1979. Le uniche altre traduzioni in volume sono assai piu recenti e
tutte opera di piccole cose editrici: Gorret 1997 e 2003, Zaffarano 2013. Per uno sguardo da vicino
sulla traduzione di Risset (ma anche su quelle di Ungaretti e Magrelli che menzionero piu oltre)
rinvio a Laurenti 2011.
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oggi, con la sola eccezione della terza generazione.”’ Al fine di introdurre tale
fenomeno, € utile spostarsi per un attimo sul terreno della ricezione francese.

Quando in Francia ¢ in atto quella che a posteriori & apparsa come una vera
e propria «guerra di successione»* tra le prospettive istituzionali dell’esisten-
zialismo, del marxismo e della psicanalisi e i dissidenti del nascente strutturali-
smo (Lévi-Strauss, Althusser, Lacan), & proprio Ponge, tra gli altri, a essere chia-
mato in soccorso dei secondi, come padre tutelare del nuovo approccio teorico
promosso da «Tel Quel», la cui fondazione risale al 1960.

Una poesia di Ponge (che in seguito sara contributore della rivista), La fi-
gue, apre il primo numero della rivista di Sollers e compagni, e la sua opera ¢
interpretata, in prospettiva linguistico-semiologica, come azione anzitutto sul
linguaggio e sul segno (guardacaso anche qui in contrapposizione a Sartre e alla
sua lettura su basi heideggeriane della cosa pongiana).*” Troviamo una traccia,
seppure sfumata e dialettizzata, di tale lettura nell’introduzione, precisa e ricca,
di Jacqueline Risset — redattrice storica della rivista francese — alla sua tradu-
zione italiana del Parti pris. Ponge ¢ dunque oggetto di un primo recupero in
patria da parte di Tel Quel (ma anche del Nouveau Roman, che lo apprezza per
la qualita descrittiva, oggettiva, analitica della scrittura) a vent’anni dall’uscita
del Parti pris.

La stessa temperie culturale, linguistica e strutturalista, fa da sfondo anche
alle gia menzionate due traduzioni pongiane che incorniciano gli anni Settanta,
favorendo I'interesse per il poeta francese e orientando almeno in parte l'inter-
pretazione dei lettori italiani di quel periodo.”® Cio vale anche per Piero Bigon-
giari, il principale artefice dell’ingresso della poesia di Ponge in Italia assieme a
Giuseppe Ungaretti.”* Questo triangolo franco-italiano ci impone di far rientra-

7 Grata 2016, 79 rileva che «il motivo di questa unanime ‘esclusione’ si puo individuare nel deciso
spostamento d’accento operato dall’opera di Ponge, sia rispetto alla lirica di matrice simbolista,
che rispetto all’ispirazione tragico-esistenziale della poesia del dopoguerra». Senza escludere un
tale ordine di motivazioni, viene tuttavia da pensare che, vista I'esigenza di liberazione dalla
gabbia dell’io e la ricerca di una maggiore oggettivita che caratterizza molti poeti della stessa
generazione a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta — Caproni, Sereni, Luzi e Pagliarani, solo per
fare alcuni nomi -, una ragione importante del disinteresse manifestato nei confronti di Ponge
possa risiedere proprio nella sua scelta di scrivere in prosa.

4 Boschetti 1993, 23.

* Cfr. Sartre 1947. Sulla ricezione critica francese e italiana v. il recente Poli 2018.

> Su questo Biagini 2016, 170-71.

°! Bigongiari dedica a Ponge quattro interventi critici e un’intervista dal 1950 al 1965, poi raccolti
nel suo Cahier pongien (Bigongiari 1968, 149-92), ma in seguito scrivera ancora su La Fabrique du
pré (Biagini 2016, 167-68). Il rapporto tra Ponge e Ungaretti si snoda invece soprattutto attraverso
reciproche traduzioni: Ponge traduce alcuni cori dal Taccuino del vecchio (Carnet du Vieillard,
«Tel quel», 8, inverno 1962) e Apocalissi (1963), poi confluiti in Nouveau recueil (1967). Ungaretti
risponde con Il prato e Nuove note su Fautrier, facendo precedere le due traduzioni da un breve
ritratto (Ungaretti 1968). E poi da ricordare la recensione di Italo Vanni a Pour un Malherbe uscita
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re nel quadro interpretativo un elemento non cosi semplice da oggettivare, vale
a dire «I'importanza capitale dell’amicizia e delle frequentazioni dirette per la
circolazione di testi ed autori stranieri»,* senza il quale difficilmente potremmo
accontentarci delle sole ragioni poetiche, anche perché la convergenza tra la
prospettiva telqueliana e la coppia Bigongiari-Ungaretti rimane un fatto super-
ficiale, per cosi dire atmosferico. Le parole con cui Ungaretti presentava Ponge
nel 1968 bastano infatti a impostare il discorso in modo affatto diverso. 1l so-
brissimo e piu che laico francese vi € ritratto con tono esaltati e definito, quanto
al suo lavoro sul linguaggio, in questo modo: «Le immagini gli fioriscono nelle
mani come ad un arcangelo, ed € mago piu del diavolo».”® In quell’occasione
Ungaretti annunciava la prossima pubblicazione di Vita del testo, la gia menzio-
nata ampia scelta pongiana a cura di Bigongiari, che uscira tre anni dopo per
Lo specchio Mondadori con titolo d’autore e traduzioni, oltre che di Ungaretti
e Bigongiari, di Luciano Erba e Jacqueline Risset.** Al termine di una lunga,
analogica, non sempre perspicua introduzione (anche se penetrante e utilissi-
ma soprattutto per quanto riguarda la progressiva trasformazione della poetica
pongiana a contatto con i pittori dell'informale), Bigongiari riportera per intero
il ritratto ungarettiano, sancendo dunque un’ideale continuita di posizioni cri-
tiche. Significativo € poi in sé stesso 'interesse per Ponge da parte di un poe-
ta come Bigongiari, il cui ermetismo metafisico dominato dai temi del sacro e
dell’assenza non gli impedisce di far suo un autore di visione laica, scientifica,
materialistica, quindi lontanissima dalla propria. La serieta e la competenza di-
sinteressata del francesista non spiegano pero tutto, e s’intravede qui I'estrema
mobilita della figura di Ponge, la cui interpretazione svaria notevolmente a se-
conda degli individui e dei contesti.

Spetta dunque a Italo Calvino riportare Ponge in territori pitt prossimi ai
suoi. In una sua tempestiva recensione al Partito preso tradotto da Risset,” poi
seguita da altre note nelle Lezioni americane (rapidita, esattezza)* Calvino fa

nella Rassegna de «Il Verri» (20, febbraio 1966, pp. 129-32), testimonianza di un limitato interesse
dal lato neoavanguardista. Mentre, in anni molti pill vicini a noi, sempre su «Il Verri» (12, maggio
2000, pp. 19-60) uscira tradotto in italiano un Colloquio su Francis Ponge di Jacques Derrida e
Gérard Farasse.

** Biagini 2016, 166.

3 Ungaretti 1968, poi in Bigongiari 1971, 36.

> Bigongiari 1971, dove confluiranno le due traduzioni ungarettiane gia menzionate. Per una
ricostruzione della genesi dell’antologia e per gli elementi specifici, tanto di poetica quanto di
ricezione, che essa presenta, si rimanda a Biagini 2016.

% Felice tra le cose, «Corriere della Sera», 29 luglio 1979; ora in Calvino 1991, 253-58.

% 1d., 1993, 51 e 75-77. 1l rapporto di Calvino con Ponge inizia perd proprio dalla traduzione,
come testimoniano le tre versioni incluse nell’antologia scolastica La lettura (Zanichelli, 1968): I
carbone, Il sapone, La patata. La stessa Risset si sofferma sulla relazione tra i due (cfr. Risset 1988),
sulla quale si puo vedere anche Ghini 1998.
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di Ponge un maestro delle differenze specifiche e della visione razionale della
materialita complessa del mondo, nonché del linguaggio, anch’esso materiale
e oggettivo e dunque stratificato, chiamato a designarla. Un poeta lucreziano
e prima epicureo che identifica il funzionamento del mondo «nell’incessante
rinnovamento del multiplo». Tuttavia, la vicenda italiana di Ponge non é finita,
e vale la pena menzionare due ulteriori recuperi italiani, interessanti per noi
perché affidati ancora una volta alla traduzione.

La fisionomia oscillante dell’autore francese ritorna visibile in anni piu re-
centi nello scarto che ¢ possibile registrare tra I'interesse manifestato da un
poeta “istituzionale”, d’impostazione mentale calviniana (quantomeno agli esor-
di), precocemente designato come “nuovo classico” e subito canonizzato, qual &
Valerio Magrelli (1957),” e 'attenzione tributata a Ponge da due poeti-tradut-
tori pit giovani, Michele Zaffarano (1970)*® e Andrea Inglese (1967), viceversa
lontani dalle posizioni consacrate e organici all’area della poesia cosiddetta di
ricerca. Dell’intervento critico di Inglese abbiamo gia detto, mentre Zaffarano
traduce guardacaso proprio da Comment une figue de parole et pourquoi (1977),
ovvero dal cantiere che contiene il testo apparso sul primo numero di «Tel
Quel», richiudendo idealmente il cerchio aperto dal primo recupero francese.
L’interesse pongiano dei due va collegato a quello recentemente manifestato
dai poeti americani e francesi che si rifanno alla corrente modernista dell’og-
gettivismo poetico; su di essi € possibile vedere gli atti di un recente convegno
romano (Giorcelli-Magno 2013), contenente un intervento critico su Ponge e te-
sti poetici dello stesso Zaffarano. Il Ponge fatto proprio da questi poeti/scrittori
é quello proposto da Jean-Marie Gleize nella sua nota introduttiva a Nioque de
Pavant-printemps.”® La sua opera € traguardata dalla specola offerta dalla sua
ultima fase, iniziata nel 1971 con La Fabrique du pré, e concepita come nodo
inscindibile di prassi e teoria, «proposta poetica» e intervento nel campo «della
teoria delle pratiche di scritture», con accento posto su questo secondo polo.
Essa rifiuta etichette e valori convenzionalmente attribuiti alla poesia, si esprime
in forme provvisorie e anti-categoriali (quaderni, tentativi, “fabbriche”, le stesse
intraducibili nioques), proponendosi come «scrittura non soltanto post-poetica
ma post-generica» e chiedendo al lettore di sospendere ogni presupposto sulla
«cosa “poesia”». Si tratta di una lettura almeno parzialmente retrospettiva che
insiste sull’elemento di trasgressione del codice e interpreta il modo pongiano
come reazione offensiva alla «perdita di identita del genere poesia», degradato
a «modalita espressiva in mezzo a tante altre», cosi da aprire uno spazio d’esi-

*7 Traduzioni in Magrelli 1989 e Conte 1990.

*% Zaffarano 2010a, 2010b, 2010c, 2013 e 2014. Ne approfitto per segnalare altre due traduzioni
pongiane uscite negli stessi anni, sulla rivista Anterem (Marchetti 2010 e 2011).

%% Gleize 2013, da cui provengono le citazioni riportate nel seguito.
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stenza per le scritture di ricerca. Ponge € chiamato a legittimare una posizione
poetica in qualita di padre nobile e tale operazione di assunzione, tale eredita, &
gestita ricorrendo ai canali di nicchia della piccola editoria (Tielleci, Arcipelago)
e delle testate online («Nazione Indiana», «gammmby», «puntocritico»). Le opera-
zioni di Zaffarano mostrano inoltre come, nel caso pongiano, la traduzione non
solo conti meno nell’economia del processo di ricezione, ma assuma anche una
funzione diversa, puntando piu alla difesa e affermazione della poetica propria
del traduttore che ad acclimatare il poeta straniero presso il pubblico italiano.

Giunti al termine del percorso, formuliamo I'ipotesi che i poeti (ma anche
i narratori, come testimonia il caso di Calvino) siano attratti da Ponge nella
misura in cui egli appare, nei confronti della nostra tradizione, come un’alterita
assoluta. Rispetto ai modi stilistici e tematici tanto del grande stile, pill 0 meno
lirico, quanto delle avanguardie primo e secondo-novecentesche, egli &€ davvero
un’anomalia, in virtu della sua combinazione di antilirismo e parallela rinuncia
a collage e tecniche affini, grado zero descrittivo e metaforismo spinto, riduzio-
ne della scrittura ed enfasi metapoetica su di essa; senza dimenticare la scelta,
non irrilevante, del mezzo prosastico. Cio ci permette di motivare I’attrazione
da lui esercitata su autori di generazioni e poetiche tra loro lontane: Bigongiari
e Ungaretti, i neoavanguardisti de «Il Verri», Calvino e Magrelli, gli “scrittori
di ricerca” Inglese e Zaffarano, i quali restituiscono dell’autore francese un’im-
magine sempre diversa, in movimento, chiamata a sostenere opzioni poetiche
tra loro non conciliabili. Tale figura in movimento é cosa assai diversa dallo
slittamento (relativo) dal poeta al narratore che caratterizza il Michaux italia-
no: I'identita pongiana continua a fondarsi su una qualifica di poeta mai messa
in discussione, mentre ruotano senza sosta le poetiche che I’autore francese &
chiamato ad incarnare.

Che dire infine, rispetto a tutto questo, del ruolo giocato dalla prosa? Come
gia accennato, essa costituisce una componente non secondaria dell’anomalia
pongiana, affiancata com’e alla scelta di una retorica di tipo «giuridico, scientifi-
co, oratorio».® Piu1 vicina all’'uso fattone da Michaux che a quello chariano, essa
rappresenta un elemento di resistenza rispetto alla possibilita di una diffusione
italiana. Una resistenza assai maggiore che nel caso di Michaux, forse per il
fatto che Ponge non pratica altre forme di scrittura ed é nel complesso insieme
pit appartato e meno prolifico. I suoi estimatori sono non tanto pochi quanto
dispersi lungo l'intera estensione delle poetiche, ben lontani dal costituire un
fronte organico o una linea storica, e dunque capaci di esercitare scarsa pressio-
ne. Colpisce infine I'interesse tutto sommato tiepido manifestato dalla neoavan-
guardia e dalle sue continuazioni (escluse, per ragioni cronologiche, le scritture

% Risset 1979, VI.
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di ricerca): & un fatto che andrebbe indagato pit a fondo, ma anche un’ulteriore
prova di come, in Italia, la scarsa legittimita della poesia in prosa abbia a lun-
go determinato una certa cecita nei produttori, da cui la mancanza, nel campo
poetico italiano degli anni Sessanta e Settanta, di qualsiasi valorizzazione della
poesia in prosa in quanto arma per ridefinire equilibri e confini del poetico.
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Memoria e prolungamento: aspetti di pratica e teoria
dell’autotraduzione in Jacqueline Risset'
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... cette vie offre «le prolongement, la multiplication
possible de soi-méme, qui est le bonheur».?

Jacqueline Risset (1936-2014) ¢ una figura fondamentale per la storia delle
relazioni culturali tra Italia e Francia nella seconda meta del ventesimo secolo.
Lo attestano il suo essere, nelle parole di Umberto Todini, «francese in Italia e
italiana in Francia»,® e una bibliografia di letteratura novecentesca che, fra i
due paesi, conta oltre settecento titoli. La sua produzione, a prima vista minore
e di nicchia nella letteratura novecentesca, la vede al crocevia di alcune delle
esperienze piu significative della fine del secolo scorso, e con alcuni dei grandi
della letteratura mondiale (Dante, Machiavelli, Proust, Joyce, Bataille). Nel con-
testo della mediazione di lingue e letterature, risulta difficile stabilire un valido
confronto con mediatori dal ruolo cosi esteso e dall’influenza cosi incisiva. La
prima ragione &, ovviamente, la traduzione integrale della Commedia (Flamma-
rion, 1985-1990, sei ristampe e tre revisioni complete, di cui 'ultima nel 2010):
é stata una delle poche donne a cimentarsi in tale impresa, ma non € questo a
rendere il suo lavoro significativo. Apprezzata da numerosi critici, Yves Bonne-
foy in primis, la sua traduzione ha generato in Francia un’ondata di crescente

1] presente contributo é tratto dal lavoro di tesi magistrale Le autotraduzioni di Jacqueline Risset.
Lingua e stile di Amor di lontano e Il tempo dell’istante. Ringrazio per il loro prezioso aiuto il
relatore, il professor Pietro Benzoni, il correlatore, il professor Giovanni Battista Boccardo, e il
professor Umberto Todini e I'archivista Giuseppe Iafrate dell’Associazione Archivio Risset-Todini.
2 Risset 2014, 142 (citando Proust).

* Todini 2018, 7.
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interesse nei confronti di Dante,* dando il via a un susseguirsi di traduzioni
dantesche che continua tuttora. Lascio anche un’impronta indelebile nella sua
carriera, segnandola fino alla fine: I'ultima pubblicazione di Risset fu proprio la
traduzione francese delle Rime di Dante (Flammarion 2014). Ma Dante ¢ la pun-
ta dell'iceberg: questa instancabile intellettuale ha lavorato senza limitazioni,
muovendosi dall’italiano al francese e viceversa, spaziando per generi e secoli.
Gia la sua prima traduzione € sintomatica: un brano di Vico su Dante pubblicato
in «Tel Quel».® Si afferma cosi fin dagli esordi quel connubio tra produzione e
critica che la contraddistinguera in maniera inequivocabile: sempre, in Risset,
traduzione, poesia, prosa e saggistica procedono abbracciate, in continuo dialo-
go reciproco e sororale. Da quel primo Vico, la strada e avviata: nel corso della
sua carriera, Risset traduce in francese autori del Novecento come Balestrini,®
Zanzotto,” Fellini® e Lalla Romano,’ e classici come II principe.’® Al contempo,
Risset traduce in italiano le esperienze piu rilevanti e ancora sconosciute del No-
vecento francese: si pensi all’antologia Poeti di Tel Quel," alla traduzione di due
opere di Philippe Sollers (Le Parc e Drame),'” e alla prima traduzione italiana di
un’opera completa di Francis Ponge, Il partito preso delle cose.”® Tutto cio fa parte
di un progetto coerente, intrapreso tanto per passione quanto per dare concreto
sbocco a un’irrefrenabile sete di dialogo, al desiderio di permettere al pubblico
di entrambe le lingue di leggere quanto di piu fruttuoso vi fosse nel panorama
letterario confinante. Risset si libra su prosa e poesia, su classici e avanguardia,
contribuendo, in entrambi i casi, a un nuovo canone, a far accogliere chi manca-
va. In tutto questo, continua il suo lavoro poetico in proprio, anch’esso iniziato
tra le pagine di «Tel Quel». La prima pubblicazione di poesie di Risset avviene
nel 1965, sul giovane giornale fondato da Sollers, e dal 1967 al 1983, anno del-
la chiusura, Risset fa parte della redazione. Nel 1968 partecipa con lo scritto
Questions sur les régles du jeu alla summa teorica del gruppo, il volume Théorie

* Svolacchia 2018b.

> Vico 1965.

¢ Balestrini 1972.

7 Zanzotto 1977.

8 Fellini 1987; Fellini 1989.

® Romano 1998.

10 Machiavelli 2001.

I Risset 1968b.

12 Sollers 1967; Sollers 1972.

3 Ponge 1979. In precedenza, di Ponge era uscita solo un’antologia in Italia, Vita del testo, edita da
Mondadori nel 1971, a cura di Bigongiari e con traduzioni sue, di Erba, Ungaretti e Risset. Calvino
aveva tradotto tre pezzi di Ponge (Il carbone, Il sapone e La patata) per 'antologia scolastica La
Lettura, edita da Zanichelli nel 1969, e riservo un’accoglienza calorosa ed entusiastica al lavoro
svolto da Risset, cfr. Calvino 1979. D’altro canto, Risset dedico un articolo al confronto tra Calvino
e Ponge, cfr. Risset 1988.
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d’Ensemble,** e nel 1971 la sua prima raccolta poetica, Jeu, viene pubblicata nel-
la collana della rivista. Nel frattempo, per «Tel Quel» firma anche un pezzo su
Gramsci,” e 'articolo sull’autotraduzione di Anna Livia Plurabelle di Joyce.'* La
sua produzione poetica continua, con Mors (1976) e con La traduction commence
(1978), Dans la barque dorata (1980), Sept passages de la vie d’une femme (1985),
L’amour de loin (1988), Petits éléments de physique amoureuse (1991), Les Instants
(2000). Risset pubblica anche due raccolte poetiche in italiano: Amor di lontano
(1993) e Il tempo dell’istante (2011), entrambe autotradotte. Come messo in luce
da Federica D’Ascenzo," la produzione critica di Risset si ¢ svolta egualmente
in francese e italiano, mentre la sua produzione poetica — e la poesia per Risset
riveste un ruolo privilegiato'® — ¢ stata invece principalmente in francese, e le
due autotraduzioni italiane rappresentano casi singolari e isolati.

L’analisi della traduzione & uno dei temi portanti del lavoro di Risset come
saggista e accademica, e questo contributo si vuole chiedere per prima cosa in
che termini venga da lei descritta e concepita a livello teorico. In secondo luogo,
si cerchera riscontro di tali definizioni nella pratica traduttiva di Risset, chie-
dendosi se le sue posizioni teoriche siano rispecchiate dalla sua attivita come
traduttrice. In particolare, ci si concentrera sulle sue autotraduzioni, le quali si
impongono all’attenzione in quanto momento di pieno controllo autoriale sulla
traduzione, e dunque banco di prova delle tendenze rissettiane nella loro forma
piu libera da vincoli e costrizioni. Tale rilevanza é motivata dal loro particolare
statuto, caratterizzato dall’identita di autore e traduttore. Come suggerito da
Alessandra Ferraro e Rainier Grutman, il prefisso “auto-” puo essere interpreta-
to in due diversi modi: come traduzione di sé stessi (a0t6g) e allo stesso tempo
traduzione autoriale (auctor).”” Questa compresenza porta 'autotraduzione ai
margini della traduzione vera e propria: Laura Salmon ricorda infatti che spesso
«gli autotraduttori subiscono I'interferenza del loro potere di autori» e tendono
quindi ad «autorizzarsi a manipolare il testo, cioé a renderlo consono al [loro]
nuovo stato mentale e/o ad assecondare esigenze di un nuovo mercato»; di con-
seguenza, «l'ingerenza decisionale di un autore nel processo di traduzione della
propria opera porta inevitabilmente il testo di arrivo a diventare una ri-scrittu-
ra».? Come si vedra, Risset ritiene che 'autotraduzione consista in un prolun-
gamento dell’opera, in una continuazione del lavoro poetico che era stato inter-
rotto, il che di conseguenza autorizza ’autore a riprendere e correggere il testo.

4 Risset 1968a.

15 Risset 1970.

16 Risset 1973.

7 D’Ascenzo 2018, 62.

18 Giorgi 2012, 242.

¥ Ferraro-Grutman 2016, 10.
20 Salmon 2013, 92-93.
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Risset e la teoria della traduzione

Trattando dell’approccio teorico di Risset alla traduzione, la principale fonte
da considerare ¢ il saggio Traduction et mémoire poétique, edito nel 2007, e com-
posto da una raccolta di lezioni tenute da Risset al College de France nel 2003,
con una prefazione di Yves Bonnefoy. Il volume é particolarmente rilevante in
quanto Risset, per quanto fosse allora traduttrice gia da molti anni, non aveva
mai scritto un volume teorico esclusivamente dedicato a questo tema. Il titolo
del capitolo introduttivo, Poésie. Traduction. Mémoire, sintetizza I’argomento del
libro, dedicato all’esplorazione del ruolo di questi tre concetti in quattro auto-
ri: Dante, Sceve, Rimbaud, e Proust. Sono tutti scrittori lungamente studiati da
Risset, che su di loro ha scritto e pubblicato cospicuamente. In fase introduttiva,
Risset afferma infatti di voler scrivere «a propos des textes qui me sont les plus
chers [...] parce qu’il sont porteurs d’une énigme qui renait a chaque lecture».?
Dichiara inoltre che non approfondira la sua esperienza personale come tradut-
trice, aggiungendo che non trattera «des problemes du traduire, de ses théories,
de ses méthodes, des récentes recherches en traductologie ou poétique de la
traduction».” Tuttavia, il saggio presenta una solida e coerente teoria della
traduzione nascosta sotto la superficie.

Risset dichiara apertamente che fara riferimento ad Antoine Berman, e cio ¢
confermato dalla presentazione dell’argomento del libro: «La traduction dont il
sera ici question — scrive Risset — est celle qui se définit comme effet de la pres-
sion “intérieure” d’une langue poétique étrangere sur qui écrit, et en particulier
sur qui écrit de la poésie»,® richiamando il fondamentale saggio di Berman
L’épreuve de Uétranger. Tale volume é presente nella biblioteca personale di Ris-
set,* e riporta i segni di una intensa consultazione: orecchiette, segni a matita,
foglietti infilati come segnapagina. Della sezione dedicata alla teoria della tra-
duzione, ¢ di certo il libro pit annotato: le tracce di usura indicano un rapporto
privilegiato di Risset con le posizioni di Berman.

Per Berman la poesia &, come d’altro canto anche la traduzione, «[le] lieu
de combat, de 'instauration de la Différence».” Nel caso della traduzione, cio
significa che il testo d’arrivo deve saper ospitare i significati del testo di par-
tenza, e che le lingue devono comportarsi allo stesso modo. La lingua d’arrivo
deve fare spazio alla lingua di partenza, di modo da accoglierla completamente.
Nella prefazione al saggio, intitolata La traduction au manifeste, Berman dichia-

21 Risset 2007, 18.

2 Tbid.

2 Tbid.

2 Per la descrizione della biblioteca del fondo si vedano Iafrate 2018 e Svolacchia 2018a.
% Berman 1984, 264.
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ra che la traduzione ha uno scopo etico: «l’essence de la traduction est d’étre
ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle
n’est rien».” Berman non nega quanto complicato possa essere il processo di
accettazione dell’alterita richiesto dalla traduzione, sostenendo che «dans la tra-
duction, il y a quelque chose de la violence du métissage».?” Risset & concorde
nell’interpretare la traduzione come atto brutale: «la traduction - scrive — ém-
erge d’un choc venu d’une langue poétique autre»:* 'alterita & percepita come
shock.

Il riferimento alla violenza, e alla necessita di fare spazio a cio che é altro
da sé, stabilisce un rapporto metaforico tra la traduzione e I’atto sessuale, un
legame riconosciuto anche da Berman, nella similitudine per cui una lingua
non ancora tradotta equivale a una persona vergine.”’ Inoltre, Berman sostiene
che «la visée méme de la traduction» e di «féconder le Propre par la médiation
de I'Etranger».* Il lessico attinente alla sfera della sessualitd viene utilizzato
anche da Risset, la quale parla della traduzione come del mezzo per avvicinarsi
all’officina segreta della poesia, all’«instant poétique», che altro non é che «’ab-
sence de rapport».*! Tradurre avvicina al «lieu d’'un manque brusque (qui peut
d’ailleurs étre un manque paradisiaque)», «un moment de vide: “sorte d’orga-
sme qui comporte une suspension de la conscience”».* Sia Risset sia Berman
stabiliscono quindi un parallelismo tra traduzione e rapporto sessuale, ma se
per Berman i tratti in comune sono la violenza e la fecondita, e la necessita
di fare (fisicamente) spazio all’altro, per Risset invece la caratteristica comu-
ne ¢ la vacuita dell’acme poetico e fisico, tanto da paragonare I’atto traduttivo
a uno «stato di non-coscienza»:** Risset ha affermato di non considerare «la
traduction comme une activité pleinement cosciente; c’est une activité un peu
“en transe”».* In aggiunta, entrambi presentano la traduzione come impulso:
Berman la definisce «la pulsion du traduire»,*® mentre Risset parla di «pres-
sion», «désir» ed «exigence imprévisible».* Risset descrive I’atto del tradurre
anche come «départ», vero e proprio punto di partenza di un viaggio il cui esito
é imprevedibile. Tradurre comporta «la découverte d’une sorte ou des plusieurs
sortes des possibilités poétiques et linguistiques inexplorées, a 'intérieur d’une

26 Tvi, 16.

27 Ibid.

2 Risset 2007, 19.

2 Berman 1984 menziona la similitudine di Herder, 16.
30 Tbid.

31 Risset 2007, 25.

32 Risset 2018, 21.

3 Ibid.

34 Stout 2010, 267.

3 Berman 1984, 21. Cfr. Berman 2008, 34.
36 Risset 2007, 18-19.
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langue donnée. Une traduction en acte ou un texte étranger qui demande a étre
traduit révelent quelque chose de décisif sur le texte poétique».*’ La posizione
di Berman é simile: per lui, la traduzione «éveille des possibilités encore laten-
tes»,* riesce a portare alla luce aspetti gia presenti nella versione precedente,
ma che passavano inosservati.* La traduzione ricrea «la lutte»* che aveva
avuto luogo nel momento della creazione del testo, ed & questo che permette al
traduttore di riviverlo e rimetterlo in scena, con un esito differente: cosi nel te-
sto tradotto aspetti diversi, presenti nell’originale ma non privilegiati, possono
divenire centrali.

In uno dei passaggi piu rilevanti del saggio, Risset fa riferimento a cio che
definisce «mémoire poétique». Come argomenta, «la poésie est depuis toujours
réminiscence», e ogni testo ¢ influenzato dalla memoria dello scrittore, me-
moria che funziona da «caisse de résonance au sens musical, qui est au méme
temps laboratoire d’une élaboration frénétique».*

Il est possible de lire les poétes de cette facon, a travers cette présence mi-
claire mi-obscure, mi-déclarée mi-implicite des ceuvres qui les hantent. Il
s’agit alors de quelque chose de profondément étranger a ce qu’on appelle
traditionnellement les “sources” d’une opération infiniment plus riche, qui
mobilise a la fois la mémoire et I'oubli, le conscient et I'inconscient, et un trés
grand nombre de strates hétérogeénes travaillant et jouant ensemble.”

Ogni testo risuona di cio che il suo scrittore ha letto in passato, che egli ne
sia consapevole o meno. Questo processo di ricordo e riscrittura e caratterizzato
da un paradosso proustiano: «l’acte qui consiste a la fois a chercher un souve-
nir, un fragment de mémoire, et en méme temps “a le créer”».* Ci6 comporta
che quanto di nuovo viene scritto € al tempo stesso una riformulazione di cio
che lo scrittore ricorda. In questa prospettiva, come riassunto da Giorgi, «ogni
testo letterario ha insomma un carattere citazionale, € cioé costituito dalla me-
moria di altri testi, di cui & coscientemente, o ancor piu spesso inconsciamen-
te, la trasformazione».* Pertanto, argomenta Giorgi, «alle espressioni “critica
delle fonti”, oppure “critica intertestuale”, [Risset] preferisce nettamente quella
di “memoria poetica”, in quanto tale espressione mette molto meglio in luce, a
suo giudizio, quello che vi puo essere di estremamente libero, di imprevedibile,

37 Ivi, 19.

3 Berman 1984, 21.
% Ivi, 272.

4 Tbid.

41 Risset 2007, 20.
42 Tbid.

4 Ibid.

4 Tbid.

* Giorgi 2014, 1.
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perfino di sconcertante, nell’intertestualita».* Sia la scrittura sia la traduzione
sono quindi processi rielaborativi: «la création est recréation».”

Risset reinterpreta dunque a suo modo il concetto di intertestualita intro-
dotto dall’amica e collega di «Tel Quel» Julia Kristeva,* spostando I'attenzione
sulla grande importanza dell’inconscio nel processo: «la mémoire poétique est
un laboratoire mystérieux, ou les territoires du conscient et de I'inconscient
entrent en rapport, et ou advient une réélaboration complexe du passé».* Gior-
gi ha discusso la rilevanza di questo concetto sottolineando come la questione
dell’inconscio sia affrontata in una prospettiva positiva, in cui si configura come
prezioso alleato: per Risset, 'oblio ¢ importante quanto la memoria stessa.

Questo non significa assolutamente che la “memoria poetica” non abbia regole,
ma se la ha (ed e indubbio che le abbia), &€ estremamente probabile, osserva
Jacqueline Risset, che assomiglino a quelle del sogno, il quale procede, come ha
visto Freud, per condensazione e spostamento, vale a dire con dei meccanismi
ben definiti, ma che presentano un indubbio margine di imprevedibilita, di
aleatorietd, di liberta.>

Nel proseguire la sua descrizione, Risset sostiene che la mémoire poétiq-
ue € in qualche modo legata all’esperienza, pit precisamente a cio che Walter
Benjamin definirebbe Erlebnis, la percezione dell’esperienza. Tuttavia, secondo
Benjamin, la memoria € impossibile nel tempo moderno: IErfarhrung, I’acqui-
sizione di esperienza col tempo, é andata perduta.”® Ma nella prospettiva risset-
tiana questo non comporta problemi, va semplicemente analizzato in una luce
diversa: «la mémoire n’existe pas sans sa complicité avec 'oubli».’® Nella sua
prefazione al saggio, Bonnefoy & concorde nel considerare la memoria uno dei
perni del discorso sulla poesia, in quanto «la mémoire est le lieu de la remontée
poétique, elle est ce qui permet au regard de la poésie de se porter sur le monde
en retrouvant dans celui-ci, aujourd’hui, ici, ce qu’il y avait en lui autrefois et
quil n’y a plus».”

Come critica, Risset si preoccupa anche della questione del legame tra suono
e senso in poesia. Risset cita spesso il Convivio,* in cui Dante parla del «legame

 Giorgi 2012, 242.

47 Risset 2007, 21.

* Risset 2013 e Kristeva 2012.

4 Risset 2007, 21.

> Giorgi 2012, 242.

°! Risset menziona il fatto che «Benjamin définit 'Erlebnis du poéte moderne comme une
expérience du choc, du trauma, de la “perte d’auréole” selon Baudelaire» (2007, 21).

*2 Ibid.

>3 Bonnefoy 2007, 13.

>* Risset 1985b, 17. La grande impresa traduttiva della Commedia da parte di Risset merita uno
studio a parte, che non si intraprendera qui. Si vedano a riguardo i seguenti contributi: Bologna
2018, Santone 2018, Svolacchia 2018b, Wiesse-Rebagliati 2017, Laurenti 2012, Meschonnic 1999,
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musaico», il legame poetico esistente tra le parole. La poesia, per Risset, riesce
grazie a esso a sconfiggere I'arbitrarieta della lingua, assicurando un legame
motivato e necessario tra senso e suono, e tradurre significa rompere il nesso.”
Secondo Dante, ogni traslazione in un altro idioma comporta la rottura del
«legame musaico»: lacerazione irreparabile di file poetiche, di quelle fibre che
annodano suono e senso, facendo si che quel suono e quel senso appaiano da

sempre votati I'uno all’altro. E allora, tradurre se stessi significa sperimentare,
pit crudelmente ancora, lo strappo, la perdita.*

Il problema si ripropone nella Nota sui problemi di traduzione compresa in
Poeti di Tel Quel. Qui Risset dichiara che la difficolta della traduzione & spesso
vista come un problema esclusivamente musicale e ritmico, il che porta a due
possibili soluzioni: da un lato lo sforzo di creare in una lingua diversa I'equi-
valente poetico di cio che si sta traducendo, o altrimenti il sacrificare il suono
e rendere soltanto il senso, in una sorta di parafrasi. Ma nel caso specifico e
particolare della traduzione dei poeti di «Tel Quel», scrive Risset, entrambe le
vie sono impercorribili, «vietate dalla stessa forma “in movimento” di un’opera
il cui canto ¢ stato “rotto”, il ritmo piegato ad un fine preciso, non dissociabile
dalla problematica d’insieme».”” Questi componimenti hanno una forma dina-
mica, e pertanto la loro traduzione deve essere «un prolungamento del movi-
mento del testo».” La versione originale di una poesia di questo tipo € ancora
«in sviluppo, rifiuta[ndo] I'unicita del senso compiuto».”” La trasposizione in
un’altra lingua dunque é un passaggio ulteriore, non radicalmente diverso dalla
poesia stessa e dal modo in cui € stata creata, ma che al contrario ne riproduce
le caratteristiche. Come sottolinea anche Bonnefoy, quando si traduce la poesia
non sparisce, ma si sposta, se déplace, «du texte d’'une ceuvre ou elle vivait vers
une ceuvre nouvelle ol cette vie recommence».®’La traduzione € in questo caso
solo uno spostamento, un’espansione del processo di scrittura.

L’autotraduzione come scrittura eteroglossa

Questa visione della traduzione come espansione e prolungamento ¢ parti-
colarmente valida, secondo Risset, nel caso del processo autotraduttivo: «quan-
do si tratta di autotraduzione, o nei casi piu riusciti della poesia di un altro, puo

206-07.

55 Risset 2001, 150.

% Risset 1993, v.

57 Risset 1968b, 243.
58 Ibid.

% Ibid.

¢ Bonnefoy 2007, 10.
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accadere di riuscire a catturare qualcosa come non la stessa poesia, ma il suo
inatteso prolungamento».®' L’interesse di Risset per 'autotraduzione si manife-
sta fin dagli inizi come interesse critico. Gia nel 1973 pubblica su «Tel Quel» il
contributo Joyce traduit par Joyce,®* in cui riporta e analizza ’autotraduzione di
Joyce di due passi di Finnegans Wake in italiano, portata a termine grazie all’aiu-
to di Nino Frank prima ed Ettore Settanni poi. Risset sottolinea il ruolo autoriale
svolto da Joyce nel processo, e come i due pezzi possano considerarsi due vere e
proprie riscritture della versione inglese: anche Umberto Eco lo descrive infatti
come «un testo che a ogni passo dice, implicitamente, “questa traduzione non &
una traduzione”»,*® ovvero € «una totale ricreazione»,* cosi come era gia stato
affermato da Risset:

Ad un’analisi dettagliata, la versione italiana permette innanzitutto di stabilire
che il lavoro di traduzione non consiste in questo caso in una ricerca di
ipotetici equivalenti del testo “originale” (considerato dato, definitivo) ma
in una elaborazione ulteriore, che rappresenta, in rapporto al testo primo
visto veramente — letteralmente — come “work in progress”, una specie di
prolungamento, una tappa nuova, una differenziazione piu spinta della materia
verbale in attivita.®®

L’analisi di Joyce ha inoltre un altro importante punto in comune con le
traduzioni svolte da Risset: per lei, «la scrittura di Joyce (la sua traduzione-scrit-
tura) si muov([e] nello spazio privilegiato della “Commedia” per eccellenza».*
Per Risset, la liberta che Joyce dimostra nello spaziare dalla lingua nazionale al
dialetto ¢ «inaccessibile a un parlante-scrivente italiano»,*”” per il quale la di-
stanza tra i due é troppo netta. L’operazione di Joyce si situa ad un altro livello:
non provoca l'urto dei due piani, il loro scontro, ma indica una nuova possibi-
lita, la loro fusione in qualche modo “a monte”, in una prospettiva che & quella
della pluralita delle lingue.®® Anche piu tardi, accennando al celeberrimo caso di
Beckett, Risset afferma che cio che 'autore irlandese cerca «¢é in qualche modo
una babelizzazione volontaria».® La traduzione & gia di per sé un porsi in rela-
zione con lingue diverse e con interpretazioni diverse,” e nell’autotraduzione
questi aspetti si fanno piu accentuati perché non si penetra nell’officina di un

o1 Risset 2017, 28.

¢ L’articolo di «Tel Quel» del 1973 ¢ stato poi ripubblicato in italiano, ed é a questa edizione che
si fa riferimento: Risset 1979, 197-214.
% Eco 1996, V.
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poema altrui, ma si riscopre il proprio, «ci si scopre riportati, come per magia,
a quell’istante della nascita, della creazione che si credeva scomparso, ormai
spento».” Risset ha riaperto «quella stanza abbandonata»’® per le sue raccolte
autotradotte in italiano, Amor di lontano e Il tempo dell’istante, entrambe edite
nella Bianca Einaudi. La prima e I'autotraduzione della raccolta francese L’a-
mour de loin (1988), mentre la seconda ¢ un’antologia che raccoglie componi-
menti da varie raccolte poetiche francesi,”® L’amour de loin incluso, con l'ag-
giunta di quattro inediti.

Nel panorama della produzione poetica rissettiana, Amor di lontano e Il tem-
po dell’istante attirano l’attenzione per il loro statuto autotraduttivo e le loro
particolarita stilistiche. Il fatto che Risset si traduca in italiano, e che questa non
sia la sua prima lingua, fa si che Furio Brugnolo collochi il suo lavoro nella pit
ampia cornice dell’eteroglossia italiana, ovvero «[de]gli usi dell’italiano fuori
d’Italia — o da parte di stranieri — come “lingua alternativa”, “I"‘altra’ lingua
dell’“altra’ cultura”».” Lo studio del fenomeno non prende in considerazione
«la generica conoscenza della lingua italiana all’estero [...] e nemmeno 1'“ita-
lianismo” in senso lato degli autori in questione [...] quanto il loro specifico
scrivere in italiano; insomma, la specifica produzione di testi e opere in lingua
italiana — a maggior ragione se a fini letterari».”” Cio che é interessante ¢ che
leteroglossia si presenta come «un caso particolare, concreto ed emblematico
della storia della lingua e della letteratura italiana e, piu in generale, delle rela-
zioni culturali e linguistiche fra I'Italia e altri paesi europei ed extraeuropei».”
Nella letteratura italiana si nota quindi il delinearsi di una tradizione ben preci-
sa, una linea che attraversa la storia, andando da Raimbaut de Vaqueiras a Loui-
se Labé, e proseguendo, coltivata sia da grandi nomi, quali Montaigne, Milton,
Voltaire, Mozart, Dante Gabriel e Christina Rossetti, Byron, Joyce e Pound, fino
a uno «stuolo di minori e minimi» che hanno scelto per esprimersi I’italiano,
anche solo occasionalmente.” Tali autori «fanno parte integrante anche della
“letteratura italiana”, pur restando spesso esponenti di spicco delle loro rispet-
tive letterature».’

Brugnolo sottolinea che «quasi mai negli scrittori stranieri che scrivono in
italiano [...] ¢’é inerzia o sudditanza nei confronti degli istituti formali della

" Tvi, 157.

2 1vi, 154.

3 Da Risset 1985a, 1988a, 1991, 2000.

" Brugnolo 2009a, 13. Lo sviluppo di questo fenomeno nella letteratura italiana e stato studiato
da Folena 1983 e approfondito in Brugnolo-Orioles 2002 e Brugnolo 2009b.

> Brugnolo 2009a, 10.

7 Ibid.

7 Brugnolo 2009b, I

78 Brugnolo 2009a, 11.
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nuova lingua. C’¢ in molti casi, al contrario, la ricerca — magari parziale, ma-
gari involontaria — di tratti differenziali [...] rispetto alla tradizione di cui ci si
appropria».” Questa definizione é piu che mai adatta per Risset, che, come si
vedra, si muove con liberta nella lingua italiana, senza sentirsene schiacciata e
portando avanti liberamente la sua personale ricerca stilistica. Brugnolo nota
come in Amor di lontano «alle versioni vengono [...] conferiti, per lo pit con
minimi accorgimenti, connotati peculiarmente “italiani”, senza immediato ri-
scontro negli originali francesi».*® Ma c’é dell’altro: Brugnolo, nell’analizzare
le principali caratteristiche delle autotraduzioni di Risset in italiano, stabilisce
una relazione con lo studio di Pier Vincenzo Mengaldo Il linguaggio della poesia
ermetica.®" Brugnolo fa notare che i tratti stilistici delle versioni italiane delle
poesie di Amor di lontano corrispondono ai punti elencati da Mengaldo come
tipici dello stile ermetico, e sostiene dopo una breve analisi esemplificativa che
Risset traduca proprio in quell’italiano, un italiano antiquato, influenzato dallo
stile ermetico:

Non sono, queste della poetessa, scelte casuali o adiafore, poiché come si
vede chiaramente, si tratta quasi senza eccezione di tratti stilistici tipici della
tradizione dell’ermetismo italiano, poi passati, quasi grammaticalizzandosi, alla
lingua poetica successiva (cfr. Mengaldo 1991, pp. 137-43). Semmai si puo dire
che, nel ribadire questi istituti (sentiti come intimamente connaturati a una
certa immagine dell’italiano letterario novecentesco) la Risset si riveli, nella sua
autotraduzione, leggermente attardata.®

Brugnolo elenca le caratteristiche dell’italiano di Risset: I’eliminazione degli
articoli («Et tout a coup ’éclat» > «e d’un tratto: luce», Paradise), delle preposi-
zioni («chante a voix basse» > «canta / voce bassa», Spring), dei deittici («dans
cette auréole» > «nell’aureola», Il toccare), dei possessivi e dei pronomi («sans
me répondre» > «senza rispondere», Amor che ne la mente), e pit in generale la
soppressione di quegli elementi che contribuivano a dare un senso di precisione
e realismo, partecipano a creare un’atmosfera di «indeterminatezza piu vaga»
(«ce sang peut-étre qu’on m’a mis / dans ’hépital / ¢’était ton sang» > «questo
sangue forse che mi hanno dato / era sangue tuo», Trasfusione).® Brugnolo pre-
senta venti esempi, e 'analisi dettagliata di Amor di lontano conferma che con
essi egli ha saputo identificare una tendenza preponderante nell’autotraduzione
di Risset. I tratti descritti da Brugnolo sono maggioritari, ma essendo le scelte
traduttive di Risset ragionate caso per caso (secondo «difficolta molto concrete

7 Brugnolo 1997, 332-33.

% Brugnolo 2009a, 35.

8 Mengaldo 1991, 137-42. I cinque punti dello stile di Risset sono gia presenti in Brugnolo 2003,
223-84, ma senza riferimenti all’articolo di Mengaldo.

# Brugnolo 2009a, 36.

8 Ivi, 35-36.
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e molto locali»),** sono presenti anche soluzioni in controtendenza, in cui il
testo rissettiano acquisisce, e non perde, precisione e chiarezza («les cerisiers
fleurissent / avec difficulté / dans le froid» > «i ciliegi fioriscono / con difficolta /
ogni giorno / nel freddo», Spring). L’aggettivo ermetico viene dunque utilizzato
da Brugnolo come categoria puramente stilistica, tant’é che, nei fatti, nel caso
di Risset queste tendenze risultano piu legate a fenomeni avanguardistici che
ermetici, come si dimostrera piu avanti con il confronto con Feu.

Risset & consapevole di questa sua tendenza stilistica e ne discute alcuni
casi. In L’autotraduzione, un articolo che si concentra sulla sua esperienza di-
retta, Risset cita esempi da Amor di lontano, in cui emergono le problematiche
relative al rapporto tra le due lingue, di cui parla anche nelle note introduttive
alle raccolte autotradotte: per Risset, «il francese, passando per piu di una rivo-
luzione poetica, € divenuto discontinuo, diretto, mobile; I'italiano, che ha pro-
seguito nel grande solco della tradizione, se osservato dall’altra lingua, appare
omogeneo, distante»,” e «nella lingua italiana, la grande evidenza delle pre-
posizioni, la rarita degli articoli e possessivi, la non obbligatorieta dei pronomi
soggetto».® In italiano, la loro presenza é «molto forte, incombente», ma Risset
riconosce che cio forse e dovuto al fatto che «quando ci si rivolge ad una lingua
che si conosce, ma che non € la lingua materna, avviene una messa in evidenza
molto piu forte».*’

Mi sono quindi trovata, nell’atto di tradurre, a dover attenuare e in certi casi
cancellare alcune presenze, e cio mi ha fatto percepire che quel che stavo
facendo era anche una operazione sulla mia poesia; che la versione italiana non

era estranea come poteva apparirmi; e che forse mi costringeva ad andare piu
in la di quanto non fossi andata nella versione francese.®®

L’eliminazione di alcuni elementi dipende quindi anche dalla pregnanza
che assumono in lingua straniera. Mentre nella propria lingua madre le parole
sono piu neutre, Risset sostiene che in italiano le parti del discorso assumano
un’evidenza nuova, difficile da ignorare. Cio, al contrario di quanto si potrebbe
immaginare, non la allontana dal suo progetto poetico iniziale, ma la spinge ad
avvicinarvisi ancora di piu, ad osare in italiano cio che non azzardava in france-
se. E Risset stessa a citare, tra gli esempi dalla raccolta: «Sur la terrasse dans le
menu du grand hotel prés de la mer» > «Terrazza, menu del grand hotel vicino
al mare» (Paradise). Risset commenta: «Le due preposizioni che operavano una
localizzazione sono scomparse; rimane il luogo, senza che venga esplicitato il

84 Risset 2001, 155.
85 Risset 1993, V.
86 Risset 2011, VL.
87 Risset 2001, 155.
8 Tbid.
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rapporto di relazione. Era in realta proprio quello che volevo ottenere, e che non
avevo forse avuto ancora il coraggio di fare in francese».* La soluzione riporta-
ta in questo articolo differisce pero, per punteggiatura e disposizione dei versi,
da quella precedentemente pubblicata in Amor di lontano.”® Questa differenza
suggerisce che il processo di revisione di Risset non si sia arrestato col tempo
ma sia proseguito: I’articolo riporta una lezione diversa dal volume, un ulteriore
passo avanti.

L’autotraduzione e l'istante

La seconda raccolta autotradotta di Risset, Il tempo dell’istante, & partico-
larmente significativa nel percorso rissettiano perché, come messo in luce da
D’Ascenzo, costituisce «una tappa ulteriore verso un processo di autonomizza-
zione della versione italiana»:*' per la prima volta nel percorso poetico di Ris-
set viene pubblicata in italiano una raccolta che non ha un preciso equivalente
francese: le singole poesie non sono state pensate direttamente in italiano, ma
la raccolta si.” Il fatto inoltre che sia un’altra autotraduzione, a vent’anni da
Amor di lontano, conferma anche, come intuito da D’Ascenzo, «che ’esercizio
autotraduttivo si e inserito a pieno titolo nella visione intellettuale di Risset».”

Nel descrivere le caratteristiche dell’italiano di Risset, Brugnolo non fa ri-
ferimento al Tempo dell’istante, in quanto all’epoca non era ancora stata pub-
blicato. Compiendo una ricognizione testuale di questa raccolta, risulta chiaro
che anche in questo caso vi sono numerosi esempi di traduzione svolta secondo
le tendenze ermetiche riscontrate da Brugnolo in Amor di lontano («dans la lu-
miére et I’évanouissement» > «in luce e mancamento», Titanic, «en face ils se
saluent avec des chapeaux noirs» > «davanti si salutano cappelli neri», Sound
of shape; «Mais ce qui compte est cet instant sans cesse» > «Ma cio che conta
é l'istante senza sosta», Paradisiaca XXXIII; «il n’y a rien a dire contre elle» >
«non c’é nulla da dire contro», Estate alla finestra a Roma; «enfin aujourd’hui
arrivées dans la ville» > «infine arrivate in citta», Illisso). Anche in questa occa-
sione, non tutti i punti sono egualmente distribuiti (I’eliminazione degli attua-
lizzanti presenta nuovamente un minor numero di occorrenze), e la riscrittura
¢ piu intensa in alcune sezioni. Esattamente come in Amor di lontano, Risset
opera talvolta controcorrente rispetto a quanto descritto da Brugnolo, rendendo
la versione italiana meno vaga e indeterminata rispetto al punto di partenza

% Tbid.

* Paradise, in Risset 1993, 18-19. Questa poesia non € antologizzata in Risset 2011.
1 D’Ascenzo 2018, 67.

%2 Ivi, 62.

% D’Ascenzo 2012, 285.



144 Anna Saroldi

francese («restes des réves» > «i resti dei sogni», Sfera; «le dieu barbu qu’on
appelle Tibre» > «quel dio maschile barbuto chiamato Tevere», Ninfa dal nome
che quasi scompare; «Ainsi les Muses les honorent» > «Cosi le Muse onorano le
cicale», Illisso). Il lieve aumento di tali occorrenze rispetto ad Amor di lontano
indica che Risset si muove ora in un italiano piu vario, piu libero di innovare
liberamente, avvicinandosi o distanziandosi dal francese.

Questa tendenza ¢ confermata dalle significative aggiunte di interi versi
all’interno della raccolta. D’Ascenzo ritiene che tali aggiunte e soppressioni si-
ano «dettate da necessita fonetiche o ritmiche»,” e non le considera nel piu
vasto quadro di cambiamento stilistico del processo autotraduttivo. Una spie-
gazione di questo tipo puo risultare adatta al caso di Lampo, in cui 'aggiunta
«Certamente ¢ tutt’altro: / nell’istante vuoto non si ¢ nessuno / non si ha nulla
né alcuno» (il terzo verso non ha un equivalente in francese) sembra motivata
dal fatto che il nuovo verso italiano suonasse troppo bene per lasciarselo scap-
pare. Tuttavia nelle altre occorrenze, come la soppressione «petit rire commen-
cement sans assurance, qui commence, reprend les éléments, la vision» > «riso
insicuro che inizia riprende gli elementi la visione» (Dorothea bleu du ciel), o le
aggiunte «chaos par qui le monde / devient visible» > «caos dal quale il mon-
do / — risonanza / diventa visibile» (Stazione Du Bellay), «ou encore s’étend /
paresseuse distraite / mais pas trop / chanteuse» > «o ancora si stende / pigra
distratta / ti amo distratta / ma non troppo / cantante» (Quando il velo si squar-
cia), si vede chiaramente che Risset non sta agendo né guidata semplicemente
dal suo orecchio né nel rigido schema di movimento dal meno al piti ermetico
definito da Brugnolo: queste variazioni sono veri e propri sviluppi della poesia,
suoi prolungamenti in traduzione. Il fatto che Amor di lontano non presentasse
altrettante aggiunte (solo una di un verso) prova come la liberta in italiano di
Risset sia col tempo aumentata. Inoltre, i testi di Amor di lontano ripresi nel
Tempo dell’istante presentano alcune varianti:*® questo € un ulteriore indizio del
fatto che 'autotraduzione stava procedendo nel tempo tra una raccolta e laltra,
che le scelte traduttive venivano riviste dall’autrice, provando che anche nella
pratica autotraduzione é per Risset «una ripresa della scrittura, delle ragioni
della scrittura, e quindi come una sua nuova tappa in fieri».” L’autotraduzione
non € dunque per Risset un’attivita puntuale, dai limiti precisi e avvenuta solo
due volte nel corso del suo percorso poetico, ma al contrario € un pit lungo pro-
cesso portato avanti in parallelo con altri lavori e ad esso accavallatosi, in con-
tinua espansione. Come sintetizzato da D’Ascenzo, «[’autotraduzione & quindi

% D’Ascenzo 2018, 69.

% Si vedano Primo momento, Il toccare, I fenomeni d’amore. Per i casi relativi alle altre raccolte
antologizzate nel Tempo dell’istante si veda ivi, 68-69.

% Risset 2001, 156.
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rivelazione dell’incompiutezza endogena del testo e suo parziale o momentaneo
superamento»:* la scrittura € vista da Risset come processo infinito, e 'auto-
traduzione aiuta ad avvicinarsi all’inarrivabile compimento.

Oltre alle caratteristiche ermetiche dell’italiano di Risset identificate da Bru-
gnolo nelle versioni autotradotte, spesso la versione francese del testo presenta
gia occorrenze simili, di cui Brugnolo non parla, e che rimangono nella tradu-
zione italiana non come aggiunta bensi come mantenimento (da Amor di lonta-
no, «vertes coupoles du museum / grand ciel», Spring; «et tout a coup: secous-
se», Paradise; dal Tempo dell’istante «passage aigu d’oiseaux dehors», Eclair;
«ai pu savoir» En voyage). Questi tratti vaghi e indeterminati non costituiscono
una novita assoluta in Risset, e vengono descritti da Stefano Agosti, il quale
rileva nella tarda produzione rissettiana in francese «la frequente abolizione
delle indicizzazioni (diciamo delle marche deittiche e, piti generalmente, dell’ar-
ticolo definito, normalmente obbligatorio in francese)», «la persistente incoa-
tivita delle formulazioni enunciative», e il ricorso alla «costruzione nominale,
ove la funzione del verbo ¢ delegata agli elementi transitivi, sincategorematici
(prediletti da Jacqueline)».” Per quanto in italiano assumano un peso e una
diffusione di scala superiore, questi usi della lingua risalgono alla produzione
degli esordi di Risset. Come suggerito da Alain Veinstein, «Tel Quel» & stato per
Risset «[le] détonateur» delle tendenze di un’intera carriera.” Infatti, la scrit-
tura telqueliana presenta caratteristiche a suo modo simili a quelle discusse da
Brugnolo, quali, come ricorda Patrick Ffrench, «an absence of proper names, a
permutative play with the pronoun, the adoption of spatial structuring motifs
rather than temporal narrative devices, the absence of identifiable persons or
characters».'® Jeu, la prima raccolta di Risset, presenta gia un uso sistematico
del sostantivo assoluto, di forme verbali non coniugate e frasi nominali: I'in-
determinatezza ¢ ottenuta grazie all’assenza di chiari riferimenti che aiutino il
lettore a identificare e mettere in rapporto tra loro i pronomi e i dimostrativi,
nonché talvolta dall’assenza del soggetto, normalmente obbligatorio in france-
se. Jeu manca quasi del tutto dei segni di interpunzione piu ordinari, e presenta
invece in abbondanza punteggiatura meno ortodossa come trattini e lineette,
una caratteristica che Amor di lontano e Il tempo dell’istante manterranno.

Lo stile di Risset presenta dunque gia in francese forme di sperimentalismo,
e come messo in evidenza da Brugnolo questa particolarita non fa che accre-
scersi nel passaggio all’italiano. La sintassi nominale rimane uno dei mezzi sti-
listici preferiti da Risset: in Amor di lontano vi fa ampio ricorso («et tout a coup

7 D’Ascenzo 2012, 281.
%8 Agosti 2017, 56-58.
% Veinstein 2011.

100 Pfrench 2013, 90.
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reprise de la musique / encore plus forte / essence de la musique: / cette reprise
triomphante / silencieuse / de présence», Paradise), fino a comporre poesie inte-
ramente nominali.'” Anche nel Tempo dell’istante i casi sono frequenti, e spesso
si prolungano per vari versi prima che compaia un verbo coniugato o una frase
dalla struttura piu ordinaria.'”® E come se si assistesse in alcuni passaggi a un
ritirarsi della sintassi, una «dissolution des phrases»,'”® a favore di una catena di
sostantivi («vallées maisons leurs voix / déja connues : / le dehors est passé / ég-
ale : dedans», Dehors : dedans; «poussiere léchée crime éclatant un peu partout
/ avec la pluie a Ranchipur / marche rapide et gestes lentes / horreur connue /
et danse», Indostan). 1l sostantivo rimane «il cuore del linguaggio poetico»,'
I’elemento chiave su cui Risset costruisce le sue poesie.

Risset non ¢ arrivata a queste soluzioni stilistiche al primo tentativo. La
sua maggiore liberta con l'italiano nel Tempo dell’istante deriva da un lungo
lavoro di correzione, deviazione e ripensamento. Ma se per Amor di lontano Ris-
set aveva fornito e discusso personalmente alcune scelte traduttive nell’articolo
L’autotraduzione, non esiste invece un commento di questo tipo riguardante
Il tempo dell’istante. In questo caso, tuttavia, € possibile fare riferimento al co-
spicuo numero di carte e materiali dattiloscritti e autografi conservati presso
PArchivio Risset-Todini di Roma. Tra i molti preziosi documenti, figurano va-
rie cartelle di abbozzi della traduzione della raccolta, particolarmente utili in
quanto permettono di fare luce sulla pratica traduttiva di Risset nei suoi dettagli
dietro le quinte, e di esaminare fino a che punto le sue idee di traduzione come
prolungamento siano confermate nel concreto. Lo studio delle carte relative al
Tempo dell’istante permette di constatare come il lavoro di riscrittura delle po-
esie in fase di traduzione avvenga direttamente in italiano. Nella maggior parte
dei casi, Risset compie una prima traduzione, testimoniata dai dattiloscritti, pit
vicina alla versione francese. Cosi, ad esempio, la fase intermedia di traduzio-
ne presenta spesso pronomi soggetto, articoli, dimostrativi e possessivi ancora
espressi (gli elementi discussi da Brugnolo), con alcuni risultati notevoli. In In-
dostan, ad esempio, la lezione del dattiloscritto ¢ «la mia voce nel linguaggio»,
ma ’articolo non é presente nella lezione finale del volume «mia voce nel lin-
guaggio?». Diversamente da quanto fa altrove, Risset non scioglie il possessi-
vo francese con I’equivalente italiano, di articolo piu possessivo, ma tiene una
forma francesizzante costituita dal solo possessivo, che risulta distante dall’uso
italiano (in cui viene adottata solo in rari casi). Esempi di questo tipo figurano
altrove nel Tempo dell’istante («<non vedo — mia testa —», Estate alla finestra a

" Come French freisia, Commencement.

192 Ad esempio in Sound of shape, En voyage.
103 Risset 1993, 138.

104 Risset 2011, VI.
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Roma; «ah mia memoria —», In viaggio), ma non sono presenti in Amor di lon-
tano, e pertanto indicano un’evoluzione stilistica dell’autrice, una sua piu ferma
volonta di muoversi nella lingua liberamente.

La consultazione delle carte permette anche di constatare che la riscrittura
non coinvolge le versioni francesi delle poesie e che il processo di ripensamen-
to e di analisi di possibili varianti si concentra solo sulla traduzione italiana, e
non necessariamente come possibile valutazione della formulazione piu adatta
arendere il testo francese. Al contrario, la resa in italiano non € che un punto di
partenza per la continuazione della poesia, un modo per riattivare il momento
creativo nella consapevolezza che cio potra possibilmente condurre a diversi
risultati finali. Nel tornare al componimento per tradurlo, Risset torna all’offici-
na del testo, e vi lavora in vista non della corrispondenza a una versione ormai
passata, bensi dello sviluppo della poesia stessa. Fondamentalmente, Risset scri-
ve a un livello indipendente dalla lingua in cui si esprime: la versione francese
e quella italiana sono viste non come due poesie equivalenti, bensi come stadi
successivi della stessa poesia. In En voyage, ad esempio, si alternano versi in
francese e in italiano, e la traduzione é a specchio. L’unica eccezione ¢ costituita
da alcuni versi che possono essere definiti come il solo caso di autotraduzione
non riuscita delle due raccolte:

- & recommencer - ricominciamo
- en recommencgant rit et dort - ricominciamo ride e dorme
e riparte veloce mentre soffi la sfiorano e riparte veloce mentre soffi la sfiorano
mezza luce mezza luce
luci sfioranti luci sfioranti
e ricorda 'unica parola e ricorda 'unica parola
vista sul parabrezza vista sul parabrezza
adesso gocce - adesso gocce -
va verso il : va verso il :
luce luce

A , . ,
en méme temps 'opposé allo stesso tempo 'opposto
comment se fait-il com’é possibile

Questi versi vengono lasciati in italiano anche in traduzione, e Risset confi-
da in nota di averlo fatto perché «rifiutavano di lasciarsi tradurre».' Tuttavia,
questo fallimento traduttivo costituisce, per D’Ascenzo, «una dichiarazione di

1% Note in Ivi, 184. Anche a p. 48 ci sono dei versi in italiano che vengono mantenuti cosi in
traduzione, ma non vengono menzionati nelle note dell’autrice.
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poetica»,'® poiché prova una volta per tutte equipollenza delle due lingue, la

loro fondamentale unita agli occhi di Risset.

In conclusione, due sono le parole chiave per descrivere 'approccio di Ris-
set alla traduzione: memoria, intesa in una personale rilettura che comprende
oblio e inconscio, e prolungamento. La riflessione sulla memoria non ¢ limitata
ai contributi di carattere saggistico: infatti, nella nota ad Amor di lontano, Risset
sottolinea come nel tradurre se stessi sia fondamentale «lasciarsi portare dalla
memoria ritmica della lingua»,'” continuando la riflessione nella nota al Tempo
dell’istante:

Tradurre ¢ disfare il tessuto. E tradurre se stessi, da una lingua all’altra, e
strappo, perdita. Se ne esce decidendo: non calcare cio che non si puo calcare;
proseguire, invece. Proseguire, cioe¢ tornare per un po’ nell’officina dove il
poema si e preparato. Non restituire, non ricostruire il medesimo. Ritrovarne
forse, sotto le parole, 'intento segreto...

L’autotraduzione, in questo senso, genera una sorta di anamnesi, in qualche
modo inevitabile. La traduzione, come la poesia, di cui & una forma, si nutre di
memoria.'%®

Anche in questa ultima prefazione, tornano gli elementi gia discussi. L’auto-
traduzione ¢ per Risset un’opportunita per riavvicinarsi all’origine profonda del
poema. Il viaggio verso la memoria si combina, in un’unica idea di movimento,
alla ripresa e continuazione dell’officina creativa del poema, di proseguimento.
La teoria e la pratica della traduzione di Risset si rispecchiano e combaciano,
dimostrando che la sua € una pratica estremamente consapevole e autorifles-
siva. Le autotraduzioni di Risset confermano la simbiosi tra critica e scrittura,
vero arco portante di tutta una vita: Risset ha sempre inteso lattivita poetica e
critica come «pratica duplice»,'”” rimanendo fedele a uno dei principi fondan-
ti di «Tel Quel». Tra le due lingue, la scelta della forma non cambia (rimane
la propensione al frammento e all'uso della pagina e dei suoi spazi bianchi in
linea mallarmeana), e cosi il lavoro sulla lingua subisce leggere variazioni a
seconda dell’idioma,'® ma continua a ricorrere agli stessi strumenti e metodi,
per poter esprimere una «percezione-lampo colta al volo e, simultaneamente,
emblematizzata, assolutizzata, sottratta al tempo».'! Pienamente in linea con
quanto affermato da Brugnolo, secondo cui «I’uso letterario dell’italiano da par-

196 75’ Ascenzo 2018, 70.
107 Risset 1993, v.

108 Risset 2011, v-vi.

1% Risset 1995, 78.

110 Risset 2011, v-vi.

" Agosti 2017, 57.
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te di stranieri comport[a], e [ha] comportato sempre, una ricerca stilistica»,"
il cambiamento di idioma permette a Risset di portare avanti senza soluzione
di continuita la sua sperimentazione, laddove in francese aveva gia raggiun-
to una forma cristallizzata: la netta preponderanza dei casi di innovazione in
Amor di lontano e Il tempo dell’istante mostra che nell’autotradursi Risset porta
a un livello successivo le sue tendenze stilistiche. La vera rivoluzione rissettia-
na avviene sul piano della sintassi, e questo movimento stilistico in direzione
dell’ «assolutizzare la percezione»'"®* permette a Risset di continuare in italiano
la riflessione sugli istanti, che negli ultimi anni si intensifica e diviene perno
della sua produzione: si pensi alle altre ultime sue opere, Les instants (2000) e Les
instants les éclairs (2014). Con Il tempo dell’istante, Risset crea una summa del
suo percorso poetico, inanellando i componimenti precedenti e mostrandone la
coerenza nascosta in un’unica ottica di fondo. Nella traduzione italiana, Risset
si avvicina ulteriormente alla lingua scarnificata, alla nudita sintattica e alla ra-
pida frammentarieta che sono il riflesso sul piano stilistico del motore della sua
poetica, e che le permettono di stenografare I'istante.
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Il romanzo francese contemporaneo tradotto in Italia: casi di ricezione
editoriale negli anni Duemila’

Barbara Julieta Bellini
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

La letteratura francese in Italia rappresenta una possibilita della letteratura
francese tout court. L’obiettivo degli editori che traducono romanzi da questa
lingua non é riprodurre in italiano l'integralita della produzione d’Oltralpe,
bensi operare una selezione al suo interno per presentare al pubblico quelli
che loro reputano i suoi migliori esemplari. In questo senso, i romanzi tradotti
sono — questa la tesi del presente articolo — strumenti in mano agli editori:
strumenti tanto di autodefinizione quanto di costruzione di un’immagine della
cultura e letteratura straniere, in questo caso francesi. Per sostenere questa tesi
con l'aiuto di casi specifici, ci concentreremo su L’Orma, Clichy e Gremese, tre
case in cui, dal 2012, il romanzo francese é stato posto al centro dell’attenzione
e proposto ai lettori italiani in tre vesti differenti.

Calo delle traduzioni e scardinamento del “primato”

Dall’inizio degli anni Duemila, la percentuale di traduzioni di libri verso I'i-
taliano ¢ in diminuzione. L’Italia era, alla fine del Novecento, uno dei Paesi con
i tassi di traduzione piu elevati in Europa:* relativamente stabili sin dagli anni
Ottanta intorno al 21-23%, le traduzioni arrivano a costituire quasi un quarto
della produzione libraria totale nel 2001.* Tuttavia, nei primi anni del 2000 in

! This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and
innovation programme under the Marie Sktodowska-Curie grant agreement No 665850.

? Insieme alla Spagna, dove le cifre sui titoli tradotti per anno si aggirano pure intorno al 20-22%,
cfr. Traduccion.

* La percentuale di libri tradotti nel 2001 & del 24,4% secondo il Rapporto sullo stato dell’editoria
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Italia si assiste a una riduzione delle traduzioni di quasi dieci punti percentuali.
Questo ¢ dovuto meno a una diminuzione del numero di titoli tradotti che a un
incremento della produzione di libri in italiano, che si accompagna a un aumen-
to delle cessioni di questi agli editori stranieri: si tratta di una nuova politica
culturale, volta a incoraggiare la produzione locale e a diffonderla all’estero.*
In quest’ottica, il calo delle traduzioni non va interpretato come una mancanza
d’interesse per la produzione straniera, bensi come un tentativo d’incentivare la
letteratura italiana a lungo marginalizzata anche nel proprio campo d’origine.

Pur variando i tassi di traduzione, le percentuali relative alla distribuzione
delle diverse lingue d’origine non subiscono cambiamenti significativi. L’ingle-
se resta la prima lingua tradotta, posizione gia occupata nel 1980; ad aumentare
é piuttosto lo scarto che la separa dal francese, che rimane al secondo posto,
ma si allontana sempre piu dalla prima posizione per arrestarsi, fin dai pri-
mi anni Duemila, a una distanza pit o0 meno costante: da allora, le traduzioni
dall’inglese si elevano a circa il 60-65% del totale, mentre quelle dal francese
stentano a raggiungere il 15%.° Il francese ¢ seguito dal tedesco e quindi dallo
spagnolo, ugualmente stabili per gli ultimi quattro decenni rispettivamente in
terza e quarta posizione. Di pari passo a tale «declino relativo»® del francese
rispetto all’inglese, si puo osservare anche una discrepanza crescente in termini
di tiratura: mentre i libri tradotti dall’inglese hanno in media una tiratura molto
elevata, intorno ai 4400 esemplari, i libri tradotti dal francese, come pure dal
tedesco, tendono ad avere una tiratura media piu bassa, vicina a quella dei libri
italiani (dai 2900 esemplari in media per il tedesco ai 3160 per il francese fino ai
3390 per I'italiano).” Questo dato, che lascia ovviamente spazio a diverse ecce-
zioni, permette di collocare la letteratura tradotta dal francese tendenzialmente
nel polo di produzione ristretta del campo italiano.

Si osserva dunque che, alla fine del Novecento, in un mercato librario domi-
nato dalla letteratura anglofona, il francese ha subito una relativa marginalizza-

in Italia 2006 (Peresson 2006, 46).

* Peresson 2006, 46-54. Cfr. Vigini 2004, 21 e Pareschi 2012, 214-253, qui pp. 235 e 242.

> La mancanza di dati certi sul numero esatto di titoli ceduti, libri tradotti, libri effettivamente
pubblicati ogni anno, nuove edizioni di traduzioni passate, ecc. non consente di fornire percentuali
esatte. I dati presentati sono il risultato di rielaborazioni delle informazioni raccolte dall’AIE e
sono sufficienti, pur nella loro approssimazione, al fine della nostra analisi d’illustrare le tendenze
generali delle traduzioni in italiano.

¢ Sapiro 2008, 25-44. In questa sede, Heilbron e Sapiro distinguono, su scala mondiale, fra
lingue iper-centrali (inglese), lingue centrali (francese e tedesco), lingue semi-periferiche (tra cui
I'italiano e lo spagnolo) e lingue periferiche, secondo le percentuali di traduzioni da quelle lingue
(i flussi di traduzione tendono a muoversi dal centro verso la periferia e le lingue centrali tendono
ad agire da lingue veicolari tra le lingue periferiche).

7 Cfr. Peresson 2003, 2008 e 2012 (i dati riportati sopra sono relativi all’anno 2007 e riportati in
Peresson 2008, 22).
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zione; cio non gli ha tuttavia impedito di conservare una presenza significativa
e costante sulla scena letteraria italiana, soprattutto grazie alle iniziative politi-
co-culturali ed editoriali che hanno lottato per salvaguardare il prestigio della
tradizione culturale francese in Italia.

Intorno al 2010: promuovere l’extréme contemporain in Italia

Verso la fine del primo decennio del 2000, un particolare interesse per la
narrativa contemporanea in francese si riconosce in tre settori del campo cultu-
rale: nella ricerca accademica, nella politica culturale e nell’editoria.

Le universita sono spesso un ambiente fuorviante per studiare la ricezione
della letteratura tradotta, per una ragione evidente: gli specialisti di francesi-
stica non hanno bisogno di traduzioni per accedere alla produzione in france-
se. Ciononostante, le personalita accademiche non agiscono esclusivamente in
ambito universitario: attraverso le loro attivita di critica e divulgazione di piu
0 meno ampio respiro, possono contribuire alla costruzione di un immaginario
comune della cosiddetta letteratura straniera. Cosl, i diversi volumi di professori
universitari e ricercatori che vengono pubblicati, intorno al 2010, in merito al
romanzo francese contemporaneo manifestano e alimentano l'interesse che tale
oggetto di studio suscita presso gli intellettuali italiani: nel 2007, Matteo Majora-
no elenca gli studi pitu recenti sulla prosa dell’extréme contemporain;® nel 2011,
Gabriella Bosco raccoglie le sue recensioni di romanzi francesi pubblicati in
Italia negli anni Duemila per TuttoLibri;’ sempre nel 2011, Paolo Zanotti pub-
blica una storia della letteratura francese dagli anni Sessanta al giorno d’oggi;*
nel 2012, Gianfranco Rubino cura un volume miscellaneo dedicato al romanzo
francese contemporaneo.” Questa lista, che tralascia numerosi articoli e saggi
in merito allo stesso tema,'? mette in luce che, in ambito accademico, le ultime
tendenze della narrativa in francese sono un oggetto di studio considerato pit
che legittimo.

Come si é accennato, lo scarto del lettore accademico rispetto al lettore me-
dio, e in particolare il crollo della barriera linguistica, spiega la presenza co-
stante di titoli e nomi ancora inesistenti nel campo editoriale italiano: cosi, ad
esempio, dei 63 romanzi, pubblicati tra il 2000 e il 2010, che vengono citati nella
tavola cronologica in conclusione al volume di Rubino, e la cui pubblicazione

8 Majorano 2007.

° Bosco 2011.

10 Zanotti 2011.

' Rubino 2012.

2 Vale la pena menzionare almeno, vista la stretta pertinenza con il tema del presente articolo, la
tesi di dottorato di Paola Checcoli (Checcoli 2013).
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viene quindi considerata come un avvenimento significativo per la produzione
letteraria in francese, ben 22 non hanno una traduzione italiana al momento
dell’uscita del libro. Vale la pena osservare, inoltre, che spesso nelle pubbli-
cazioni accademiche prevale un tono di scontento generale per lo stato della
letteratura tradotta dal francese, presentata come «una fiorente narrativa» che
resta «poco nota in Italia»" ed & soggetta all’atteggiamento «conservativo e
cauto dal punto di vista dei numeri» delle case editrici, il cui «criterio principale
determinante» sarebbe il «rispondere - al di 14 del magma fenomenologico - a
determinate esistenze commerciali».'* Ora, tale scontento, che da un lato non
sempre rende giustizia alle iniziative degli editori di cultura, dall’altro corri-
sponde all’ habitus naturale e paradossale nel polo di produzione ristretta, dove
vige una sorta di allerta perenne. Vi coesistono infatti la difesa del processo di
selezione (e quindi anche di rifiuto) di gran parte della produzione culturale, e al
tempo stesso la volonta di ampliare la produzione fino a ricoprire tutto cio che
ogni attore di volta in volta ritiene meritevole di attenzione; trascurando che il
primo valore nello spazio autonomo del campo culturale risiede proprio nella
sua limitatezza, ovvero nell’esistenza di un filtro all’ingresso che impedisce I’ac-
cesso ai piu, 'invito a riprodurre in Italia tutta la «buona» letteratura francese &
un’aporia e insieme un reale incentivo al transfert culturale.

Nello stesso arco di tempo, le istituzioni statali francesi s’impegnano per la
diffusione della lingua, della cultura e della letteratura francesi all’estero. Un’i-
niziativa particolarmente rilevante in Italia é il Festival de la Fiction Francaise,
organizzato tra il 2010 e il 2015 dall'Institut francais e dall’Ambasciata francese.
Ampiamente discusso nella stampa italiana a ogni sua edizione, il Festival ha
portato nella penisola numerosi autori francofoni, ha organizzato incontri in
decine di citta e ha permesso agli editori coinvolti di promuovere il proprio
catalogo su scala nazionale.” Diversamente dalla ricerca accademica, il Festival
concede spazio esclusivamente agli scrittori che hanno gia varcato la soglia del
campo editoriale italiano: 'obiettivo non € quindi di guidare le scelte delle case
editrici, bensi di sostenere le loro pubblicazioni; non di mediare, bensi di pro-
muovere; non di selezionare, bensi di marcare.

Nel 2016, I'Institut francais e il Service de coopération et d’action culturel-
le dell’Ambasciata di Francia sanciscono il Premio Stendhal per la traduzione
letteraria dal francese in italiano, «con la finalita di promuovere e valorizzare
il ruolo fondamentale della traduzione letteraria nello scambio socioculturale

13 Rubino 2012, dalla quarta di copertina.

4 Bosco 2011, 19. Va segnalato che Bosco attenua leggermente la propria posizione critica: v. pp.
20-21.

' In particolare su quest’ultimo aspetto si veda De Chirico 2012.
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tra Francia e Italia e il consolidamento di una comune identita europea».’® Il
Premio é erogato dall’Ambasciata, ossia € a tutti gli effetti un’iniziativa pubblica
dello Stato francese; tuttavia il suo prestigio si basa sull’autonomia della giuria,
composta da studiosi e critici riconosciuti nel campo letterario italiano in grado
di svolgere «uno studio comparato [delle traduzioni] a partire dal testo origina-
le» e di soppesare «la difficolta del lavoro di traduzione e la qualita letteraria del
testo d’arrivo»."” La liberta intellettuale dei membri della giuria é fondamenta-
le, in quanto essa garantisce che il Premio non scada nell’eteronomia politica e
che salvaguardi quindi il proprio valore specifico.’®

Come il Festival, questo Premio ha una doppia funzione: da un lato, esso per-
segue il fine di promuovere pubblicamente la letteratura contemporanea fran-
cese e lattivita di mediazione che determina la sua esistenza in Italia; dall’altro,
partecipare al Festival o vincere il Premio Stendhal costituiscono nuovi segni di
riconoscimento specifico, ossia valgono come nuove istanze di consacrazione
che legittimano, attraverso singoli romanzi, autori e traduttori, la letteratura
tradotta dal francese in generale.

L’interesse per la narrativa francese si manifesta anche nella fondazione di
collane e case editrici che vi si dedicano pitt 0 meno esclusivamente. Nel 2004
Emilia Aru fonda a Roma Portaparole, casa multilingue nella cui collana I venti-
cinque vengono raccolte opere di autori contemporanei come Pierre Assouline
e Jean-Philippe Toussaint; nel 2007, a Firenze, nasce Barbes, specializzata nella
letteratura d’Oltralpe piu recente; in seguito alla crisi finanziaria del 2012 della
Edison, gruppo cui Barbes appartiene, la redazione continua la propria espe-
rienza con la nuova editrice Clichy ; nel 2008 nasce a Roma la casa 66thand2nd,
che introduce nelle collane Bazar, Bookclub e B-Polar numerosi autori francofo-
ni come Alain Mabanckou e Scholastique Mukasonga; nel 2012, la casa romana
Gremese inaugura la collezione Narratori Francesi Contemporanei; nello stesso
anno, sempre a Roma, nasce L’Orma, casa editrice dedicata all’introduzione di
autori di lingua francese e tedesca in Italia.

Mentre queste esperienze ad alto grado di specializzazione dilagano, anche
gli editori generalisti continuano a interessarsi alle ultime tendenze della nar-
rativa in francese: le case storiche Bompiani, Guanda, Einaudi, Feltrinelli, per

1 Dalla pagina web dell'Institut Francais: www.institutfrancais.it/italia/report-cerimonia-

consegna-premio-stendhal-2018.

7 Dal regolamento del premio 2017-2018: www.institutfrancais.it/italia/premio-stendhal-2018-
seconda-edizione. La giuria per la prima edizione &€ composta da Valerio Magrelli, Barbara Meazzi,
Emanuele Trevi, Stefano Montefiori e Rossana Rummo; per la seconda edizione, & composta da
Valerio Magrelli, Michele De Mieri, Rossana Rummo, Camilla Diez e Stefano Montefiori.

® In questo senso I'impegno politico-culturale dello Stato francese va considerato, come
suggerisce Sapiro, quale «garant[e] dell’autonomia relativa dei campi di produzione culturale di
fronte ai criteri di mercato» (Sapiro 2013, 70-85, qui p. 82).


http://www.institutfrancais.it/italia/report-cerimonia-consegna-premio-stendhal-2018
http://www.institutfrancais.it/italia/report-cerimonia-consegna-premio-stendhal-2018
http://www.institutfrancais.it/italia/premio-stendhal-2018-seconda-edizione
http://www.institutfrancais.it/italia/premio-stendhal-2018-seconda-edizione
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non citarne che alcune, accolgono gli autori piu consacrati nelle loro collane di
narrativa straniera;" gli editori stabilitisi tra la fine degli anni Settanta e I'ini-
zio degli anni Novanta, come e/o, Marcos y Marcos, Fazi e Voland, traducono
spesso anche scrittori pitt giovani e costruiscono, con le loro “scoperte”, nuovi
casi letterari;® le case piu giovani, come Nottetempo e Del Vecchio, tendono a
pubblicare opere minori di autori noti oppure sperimentano? con scrittori an-
cora sconosciuti in Italia.? In ogni caso, é raro che una casa editrice che traduce
anche solo occasionalmente narrativa contemporanea ignori del tutto la pro-
duzione in francese; il che, se non significa necessariamente che la letteratura
tradotta dal francese sia al centro dell’interesse dei lettori italiani, € un segnale
della sua presenza costante sulla scena letteraria.

Osservando da vicino i cataloghi degli editori italiani, si riconoscono rag-
gruppamenti che strutturano I'insieme apparentemente modesto e uniforme
della letteratura tradotta. Ogni casa editrice non solo seleziona una minima par-
te di autori da tradurre e riproporre, ma anche organizza le proprie pubblica-
zioni in un catalogo piti 0 meno coerente e articolato, e cosi facendo colloca i
propri autori francofoni in un universo di significato che varia di volta in volta.
Lasciando a un’altra sede una mappatura delle numerose case editrici respon-
sabili del transfer di letteratura francese in Italia, ci soffermeremo qui su tre
casi particolari che hanno in comune una data d’inizio, ’anno 2012. Le collane
Narratori francesi contemporanei di Gremese, Gare du Nord di Clichy e Kreu-
zville de L’Orma verranno quindi prese in esame da vicino per definire meglio
Porizzonte d’attesa e 'immagine del romanzo francese contemporaneo che esse
si propongono di costruire.

1 Cosi, ad esempio, Guanda pubblica nei Narratori della Fenice Dora Bruder di Patrick Modiano;
Bompiani é il rappresentante italiano di Michel Houellebecq, del quale propone, tra il 2016 e il
2017, le opere complete in due volumi; i Supercoralli Einaudi e i Narratori Feltrinelli accolgono
due tra gli autori francofoni pitt amati in Italia, Tahar Ben Jelloun il primo e Daniel Pennac il
secondo.

? Si pensi al best-seller L’eleganza del riccio di Muriel Barbery, edito da e/o nel 2007, o alla collana
Amazzoni di Voland, che raccoglie i numerosi romanzi di successo di Amélie Nothomb.

# QOvvero fanno spesso di necessita virtl, non potendo competere sul piano economico né
culturale con le case editrici «storiche»: in questo senso Bourdieu parla di «piccoli editori
condannati alla virtu letteraria» (Bourdieu 1999, 3-28, qui p. 14).

2 Nella collana formelunghe della casa romana Del Vecchio confluiscono, ad esempio, I passanti
di Laurent Mauvignier (autore tradotto in precedenza da Zandonai) e Sul soffitto di Eric Chevillard
('unica pubblicazione italiana dell’autore Minuit); Nottetempo, dal canto suo, acquisisce due titoli
di Jean-Philippe Toussaint e Dany Laferriere (rispettivamente Fare I’'amore e Paese senza cappello),
e intanto pubblica due romanzi di Nicolas Fargues, ancora mai tradotto in italiano (Ero dietro di
te e Vedrai).
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Tre identita diverse per il romanzo francese contemporaneo: l’anno 2012

Nel corso di uno stesso anno, il 2012, Gremese, Clichy e L’Orma propongo-
no ai lettori italiani uno squarcio della narrativa francese piu recente. Benché
la scelta di specializzarsi tutte e tre contemporaneamente nello stesso ambito
possa stupire, le diverse modalita in cui la mediazione ha luogo di volta in vol-
ta rendono conto della grande distanza che intercorre tra i progetti editoriali
delle tre case. Gremese, nel tentativo di diversificare la propria produzione e
cosi ampliare il proprio pubblico, dedica ai narratori francesi una collana isolata
all'interno di un catalogo ben poco letterario; Tommaso Gurrieri, direttore di
Clichy, si specializza sulla narrativa e saggistica francese e, pil con la presenta-
zione della casa editrice che con le sue pubblicazioni, alimenta il mito parigino
che affascina i lettori italiani; Lorenzo Flabbi e Marco Federici Solari, fondatori
de L’Orma, rivolgono il proprio sguardo in due direzioni, verso la narrativa in
francese e in tedesco, per riproporre in Italia le opere che ritengono piu rappre-
sentative della letteratura europea.”

Gremese

I caso Gremese si distingue dagli altri due per un aspetto fondamentale:
mentre Clichy e L’Orma nascono nel 2012, la casa di Gianni Gremese ha gia
una storia pluridecennale alle proprie spalle. Essa viene fondata a Roma nel
1977, e si specializza fin dai suoi inizi nelle arti dello spettacolo, con particolare
attenzione per il cinema. Le monografie delle collane Stelle Filanti ed Effetto
Cinema, concentrate su singoli attori e registi di spicco, cosi come gli illustrati
della Biblioteca delle Arti, dedicata in gran parte alla danza e al teatro, servono
a costruire 'identita della casa nella sua prima decade di attivita. Dopo essersi
affermato nel proprio settore di elezione, Gremese decide di espandere a mano a
mano lo spettro del suo catalogo ad altri ambiti. L’ambizione non ¢é di diventare
un editore letterario né di rivoluzionare la propria identita; si tratta piuttosto di
ampliare la propria offerta per non soffocare nella stretta della propria specia-
lizzazione. Percio la casa si apre anzitutto ai generi piu redditizi: libri di cucina,
guide turistiche (con le collane Biblioteca Gastronomica e Easy Travel), poi sag-
gistica divulgativa (ad esempio con Astronomia & Dintorni e i Saggi illustrati);
inoltre vengono sancite due collane di narrativa, gli Spilli, nati alla fine degli
anni Ottanta, e i Grandi Romanzi, inaugurati nel 2007.

# Le osservazioni che seguono sono scaturite dall’analisi delle rassegne stampa e dei paratesti
dei romanzi tradotti (interviste, risvolti e quarte di copertina); una serie di incontri con gli editori,
prevista nel prossimo futuro, ci permettera di definire meglio le loro prese di posizione.
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E in quest’ottica che s’inserisce, nel marzo 2012, il lancio di Narratori fran-
cesi contemporanei (NFC), collana diretta dal critico letterario Arnaldo Colasan-
ti e descritta sulla pagina web dell’editore, in modo molto generico, come una
«nuova collana dedicata ai migliori talenti della letteratura d’Oltralpe».** Con
una media di cinque romanzi all’anno, NFC accoglie ad oggi piu di una ventina
di scrittori contemporanei: Gremese non dimostra alcun interesse a focalizzare
la propria produzione su un singolo autore, bensi sceglie di esplorare diverse
vie «alla ricerca di nuovi talenti e nuove tendenze letterarie».? In altri termini,
Pobiettivo della collana ¢ di esplorare una fetta di mercato, senza fornire un’im-
magine costruita ad arte della letteratura francese.

Perché allora dedicarsi alla letteratura francese e non piuttosto alla narrativa
straniera fout court, oppure a quella statunitense, produttrice per eccellenza di
best-seller? Al di la del legame che unisce I’editore alla Francia gia da prima del
lancio della collana,® la scelta e la presentazione grafica dei volumi permettono
di dedurre l'intenzione dell’editore di colmare un vuoto nel mercato italiano.
In un’intervista relativa all’inaugurazione di NFC, Gremese dichiara che «nei
momenti di crisi bisogna osare di pili, anche perché certi spazi vengono lasciati
liberi»;*” questo spazio non ¢ certamente quello della narrativa in generale, che
€ ampiamente rappresentata nell’editoria italiana; né & quello della narrativa
francese, che si trova al centro di almeno due progetti editoriali contemporanei
alla NFC e, in modo piu diffuso, nei cataloghi dei maggiori editori letterari. Il
vuoto che Gremese aspira a riempire concerne una certa versione della prosa
francese contemporanea, ovvero il best-seller di stampo statunitense declinato
alla francese.

In effetti, benché alcuni romanzi francesi abbiano ottenuto grandissimo suc-
cesso presso il pubblico italiano, questi vengono spesso circondati, nella loro
presentazione editoriale, da un’allure peculiare, che spazia dal mistero di Tempi
glaciali di Fred Vargas all’onirismo de L’eleganza del riccio di Barbery, dall’e-
sotismo ludico del Paradiso degli orchi di Pennac al cinismo filosofeggiante di
Sottomissione di Houellebecq. I libri di Gremese, al contrario, tentano un’altra
strategia, che ¢ riscontrabile almeno in meta della serie NFC. Se ad alcuni auto-
ri, infatti, & riservata una grafica piuttosto sobria e riconoscibile, con copertina
monocromatica e fascetta illustrata spesso con un ritratto dell’autore, ad altri
sono apposte copertine molto pitt appariscenti, dai colori brillanti, con immagi-

# All'indirizzo www.libreriagremese.it/default/gremese-editore/narratori-francesi-
contemporanei.html.

» Taglietti 2012.

% Pur non avendo una sede fuori dall’Italia, numerosi saggi su cinema, danza e spettacolo
vengono pubblicati anche in traduzione francese sotto il marchio Gremese.

7 Tbid.


http://www.libreriagremese.it/default/gremese-editore/narratori-francesi-contemporanei.html
http://www.libreriagremese.it/default/gremese-editore/narratori-francesi-contemporanei.html
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ni sfocate, paesaggi suggestivi e corpi nudi, che ricordano da vicino i best-seller
nordamericani a carattere sentimentale o erotico.

Titoli pubblicati nella collana Narratori francesi contemporanei (2012-2017):

A. Choplin, L’airone di Guernica; N. David-Weill, Le madri ebree non muoiono
mai; P. Vilain, Non il suo tipo; L. Seksik, Gli ultimi giorni di Stefan Zweig; H.
Lenoir, Corpo estraneo; N. Arcan, Folle; D. Foenkinos, Imagine. Io, John Lennon;
E. Pireyre, Incantesimo generale; J. Raoul-Duval, Kafka in love; P. Vilain, La
moglie infedele; J. Saucier, Piovevano uccelli; V. Alexakis, Il ragazzo greco; J.-
M. Gustave Le Clézio, Storia del piede e altre fantasie; G. Pineau, Cento e pitl
vite; D. Laferriére, L’enigma del ritorno; M. Nimier, Io sono un uomo; N. Alard,
Momento di una coppia; N. Arcan, Puttana; H. Lenoir, Il suo nome da ragazza; Y.
Lahens, Bagno di luna; D. Mazloum, Beirut, la notte; G. Josse, L ultimo guardiano
di Ellis Island; G. Leroy, Nina Simone; J.-P. Orban, Vera; 1. Frain, L’amante segreto
di Madame Curie; I. Wéry, Marilyn denudata; N. Robin, Roland é morto e...; L.
Seksik, La straordinaria eredita del dottor Kotev; J.-P. Dubois, La successione

La selezione dei libri inseriti in NFC sembra confermare questa ipotesi. Si
tratta, nella maggior parte dei casi, di storie private, spesso d’amore (come i tre
romanzi di Vilain pubblicati da Gremese) e declinate in chiave biografica su
personalita reali (tra gli altri: Gli ultimi giorni di Stefan Zweig di Seksik, Le madri
ebree non muoiono mai di David-Weill, Kafka in love di Raoul-Duval, L’amante
segreto di Madame Curie di Frain); in qualche caso le storie sono apertamente
erotiche e le grafiche insistono su questa qualita (Puttana di Arcan e Io sono un
uomo di Nimier). Accanto a questi, si trovano autori ricevuti positivamente dalla
critica, come, tra gli altri, Le Clézio, Dany Laferriére e Emmanuelle Pireyre (vin-
citori del Médicis 2009 e 2012), Yanick Lahens (vincitrice del Prix Femina 2014);
ma queste presenze, che in certa misura conferiscono prestigio alla collana, non
bastano a compensare la mancanza di un vero e proprio progetto attorno a una
produzione letteraria di alto livello; e la scelta di pubblicare i loro romanzi, nel
contesto di questa collezione, pare rispondere meno a velleita simboliche dell’e-
ditore che a esigenze di mercato, dal momento che I’attribuzione di premi let-
terari, precedente la pubblicazione e messa in rilievo nelle fascette, agevola il
successo di pubblico.

Clichy

Clichy nasce nel 2012 intorno alla redazione della fiorentina Barbés, una
casa dedicata anzitutto alla letteratura francese e chiusa nello stesso anno. Gli
editori di Barbés, abbandonato il gruppo Edison a cui appartenevano, decido-
no infatti di fondare una nuova impresa; questa, pur mantenendo inalterata
la francofilia della casa precedente, si sarebbe distinta da Barbes in un aspetto
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fondamentale: la completa indipendenza da ogni gruppo editoriale. Tale scelta &
messa in rilievo a piu riprese® dal direttore Tommaso Gurrieri e costituisce uno
dei tratti salienti dell’identita di Clichy. Pur rivolta a un pubblico il pit ampio e
variegato possibile, essa si presenta quale editrice di libri di qualita, nel conte-
nuto cosi come nell’editing,” e non compromessa nella ricerca del mero ricavo
economico. Questa presentazione € corroborata dall’attenzione che gli editori
riservano alla confezione materiale dei loro libri, riconoscibili grazie alla gra-
fica caratteristica delle copertine (per la collana Gare du Nord, che ci riguarda
in particolar modo: sfondo bianco, nome dell’autore in caratteri neri, titolo del
romanzo in corsivo rosso, illustrazione con disegni naif o fotografie).

Volendo occupare uno spazio nel polo di produzione autonoma, l'editrice
fiorentina ha bisogno di scegliere un settore di produzione in cui specializzarsi,
e qui entra in gioco 'eredita di Barbes: il focus sulla letteratura in francese non
rappresenta soltanto un criterio di selezione dei libri in catalogo, ma anche e
soprattutto un tratto identitario, vera raison d’étre per la casa editrice. Il nome
rimanda a una stazione del metro parigino (e indica la continuita rispetto all’e-
sperienza precedente, Barbes e Clichy essendo stazioni contigue della linea 2),
e da Parigi arrivano anche i nomi delle collane (Gare du Nord, Sorbonne, Pére
Lachaise, ecc.); la maggioranza degli autori proposti sono tradotti dal francese,
anche se i saggi nella collezione Bastille e i volumi raccolti in Rive Gauche sono
di scrittori rispettivamente italiani e statunitensi; I'interesse per la produzione
in francese non viene giustificato, come nel caso de L’Orma, con la costruzione
di un’identita comunitaria europea o con la centralita della Francia per la pro-
duzione culturale contemporanea, bensi, in modo pil generico (ma per questo
motivo anche piu immediato), con il fascino indiscusso che Parigi eserciterebbe
sui lettori;* invece d’insistere sull’'universalita degli autori di lingua francese,
gli editori di Clichy mettono I’accento, sulla scia dell’esperienza di Barbes, sul-
la specificita della letteratura francofona, proponendosi di «“incrociare culture
diverse” e di far conoscere “idee, destini e passaggi che rivelano altre prospet-
tive”» .3

Come L’Orma, Clichy puo contare sull’appoggio di un grande distributore,
Mondadori Libri. Inoltre, a partire dal 2015, I’editrice fa assegnamento sull’omo-
nima Libreria Clichy, aperta a Firenze e proposta come luogo d’incontri cultu-
rali. La presenza fiorentina costituisce un ulteriore elemento significativo nella

% ANSA 2012; Paloscia 2012; v. anche la voce «Storia» nel sito web della casa editrice www.
edizioniclichy.it.

# V. anche la presentazione che ne propone Loredana Lipperini nel suo blog culturale Lipperatura,
(Lipperini 2012).

* Nella pagina web di Clichy si spiega ad esempio il riferimento delle collane a «Parigi, una delle
citta pitt amate al mondo» (www.edizioniclichy.it/libreria-storia).

*! Cinelli 2008.


http://www.edizioniclichy.it
http://www.edizioniclichy.it
http://www.edizioniclichy.it/libreria-storia
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costruzione dell’identita editoriale: mentre Milano e Roma sono oggi i centri
indiscussi della produzione libraria italiana, Firenze ne resta ai margini; per
evitare di scomparire in una provincialita indistinta, Clichy decide di fare della
propria sede in Toscana uno dei propri punti di forza e di ancorarsi fermamente
alla realta locale per diventarne un punto di riferimento. Nello stesso anno, non
a caso, insiste su questo aspetto fondando un secondo marchio dedicato esclusi-
vamente a Firenze e alla Toscana, le edizioni Firenze Leonardo.

Cosi come la Libreria Clichy € una libreria generalista, che si vuole aperta a
tutti i tipi di lettori, anche le Edizioni Clichy cercano di coprire un settore di pro-
duzione ampio: quasi sempre restando fedeli alla propria linea francofila, esse
pubblicano sia romanzi che saggi, sia contemporanei che classici, sia letteratura
blanche che di genere, sia volumi illustrati per bambini che insolite biografie
costituite da citazioni e fotografie. L’offerta, dunque, si vuole varia e non di
nicchia; la cura editoriale si riconosce, come si & accennato, meno nell’esclusi-
vita del catalogo quanto nel lavoro di preparazione di ogni libro: un esempio ¢
rappresentato dalle biografie nella collana Sorbonne, ciascuna introdotta da una
prefazione del curatore che «fa da inquadramento “sentimentale”»** all’opera.

Titoli pubblicati nella collana Gare du Nord (2012-2017):

C. Huguenin, Alzheimer mon amour; F. Hardy, L’amore folle; P. Bailly, L’amore
ha tre dimensioni; M. Page, L apicoltura secondo Samuel Beckett; P. Besson, Una
buona ragione per uccidersi; J. d’Ormesson, La conversazione; Claro, CosmoZ; M.
Layaz, Due sorelle; S. Michaka, Forbici; C. Martinez, Giovani, artisti e disoccupati;
D. Decoin, Un’inglese in bicicletta; M. Duras, I miei luoghi: conversazioni con
Michelle Porte; F. Sagan, Musiche di scena; A. Volodine, Scrittori; A. Volodine,
Undici sogni neri; D. Sigaud, Il caso Franz Stangl; S. Polack, Come un fratello; L.
L&, Come un’onda improvvisa; E. Faye, Il Generale Solitudine; J. d’Ormesson, Un
giorno me ne andro senza aver detto tutto; H. Marienské, Libere; I. Coudrier, Mille
anni di giovinezza; J.-L. Fournier, Poeta e contadino; A. Guiraudie, Qui comincia
la notte; O. Rolin, Tigre di carta; M. Lindon, Una vita pornografica; A. Roland,
A occhio nudo; F. Sagan, Can che dorme; J. Dorny, Cupido ha perso la testa; M.
Layaz, La dimora; ]J. d’Ormesson, Il mio canto di speranza; L. Flem, Panico; Y.
Haenel, Le volpi pallide; P. Fusaro, Amare stanca; Y. Haenel, Cerco I'ltalia; R.
Jauffret, Dark Paris Blues ; V. Bérot, Le parole mai dette; ]J. Cocteau, Il Potomak;
S. Sinha, A morte i poveril; M. Page, L’arte di rinascere; R. Jauffret, Cannibali; O.
Bleys, Discorso di un albero sulla fragilita degli uomini; T. B. Reverdy, Era una
citta; A. Volodine, Lisbona ultima frontiera; J. Sfar, Lui era mio padre

La collezione Gare du Nord, dedicata alla narrativa contemporanea france-
se, ospita in media una decina di novita all’anno e si presenta come la continua-
zione della collana Intersections presso Barbeés: i titoli di Sagan, Faye e Rolin

# Dalla descrizione delle collane sul sito web dell’editore: www.edizioniclichy.it/index.

php?file=collane.


http://www.edizioniclichy.it/index.php?file=collane
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dimostrano la continuita con la collezione passata e l'aspirazione a ottenere
riconoscimento presso la critica grazie al credito che questi autori vantano nel
campo francese.”® Senza rispettare una vera e propria politica d’autore, Clichy
traduce uno o due titoli per ogni autore, con I'eccezione di Jean d’Ormesson,
di cui vengono pubblicati quattro romanzi in tre anni (uno di questi, Che cosa
strana é il mondo, gia apparso da Barbés nel 2010 e riedito «dopo le continue
richieste di affezionati lettori»* nel 2015) e di Antoine Volodine, di cui due ro-
manzi appaiono nel 2013 (Undici sogni neri e Scrittori) e un terzo nel 2017 (Lisbo-
na ultima frontiera). Inoltre, accanto a qualche personalita nota che conferisce
credibilita alla casa (come i gia citati Sagan e Volodine, o come Mathieu Lindon),
la maggioranza degli autori sono minori e rappresentano delle “scoperte” dell’e-
ditore: si pensi ad esempio a Pierric Bailly e Alice Roland, entrambi romanzieri
di P.O.L. inesistenti in Italia prima delle traduzioni presso Clichy, o a Linda Lé e
Michel Layaz, il cui debutto presso Barbés é seguito da diverse (ri)pubblicazioni
da Clichy. Accanto a Gare du Nord, altri titoli di narrativa francese sono raccolti
nella collana Quai des Orfévres, che dal 2016 accoglie romanzi di genere polizie-
sco e noir (in particolare quattro romanzi di Norman Ginzberg, Christian Oster,
Christophe Lambert e Emilie de Turckheim). Ne risulta, in conclusione, che I’e-
ditrice fiorentina, lungi dall’aspirare a diventare una sorta di nuova Adelphi
(come vedremo nel caso de L’Orma), si colloca, seppur nel polo di produzione
ristretta, piu al margine in direzione del grande pubblico, e riconosce il proprio
valore meno nell’esemplarita della propria offerta letteraria quanto nella varieta
e ricchezza artigianale del proprio catalogo.

L’Orma

La casa editrice romana L’Orma rilascia le sue prime pubblicazioni nell’otto-
bre del 2012. Si tratta di due libri tradotti dal tedesco e dal francese: un’inchiesta
di Gunter Wallraff, Notizie dal migliore dei mondi, che demistifica la ricchezza e
il benessere attribuiti generalmente alla Germania contemporanea, e un noir del
basco Xabi Molia, Prima di scomparire, che inaugura la presenza del romanziere
e regista francofono in Italia.

In contemporanea all’uscita dei primi titoli in libreria, il nome de L’Orma
circola in varie interviste e articoli di giornale. In queste sedi, i due editori a
capo dell’iniziativa cominciano a delineare la propria identita pubblica: Loren-

%3 QOltre alla fama indiscussa di Sagan, Faye riceve nel 2010 il Grand prix du roman de I’Académie
francaise; per quanto riguarda Olivier Rolin, Seuil s’impegna tra il 2011 e il 2012 nella pubblicazione
in due volumi delle sue opere complete.

* Dalla presentazione del romanzo online: www.edizioniclichy.it/index.php?file=scheda_
libro&id_pubblicazione=142.


http://www.edizioniclichy.it/index.php?file=scheda_libro&id_pubblicazione=142
http://www.edizioniclichy.it/index.php?file=scheda_libro&id_pubblicazione=142
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zo Flabbi e Marco Federici Solari sono presentati anzitutto come due giovani
accademici, rispettivamente nella francesistica e nella germanistica; due uni-
versitari con esperienza in capitali europee, a Parigi e a Berlino; due ex-cervelli
in fuga, rientrati in Italia spinti dalla volonta di «scommettere sul futuro» sep-
pure in tempi di crisi.*® E, in effetti, i due editori fanno leva sui propri legami
con il mondo accademico, affidando ad esempio al critico e professore Andrea
Cortellessa la direzione della collana fuoriformato, consacrata ai «testi italiani
irriducibili a convenzioni di genere, impaginazione, stile»,* e al germanista e
accademico Luca Crescenzi la cura de Gli elisir del diavolo di E-T.A. Hoffmann,
primo volume dell’ambiziosa opera omnia hoffmanniana.

Al tempo stesso, Flabbi e Federici Solari rifiutano di posizionarsi nella tor-
re d’avorio dell’autonomia letteraria. Pronunciandosi contro una produzione di
nicchia e presentando come un vantaggio il bisogno di accedere a un pubblico
piu vasto di quello dotto delle aule universitarie, i due si rivolgono a tutti i
«lettori forti» che abbiano un interesse a scoprire le voci contemporanee del-
la letteratura europea.”’ Questa volonta di coniugare ’ambizione doppia, solo
apparentemente paradossale, di fondare una casa editrice di cultura e insieme
ottenere successo di pubblico, si manifesta nel progetto editoriale strutturato,
fin all’inizio, su due collane principali: da un lato Kreuzville, «quella ambizio-
sa», che raccoglie la narrativa francese e tedesca degli ultimi anni; dall’altra I
Pacchetti, «con ambizioni di mercato»,* a basso prezzo e dal formato originale
e accattivante, pensato come un’idea regalo, un’alternativa letteraria al «gadget
da libreria».” La collaborazione con un grande distributore quale Messaggerie
Libri, poi, garantisce a L’Orma la visibilita in libreria che costituisce solitamente
il grave limite dei nuovi entranti nel campo editoriale.

Il programma culturale de L’Orma ha come obiettivo di occupare lo spazio,
lasciato libero nel mercato italiano da «20 anni di desertificazione culturale»,*
di una produzione editoriale di qualita; qualita che si riflette nella scelta di ope-
rare «sul lungo periodo»,** ovvero di rispettare i tempi lenti della legittimazio-
ne culturale in contrasto con la ricerca del successo immediato ed evanescente
del best-seller.”” Le scelte di Flabbi e Federici Solari in questo senso, ad esempio
la traduzione integrale dei voluminosi Jahrestage di Uwe Johnson, hanno ap-

» Frediani 2013; Appiotti 2012; Ricciardi 2012.

* Dal sito dell’editore www.lormaeditore.it.

37 Filoni 2012; Sebastiani 2012.

* Lombardo 2013.

* Nicotra 2013.

* Frediani 2013.

1 Thid.

# Per una distinzione tra i cicli di produzione lenta e rapida, v. Bourdieu 1977, 3-43, qui pp. 23-24.
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punto lo scopo di creare intorno alla nuova casa «un’aura»,” che altro non é
se non la credibilita, il prestigio raccolto presso gli altri agenti culturali in Italia
come all’estero.

Accanto alla volonta di ancorarsi alla realta italiana, rifacendosi ai modelli
di Quodlibet, minimumfax e Adelphi,** gli editori de L’Orma si propongono
di esplorare e incoraggiare, attraverso il loro catalogo, la formazione di una
cultura europea, l'integrazione delle diverse letterature nazionali in una realta
comunitaria. Il loro catalogo si articola intorno a due centri, ovvero la lettera-
tura francese e tedesca; ma il loro progetto, diversamente da quello di Clichy,
rigetta ogni idealizzazione dei luoghi d’origine dei volumi pubblicati, e il testo
inaugurale di Wallraff & un ottimo esempio di questo tentativo di demitizzare le
culture straniere. I libri raccolti in Kreuzville e in Kreuzville Aleph (collane pa-
rallele, la seconda piu prestigiosa della prima) vogliono raggiungere un grado di
rappresentativita che superi i confini nazionali ed esprima un livello piu alto di
universalita: cosi, ad esempio, i risvolti di copertina de Il posto di Annie Ernaux,
pubblicato in Italia nel 2014 e prima uscita della collana Aleph, lodano la riuscita
del romanzo «nell’intento pitt ambizioso e nobile della letteratura: quello di far
assurgere I'esperienza individuale a una dimensione universale, che parla a tutti
noi di tutti noi.» La scelta di focalizzare I’attenzione sulla produzione in france-
se e in tedesco ¢ dunque legittimata dalla ricchezza di tale produzione, ovvero
dalla centralita che queste due aree linguistiche, rappresentate simbolicamente
dalle capitali Parigi e Berlino, ricoprono nel campo letterario che gli editori ri-
€onoscono come europeo.®

Se i testi inseriti nel catalogo de L’Orma non lasciano trasparire un’idea po-
litica uniforme, la casa editrice si colloca comunque esplicitamente a sinistra.*
Tale posizionamento si manifesta meno nella selezione delle opere pubblicate,
che non agevola un’aperta interpretazione militante in senso strettamente par-
titico, quanto nel rifiuto programmatico di rivolgersi ai soli accademici, nell’im-
pegno a scalfire il dominio economico del mercato editoriale, e nella partecipa-

# Filoni 2012.

“ Tbid.

* V. la descrizione della collana Kreuzville fornita sul sito web dell’editore: «Quando esprime sé
stesso, uno scrittore esprime sempre il proprio tempo. Kreuzberg a Berlino, Belleville a Parigi,
due quartieri simbolo della stratificazione umana e del fermento culturale della nostra epoca, fusi
in un unico nome per libri che danno voce all'immaginario della nuova Europa. Kreuzville, testi
a picco sul reale che attingono alle enormi fucine di Francia e Germania: romanzi che incalzano
il mondo con le armi dello stile e della lingua, saggi urgenti, di forte impatto, che illuminano e
rivelano le tendenze e le derive della societa che siamo e viviamo. La letteratura contemporanea
ha un compito antico: mostrarci quello che abbiamo sotto gli occhi».

* «Una specie di Adelphi? Piu di sinistra, magari» (in Filoni 2012).
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zione a diverse iniziative tese a favorire I’elaborazione di prodotti culturali dal
basso e autonomamente.”

Titoli tradotti dal francese pubblicati nella collana Kreuzville (2012-2017):

X. Molia, Prima di scomparire; B. Quiriny, La biblioteca di Gould; M. Halberstadt,
La petite; B. Quiriny, Storie assassine; Y. Pages, Ricordarmi di; ]J. Thorens, II
Brady; D. Bosc, La chiara fontana

Titoli tradotti dal francese pubblicati nella collana Kreuzville Aleph (2012-2017):

A. Ernaux, Il posto; Marchese De Sade, I crimini dell’amore; A. Ernaux, Gli anni;
F. Weyergans, Franz e Francois; A. Volodine, Angeli minori; A. Ernaux, L’altra
figlia; M. Aymé, Martin il romanziere; A. Ernaux, Memoria di ragazza; H. de
Balzac, Louis Lambert; J. Gracq, La riva delle Sirti

L’autrice di lingua francese che ha maggiormente segnato l'identita de
L’Orma é Annie Ernaux. Citata dagli editori come motivo sufficiente alla fon-
dazione della casa,” Ernaux € un’autrice «che gli editori italiani per trent’anni
hanno snobbato» malgrado il successo francese.* La pubblicazione de II posto,
seguita da quella de Gli anni, L’altra figlia, Memoria di ragazza, Una donna e
La vergogna, ha non solo costruito la fortuna italiana dell’autrice, ma ha anche
consolidato quella internazionale, valendo a Ernaux il Premio Strega Europeo
e riattualizzando pubblicazioni risalenti in parte agli anni Ottanta.”® L’attribu-
zione dello Strega nel 2016 non fa che coronare I'unanime successo dell’autrice
presso la critica italiana;®* anche le istituzioni della politica culturale francese
ed europea hanno contribuito alla sua consacrazione, attraverso il finanziamen-
to della Commissione Europea per la traduzione de Gli anni (2015) e il premio
Stendhal a Flabbi (2018) per la traduzione di Memoria di ragazza.

I1ibri di Ernaux non vengono proposti al pubblico come un esempio rappre-
sentativo della prosa francese; al contrario, ne viene esaltato il valore trascen-
dente, in grado di superare le frontiere nazionali. Cosi il romanzo Gli anni, pur
denso di riferimenti specifici alla cultura francese del secondo Novecento, & una
«cronaca collettiva» che ottiene «la magistrale fusione della voce individuale
con il coro della Storia»,* come pure il ritratto della madre dell’autrice in Una
donna ¢ presentato come il «ritratto esemplare di una donna del Novecento»,

¥ 1’Orma & per esempio «scopritore e sostenitore» dell‘iniziativa scolastica «Atlante digitale del
Novecento letterario» (Taglietti 2016) e partecipa alle fiere destinate alla piccola editoria, come
Piu Libri Piu Liberi, e all’editoria indipendente, come Bookpride.

* Turi 2015.

* De Santis 2014.

0 Le prime edizioni francesi di La place e di Une femme, entrambe pubblicate da Gallimard,
risalgono rispettivamente al 1983 e al 1988.

> A titolo d’esempio, per Il posto: Ferracuti 2014; Bosco 2014; Schisa 2014; Pasetti 2014.

*2 Dalla sinossi dell’edizione L’Orma (2015).
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capace di «restituire in maniera universale I'irripetibile realta di un percorso di
vita».?

Altresi significativa, restando nell’ambito della letteratura francofona, ¢ in-
fine anche la pubblicazione di tre volumi dello scrittore belga Bernard Quiriny.
Tra questi, una raccolta di racconti, La biblioteca di Gould, & uno dei primi titoli
di Kreuzville e viene edito una seconda volta nel 2018. L’assurdo e il fantastico
vengono elevati a valori assoluti non solo in questo volume, «entusiasmante
per chiunque abbia a cuore la letteratura»,* ma anche nella raccolta successi-
va, Storie assassine, «una prelibatezza raffinata per chi della letteratura ama la
lievita e la capacita di far rocambolare la fantasia».® Ma tale gusto rocambo-
lesco nei racconti di Quiriny non € presentato, come ad esempio accade con il
Pennac di Feltrinelli, quale specchio di un modo di vita francese, specificamente
parigino, esotico e idealizzato in chiave pittoresca (si pensi alla Belleville multi-
culturale del ciclo di Malausséne); nessun riferimento alla lingua e alla cultura
di partenza, salvo i modelli letterari dell’autore (tra i quali pero si trova anche
I'inglese P.G. Wodehouse),” contribuisce a indicare Quiriny come il portavo-
ce di una qualsivoglia francofonia. L’autore rappresenta, accanto a Ernaux, il
pendant lieve e ludico della narrativa tradotta dal francese, ma non condivide
con lei altro che il talento nella prosa «con stile ed eleganza»*’ e la lingua di
partenza; molto piu che sulla sua provenienza, gli editori insistono sul tono e
la qualita della sua narrativa, e riconfermano cosi 'intenzione di proporre la
miglior letteratura contemporanea che, pur tradotta dal francese e dal tedesco,
rappresenti anche i lettori italiani.

Conclusioni

Alla luce di queste osservazioni, possiamo affermare che, nei primi due de-
cenni del XXI secolo, un vivo interesse per il romanzo francese contemporaneo
presso gli editori italiani si manifesta in vari modi. Mentre le case editrici piu
generaliste e di pit grandi dimensioni rivolgono un’attenzione meno intensiva,
ma costante, alla produzione in francese, alcune case piu specializzate scelgono
d’investirvi pienamente. Anche questo investimento, a sua volta, conosce for-
me diverse: Gremese, editore di saggistica in fase di espansione, tasta terreni
sconosciuti senza un progetto culturale definito e opta per libri rivolti al grande
pubblico; Clichy, rinata indipendente con l'eredita di Barbes, propone un catalo-

53 Dalla sinossi dell’edizione L’Orma (2018).

5 Dalla sinossi dell’edizione L’Orma (2013).

% Dalla sinossi dell’edizione L’Orma (2015).

% V. la sinossi de L’affare Mayerling, edito da L’Orma nel 2018.
%7 Dalla sinossi di Storie assassine.
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go volutamente composito, riflesso della ricchezza e diversita culturale parigine,
ma coerente con la forte specializzazione e la volonta di offrire libri curati in
modo artigianale e accessibili a tutti, spaziando dalla saggistica alla narrativa di
genere alla blanche; L’Orma, costruita intorno ai due centri di Parigi e Berlino e
condizionata dalla carriera accademica dei fondatori, scommette su singoli au-
tori che, resi oggetto di una meticolosa cura editoriale, definiscono a loro volta
I'identita dei loro curatori.

Possiamo interpretare la varieta dei cataloghi osservati come un segno della
volonta di distinzione che si cela dietro ogni casa editrice, e osserviamo che
questa volonta é tanto piu evidente quanto piu la casa & giovane e di piccole
dimensioni. In questi casi, infatti, i singoli titoli pubblicati funzionano come
tessere di un puzzle che, messe I'una accanto all’altra, lasciano a poco a poco
intravedere un profilo, un’identita, il realizzarsi di un programma. Nel presente
articolo abbiamo voluto mettere in luce che la letteratura tradotta, da cui gli
editori possono attingere le tessere che meglio si confanno al proprio progetto,
¢ un mezzo efficace per costruire tale profilo.
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Dalla seconda meta del Novecento, l'interesse scientifico attor-
no ai temi della traduzione non ha mai smesso di svilupparsi.
Non solo per quegli aspetti che riguardano la traduzione come
“genere” e quindi per le sue implicazioni prettamente lettera-
rie, ma anche e soprattutto per i suoi connotati pil ampiamen-
te sociologici e culturali. Si & quindi sviluppato un crescente
interesse per il ‘transfer letterario’ inteso come tentativo critico
di reinterpretare la storia letteraria in una prospettiva transna-
zionale, di cui la traduzione & in tutti i suoi aspetti una privi-
legiata cartina al tornasole. E in questo contesto che si inse-
risce il presente volume, maturato all'interno del progetto di
ricerca TRALYT. Translation and Lyrical Tradition between ltaly
and France (19th-21st Century), che raccoglie gli interventi di
giovani studiose e studiosi sui temi della traduzione e dell'au-
totraduzione tra Italia e Francia dall'Ottocento ai giorni nostri.
Con un approccio transdisciplinare, che spazia dalla teoria del-
la traduzione all'analisi stilistica, dalla lettura delle dinamiche
del mercato editoriale alla fenomenologia socio-culturale della
traduzione, il volume ricostruisce la fitta rete degli scambi cul-
turali tra Italia e Francia negli ultimi due secoli, adottando come
prospettiva di studio privilegiata appunto quello della tradu-
zione (e dell'autotraduzione) di testi poetici.
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