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Introduzione

Nell’elaborazione del progetto di ricerca da cui nasce questo libro, la scelta 
di adottare un approccio comparativo franco-italiano precede quasi quella di 
affrontare la questione delle origini del verso libero.

Già durante le ricerche svolte all’epoca della mia tesi di laurea magistrale – 
nell’ambito della traduzione poetica dal francese all’italiano ‒ mi sono trovata a 
impiegare, e inevitabilmente a confrontare, alcuni dei più diffusi manuali di me-
trica italiana e francese, e vi ho potuto constatare alcune differenze nell’imposta-
zione teorica e metodologica, che diventano significative soprattutto nell’analisi 
metrica della poesia novecentesca. In particolare, diverso appariva il modo in 
cui veniva affrontata, da parte della critica italiana e francese, la questione del 
verso libero e del suo rapporto con la metrica, ossia della sua “metricità”.

Di qui l’idea di fare del verso libero il punto di partenza per una ricerca 
volta ad approfondire le differenze fra le due impostazioni critiche, e fra le due 
tradizioni metriche, colte in un momento che è per entrambe particolarmente 
complesso e delicato. Alla fine dell’Ottocento, tanto il sistema metrico francese 
che quello italiano vanno incontro a una profonda trasformazione, che fa emer-
gere i risultati di processi e di cambiamenti avvenuti sul lungo periodo, e pone 
al contempo le basi della metrica novecentesca. E questo momento di passaggio 
si presta particolarmente bene al confronto: i due percorsi che portano all’in-
troduzione e all’affermazione del vers libre in Francia e del verso libero in Italia 
consentono di individuare affinità, parallelismi e punti di contatto, ma anche di 
cogliere le differenze e le peculiarità dei due sistemi.

Questo si propone quindi come uno studio sulle origini del verso libero fran-
cese e italiano, volto ad approfondire alcune delle dinamiche storiche, teoriche 
e poetiche che hanno portato alla sua introduzione e a presentare e analizza-
re alcune delle sue prime manifestazioni, sempre mantenendo una prospettiva 
comparativa.
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Del resto, la questione del verso libero è già stata affrontata, in maniera 
indipendente, dalla critica francese e italiana. Certo è chiaro che lo studio del 
verso libero italiano non può prescindere dalla conoscenza delle vicende del 
vers libre francese: come ha scritto Menichetti, «tutte le forme di frontiera usate 
in Italia ‒ la metrica libera, il cosiddetto verso lungo, il poemetto in prosa, la 
prosa ritmica e rimata nonché altri tipi di prosa lirica moderna ‒ affondano le 
loro prime radici e trovano anche continuo nutrimento al di là delle Alpi», e 
quindi sarebbe assurdo studiarle senza metterle in relazione con le precedenti 
e contemporanee esperienze francesi: «se non si tien conto di quel retroterra, il 
fenomeno italiano risulta incomprensibile», anche se questo non implica affatto 
«la totale sovrapponibilità delle due esperienze»1.

Quello che ci si propone di fare in questa occasione, tuttavia, non è soltanto 
studiare il fenomeno italiano alla luce di quello francese, ma piuttosto studiarli 
insieme, in maniera parallela e complementare, nella convinzione che questo 
possa portare a una migliore comprensione di entrambi. L’approccio compara-
tivo appare fondamentale per affrontare un fenomeno come quello del verso li-
bero, non solo perché esso trascende i confini delle singole letterature nazionali, 
ma anche perché, come si avrà modo di vedere, l’evoluzione formale che ha con-
dotto allo sviluppo del verso libero sembra essersi nutrita proprio del confronto 
fra diversi sistemi metrici, diverse tradizioni letterarie, diverse forme poetiche. 
Si è quindi cercato di procedere sempre sul doppio versante francese e italiano, 
dedicando pari spazio e attenzione alle vicende dell’una e dell’altra poesia.

Il volume si articola dunque in due parti, la prima delle quali (capitoli I e II) 
affronta questioni di carattere storico e critico, mentre la seconda (capitoli III e 
IV) è dedicata alle analisi testuali.

Il primo capitolo parte proprio dalla constatazione di una differenza nell’ap-
proccio allo studio del verso libero da parte della critica metricologica italiana e 
francese. Per comprenderne le ragioni, viene proposta una ricostruzione dell’e-
voluzione degli studi metrici francesi dall’Ottocento ai nostri giorni, tracciando 
un percorso all’interno del quale trova naturalmente il suo posto anche l’elabo-
razione teorica del vers libre e che consente, da una parte, di illustrare i cambia-
menti che si sono verificati fra i due secoli nella teorizzazione e nella percezione 
del verso e, dall’altra, di chiarire la prospettiva con la quale la critica più recente 
ha affrontato l’argomento. Viene quindi sviluppato un confronto fra la critica 
francese e italiana su alcune questioni fondamentali, quali il rapporto fra verso 
libero e metrica, il carattere convenzionale della metrica, il valore della segmen-
tazione, del découpage e dell’enjambement nella definizione del verso e nella sua 
differenziazione rispetto alla prosa, concludendo con una breve panoramica dei 
più recenti studi sulla questione del verso libero in ambito italiano e francese.

1  Menichetti 1990, pp. 80-81.
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Il secondo capitolo è dedicato a quelli che si potrebbero definire i “preceden-
ti” ottocenteschi del verso libero, ossia alle forme poetiche che, in Francia e in 
Italia, ne hanno anticipato in qualche modo le caratteristiche. Queste vengono 
individuate innanzitutto nell’ambito delle traduzioni poetiche: sia quelle in pro-
sa, che contribuiscono a modificare il rapporto fra la prosa e il verso mettendo 
in evidenza l’importanza della dimensione grafica, sia quelle in versi, che stimo-
lano la riflessione e la sperimentazione metrica. Da una parte, viene affrontata 
la questione del rapporto fra traduzione poetica, poesia in prosa e verso libero 
nella poesia ottocentesca; dall’altra, viene messa in luce la relazione fra la nasci-
ta del verso libero e le proposte di riforma del verso avanzate alla fine del secolo 
sia in Francia che in Italia, con la metrica barbara carducciana; infine, la parte 
conclusiva del capitolo è dedicata alla ricezione e alla traduzione della poesia 
whitmaniana in Francia e in Italia, sempre in relazione con lo sviluppo della 
nuova forma poetica.

Questi primi due capitoli si propongono quindi di mettere in evidenza e in 
relazione fra loro fenomeni diversi, che sono stati per lo più trattati indipenden-
temente l’uno dall’altro e limitandosi a suggerire il loro rapporto con la nasci-
ta del verso libero: l’evoluzione della teoria metrica, le forme della traduzione 
poetica, le proposte di riforma del verso, l’influenza della poesia whitmaniana. 
Si tratta di fenomeni che, sia in Francia che in Italia, riflettono l’evoluzione del 
modo di intendere e di percepire il verso e al contempo contribuiscono a questa 
evoluzione.

Il terzo e il quarto capitolo del volume sono invece strutturati come una 
serie di approfondimenti dedicati a singoli poeti francesi e italiani che sono 
stati riconosciuti come i primi autori di poesia in versi liberi. I criteri che hanno 
guidato la scelta degli autori e delle opere da analizzare sono necessariamente 
diversi da parte francese e italiana, e vengono illustrati in apertura di ciascuno 
dei due capitoli. La struttura di questi approfondimenti è però la stessa, ed è lo 
stesso anche il metodo di analisi metrica adottato per i testi italiani e francesi. 
Quest’ultimo è basato sulla constatazione del rapporto essenziale, costitutivo, 
che lega la metrica libera alla metrica tradizionale, e che è indispensabile al ri-
conoscimento e alla comprensione della metrica libera come tale. Ciò non signi-
fica che il verso libero debba o possa essere ridotto a un insieme di innovazioni 
formali rispetto al sistema tradizionale: al contrario, come si cercherà di mettere 
in luce nei primi capitoli di questo lavoro, esso è il risultato di una profonda 
trasformazione di quel sistema. Tuttavia, per studiare e per descrivere come 
questa trasformazione si realizza nei testi, è indispensabile fare riferimento a 
quelli che sono gli elementi costitutivi della metrica tradizionale – il verso, la 
strofa e la rima – e alle loro caratteristiche nell’ambito del sistema tradizionale, 
per osservare in che modo questi stessi elementi vengono declinati nei primi te-
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sti rappresentativi della metrica libera. Nel tentativo, come si proponeva di fare 
Pasquale Jannaccone nel suo studio sulla poesia whitmaniana, di «scoprire, se 
non le leggi, almeno le qualità caratteristiche e i principali modi d’espressione 
dell’inusata armonia»2.

Questo libro nasce da una tesi di dottorato, e deve quindi molto al consiglio 
e al sostegno delle persone che mi hanno accompagnata in questo percorso. 
Desidero ringraziare in primo luogo il mio relatore, Andrea Afribo, che mi ha 
seguita e incoraggiata in questi anni dimostrando di avere più fiducia in me 
e nel mio lavoro di quanta ne avessi io stessa. Ricordo inoltre la gentilezza e 
disponibilità di Henri Scepi, che è stato il mio punto di riferimento nei mesi tra-
scorsi alla Sorbonne Nouvelle, e di Michel Murat, con il quale ho avuto modo di 
discutere alcuni dei punti più critici del mio lavoro. Ringrazio Arnaldo Soldani 
e Olivier Bivort, che sono stati i primi lettori della mia tesi, e poi Paolo Giovan-
netti, Massimo Natale e Rodolfo Zucco, al quale sono grata inoltre per la sua 
preziosa opera di revisione (rivendicando naturalmente la responsabilità degli 
errori rimasti), ed infine Tobia Zanon, per l’interesse che ha dimostrato per il 
mio lavoro. Non dimentico i colleghi con cui ho condiviso gioie e affanni del 
dottorato, e naturalmente la mia famiglia che mi ha sostenuta in questa impresa.

2  Jannaccone 1898, p. 17.



Capitolo I. Fra metro e ritmo. Il verso libero nella critica italiana e 
francese

1. Metro e rythme

Nel confrontare la critica metricologica contemporanea francese e italia-
na che tratta il problema del verso libero, si coglie una significativa differenza 
nell’impiego delle categorie di “metro” e di “ritmo”, o meglio di “metricità” e 
“ritmicità”, in relazione appunto al verso libero.

La critica italiana affronta la questione della metricità del verso libero, si do-
manda cioè se il verso libero possa essere considerato metrico e possa essere fat-
to oggetto di un’analisi metrica, così come il verso tradizionale. Nei suoi Appun-
ti sul verso libero del 1974, Pazzaglia ricerca una definizione di “verso” che possa 
adattarsi in maniera soddisfacente tanto al verso tradizionale quanto a quella 
«nuova istituzione metrica ormai secolare che è il verso libero»1. Egli suggeri-
sce che il verso potrebbe essere definito come «una struttura spazio-temporale, 
delimitata e scandita secondo un progetto prevalentemente omometrico (verso 
tradizionale) o prevalentemente eterometrico (verso libero)»2: che il progetto 
sia omometrico o eterometrico, il suo carattere metrico non viene comunque 
messo in dubbio. Negli anni Ottanta i saggi di Mengaldo3, proponendo di so-
stituire l’espressione “verso libero” con quella più completa di “metrica libera” 
e offrendo di quest’ultima una definizione che ha fatto scuola, contribuiscono 
di certo all’integrazione della poesia in versi liberi negli studi metrici. Nel 1990 

1  Pazzaglia 1974, p. 226.
2  Ivi, p. 234.
3  Cfr. Mengaldo 1984 e 1989.
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Menichetti è chiarissimo su questo punto:
Guardando le cose da un punto di vista istituzionale ‒ pensando non tanto a 
singoli casi ma al fenomeno nel suo complesso ‒, mi pare si possa affermare 
che i metri liberi, pur avendo abbandonato il principio periodico, mantengono 
pieno diritto di cittadinanza non solo entro la forma-poesia ma nella stessa 
metrica. E questo per il fatto che sono universalmente recepiti, da un secolo 
ormai, come testi di poesia, non di prosa, anche quando non c’è un verso che sia 
lungo come un altro, anche se il loro ritmo svaria nelle forme più imprevedibili, 
anche se non vi è traccia di rima. Sta dunque alla metrica rivedere la propria 
definizione in modo da riuscire a comprenderli.4

Nel 1994 Giovannetti, nella sua Metrica del verso libero italiano ‒ dal titolo 
già di per sé significativo ‒ prende a sua volta posizione in favore dello statuto 
metrico del verso libero: «il verso libero, talvolta sentito come la manifestazione 
d’una pura ritmicità, del ritmo – cioè – in quanto fenomeno ineffabile privo di 
ogni condizionamento esterno, in realtà è a tutti gli effetti un metro che – come 
tale – determina la costanza di alcune prassi intersoggettive»5. Nel 2010 la sua 
posizione non è cambiata: delle due istituzioni novecentesche che hanno rivo-
luzionato la tradizione poetica italiana, ossia la poesia in prosa e il verso libero, 
«la poesia in prosa, di fatto per definizione, non dovrebbe essere sottoposta 
a un’analisi metrica», mentre «è viceversa possibile dare una lettura metrica 
(quindi non unicamente ritmica) di ciò che convenzionalmente è stato definito 
‒ nel momento stesso in cui si è manifestato ‒ verso libero»6. Giovannetti cita 
Beltrami, che già nel 1984 ‒ nella sua recensione, su cui si avrà modo di torna-
re, alla Théorie du vers di Benoît de Cornulier ‒ aveva parlato di una «metricità 
profonda del verso libero, che è la stessa del verso ‘classico’, e lo oppone alla 
prosa»7. Anche nel suo volume La metrica italiana, giunto nel 2011 alla quinta 
edizione, Beltrami contesta l’esclusione della poesia in versi liberi dall’ambito 
della metrica, poiché questo «andrebbe contro l’intuizione che la prosa si di-
stingue tecnicamente dal verso», intuizione «che permane anche entro le più 
diverse ed estreme esperienze novecentesche»8.

In area francese, invece, la possibilità di riconoscere al verso libero una qual-
che natura metrica sembra molto più incerta. Già Benoît de Cornulier, nella sua 
famosa Théorie du vers del 1982, definisce il vers libre come un verso «libre des 
régularités métriques», e quindi «non métrique»9. A partire da questo momento, 
e fino a oggi, l’impiego delle espressioni non métrique e a-métrique per indicare 

4  Menichetti 1990, pp. 76-77.
5  Giovannetti 1994, p. 13.
6  Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 13.
7  Beltrami 1984, p. 591.
8  Beltrami 2011, p. 15.
9  Cornulier 1982, p. 38, n. 1.
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il vers libre, o la poesia in vers libres, sembra abbastanza comune nella critica 
francese. Nel suo volume del 1999 intitolato La versification, Gouvard ‒ che ri-
prende l’impostazione di Cornulier ‒ spiega che il vers libre non ha carattere 
metrico, perché comporta l’abbandono di «ce qui est constitutif de la métrique 
même: la construction d’équivalences formelles»10, e che pertanto la poesia in 
vers libres può avere un qualche interesse, dal punto di vista metrico, soltanto 
in quanto è aperta a possibili «résurgences du système métrique»11. E Michel 
Murat, autore di un’opera di capitale importanza sulla questione del verso li-
bero ‒ Le Vers libre, del 2008 ‒ si rifiuta di utilizzare l’espressione «métrique du 
vers libre», giudicandola ossimorica, perché sarebbe come dire «métrique du 
non-métrique»:

J’évitérai l’expression de «métrique du vers libre» pour désigner les propriétés 
générales de la forme. Elle est source de confusion parce qu’elle reproduit à son 
niveau l’équivoque contenue dans la notion même de vers libre. […] On ne peut 
en effet inclure dans la définition du vers libre la notion de régularité; et parler 
de «métrique du non-métrique» serait une jonglerie inutile.12

Non si tratta soltanto di una questione lessicale, ma di un diverso modo di 
intendere il sistema metrico, la disciplina metrica, e quindi anche il verso libe-
ro. Murat si propone infatti di riabilitare quest’ultimo in quanto verso dotato 
di ritmo, contrapponendosi a studi precedenti che gli avevano negato questo 
statuto, definendolo “caotico”, “non ritmico” o “pre-ritmico”13 ‒ etichette che im-
plicavano anche un netto giudizio di valore. In questo caso, dunque, ben prima 
della metricità del verso libero, è la sua ritmicità a essere oggetto di discussione.

2. La teoria dell’accento

Del resto, questa situazione era già emersa dal convegno organizzato dallo 
stesso Michel Murat e da Georges Molinié alla Sorbona nel 1996, i cui atti sono 
stati poi raccolti nel volume Le vers français. Histoire, théorie, esthétique, pubbli-
cato nel 2000. Nel corso di tale convegno, il problema del verso libero sempli-
cemente non viene affrontato. La ragione di questo silenzio viene spiegata da 
Carla Van den Bergh, nel suo commento al volume curato da Murat: fra gli anni 
Ottanta e gli anni Novanta si è verificata negli studi metrici francesi una svolta 
epistemologica ‒ Van den Bergh parla di «renversement» o di «révolution du 
paradigme théorique» ‒ consistente nell’accantonamento della «théorie de l’ac-

10  Gouvard 1999, p. 296.
11  Ivi, p. 298.
12  Murat 2008, p. 33.
13  Cfr. Puff 2008. Il riferimento è in particolare a Roubaud 1978.



18 Capitolo I

cent» e nel ritorno a una «conception syllabique de la métrique française». E 
proprio questa svolta ha determinato l’esclusione del verso libero dal dominio 
della metrica: esso viene infatti definito «post-métrique» o «a-métrique»14.

La “teoria dell’accento” si configura, negli studi metrici francesi, come una 
lunga parentesi che si estende dagli inizi dell’Ottocento fino agli anni Settanta 
del Novecento; la sua storia viene ricostruita da Jean-Michel Gouvard nel saggio 
Le vers français de la syllabe à l’accent. Prima, fino cioè al XVII e al XVIII secolo, 
vigeva appunto la “concezione sillabica della metrica francese” oggi recuperata 
e rivalutata dai metricisti d’Oltralpe. Questa si basava sul concetto di nombre de 
syllabes: diversamente dalla metrica classica, basata sulla distinzione di quantità 
fra sillabe brevi e sillabe lunghe, combinate in piedi, la metrica francese appa-
riva fondata sul solo principio del “numero di sillabe” (al quale si poteva even-
tualmente aggiungere la rima). La questione dell’accento non veniva quindi mai 
toccata, e la presenza fissa dell’accento sulle sillabe finali di verso e di emisti-
chio veniva considerata come una questione legata alla concordanza fra verso 
e frase, e non come un tratto costitutivo del verso15. Ciò significa che, nel caso 
specifico dell’alessandrino, i teorici individuavano due strutture coesistenti:

(1) une mesure 6-6 de nature syllabique, qui est actualisée quelle que soit la 
prosodie et qui constitue seule le modèle métrique du vers; et (2) une scansion 
déterminée par les fins de groupes «prosodico-syntactico-sémantiques», qui 
n’est constitutive que de la phrase qui est dans le vers, non du mètre en lui-
même.16

Tuttavia, se il sillabismo appariva allora sufficiente a definire la versifica-
zione francese, esso ne determinava anche l’unicità e l’isolamento: la metrica 
francese appariva infatti incompatibile non solo con quella quantitativa classica, 
ma anche con gli altri sistemi metrici europei contemporanei, che univano al 
nombre de syllabes, o anteponevano ad esso, un altro principio: quello dell’ac-
cento. Fra questi sistemi metrici allora percepiti come accentuali è compreso 
anche l’italiano: Gouvard cita il cardinale Du Perron che, nel 1691, osserva la 
differenza fra la metrica italiana e quella francese, concludendo che la lingua 
francese «n’est pas capable de vers mesurés» perché «elle n’a nul accent»17. Nel 
XVIII secolo, animato da uno spirito cosmopolita e da un «souci d’universali-
té»18, questa incompatibilità di fondo comincia a rappresentare un problema, 
ergendosi come un ostacolo insormontabile all’individuazione di principi uni-
versali comuni a tutte le lingue e a tutti i sistemi metrici, e impedendo quindi 

14  Van den Bergh 2001.
15  Cfr. Gouvard 1996, p. 225.
16  Ivi, p. 228.
17  Ivi, p. 226.
18  Ivi, p. 232.
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l’elaborazione di una grammatica, e di una metrica, générale et raisonnée. In que-
sto nuovo contesto, la marginalizzazione del sistema metrico francese si traduce 
in un complesso di inferiorità: l’assenza di un principio accentuale non è più 
percepita come una semplice differenza, ma come un difetto, una mancanza pe-
nalizzante. La versificazione francese appare monotona, a causa del suo metro 
sillabico e dell’obbligo della rima, e viene giudicata inferiore alle altre forme di 
versificazione europea. Il paragone più immediato è, naturalmente, quello con 
la versificazione italiana.

Ed è proprio dall’Italia che arriva la svolta: «la première description du vers 
français à rompre de manière radicale avec le syllabisme et, en même temps, à 
rencontrer un réel écho auprès du public est due à un Italien, Antonio Scop-
pa»19. L’abate Scoppa, nato a Messina nel 1762 e morto a Napoli nel 1817, è una 
figura praticamente sconosciuta in patria, ma sembra aver avuto un ruolo fon-
damentale nello sviluppo degli studi metrici in Francia. Trasferitosi lì all’inizio 
dell’Ottocento, fu autore di due trattati: il Traité de poésie italienne rapportée à la 
poésie française, dans lequel on fait voir la parfaite analogie entre ces deux langues 
et leur versification très ressemblante, del 1803, e soprattutto Les Vrais Principes 
de la versification développés par un examen comparatif entre la langue italienne 
et la française, del 1811.

La tesi di Scoppa si può riassumere rapidamente. Il vrai principe a cui il titolo 
allude viene presentato fin dal primo capitolo dell’opera, intitolato De l’accent: 
l’autore fa esplicitamente riferimento al dibattito settecentesco sulla musicalità 
della lingua francese in rapporto ad altre lingue (e specialmente a quella italia-
na), e alle numerose dichiarazioni di teorici e scrittori secondo i quali il francese 
sarebbe una lingua senza accento20, e si propone invece di dimostrare che il 
francese è dotato di accento, esattamente come l’italiano, e che questo accento 
costituisce la base della versificazione francese. Mentre nelle lingue classiche 
esisteva un accent prosodique, che indicava la quantità delle sillabe brevi e lun-
ghe, nelle lingue moderne esiste un accent grammatical o tonique, che «se fait 
clairement sentir à l’oreille par une syllabe frappante où réside la force de la 
parole»21. Scoppa distingue due tipi di accento grammaticale, aigu e grave, dove 
l’accent grave «n’est que la privation de l’aigu»22, e spiega che questi consen-
tono di stabilire, anche in italiano e in francese, la durata delle sillabe, poiché 
«chaque accent aigu vaut la durée de deux tems, et chaque accent grave la durée 
d’un tems»; «deux syllabes d’un ton grave équivalent donc à une syllabe dont le 

19  Ivi, p. 229.
20  Cfr. Scoppa 1811, pp. 86-87.
21  Ivi, pp. 61-62.
22  Ivi, p. 74.
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ton est aigu»23. Così, «par cette mesure du temps, qui est le résultat de l’accent 
grammatical (grave et aigu), on obtient les pieds dont les Latins et les Grecs se 
servaient pour la formation de leurs vers»24. Tuttavia la nozione di “piede”, in 
queste lingue, sembra confondersi con quella di parola: Scoppa afferma infatti 
che sia in italiano che in francese sono presenti parole piane, tronche e sdruc-
ciole, e che a queste corrispondono diverse tipologie di “piedi”: le parole bisil-
labiche danno luogo a trochei e giambi, quelle trisillabiche a dattili, anapesti e 
anfibrachi25. Il verso nasce, in italiano come in francese, dalla ripetizione di uno 
stesso “piede” per un determinato numero di volte.

Ora, è evidente che questa tesi presenta molteplici elementi di debolezza. 
Innanzitutto, è difficile sostenere che in francese esistano parole sdrucciole (os-
sia “dattiliche”): l’esempio fornito da Scoppa è quello di un imperativo unito al 
pronome clitico, del tipo di garde-le, ma anche in questo caso l’accento cade, in 
francese, sull’ultima sillaba, e non sulla terzultima. In secondo luogo, la sua teo-
ria si basa su una semplicistica sovrapposizione fra la nozione di “piede” e quella 
di “parola”, che non deriva certo dalla metrica quantitativa classica. Terzo, la 
teoria non trova riscontro nella realtà della versificazione italiana e francese, 
poiché né l’endecasillabo, né l’alessandrino possono essere analizzati come una 
successione di “piedi” uguali; di questo è consapevole anche Scoppa, che tutta-
via sostiene che gli endecasillabi e gli alessandrini interamente giambici sono i 
più perfetti e i più armoniosi: «Y aurait-il entre les savants français quelqu’un 
qui pût penser par hasard que ces sortes de vers, arrangés par pieds iambes, ne 
sont pas les plus harmonieux? Je ne saurait le croire»26.

Benché questi difetti non potessero passare inosservati, e anzi venissero 
messi in luce anche dai membri dell’Institut de France, l’opera fu comunque 
accolta con favore da questi ultimi e il suo successo è testimoniato dal costante 
ricorrere del nome di Scoppa nella trattatistica successiva. Scoppa si dichiarava 
fiero di aver provato «l’existence d’un accent qui se trouvait dans la langue 
française sans être connu encore»27 e, come spiega Gouvard,

aussi contestable que soit sa thèse dans le détail, elle efface, via l’accent, la 
singularité où semble s’enfermer la métrique française. […] Elle est la première 

23  Ivi, p. 81.
24  Ivi, p. 82.
25  Cfr. ivi, p. 117. Ad esempio, mère è un trocheo, vertu è un giambo, garde-le è un dattilo, jugement 
è un anapesto.
26  Ivi, p. 304. Per quanto riguarda l’endecasillabo italiano, Scoppa scrive che «par la nature de son 
rythme […], ce vers exige l’accent sur la seconde, sur la quatrième, sur la sixième, sur la huitième 
syllabe, outre l’accent sur la dixième, qui est l’accent commun et invariable». Tuttavia, riconosce 
che «cependant ce vers peut bien se passer de quelqu’un de ces accens, sans que son harmonie 
soit troublée» (p. 383).
27  Ivi, pp. 118-119.
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à proposer des principes universels qui seraient constitutifs de la mesure 
et, par là même, la première à tenter de réduire les différences, voire les 
incompatibilités, que la confrontation des systèmes métriques avait mises en 
relief sans les résoudre.28

La possibilità di analizzare il verso francese su base accentuale pone il siste-
ma metrico francese sullo stesso piano degli altri sistemi metrici europei, primo 
fra tutti quello italiano, e questo spiega il successo della “théorie de l’accent”, 
che si diffonde nella trattatistica metrica francese nel corso dell’Ottocento.

Gouvard cita numerosi autori nelle cui opere si fa esplicitamente riferimen-
to a Scoppa, o si riprendono e si sviluppano i principi da lui enunciati. Già negli 
scritti di Louis Bonaparte, degli anni Venti del secolo, il principio della ripetizio-
ne di uno stesso piede (giambico), che risultava, così come lo aveva enunciato 
Scoppa, francamente inaccettabile per l’alessandrino, viene sostituito con quello 
di una “successione armoniosa” di piedi o sillabe accentuate, conformi a relazio-
ni matematiche di progressione o regressione, moltiplicazione o divisione: «le 
principe général de toute versification consiste dans un nombre déterminé de 
pieds, ou de syllabes accentuées, et dans la succession harmonieuse de ces pieds 
ou syllabes accentuées en raison multiple, ou double, ou triple, ou quadruple»29. 
Il risultato sarà «une versification harmonique-rythmique»30.

Ancor più significativa è la ripresa delle tesi di Scoppa da parte di Louis Qui-
cherat, autore prima di un Petit traité de versification française, del 1838, e poi di 
un più voluminoso e importante Traité de versification française, pubblicato nel 
1850 e più volte ristampato nella seconda metà del secolo. Quicherat non inten-
de certo negare il carattere sillabico del verso francese ‒ tant’è vero che per lui 
la prima caratteristica che distingue i versi francesi dalla prosa è che essi hanno 
«un nombre limité et régulier de syllabes»31. Tuttavia, al computo delle sillabe 
egli aggiunge una caratterizzazione di tipo accentuale, definendo l’alessandrino 
come un verso a quattro accenti, due fissi e due mobili:

Nous avons déjà indiqué deux accents nécessaires au vers alexandrin, celui 
de l’hémistiche et celui de la rime. Il en a encore deux autres, dont la place 
varie. Ces nouveaux accents se placent: dans le premier hémistiche, sur l’une 
des quatre premières syllabes; dans le second, sur la septième, la huitième, la 
neuvième ou la dixième.32

Il paragrafo citato richiama una nota collocata a fine volume, nella quale 
l’autore affronta la questione dell’accento, riferendosi esplicitamente a Scoppa, 

28  Gouvard 1996, p. 237.
29  Bonaparte 1825, pp. 126-127.
30  Bonaparte 1820, p. 99.
31  Quicherat 1850, p. 1.
32  Ivi, p. 133.
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e riconoscendogli il merito di aver individuato il principio fondamentale della 
versificazione francese – appunto l’accento ‒ che sorprendentemente nessuno 
degli studiosi precedenti aveva potuto riconoscere, nonostante l’esempio forni-
to dagli altri sistemi di versificazione europei: 

Scoppa déduit d’une manière rigoureuse l’accent de la rime et celui de la 
césure dans le vers alexandrin. Il n’établit pas aussi nettement la nécessité des 
accents mobiles, et il n’en indique pas la place. Mais le principe était trouvé, et 
ce principe est incontestable: «Dans les vers d’une langue quelconque, il est 
impossible d’admettre aucune harmonie sans rhythme, ni aucun rhythme sans 
accent».33

La nuova definizione dell’alessandrino basata sugli accenti verrà ripresa da 
molti studiosi francesi fra Otto e Novecento34; la si ritrova perfettamente rifor-
mulata, ad esempio, in un noto saggio di Albert Thibaudet del 1926, dedicato alla 
poesia di Mallarmé:

L’alexandrin, je le rappelle, est fait, non de douze ou treize syllabes (cela est une 
conséquence ou un accident) mais de quatre accents espacés, un dont la place, à 
la rime, est fixe, un dont elle l’est à la césure, à peu près, deux dont elle est, dans 
le corps des hémistiches, presque facultative.35

Gouvard fa notare che la definizione proposta da Quicherat risulta rivolu-
zionaria perché, anteponendo la posizione degli accenti al numero delle sillabe, 
«néglige, quoique partiellement, le principe d’équivalence de vers à vers propre 
à la métrique, que l’approche syllabique respectait»36. Nella analisi che egli pro-
pone, scrive Peureux, «on est frappé par la divergence accentuelle qu’il envisa-
ge entre les différents vers, comme s’ils avaient chacun un rythme autonome, 
ce qui est contraire au principe de fonctionnement de la métrique syllabique, 
qui relève de la périodicité»37. Questo significa che la sostituzione del principio 
sillabico con il principio accentuale corrisponde anche a un passaggio da una 
definizione esterna del verso a una definizione interna: se in precedenza il verso 
veniva riconosciuto come tale prima di tutto per l’equivalenza fra il suo nombre 
de syllabes e quello del verso precedente o successivo, ora l’attenzione si sposta 
invece sulla sua struttura interna.

Un ulteriore passo in avanti in questo processo è costituito, secondo Gou-
vard, dall’opera di Vaultier, Analyse rythmique du vers alexandrin (1840), «qui 
tire toutes les conséquences heuristiques de l’approche accentuel amorcé par 

33  Ivi, p. 516.
34  Cfr. Gouvard 1996, p. 240.
35  Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé, Paris, Gallimard, 1926, p. 254, cit. in Gardes-
Tamine-Molino 1982, p. 38.
36  Gouvard 1996, p. 240.
37  Peureux 2009, p. 460.
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Scoppa»38. Vaultier parte proprio dalla constatazione del carattere puramente 
convenzionale, artificiale, del syllabisme:

Il est bien connu que ce qu’on appelle pied syllabique dans le vers français, n’est 
qu’un moyen artificiel d’en vérifier la mesure, et non pas un élément naturel 
de son harmonie […]. L’élément harmonique est une chose à chercher ailleurs. 
L’harmonie des vers, dans toute langue, est le résultat propre de sa composition 
rhythmique. On appelle rhythme toute combinaison de mouvements et de repos 
entre lesquels l’oreille peut saisir un rapport de symétrie ou de proportion.39

Vaultier propone anche una definizione molto interessante dei componenti 
del ritmo versale, ossia di quelli che nella metrica francese verranno definiti 
groupes rythmiques:

Tout mot entier, ou tout assemblage de mot, présentant une idée complète, 
et après lequel on peut faire une courte pause de voix et de sens, dans la 
versification française, peut être considéré comme un rhythme, ou une portion 
rhythmique du vers.40

In base a questa definizione, il verso è quindi un’unità, e un insieme di unità, 
di natura al tempo stesso prosodica e semantica, segnalate dalla coincidenza di 
una pause de voix e di una pause de sens. Queste unità si possono combinare nei 
modi più vari; Vaultier calcola che ci sono centinaia di possibili combinazioni, e 
quindi di possibili modelli ritmici, e questo lo porta a esaltare la varietà del verso 
che tanti all’epoca accusavano di essere troppo monotono:

Nous voici arrivé à reconnaître que cet alexandrin, si accusé de monotonie, ne 
laisse pas d’être susceptible de tant de formes, qu’il devient embarrassant d’en 
assigner le nombre, et que dans un morceau suivi de vers de cette espèce, tels 
que nos grands poètes ont su les faire, il doit être rare que deux de suite aient la 
même coupe et le même mouvement.41

Così, nell’arco di pochi decenni, l’analisi metrica dell’alessandrino viene so-
stituita dall’analisi ritmica ‒ per gruppi ritmico-accentuali, e al contempo sintat-
tici e semantici ‒ e dall’analisi stilistica degli effetti prodotti dalla combinazione 
di tali gruppi. Come ha osservato Peureux, se è poco probabile che le teorie 
esposte nei trattati di metrica fin qui citati abbiano esercitato un’influenza di-
retta sulla produzione poetica ottocentesca, rimane il fatto che queste opere 

38  Gouvard 1996, p. 240.
39  Vaultier 1840, p. 85. In chiusura del suo saggio, anche Vaultier riconosce i meriti di Scoppa: 
«Nous devons avertir ici que l’idée principale, faisant le fond de cette théorie, est prise du grand 
travail de l’abbé Scoppa, sur les systèmes comparés de la versification française et italienne, 
ouvrage précieux, malgré ses défauts et ses erreurs» (p. 109).
40  Ivi, p. 86.
41  Ivi, p. 96. Si noti che Vaultier tende anche a sostituire al tradizionale concetto (metrico) di 
césure quello (ritmico) di coupe, come pausa fra un groupe rythmique e l’altro, dichiarando che 
«beaucoup de nos vers alexandrins ont cinq césures» (p. 99).
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esprimono una critica della versificazione classica, o della sua interpretazione 
tradizionale, che all’epoca era condivisa da molti poeti, introducono e sviluppa-
no la riflessione sul ritmo poetico, e propongono una nuova concezione dell’a-
lessandrino: «Elles constituent donc un cadre théorique propre à expliquer les 
formes données par les auteurs à leurs vers, quelle que soit sa pertinence»42.

3. Il verso latino e il verso francese

Il nuovo paradigma teorico offre la possibilità di affrontare in maniera di-
versa anche il problema dell’origine della metrica francese: come ha messo in 
luce Charles Doutrelepont, ai trattati di Scoppa e di Quicherat fa riferimento 
infatti anche Gaston Paris nel suo Étude sur le rôle de l’accent latin dans la langue 
française, del 186243.

Il saggio si apre con un’Introduction nella quale Paris illustra le «lois organi-
ques» che presiedono allo sviluppo delle lingue. Questo passa sempre attraverso 
tre fasi:

Les langues, dans leur période primitive, sont dirigées et dominées par des 
forces instinctives dont l’ensemble constitue leur génie. […] La période littéraire 
se marque par la séparation de la nation en deux corps, les lettrés et les illettrés; 
et tandis que les premiers, appliquant à la langue une demi-science plus funeste 
encore que l’ignorance, faussent souvent son génie et altèrent sa physionomie 
native, les autres perdent peu à peu le sentiment juste et instinctif des lois de la 
langue qu’ils parlent […]. La troisième période est, si je ne me trompe, contenue 
virtuellement dans la seconde. Il arrive un moment où la civilisation dont une 
langue a été l’instrument et l’image s’écroule pour faire place à un nouvel ordre 
de choses: alors la langue des lettrés se perd peu à peu, l’idiome corrompu des 
basses classes devient le seul usité, mais il doit périr pour enfanter un langage 
en rapport avec le nouvel ordre de choses; il faut qu’il se décompose, et que de 
ses éléments, tels qu’il les fournit après un temps de dépravation plus ou moins 
long, se forment de nouveaux idiomes.44

Con l’andare del tempo, dunque, il “genio” originario della lingua viene al-
terato da una parte dalle norme artificialmente imposte dai savants e, dall’altra, 
dalla pigra indifferenza del popolo. Lo sviluppo dei sistemi metrici, parallelo 
a quello dei sistemi linguistici, segue il medesimo schema. Così come, nella 
période littéraire (II sec. a.C. ‒ V sec. d.C.), esistevano contemporaneamente due 
forme di lingua latina, una lettrée e una populaire, così esistevano anche due for-

42  Peureux 2009, pp. 470-471.
43  Cfr. Doutrelepont 2000.
44  Paris 1862, pp. 3-4.
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me di versificazione latina, quella lettrée influenzata dalla metrica greca, e quella 
populaire nella quale sopravviveva il principio accentuale:

La prosodie basée sur la quantité fut à Rome une importation grecque qui ne 
pénétra pas dans le peuple. Les quelques vers populaires qui nous restent en 
sont la preuve; ils reposent évidemment sur un autre principe: ce principe est 
celui de l’accent. […] il est incontestable qu’à l’époque où les langues nouvelles 
se créèrent et produisirent leurs premiers vers, la quantité n’était plus connue 
que de quelques savants, au moins dans la plupart des mots, et les chantres 
populaires étaient tout à fait incapables de construire des vers d’après le 
système classique. Ce fut donc l’accent qui domina la versification romane, 
comme il avait dominé la langue; ce fut l’accent qui devint le principe de tous 
les systèmes prosodiques de l’Europe latine.45

Paris osserva che il ruolo dell’accento nella lingua e nella metrica francese è 
rimasto a lungo sconosciuto; Scoppa è stato il primo ad affermarlo, e Quicherat 
ha poi ripreso e illustrato questa tesi: «On peut donc regarder ce point comme 
acquis désormais à la science»46.

Dunque, secondo Paris, la versificazione francese (e più in generale roman-
za) deriva dalla versificazione latina “popolare” ed è accomunata a quest’ultima 
dal fatto che entrambe sono definite dall’accento47. Questa teoria viene ulterior-
mente sviluppata nella lettera-saggio che Paris rivolge nel 1866 a Léon Gautier, 
dove la versificazione latina populaire viene definita versification rhythmique, 
in contrapposizione a quella savante o lettrée, che è la versification métrique. In 
questa occasione, Paris prevede che la stessa evoluzione che è avvenuta nell’am-
bito della metrica latina avverrà presto anche in quella francese: 

Dans un temps qui n’est peut-être pas bien éloigné, nous assisterons à un 
phénomène analogue. Notre versification, originairement populaire, s’est 
peu à peu divisée en deux formes: celle des lettrés qui repose sur l’ancienne 
valeur des syllabes, s’appuie sur les exemples des classiques et s’est chargée en 
outre d’entraves compliquées; ‒ celle du peuple, qui suit la prononciation, se 
modifie sans cesse avec la langue, et reste fidèles aux lois comme aux libertés 
primitives.48

Ecco dunque che, così contrapposti, la sillaba e l’accento non corrispondono 
più a due interpretazioni dello stesso sistema metrico, ma a due sistemi distinti, 
lettré e populaire, o métrique e rhythmique, di cui il primo è una costruzione 
degli intellettuali, mentre il secondo rispecchia l’originario “genio” linguistico. 
I poeti dovranno presto comprendere la necessità di passare dall’uno all’altro:

45  Ivi, p. 106.
46  Ivi, p. 107.
47  Cfr. Doutrelepont 2000, pp. 136-137.
48  Paris 1866, p. 605. Cfr. Doutrelepont 2000, p. 140.
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Nos poètes se servent du vieil instrument sans s’apercevoir qu’ils continuent 
à toucher plus d’une corde qui ne sonne plus, et se privent d’accords qu’ils 
pourraient sans peine obtenir. Ils sont trop timorés et surtout trop peu instruits 
pour essayer de remettre l’instrument à neuf. […] Ils ne se décideront que quand 
la lyre sera devenue tout à fait muette sous leurs doigts, ou qu’un instrument 
nouveau accordé au ton populaire par une main hardie et savante les forcera 
à sortir de leur rêve et à rendre à la langue française une versification vivante, 
harmonieuse et libre.49

4. Il verso francese in fonetica sperimentale

Le teorie formulate da Quicherat e da Paris hanno avuto un’influenza tanto 
profonda quanto duratura sugli studi metrici francesi, soprattutto per il tramite 
di Maurice Grammont, autore di un importantissimo studio su Le vers français. 
Ses moyens d’expression, son harmonie, del 1904, e di un Petit traité de versifica-
tion française del 1908, che è rimasto fino agli anni Settanta il manuale di me-
trica francese in assoluto più diffuso. L’alessandrino ‒ già quello di epoca rina-
scimentale ‒ viene descritto da Grammont come «un vers à rythme fixe», il cui 
ritmo è «constitué par ses quatre accents, dont le deuxième occupe une place 
immuable sur la sixième syllabe, tandis que le premier et le troisième tombent 
sur l’une quelconque des cinq premières syllabes de chaque hémistiche»; così 
il verso risulta «partagé en quatre éléments ou mesures», e questa suddivisione 
«est le point capital de l’étape classique»50. L’autore, scrive Peureux, «prolonge 
la théorie accentuelle de la métrique française et perpétue la négation du sylla-
bisme»51.

L’opera di Grammont si inserisce in un filone di studi nato in Francia tra 
la fine del XIX e l’inizio del XX secolo: quello della fonetica sperimentale, la 
cui fondazione è attribuita all’abate Rousselot (1846-1924), e che è stato por-
tato avanti appunto da Maurice Grammont e da Georges Lote, suoi allievi, ai 
quali si deve la prima applicazione dei metodi della fonetica sperimentale allo 
studio del verso francese52. Nella sua tesi di dottorato, significativamente intito-
lata L’Alexandrin français d’après la phonétique expérimentale, discussa nel 1913, 
Lote propone uno studio sul più importante verso francese a partire dall’analisi 
fonetica delle sue realizzazioni orali, ovvero della sua declamazione registrata 
in laboratorio. Questi studi portano Lote a dimostrare che, nel momento in cui 

49  Cit. in Spire 1912, p. 499. Spire precisa che la citazione è tratta dalla rivista «Romania», fondata 
dallo stesso Paris.
50  Grammont 1904, pp. 10-11.
51  Peureux 2009, p. 463.
52  Cfr. Spire 1912, pp. 499-500.
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un testo in alessandrini viene declamato, la durata dei singoli versi che lo com-
pongono varia notevolmente, e quindi l’isosillabismo non implica l’isocronia. La 
sua conclusione è dunque che

le syllabisme est un leurre, car la déclamation ne se soucie ni de conserver 
à l’alexandrin les douze ou treize éléments qui doivent le constituer, ni 
d’augmenter ou de diminuer ce nombre, et l’oreille ne souffre pas des altérations 
que la parole fait subir au texte. Il ne s’ensuit pas que pour cette raison il soit 
indispensable de bouleverser la technique traditionnelle, puisque malgré deux 
siècles écoulés, Racine supporte encore victorieusement l’épreuve de la lecture. 
Mais inversement rien ne s’oppose à ce que l’on abandonne le numérisme, cette 
pure apparence de la graphie, et le vers libre, loin d’être, comme on l’a prétendu, 
une monstruosité, reste viable; bien manié, il a en effet toutes les chances de 
plaire: tout dépendra de l’ouvrier.53

Questo approccio si ritrova anche nella monumentale Histoire du vers 
français, che Lote intraprese nel 1906 e alla quale lavorò fino alla sua morte, 
nel 1949. Joëlle Gardes-Tamine, che ne ha curato la pubblicazione fra gli anni 
Ottanta e Novanta, ha ben messo in luce lo stretto rapporto che Lote stabilisce 
fra lo studio del verso e quello della sua realizzazione orale: per lui, «l’histoire 
du vers est inséparable de celle de sa prononciation», e quindi «le vers ne peut 
être compris et analysé sans un détour par l’étude de la déclamation»54. Lote 
dedica infatti una parte importante della sua opera all’evoluzione della dizione 
teatrale, ritenendo che essa abbia avuto un ruolo determinante nella storia del 
verso, e che costituisca un ambito di ricerca privilegiato per ricostruire questa 
storia: come spiega Gardes-Tamine, «les relations entre la scène et le vers ne 
sont qu’un cas particulier de la question générale qui est sous-jacente à tous 
ses volumes, celle des relations entre cette construction artificielle et artistique 
qu’est le vers et la langue naturelle orale»55.

La storia delle relazioni fra il verso e la lingua viene interpretata da Lote 
come un progressivo avvicinamento del primo alla seconda, alla sua struttura 
e alla sua organizzazione, determinato, da una parte, dal miglioramento delle 
conoscenze linguistiche ‒ in particolare, la scoperta dell’accento ‒ e, dall’altra, 
da un’esigenza di naturalezza espressiva:

Un des facteurs qui expliquent donc l’histoire du vers, c’est que pris entre 
le langage et l’artifice, il verra ce dernier se réduire au profit du premier. 
Lorsqu’en particulier l’existence de l’accent linguistique et rythmique sera 
reconnue, compte tenu des progrès de la connaissance grammaticale, le vers 

53  Lote 1913, II, p. 701. Cfr. anche Spire 1912, p. 501: «En réalité, le mysticisme numérique des 
théoriciens repose sur des illusions».
54  Gardes-Tamine 2000, p. 153.
55  Ivi, p. 154.



28 Capitolo I

pourra évoluer en respectant davantage l’organisation linguistique.56

Nella sua trattazione, dunque, Lote ripropone la contrapposizione fra sillaba 
e accento, metro e ritmo, attribuendo questi due tipi di organizzazione a due 
diversi momenti della storia del verso francese. L’alessandrino classico francese 
è stato caratterizzato fino al XVIII secolo da un’organizzazione rigidamente me-
trica, fondata sull’unico principio del computo sillabico, e del tutto indipendente 
dal ritmo linguistico; il verso era comunque dotato di accento, più precisamente 
di due accenti in corrispondenza della cesura e della rima, ma si trattava di ac-
centi metrici, non linguistici, che individuavano confini metrici, e non gruppi 
sintattico-semantici. Ma questo tipo di verso è ormai relegato nel passato: nel 
XIX secolo, con la scoperta della vera natura dell’accento nella lingua e nella 
versificazione, si è verificato il passaggio da un’organizzazione «métrique et 
fixe» a una «rythmique et changeante». Il cambiamento ha richiesto del tempo, 
e per un certo periodo la sillaba e l’accento hanno potuto coesistere, ma il se-
condo è destinato a soppiantare la prima: «l’accent détruit le syllabisme», scrive 
infatti Lote giungendo ormai alla fine della sua trattazione57.

L’opera di Lote arriva soltanto fino al romanticismo, e non affronta quindi 
le trasformazioni formali che portano, alla fine del secolo, all’introduzione del 
vers libre; tuttavia si può dedurre che quest’ultimo, secondo Lote, sarà fondato 
sul solo principio accentuale, e «n’aura plus qu’une organisation rythmique»58. 
Questo passaggio costituisce per Lote un progresso, dal momento che l’orga-
nizzazione ritmica del verso è per lui quella che meglio realizza le potenzialità 
naturali della lingua francese.

5. Un paradigma dominante

La teoria ritmico-accentuale del verso e la fonetica sperimentale, di cui 
Grammont e Lote sono stati i pionieri, hanno dominato gli studi metrici france-
si fino agli anni Settanta del Novecento. Lo si può verificare leggendo lo studio 
storico di Le Hir, Esthétique et structure du vers français d’après les théoriciens, 
du XVIe siècle à nos jours, pubblicato nel 1956, nel quale l’autore propone un 
percorso storico attraverso le opere dei teorici del passato per rispondere alla 
domanda: «Les poètes des siècles précédents entendaient-ils leurs vers, comme 
on les comprend aujourd’hui?»59. Il punto di vista dell’autore emerge con chia-
rezza, soprattutto nel capitolo dedicato al XIX secolo, dove vengono ricostruiti i 

56  Ibidem.
57  Ivi, p. 164.
58  Ibidem. 
59  Le Hir 1956, p. 7.
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progressi della “théorie de l’accent”. Le Hir definisce l’opera di Antonio Scoppa 
«le livre qui allait bouleverser toutes les théories» e «le plus original et le plus 
fécond jusqu’aux travaux de Lote»60; più avanti, giunto a commentare L’Alexan-
drin d’après la phonétique expérimentale di Lote, dichiara: «Ce que Scoppa avait 
été pour son siècle, Lote le demeure pour nous: le premier et le plus sage des 
théoriciens»61. La conclusione di Le Hir è chiarissima:

Toute notre versification repose sur un mythe: le mythe de la syllabe auquel on 
a tout sacrifié. Scoppa, les poètes anglo-saxons, la phonétique nous ont aidés 
à entendre le rythme de notre langue. On comprend mieux quelques saintes 
révoltes symbolistes.62

Ma la definzione di questo rythme appare estremamente ampia e complessa:
Pour nous résumer: le rythme en français est constitué par le retour périodique, 
à des intervalles immédiatement perçus, de phénomènes sensibles: l’alternance 
de temps forts et faibles; quelques rares oppositions de durée en dehors de ceux-
ci; des contrastes de timbres, des oppositions musicales (i, ou…); l’apparition 
régulière de consonnes allitérantes, d’assonances; les jeux de la rime; ceux des 
terminaisons, vocaliques et consonantiques, tour à tour. Le rythme, c’est aussi 
le degré de rapidité d’un texte; le tempo lent, vif, heurté… Ce sont tous les 
accidents qui jalonnent sa durée, y compris les arrêts, les silences.63

Su questa stessa linea si collocano gli atti del convegno su Le vers français 
au 20e siècle, tenutosi fra il 3 e il 6 maggio 1966 presso l’Università di Strasbur-
go. I partecipanti ‒ Frédéric Deloffre, Yves Le Hir, Jean Mazaleyrat, Henri Mo-
rier, Monique Parent ‒ vengono definiti da Michel Murat come i rappresentanti 
della “scuola di Grammontˮ, perché ne condividono le idee fondamentali: tra 
queste, «le recours aux méthodes de la phonétique expérimentale» ‒ per cui 
«enregistrements, tracés, sonogrammes, etc., sont utilisés comme éléments de 
démonstration dans l’étude métrique» ‒ e «une théorie “accentualisteˮ du vers 
français»64. Nell’Avant-propos che apre il volume degli atti da lei curato, Mo-
nique Parent indica, tra gli obiettivi del convegno, quello di «ouvrir un débat 
vivant et passionné sur la nature du rythme linguistique, et de ses rapports 
avec la prosodie» e di «examiner en toute objectivité les résultats que peuvent 
obtenir la phonétique expérimentale et les techniques de l’enregistrement pour 
améliorer nos connaissances»65.

60  Ivi, pp. 111-113.
61  Ivi, p. 192.
62  Ivi, p. 261.
63  Ivi, p. 269.
64  Murat 2000, p. 8.
65  Parent 1967, p. 7.
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Il paradigma ritmico-accentuale prevale a livello teorico, la fonetica speri-
mentale a livello metodologico, come nota Jean Mazaleyrat nel trarre le Conclu-
sions del convegno:

C’est, à ma connaissance […] la première fois que, d’une manière systématique, 
poursuivant les travaux des pionniers encore isolés qu’ont été autrefois 
Grammont, Georges Lote, André Spire, et M. Morier il y a encore quelques 
années, c’est la première fois qu’il est entendu sans conteste que l’enregistrement, 
l’analyse phonétique […] peuvent être désormais partie intégrante des travaux 
du métricien.66

E la conclusione di Mazaleyrat chiarisce quanto tutto questo sia importan-
te per la legittimazione della metrica come disciplina: «La métrique désormais 
n’est plus une affaire de théorie, elle devienne une science»67.

In realtà, quando afferma che l’impiego delle registrazioni è accolto dai me-
tricisti «sans conteste», Mazaleyrat tralascia le obiezioni che pure sono sta-
te avanzate da qualcuno dei partecipanti. In una nota riportata nell’Appendice 
aux Conclusions, lo studioso tedesco Theodor Elwert, autore di due trattati sulla 
metrica francese e italiana, demolisce in poche frasi il paradigma dominante, 
osservando che lo studio delle registrazioni, oltre a mancare di oggettività, ha 
un’utilità solo relativa, poiché le registrazioni testimoniano «des interprétations 
individuelles et uniques dans le temps»: «l’analyse des enregistrements n’est 
donc que l’analyse d’une diction, et non pas celle d’une structure métrique»68. 
Altre obiezioni sono avanzate nel corso del convegno da alcuni studiosi ‒ Man-
suy, Décaudin, Stéfanini ‒ che non condividono la concezione puramente audi-
tiva, pour l’oreille, della poesia, e ne sostengono il valore anche, o soprattutto, 
pour l’œil; ma la loro posizione appare decisamente minoritaria. Per la maggior 
parte dei partecipanti è evidente che la poesia è «une réalité linguistique qui est 
orale avant d’être écrite, bien qu’elle se transmette par l’écriture»69 (Parent), e 
che anteporre l’occhio all’orecchio è «une hérésie moderne»70 (Morier). Deloffre 
insiste inoltre sull’oggettività degli studi condotti sulle registrazioni, convinto 
che «étudier les enregistrements, c’est la seule chose à faire», mentre Monique 
Parent, pur riconoscendo i limiti di tali studi, che non possono condurre a una 
«vérité absolue» ma solo a «vérités rélatives», sostiene comunque l’importanza 
di queste «vérités relatives» per il progresso della conoscenza, e legittima l’ana-
lisi delle registrazioni in quanto «chaque lecture est un fait réel»71. 

66  Ivi, p. 313.
67  Ibidem.
68  Ivi, p. 318.
69  Ivi, p. 262.
70  Ivi, p. 264.
71  Ibidem.
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Conviene a questo punto richiamare Antonio Scoppa e il già citato saggio 
di Gouvard, Le vers français de le syllabe à l’accent. Considerando le riprese e gli 
sviluppi immediati della teoria di Scoppa nella trattatistica metrica del primo 
Ottocento, Gouvard afferma che le prime conseguenze delle tesi esposte dall’a-
bate italiano sono state due: primo, la confusione fra l’ambito metrico e quello 
linguistico, ossia fra l’unità metrica (il verso) e un fattore linguistico (l’accento); 
secondo, l’instaurazione di un nuovo metodo di analisi del verso che procede 
per induzione, «en partant du vers pour en dégager un modèle qui n’est que le 
reflet stylisé du rythme prosodique contingent»72. Ora, negli interventi dei par-
tecipanti al convegno di Strasburgo, un secolo e mezzo dopo i trattati di Scoppa, 
si possono riscontrare queste stesse tendenze: la prima, nella riduzione del ver-
so alla sua enunciazione; la seconda, nell’ambizione di risalire a un modello di 
verso a partire dall’analisi di singoli «faits réels».

Il verso francese, così come emerge dal convegno di Strasburgo, è dunque 
un verso il cui metro si riduce al ritmo ‒ un ritmo linguistico, determinato dalla 
disposizione degli accenti e quindi legato alla struttura sintattica della frase. 
Ebbene, rispetto a questo paradigma, le vers français du 20e siècle non sembra 
presentare grandi novità. «D’abord, liés par nos habitudes», osserva Mazaleyrat 
nel suo intervento d’apertura, «nous cherchons à travers le dédale soit du ver-
set, soit du vers libre, les vieux mètres et les vieux rythmes; et nous les y trou-
vons»73; nel concludere il convegno, poi, Mazaleyrat e Morier ritengono che una 
costante degli interventi presentati sia la scoperta, nelle poesia del XX secolo, di 
«une fidélité permanente aux formes traditionnelles»74.

6. Le Rythme du vers libre symboliste

Questa era stata anche la tesi ‒ e la conclusione ‒ dello studio di Henri Mo-
rier, Le Rythme du vers libre symboliste, più volte richiamato nel corso del con-
vegno. Pubblicato fra il 1943 e il 1944, in tre volumi dedicati rispettivamente a 
Émile Verhaeren, Henri de Régnier e Francis Vielé-Griffin, questo è il primo stu-
dio di così ampio respiro sulla questione del vers libre. Infatti, nell’Introduction 
al primo volume, Morier parte dalla constatazione che, a ormai cinquant’anni 
dalla sua apparizione, e dopo tanti manifesti, articoli, prefazioni, del vers libre di 

72  Gouvard 1996, p. 240.
73  Ivi, p. 15.
74  Parent 1967, p. 311. Anche Clive Scott osserva che gli interventi presentati in occasione del 
Convegno di Strasburgo «are, on the whole, more concerned to demostrate the survival of the 
regular in the free than to tackle the free on its own terms» (Scott 1990, p. 2).
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fatto non si sa ancora praticamente nulla75. Subito dopo, egli enuncia la propria 
tesi:

Ce que je me propose de montrer, c’est que les maîtres du vers libre n’ont pas 
un instant renié la prosodie classique. Seuls quelques principes de tolérance, 
certains effets nouveaux ont contribué à dérouter la critique. De grands poètes 
se sont laissés porter par la vague de modernisme, feignant d’adopter eux aussi 
une forme révolutionnaire; à les entendre, ils pourfendent la prosodie; mais aux 
fond d’eux-mêmes, convaincus de la sagesse d’une tradition huit fois séculaire, 
ils en ont gardé tout l’essentiel et n’ont fait que déguiser les apparences.76

Il vers libre si riduce quindi, secondo Morier, a una facciata rivoluzionaria 
che nasconde, in realtà, un sostanziale rispetto della tradizione; un mito, creato 
grazie alle appassionate rivendicazioni dei poeti che vi hanno aderito, che però 
non trova riscontro nella realtà.

Per dimostrare la propria tesi, Morier si propone quindi di analizzare i versi 
composti dai tre grandi autori oggetto del suo studio. Il suo metodo di analisi, 
sorprendentemente, si basa sul computo delle sillabe, e su una distinzione fra 
vers pairs e vers impairs:

Le poète se flattait de ne pas compter les syllabes? Nous les compterons. Pour 
voir. Et nous verrons bien si les mètres sont quelconques. Plus les nombres sont 
«carrés» (pairs) et plus la structure du vers est géométrique. En tous cas, dès 
que les nombres cessent d’être quelconques, il y a choix ou préférence de la 
part du poète.

Et comment compter les syllabes? Provisoirement selon les règles classiques, de 
façon à mieux voir quand le poète s’en écarte, et de telle sorte que les différences 
éclatent au cours de cette comparaison. […] Ce premier examen, cette première 
«épreuve», donne un résultat positif ou négatif. Négatif, si les mètres pairs et 
impairs sont en proportion absolument quelconque. Positif, s’il y a une nette 
majorité d’un côté ou de l’autre.77

Non si tratta, tuttavia, di un ritorno al syllabisme. La fedeltà alla tradizione, 
da parte dei poeti cosiddetti vers-libristes, non sta infatti, per Morier, nel rispetto 
dell’isosillabismo, ma nella preferenza per i vers pairs, la cui struttura, consi-
derate le particolari caratteristiche ritmico-accentuali della lingua francese78, è 
la sola che consenta la simmetria e il parallelismo, e quindi l’armonia. Questo 
spiega perché siano considerati vers pairs non soltanto i versi appartenenti alla 
tradizione poetica francese (alexandrin, décasyllabe, octosyllabe, che rientrano 
tutti in questa categoria), ma anche versi molto più rari (ad esempio, il doppio 

75  Cfr. Morier 1943, p. 11.
76  Ivi, p. 13.
77  Ivi, pp. 20-21.
78  Cfr. ivi, pp. 19-20.
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heptasyllabe) o tecnicamente non parisillabi, ma costituiti dalla ripetizione di 
uno stesso modulo (come l’ennéasyllabe 3-3-3, o il verso di 15 sillabe 5-5-5)79. 
La classificazione delle tipologie versali non è dunque basata sul nombre des 
syllabes, ma piuttosto sui rapporti di simmetria o asimmetria fra i groupes ryth-
miques che compongono il verso.

Così intesa, la contrapposizione fra pair e impair costituisce il nucleo della 
riflessione di Morier. Egli cita Essai sur le Rythme di Matila C. Ghyka, che di-
stingue «le rythme homogène, statique, complètement régulier, cadence pro-
prement dite ou mètre, et le rythme dynamique, asymétrique, avec lames de 
fond inattendues, reflet du souffle même de la vie, ou rythme proprement dit»80. 
La citazione è seguita da una tavola riassuntiva ‒ table métro-rythmique ‒ nella 
quale appare chiaramente che il mètre, corrispondente a un «état normal» o alla 
«conscience étendue», si realizza in «modules uniformément variés», e quindi 
nel vers pair, mentre il rythme, corrispondente a un «état pathétique» e alla 
«conscience concentrée», si realizza in «modules anarchiques, asymétriques», 
e quindi nel vers impair81.

Una volta che il computo sillabico ha evidenziato, nelle opere analizzate, la 
netta maggioranza di vers pairs rispetto ai vers impairs, Morier si occupa innan-
zitutto di dimostrare come quasi tutti i vers impairs siano riconducibili a vers 
pairs, attraverso fenomeni di anacrusi e di elisione; dopodiché prende in con-
siderazione, caso per caso, i pochi versi per i quali questo procedimento non è 
possibile, e ne spiega la natura irriducibilmente impair in base a ragioni di con-
tenuto e di espressività (desiderio di varietà, effetto di contrasto, espressione di 
instabilità, disordine, fatica, dolore, ecc.). Il verso si configura quindi come unità 
ritmica che si avvale del ritmo linguistico in relazione al contenuto che esprime, 
e viene fatto oggetto di un’analisi ritmica e stilistica, che riguarda appunto il 
modo in cui, in ogni verso, il ritmo linguistico si adatta o meno al contenuto, e 
gli effetti che ne derivano.

Ora, non c’è dubbio che si registri, nei poeti studiati da Morier, una netta 
preferenza per le misure versali appartenenti alla tradizione francese (che sono 
appunto vers pairs), e questo anche senza ricorrere all’anacrusi o all’elisione. 
Tuttavia, queste misure vengono impiegate in un contesto metrico che non è 
più quello tradizionale, e nel quale non valgono più le tradizionali regole di 
équivalence e di récurrence, a cominciare dall’isosillabismo: il sistema è cambiato, 
sono cambiati i parametri di riferimento. Lo studio di Morier non coglie questo 

79  Cfr. ivi, p. 44, n. 1-2. 
80  Matilda C. Ghyka, Essai sur le Rythme, Paris, N.R.F., 1938, p. 84, cit. in Morier 1943, p. 42.
81  Morier 1943, pp. 42-43. A queste due categorie vengono attribuiti i significati più vari, sempre 
in netta contrapposizione (ordre-but; mesure-excès; être-vivre; permanence-changement; calme-
enthousiasme; logique-sentiment; rationalisme-fanatisme sono solo alcuni esempi).
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cambiamento, perché si basa su una concezione del verso che è la stessa che 
avevano i poeti vers-libristes da lui analizzati, e che viene applicata sia al verso 
tradizionale che al vers libre.

Per Morier, come per gli altri rappresentanti della “scuola di Grammont”, 
l’impressione generale è quindi di sostanziale continuità: il verso francese con-
temporaneo continua a riecheggiare il verso tradizionale, e può essere analizza-
to con gli stessi paradigmi teorici e con gli stessi strumenti tecnici impiegati per 
quest’ultimo. I paradigmi e gli strumenti in questione, però, non sono più quelli 
tradizionali, bensì quelli che si sono sviluppati nel corso dell’ultimo secolo, con-
temporaneamente alla liberazione metrica e alla nascita del vers libre.

7. Dal verso al vers libre

All’interno del percorso teorico fin qui tracciato, da Antonio Scoppa a Henri 
Morier, si inseriscono anche i primi teorici del vers libre. Infatti, gli stessi princi-
pi teorici che, a partire da Scoppa, hanno portato a maturare una nuova conce-
zione del verso tradizionale, hanno anche contribuito all’elaborazione teorica di 
un nuovo verso in contrapposizione a quello tradizionale.

Nei primi scritti teorici sul vers libre, in particolare quelli di Gustave Kahn 
‒ autoproclamatosi suo inventore e riconosciuto almeno come suo iniziatore82 
‒ si possono ritrovare molti degli elementi che compongono la nuova concezio-
ne del verso di cui si è fin qui descritto lo sviluppo. Alcuni di questi elementi 
risalgono alla trattatistica ottocentesca ‒ Bonaparte, Quicherat, Vaultier ‒ nella 
quale Gouvard ha ripercorso l’evoluzione della “théorie de l’accent”.

Già con Bonaparte, come si è visto, il ritmo a base giambica teorizzato da 
Scoppa aveva lasciato il posto a una complessa trama di rapporti di simmetria, 
proporzione e progressione, a una «versification harmonique-rythmique», e 
alla fine del secolo quelli di rythme e di harmonie diventano termini-chiave di 
una ricerca formale che trae ispirazione dalla musica, e che ambisce a un grado 
maggiore di complessità ‒ Kahn rivendica l’espressione di «une pensée plus 
complexe»83 che richiede «rythmes plus complexes»84 ‒ come quello che in mu-
sica viene attribuito all’armonia rispetto alla semplice melodia. La focalizzazio-
ne sul ritmo del verso comporta ‒ come si è visto commentando la definizione 
“accentuale” dell’alessandrino proposta da Quicherat ‒ un cambiamento di pro-
spettiva, per cui il verso non viene più considerato tale in virtù della relazione 
di equivalenza che instaura con gli altri versi, ma in virtù del suo ritmo; e questo 

82  Cfr. Murat 2008, p. 91.
83  Kahn 1888, p. 482.
84  Ivi, p. 485.
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cambiamento di prospettiva è lo stesso che viene descritto da Gustave Kahn nel-
la sua Préface sur le vers libre del 1897, contrapponendo il verso tradizionale al 
suo nuovo vers libre: «Tandis que le vers classique ou romantique n’existe qu’à 
la condition d’être suivi d’un second vers, ou d’y correspondre à brève distance, 
ce vers […] possède son existence propre et intérieure»85. Dal punto di vista di 
Kahn, questa differenza rende il vers libre superiore al verso regolare, perché 
quest’ultimo non ha valore di per sé, ma solo inserito all’interno di una serie, 
mentre ogni vers libre è completo e autonomo, legittimato dalla propria strut-
tura interna. Ancor più evidente è il parallelismo fra la definizione di groupe 
rythmique che si legge in Analyse rythmique de l’alexandrin di Vaultier ‒ «Tout 
mot entier, ou tout assemblage de mots, présentant une idée complète, et après 
lequel on peut faire une courte pause de voix et de sens […] peut être considéré 
comme un rythme, ou une portion de rythme du vers»86 ‒ e la famosa definizione 
proposta da Kahn per le unità che compongono il vers libre e, a un livello su-
periore, per il vers libre stesso: «un fragment le plus court possible figurant un 
arrêt de voix et un arrêt de sens»87.

Significativo è anche quest’ultimo riferimento alla voix, e quindi alla natura 
orale e auditiva del verso: se infatti, com’è noto, è la dimensione sonora, mu-
sicale, a dominare nel primo vers libre, essa si accompagna naturalmente alla 
convinzione che il verso sia un’entità orale prima che scritta, e finalizzata all’a-
scolto prima che alla lettura. Kahn scrive che «le poète parle et écrit pour l’o-
reille et non pour les yeux»88, e rifiuta quindi l’uso di artifici grafici come quelli 
tradizionalmente legati alla rime pour l’œil; tale posizione è in perfetto accordo 
con quella che anima gli studi basati sulla fonetica sperimentale, tant’è vero che 
anche Georges Lote, nella sua già citata Histoire du vers français, criticherà l’uso 
della rime pour l’œil sostenendo che esso contrasta con la natura declamatoria 
della versificazione francese89. Kahn non è nemmeno del tutto estraneo alle di-
scussioni sull’evoluzione della pronuncia del francese, se tiene a precisare che 
il vers libre «est d’accord avec la phonétique ou avec la prononciation française 
actuelle à Paris, sauf au Théâtre Français où elle est archaïque»90. Il rapporto fra 
il verso e la declamazione, come si è visto, è rimasto fondamentale negli studi 
metrici francesi fino all’epoca del convegno di Strasburgo.

Altrettanto lunga è stata la fortuna dei groupes rythmiques, intesi come unità 
al contempo ritmico-accentuali e sintattico-semantiche, che fra il XIX e il XX se-

85  Ivi, p. 484.
86  Vaultier 1840, p. 86.
87  Kahn 1888, p. 484.
88  Kahn 1897, p. 31.
89  Cfr. Gardes-Tamine 2000, p. 153.
90  Enquête 1909, p. 26.
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colo si affermano come categoria privilegiata nell’analisi versale. Kahn, nei suoi 
primi scritti teorici, considera i celebri versi con cui si apre l’Athalie di Racine, 
«Oui je viens dans son temple adorer l’Éternel / Je viens selon l’usage antique 
et solennel», e li descrive come «un premier vers composé de quatre éléments 
de trois pieds ternaires, et un second vers scandé 2, 4, 2, 4»91, concludendo che 
i fondamenti del vers libre si trovano già qui e che i più grandi poeti del passato 
scrivevano in vers libres pur senza esserne consapevoli. Michel Murat ha parla-
to, a questo proposito, di «méconnaissance de la structure métrique»92, un tratto 
caratteristico dell’epoca, legato appunto all’adozione della “théorie de l’accent” 
e alla confusione fra struttura metrica e struttura ritmico-prosodica. Kahn, spie-
ga Murat, considera l’isosillabismo non come il principio su cui si fonda il si-
stema metrico tradizionale, ma come una convenzione ormai superata, che per 
molto tempo ha impedito di comprendere la vera natura del verso; per lui, la 
metrica tradizionale rappresenta quindi un «cas particulier de la nouvelle»93. Si 
tratta evidentemente di una prospettiva che comporta l’assimilazione di verso 
tradizionale e vers libre e che quindi, da una parte, vincola il vers libre al verso 
tradizionale e, dall’altra, altera la percezione di quest’ultimo94.

Per comprendere meglio il rapporto fra vers régulier e vers libre, così come 
lo intendevano i primi vers-libristes francesi, si può fare riferimento al saggio 
di Édouard Dujardin, Les premiers poètes du vers libre, che è stato scritto nei 
primi anni Venti, ma riflette bene le posizioni dei primi vers-libristes, tra i quali 
si colloca anche l’autore. Nella prima parte dell’opera, Dujardin si fa carico di 
illustrare la differenza fra vers régulier, vers libéré e vers libre, e lo fa a partire da 
una definizione che li include tutti: il verso francese ‒ régulier, libéré o libre che 
sia ‒ è costituito, come tutti i versi antichi e moderni, dalla «succession d’un 
certain nombre de petites unités», che sono i «pieds rythmiques»95. Un «pied 
rythmique» consiste in una parola, o un insieme di parole, che «porte un accent 
à la dernière syllabe» e che «comporte par lui-même assez de signification pour 
permettre un minimum d’arrêt de la voix»96. Dunque, due sono gli elementi che 
concorrono alla definizione del pied rythmique ‒ e, di conseguenza, anche del 
verso, che è costituito da una successione di pieds rythmiques e che viene defi-
nito da Dujardin come «une sorte de pied rythmique supérieur»97: l’elemento 
accentuale e l’elemento semantico. Su questo, Dujardin è in sintonia con André 
Spire, epigono della scuola di Grammont e Lote, del quale cita alcuni articoli sul-

91  Kahn 1888, p. 483; poi Kahn 1897, p. 25.
92  Murat 2008, pp. 96-97.
93  Kahn 1888, p. 485.
94  Cfr. Murat 2005, pp. 66-67.
95  Dujardin 1922, pp. 9-10.
96  Ivi, p. 10.
97  Ivi, p. 12.
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la questione dell’accento98, e che gli ha assicurato di essere del suo stesso avviso 
quanto a «cette importance, primordiale affirmait-il, de l’élément “signification” 
dans le pied rythmique»99.

La differenza tra vers régulier e vers libre, quindi, non è data dagli elementi 
che li compongono, che sono sempre i pieds rythmiques, ma solo dal criterio 
secondo il quale questi pieds rythmiques si uniscono a costituire il verso: per il 
vers régulier o libéré, questo criterio è «le nombre des syllabes», mentre per il 
vers libre è «l’unité de la pensée» (che pure, secondo Dujardin, dovrebbe essere 
garantita anche dal verso regolare)100. Ma la natura dei due versi è fondamental-
mente la stessa, ed è chiaro che l’analisi per groupes o pieds rythmiques funziona 
benissimo per entrambi. Funziona, del resto, anche per la prosa, con l’unica 
differenza che in questa i pieds rythmiques «sont généralement d’un rythme 
moins prononcé»101.

La lunga durata di questa impostazione teorica si può verificare facilmente 
in alcuni dei più comuni manuali di metrica francese, come Éléments de métrique 
française del già citato Jean Mazaleyrat, pubblicato nel 1974, ma in seguito più 
volte ristampato. Qui, i versi di Racine «De cette nuit, Phénice, as-tu vu la 
splendeur? / Tes yeux ne sont-ils pas tous pleins de sa grandeur?» vengono 
analizzati ritmicamente come (4+2)+(3+3) e (2+4)+(2+4), e allo stesso modo i versi 
di Éluard «La prenant à témoin est-ce ta main qui jure / De recevoir la moindre 
ondée et d’en accepter le déluge» come (3+3)+(4+2) e (4+4)+(5+3)102. Proprio a 
Mazaleyrat si deve del resto l’affermazione, più volte citata dai suoi detrattori, 
secondo la quale «un vers d’Éluard après tout ne se lit pas autrement qu’un vers 
de Hugo ou même de Racine», poiché «les révolutions poétiques modernes, 
si elles ont transformé des systèmes de valeurs, n’ont pas fondamentalement 
modifié la nature du vers français»103.

Questa assimilazione del vers libre al verso tradizionale funziona però solo 
fintanto che rimane possibile analizzare il verso sulla base del rapporto fra grou-
pes rythmiques; quando questo non è possibile, ad esempio nel caso di segmenti 
molto brevi, il vers libre perde semplicemente lo statuto di verso: ad esempio, 
in «Nous deux nous ne vivons que pour être fidèles / À la vie» (Éluard), il seg-

98  Cfr. Spire 1912, pp. 501-502: «L’armature du vers français est formée par des groupes de syllabes 
brèves, de durée très variable, terminés par une syllabe plus longue, syllabe la plus importante 
du point de vue du sens. […] Comme la place de l’accent est commandée par la pensée qui insiste 
sur la dernière syllabe du mot le plus important, on peut dire qu’en français c’est le sens qui est 
générateur du rythme. Pas de sens, pas de rythme».
99  Dujardin 1922, p. 11, n. 1.
100  Ivi, pp. 12-14.
101  Ivi, p. 17.
102  Cfr. Mazaleyrat 1974, p. 166.
103  Ivi, p. 12. Per una riflessione critica sull’impostazione di Mazaleyrat, cfr. Gouvard 2000a, pp. 
37-44.
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mento «À la vie» viene inserito da Mazaleyrat nella categoria degli «éléments 
hors cadre», ai quali si può dare un valore stilistico, «mais sans les considérer 
comme des vers»104.

8. Fortini: verso libero e «coscienza metrica»

Questa impostazione teorica, che costituisce il quadro nel quale il vers libre 
francese è stato teorizzato e analizzato per decenni, potrebbe essere ricondotta a 
quello che Fortini ha definito, alla fine degli anni Cinquanta, «il più diffuso luo-
go comune dell’estetica idealistica», vale a dire «l’identità contenuto-forma»105. 
I tre saggi fortiniani Metrica e libertà (1957), Verso libero e metrica nuova (1958) 
e Su alcuni paradossi della metrica moderna (1958), pubblicati fra i Saggi italiani 
(1974), rappresentano uno dei più precoci contribuiti della critica italiana alla 
questione del verso libero, e propongono una riflessione importante sul rappor-
to fra metro e ritmo in relazione al verso novecentesco.

Tutte le uscite, ottocentesche e novecentesche, dalla metrica tradizionale 
avevano come radice […] un pregiudizio che era a un tempo naturalistico 
ed idealistico. Idealistico perché credeva alla indistinguibilità della forma dal 
contenuto, naturalistico perché tendeva a far coincidere autenticità espressiva 
con intonazione e quindi il verso con la cadenza sintattica.106

Ed è a questo principio dell’«identità contenuto-forma», che ha costituito 
«il fondo comune della “avanguardia” e del “novecento”», che Fortini attribui-
sce la maggiore responsabilità nell’aver portato «a combattere come irrilevante 
e “allotria” qualsiasi convenzione metrica ed a risolvere qualsiasi metricità in 
ritmicità»107. 

L’idea di una corrispondenza tra la forma poetica e il contenuto che essa 
esprime (oppure, nei termini impiegati dai primi vers-libristes, fra il verso e il 
pensiero) rende la forma dipendente dal contenuto (il verso dipendente dal pen-
siero), e quindi da un principio non più oggettivo e necessario (il metro), ma 
soggettivo e contingente (il ritmo). Fortini individua nella poetica del decadenti-
smo l’origine di questo squilibrio fra metro e ritmo, determinato dall’imporsi di 

104  Ivi, p. 26. Cfr. Mazaleyrat in Parent 1967, p. 17: «Ou bien en effet demeure sensible le rapport des 
mesures verbales délimitées par les accents […] et l’on demeure toujours sur le plan métrique du 
vers […]. Ou bien ce rapport s’efface […] et il s’agit dès lors d’autre chose: des formes d’expression 
diverses, qu’il appartient à la stylistique poétique de définir et de pénétrer, mais qui ne relèvent 
plus de l’analyse métrique et ne peuvent plus se nommer “vers”». Questa posizione di Mazaleyrat 
viene analizzata anche in Pazzaglia 1974, pp. 224-225.
105  Fortini 1958b, p. 351.
106  Fortini 1958a, p. 343.
107  Fortini 1958b, p. 351-352.
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una concezione “ritmico-sonora” del verso, che ne valorizza la dimensione foni-
co-musicale e sostituisce alla norma metrica «l’impulso ritmico»108. Rispetto al 
metro, al ritmo viene attribuita «una obiettività naturale», e «non di rado infatti 
si insiste sul suo carattere fisiologico, universale, cosmico», anche se d’altra par-
te «questa sua ricchezza e flessibilità lo propone come un momento soggettivo, 
individuale, irripetibile»109.

La ricerca che si sviluppa, nell’ambito delle forme poetiche, lungo tutto il 
corso del XIX secolo, e che conduce infine alla prima teorizzazione del vers li-
bre, sembra infatti animata da un’aspirazione, apparentemente contraddittoria, 
alla soggettività e all’universalità. La contestazione delle forme tradizionali e il 
superamento delle tradizionali distinzioni di genere ‒ tratti caratteristici della 
poetica romantica e poi simbolista ‒ sono determinati, da un lato, da una nuova 
concezione della poesia come espressione dell’anima e del “genio” del poeta, 
della sua originalità:

Un désir de réappropriation par les poètes de leur voix au cœur de l’écriture, 
indice alors jugé décisif de la subjectivation, prend forme dans la poésie en 
revisitant la versification et ses fonctionnements les plus anciens, jugé inaptes 
à la production de rythmes qui exprimeraient cette voix.110

Dall’altra parte, tuttavia, c’è l’aspirazione a una poesia come art total, uni-
versale, capace di realizzare una sintesi delle arti (e specialmente di musica e 
poesia) e di rivelare la rete delle correspondances fra la realtà esterna e quella in-
teriore. Il concetto di ritmo, così come viene inteso dai poeti simbolisti, sembra 
prestarsi benissimo a questo scopo, perché assume e riassume molteplici valen-
ze: il verso come unità ritmica è al contempo un’unità fisiologica (universale e 
oggettiva), linguistica, prosodica, sintattica, semantica, psicologica (personale e 
soggettiva).

La metrica, dato il suo carattere istituzionale, convenzionale, artificiale, non 
rientra in questa equazione. Dunque, come osserva Fortini, considerato che isti-
tuzionalità della metrica e soggettività dei moti dell’animo umano sono due 
principi evidentemente in contrasto, tale contrasto può risolversi o attraverso 
l’autolimitazione della soggettività (come nella poesia tradizionale) o attraverso 
la perdita d’istituzionalità della metrica (come nella poesia moderna). La secon-
da strada porta alla dissoluzione del metro e alla sua riduzione a ritmo111.

Tuttavia Fortini, guardando alla poesia italiana del secondo dopoguerra, ri-
tiene si possa osservare nei poeti italiani la tendenza a ridurre la libertà che si 
sono conquistati, attraverso un’operazione di autolimitazione, e a ricostituire, 

108  Fortini 1957, p. 326.
109  Ivi, p. 327.
110  Peureux 2009, p. 446.
111  Fortini 1958b, p. 354.
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attraverso il ritmo, una nuova norma, e quindi una nuova metrica: «la nuova 
metrica sta formandosi, sta uscendo fuori dalla ritmica del verso libero»112:

Sembra evidente che stia costituendosi una vera e propria metricità, canonica 
dunque, come “riconoscimento di forme” (o, per usare termini della storia della 
musica, come riconoscimento del carattere “chiuso” delle forme “aperte”, o 
della melodicità dell’armonia) su di una ormai più che semisecolare ritmica 
“libera”.113 

Il passo è interessante anche perché non attribuisce la costituzione della 
nuova metrica a una trasformazione delle forme del verso libero, ma piuttosto 
al loro riconoscimento, alla loro canonizzazione, al fatto che, pur restando forme 
“aperte”, vengono riconosciute come “chiuse”, pur restando “armoniche” vengo-
no riconosciute come “melodiche”. Non si tratta quindi di un’evoluzione delle 
forme, ma del modo in cui vengono percepite dalla «coscienza metrica media»: 
è questa a fare la differenza, è su di essa che si basa la metricità.

9. Il «clivage épistémologique»

Fortini ritiene quindi possibile l’inclusione del verso libero nell’ambito della 
metricità e, di conseguenza, negli studi metrici. Nella critica metricologica fran-
cese attuale, invece, si osserva la tendenza opposta, quella cioè all’esclusione del 
verso libero dal dominio della metrica. Questo si spiega con la svolta epistemo-
logica che si è verificata negli studi metrici francesi nel corso degli anni Ottanta.

È Michel Murat a parlare di «clivage épistémologique», in apertura del vo-
lume che riunisce gli atti del convegno da lui organizzato all’Università Paris 
IV-Sorbonne nell’ottobre 1996. Complici i trent’anni trascorsi dal convegno di 
Strasburgo, questo secondo colloque si pone in diretto confronto con quello e 
Murat, dopo avere riassunto le idee principali che ne erano emerse, dichiara:

En 1996, aucune de ces positions ne paraît plus soutenable. D’un volume à 
l’autre, on trouvera la trace non d’une divergence de méthode, mais d’un 
clivage épistémologique: toutes proportions gardées, une sorte de révolution 
saussurienne ‒ ou un surgeon tardif de celle-ci. «Révolution» doit être pris 
aussi dans son sens premier puisque la métrique repensée dans ses fondements 
et recentrée sur son objet propose une description du vers français conforme à 
celle de la tradition […]. Ainsi se referme une longue parenthèse romantique, que 
l’on peut considérer comme une crise de la métrique, réponse symptomatique 
et inappropriée à la «crise de vers».114

C’è stata dunque, nel frattempo, una «révolution» che ha determinato un 

112  Fortini 1958a, p. 346.
113  Ivi, p. 342.
114  Murat 2000, p. 9.
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ripensamento della disciplina metrica e del suo oggetto di studio: il verso. Il 
verso francese non è più descritto attraverso la teoria “accentuale”, e non è più 
analizzato attraverso i groupes rythmiques; quest’ultima viene ormai giudicata, 
come scrive Gouvard sempre nel 1996, «une analyse uniquement soucieuse des 
frontières de mots ou de syntagmes les plus marquées, analyse qui s’enferme 
donc dans la contingence du vers et qui prive ainsi la notion de “métriqueˮ de sa 
substance même: le retour du même au même»115.

Le implicazioni di questo cambiamento di prospettiva si trovano illustrate 
in maniera particolarmente chiara e completa nell’Introduction à l’analyse de 
la poésie (1982) di Joëlle Gardes-Tamine e Jean Molino. Dopo aver ripercorso 
rapidamente l’evoluzione della théorie de l’accent dai lavori dell’abate Scoppa ‒ 
«repris par les théoriciens du vers libre»116 ‒ fino a Dujardin, gli autori mettono 
in luce i problemi legati a questa riduzione del metro al ritmo linguistico, e 
all’analisi del verso in base ai groupes rythmiques che lo compongono, quindi in 
base alla sua organizzazione sintattica e semantica. Primo, l’individuazione dei 
groupes rythmiques deriva dall’interpretazione del testo, ed è inevitabilmente 
soggettiva. Secondo, dal momento che l’organizzazione per groupes rythmiques 
si ritrova sia nel verso (regolare o libero) che nella prosa, la distinzione fra le due 
forme tende a venire meno: di fatto, «rien ne distingue l’organisation du vers 
de celle d’une phrase quelconque»117. Terzo, si assiste a un tentativo di «natura-
lisation de la métrique»118, cioè alla negazione della natura convenzionale della 
metrica.

La svolta avviene fra gli anni Settanta e Ottanta, con l’introduzione della 
métrique générative e della teoria métrico-métrique di Cornulier, che «renoue 
avec la tradition antérieure au XIXe siècle, où le vers n’était défini que par le 
compte des syllabes»119. A questo punto, viene ristabilito che «l’organisation 
métrique est indépendante du système linguistique», e che costituisce «une 
convention autonome»120. In questa nuova prospettiva, la storia dell’alessandri-
no si può sintetizzare, secondo Gardes-Tamine e Molino, come un percorso «de 
l’indépendance à la convergence entre mètre et rythme» (fra l’epoca medievale 
e quella classica) e «de la convergence à la rupture polémique (fra l’epoca classi-
ca e quella romantica). Quanto al presente, «c’est une crise de vers où coexistent 
les alexandrins les plus sages et des vers qu’aucune mesure, aucune unité ne 
peut plus décrire»121.

115  Gouvard 1996, pp. 241-242.
116  Gardes-Tamine-Molino 1982, p. 33.
117  Ivi, p. 36.
118  Ivi, p. 37.
119  Ivi, p. 41.
120  Ivi, p. 46. 
121  Ivi, p. 50.
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Quest’ultima osservazione mette in luce l’esclusione del vers libre dall’ambi-
to della metrica, che è una conseguenza diretta della nuova impostazione teori-
ca, e che si ricava anche da una delle opere fondamentali del «clivage épistémo-
logique», ossia la Théorie du vers del già citato Benoît de Cornulier, pubblicata 
anch’essa nel 1982. Cornulier riconduce il verso francese a un principio rigo-
rosamente isosillabico: l’isosillabismo è «la règle et la mesure», la disposizione 
degli accenti non è altro che «variation rythmique»122. L’alessandrino è dunque 
semplicemente un verso composto di 6+6 sillabe123. Questo cambiamento di pro-
spettiva comporta anche il passaggio da una concezione principalmente orale 
e auditiva della poesia a una, al contrario, principalmente scritta e visiva. In 
esplicita contrapposizione con le tesi esposte durante il convegno di Strasburgo, 
Cornulier afferma che «l’état authentique d’un vers destiné à la publication im-
primée à l’usage des lecteurs, et non répandu principalement en disques et cas-
settes à l’usage d’auditeurs, est sa forme écrite, sa véritable nature littéraire»124.

Tuttavia, va notato che Cornulier non parla semplicemente di nombre de 
syllabes, ma di «égalité en nombre»125: un principio di natura comparativa. Il 
verso francese, in questa prospettiva, è un verso solo all’interno di una serie di 
versi uguali per numero di sillabe:

La définition que les métriciens dits générativistes donnent du vers en tant 
que «réalisant» un certain schéma abstrait est donc insuffisante, puisque, pour 
qu’une expression soit un vers, il ne suffit pas qu’elle «réalise», par exemple, 
«le schéma abstrait x x x x» (en ayant 4 syllabes); il faudrait compléter cette 
définition en ajoutant – et c’est l’essentiel – qu’elle doit réaliser le même schéma 
métrique que des vers voisins.126

Questo significa che, per Cornulier, un verso isolato non è pienamente verso, 
ossia non è metrico, perché privo di elementi di comparazione. Un alessandrino 
regolare isolato, come quello che compone da solo Chantre, poesia di Apol-
linaire («Et l’unique cordeau de trompettes marines»), può comunque essere 
riconosciuto come tale, per il suo valore culturale e perché comunque la sua 
struttura composta realizza una forma di égalité en nombre interna (6+6)127 ma, 
ad esempio, «trois “vers” de 8, 5 et 7 syllabes mis bout à bout ne sont pas des 

122  Ivi, p. 280.
123  Non è nemmeno necessario precisare che l’ultima sillaba pronunciata di ogni emistichio deve 
essere accentata, perché questo è un fatto linguistico e prosodico, non pertinente dal punto di 
vista metrico: cfr. Cornulier 1982, pp. 284-288. Come spiega Gouvard (1999, p. 85), riprendendo 
Cornulier: «L’essentiel est de bien comprendre que cet accent final est une conséquence de 
l’isosyllabisme, d’une part, et de la tendance en français à accentuer la dernière voyelle masculine, 
d’autre part».
124  Cornulier 1982, p. 131.
125  Ivi, p. 37.
126  Ivi, p. 39.
127  Ivi, p. 43.
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“vers” (métriques): c’est de la prose, même si la disposition graphique incite à 
les scander en y cherchant la mesure»128.

Tutto questo si riferisce sempre al verso tradizionale; quanto al verso libero, 
Cornulier gli dedica appena una nota a piè di pagina, nota che pure ha fatto 
storia ed è stata ripresa innumerevoli volte, non soltanto dagli studiosi francesi 
ma anche da quelli italiani. In questa nota, Cornulier parte dalla critica nei con-
fronti di Mazaleyrat e della sua definizione di “ritmo” e di “verso” ‒ definizione 
che, come si è visto, aveva determinato una sostanziale assimilazione del vers 
libre al verso tradizionale, concepiti e analizzati allo stesso modo. Cornulier di-
stingue due possibili concezioni del verso, che definisce «exo-métrique» e «en-
dométrique»: la prima è quella tradizionale, secondo la quale una linea di testo 
si considera un verso in base al rapporto di uguaglianza fra la sua struttura e 
quelle delle linee precedenti e successive, mentre la seconda è quella di Maza-
leyrat, che definisce il verso sulla base della sua struttura interna e dei rapporti 
fra gli elementi che la compongono. La contrapposizione è, ancora una volta, 
fra un principio esterno e un principio interno di definizione del verso. Tra le due 
opzioni, Cornulier sceglie la prima:

L’avantage des définitions endométriques (et libérales) du vers devrait être 
qu’elles embrassent en même temps le vers classique et le vers libre; mais 
cet avantage apparent est leur condamnation: car le vers libre étant le vers 
libre des régularités métriques (si on donne à métrique son sens précis), il est 
prévisible qu’une définition du vers métrique ou libre, c’est-à-dire métrique ou 
non métrique, ne saisira jamais la propriété essentielle du vers classique, et se 
réduira à une définition de cet insaisissable qu’est le vers libre.129

Questa stessa posizione si riflette in diverse altre opere degli anni succes-
sivi che condividono l’impostazione di Cornulier, riconoscendo che la metrica 
francese si basa su un principio (iso)sillabico, e che quindi il vers libre, che non 
lo rispetta, ne è escluso. Jean-Louis Joubert, in La poésie (1988) dichiara che «le 
vers de la tradition classique, de Ronsard à Hugo, est métrique, donc fondamen-
talement un vers syllabique», mentre «le vers libre, qui aspire à s’accorder au 
rythme du poète, fait de l’accent l’élément moteur du vers»130; anche Gérard 
Dessons, in Introduction à l’analyse du poème (1991), definisce il vers libre come 
«de nature non plus métrique mais rythmique», poiché fondato «sur la succes-
sion des groupes accentuels»131. Ancor più netto è Gouvard, nel suo manuale 
La versification (1999): «un texte en vers est métrique s’il manifeste, à travers 

128  Ivi, p. 45.
129  Ivi, p. 38, n. 1.
130  Joubert 1988, p. 155.
131  Dessons 1991, p. 22.
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le matériau linguistique qui le constitue, un type de récurrence quelconque»132, 
che al verso libero non viene riconosciuta. Questo si riduce quindi, nella sua for-
ma “pura”, a un’apparenza di verso, a «des lignes qui ressemblent à des vers» e a 
«des regroupements de ces lignes sous forme de paragraphes qui ressemblent à 
des strophes»133. Così il verso libero non avrebbe niente a che fare con la metri-
ca, se non fosse che «chez la plupart des poètes qui choisirent de se démarquer 
de la versification, il demeure des régularités qui sont autant de résurgences 
du système métrique»134. Questo significa che la poesia in vers libres può avere 
un qualche interesse, dal punto di vista metrico, soltanto in quanto è aperta 
alle «résurgences du système métrique» e, al contempo, che tali «résurgences» 
sono le uniche forme di regolarità riconoscibili nella poesia in vers libres135.

10. La metrica come convenzione

L’evoluzione degli studi metrici francesi fra gli anni Settanta e Novanta è 
stata oggetto di particolare attenzione da parte degli studiosi italiani contempo-
ranei, che hanno di volta in volta accolto, rielaborato o rimesso in discussione 
gli spunti provenienti d’Oltralpe.

Un costante dialogo con la critica francese si trova in particolare negli scritti 
di Mario Pazzaglia, a partire dalla sua Introduzione al volume La metrica (1972), 
che raccoglie saggi di studiosi di diversa provenienza. Qui, Pazzaglia cita la 
«brillante scuola francese dell’inizio del secolo (Grammont, Lote)»136, e com-
menta l’affermazione di quest’ultimo sul sillabismo come leurre, “illusione”:

si può sottoscrivere l’affermazione del Lote che il sillabismo è un mito e 
che all’orecchio dell’ascoltatore basta percepire un’uguaglianza soltanto 

132  Gouvard 1999, p. 75.
133  Ivi, p. 296.
134  Ivi, p. 298.
135  Questa concezione ristretta della metrica rappresenta il maggior bersaglio polemico di Henri 
Meschonnic, in Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. Quest’opera monumentale, 
la cui pubblicazione è contemporanea a quella della Théorie du vers di Cornulier (1982), ha avuto 
un forte impatto e ha generato un ampio dibattito; tuttavia, non si tratta propriamente di un’opera 
di metrica, anzi, la disciplina metrica viene decisamente svalutata dall’autore, che la definisce 
«la théorie du rythme des imbéciles» (Meschonnic 1982, p. 143). Il ritmo, che sta al centro della 
teorizzazione di Meschonnic, è per lui un concetto linguistico estremamente ampio; esso riguarda 
tutti i livelli dell’organizzazione linguistica ‒ accentuale, fonetico, lessicale, sintattico ‒ in relazione 
con la dimensione semantica, con il sens. «Organisant ensemble la signifiance et la signification 
du discours, le rythme est l’organisation même du sens dans le discours. Et le sens étant l’activité 
du sujet de l’énonciation, le rythme est l’organisation du sujet comme discours dans et par son 
discours» (ivi, p. 217). È chiaro che la riflessione di Meschonnic, pur arrivando a toccare anche la 
questione della versificazione, non riguarda tanto il verso, ma il discorso nel complesso.
136  Cremante-Pazzaglia 1972, p. 11.
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approssimativa fra verso e verso; purché si aggiunga che questa uguaglianza 
riposa sul fondamento di una convenzione o gruppo di convenzioni accettate 
sia dallo scrittore sia dal pubblico: purché si collochi, cioè, il fatto psicologico 
nella necessaria prospettiva storica.137

Quindi, se Lote aveva constatato il carattere approssimativo dell’isosilla-
bismo e ne aveva di conseguenza decretato il superamento, Pazzaglia gli attri-
buisce invece un valore diverso, tradizionale, convenzionale e storico. Ripren-
dendo questa stessa osservazione in Teoria e analisi metrica (1974), egli formula 
una definizione del metro come «convenzione e istituzione storico-letteraria» e 
come «figura ritmica specifica della poesia»138, e dichiara che

ogni discorso sulla struttura del verso rischia tuttavia di vanificarsi qualora non 
si assuma, come s’è già più volte accennato, un dimensione storico-istituzionale. 
[…] Nella sua fedeltà a modelli riconosciuti come archetipi, la convenzione 
metrica è la risultante d’una coscienza diacronica dinamicamente fusa con 
quella sincronica, e costituisce la modulazione di base, l’impulso mensurale 
sotteso alla particolare realizzazione del poeta, ma anche al riconoscimento e 
alla ricezione di questa da parte del pubblico.139

Questa attenzione per la dimensione convenzionale e tradizionale della me-
trica si ricava anche dal Manuale di metrica italiana (1990), che si apre consta-
tando la necessità di «tentare una definizione del metro che tenga conto dei 
mutamenti anche sostanziali subiti da questa istituzione letteraria nel tempo», 
compreso l’avvento del verso libero, che ha determinato una crisi «della co-
scienza e competenza metriche frutto d’una tradizione secolare»140. Pazzaglia 
afferma che «la divisione in versi, liberi o no, risponde a un canone mensurale, 
definito dal poeta entro una tradizione, con una vicenda varia di adesione e di 
innovazione», e che quindi «un verso diventa verso in una sequenza metrica-
mente organica, ossia tramata su misure fissate da una tradizione metrica o in 
opposizione dialettica ad essa. […] In breve: un verso diventa verso in una se-
quenza o in una tradizione»141.

Queste ultime parole possono richiamare la teorizzazione di Cornulier, se-
condo il quale il verso non può esistere isolato, ma solo all’interno di una serie, 
di una sequenza. La differenza di prospettiva fra la critica francese post-clivage 
e la contemporanea critica italiana può essere ben evidenziata proprio a partire 
dalla recensione di Beltrami alla Théorie du vers di Cornulier, nel 1984. Beltra-
mi riassume la posizione dello studioso francese in due punti fondamentali: 

137  Ivi, p. 15.
138  Pazzaglia 1974, p. 17.
139  Ivi, p. 24.
140  Pazzaglia 1990, p. 3.
141  Ivi, pp. 5-6.
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l’«isosillabismo ‘puroʼ», per cui nel verso francese l’uguaglianza del numero di 
sillabe è il solo criterio metrico pertinente142, e una prospettiva «rigorosamente 
sintagmatica e ‘immanenteʼ», per cui «dal punto di vista dell’autore, il primo 
verso di un testo è un progetto di verso, che diventa verso soltanto quando viene 
prodotto il secondo; dal punto di vista del destinatario, il primo verso di un testo 
è un’ipotesi di verso, che diventa verso quando viene percepito il secondo»143.

Beltrami osserva innanzitutto che questa posizione esclude «una più ampia 
nozione di ‘equivalenza’ intesa come ‘commisurabilità’, per la quale un verso si 
definisce come ‘equivalente’ a un altro in quanto ‘verso’, e quindi ‘commisura-
bile’ con quell’altro (con gli altri) ma non necessariamente uguale»144. Questo 
comporta una netta «delimitazione del campo di applicazione della metrica», 
dalla quale il verso libero è necessariamente escluso, dal momento che non ri-
spetta l’isosillabismo. La svalutazione del verso libero si accompagna alla sua 
assimilazione a prosa: per Cornulier, infatti, «una versificazione che non funzio-
ni secondo rapporti di uguaglianza contestuale è ‘prosa’»145.

In questo quadro, tuttavia, lo statuto del verso libero risulta problematico e 
contradittorio: da una parte si evidenziano «l’incapacità e/o il rifiuto della teoria 
metrica» di dare conto di questo fenomeno, dall’altra rimane la fondamentale 
«intuizione secondo la quale esso non è prosa», sostenuta da «indici» quali la 
disposizione grafica dei testi in versi liberi e la loro pubblicazione in raccolte 
poetiche. Secondo Beltrami, invece,

la ‘metricità’ si colloca a un livello più profondo delle norme metriche; essa è il 
rovescio concettuale dell’intuizione culturale, che ha radici antichissime nella 
nostra cultura, dell’opposizione tra verso e prosa. Esiste dunque una metricità 
profonda del verso libero, che è la stessa del verso ‘classico’, e lo oppone alla 
prosa. Essa si specifica, sempre in modo del tutto generale, in un principio 
di ‘commisurabilità’, per cui segmenti della catena parlata sono dichiarati 
confrontabili tra loro e messi in relazione.146

Se la metrica isosillabica è sintagmatica, continua Beltrami, «il verso libero 
moderno si fonda invece su una metrica prevalentemente paradigmatica», da 

142  Beltrami 1984, p. 587. 
143  Ivi, p. 589. Per questo motivo, come si è visto, Cornulier rifiuta di considerare “metrico” 
un singolo verso isolato. A questo proposito, cfr. Menichetti 1993, p. 16: «Il verso, regolare o 
libero, vive essenzialmente nella serie, realizzandosi pienamente ed assumendo la sua vera o, 
rispettivamente, più probabile configurazione metrica nel rapporto che lo lega ai versi precedenti 
e seguenti, con i quali fa sistema. La serialità può, beninteso, essere puramente virtuale: un 
monòstico quale “D’altri diluvi una colomba ascolto” (Ungaretti, Sentimento del tempo) viene 
recepito come endecasillabo perché mentalmente rapportato al modello metrico ben noto di 
questo verso».
144  Beltrami 1984, p. 589.
145  Ivi, p. 591.
146  Ibidem.



47Fra metro e ritmo

una parte perché nel verso libero continuano a operare i paradigmi metrici tra-
dizionali, rispetto ai quali il verso libero si pone in rapporto dialettico, dall’altra 
perché le serie sillabiche versoliberiste si pongono esse stesse come paradigmi: 
«il testo rimanda ad un progetto mensurale altro da sé che l’autore costruisce 
e che il lettore è invitato a riconoscere, superando il livello sintagmatico, nel 
quale la diversità predomina sull’uguaglianza e, talvolta, sulla somiglianza»147. 
L’ottica prettamente sintagmatica e immanente adottata da Cornulier impedisce 
dunque di comprendere la natura essenzialmente paradigmatica del verso libe-
ro, nel quale si accentuano alcuni tratti già propri del verso tradizionale: come 
e più di questo, il verso libero ha un carattere convenzionale, e presuppone un 
rapporto di somiglianza e differenza, di dialogo e tensione, con la tradizione.

11. Il principio del découpage

Le riflessioni sviluppate da Beltrami a partire dall’opera di Cornulier deline-
ano i due possibili approcci allo studio del verso libero, che lo stesso Beltrami 
aveva descritto in Prospettive della metrica (1980). Di fronte al problema rappre-
sentato da testi che non rispettano le norme tradizionali, ma che pure esigono 
di essere considerati versi (e sono effettivamente riconosciuti come poesia), «la 
metricologia ha due sostanziali possibilità di reazione: o limitare il proprio cam-
po d’azione alla cosiddetta “metrica tradizionale”, lasciando fuori il verso libero 
come cosa diversa non ben definita» ‒ ossia, per usare il termine di Cornulier, 
come insaisissable ‒ «oppure tentare di inglobare il verso libero allargando le 
maglie della propria rete definitoria»148. Beltrami riconosce che si tratta di un’o-
perazione delicata, perché una definizione di “verso” ottenuta «allargando le 
maglie» fino a comprendere sia il verso regolare che il verso libero può risultare 
così ampia e generica da non avere più alcun valore.

Come esempio, Beltrami cita Di Girolamo che, nella sua Teoria e prassi della 
versificazione (1976), aveva indicato alcuni criteri di riconoscimento del verso. 
Partendo dalla constatazione che «la discriminante principale tra poesia e prosa 
va ricercata in un dato tecnico preciso, e cioè nell’opposizione versificato – non 
versificato», Di Girolamo propone di chiamare poesia

ogni testo che si componga di unità (versi), chiaramente individuate:

a) da un artificio fonico (rima, assonanza, allitterazione), o ritmico; e/o

147  Ibidem. Beltrami definisce il verso libero moderno come «un’operazione culturale» che 
presuppone il verso tradizionale: «i rapporti di differenza del testo in versi liberi presuppongono 
dei rapporti di uguaglianza, la ‘tensione verso la prosa’ presuppone le regole della poesia» (ivi, 
p. 592).
148  Beltrami 1980, pp. 283-284.



48 Capitolo I

b) dal modello ritmico (ricorrenza di un certo numero di ictus, a intervalli fissi 
o variabili) (nei metri tonali, lo schema prescrive la successione delle classi 
tonali); e/o

c) dal modello metrico (numero delle posizioni, o, nei sistemi quantitativi, dei 
piedi); e/o

d) dalla disposizione grafica.

L’autore precisa inoltre che «per tutta la poesia moderna il solo elemento (d) 
basterebbe a garantirne la poeticità; ma è raro che uno di questi dati compaia 
da solo»149. Per Di Girolamo, la metricità dipende dalle intenzioni dell’autore 
e dalla disponibilità del lettore, e la disposizione grafica è rivelatrice di queste 
intenzioni e di questa disponibilità: «La metricità non risiede nella sostanza di 
una frase o di una sequenza verbale, ma nell’impiego funzionale che ne fa il 
poeta: perfino la prosa più squallida può essere camuffata da poesia, se inserita 
in un contesto versificato»150. Tuttavia, secondo Beltrami, una definizione che 
comprende il criterio della disposizione grafica «ha il vantaggio e lo svantaggio, 
sul piano operativo, di comprendere tutto»151.

L’importanza della dimensione grafica era stata osservata anche da Fortini, 
che l’aveva interpretata come una conseguenza della riduzione del metro al rit-
mo, e ne aveva illustrato il ruolo attraverso l’efficace immagine dei «fuochi di 
posizione». Nella poesia tradizionale, le convenzioni metriche erano sufficien-
ti a rendere la poesia riconoscibile come tale; nella poesia moderna, invece, il 
ritmo non basta da solo a questo scopo, e diventa quindi necessario segnalare, 
connotare la poesia in altro modo. Così alla convenzione tipografica, il «bianco» 
che «avvolge tanta poesia moderna», viene attribuito il compito, che una volta 
spettava alle convenzioni metriche, di definire la natura del testo. Per quanto 
libero sia il verso, il fatto che venga presentato tipograficamente come verso 
impedisce che esso venga letto come prosa; la presentazione tipografica genera 
nel lettore determinate aspettative e induce la percezione e la fruizione del verso 
come tale: «Si accendono dei “fuochi di posizione”: “qui poesia”»152.

Alla disposizione grafica si può attribuire però un ruolo ancor più impor-
tante: una delle proposte più discusse dalla critica italiana è in effetti quella di 
individuare il principio comune al verso tradizionale e al verso libero proprio 
nel découpage, ossia nell’accapo tipografico. La proposta in realtà è stata avan-
zata prima in Francia, da Jean Cohen in Structure du langage poétique (1966), 
ma sembra aver avuto maggiore risonanza in Italia. La posizione di Cohen è 

149  Di Girolamo 1976, pp. 104-105.
150  Ivi, p. 108.
151  Beltrami 1980, p. 284.
152  Fortini 1958b, p. 356.
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interessante, perché egli intende prendere le distanze dalla corrente “ritmica” 
all’epoca dominante, e in particolare da Georges Lote, al quale si contrappone 
talvolta esplicitamente153. Pur non intendendo negare l’esistenza e l’importanza 
del ritmo accentuale nel verso francese, Cohen considera tale principio inade-
guato alla definizione del verso, perché riscontrabile anche nella prosa ‒ e in 
questo modo anticipa un’obiezione che sarà avanzata anche da Cornulier nella 
conclusione alla Théorie du vers154. Egli si propone invece di individuare un crite-
rio di definizione del verso che si adatti sia al verso regolare che al verso libero, 
ma non alla prosa, e che si basi soltanto su dati grafici, che sono per Cohen non 
gli unici dati significativi, ma gli unici oggettivi155.

Cohen propone quindi un esperimento, sottoponendo a découpage una noti-
zia a caso trovata in un giornale, e presentandola così sotto forma di versi:

Hier, sur la National sept
une automobile
roulant à cent à l’heure s’est jetée
sur un platane
ses quatre occupants ont été
tués.

E osserva:
Évidemment, ce n’est pas de la poésie. Ce qui montre bien que le procédé à 
lui seul, sans le secours des autres figures, est incapable d’en fabriquer. Mais, 
affirmons-le, ce n’est déjà plus de la prose. Les mots s’animent, le courant passe, 
comme si la phrase, par la seule vertu de son découpage aberrant, était près de 
se réveiller de son sommeil prosaïque.156

In Italia, l’argomentazione di Cohen viene ripresa innanzitutto da Pazzaglia 
negli Appunti sul verso libero del 1974. Egli la definisce «acuta, ma non esau-
riente, non foss’altro per il rischio implicito di confondere il verso con le linee 

153  In realtà, Cohen è più vicino alla linea “accentuale” di quanto sembri: riconosce infatti che la 
poesia «est faite pour la déclamation» (Cohen 1966, p. 57) e affronta il problema del rapporto 
fra verso e sintassi in termini di diction; inoltre, rimane in lui inalterata la convinzione, comune 
da Quicherat a Mazaleyrat, che «l’alexandrin, celui de Baudelaire comme celui de Racine, est 
toujours constitué de quatre groupes, c’est-à-dire de quatre accents», di cui «deux sont fixes 
(rime et césure), deux restent mobiles». La differenza rispetto a Lote è che Cohen non accetta di 
escludere completamente il principio isosillabico, pur ritenendo che la sua applicazione possa 
presentare un certo grado di imprecisione: per lui l’alessandrino può quindi essere definito come 
«une division du poème en segments oscillants peu autour d’une forme canonique de 12 syllabes 
et 4 accents» (ivi, p. 90). 
154  Cfr. Cornulier 1982, pp. 286-287. Cornulier però negherà, se non l’esistenza del ritmo accentuale, 
di sicuro la sua importanza, o più precisamente la sua pertinenza metrica.
155  Cfr. Cohen 1966, p. 57: «La poésie, c’est vrai, est faite pour la déclamation», ma «jamais les 
poètes n’ont pris soin de noter sur la “partition” la moindre indication à ce sujet».
156  Ivi, pp. 76-77. La conclusione di Cohen rimane comunque ambigua: se il testo così ottenuto non 
è più prosa, ma non è ancora poesia, di che tipo di testo si tratta?
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découpées delle lapidi o di certi cartelli pubblicitari»157, e ritiene quindi necessa-
rio integrarla prendendo spunto dalla riflessione di Eric Donald Hirsch158, che 
nota come il découpage sia un indice significativo soprattutto perché insinua nel 
lettore determinate aspettative, inducendolo a leggere il testo sulla base di un 
insieme di convenzioni acquisite e a ricercarvi maggiori implicazioni semanti-
che. «Tale impostazione del problema», scrive Pazzaglia, «ha il merito indubbio 
di richiamarsi alla collaborazione del pubblico nell’attualizzarsi della comuni-
cazione poetica, col riferimento a un codice comune all’autore e al lettore, sulla 
base del quale avviene il riconoscimento del verso»159. Così, se all’inizio del suo 
saggio Pazzaglia aveva affermato la necessità teorica, «riconosciuto il caratte-
re storico e quindi transitorio d’ogni codificazione», di «stabilire un principio 
fondamentale del verso sotteso a quello antico e a quello moderno»160, la con-
clusione è la seguente: «La soluzione non può essere che una: è verso quello che 
viene presentato come verso, in accordo o in reazione a una coscienza metrica 
e storico-letteraria presente allo scrittore e al lettore, imponendo così un certo 
tipo di ricezione-esecuzione»161. 

Il già citato saggio di Beltrami del 1980 parte proprio dall’esperimento di 
Cohen e dalle conclusioni di Pazzaglia, e concorda sulla necessità di tenere pre-
sente che la definizione del verso è legata a un contesto socio-culturale comune 
ai poeti e al loro pubblico. Tuttavia, Beltrami fa notare che il découpage può 
essere considerato un indice del verso, ma non un suo fattore costitutivo e strut-
turante: esso non fa che rinviare a una struttura versale già esistente e fondata 
su una doppia segmentazione del discorso, semantica (o sintattica) e non se-
mantica (o versale)162:

Il discorso versificato è un discorso […] che per un accordo socioculturale […] 
viene considerato non più solo scandito in nuclei semantici, trasformati sul 
piano della struttura sintattica in frasi, ma anche in nuclei di scansione non 
semantica, cioè non direttamente funzionalizzata alla significazione.163

Qualcosa di molto simile si legge in Menichetti: posto che «è convenzio-
nalmente e dialetticamente assunto come “verso” qualunque segmento prodot-
to come tale dall’autore e come tale recepito dal lettore»164, egli afferma che 
il discorso poetico si contraddistingue per la sua doppia segmentazione: alla 

157  Pazzaglia 1974, p. 227.
158  Con riferimento a E.D. Hirsch, Teoria dell’interpretazione e critica letteraria, Bologna, il Mulino, 
1973.
159  Pazzaglia 1974, p. 228.
160  Ivi, p. 226.
161  Ivi, p. 240.
162  Cfr. Beltrami 1980, pp. 284-286.
163  Ivi, p. 286.
164  Menichetti 1993, p. 9.
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prima, linguistica, che è propria anche della prosa, se ne aggiunge una seconda, 
«artificiale e extralinguistica», ossia «la segmentazione versale, visualizzata di 
solito mediante l’a capo»165. Nel 1990 Pazzaglia, riprendendo l’argomentazione 
di Cohen, osserva che il testo découpé «reca implicita una didascalia, indicativa 
d’un certo modo di ricezione e di esecuzione», e suscita quindi «una collabora-
zione del lettore che è fra i postulati essenziali della comunicazione poetica», il 
che lo porta a concludere a sua volta che le abitudini grafiche sono un «indice 
semiologico della poesia»166.

A fare il punto della situazione è ancora Beltrami, in La metrica italiana: 
l’a capo, spiega, è un indice grafico, e non un fatto metrico, ma «in assenza di 
elementi strutturali diversi dalla pura divisione in versi (in assenza, in partico-
lare, di regolarità nel numero delle sillabe o nella disposizione degli accenti) è 
indispensabile per la comprensione del ritmo», e quindi «è indispensabile al 
verso libero nel senso che, senza di esso, la divisione del testo in versi non è 
identificabile»167:

Il verso ha come unico identificatore veramente generale l’a capo grafico; un 
semplice indice che però rimanda ad una realtà sostanziale, la segmentazione 
del discorso. Questa segmentazione segnala in primo luogo il fatto che il testo 
è in versi, non in prosa […]. In secondo luogo, la segmentazione definisce 
un rapporto di adesione/opposizione, variamente scalato, con la tradizione 
metrica […]. In terzo luogo, la segmentazione crea un punto di tensione fra 
metro e sintassi; anche se la fine del verso è identificata esclusivamente dall’a 
capo, diventa significativo il fatto che la divisione sintattica si adegui alla 
divisione metrica o, invece, vi si ponga in contrasto: e infatti nella poesia anche 
più decisamente libera è viva la ricerca stilistica intorno alle varie forme di 
enjambement.168

Quello del découpage si impone dunque all’attenzione dei metricisti italiani 
come un principio il cui valore è intuitivamente riconosciuto, anche se la sua 
esatta portata rimane difficile da definire con precisione. Se, da una parte, il 
découpage è solo un indice che rimanda alla segmentazione versale, dall’altra la 
segmentazione versale è spesso percepibile, nel verso libero, solo attraverso il 
découpage.

È piuttosto raro, tuttavia, che l’identità del verso con il découpage ‒ o con 
l’accapo ‒ venga formulata in maniera perentoria, come fa Luca Zuliani in Che 
cos’è un verso oggi (2012): qui, commentando la recente Metrica italiana contem-
poranea di Paolo Giovannetti e Gianfranca Lavezzi, egli dichiara di condividere 
con Giovannetti l’opinione secondo la quale «oggi la sola cosa che distingue 

165  Ivi, pp. 10-11.
166  Pazzaglia 1990, p. 7.
167  Beltrami 2011, pp. 15-16.
168  Ivi, pp. 238-239.
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sempre un testo in versi da uno in prosa è il découpage, ossia “il semplice andare 
accapo” prima che sia finita la riga»169. L’affermazione di Giovannetti in propo-
sito è tuttavia meno netta: egli si limita infatti a osservare che «la contempo-
raneità, il moderno, premono per definire verso tutto ciò che, tipograficamente 
parlando, si presenta come un verso, vale a dire va accapo prima (o eventualmente, 
nel caso di versi assai lunghi, dopo) che sia esaurita la giustezza della riga»170. 
Egli mantiene quindi una posizione prudente sul valore specifico del découpage, 
notando tuttavia che coloro che lo rifiutano mostrano anche la tendenza a «non 
riconoscere piena pertinenza metrica al verso libero, o alla metrica libera […] in 
quanto istituzione autonoma caratterizzante in profondità gli ultimi cento e più 
anni della poesia italiana»171.

Tra questi ultimi, Giovannetti cita in particolare Edoardo Esposito, la cui po-
sizione in merito alla questione del découpage si chiarisce già in Metrica e poesia 
del Novecento (1992) e, più di recente, ne Il verso (2003). Nella prima di queste 
due opere, Esposito mette in dubbio il valore metrico dell’accapo e sostiene che 
questo principio possiede, citando Tomaševskij, «un tipo scadente di generali-
tà», che comprende tutto e non definisce nulla172. Questa “generalità scadente” 
di cui parlava Tomaševskij viene ripresa da Esposito anche nel volume del 2003, 
dove la questione è ulteriormente approfondita. Qui l’autore assume fin dall’ini-
zio un atteggiamento critico nei confronti di coloro che, a partire dallo studio di 
Cohen, vorrebbero vedere nel découpage il principio fondamentale e costitutivo 
del verso, della metrica e della poesia. Il découpage non è per lui che il segno 
grafico della segmentazione, e la segmentazione non è che la conseguenza della 
peculiare organizzazione del discorso che caratterizza il testo poetico e che lo 
distingue dal testo in prosa. Fin qui, la sua posizione non si allontana granché 
da quelle espresse da Menichetti o da Beltrami. Tuttavia, Esposito continua so-
stenendo che la particolare organizzazione del discorso che caratterizza il testo 
poetico si basa su un principio ritmico, più precisamente isoritmico nella metrica 
tradizionale, semplicemente ritmico nella metrica libera. Questo richiamo alla 
dimensione ritmica del verso si accompagna, ancora una volta, a una concezio-
ne eminentemente sonora, auditiva, del verso: Esposito non approva il tentativo 
di Cohen di cercare una definizione fondata sui soli dati grafici, poiché il verso 
è «un fenomeno verbale, e quindi anzitutto sonoro»173, e più avanti dichiara: 
«ciò che mi sta a cuore è la realtà “verbale” con cui la poesia si è, nei secoli, per 

169  Zuliani 2012, p. 345.
170  Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 15.
171  Ivi, p. 16.
172  Cfr. Esposito 1992, p. 35. La citazione di Tomaševskij è tratta da Sul verso (1929), in I formalisti 
russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a cura di T. Todorov, Torino, Einaudi, 1968, p. 203.
173  Esposito 2003, p. 21.
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lo più identificata, anche se non sono mancate commistioni con la dimensione 
visiva»174. La segmentazione del verso dipende dal suo carattere ritmico-mu-
sicale; qualora tale dipendenza venga meno, e la segmentazione risulti quindi 
arbitraria, non è più possibile parlare di “versi”:

La pratica del verso libero, pur liberissima in via di principio, non si identifica 
affatto e tout court con una qualsiasi e alla fine arbitraria frammentazione 
tipografica del discorso: semmai andrebbe sostenuto (con un diverso e 
consapevole irrigidimento dei principi teorici) che, quando solo arbitraria sia 
tale frammentazione (arbitrarietà che nondimeno ha avuto moltissimi cultori), 
sarà meglio rinunciare a parlare di versi.175

La posizione di Esposito, dunque, non si distingue tanto per la riduzione 
dell’accapo a segno o indice di qualcos’altro, quanto per la sua identificazione 
di questo “qualcos’altro” con un principio di natura completamente diversa, 
ossia quello ritmico-musicale, che implica anche una diversa concezione del 
verso ‒ sonora e auditiva, anziché grafica e visiva. Per questo Esposito si colloca, 
nel panorama della critica italiana, in una posizione piuttosto isolata, come 
osserva anche Simone Giusti in un saggio del 2002, affermando che il valore 
del découpage come criterio di distinzione fra il verso e la prosa «è riconosciuto 
pressoché all’unanimità dai metricologi italiani»176.

La riflessione di Giusti mette anche in luce come questo dato sia in contrasto 
con gli ideali dei primi poeti simbolisti e versoliberisti, che sostengono una con-
cezione fonico-ritmica del verso; fin dall’ultimo decennio dell’Ottocento, tutta-
via, sia fra i poeti versoliberisti che fra i loro detrattori, comincia a farsi strada 
la percezione che la dimensione visuale e (tipo)grafica del verso stia assumendo 
un’importanza ben maggiore di quanto i simbolisti avessero voluto. Di fatto, 
l’iniziale e programmatica supremazia del ritmo passa in secondo piano rispetto 
alla ragione tipografica, che finisce per imporsi nella coscienza metrica comune:

A un’abolizione dello sguardo è infatti succeduta – non solo per reazione, ma 
anche per logica seppure involontaria conseguenza – la sua esaltazione; la 
supremazia del ritmo è stata sostituita dal successo della linea tipografica; alla 
ricerca dell’espressione autentica e individuale ha fatto seguito il rilancio del 
valore convenzionale del segno versale.177

Una delle conquiste del versoliberismo consiste dunque, secondo Giusti, 
nell’«aver attivato un processo di visualizzazione della poesia» che, con il tem-
po, sarebbe arrivato «a modificare radicalmente le modalità percettive del let-

174  Ivi, p. 33.
175  Ivi, p. 23.
176  Giusti 2002, p. 35.
177  Ivi, p. 33. È significativo che sia fra i protagonisti che fra i detrattori del primo versoliberismo 
siano diffusi «il timore e il rifiuto della “linea tipografica”» (ibidem).
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tore e quindi, di conseguenza, i criteri compositivi dell’autore, il suo progetto 
versale»178. 

Anche la contrapposizione verso-prosa, che i primi versoliberisti avvertiva-
no come ormai superata e che intendevano eliminare, «è in fondo riattivata e 
addirittura esaltata dal verso libero»:

La dissoluzione del metro nel ritmo, l’impossibilità di continuare a ‘misurare’ 
il verso (ovvero a determinare nella ‘misura’ la sua principale caratteristica) 
non fa che portare in primo piano l’idea che esista un’altra precisa linea di 
demarcazione che consenta di separare il verso dalla prosa, la quale, nel caso 
specifico del verso libero, non può che essere il découpage.179

È evidente quindi lo scarto fra gli ideali propri della poetica simbolista, culla 
del versoliberismo, e i risultati effettivi di quest’ultimo: dal punto di vista teori-
co, il verso libero

costringe a rivedere la definizione stessa di metro, che paradossalmente 
(rispetto alle intenzioni rivoluzionarie dei poeti simbolisti) viene a identificarsi 
sempre più con il verso – il découpage, a scapito del progetto fonico-ritmico – e 
in opposizione alla prosa (verso = non prosa, prosa = non verso), quando era 
palese l’intenzione di liberarsi di questa contrapposizione.180

Nella critica italiana, infatti, si osserva chiaramente questa tendenza all’i-
dentificazione della poesia con il metro, e del metro con il verso, in contrapposi-
zione alla prosa. Nella già citata Teoria e prassi della versificazione di Di Girola-
mo, ad esempio, la poeticità è strettamente legata alla metrica, intesa come sino-
nimo di versificazione: «Nella metricità di un testo si può quindi individuare il 
carattere specifico della poesia; e saremmo qui propensi a identificare senz’altro 
metricità con poeticità, ove per metrico si intenda, con accezione lata, qualsiasi 
testo in versi (siano essi regolari o liberi)»181. Ancor più chiaro su questo punto 
è Menichetti, che apre la sua Metrica italiana con la dichiarazione:

assumiamo come appartenente all’ambito della poesia (forma-poesia), e dunque 
passibile di studio metrico, qualsiasi testo prodotto e recepito come letterario il 
quale si presenti suddiviso in segmenti tali, per estensione e per eventuali altre 
caratteristiche, da essere identificati come “versi”.182

E più oltre ribadisce: 

178  Ivi, p. 35.
179  Ibidem.
180  Ivi, p. 36.
181  Di Girolamo 1976, p. 102. E l’autore continua, come in risposta all’obiezione avanzata da 
Pazzaglia in merito al découpage delle lapidi e dei cartelli pubblicitari: «Né deve scandalizzare 
il fatto di dover considerare come “poetico” anche il carosello pubblicitario, quando esso sia 
enunciato in versi. Siamo del resto assuefatti, da millenaria tradizione, a altri tipi di poesia 
“applicata”».
182  Menichetti 1993, p. 1.
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per noi è “metro” qualsiasi organizzazione della forma che l’autore mette in 
opera con l’intento di fare poesia, a patto che il principio che regge questa 
strutturazione del materiale fonico sia individuato e accettato dal lettore come 
atto a produrre non-prosa.183

12. La questione dell’enjambement

L’identificazione di metro e verso non sembra invece altrettanto diffusa nella 
critica francese, che tende piuttosto a dissociare i due concetti distinguendo il 
verso metrico (quello classico/tradizionale/regolare) dal verso a-metrico, o rit-
mico (il vers libre). Così, la distinzione introdotta da Gaston Paris fra il verso let-
tré (metrico) e quello populaire (ritmico) sembra riproporsi nella distinzione fra 
il verso francese tradizionale (metrico) e il vers libre (ritmico), con la differenza 
che, mentre nell’Ottocento la versificazione populaire e rythmique veniva consi-
derata come la più fedele al genio linguistico francese, la svolta epistemologica 
degli anni Ottanta comporta la svalutazione di ogni forma di versificazione non 
isosillabica.

La dissociazione teorica fra metro e verso sta alla base della riflessione di 
un altro degli studiosi presenti al convegno della Sorbona del 1996, Jean-Pierre 
Bobillot, in merito all’enjambement ‒ un’altra questione fondamentale per la 
definizione del verso, e soprattutto del verso libero, e strettamente legata a quel-
la del découpage. Se si riconosce, infatti, che il discorso in versi si distingue da 
quello in prosa perché è organizzato secondo una logica diversa e indipendente 
rispetto a quella linguistica e sintattica o, in altre parole, perché sovrappone alla 
segmentazione linguistica e sintattica un altro tipo di segmentazione, metrica o 
versale, è chiaro che questo scarto rispetto alla struttura linguistico-sintattica è 
evidenziato proprio dall’enjambement.

Secondo Bobillot, il problema dell’enjambement nasce dal fatto che esso è 
nella natura del verso, mentre rappresenta una minaccia per il metro. La seg-
mentazione versale è «indifférente par principe aux données linguistiques, ou 
encore: arbitraire par rapport à la langue», e «il est donc, dans la “natureˮ du 
vers […] qu’il y ait enjambement»; al contrario, «il est dans la nature du mètre 
[…] d’interdire, de prévenir la possibilité même de l’enjambement»184, perché il 
metro ha bisogno, per esistere, della concordance, ossia della coincidenza, della 
fusione (e confusione) con la sintassi:

L’instrument, le garant de la pérennité du système, c’était donc l’abstraction 
métrique, mais combiné ‒ et idéologiquement assimilée ‒ au principe de 

183  Ivi, p. 26.
184  Bobillot 2000, p. 113.
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concordance des marquages (qui ne lui est pas propre). Pour durer, pour être en 
tant que tel, le Mètre a besoin de cette fiction, de cette confusion du mètre, du 
vers et de la langue.185

In questo quadro, Bobillot mette in luce l’accordo, sulla proscrizione 
dell’enjambement, fra i teorici di epoca classica e i primi vers-libristes: la coin-
cidenza con la sintassi, e quindi con le sens, viene promossa dai primi, nel XVII 
secolo, per motivare la forma metrica e dai secondi, alla fine dell’Ottocento, 
per giustificare la segmentazione versale, il découpage. In entrambi i casi, si 
vuole impedire l’arbitrarietà della segmentazione, motivandola dal punto di vi-
sta sintattico-semantico; di qui la concezione del verso come unité de pensée186. 
Per i primi vers-libristes, la proscrizione dell’enjambement è funzionale a far sì 
che i loro versi, benché di varia misura, possano comunque essere riconosciuti 
come tali in virtù della loro concordanza con la sintassi, che li accomuna ai 
versi tradizionali. Questa teoria pone però alcuni problemi: innanzitutto non 
spiega perché, dopo il primo versoliberismo, questa necessità di concordance sia 
venuta meno187. Poi, Bobillot attribuisce all’enjambement il ruolo di «pierre de 
touche»188, ossia di criterio distintivo del metro: se l’enjambement provoca una 
dissonanza, questo significa che il confine sul quale si crea tale dissonanza è un 
confine metrico, mentre se tale dissonanza non è percepibile, non è questione di 
metro. In questo modo, però, Bobillot sembra supporre che nei componimenti 
in vers libres, nei quali il metro non c’è, ma è solo “simulato” attraverso la con-
cordance, un enjambement non produrrebbe alcuna dissonanza, e questa sembra 
una posizione opinabile.

Il ruolo fondamentale dell’enjambement nella percezione e persino nella de-
finizione del verso è un tema discusso dagli studiosi sia di parte francese che ita-
liana. Da entrambi i lati c’è stato chi ha individuato nell’enjambement, o meglio 
nella possibilità dell’enjambement, l’essenza del verso. Fra i critici italiani che si 
sono occupati del verso libero è ben nota la riflessione di Agamben, secondo il 
quale «la possibilità dell’enjambement costituisce il solo criterio che permette di 
distinguere la poesia dalla prosa»189.

Tuttavia, in una prospettiva comparatistica, la questione è complicata dal 
fatto che questo fenomeno metrico-sintattico ha avuto, nella tradizione poetica 
francese, una storia ben diversa che in quella italiana, e questo ne determina 

185  Ivi, p. 124.
186  Cfr. ivi, p. 121.
187  È l’obiezione avanzata da Van den Bergh 2001.
188  Bobillot 2000, p. 118.
189  Agamben 1996, p. 113. Ma cfr. anche Jean-Claude Milner, Ordre et raison de langue, Seuil, 1982: 
«Il y a vers dans une langue dès qu’il est possible d’insérer des limites phonologiques sans avoir 
égard à la structure syntaxique» (cit. in Joubert 1988, p. 144).
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anche una diversa percezione190. Se ne può avere una prova leggendo la voce 
Alexandrin del Dictionnaire de poétique et de rhétorique di Henri Morier, che 
riporta alcuni esempi di enjambement nell’alessandrino classico e romantico: 
il primo è tratto da Racine, «Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissé vivre 
/ Un… Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre» (Phèdre, V, II); il secondo 
da Musset, «Jette un dernier regard aux cimes des forêts, / Et meurt. ‒ Les nuits 
d’hivers suivent les soirs de près» (Premières poésies, Le Saule)191. Se il primo 
enjambement può apparire tale anche a un lettore italiano, il secondo appare 
molto più incerto, soprattutto per la presenza di una virgola a fine verso e della 
congiunzione all’inizio del successivo192.

Se rapportata al vers libre, poi, la questione dell’enjambement risulta ancora 
più problematica, dal momento che, come si è accennato, il primo versoliberi-
smo fu caratterizzato, all’inizio, dalla proscrizione dell’enjambement, pronun-
ciata dai suoi iniziatori francesi con una severità pari, se non superiore, a quella 
dei teorici del verso classico, e del tutto inedita in Italia.

Il paradosso che lega in Francia enjambement e vers-librisme è stato ben mes-
so in luce da Jean Robeay nel suo saggio Le vers libre et ses frontières: l’enjambe-
ment è un fenomeno innegabilmente connesso alla liberazione del verso, e che 
come tale si diffonde progressivamente fra i poeti romantici, ma nel momento in 
cui la liberazione del verso viene effettivamente teorizzata e messa in atto, esso 
ne rimane escluso193. In realtà, la ragione di questa esclusione si può compren-
dere facilmente se si considera, con Menichetti, che l’enjambement è «il caso più 
flagrante di ‘disaccordo’» tra la segmentazione linguistica e la segmentazione 
metrica, ed è quindi «il fenomeno che con più evidenza fa risaltare, sulla neu-
tralità della prima, l’artificialità della forma-poesia»194: il vers libre nasce inve-
ce da un’istanza di naturalezza espressiva, in contrapposizione all’artificialità 
della metrica tradizionale. Ai primi vers-libristes francesi l’enjambement appare 
dunque un artificio poetico superato, necessario magari quando la misura dei 
versi era fissa, ma oramai inutile. Gustave Kahn lo definisce «un trompe-l’œil 
transmutant deux vers de douze pieds en un vers de quatorze ou quinze et un 
de neuf ou dix»195, e spiega che se i poeti romantici ne hanno fatto uso è perché 
non avevano capito che «l’unité vraie n’est pas le nombre conventionnel du 
vers, mais un arrêt simultané du sens et du rythme sur toute fraction organi-

190  Per una trattazione completa dell’enjambement nella poesia italiana, cfr. Menichetti 1993, pp. 
477-505.
191  Cfr. Morier 1981, p. 46.
192  Cfr. Menichetti 1993, pp. 478-479.
193  Cfr. Robeay 2009, p. 161: «L’enjambement est ainsi ce qui pousse au vers libre mais aussi ce qui 
se trouve exclu du vers libre».
194  Menichetti 1993, p. 478.
195  Kahn 1897, p. 24.
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que du vers et de la pensée»196. Una riflessione simile viene sviluppata anche 
da Albert Mockel in Propos de littérature, dove si legge che la monotonia del 
verso tradizionale non deriva dalla concordance, ma dall’isosillabismo, e che i 
romantici hanno cercato di rimediare a tale monotonia senza comprenderne la 
vera causa197:

Si les Romantiques avaient dû, pour amoindrir la monotonie de la strophe, 
entrelacer souvent par des dispositions contrariées les mouvements de la 
phrase et l’armature fixe du vers, il n’est plus besoin d’un tel artifice dans les 
techniques d’aujourd’hui. L’enjambement, autrefois constamment nécessaire, 
est devenu un moyen d’expression nullement distinct des autres et ne sera 
plus employé que pour un but prévu, et par exception: l’analyse logique peut 
dorénavant coïncider avec le vers sans amener l’uniformité, car elle s’unit au 
rythme désinvolte et primesautier, et chaque ligne nouvelle (ou presque!) peut 
offrir un nombre de syllabes nouveau.198

Il fatto che i poeti dei secoli precedenti facessero uso dell’enjambement vie-
ne considerato una prova della necessità del vers libre, della necessità cioè di 
liberare il verso permettendogli di esprimere compiutamente il pensiero: come 
scrive Camille Mauclair rispondendo all’Enquête internationale sur le vers libre 
di Marinetti, «dès qu’il y a rejet, on a l’indication respiratoire qu’il faut cesser 
d’aligner des vers réguliers»199.

13. Due sistemi diversi

Il saggio di Jean Robeay si apre con la constatazione che la pratica del verso 
libero risulta più problematica in Francia, dove pure ha avuto inizio, che in ogni 
altro paese. La sua trattazione è particolarmente interessante perché l’autore, 
mirando a creare un quadro complessivo funzionale all’analisi della poesia fran-
cese di Ungaretti, si pone in una prospettiva comparatistica italo-francese.

La questione dell’enjambement, secondo Robeay, è direttamente legata a 
quella dell’accento: ciò che distingue ‒ e isola ‒ il francese rispetto alle altre 
lingue europee è il fatto che «l’accent du français est final […] dans le mot et 
dans le groupe»200 e che l’accent de groupe prevale nettamente sull’accent de 
mot ‒ un dato, questo, universalmente accolto dai metricisti francesi201. Questo 
fa sì che l’accento cada sempre in corrispondenza con la cesura e con la fine 

196  Ivi, p. 26.
197  Cfr. Mockel 1894, p. 130.
198  Ivi, p. 133.
199  Enquête 1909, p. 67.
200  Robeay 2009, p. 161.
201  Cfr. Van den Bergh 2001.
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del verso, e tale coincidenza rende il ritmo della poesia francese particolarmen-
te marcato, perché concentrato su di un unico punto, quello finale. Ciò può 
spiegare secondo Robeay diversi fenomeni caratteristici della poesia francese: 
primo, il culto della rima, che esalta l’accento finale del verso, al punto che «les 
vers blancs fonctionnent infiniment moins bien en français que dans la plupart 
des langues»; secondo, l’importanza della suddivisione dell’alessandrino in due 
emistichi; terzo, «l’impression de violence que procure tout enjambement: po-
sant l’accent sur le rejet, on n’entend plus – dans une lecture ad sensum – ou 
beaucoup moins le mot qui ferme le vers précédent, mot auquel la langue ne 
donne aucun accent»202. In questo modo Robeay arriva a giustificare, sulla base 
della sola differenza di accento, quelle che sono anche le tre principali differen-
ze che si riscontrano fra il sistema metrico francese e quello italiano: il ruolo 
della rima; la divisione del verso in emistichi e quindi la cesura; la percezione 
dell’enjambement. Nella poesia francese, la tensione fra metrica e sintassi risulta 
decisamente più forte.

Robeay dichiara, en passant, che il sistema italiano è sillabico e accentuale, 
mentre quello francese è esclusivamente sillabico, e aggiunge che «nous som-
mes ici, comme on le voit, dans des faits de langue»203. Si ripropone così, di 
fatto, la distinzione che veniva operata dai trattatisti francesi del XVII e XVIII 
secolo, prima della théorie de l’accent, e che all’epoca determinò, come ha spie-
gato Gouvard, l’isolamento e la marginalizzazione del sistema metrico francese, 
ostacolando lo studio della metrica europea in una prospettiva comparatistica. 
Oggi, tuttavia, come ha fatto notare Carla Van den Bergh, «la reconnaissance du 
syllabisme comme constituant fondamental du vers français n’est plus un ob-
stacle à la constitution d’un programme de métrique générale et comparée»204, e 
in ambito francese questo indirizzo di studi ha ottenuto nuovo credito proprio a 
partire dal convegno del 1996 che ha sancito la “svolta sillabica”.

Del resto, la possibilità di inserire il sistema metrico francese nel quadro 
degli studi di metrica comparata, pur riconoscendone la peculiarità, era già stata 
messa in atto da Michail Gasparov, nella sua Storia del verso europeo, del 1989. 
La trattazione di Gasparov si basa sull’individuazione di due principi fondamen-
tali della versificazione europea: il principio sillabico e il principio tonico (ossia 
accentuale), che possono anche combinarsi in forme di versificazione mista, o 
sillabotonica. La storia del verso europeo da lui delineata è quindi la storia di 
come questi due principi si sono imposti nelle diverse letterature europee, si 
sono influenzati reciprocamente e talvolta combinati, e sono arrivati a prevalere 
l’uno sull’altro. In questo quadro, Gasparov colloca il sistema metrico francese 

202  Robeay 2009, p. 162.
203  Ivi, p. 166.
204  Van den Bergh 2001.



60 Capitolo I

e quello italiano (e spagnolo) all’interno della stessa categoria, quella del “verso 
sillabico romanzo”, e spiega che, superata la fase medievale di oscillazione fra 
il principio sillabico e quello tonico, il verso romanzo ha assunto una «forma 
rigorosamente isosillabica»205. Tuttavia, considerando dapprima le innovazioni 
metriche rinascimentali (in particolare il rifiuto della rima e il successo del verso 
sciolto) e, in seguito, lo sviluppo del sillabotonismo nel XIX secolo, Gasparov 
nota che il verso francese risulta il più conservativo, l’unico dei versi romanzi a 
mantenersi «intatto da seduzioni sillabotoniche»206, «a quanto pare perché esso 
era il “più sillabico” di tutti, meno di tutti si staccava dal ritmo naturale della 
lingua»207. Mentre il sistema metrico italiano ha dimostrato una certa apertura 
a forme di versificazione sillabotonica, quello francese è rimasto impermeabi-
le a tali tendenze, almeno fino alla svolta versoliberista. E benché Gasparov 
preferisca attribuire le caratteristiche dei diversi sistemi metrici alle rispettive 
tradizioni poetiche, piuttosto che alle lingue, la differenza fra il sistema italiano 
e quello francese lo costringe ad ammettere che

le peculiarità delle lingue svolsero un certo ruolo: così nel francese l’accento 
di parola quasi non si sente, ma si sente solo quello sintagmatico, di frase […], 
nello spagnolo e in italiano si sente abbastanza anche l’accento delle singole 
parole, perciò nella poesia francese il sillabotonismo non si è sviluppato affatto, 
mentre in quelle spagnola e italiana in qualche modo esso si è manifestato nella 
struttura delle principali misure e negli esperimenti periferici.208

Secondo Gasparov, nella versificazione italiana, l’impulso alla «sillabotoni-
cizzazione» è stato dovuto, da una parte, all’influenza della musica, dall’altra, 
paradossalmente, a quella del francese. Egli spiega che fin dalla prima metà del 
XVIII secolo, a partire da Metastasio, alcuni versi brevi, in particolare il settena-
rio e l’ottonario, acquisirono un ritmo fisso di tripodia giambica e di tetrapodia 
trocaica che rimase prevalente per tutto il XIX secolo; contemporaneamente, 
vennero recuperati alcuni metri secondari derivati da quelli francesi, in partico-
lare il doppio settenario (o martelliano) e il novenario (corrispondenti all’ales-
sandrino e all’octosyllabe), ma con un aspetto ritmico molto più rigido rispetto 
ai loro modelli francesi, quasi esclusivamente giambico209.

Sull’importanza della musica nell’affermazione, nella metrica italiana, del 
principio tonico o accentuale, si è soffermato in modo particolare Luca Zuliani, 
che attribuisce un ruolo centrale al passaggio dalla musica logogenica di epoca 
medievale alla moderna musica tonale, affermatasi tra Cinquecento e Seicento 

205  Gasparov 1993, p. 161.
206  Ivi, p. 296.
207  Ivi, p, 198.
208  Ivi, p. 179.
209  Cfr. ivi, p. 296.
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con la nascita dell’opera: se prima la metrica prevaleva sulla musica e la rego-
larità metrica era affidata all’isosillabismo, in seguito è la musica a prevalere, e 
alla musica viene affidata la regolarità metrica. Il mantenimento del principio 
isosillabico è dipeso in parte dal carattere conservativo della tradizione lettera-
ria (in particolar modo quella italiana) e in parte al fatto che la nuova metrica 
basata sull’isocronia accentuale risultava effettivamente poco adatta alla lingua 
italiana, che è una lingua a isocronia sillabica. A una fase in cui l’isosillabismo 
sopravvive affiancato dalla tendenza a strutturare i versi in piedi (il che dà luogo 
a versi isosillabici e ad accenti fissi), segue tuttavia la crisi dell’isosillabismo210.

Ci si potrebbe domandare se sia possibile osservare, nelle opere dei teorici 
italiani del XIX secolo, una presa di coscienza di questa crisi del sillabismo e una 
tendenza, paragonabile a quella che è stata individuata nella trattatistica france-
se, a sostituire al “principio sillabico” il “principio accentuale”.

Considerando il trattato Della versificazione italiana di Giovanni Berengo ‒ 
che fu pubblicato nel 1854 ed è fra i più noti e stimati trattati di metrica italiana 
dell’epoca ‒ si può osservare come la descrizione del sistema metrico italiano sia 
fondata sulla conciliazione dei due principi, sillabico e accentuale. Il verso, scri-
ve l’autore, è «un’artificiosa disposizione di parole atta a rendere armonia»211, e 
«nella lingua italiana l’armonia particolare di ciascun verso consiste nel numero 
di sillabe e nella collocazione degli accenti»212; la Parte prima dell’opera si apre 
con un capitolo Degli accenti, cui segue immediatamente quello Delle sillabe. 
L’accento risulta una componente essenziale del verso italiano; tuttavia, può 
essere interessante notare che l’autore non utilizza praticamente mai il termine 
ritmo.

Quest’ultimo è invece fondamentale nelle tre maggiori opere di “metrica 
comparata” pubblicate in Italia alla fine del secolo: innanzitutto, Il ritmo dei versi 
italiani di Francesco Zambaldi (1874), poi il Manuale di metrica classica italiana 
ad accento ritmico di Angelo Solerti (1886), e D’una teoria razionale di metrica 
italiana di Giuseppe Fraccaroli (1887). Si tratta di testi che si pongono la que-
stione, divenuta particolarmente attuale con le Odi barbare carducciane, della 
possibilità di trasporre i metri classici in italiano, e delle modalità con cui rea-
lizzare tale trasposizione. Qui, il sistema metrico viene descritto principalmente 
in termini di ritmo e di accento. Zambaldi propone una classificazione dei versi 
italiani in base agli accenti fissi e mobili:

Parmi che i versi italiani si possano dividere in due classi; negli uni è fissato il 
posto di tutti gli accenti, e il trasportarne uno solo altera l’essenza del ritmo; 
negli altri solo alcuni hanno sede stabile, in generale quelli dove cadono le 

210  Cfr. Zuliani 2012, pp. 350 e segg.
211  Berengo 1854, p. 622.
212  Ivi, p. 623.
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tesi, cioè dove, battendo il tempo, si entra in battuta, mentre è lasciata una 
certa libertà per gli accenti secondari, che segnano le suddivisioni interne della 
battuta e che chiameremo arsi. Alla prima categoria appartengono il senario, 
l’ottonario, il decasillabo; alla seconda il quinario, il settenario, l’endecasillabo.213

Quanto al verso principe della tradizione italiana, Zambaldi afferma che 
«l’endecasillabo ha dunque quattro accidenti ritmici: due principali che seguo-
no l’entrare in battuta, e due secondari a mezza battuta», e che «esso incomincia 
con un’arsi a cui segue una tesi, poi una seconda arsi e finalmente la tesi co-
stante sulla decima sillaba»214. Si tratta di una descrizione che non può non ri-
cordare, a questo punto, quelle formulate dai teorici francesi per l’alessandrino. 
Inoltre, esattamente come i francesi215, Zambaldi si sofferma a illustrare tutte le 
possibili varietà ritmiche dell’endecasillabo, in base alla posizione degli accenti 
primari e secondari. Una parte importante della sua trattazione è dedicata alla 
rappresentazione dei versi italiani ‒ prima quelli ad accenti fissi, poi quelli ad 
accenti fissi e mobili ‒ attraverso la notazione musicale; mentre per il senario 
o l’ottonario ne è sufficiente una sola, per l’endecasillabo ne vengono riportate 
ben quattordici.

Nella conclusione dell’opera, infine, Zambaldi spiega che la sua trattazione, 
basandosi su una concezione “naturale” del ritmo, consente di sviluppare lo stu-
dio della metrica in un’ottica comparatistica:

L’intento principale del presente scritto […] era di mostrare che oltre al 
metodo puramente empirico, con cui s’insegna la metrica italiana, v’è un altro 
metodo, che considerandola come una delle tante forme in cui si manifesta una 
proprietà inerente alla natura umana, cioè il senso ritmico, in esso e nelle sue 
leggi cerca le intime ragioni delle forme poetiche e ne studia le analogie con le 
manifestazioni simili d’altri popoli e d’altri tempi.216

Nel Manuale di metrica classica italiana ad accento ritmico di Solerti, eviden-
temente dedicato alla resa italiana dei metri classici, la prima parte, intitolata 
Teoria metrica italiana, propone una descrizione del verso basata anch’essa su 
accenti e piedi, nella convinzione che «il fondamento ritmico del verso italiano 
è l’accento della parola»217, e che «alcun altro principio non può esservi per il 
verso italiano»218. Ma Fraccaroli è ancora più chiaro su questo punto: egli infatti 

213  Zambaldi 1874, p. 22.
214  Ivi, p. 54. Si noti che per Zambaldi sia le arsi che le tesi corrispondono ad accenti: le tesi agli 
accenti primari, le arsi a quelli secondari. Quindi, nell’endecasillabo, la seconda tesi è fissa sulla 
10a sillaba, mentre la prima può cadere sulla 4a o sulla 6a.
215  Cfr. in particolare Vaultier 1840.
216  Ivi, p. 63.
217  Solerti 1886, p. 8.
218  Ivi, p. 11.
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apre il suo trattato, D’una teoria razionale di metrica italiana, dichiarando di 
essere persuaso

che la tecnica dei versi nostri si potesse razionalmente divisare assai meglio che 
non con quelli empirici e stupidi accozzamenti di sillabe dalle quattro alle undici 
con uno o due accenti piantati o qua o là, e sì perché sì, come si insegnava al 
buon tempo andato nelle grammatiche e nelle scuole.219

Viene qui chiaramente enunciato il superamento del principio sillabico in 
favore del principio accentuale; anzi, secondo l’autore, «le regole di sopra poco 
lodate del contar le sillabe da quattro ad undici» sono da considerare «un debi-
litante che contribuì forse a far intristire la poetica nostra»220.

Il verso italiano è dunque, per Fraccaroli, «un sistema ritmico di piedi che 
termina con una pausa»221: in questo, c’è perfetto accordo con quanto affermato 
dai teorici d’Oltralpe in merito al verso francese. Tuttavia, Fraccaroli ritiene che 
il sistema metrico italiano e quello francese, malgrado l’origine comune, abbia-
no avuto un’evoluzione diversa e siano approdati a risultati diversi: «Proceden-
do nel loro sviluppo più naturale e più proprio, il ritmo italiano e il francese si 
separarono. L’Italiano, come si staccò dalla musica, sentì il bisogno di fissare gli 
accenti a posti determinati; il Francese continuò a computar solo per sillabe»; 
ne deriva «quella certa rilassatezza di suono che sentiamo nei versi francesi in 
confronto dei nostri», dovuta al fatto che «la varietà loro è a danno del ritmo, 
almeno come lo sentono e lo gustano le orecchie italiane»222. Un’altra differenza 
riguarda la «concordanza che in generale dev’essere tra il periodo ritmico e il 
periodo grammaticale»: la concordance che per i Francesi è una regola, per gli 
Italiani è invece la condizione più naturale, ma non l’unica e nemmeno la mi-
gliore dal punto di vista artistico; anzi, proprio la varietà che nasce dal diverso 
andamento del periodo ritmico e del periodo grammaticale costituisce «uno dei 
secreti del verso». E Fraccaroli allude con un certo disprezzo alle rigide limita-
zioni francesi sull’enjambement («io non vorrei avere sulla coscienza il cattivo 
esempio di regole piccine e cachetiche, come quelle che governano l’enjambe-
ment del verso francese»223).

Si ripropone quindi, in una prospettiva italiana, la tradizionale differenzia-
zione fra i due sistemi: quello francese sillabico, quello italiano accentuale. Ed 
effettivamente, confrontando questi trattati di metrica italiana con quelli fran-
cesi più o meno contemporanei, si può osservare come, a partire da premesse 
simili ‒ la centralità del ritmo, l’interpretazione del verso come successione di 

219  Fraccaroli 1887, p. 1.
220  Ivi, p. 3.
221  Ivi, p. 25.
222  Ivi, p. 97.
223  Ivi, pp. 56-57.
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piedi ritmico-accentuali ‒ i risultati siano un po’ diversi, e questo per ragioni in 
parte linguistiche – il diverso ruolo dell’accento in francese e in italiano, ossia 
il fatto che l’italiano è una lingua ad accento di parola mentre il francese è una 
lingua ad accento di gruppo – e in parte culturali – il diverso valore dell’enjam-
bement, e quindi della concordance, nella poesia francese e italiana. Così in Italia, 
dove la questione che maggiormente interessa gli studiosi riguarda la possibilità 
di trasporre in italiano i metri classici, gli studi di metrica propongono un’ana-
lisi dei versi italiani per piedi, intesi come unità ritmico-accentuali che, come 
anche nella poesia classica, non tengono in alcun conto i limiti di parola o di 
sintagma, perché sono del tutto indipendenti dalla sintassi. Nella trattatistica 
francese, invece, il primato del principio ritmico-accentuale, in combinazione 
con un sistema linguistico caratterizzato dall’accento di gruppo e con una tradi-
zione metrica caratterizzata dalla concordance, conduce a un’analisi dei versi per 
groupes rythmiques o accentuels, che sono, come si è visto, qualcosa di ben diver-
so rispetto ai piedi classici: non hanno attinenza solo con la metrica, ma anche 
con la linguistica e la psicologia, sono unità naturali e biologiche, universali, e 
quindi proprie di ogni discorso umano, in versi come in prosa. È chiaro quindi 
che le implicazioni di un’analisi del verso per piedi classici, in ambito italiano, 
o per groupes rythmiques, in ambito francese, non sono esattamente le stesse, 
benché entrambe le possibilità siano il risultato di una crisi del sistema metrico 
tradizionale, percepito come inadeguato, e di una sua re-interpretazione.

14. Conclusioni e punti di partenza

Alla luce di tutto questo, la trattatistica francese pre-ottocentesca, che con-
trapponeva il verso francese a quello italiano sulla base dell’accento, sembra 
effettivamente degna della rivalutazione di cui è oggetto nella contemporanea 
critica d’Oltralpe. Il quadro che emerge si può così riassumere: in virtù di una 
differenza linguistica ‒ riguardante la natura dell’accento ‒ fra l’italiano e il fran-
cese, il sistema metrico italiano ha integrato l’isosillabismo con alcuni elementi 
tonali, rimasti invece estranei alla metrica francese; all’inizio dell’Ottocento si è 
venuto tuttavia a creare in Francia un clima culturale particolarmente propenso 
ad accogliere l’influenza dei modelli stranieri di versificazione accentuale, i cui 
principi si sono progressivamente affermati nei trattati di metrica, arrivando a 
modificare la concezione tradizionalmente “sillabica” del verso francese regola-
re, che solo negli ultimi decenni è stata riportata in primo piano dagli studiosi.

Ma, oltre a modificare la percezione e la definizione del verso tradizionale, la 
teoria dell’accento sembra aver avuto un ruolo fondamentale anche in rapporto 
al vers libre, sia per quanto riguarda la sua elaborazione teorica, che deriva al-
meno in parte da una radicalizzazione del principio ritmico-accentuale, sia per 



65Fra metro e ritmo

quanto riguarda la sua trattazione da parte della critica francese. Il vers libre è 
nato in contrapposizione al verso tradizionale, quando ancora prevaleva la con-
cezione sillabica di quest’ultimo; mano a mano che a questa si sostituiva un’in-
terpretazione ritmico-accentuale, è stato tendenzialmente assimilato al verso 
tradizionale; infine, con la riscoperta della natura profondamente sillabica di 
questo, è stato soggetto a una marginalizzazione e a una tendenziale svalutazio-
ne: una volta ridefiniti i confini della metrica, il vers libre ne è rimasto escluso.

Negli studi metrici italiani dell’ultimo secolo, invece, non si riscontrano ri-
voluzioni epistemologiche paragonabili a quella avvenuta in Francia, e anche 
la riflessione sul verso libero sembra caratterizzata da una sostanziale linearità. 
Anzi, a fronte del ritardo italiano per quanto riguarda la nascita e l’affermazio-
ne del verso libero, la critica italiana sembra aver affrontato la questione con 
un certo anticipo rispetto a quella francese, sfavorita proprio dall’impostazione 
teorica in essa prevalente. In Italia, gli interventi critici sul tema del verso libero 
sono aumentati soprattutto nel corso degli anni Ottanta, e all’inizio degli anni 
Novanta sono comparse le prime due opere interamente dedicate ad esso: Metri-
ca del verso libero italiano (1888-1916), di Paolo Giovannetti (1994) e Dai simbo-
listi al Novecento. Le origini del verso libero italiano di Alberto Bertoni (1995). In 
Francia, invece, è stato necessario attendere il già citato Le Vers libre di Michel 
Murat (2008): nella sua recensione a quest’ultimo, Jean-François Puff osserva 
che l’opera di Murat colma «une lacune surprenante dans le champ des études 
poétiques»224, dal momento che il vers libre non era mai stato prima oggetto di 
uno studio sistematico. D’altra parte, proprio il cambiamento di prospettiva che 
si è verificato negli studi metrici francesi ha determinato, in Francia, un mag-
giore sviluppo della riflessione sulla disciplina metrica, sia da un punto di vista 
concettuale che storiografico.

I lavori di Giovannetti e di Bertoni costituiscono inevitabilmente il punto di 
partenza di questo studio, sul versante italiano, benché la prospettiva qui adot-
tata sia un po’ diversa: mentre infatti i due autori si propongono di illustrare gli 
sviluppi della poesia versoliberista italiana dagli esordi fino sostanzialmente a 
Ungaretti, privilegiando il primo Novecento, in questa sede si è preferito con-
centrare l’attenzione, da una parte, sulle circostanze della prima apparizione del 
verso libero alla fine dell’Ottocento e, dall’altra, sull’approccio della critica alla 
questione.

A questo proposito, la Metrica del verso libero italiano di Giovannetti rap-
presenta perfettamente, come si è già osservato, la tendenza caratteristica della 
critica italiana a includere la poesia in versi liberi nell’ambito degli studi metrici. 
«Il verso libero», scrive Giovannetti, «talvolta sentito come la manifestazione 

224  Puff 2008.
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d’una pura ritmicità, del ritmo – cioè – in quanto fenomeno ineffabile privo di 
ogni condizionamento esterno, in realtà è a tutti gli effetti un metro che – come 
tale – determina la costanza di alcune prassi intersoggettive»225. Tuttavia, quan-
to alle caratteristiche che definiscono il verso libero italiano come forma, con-
sentendo di distinguerlo dal verso tradizionale, esistono almeno due posizioni 
diverse. Nel 1984, Pier Vincenzo Mengaldo ha suggerito innanzitutto di abban-
donare la formula tradizionale di “verso libero” ‒ «calco passivo del francese 
vers libre» ‒ per «parlare invece più comprensivamente – come è necessario per 
un fenomeno che colpisce tutta la struttura metrica e non solo la versificazio-
ne – di “metrica libera”»226; ma soprattutto ha proposto che si parli di “metrica 
libera” a tutti gli effetti soltanto nel caso in cui si verifichi la compresenza di 
queste tre condizioni:

1. Perdita di funzione della rima, che diviene assente o sporadica, tale cioè, anche 
nel secondo caso, da perdere il suo preciso valore strutturante e di indicatore 
di una regolarità formale, per ridursi a mero effetto locale o ad automatismo 
tecnico. 2. Libera mescolanza di versi canonici e non canonici, intendendo 
per i secondi soprattutto i cosiddetti «versi lunghi», di misura superiore 
all’endecasillabo, purché non si configurino regolarmente come doppi senari 
(diffusi in particolare nei libretti per musica) e soprattutto come doppi settenari 
o alessandrini. Non importa naturalmente la presenza anche massiccia di misure 
tradizionali, e dello stesso endecasillabo […]. 3. Mancanza dell’iso-strofismo, 
in cui è opportuno distinguere un grado debole: le strofe sono diversamente 
configurate quanto a componenti versali e loro collocazione, ma conservano 
lo stesso numero di versi, inducendo perciò, almeno graficamente, un effetto di 
regolarità; e un grado forte: le strofe sono anche di diverse dimensioni.227

Benché sia stata formulata nell’ambito di un saggio dedicato a un caso spe-
cifico ‒ la metrica del primo Govoni ‒ questa sembra costituire tutt’ora, come 
nel momento in cui scrive Giovannetti, «la descrizione del verso libero certo più 
autorevole, e meglio argomentata»228, e continua a rappresentare un punto di 
riferimento imprescindibile per affrontare la questione, sia che venga accolta, 
sia che venga messa in discussione. Giovannetti, pur riconoscendone il valore, 
la ritiene eccessivamente restrittiva, osservando che, in pratica, essa porta a 
escludere dall’ambito della “metrica libera” ‒ riconducendole a quell’area in-
termedia che Mengaldo chiama “metrica liberata” ‒ molte esperienze poetiche 
che sono state considerate, nel momento della loro composizione e della loro 
pubblicazione, come “versi liberi” a tutti gli effetti; in altre parole, «la consape-
volezza metrica, peraltro non sempre limpidissima e priva di contraddizioni, di 

225  Giovannetti 1994, p. 13. Cfr. anche Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 13.
226  Mengaldo 1984, p. 140.
227  Ibidem.
228  Giovannetti 1994, p. 4.
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autori e pubblico non può essere ignorata, se del verso libero si vuol fornire una 
caratterizzazione storicamente e filologicamente corretta»229. Tenendo presente 
questo, e facendo riferimento agli studi di Benoît de Cornulier, Giovannetti so-
stiene che il principio fondamentale della metrica tradizionale ‒ italiana come 
francese ‒ sia costituito dall’isosillabismo, rispetto al quale l’isostrofismo e la 
rima risultano ridondanti, e che di conseguenza il «“principio formale”», il «fat-
tore invariante» del verso libero possa essere rappresentato dal solo mancato 
rispetto dell’isosillabismo:

Condizione minima per l’esistenza d’una versificazione libera – stando ai giudizi 
di autori e critici fra Otto e Novecento – è infatti l’uso di testure polimetriche, 
dove le singole linee non sempre eccedono la misura dell’endecasillabo; e ciò 
indipendentemente dal fatto che la varietà di versi in questione sia inquadrata 
entro forme strofiche tradizionali. Le quartine di Giulio Orsini, voglio dire, sono 
versi liberi, ancorché regolarmente rimate; e a maggior ragione le tetrastiche di 
Govoni, o le strofi di Maia.230

Secondo Giovannetti, quindi, «in un organismo versoliberista può ricorrere 
ogni indice tradizionale, purché manchino le relazioni di uguaglianza sillabi-
ca»231; il che significa che «condizione necessaria e sufficiente per l’esistenza del 
verso libero, in Italia, è il mancato rispetto dell’isosillabismo», e che «né i vari tipi 
di strofe eventualmente adottate (regolari o estemporanee), né i vari usi delle 
rime possono impedire all’anisosillabismo anche più moderato di spianare la 
strada alla pratica del verso libero»232.

È sicuramente condivisibile l’affermazione di Giovannetti sulla necessità di 
interpretare le forme poetiche in una prospettiva storica, cercando di tenere 
conto della «consapevolezza metrica» degli autori e del pubblico, della loro per-
cezione, per quanto questa possa essere difficile da ricostruire e da comprendere 
con esattezza. Come ha ben osservato lo stesso autore,

229  Ivi, p. 5.
230  Ivi, pp. 6-7. Altrimenti, aggiunge Giovannetti, non si potrebbe spiegare «la presenza entro 
la tradizione italiana di una forma isosillabica ma del tutto priva di rima e di strofismo, come 
l’endecasillabo sciolto» che, sulla base della definizione di Mengaldo, «rischia di apparire una 
sorta di verso liberato», e che dimostra invece «come il sistema metrico italiano “classico” possa 
fare a meno della rima e della strofa, almeno in presenza del suo verso più usitato».
231  Ivi, p. 12.
232  Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 25. Anche Antonio Pietropaoli, in un saggio del 1994, ha espresso 
dubbi simili in merito alla definizione mengaldiana, riconoscendole il merito di «focalizzare 
l’attenzione sulla struttura testuale nel suo insieme», ma osservando che «per ragioni storiche, 
non sembra per niente pacifico che le tre componenti metriche abbiano il medesimo valore 
indicale e possano perciò essere messe sullo stesso piano, a livello strutturale» (Pietropaoli 1994, 
p. 272). Quindi «il punto davvero essenziale a definire la metrica libera novecentesca è proprio 
l’affrancamento del verso dai suoi plurisecolari (inerziali) vincoli metrici, e cioè l’uso dei versi 
liberi» (Ivi, p. 276). 
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il problema critico forse maggiore per chi si occupa del verso libero italiano 
[…] è la mancanza di una consapevolezza sufficientemente diffusa in merito 
alla nuovissima forma, soprattutto negli anni in cui se ne registrano le 
prime esperienze; sono cioè scarse quelle testimonianze teoriche e critiche 
sull’argomento che, insieme all’analisi formale vera e propria, possano 
permetterci di valutare la reale natura di molti fra gli esempi di libertà metrica 
offerti dagli autori italiani fra Otto e Novecento. E addirittura, se leggiamo i non 
numerosi testi che infrangono questa sorta di regola del silenzio, constatiamo 
che spesso creano più problemi […] di quanti non ne risolvano.233

Malgrado ciò, la questione della consapevolezza e della percezione rimane di 
estrema importanza, tanto più che i pochi scritti teorici dell’epoca inducono a 
pensare che, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, tale percezione 
fosse ben diversa sia rispetto a quella “classica” dei secoli precedenti, sia rispetto 
a quella che ne abbiamo noi oggi; e il percorso critico sviluppato in questo pri-
mo capitolo mette in luce l’importanza che l’evoluzione della concezione e della 
percezione del metro e del ritmo, del verso e della prosa, ha avuto nella trasfor-
mazione formale. A cavallo fra il XIX e il XX secolo, un testo è in versi liberi, o 
è metricamente libero, se viene presentato e percepito come tale; ed è vero che, 
in alcuni casi, la mancanza dell’isosillabismo sembra sufficiente a questo scopo.

Tuttavia, è chiaro che il verso non è l’unica variabile in gioco: la definizione 
di “metrica libera” di Mengaldo ha il merito di nascere da ‒ e di indurre a ‒ uno 
sguardo complessivo sul testo poetico, nelle sue tre componenti fondamentali: 
verso, strofa e rima. Certo il verso ha assunto, nella crisi della metrica tradi-
zionale, un valore simbolico preponderante, come dimostra la stessa formula 
del “verso libero”; ma la relazione fra il verso e la strofa, e fra il verso e la rima, 
rimane sempre significativa, anche nel contesto versoliberista. E questo è tanto 
più vero se si assume una prospettiva comparatistica, guardando al verso libero 
italiano in relazione al vers libre francese: se da una parte il verso, la strofa e 
la rima sono considerati, sia in Francia che in Italia, come i fondamenti della 
poesia tradizionale, dall’altro è necessario tenere conto della diversa valenza 
di questi fattori nelle due tradizioni metriche e del loro diverso coinvolgimento 
nello sviluppo, nei due Paesi, del fenomeno versoliberista. In Francia, la strofa e 
la rima sono elementi importanti tanto nella teorizzazione del vers libre quanto 
nella pratica poetica dei primi vers libristes: alcuni di questi sembrano anteporre 
la strofa al verso, considerando la prima come autentica “unità” poetica; quanto 
alla rima, poi, essa rimane una componente fondamentale del vers libre di ma-
trice simbolista. In Italia, d’altra parte, il fatto che la tradizione contempli forme 
quali il verso sciolto e la canzone libera leopardiana non significa affatto che le 
prime sperimentazioni versoliberiste diano già per scontati l’assenza della rima 

233  Giovannetti 1994, p. 246.
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e l’anisostrofismo. Le relazioni fra questi elementi ‒ l’impiego di versi tradizio-
nali, la presenza della rima, la struttura isostrofica ‒ si fanno invece particolar-
mente interessanti proprio nel momento della loro dissociazione. Quando solo 
uno dei tre viene mantenuto, su questo si riversa, come scrive Fortini, tutta la 
«“responsabilità formale”»234 che in precedenza era distribuita fra elementi di-
versi; per questo motivo, nella poesia moderna, le singole tracce della metrica 
tradizionale assumono «una eccezionale rilevanza»235.

Un altro punto importante della riflessione di Giovannetti, e pienamente as-
sunto in questo studio, è quello che riguarda il passaggio dal verso tradizionale 
al verso libero, inteso non come innovazione ma come trasformazione, o come 
mutazione. Secondo Giovannetti, quello tradizionale e quello versoliberista co-
stituiscono due sistemi metrici distinti. Il primo è basato innanzitutto sul princi-
pio dell’isosillabismo, e secondariamente caratterizzato dall’impiego strutturale 
della rima e dall’isostrofismo; all’interno di questo sistema, l’anisosillabismo 
come principio costruttivo è sempre esistito, ma è sempre stato relegato a una 
posizione subordinata. Carducci, Pascoli e D’Annunzio hanno introdotto metri 
nuovi, forme nuove, nuovi artifici formali, ma queste innovazioni si collocavano 
pur sempre nel quadro del sistema metrico tradizionale, manifestando un’esi-
genza di rinnovamento tutta interna ad esso. L’azione dei versoliberisti consiste 
invece nell’elevazione dell’anisosillabismo a principio cardine di un sistema me-
trico i cui valori si contrappongono quindi decisamente a quelli tradizionali, e 
che di conseguenza si presenta come necessariamente diverso, necessariamente 
altro:

“Trasformazione” del sistema letterario è veramente altra cosa rispetto a 
“innovazione” dello stesso. Anzi, nel caso del verso libero è probabile che si 
possa parlare di una vera e propria rivoluzione che rende di fatto incompatibili, 
etimologicamente incommensurabili, i due mondi metrici contrapposti. 
Quando cerchiamo di capire quale rapporto intercorre tra di loro, dobbiamo 
prima di tutto accettare l’idea di essere davanti a sistemi di misurazione (di 
mensurazione) affatto eterogenei, fra i quali la comunicazione è sempre 
molto difficile, se non proprio impossibile. […] Insomma, non si può trattare 
il fenomeno del verso libero in meri termini di innovazione, sia perché il 
principio formale della versificazione libera è sempre esistito, sia perché i nuovi 
rapporti di forza che con esso si vengono a instaurare comportano la creazione 
di un sistema di valori radicalmente diverso dai precedenti. Si dovrà piuttosto 
parlare di una sorta di mutazione (un po’ come in genetica), o meglio di una 
ristrutturazione dell’intero sistema letterario.236

Questo passo è importante perché, nell’analizzare i testi in versi liberi, è 

234  Fortini 1958b, p. 351.
235  Ivi, p. 353.
236  Giovannetti 1994, pp. 11-12.
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molto facile e frequente che le innovazioni rispetto alla tradizione, se consi-
derate come tali, appaiano complessivamente ridotte, insignificanti, o solo “di 
facciata”, e facilmente riconducibili a quella tradizione che ci si aspetterebbe di 
vedere negata: nei testi dei poeti italiani si può osservare, per esempio, che gli 
autori mescolano versi di misura varia e irregolare, ma tutti o quasi tutti “tra-
dizionali” – denominazione che, nella poesia italiana, può comprendere di fatto 
tutti i versi brevi fino all’endecasillabo, e anche qualche verso più lungo (doppio 
senario, doppio settenario, esametro barbaro); quanto ai versi lunghi anisosilla-
bici, essi possono essere costituiti da combinazioni di versi tradizionali, oppure 
possono essere forme pseudo-esametriche; e per quanto riguarda le violazioni 
dell’isostrofismo e la rarità o l’assenza delle rime, non è niente che non si sia 
già visto prima nella tradizione poetica italiana. In questo quadro, è chiaro che 
la liberazione metrica si riduce a un ampliamento, e non poi così significativo, 
delle possibilità offerte dalla tradizione, o a un loro impiego asistematico, “disor-
dinato”. Quello che invece è importante comprendere è che questi cambiamenti 
sono il riflesso di una profonda trasformazione nel modo di intendere la forma 
poetica, e più nello specifico il verso, e contribuiscono a loro volta a modificarne 
la percezione; si tratta di un sistema diverso, nel quale anche gli elementi “tra-
dizionali” assumono un diverso valore.

Rispetto al volume di Giovannetti che, dopo una densa introduzione, svi-
luppa una serie di percorsi che privilegiano lo studio di autori e testi, di singole 
esperienze formali, quello di Bertoni appare maggiormente orientato alla rifles-
sione teorica sul verso libero237, e ad esso si è fatto riferimento per una prima 
panoramica delle posizioni teoriche espresse dagli stessi protagonisti del feno-
meno versoliberista e dalla critica italiana e straniera (non solo francese, ma 
anche russa e angloamericana), partendo dalla constatazione che

il verso libero viene […] avvertito, lungo l’intero arco della riflessione critica e 
metricologica del Novecento, come l’elemento di confine (e spesso di rottura) 
che turba gli equilibri tradizionali nei rapporti tra grandi categorie della sfera 
letteraria quali il metro e il ritmo, la poesia e la prosa.238

Il merito principale dell’opera è quello di inserire la questione del verso 
libero italiano in un quadro internazionale. Tuttavia, di fatto la trattazione di 
Bertoni ruota in gran parte intorno alla figura di Gian Pietro Lucini, al quale 
l’autore attribuisce un ruolo centrale nel panorama poetico italiano tra la fine 
del XIX e l’inizio del XX secolo: come teorico e poeta, come mediatore della 
cultura francese in Italia, come tramite dal Simbolismo al Futurismo, Lucini 

237  Per un primo efficace confronto tra i lavori di Giovannetti e di Bertoni, cfr. Zucco 1996, che 
mette in luce il «rapporto di complementarità tra i due studi» (p. 174).
238  Bertoni 1995, p. 20.
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sembra poter riassumere nella propria esperienza poetica l’intera vicenda del 
verso libero italiano; e tuttavia, come si avrà modo di vedere, la reale portata del 
suo contributo rimane una questione piuttosto dibattuta.

Passando al versante francese, Le Vers libre di Michel Murat costituisce il 
primo indispensabile point de repère. Murat parte dalla constatazione che uno 
studio sul vers libre deve necessariamente adottare e coniugare due prospettive 
distinte: una prospettiva strutturale, volta alla definizione della forma («il s’agit 
bien de répondre à la question “Qu’est-ce que le vers libre?”»239), e una prospet-
tiva storica, volta all’esame delle forme che sono state prodotte e recepite come 
vers libre. Questa seconda prospettiva conduce all’individuazione di due fasi:

La première constitue en tant que tel le «vers-librisme», terme courant dans 
les années 1890 et assumé par les acteurs eux-mêmes. Cette dénomination a 
plus qu’une valeur indicielle, car elle met en évidence le fait que la question 
du vers a servi de programme et de drapeau à un courant novateur. Le vers-
librisme participe du mouvement symboliste sans se confondre avec lui […]. 
La seconde phase correspond à la mise en œuvre du vers libre «standard» par 
les poètes modernistes: le processus se cristallise entre 1909 et 1913 autour 
d’Apollinaire (Ondes) et de Cendrars (Dix-neuf poèmes élastiques), et les 
surréalistes reprendront cette forme sans changement majeur. C’est dans la 
phase moderniste que le vers libre se dégage du vers régulier pour atteindre sa 
cohérence structurelle et son autonomie.240

La distinzione fra questi due momenti storici dell’evoluzione del vers libre 
viene generalmente accolta dalla critica francese, e comporta la distinzione fra 
il vers libre symboliste (o polymorphe) e il vers libre moderniste (o standard), che 
si riflette nella struttura dell’opera di Murat. Questa si articola in tre parti, di cui 
la prima, come spiega l’autore, «procède à rebours», remontant de la structure 
à l’histoire»241: dapprima viene proposto uno studio strutturale della «forme 
standard» del vers libre impiegata dai «modernistes»242, con esempi tratti prin-
cipalmente da Apollinaire e Cendrars, dopodiché viene sviluppato uno studio 
storico concepito come «une histoire de l’invention du vers libre»243.

La definizione della “forma standard” si basa, inevitabilmente, sulla segmen-
tation:

1. Le vers libre est produit par une segmentation spécifique du discours, propre 
à la poésie écrite dans sa tradition occidentale moderne. En tant qu’unité, il 
consiste en un segment de longueur variable.

239  Murat 2008, p. 11.
240  Ivi, p. 12.
241  Ivi, p. 28.
242  Ivi, p. 33.
243  Ivi, p. 28.
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2. Cette segmentation est marquée par une convention typographique qui est 
le passage à la ligne.244

Il primo punto, spiega Murat, vale tanto per il verso libero che per il verso 
regolare, ossia per qualsiasi forma di discours versifié; ma «le vers libre, à la dif-
férence du vers régulier, n’a pas de propriétés générales qui régissent sa consti-
tution interne; les seuls éléments marqués et predictibles qui lui soient propres 
sont par conséquent ses frontières»245. Quindi, «la segmentation est dans le cas 
du vers libre le facteur exclusif de structuration»246, e in questo consiste la prin-
cipale differenza rispetto al verso tradizionale. 

Il percorso storico di seguito proposto da Murat si articola in quattro tap-
pe. La prima è rappresentata da Marine e Mouvement di Rimbaud, i due com-
ponimenti delle Illuminations nei quali la critica ha visto per molto tempo i 
primi testi in vers libres mai pubblicati, e che per Murat «constituent de ma-
nière indiscutable un prototype du vers libre, mais involontaire et à contre-
temps, puisqu’ils lui sont antérieurs par leur création et postérieurs par leur 
reconnaissance comme exemples de cette forme»247. La seconda e la terza tappa 
sono dedicate a Laforgue e a Kahn, che si collocano proprio alle origini del vers 
libre symboliste. L’ultima, infine, è rappresentata da Apollinaire, e in particolare 
dall’operazione di riscrittura da lui realizzata con La Maison des Morts, un testo 
dapprima composto e pubblicato come racconto in prosa, e poi riscritto e ripub-
blicato in vers libres ottenuti per mezzo del semplice découpage della prosa248: «le 
redécoupage en vers libres était un moyen: le moyen le plus simple, mais aussi le 
seul qui permette de modifier le statut générique du texte et l’horizon d’attente 
de la lecture, sans altération du matériau»249. Si tratta per Murat di un gesto che 
sancisce la piena autonomia del vers libre come forma.

Il passaggio dal vers libre symboliste al vers libre moderniste viene così a 
coincidere con il momento in cui il découpage viene pienamente assunto a prin-
cipio di strutturazione e di definizione della nuova forma. Murat fa notare che 
operazioni simili a quella di Apollinaire erano state già compiute in precedenza, 

244  Ivi, p. 34. Murat preferisce il termine di segmentation a quello di découpage: «Segmentation 
est un terme d’usage courant en linguistique, que je préfère à découpage, plus expressif mais 
métaphorique» (ibidem).
245  Ivi, p. 35.
246  Ivi, p. 36.
247  Ivi, p. 29.
248  Nell’agosto del 1907 Apollinaire pubblica un racconto in prosa, intitolato L’Obituaire, sulla 
rivista «Le Soleil», e due anni dopo, nel 1909, pubblica nuovamente il testo, con lo stesso titolo, 
ma in versi liberi, in «Vers et prose». In seguito questo viene inserito in Alcools (1913), sotto il 
titolo La Maison des Morts.
249  Murat 2008, p. 116.
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soprattutto da parte dei detrattori del vers libre, che intendevano così mostrarne 
l’infondatezza e l’inconsistenza. Tuttavia,

Apollinaire utilise pour la première fois le redécoupage non comme hypothèse 
critique mais comme geste créateur. […] La Maison des Morts montre avec une 
évidence à la fois provocante et pédagogique que la segmentation par passage 
à la ligne est nécessaire et suffisante pour produire le vers libre. Par l’idée qui 
lui préside et qu’il met en œuvre sans compromis, le poème pose les bases 
théoriques de ce qui deviendra le standard moderniste, bases auxquelles les 
décennies suivantes n’apporteront aucune modification substantielle.250

A questo punto, dunque, «l’invention du vers libre est dès lors accomplie, en 
même temps que sa mutation conceptuelle et stylistique par rapport à la phase 
“polymorphe” et son accès au statut de standard»251. 

A questa prima parte dell’opera, che è quella alla quale si è fatto maggior-
mente riferimento per questo studio, ne segue una seconda dedicata alla descri-
zione delle numerose varietà formali del vers libre polymorphe, in funzione di 
quelli che sono per Murat i suoi tre parametri principali: «le vers, la rime (en 
y joignant la strophe), et la mise en page»252. La terza parte, infine, si compone 
di quattro saggi dedicati a quattro poeti, Larbaud, Claudel, Péguy et Breton: dal 
momento che l’idea del vers libre implica, scrive Murat, «la possibilité d’une 
individuation de la forme», ossia di una sua caratterizzazione individuale, «une 
histoire compréhensive du vers libre devrait donc aussi se développer en un 
ensemble de monographies»253.

Murat riconosce che la critica francese si è trovata in grande difficoltà di 
fronte al vers libre, che risulta di fatto «pris en tenaille entre les attentes des 
métriciens, qui ne retrouvent pas en lui les régularités qu’ils savent décrire, 
et les postulations d’une théorie englobante du rythme». Da una parte, «les 
métriciens restent donc en deçà de la forme, qui est rejetée hors du champ de 
l’analyse parce que sans mesure», dall’altra «les tenants du rythme se portent 
d’emblée au-delà, et c’est la notion même de mesure qui est récusée»254. In que-
sto quadro, l’opera di Murat induce a una rivalutazione complessiva del vers 
libre nelle sue specificità formali e nelle sue potenzialità espressive, ed è la pri-
ma a proporre dei criteri che consentano di descrivere e di analizzare la poesia 
in vers libres dal punto di vista formale; e questo nonostante il vers libre sia, per 
l’autore, una «forme apte à actualiser le rythme»255, ma non il mètre.

250  Ivi, p. 117.
251  Ivi, p. 118.
252  Ivi, p. 29.
253  Ivi, p. 30.
254  Ivi, pp. 13-14.
255  Puff 2008.





Capitolo II. Prima del verso libero. Traduzione, prosa e verso nella 
poesia del XIX secolo

1. Le traduzioni poetiche ottocentesche

La critica francese ha da tempo riconosciuto alle pratiche ottocentesche di 
traduzione della poesia straniera un ruolo molto importante nel rinnovamento 
delle forme poetiche, soprattutto per quanto riguarda l’instaurazione e l’affer-
mazione del poème en prose. I maggiori studi dedicati alla nascita e allo svilup-
po di questo particolare genere letterario non mancano di mettere in evidenza 
l’apporto delle traduzioni poetiche. Già Suzanne Bernard, autrice di un’opera 
capitale su Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, del 1959, indivi-
dua in queste il principale strumento e veicolo della dissociazione fra poesia e 
verso, ossia della «“déversification” de la poésie», e dichiara che «c’est par les 
traductions que les écrivains français ont fait les premiers essais de “poèmes 
en prose”»1. Alle traduzioni reali, Bernard affianca inoltre quelle fittizie, che 
sfruttano il successo delle prime presso il pubblico contemporaneo e si avval-
gono delle stesse libertà espressive: nelle traduzioni, infatti, gli aspetti stilistici 
più insoliti e arditi vengono accolti e apprezzati come un marchio di esotismo, 
e questo può spiegare perché «les premières tentatives valables de “poèmes en 
prose” ont pris toutes, sans exception, la forme de pseudo-traductions: le terme 
de traduction devenant une sorte d’alibi pour les hardiesses de l’auteur»2. An-
che il più recente volume di Nathalie Vincent-Munnia dedica un certo spazio 
alle pratiche di traduzione e pseudo-traduzione poetica fra il 1750 e il 1850, 

1  Bernard 1959, p. 24.
2  Ivi, p. 35. 
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evidenziando come queste abbiano profondamente modificato il sistema lette-
rario francese dal punto di vista formale, favorendo il diffondersi dell’idea che 
la poesia potesse essere espressa anche in prosa, e persino meglio che in versi3. 
Nelle traduzioni poetiche, la scelta fra la prosa e il verso (dove per “verso” si 
intende naturalmente quello tradizionale) è oggetto di un dibattito che prose-
gue per tutto l’Ottocento, e dal quale la prosa sembra uscire vittoriosa: non solo 
perché risparmia ai traduttori lo scontro con le regole della metrica francese ‒ la 
cui rigidità viene messa ulteriormente in evidenza dal confronto con i sistemi 
metrici stranieri ‒ ma anche perché, rispetto al verso, consente e garantisce 
una maggiore fedeltà al testo originale, e la fedeltà rappresenta, in un’epoca 
caratterizzata da una sincera curiosità per le culture e le letterature straniere, la 
maggiore virtù di una traduzione4.

In ambito italiano, non si può contare su studi di così ampia portata sull’ar-
gomento: del resto, come ha osservato Giusti, in Italia «non esiste una tradizio-
ne della poesia in prosa», nel senso che «non è dato nella letteratura italiana un 
corpus di opere e autori canonici capace di aggregarsi intorno a una espressione 
del tipo “poesia in prosa”»5. Tuttavia, sul suo rapporto con la traduzione non ci 
sono dubbi: come hanno illustrato ancora Giusti e Giovannetti6, le origini del 
genere possono essere fatte risalire all’opera di alcuni poeti-traduttori di fine 
Settecento e inizio Ottocento, quali Bertola e Pindemonte, e l’influenza delle 
traduzioni poetiche viene esplicitamente riconosciuta da Igino Ugo Tarchetti 
che, con i suoi Canti del cuore, del 1865, potrebbe rappresentare «l’iniziatore 
“moderno” (id est post-settecentesco)» di questo genere7. Ma è soprattutto Giu-
sti ad affermare che

la forma della poesia in prosa così come si configura nei primi decenni 
dell’Ottocento deve tutto alle traduzioni in prosa, dalle quali si traggono i 
principi costitutivi di quella che si può definire «prosa organizzata in poesia», 
una prosa cioè capace di alludere alla poesia e al verso (assente) servendosi 
principalmente della chiusura del testo (favorita dall’inquadramento nel bianco 
tipografico), della sua brevità e della discontinuità strofica.8

Come già Vincent-Munnia, anche Giusti fa riferimento alla distinzione, il-

3  Cfr. Vincent-Munnia 1996, pp. 62-63.
4  Cfr. Lombez 2012, pp. 428-435.
5  Giusti 2006, p. 109. Cfr. Contini 1969, p. 592: «Il poème en prose, se si bada alla continuità della 
tradizione […], è cultura esclusivamente francese, Baudelaire e Rimbaud».
6  Cfr. Giovannetti 1998 e Giusti 2006.
7  Giovannetti 1998, p. 28. Sul caso di Tarchetti, vd. anche Simone Giusti, La prosa organizzata in 
poesia. Tra Tarchetti e Baudelaire, in Id., La congiura stabilita. Dialoghi e comparazioni tra Ottocento 
e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 13-28, che riporta anche, a p. 13, la premessa di 
Tarchetti alla sua raccolta.
8  Giusti 2006, p. 116.
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lustrata da Genette9, fra un regime costitutivo e un regime condizionale della 
letterarietà, nel quale lo statuto poetico di un testo non è più dato dalla versi-
ficazione, ma da un insieme di «segnali di poeticità» ‒ la brevità del testo, la 
concentrazione linguistica, il lirismo, il suo inserimento all’interno di raccolte 
poetiche ‒ che ne orientano in questo senso la percezione, e che si possono ri-
condurre almeno in parte alle pratiche traduttorie sette-ottocentesche10.

Parlando di “allusione” a un verso assente, e del ricorso a “segnali di poeti-
cità” alternativi, il discorso si può facilmente spostare dall’ambito della poesia 
in prosa a quello del verso libero, o almeno alla problematica area grigia fra i 
due. Se l’apporto delle traduzioni poetiche alla diffusione del poème en prose in 
Francia e delle forme di poesia in prosa in Italia è ormai assodato, in relazione al 
verso libero la questione appare più complessa. Tuttavia, le traduzioni poetiche 
hanno sicuramente contribuito anche all’evoluzione del verso, e questo su due 
fronti. Da una parte, le traduzioni in prosa hanno determinato un progressivo 
avvicinamento della prosa al verso, non solo sul piano concettuale – come due 
forme alternative di espressione della poesia – ma anche sul piano formale (pro-
sa che traduce il verso, che allude al verso, che imita il verso); dall’altra, le tra-
duzioni in versi hanno suscitato e stimolato, a partire dal confronto con sistemi 
metrici differenti, lo sviluppo della riflessione sul verso tradizionale, e hanno 
incoraggiato la sperimentazione formale. Infatti, nell’ambito delle traduzioni 
poetiche ottocentesche si possono scoprire come delle anticipazioni del verso 
libero, che mettono in evidenza, di volta in volta, il valore della segmentazione 
versale e della dimensione grafica del verso, o quello della sua organizzazione 
ritmica. Del resto, i primi esempi del verso libero sono stati spesso individuati in 
testi nati come traduzioni o pseudo-traduzioni poetiche e, viceversa, alcuni dei 
primi testi composti in versi liberi sono stati interpretati come prose modellate 
sulle traduzioni poetiche.

2. Le traduzioni e il vers libre in Francia

Il rapporto fra le traduzioni e pseudo-traduzioni poetiche e il primo vers 
libre francese viene confermato da Michel Murat che, illustrando le condizioni 
preliminari all’émergence del vers libre, si sofferma brevemente anche su questo 
aspetto:

La traduction de littératures étrangères, d’origine savante ou folklorique, ainsi 
que les pseudo-traductions et les fabrications de pastiches, jouent un rôle 
important sur un double plan. D’une part, elles diversifient le cadre de référence 

9  Cfr. Genette 1991.
10  Giusti 2006, p. 110.
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du texte poétique: elles mettent en évidence la possibilité concrète de modèles 
et de styles différents, en attendant que la question de leur légitimation et de 
leur intégration au corpus canonique puisse être abordée. Au même titre que le 
poème en prose (et la prose «poétique») elles dissocient l’effet poétique de son 
support traditionnel, dont elles accentuent le caractère de convention. D’autre 
part elles diffusent les formes elles-mêmes; elles les rendent familières et à la 
longue les acclimatent. L’invention de la forme ne se produit pas ex nihilo: dans 
bien de cas elle consiste dans un geste d’appropriation et de réévaluation de ce 
qui existait déjà mais demeurait invisible.11

Le più importanti indagini in questo campo sono state condotte da Chri-
stine Lombez, autrice di due saggi pubblicati nel 2005 e nel 2008 e dedicati, 
rispettivamente, alle pratiche di pseudo-traduzione e traduzione di poesia nella 
Francia dell’Ottocento, nell’ottica del loro apporto al rinnovamento delle forme 
poetiche, e più precisamente all’affermazione del poème en prose e del vers libre; 
l’argomento viene poi da lei ripreso nel capitolo sulla poesia all’interno della 
ricchissima Histoire des traductions en langue française, nel volume dedicato al 
XIX secolo.

Lombez si sofferma più volte su quello che appare, nella Francia dell’Otto-
cento, come il maggiore dei problemi posti dalla traduzione di poesia straniera: 
la scelta fra la prosa e il verso. Due sono le opzioni che si presentano ai tradut-
tori: adeguarsi ai vincoli imposti dal verso francese tradizionale o accontentarsi 
della prosa. E secondo la studiosa «l’histoire de la traduction en prose (de la 
prose poétique au poème en prose) au XIXe siècle […] pourrait être écrite com-
me l’histoire des tentatives faites pour échapper à ce dilemme»12. Tra il verso 
regolare e la prosa tout court esistono infatti altre possibilità, spesso minoritarie 
nel panorama generale, ma significative perché testimoniano e favoriscono una 
trasformazione della percezione e della ricezione delle forme poetiche: sia della 
prosa, che sembra avvicinarsi sempre di più al verso ‒ pur restando sempre pro-
sa –, sia del verso regolare, che si confronta con i modelli stranieri.

Un primo accorgimento a cui ricorrono i traduttori in prosa per restituire un 
originale in versi è quello di riprodurne la suddivisione strofica articolando la 
traduzione in paragrafi ad essa corrispondenti: si ottiene così la prose strophique, 
la cui struttura si ritrova del resto fin dai primissimi esempi di poème en prose 
anche svincolati dal pretesto della traduzione: come scrive Bernard, è naturale 
che gli scrittori, «en quête d’une architecture, d’une forme fixe où resserrer 
cette prose poétique», abbiano subito pensato alla struttura strofica della poe-
sia: «l’habitude de la traduction devaient les conduire à adopter cette solution 
comme évidente»13.

11  Murat 2008, p. 67.
12  Lombez 2012, p. 431.
13  Bernard 1959, p. 35.
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Meno ovvia e più rara è l’ambizione di chi si propone di riprodurre in pro-
sa non soltanto i confini strofici del testo originale, ma anche quelli versali. Il 
primo caso sembra essere quello di Claude Fauriel che, nella sua raccolta di 
traduzioni di canti popolari greci pubblicata nel 1824-1825 ‒ traduzione che egli 
vuole «en tout, et jusque dans les moindres détails, non seulement aussi fidèle 
mais aussi littérale que possible»14 ‒ indica con un trattino la fine di ogni verso: 
espediente che in seguito, come conferma Lombez, viene ripreso da numerosi 
traduttori, fino alla fine del secolo.

Il passo successivo consiste nella sostituzione del trattino con l’accapo, in 
modo tale da dare ai lettori la possibilità di ritrovare, nella traduzione, l’aspetto 
dei versi originali: si ottengono così dei “versi” puramente visivi, tipografici, 
dalla misura sillabica non pertinente e privi di rima, che oggi apparirebbero 
come versi liberi a tutti gli effetti.

Il primo traduttore a osare tanto è, in realtà, una traduttrice, Élise Voïart, 
che nel 1829 pubblica una traduzione della ballata Fridolin di Schiller, traduzione 
che l’editore definisce «d’une fidélité scrupuleuse», «littérale et exacte», poiché 
condotta «vers par vers»15. Il successo ottenuto spinge Voïart ad applicare lo 
stesso metodo alla raccolta, uscita nel 1834, degli Chants populaires des Serviens, 
da lei tradotti a partire, in questo caso, non dall’originale serbo, ma dalla tradu-
zione tedesca di Talvy, alias Mlle Thérèse Jacob; nell’Avant-propos, Élise Voïart 
riporta e fa sue le parole della precedente traduttrice: «j’ai rendu la plupart du 
temps vers pour vers»16. La traduction linéaire o juxtalinéaire, tradizionalmente 
utilizzata soltanto a fini didattici, viene così investita di una nuova dignità let-
teraria, in nome della fedeltà al testo di partenza. Così si presenta ad esempio, 
nella traduzione di Voïart, l’inizio del brano intitolato La belle orgueilleuse:

Jamais encore, depuis que le monde fut créé,
Il ne s’était vu une telle merveille,
Il ne s’était ni vu ni entendu
Une merveille semblable à celle de Prisren,
La merveilleuse beauté, Rossanda,
La sœur du gouverneur Léka.
Elle était belle! Dieu la protège!
Si loin que s’étend le pays en long, en large,
Soit au pays des Turcs ou des chrétiens,
Sa pareille n’était pas sur la terre;
Ni les blanches Musulmanes, ni les belles Walaques,
Ni les sveltes femmes des Latins,
Nulle ne l’égalait; la Wila des forêts

14  Fauriel 1825, p. V.
15  Voïart 1829, pp. 7-8.
16  Voïart 1834, p. 10.
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Même ne l’égalait pas en beauté.17

Una decina d’anni più tardi, questo tipo di traduzione viene adottato da 
Léon de Wailly per le Poésies complètes di Robert Burns. Nell’introduzione, dopo 
aver lamentato l’impossibilità di rendere al meglio «les grâces naïves du patois 
écossais», De Wailly scrive: «Mécontent de la prose, j’ai voulu essayer des vers, 
et en voici quelques-uns que je soumets au lecteur»18. Seguono due componi-
menti di Burns tradotti in octosyllabes e décasyllabes regolari e rimati ‒ come 
a dimostrare che il traduttore, se avesse voluto, sarebbe stato ben capace di 
tradurre tutto in versi. Il resto delle traduzioni, invece, è in prosa, ma si tratta di 
una prosa che riproduce la forma dei versi e delle strofe originali:

O Nature, tous tes aspects et toutes tes formes
Ont des charmes pour les cœurs sensibles et pensifs!
Soit que l’été bienfaisant nous réchauffe et nous rende
La vie et la lumière,
Soit que l’hiver hurle, au fort des tempêtes,
Dans les longues et sombres nuits!

La Muse, aucun poète ne l’a jamais trouvée
Qu’il n’ait appris à errer seul,
Suivant les bords sinueux de quelque ruisseau sautillant,
Sans trouver le chemin long.
Oh! qu’il est doux de s’égarer et de méditer pensif
Quelque chant sorti du cœur!19

Lo stesso farà anche Baudelaire nel 1857, traducendo il racconto di Edgar 
Allan Poe The Fall of the House of Usher (La Chute de la Maison Usher), che con-
tiene un brano in versi: regolari e rimati nell’originale, questi diventano, nella 
traduzione, «vers libres»20. Come scrive Lombez:

On a donc affaire à des “versˮ de mesure libre dépourvus de rimes pour lesquels 
il a seulement manqué au traducteur l’appellation de “vers libreˮ qui n’existe 
pas encore. Si la décision de couper le texte pour suivre la progression des 
vers du texte source a peut-être été purement typographique, elle donne à la 
traduction un aspect insolite pour son époque.21 

È chiaro comunque che tutte queste traduzioni sono ben precedenti alla 
nascita “ufficiale” del vers libre – che si colloca nel 1886 ‒ e che esse vennero 
considerate, sia dai traduttori stessi che dal pubblico contemporaneo, come pro-
sa. Tuttavia la ricerca della fedeltà, il desiderio di avvicinarsi il più possibile al 

17  Voïart 1834, p. 50.
18  Wailly 1843, p. XXXIII.
19  Ivi, p. 119.
20  Lombez 2012, p. 434.
21  Ivi, p. 404.
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testo originale, di farlo emergere dietro la traduzione, conduce questa prosa ad 
assumere un aspetto sempre più vicino a quello del verso, ad aderire al verso, 
ad alludere ad esso in maniera sempre più evidente. Si può vedere in queste 
traduzioni il punto d’incontro fra le due grandi novità formali della poesia otto-
centesca: il poème en prose e il vers libre.

3. Dal poème en prose al vers libre

3.1 Marie Krysinska

È noto che, in alcuni casi, il confine tra poème en prose e vers libre può essere 
molto difficile da tracciare e, se si ritiene che la diffusione del poème en prose 
abbia favorito l’emergere del vers libre, è anche vero che poté talvolta costituire 
un ostacolo al riconoscimento di quest’ultimo.

Un caso emblematico è quello di Marie Krysinska, la poetessa di origine 
polacca nota soprattutto per la sua querelle con Gustave Kahn sulla priorità 
dell’invenzione del vers libre. I suoi primi testi poetici, pubblicati su diverse 
riviste parigine fra il 1881 e il 1883, risultano particolarmente problematici da 
questo punto di vista: percepiti dal pubblico come poèmes en prose, vennero in 
seguito rivendicati dall’autrice come i primi componimenti in vers libres; ricon-
dotti dalla critica ‒ non senza un certo disprezzo ‒ all’ambito del poème en prose, 
oggi sono stati rivalutati come esempi di una forma originale elaborata dalla 
poetessa e complessivamente collocabile fra il poème en prose e il vers libre22. Per 
capire la difficoltà di definire in maniera soddisfacente la forma di questi testi, è 
sufficiente osservare l’inizio di Symphonie des parfums, il primo componimento 
pubblicato da Krysinska, sulla «Chronique parisienne», nel 1881:

Je veux m’endormir dans le parfum des roses fanées, des sachets vieillis, des 
encens lointains et oubliés. ‒
Dans tous les chers et charmeurs parfums d’autrefois. ‒
Mes souvenirs chanteront sur des rythmes doux, et me berceront sans réveiller 
les regrets.
Tandis que le morne et spléenétique hiver pleure sur la terre inconsolée,
Et que le vent hurle comme un fou,
Tordant brutalement les membres grêles des ormes et des peupliers,
Je veux m’endormir dans le parfum des roses fanées,
Des sachets vieillis, des encens lointains et oubliés.23

22  Cfr. Whidden 2003, pp. 10-19.
23  Krysinska 1890, p. 38.
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La possibilità che Krysinska abbia trovato nelle traduzioni poetiche un mo-
dello formale per i suoi componimenti è suggerita dalla testimonianza di un suo 
celebre contemporaneo, Georges Rodenbach, che così ricorda nel 1891 l’origine 
dell’ispirazione della poetessa:

Un jour, en lisant la traduction de Heine par Gérard de Nerval, elle fut fort 
impressionnée. À chaque vers allemand, dans cette traduction juxtalinéaire, 
correspondait le sens français qui était, non pas un vers, mais de la prose 
poétique, puisqu’il traduisait sans césure ni rythme ni rime le vers allemand 
équivalent. Alors elle se dit qu’une telle forme lui suffirait pour s’exprimer, sans 
devoir aller jusqu’au vers. Et elle y appliqua désormais des motifs personnels et 
des sensations directes.24

Del resto, quando nel 1890 viene pubblicato il primo volume di poesie di 
Krysinska, Rythmes pittoresques, i commenti della stampa, per lo più positivi, 
manifestano anche una certa perplessità per la forma nella quale tali poesie 
sono composte: leggendo i comptes rendus riportati da Seth Whidden nella nuo-
va edizione dei Rythmes pittoresques da lui curata, si scopre che alcuni parlano 
di «poèmes en prose», «prose rythmée», «prose cadencée», altri di «poèmes 
en vers et strophes libres», «vers qui n’en sont pas» o «prose scandée» che ha 
«l’apparence du vers»25. E non mancano coloro che, ancora una volta, ricondu-
cono i testi di Krysinska al modello delle traduzioni di poesia straniera:

C’est un plaisir singulier que de lire des vers qui n’en sont pas et qui pourtant 
ont toute la saveur et l’élévation de la poésie. […] Délivrées de l’obstacle 
(précieux pourtant) de la rime et du mètre, les pensées, les images prennent 
une autre et plus libre allure; on dirait d’une traduction d’un poème étranger.26

C’est un plaisir d’enfant ‒ ou de marzouin ‒ de se rouler dans les vagues de 
sa prose scandée, à laquelle la typographie donne l’apparence du vers, et de 
folâtrer entre ses iambes. Il y a là une cadence qui berce et qui enivre. On dirait 
des couplets traduits d’une langue étrangère, et où le traducteur ne met pas de 
rimes pour conserver la pensée intacte.27

Seth Whidden, riportando il racconto di Rodenbach, osserva che l’episodio 
non viene mai citato da Krysinska che, pianista di talento prima che femme de 
lettres, presenta sempre il suo approdo al verso libero come il risultato della 
profonda influenza su di lei esercitata dalla musica28. Certo, una versione non 

24  Georges Rodenbach, La Poésie nouvelle. À propos des décadents et des symbolistes, in «La Revue 
bleue», 28.14 (4 aprile 1891), pp. 422-430, p. 427, cit. in Whidden 2003, p. 18.
25  Cfr. Whidden 2003, pp. 148-156.
26  Philippe Gille, Poésie, in «Le Figaro», 26 novembre 1890, cit. in Whidden 2003, p. 152.
27  Aurélien Scholl, in «Le Matin», 18 ottobre 1890, p. 1, cit. in Whidden 2003, p. 156.
28  Cfr. Krysinska 1903: «Musicienne, nous tentions, avec le moyen littéraire de traduire telle 
impression musicale, avec son caprice rythmique, avec son désordre parfois; usant des ressources 
prosodiques comme d’ornementations et de parures librement agrafées, sans symétrie obligée» 
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esclude l’altra, ma è possibile che Krysinska abbia preferito attribuire alla sua 
nuova forma poetica un’ispirazione musicale, piuttosto che riconoscerne l’o-
rigine in una pratica ‒ quella della «traduction juxtalinéaire» ‒ che rimaneva 
all’interno dell’ambito della «prose poétique», «sans devoir aller jusqu’au vers», 
e che quindi non l’avrebbe aiutata a sostenere la natura vers-libriste dei suoi 
primi testi poetici.

Nella querelle con Gustave Kahn, tuttavia, Marie Krysinska è destinata 
all’insuccesso, e questo per diverse ragioni. Naturalmente, in quanto donna e 
per di più straniera, Krysinska si trova in una posizione di svantaggio: negli am-
bienti letterari della Francia di fine secolo, le femmes de lettres sono oggetto di 
una benevola indifferenza, quando non di un’aperta ostilità. Nonostante la sua 
attiva partecipazione alla vita culturale parigina, anche nelle sue componenti 
più avanguardistiche (il circolo degli Hydropathes, il cabaret dello Chat Noir), 
Krysinska rimane sempre esclusa dalla cerchia simbolista, all’interno della qua-
le Kahn ricopre invece un ruolo di spicco come direttore de «La Vogue». Inoltre, 
rispetto a Krysinska, Kahn dimostra una maggiore consapevolezza dell’impor-
tanza della propria “invenzione” e una maggiore abilità strategica: poco dopo 
la pubblicazione dei suoi primi testi in vers libres, Kahn diventa anche il primo 
teorico e il principale sostenitore della nuova forma, che risulta così inevitabil-
mente legata al suo nome. 

A questo si aggiunge una differenza formale fra i vers libres di Krysinska e 
quelli di Kahn. Nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, i componimenti di Kry-
sinska vengono percepiti come prosa, ossia come poèmes en prose, ed è possibile 
che anche la stessa Krysinska li considerasse tali; in ogni caso, non si preoccupò 
all’epoca di definirne la forma. In realtà, rispetto al poème en prose – che aveva 
ormai raggiunto un certo livello di standardizzazione formale – questi testi pre-
sentano una particolarità: i loro “paragrafi” sono infatti decisamente più brevi, 
formati da un solo periodo, o anche da una parte di un periodo, e quindi non 
sono sempre chiusi da un punto fermo ma talvolta da segni di punteggiatura più 
deboli (virgola, punto e virgola). Per questo motivo, i primi testi di Krysinska 
sembrano collocarsi in una posizione intermedia fra il poème en prose e il vers 
libre. Secondo Michel Murat, Krysinska e Kahn arrivano al vers libre seguendo 
due vie diverse: Kahn procede attraverso l’assouplissement del verso regolare, 
mentre Krysinska attraverso la segmentazione ‒ o il découpage ‒ del poème en 
prose29, e in questo secondo caso è più alto il rischio di commistione con la pro-
sa30.

(pp. XXII-XXIII); Krysinska si definisce inoltre come una «spontanée et impulsive musicienne qui 
essayait de se transposer en poésie» (p. XXIV).
29  Murat 2008, p. 69.
30  Cfr. ivi, p. 105.
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Nel 1922 Édouard Dujardin, nel suo Les premiers poètes du vers libre, affronta 
anche la question Krysinska, e dichiara con grande sicurezza che i suoi primi 
componimenti sono poèmes en prose scambiati a torto per vers libres: «De l’exa-
men de ces poèmes il n’y a qu’une conclusion à tirer. Ce n’est pas du vers libre, 
c’est du poème en prose»31. Tuttavia, i criteri da lui forniti per distinguere queste 
due forme non risultano granché chiari: egli si limita infatti a dire che il poème 
en prose si distingue dal verso perché «ses pieds rythmiques sont généralement 
d’un rythme moins prononcé», e perché «ils ne sont pas ordonnées dans l’unité 
resserrée du vers»32.

D’altro canto, Dujardin osserva che «la bonne foi de Marie Krysinska ne 
semble d’ailleurs pas incontestable»33: alcuni dei suoi testi pubblicati in rivista, 
al momento del loro inserimento fra i Rythmes pittoresques, sono stati infatti 
modificati dalla poetessa, che ha ridotto la misura dei “versi” andando a capo 
più spesso. Dujardin illustra il procedimento nel caso di Symphonie en gris, la 
cui prima pubblicazione risale al 1882 su «Le Chat noir». L’incipit si presenta 
allora così:

Plus d’ardentes lueurs sur le ciel alourdi, qui semble tristement rêver.
Les arbres, sans mouvement, mettent dans le loin une dentelle grise.
Sur le ciel qui semble tristement rêver, plus d’ardentes lueurs.

Al momento della pubblicazione tra i Rythmes pittoresques, lo stesso testo 
assume invece un aspetto diverso:

Plus d’ardentes lueurs sur le ciel alourdi,
Qui semble tristement rêver.
Les arbres, sans mouvement, 
Mettent dans le loin une dentelle grise. ‒
Sur le ciel qui semble tristement rêver, 
Plus d’ardentes lueurs. ‒

Dujardin definisce questo procedimento una «petite tricherie», e conclude 
ironicamente: «Il ne suffit pas, Madame, pour faire des vers libres, de passer à la 
ligne à chaque membre de phrase»34. Inoltre, in relazione al terzo “verso” ‒ «Les 

31  Ivi, p. 19.
32  Cfr. ivi, p. 17.
33  Ivi, p. 20.
34  Ivi, p. 21. Quasi quarant’anni dopo, Suzanne Bernard, nel suo studio sul poème en prose, 
ripropone la questione del découpage avvenuto tra la prima e la seconda versione di Symphonie 
en gris, affermando che nell’effettuare la segmentazione Krysinska «paraît oublier complètement 
que le vers libre, dans son principe, refuse l’enjambement […] et doit constituer une unité». E 
aggiunge: «c’est évidemment une prétention bizarre, et qui prouve un manque inquiétant d’oreille 
et de goût, que de s’imaginer “faire” des vers libres en coupant ainsi chaque phrase en deux»; «en 
somme nous avons là une véritable démonstration (par l’absurde) prouvant qu’on ne fabrique pas 
du vers libre en débitant en tranches, au petit bonheur, une phrase de prose» (Bernard 1959, pp. 
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arbres, sans mouvement» ‒ Dujardin si domanda: «Est-il possible d’imaginer 
que ces quatre mots constituent un vers?»35. Questo perché per Dujardin, come 
per i primi vers-libristes – a partire da Kahn – il vers libre è una unité de pensée, 
ed è quindi caratterizzato dalla concordance con la sintassi che invece, nel verso 
in questione, non viene rispettata. La concordance rappresentò per i primi poètes 
novateurs un’ottimo strumento di legittimazione del vers libre, in grado di pro-
varne la razionalità, contro l’accusa di arbitrarietà rivoltagli dai suoi detrattori. 
Krysinska, da parte sua, non sembra avvertire tale necessità; in questo senso è 
interessante una sua dichiarazione, tratta da un suo articolo del 1900 e citata da 
Whidden: «Quant à la disposition graphique, la division linéaire n’étant plus 
motivée par la rime ou l’assonance, qui sont facultatives, elle est arbitraire, en 
effet. Mais, là encore, c’est l’arbitraire commun à tous les moyens d’art»36. In un 
periodo in cui i poeti fautori del vers libre si sforzano di giustificare la nuova 
forma, affermando che essa è dotata di regole più ferree di quelle della metrica 
tradizionale e che presenta persino, rispetto ad essa, un maggior grado di diffi-
coltà, la posizione di Krysinska appare decisamente moderna.

3.2 Arthur Rimbaud

Ma, in ambito francese, il caso più celebre di émergence del vers libre dal 
poème en prose è senz’altro quello di Marine e Mouvement, due testi di Rimbaud 
sulla cui natura si è discusso a lungo. Questi fanno parte delle Illuminations, 
raccolta di poèmes en prose composti fra il 1872 e il 1873, ma pubblicati per la 
prima volta solo nel 1886, su «La Vogue»37; tuttavia, all’interno di questa raccol-
ta, Marine e Mouvement spiccano per una forma che appare, oggi, ben più vicina 
al verso che alla prosa:

Marine

Les chars d’argent et de cuivre ‒ 
Les proues d’acier et d’argent ‒
Battent l’écume, ‒
Soulèvent les souches des ronces. 
Les courants de la lande, 
Et les ornières immenses du reflux
Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la forêt, ‒

372-373).
35  Dujardin 1922, p. 20, n. 1.
36  M. Krysinska, L’Évolution poétique: Devant l’académie, in «Revue universelle», 5, 2 février 1900, 
pp. 102-103, p. 103, cit. in Whidden 2003, p. 17.
37  Marine compare nel n. 6 de «La Vogue» (29 mai-3 juin 1886) e Mouvement nel n. 9 (21-27 juin 
1886).
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Vers les fûts de la jetée, 
Dont l’angle est heurté par des 
tourbillons de lumière.38

Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,

Le gouffre à l’étambot,
La célérité de la rampe,
L’énorme passade du courant,
Mènent par les lumières inouïes
Et la nouveauté chimique
Les voyageurs entourés des trombes du val
Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde
Cherchant la fortune chimique personnelle;
Le sport et le comfort voyagent avec eux;
Ils emmènent l’éducation
Des races, des classes et des bêtes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige
À la lumière diluvienne,
Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, ‒ le sang; les fleurs, le feu, les bijoux, ‒
Des comptes agités à ce bord fuyard,
‒ On voit, roulant comme une digue au-delà de la route hydraulique motrice,
Monstrueux, s’éclairant sans fin, ‒ leur stock d’études; ‒
Eux chassés dans l’extase harmonique,
Et l’héroïsme de la découverte.

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants,
Un couple de jeunesse s’isole sous l’arche,
‒ Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne? ‒
Et chante et se poste.39

La “leggenda” di Rimbaud inventore del vers libre nasce con Édouard 
Dujardin che, nel suo saggio del 1922, individua in Marine e Mouvement i primi 
testi in vers libres mai pubblicati40, interpretandoli come il punto di arrivo di un 
percorso iniziato nell’ambito del poème en prose: «Dans nulle œuvre, mieux que 
dans celle, si courte pourtant, de Rimbaud, on ne voit la pensée se dégager peu à 

38  Rimbaud Illuminations, p. 307. L’edizione riproduce il testo manoscritto delle Illuminations.
39  Ivi, pp. 312-313.
40  Cfr. Dujardin 1922, p. 29: «Saluons! Ce sont les premiers vers libres qui aient jamais été publiés». 
Non si trova invece alcun riferimento in merito né negli scritti dei primi vers-libristes ‒ Laforgue, 
Kahn, Moréas ‒ né nelle risposte all’inchiesta svolta dallo stesso Dujardin in vista della stesura del 
suo saggio: cfr. Nakaji 2009, pp. 36-37.
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peu de l’ordre prose, entrer dans l’ordre purement poétique et de plus en plus se 
serrer dans une expression qui aboutit au vers»41. Tuttavia, Dujardin non arriva 
a stabilire con certezza l’influenza che questi testi possono aver esercitato sui 
primi vers-libristes: «Tout ce qu’on a le droit de conclure, c’est qu’il est possible 
que la lecture de ces deux poèmes ait été le déclic grâce auquel quelques-uns des 
jeunes gens qui cherchaient leur formule la trouvèrent, ou tout au moins purent 
la parfaire»42. A partire da qui, i numerosi studi critici sulle Illuminations di 
Rimbaud hanno dedicato una particolare attenzione alla questione della forma 
di Marine e Mouvement, proponendone di volta in volta interpretazioni diverse, 
alcune delle quali hanno effettivamente riconosciuto in questi componimenti 
dei testi in versi – e quindi i primi testi in vers libres ‒, mentre altre li hanno 
ricondotti nell’ambito del poème en prose.

La prima posizione è quella di Jacques Roubaud che, nel suo studio La Vieil-
lesse d’Alexandre, sostiene che la forma delle Illuminations sia solo apparente-
mente prosastica: si tratterebbe in realtà di versi disposti in prosa, «prose de 
vers, c’est-à-dire langue disposée en prose par effacement des frontières de vers 
possibles, à partir d’un vers libre qui n’existe pas encore, mais dont Rimbaud 
invente les deux premiers exemples»43. Un vers libre che si rivela dunque solo là 
dove i suoi confini sono mantenuti, come in Marine e Mouvement.

Anche per Antoine Fongaro, autore di un saggio dedicato proprio alle Illu-
minations, Marine e Mouvement sono in vers libres. Ma in realtà, secondo l’au-
tore tutte le Illuminations sono composte in una “prosa” tra virgolette44, che 
nasconde in realtà un gran numero di versi: nel complesso, scrive, la presenza di 
«groupes syllabiques correspondant à des vers de type traditionnel (alexandrin, 
décasyllabe, octosyllabe) ou de type “nouveau” (hendécasyllabe, ennéasyllabe) 
ou de mesure brève (heptasyllabe, hexasyllabe, pentasyllabe)» è «massive», nel-

41  Dujardin 1922, p. 44. Si tratta peraltro di un percorso che riflette, per Dujardin, quello della 
poesia francese nel suo complesso: «L’évolution naturelle du génie de Rimbaud a ainsi concordé 
avec l’évolution même de la poétique française, et, à vrai dire, son œuvre en est à la fois l’exemple 
et le symbole» (ivi, p. 45).
42  Ivi, pp. 48-49. La riflessione sulla ricezione di questi due testi è complicata dalla loro storia 
editoriale: innanzitutto, su «La Vogue» (come anche nella prima edizione in volume dello stesso 
1886), sotto il titolo complessivo di Illuminations, vengono pubblicati insieme sia i poèmes en 
prose effettivamente appartenenti a questa raccolta, sia i componimenti in versi di Rimbaud 
risalenti al 1872, e oggi noti sotto l’etichetta di Derniers vers; inoltre, il testo di Marine viene allora 
erroneamente stampato tutt’uno con il testo successivo, quello di Fête d’hiver, che ha la forma di 
un paragrafo di prosa, e quindi ne modifica l’aspetto complessivo. C’è anche una differenza nel 
trattamento riservato ai due testi in questione: Marine viene infatti stampato in tondo, come prosa, 
mentre Mouvement in corsivo, come testo in versi. Nelle edizioni successive delle Illuminations 
sono state adottate per questi testi diverse soluzioni: cfr. Guyaux 1991, pp. 167-169 e Murat 2013, 
p. 349.
43  Roubaud 1978, p. 35.
44  Cfr. Fongaro 1985, p. 119.
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le Illuminations45. Egli suggerisce quindi che Rimbaud, «dans sa quête d’une 
forme radicalement nouvelle», si sia reso conto «qu’il ne parvenait pas à se 
débarrasser de la tunique de Nessus de la versification»46.

Il fatto è che, come ha osservato André Guyaux, le Illuminations pongono 
il problema del rapporto tra verso e prosa sotto due diverse prospettive: quella 
di una prosa all’interno della quale è possibile riconoscere dei “versi”, e quella 
di “versi” che si presentano come tali ‒ e che sono stati considerati come i 
primi vers libres ‒ ma che potrebbero essere tali solo in apparenza47. Tuttavia, 
guardando allo sviluppo complessivo della produzione di Rimbaud, il verso e la 
prosa si configurano, secondo Guyaux, come due momenti cronologicamente 
distinti (dal tournant del 1872), e questo induce a rifiutare l’ipotesi di una 
commistione di prosa e verso, o di un «glissement naturel» (come aveva scritto 
Roubaud) dall’una all’altra forma48. Da una parte ci sono quindi i Derniers 
vers, che malgrado la libertà formale conservano una «référence métrique»; 
dall’altra ci sono le Illuminations, comprese Marine e Mouvement, che invece 
non presentano «aucune structure métrique», e che appartengono quindi 
all’ambito della prosa49. Marine e Mouvement non sono dunque vers libres, ma 
poèmes en prose che hanno l’«apparence» di versi: si tratta di una «illusion 
d’optique», di un «trompe-l’œil», di «pseudo-vers, présentés comme des vers, 
dont ils réfléchissent la forme»50. La conclusione è quindi che «le départ n’est 
pas le vers, rejoint par la prose. Mais la prose, qui prend l’air de versifier»51, e 
che «Marine et Mouvement sont un aboutissement du poème en prose»52.

Vicina a quella di Guyaux è la posizione di Michel Murat, il cui studio su 
L’art de Rimbaud propone la trattazione più completa e approfondita della que-
stione. Secondo Murat, Marine e Mouvement si situano nell’ambito della ricerca 
condotta da Rimbaud sul poème en prose, o meglio sulla «poésie non versifiée», 
di cui rappresentano «un cas particulier, en même temps qu’un cas-limite»53. 

45  Ivi, p. 121.
46  Ivi, p. 123. Contro questa lettura metrica delle Illuminations ha preso posizione Benoît de 
Cornulier, osservando che essa testimonia una difficoltà a prendere le distanze dalla metrica 
tradizionale non tanto da parte di Rimbaud, quanto piuttosto da parte della critica: «Nous 
risquons d’imputer à Rimbaud une incapacité à se défaire de la métrique sur la base du fait que 
nous-mêmes sommes incapables, au moment du moins où nous prétendons cela, de nous défaire 
de notre propre lecture métrique et métricienne» (Cornulier 2009, pp. 437-438).
47  Cfr. Guyaux 1991, pp. 165-166.
48  Cfr. ivi, p. 171.
49  Ivi, pp. 171-172.
50  Ivi, p. 173.
51  Ivi, p. 174.
52  Ivi, p. 178.
53  Murat 2013, p. 350. Murat quindi, come Guyaux, distingue nettamente le Illuminations dalle 
«altérations métriques de poèmes de 1872-1873» (i Derniers vers), che «s’inscrivent en revanche 
dans un travail de renouvellement du poème versifié» (ibidem).
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La tesi viene dimostrata dall’autore attraverso un’analisi formale della raccolta 
delle Illuminations nel suo complesso, che permette di cogliere, da una parte, le 
affinità tra Marine e Mouvement e gli altri testi e, dall’altra, di evidenziarne le 
peculiarità.

Murat osserva che, alla fine del secolo, coesistono sulle riviste letterarie due 
generi di poème en prose: «l’un moderne, d’allure prosaïque, en forme d’anec-
dote moralisante ou d’ekphrasis», e «l’autre plus ancien, presque prototypique, 
de la (pseudo-)traduction»54. Il primo, ben rappresentato da Baudelaire, può 
assumere l’aspetto del «morceau de prose», costituito da un unico paragrafo, 
o del «poème alinéaire», suddiviso in paragrafi sintatticamente autonomi. Il 
secondo, di cui si trovano ottimi esempi nel Gaspard de la nuit di Aloysius Ber-
trand (1842), può presentarsi come «ballade en prose», suddivisa in couplets 
di dimensioni regolari, magari separati da un bianco tipografico o intervallati 
da un ritornello, oppure come «transcription – traduction, pseudo-traduction, 
transposition – de poème versifié». In quest’ultimo caso, «la relation avec un 
hypotexte versifié (fût-il fictif) est constitutive», e la tendenza a riprodurre la 
struttura della poesia in versi si osserva non solo nell’organizzazione del testo 
in paragrafi-strofe, ma anche nella suddivisione dei paragrafi in segmenti-versi 
individuati per mezzo di trattini55.

Nelle Illuminations, secondo Murat, Rimbaud prende complessivamente le 
distanze da quest’ultima tipologia del poème en prose: perseguendo un proprio 
ideale di «poésie non versifiée», autonoma rispetto alla poesia in versi, egli parte 
piuttosto dal modello del poème alineaire; tuttavia, introduce nei suoi testi dei 
«procédés de segmentation» che modificano in maniera profonda e originale 
questo modello56. L’impiego del tiret, in particolare, è stato riconosciuto da molti 
studiosi come un tratto caratteristico delle Illuminations ‒ testi «zebrés, hachurés 
de tirets», come ha notato Olivier Bivort, in un saggio dedicato proprio a questo 
aspetto dell’opera di Rimbaud57. Anche secondo Murat, «le développement 
par membres parallèles, séparés par un double signe, virgule (parfois point-
virgule) et tiret, constitue une structure caractéristique des Illuminations»58. La 
diffusione del trattino nel poème en prose, spiega Murat, deve probabilmente 
molto al modello delle traduzioni poetiche, nelle quali veniva utilizzato appunto 
come segno convenzionale del passaggio da un verso all’altro:

54  Ivi, p. 244.
55  Ivi, pp. 244-245.
56  Ivi, p. 246.
57  Cfr. Bivort 1991, p. 2. Bivort illustra le diverse modalità d’impiego del tiret nelle Illuminations, 
e lo mette in relazione con una presa di distanza, un décalage, da parte del soggetto: il tiret 
consente dunque di individuare dei «décrochages discursifs traduisant un lien avec la sphère de 
l’énonciation» (ivi, p. 6).
58  Murat 2013, p. 271.
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C’est d’abord un croisement entre vers et prose. Croisement structurel, car la 
forme intègre au continuum de la prose un processus de constitution d’unités 
discrètes. Ce procédé peut s’autonomiser et changer d’organisation spatiale, en 
basculant de l’horizontale à la verticale: il devient alors la matrice textuelle du 
vers libre.59

Se sviluppata in verticale anziché in orizzontale, questa segmentazione dà 
luogo agli alinéas enjambés, ossia a paragrafi di misura inferiore rispetto al pe-
riodo, che non sono sintatticamente autonomi e non sono chiusi da un pun-
to fermo. Paragrafi di questo tipo, che costituiscono appunto la particolarità 
di Marine e Mouvement, si possono individuare, in numero inferiore, in molte 
delle Illuminations60, a cominciare dalla prima, Après le Déluge. Murat osserva 
che proprio il primo paragrafo di questo testo, e dunque dell’intera raccolta, è 
enjambé: termina infatti con una virgola, e isola una proposizione subordinata:

Aussitôt après que l’idée du Déluge se fut rassise,
Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa prière 
à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée.61

Si tratta di una scelta stilistica che, in questa posizione d’apertura, acquista 
secondo Murat un valore programmatico:

Ce procédé confère au paragraphe un statut d’unité autonome, et instaure 
la segmentation comme principe de structuration du poème. Le découpage 
du paragraphe est à la fois indépendant de la syntaxe, et hiérarchiquement 
supérieur, comme le montre la possibilité d’enjambement. Je ne connais pas 
d’exemple d’alinéa enjambé dans le poème en prose avant Rimbaud. […] 
L’innovation est d’une grande portée: elle ouvre la voie au vers libre.62

Quindi, la segmentazione del testo è qui un principio ormai indipendente 
da ogni riferimento alla forma versale ‒ non più allusione al verso, ma principio 
autonomo di strutturazione del poème en prose ‒ che però, paradossalmente, 
conduce il poeta a ricreare qualcosa di molto simile, nell’aspetto, al verso. Non 
c’è, da parte dell’autore, la volontà di imitare la forma del verso, ma questo è 
l’effetto che inevitabilmente si produce. Di fatto, partendo dalle traduzioni e dal-
le pseudo-traduzioni ottocentesche, passando per il poème en prose di Aloysius 
Bertrand e arrivando alle Illuminations di Rimbaud e in particolare a Marine e 
Mouvement, si delinea un percorso che conduce dal verso (quello degli originali 

59  Ivi, p. 278. 
60  In particolare, il découpage in segmenti brevi caratterizza À une raison, Veillées III, Barbare, 
Enfance III e ancor di più Départ e Veillées I, mentre esempi isolati di découpage interno al periodo 
(alinéas enjambés) si possono individuare in Après le Déluge (parr. 1-2, citato di seguito), Scènes 
(parr. 1-2), Dévotion (parr. 6-7), Angoisse (parr. 1-3) e soprattutto in Barbare, dove il procedimento 
è ben più diffuso (parr. 1-2, 3-4, 4-5, 6-7 e 7-8).
61  Rimbaud Illuminations, p. 289.
62  Murat 2013, p. 250.
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o pseudo-originali) alla prosa (delle traduzioni e pseudo-traduzioni) ma che poi, 
attraverso lo sviluppo di una prosa che si propone prima di alludere al verso, 
poi di proporre un’alternativa al verso, conduce di nuovo dalla prosa (del poème 
en prose) al verso (di Marine e Mouvement): un verso, però, costruito su nuove 
basi63.

Questa riflessione conduce anche a rivalutare il caso dei primi componi-
menti di Krysinska, poèmes en prose caratterizzati anch’essi da un découpage ati-
pico e dalla presenza di alinéas enjambés ‒ senza che peraltro si possa supporre 
un’influenza da parte di Rimbaud, le cui Illuminations nel 1881-1883 erano già 
state composte, ma non ancora pubblicate. In entrambi i casi si tratta di testi 
che, in mancanza di una definizione formale da parte degli autori, vengono ini-
zialmente percepiti come poèmes en prose, per essere poi riconosciuti a posteriori 
‒ con diversa fortuna ‒ come esempi di un vers libre ante litteram. Un vers libre 
che però, per l’indipendenza che ostenta rispetto ai modelli versali tradizionali 
e per l’importanza che attribuisce al découpage come principio di strutturazio-
ne, sembra più vicino al vers libre standard novecentesco che a quello dei primi 
simbolisti64.

4. Le riforme del verso francese

Accanto a quella delle traduzioni interlineari si profila nel corso dell’Otto-
cento un’altra strada, più complessa e ardita: quella dei traduttori che mirano a 
riprodurre in francese non solo l’aspetto, ma anche il ritmo dei versi originali. Si 
tratta di una possibilità che viene esplorata solo nella seconda metà del secolo e, 
dato significativo, da traduttori provenienti da aree marginali, di confine, come 
la Svizzera, il Belgio o l’Alsazia: «traducteurs francophones “excentrés”», come 
li definisce Lombez65. Lontani dagli ambienti letterari parigini, questi traduttori 
avvertono meno la pressione esercitata dalle norme tradizionali della metrica 
francese, e al contempo, vivendo spesso situazioni di bilinguismo, conoscono 
più a fondo le caratteristiche linguistiche e metriche della poesia che traducono.

I maggiori tentativi in questo senso vengono compiuti dal belga André Van 
Hasselt e dal ginevrino Henri-Frédéric Amiel. Quest’ultimo è noto soprattutto 

63  Benché il discorso sia complessivamente valido sia per Marine che per Mouvement, va notato 
che Murat non interpreta la forma dei due testi esattamente allo stesso modo, individuando 
soprattutto in Mouvement un prototipo del vers libre: cfr. Murat 2013, pp. 360-363.
64  Cfr. ivi, pp. 362-363: «Si l’on considère Mouvement dans une perspective typologique plutôt 
qu’historique, on constate par conséquent que la forme est très proche, non des essais vers-libristes 
qui fleuriront après 1886, mais de ce qui sera le “standard” du vers libre à partir d’Apollinaire et de 
Cendrars». Ma cfr. già Roubaud 1978, p. 35: «C’est la dernière “solution” de Rimbaud, déjà toute 
proche d’Apollinaire, Cendrars ou Reverdy».
65  Lombez 2008, p. 102.
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per Les Étrangères, raccolta di poesie straniere tradotte in francese. Nell’intro-
duzione, Amiel si augura che la sua raccolta possa diventare «le spécimen d’une 
méthode de traduction un peu plus rigoureuse et plus fidèle que celle dont se 
contente d’habitude le poëte et le lecteur français»66. Egli riconosce che molte 
delle sue traduzioni presentano ritmi cui la versificazione francese non è abi-
tuata, ma si dichiara convinto che la traduzione perfetta sia quella che rende 
l’originale «dans le même rhythme, avec des vers de même forme et un même 
nombre de vers»: benché si tratti di un ideale «inaccessible, au moins dans notre 
langue»67, è ad esso che bisogna tendere. Rispetto alla traduzione interlineare 
‒ che prevede soltanto «un même nombre de vers» ‒ c’è dunque la volontà di 
compiere un passo in più: «des vers de même forme». Lombez cita come esem-
pio l’incipit della traduzione di Die Glocke (La Cloche) di Schiller, in cui Amiel fa 
uso di versi inconsueti, heptasyllabes e pentasyllabes, per riprodurre esattamen-
te la misura e il ritmo dei versi tedeschi68.

La raccolta delle Étrangères, pubblicata nel 1876, è il prodotto di una rifles-
sione iniziata da Amiel già anni prima (lo stesso Poëme de la Cloche risale ai 
primi anni Cinquanta69) e favorita da una particolare tipologia di traduzioni 
poetiche, in cui la resa fedele del ritmo diventa indispensabile: quelle cioè desti-
nate alla musica e al canto. Anche in questo caso, si tratta di un numero di testi 
molto limitato, che tuttavia costringe i traduttori a destreggiarsi fra, da una par-
te, la volontà di tradurre fedelmente il testo di partenza e, dall’altra, la necessità 
di produrre un testo che possa essere cantato sulla stessa musica dell’originale. 
Tentativi di questo tipo vengono compiuti con successo anche da André Van 
Hasselt e Jean-Baptiste Rongé, entrambi di nazionalità belga. Le loro traduzioni 
si sforzano di coniugare per quanto possibile la fedeltà testuale a quella musi-
cale, riproducendo, dei versi tedeschi, soprattutto il numero e la posizione degli 
accenti, che acquistano un’importanza maggiore rispetto al numero delle silla-
be, come si vede in questi versi di Van Hasselt e Rongé, tratti dalla traduzione, 
risalente agli anni Sessanta del secolo, di Der Erlkönig (Le Rois des Aulnes) di 
Goethe, musicato da Schubert:

Mon père, ô mon père, vois donc, vois-tu pas 11
Ces formes blanches danser là-bas?   9
Mon fils, je vois, je vois ô mon fils,   9
Dans l’ombre les saules pâles et gris.  10
Je t’aime, enfant; le ciel de ses dons t’a paré.  12
Il faut qu’on me suive ou de force ou de gré.  11
Mon père, ô mon père, il vient, il est là.  10

66  Amiel, 1876, p. 2.
67  Ivi, pp. 2-3.
68  Cfr. Lombez 2008, p. 103.
69  Cfr. ivi, p. 103, n. 19.
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Sombre et farouche, il me tient déjà.  9
Le père tremble. Il presse le pas,   9
Pendant que râle son fils dans ses bras…  10
Atteint son seuil à grand effort…   8
Mais sur son cœur son enfant est mort!70  9

Christine Lombez fa notare inoltre che questi esperimenti metrici, benché 
poco numerosi, non rimangono confinati alle traduzioni, ma influenzano anche 
la riflessione e la produzione originale dei poeti-traduttori. Van Hasselt include 
nelle sue raccolte poetiche del 1857 e 1862 una sezione di Études rhythmiques, 
dove trovano posto componimenti in versi che uniscono il tradizionale isosil-
labismo a schemi accentuali fissi; nella raccolta del 1862 tali schemi vengono 
indicati dall’autore, con i simboli classici delle brevi e delle lunghe, in apertura 
di ciascun componimento; ad esempio, nelle quartine di Le gondolier nocturne, lo 
schema dei versi dispari è ∪‒∪∪‒∪∪‒∪∪‒, mentre quello dei versi pari è ∪‒∪∪‒∪∪‒:

À l’heure où la nuit sur Venise descend,  11
Aux douces clartés de la lune,   8
La barque-fantôme s’avance en glissant  11
Sur l’eau de la morne lagune.71   8

Del resto, fin dalla Préface, Van Hasselt si dichiara «convaincu de l’im-
périeuse nécessité d’une reforme radicale dans le vers lyrique», necessità che è 
stata messa in luce, scrive, da diversi teorici, a partire dall’abate Scoppa72.

Quanto ad Amiel, la sua raccolta delle Étrangères si chiude con una Ap-
pendice nella quale l’autore intende proporre alcune innovazioni formali uti-
li non soltanto per la traduzione poetica, ma anche per la poesia francese. La 
sua riflessione prende le mosse dalla constatazione delle carenze del sistema 
di versificazione francese, «le plus pauvre d’Europe»: il verso francese, infatti, 
non conosce né la distinzione di durata fra sillabe brevi e lunghe, propria della 
poesia classica, né la differenza di intensità fra sillabe accentate e non accentate, 
nota agli altri moderni popoli del continente73. Esso rimane vincolato dal nume-
ro delle sillabe, al massimo 12, insufficienti a tradurre gli ampi versi dell’epica 
straniera, in primis classica, e dall’obbligo della rima, che Amiel definisce, con 
la stessa espressione che avrebbe impiegato alcuni anni dopo Gustave Kahn, 
quel «coup de cymbale qui avertit l’oreille qu’un vers vient de passer»74, e che 
impedisce di riprodurre i vers blancs di tanti poeti stranieri. La soluzione da lui 

70  Il testo originale e la traduzione vengono riportati in appendice a D’Hulst 2000. 
71  Van Hasselt 1862, p. 186.
72  Ivi, p. 4.
73  Amiel 1876, pp. 246-247.
74  Ivi, p. 247.
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proposta è quella di «agrandir le module du vers»75, creando versi composti la 
cui misura complessiva sia più ampia di quella dell’alessandrino e più vicina 
a quella dell’esametro classico; ciascuno di tali versi potrà inglobare da due a 
quattro vers blancs stranieri, rendendo così le rime meno frequenti: sarà questo 
un «grand vers, considéré comme l’agglutination de plusieurs vers sans rimes, 
lesquels forment ses propres segments intérieurs»76. Si tratta, secondo Amiel, di 
un principio già insito nella poesia francese, tanto da poter affermare che «les 
rimeurs français font des vers blancs sans le savoir»: egli suggerisce che un 
distico di alessandrini a rima baciata è in realtà una quartina composta di due 
vers blancs e due versi rimati, ma che per eliminare i primi il poeta ha voluto 
procedere «doublant son vers primitif»77. Anche qui, c’è una notevole affini-
tà con l’analisi che Kahn avrebbe proposto per i due celebri versi d’apertura 
dell’Athalie di Racine ‒ «Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel / Je viens 
selon l’usage antique et solennel» ‒ ossia «quatre vers de six pieds dont deux 
seulement riment»78.

Traduzioni di questo tipo, benché poco numerose, costituiscono una testi-
monianza importante non solo dell’esigenza di rinnovamento delle forme poe-
tiche che caratterizza la Francia dell’Ottocento, ma anche dell’importanza che 
rivestono, in questa fase di trasformazione e di sperimentazione, i modelli del 
verso quantitativo classico e di quello accentuale illustrato in particolare dalla 
poesia tedesca. È chiaro che la riflessione formale di questi traduttori ha origine 
dal confronto fra il sistema di versificazione francese e gli altri sistemi europei, 
e tale confronto sembra generare, ancora una volta, un complesso di inferio-
rità. Già Élise Voïart, che per i suoi Chants populaires des Serviens si serve di 
una traduzione in lingua e metro tedesco, assicura la precisione e l’esattezza 
di quest’ultima, affermando che comunque la sua scelta non potrà sorprendere 
«ceux qui connaissent avec quelle merveilleuse aptitude le riche et puissant 
idiome allemand sait se plier aux exigences les plus bizarres des autres lan-
gues»79. E secondo Amiel, nella cui raccolta di traduzioni la poesia tedesca è de-
cisamente predominante, questa dote del tedesco è proprio quella di cui difetta 
la lingua francese:

Pour toutes sortes de causes, à vous bien connues, notre langue et notre 

75  Ivi, p. 250.
76  Ivi, p. 261.
77  Ivi, p. 269.
78  Kahn 1888, p. 483. La spiegazione di Kahn è molto simile a quella di Amiel: nel distico di Racine, 
«le premier vers se compose de deux vers de six pieds dont le premier est un vers blanc Oui, je 
viens dans son temple e dont l’autre adorer l’Éternel serait également blanc, si, par habitude, on 
n’était sûr de trouver la rime au vers suivant, c’est-à-dire au quatrième des vers de six pieds 
groupés en un distique» (ibidem).
79  Voïart 1834, p. 8.
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versification se trouvent être des plus revêches à cet office délicat de la traduction, 
en d’autres termes les traductions françaises sont celles qui respectent le moins 
la nature propre et le caractère individuel des œuvres traduites. Mais, d’époque 
en époque, le goût français se montrant plus ouvert aux génies étrangers, 
l’interprétation peut, ce semble, devenir plus serrée et l’approximation moins 
inexacte, sans renoncer à être françaises.80

L’impressione è quindi che il tedesco sia molto più versatile del francese, 
sia dal punto di vista linguistico che metrico; è possibile tuttavia che la lingua 
e il verso francese migliorino, con il tempo, accogliendo i modelli offerti dalle 
letterature straniere. Di qui il tentativo di alcuni traduttori di adattare il verso 
francese a quello tedesco, lavorando sul ritmo del primo per riprodurre quello 
del secondo. Alcuni di questi tentativi appaiono peraltro perfettamente riusciti, 
come si può verificare in particolare per i testi per musica, le cui traduzioni 
vennero studiate per poter essere cantate sulla musica degli originali. Mentre 
le traduzioni interlineari favoriscono la diffusione di una prosa che ha l’aspetto 
esteriore del verso ‒ oppure, di un verso che è tale solo dal punto di vista visi-
vo, grafico ‒, queste traduzioni operano in maniera forse meno vistosa ma più 
profonda, mettendo in discussione il principio isosillabico costitutivo del verso 
francese, e sostituendovi il numero e la posizione degli accenti. Si ottiene un 
verso che, pur essendo scritto in francese, non è più il “verso francese”, come del 
resto osserverà una parte della critica.

Ma un’altra parte della critica, quella che fa capo ad Antonio Scoppa e che 
prosegue, nel XIX secolo, con Bonaparte e Quicherat, stava già esplorando e 
accogliendo la possibilità di dare un’interpretazione accentuale al verso fran-
cese81. La riflessione condotta dai poeti-traduttori trova dunque riscontro in un 
preciso filone degli studi metrici ottocenteschi. Ed entrambi hanno contribuito, 
come scrive Lombez, «à faire émerger une autre perception du vers français»82:

On peut donc supposer que la porosité de la frontière entre traduction et écriture 
poétique a contribué à faire évoluer tout au long du XIXe siècle le point de vue 
sur le vers français, tant du côté des théoriciens que de celui des praticiens de 
la traduction et des poètes (qui souvent ne faisaient qu’un).83

Un caso particolare, fra queste proposte di riforma del verso francese, è 
quello di Louis Dumur, che nacque a Ginevra nel 1863, ma condusse la sua car-
riera di scrittore a Parigi. Nei primi anni Novanta, dunque proprio nel periodo 
del fermento vers-libriste, egli fu il promotore di una riforma del verso francese 

80  Amiel 1876, p. 2.
81  Cfr. Lombez 2008, p. 107: «On retiendra surtout de ces tentatives la réalisation concrète (et 
viable) d’ajuster rythmiquement des vers français à des vers accentuels, une possibilité qu’avaient 
déjà envisagée à l’époque certains poéticiens et métriciens».
82  Ivi, p. 99.
83  Ivi, p. 110.
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che appare ispirata, da una parte, alla metrica classica e, dall’altra, al tedesco e 
alle lingue slave84. La si trova esposta e applicata nelle sue due raccolte poetiche: 
La Néva, del 1890 (pubblicata mentre l’autore lavorava come precettore a San 
Pietroburgo), e Lassitudes, del 1891. 

Nelle Notes prosodiques anteposte a La Néva si legge:
Les pièces présentes sont toutes rythmées d’après les lois de l’accent tonique. 
L’accent tonique se place, en français, sur la dernière syllabe des mots à 
terminaison masculine et sur l’avant-dernière syllabe des mots à terminaison 
féminine; les trissyllabes et les polysyllabes ont, en outre, un second accent qui 
frappe leurs première syllabe. La force, la grâce, la beauté plastique, du vers 
proviennent en grande partie de l’accent tonique. Mais, jusqu’à présent, il n’a 
point été réglementé. Pour l’introduction de ce nouvel élément ‒ et suivant 
l’exemple des langues slaves et germaniques ‒ le vers français se scande en 
pieds. Les deux pieds les plus propres à notre idiome sont l’ïambe (une syllabe 
atone et une syllabe tonique) e l’anapeste (deux syllabes atones et une syllabes 
tonique): ils sont dans l’essence de la langue. Il y aura donc des vers ïambiques, 
des vers anapestiques et des vers anapesto-ïambiques: ces derniers résultant de la 
combinaison dans un même vers d’ïambes et d’anapestes. Les notes qui suivent 
‒ et dont chacune fournit l’indication prosodique de la pièce correspondante ‒ 
suffiront à établir le rôle de l’accent tonique en poésie.85

Seguono le indicazioni relative ai metri utilizzati nelle 23 poesie che com-
pongono la raccolta. Ad esempio la prima, intitolata proprio La Néva, è com-
posta in «heptapodes ïambiques (sept pieds, chaque pied un ïambe)»86, ossia 
in versi di 14 sillabe complessive, che alternano una sillaba atona e una tonica:

 Puissante, magnifique, illustre, grave, noble Reine!
 O Tsaritsa de glaces et de fastes! Souveraine!
 Matrone hiératique et solennelle et vénérée!
 Très Chaste au sein du temple qui se brise et se recrée,
5 Et très Vivante, en ta parure double: bleue ou blanche!
 Tantôt la Palpitante aux longs soupirs en avalanche,
 Tantôt la Froide au roide cœur, aux vêtements inertes!
 Toi qui me forces à rêver, toi qui me déconcertes,
 Et toi, surtout, que j’aime, Email, Beauté, Poème, Femme!
10 Néva! j’évoque ton spectacle et l’hymne de ton âme.87

Altre poesie alternano versi composti in maniera diversa; ad esempio, in 
Première neige, i versi dispari sono «tripodes composés d’un anapeste et de deux 

84  Come nota con una certa ironia Charles Morice nel 1899, dopo aver elencato i poeti di origine 
straniera che si propongono di rinnovare il verso francese: «Louis Dumur, d’origine suisse et 
italienne, versifie suivant une poétique nouvelle, du moins renouvelée de poétiques étrangères ‒ 
aussi ‒ et classiques» (Morice 1899, p. 316).
85  Dumur 1890, p. 5. L’opera è stata consultata presso la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.
86  Ivi, p. 7.
87  Ivi, p. 7.
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ïambes» (per un totale di 7 sillabe), mentre i versi pari sono «dipodes composés 
d’un ïambe et d’un anapeste» (5 sillabe):

 Ce matin, quand Natacha
 Ouvrit la fenêtre,
 Le jardin était tout blanc,
 Du puits jusqu’au hêtre:

5 La forêt à l’horizon
 Brillait devenue
 Un glacis soyeux et fin
 D’argent et de nue;
 Sur la haie avaient poussé

10 Des fleurs d’aubépine,
 Du savon avait moussé
 Tout plein la sapine;
 Le vieux Terme était coiffé
 D’un casque de laine,
15 Et la vasque du jet d’eau
 Bayait porcelaine.
 Seule, Natacha gardait
 Sa tresse de brune,
 L’incarnat de son baiser,
20 Son teint clair de lune.88

Fin qui i testi di Dumur, pur facendo uso di versi estranei alla tradizione 
francese, risultano regolari non solo rispetto al sistema accentuale elaborato 
dall’autore, ma anche rispetto al tradizionale sillabismo: «tout se passe donc en 
fait comme s’il surimposait au texte syllabique une scansion quantitative»89. Se 
a questo si aggiunge la persistenza della rima, il risultato è un surplus di rego-
larità formale.

Tuttavia, il sistema accentuale può prendere il sopravvento su quello silla-
bico, come avviene nel testo immediatamente successivo, Soleil boréal. Questo è 
composto in «pentapodes anapesto-ïambiques», il che significa che ogni verso 
conta 5 piedi, alcuni dei quali sono giambi, altri anapesti; ma poiché il numero 
degli uni e degli altri non è precisato, il numero complessivo delle sillabe può 
benissimo variare, da un minimo di 10 (5 giambi) a un massimo di 15 (5 anape-
sti):

 Ah! Saint-Pétersbourg a pris des finesses charmantes,  13
 Alors qu’un soleil de printemps, ruisselant du ciel d’or  14
 Sur la neige immolée encor sous le froid et qui dort,   14
 La couvrait des baisers qu’épandraient les amants aux amantes. 15

5 C’est ainsi que je veux, ô cité de l’Amour, que tu mentes:  15

88  Ivi, p. 24.
89  Peureux 2009, p. 535.
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 Donne-moi les aspects, les beautés, au sein du Nord.   13
 La folle illusion de Messidor!     10
 Épargne l’erreur du réel et ses laides tourmentes!   14

 Le gel, irradié de toutes parts,     10
10 Resplendissait, magnifique de luxes épars,    13

 Constellé de diamants dont chacun pleure.    11

 Le brillant du décor paraissait la chaleur de l’amour:   15
 Et c’était beaucoup mieux ce cher mensonge et ce leurre,  13

 Que la fonte horrible des neiges sous l’astre du jour.90  14

E le variazioni sillabiche possono essere ancora più significative, quando per 
ogni verso non viene stabilito il numero di piedi, ma solo la tipologia. Così, quelli 
di Luxures vengono definiti da Dumur semplicemente «vers libres ïambiques», 
la cui estensione va dalle 8 alle 16 sillabe (ottenendo, in alcuni casi, dei regolari 
alessandrini):

 Que roulent les flots gris et perle     8
 Le long des solennels palais?     8
 Il semble aux yeux d’ardents ballets    8
 Sortir de l’onde qui déferle.     8

5 Ce sont les bayadères des luxures     10
 Où se complaisent les cités du Nord.    10
 Dansez, dansez, ô folles! vos cheveux en or    12
 S’enrouleront autour des jambes sans chaussures!   12

 La ville en joie, au sein du givre qui l’inonde,   12
10 A des chaleurs exubérantes de jouir:    10
 Venez, ô folles! l’enfouir      8

 Sous vos jupons de paille blonde.91     8

Questi ultimi esempi consentono forse di intravedere il punto d’incontro fra 
il sistema elaborato da Louis Dumur e le teorie versoliberiste. Infatti, nel suo Les 
premiers poètes du vers libres, del 1922, Édouard Dujardin classifica Louis Dumur 
(come René Ghil) fra i poeti «qui, ayant également cherché, ont aboutit autre-
ment»92, e spiega: «Bien qu’il ait aboutit à préconiser le moins libre des vers, 
Louis Dumur, de son côté, partait de principes qui étaient, au fond, les nôtres»93; 
«la tentative de Dumur est fondée sur la conception du pied rythmique déterm-
inée par l’accentuation des syllabes et non pas sur leur numération, ce qui est la 
formule du vers libre»94. Alla base del verso di Dumur, come alla base del vers li-

90  Ivi, p. 25.
91  Ivi, pp. 26-27.
92  Dujardin 1922, p. 39.
93  Ivi, p. 40.
94  Ivi, p. 41.
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bre, c’è dunque la sostituzione del principio sillabico con il principio accentuale.
Ci sono però, continua Dujardin, alcune «importantes nuances» fra i due 

sistemi. La prima differenza riguarda la concezione del pied rythmique: per 
Dujardin ‒ che si fa qui portavoce dei vers-libristes ‒ esso consiste in «un mot 
ou un groupe de mots portant un accent principal avec possibilité d’un ou de 
plusieurs demi-accents», mentre per Dumur si tratta di «un groupe de syllabes 
dont l’une est accentuée». Ciò significa che «Dumur n’a donc aucun égard à la 
signification, c’est-à-dire a ce minimum d’arrêt du sens et de la voix qui, à mon 
avis du moins, et à l’avis d’André Spire, est essentiel»95. Si arriva qui al nucleo 
della questione, ovvero alla peculiare concezione del pieds rythmique (o groupe 
rythmique, o groupe accentuel) diffusasi in Francia nel corso del XIX secolo, 
tanto nella teoria che nella pratica poetica, ed essenzialmente legata al sens, cioè 
alla dimensione sintattico-semantica. Si tratta dunque di un pied rythmique di 
natura ben diversa da quello che costituiva la base della metrica classica, e che 
viene recuperato da Dumur. 

Una seconda differenza, poi, consiste nel fatto che il sistema di Dumur pre-
vede che il poeta proceda ad assemblare i pieds rythmiques secondo uno schema 
predefinito, il che è inammissibile per i vers-libristes. L’insuccesso del tentativo 
di riforma di Dumur viene dunque imputato da Dujardin non al valore delle sue 
poesie, che egli dichiara di apprezzare, ma al sistema stesso:

À une époque où l’évolution était vers une plus grande liberté, Dumur a 
voulu, tout au contraire, ramener le vers à des entraves plus rigoureuses; il 
était d’avance condamné. Il n’en doit pas moins être considéré comme un frère 
d’armes des vers-libristes, pour avoir combattu pour le grand principe d’une 
prosodie fondée sur le pied rythmique et non plus sur le nombre des syllabes.96

Una posizione che sembra vicina a quella espressa en passant da un altro 
teorico del vers libre, Albert Mockel, il quale nei suoi Propos de littérature, del 
1894, dichiara che «la mesure naturelle basée sur les syllabes toniques s’impose 
presque à notre instinct car elle se fait sentir dès qu’une série de vers s’animent 
d’un même nombre d’accents rythmiques»97 e, a questo proposito, aggiunge: «Il 
serait injuste d’oublier ici les intéressantes remarques de M. Louis Dumur sur 
l’emploi des syllabes toniques, bien que je ne puisse admettre le vers mesuré à 
l’antique tel qu’il le préconise»98.

95  Ibidem.
96  Ivi, p. 43.
97  Mockel 1894, p. 135.
98  Ivi, p. 135, nota.
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5. Le traduzioni e il verso libero in Italia

Il ruolo che le traduzioni di poesia straniera possono aver giocato, nel corso 
dell’Ottocento, nel processo di rinnovamento e di liberazione delle forme me-
triche che ha portato alla nascita del verso libero, non è stato, in Italia, oggetto 
di studi approfonditi. Tuttavia, come osserva Carla Chiummo, nel XIX secolo

ritmo e traduzione […] diventano oggetto privilegiato di riflessioni e punto di 
partenza per i più vari esperimenti metrici, […] con ampie ricadute sui tentativi 
di riforma della metrica italiana, prima del trionfo, in un territorio propriamente 
avanguardistico e di rottura, del verso libero.99

E più di recente Fabrizio Miliucci, nel suo saggio Tra Francia e Italia. ‘Libe-
razione del verso’ nei primi anni del Novecento, mette in rapporto l’evoluzione 
metrica italiana proprio con le «esigenze di una tradizione letteraria a confronto 
con sé e con le altre culture» e con la «necessità di sviluppare uno strumento 
per la resa in italiano di testi poetici in lingua straniera»100:

La traduzione da autori stranieri, specie se fittizia, è un espediente per cui 
vengono a scontrarsi in una terra di nessuno prosa e poesia, anticipando un 
movimento tipico del passaggio fra i due secoli, e aprendo lo scenario a una 
terza via che sembra costantemente in controluce nella nascita di ritmi nuovi.101

Proponendosi di ricostruire la genealogia del versoliberismo italiano, il pri-
mo riferimento nel quale ci si imbatte è spesso quello a Niccolò Tommaseo e ai 
suoi Canti popolari illirici e greci, pubblicati tra il 1841 e il 1842102. Si tratta di due 
volumi di traduzioni poetiche interlineari, ossia realizzate seguendo il testo di 
partenza verso per verso e andando a capo in corrispondenza della fine di ognu-
no. Il volume dei Canti illirici, in particolare, consente il confronto con quello 
già citato di Élise Voïart, Chants populaire des Serviens, pubblicato in Francia 
otto anni prima: il testo di partenza è costituito, in entrambi i casi, dalla raccolta 
curata da Vuk Stefanović Karadzić, anche se Voïart si avvale dell’intermediario 
tedesco. Alcuni dei testi che compaiono nelle due raccolte sono esattamente gli 
stessi; così, se prima si è citato l’inizio del brano La fille orgueilleuse tradotto da 
Voïart, si può citare ora il passo corrispondente nella traduzione di Tommaseo, 
intitolata La fanciulla superba:

Dacché il mondo è nato,
Non è cosa più mirabile sorta,
Non sorta, né s’è mai vista,
Di quel che dicono mirabile in Prisrenda

99  Chiummo 2002, p. 85.
100  Miliucci 2013, p. 1.
101  Ivi, p. 4.
102  Cfr. ad esempio Pazzaglia 1974, pp. 172-173; Menichetti 1993, p. 45; Beltrami 2011, p. 154.
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Da certo Leca capitano:
Dicono una meraviglia la fanciulla Roscanda.
Deh qual è ella! (così mal non la colga)?
In quanta è terra alle quattro plaghe,
Quanta terra Turca e infedele,
Che a lei pari in tutta la terra non c’è,
Né candida Turca né Serba,
Né c’è delicata Latina.
Chi ha vista la Vila sul monte,
Né la Vila (fratello) a lei pari.103

Ne La metrica italiana contemporanea, Giovannetti cita il caso di Tommaseo 
nell’ambito del capitolo dedicato alla complessa questione del “verso di tradu-
zione”, e individua nei suoi Canti proprio «le prime traduzioni alineari (o inter-
lineari)»104, dove il termine alineare viene fatto risalire a Gianfranco Contini. 
Quest’ultimo, nel suo saggio Di un modo di tradurre, del 1940, aveva descritto 
questa forma di traduzione, sorta dalla «crisi metrica» ottocentesca, come «un 
acceso manifesto d’invito all’originale», e come «una sorta di corrisponden-
za determinatamente prosastica, non già in prosa […], ma cercata membro per 
membro poetico»105.

Ora, non sembrano esserci dubbi sul fatto che, per Tommaseo, queste tradu-
zioni fossero prosa a tutti gli effetti: una prosa che, rispetto al verso, permetteva 
al traduttore di aderire meglio al testo originale, indicandone anche i confini 
versali. Come si legge tra le sue Memorie poetiche, per Tommaseo le traduzioni 
devono essere

fedeli, in modo che rendano insieme con lo spirito anche il valore della parola 
e lascino al possibile le parole nella medesima struttura, o le congegnino in 
somigliante armonia. A questo fine io tradussi i versi in prosa per indicare là 
dove il verso finisca (da che lo scompartimento del costrutto ne’ versi è parte 

103  Tommaseo 1842, p. 149. Rispetto alla traduzione di Voïart, quella di Tommaseo è arricchita da un 
apparato di note che riflette la sua disposizione di grammatico e filologo, riportando precisazioni 
linguistiche e commentando singole parole ed espressioni. Ad esempio, per la parentesi «(così mal 
non la colga)» ‒ che Voïart traduce più semplicemente con «Dieu la protège» ‒ Tommaseo spiega 
che essa accenna «e al misero destino della bellezza superba; e all’augurio quasi tiepido che ispira 
agli animi prudenti ogni straordinario bene», mentre per il vocativo «fratello», alla fine del passo 
riportato ‒ vocativo che in Voïart non compare ‒ Tommaseo dichiara: «Queste parentesi dove il 
poeta si volge al lettore, son perdonabili […] più dell’invocazione alla musa. È dolce interrompere 
la narrazione per dire: fratello» (ibidem).
104  Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 282.
105  Contini 1940, pp. 373-374. Per Contini, questo tipo di traduzione appartiene «ai principi di un 
capitolo filologico, alla fase in cui la vicinanza intera ai testi è imposta, ogni volo inibito, dalla 
stessa fierezza di chi penetra dal seme una nuova lingua, si aggiunge ennianamente un cuore di 
più. Qui è il terreno d’accordo fra il grammatico, temperamento per definizione romantico (a 
controprova risulta che la grammatica comparata è uno dei più sontuosi frutti del romanticismo), 
e l’amatore odierno di poesia» (ivi, p. 378).
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viva di bellezza), per trapiantare nella italiana que’ modi d’altre lingue che 
all’indole di lei si confanno.106 

Nel suo trattato Sul numero poi, il poeta-traduttore ribadisce che «tradurre i 
poeti in versi è opera disperata», e che la prosa consente almeno di «indicare là 
dove il verso originale finisca, dove cominci»107.

Ma è chiaro che oggi sarebbe impossibile ascrivere queste sue traduzioni 
nell’ambito della prosa. Così Pazzaglia dichiara che i Canti sono composti «in 
una misura che l’autore afferma – ma non è – prosastica», e conclude che se 
«questi versus non divengono versi», è soltanto «per un gesto di modestia del 
loro autore e per una coscienza metrica non ancora istituzionale del verso libe-
ro, anche se già, intuitivamente, orientata in direzione di esso»108. Anche Meni-
chetti, che inizia proprio con Tommaseo il paragrafo dedicato ai prodromi della 
metrica libera in Italia, ritiene che a questo «“verso” di fatto libero» manchi sol-
tanto la consapevolezza dell’autore: si tratta di un verso libero «involontario», 
che risponde «all’esigenza di restituzione lineare dell’originale»109. Per Beltra-
mi, che trattando la metrica libera del Novecento attribuisce al Tommaseo la 
stessa posizione di apertura, queste traduzioni sono condotte «rendendo ogni 
verso dell’originale con un rigo di prosa, ma di una prosa che tenta di assumere 
una configurazione ritmica, eco del ritmo dell’originale»110. Insomma, se da una 
parte sarebbe assurdo voler vedere nel Tommaseo il primo poeta versoliberista 
italiano, dall’altra bisogna riconoscere che le sue traduzioni hanno effettiva-
mente l’aspetto di (involontari e inconsapevoli) versi liberi.

A stabilire un rapporto diretto con il verso libero ha senz’altro contribuito 
Gian Pietro Lucini che, nella sua lunga risposta all’inchiesta lanciata da «Po-
esia» nel 1905, attribuisce proprio all’autore dei Canti il primo passo verso la 
liberazione metrica:

L’iniziale, il più nobile, ed anche, tenuto calcolo del tempo, il più perfetto 
tentativo di questo genere, ce lo mostrava Nicolò Tommaseo, pedante anch’egli 
a richiesta, ma di grande ingegno, di profonda coltura, di sottilissimo buon gusto. 
Nel 1842, stampando per la prima volta una raccolta di «Canti popolari greci», 
tradotti, egli ne disponeva la traduzione interlineare, cercando un’armonia 
italiana corrispondente all’originale e non usando versi classici.111

Ma una riflessione sullo statuto problematico di questi testi e sul loro rap-
porto con il verso libero italiano si trova già nel ben noto saggio di Pascoli 

106  Salvadori 1916, pp. 446-447.
107  Tommaseo 1954, p. 108.
108  Pazzaglia 1990, pp. 172-173.
109  Menichetti 1993, p. 45.
110  Beltrami 2011, p. 154.
111  Enquête 1909, p. 119.
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A Giuseppe Chiarini. Della metrica neoclassica: la trattazione pascoliana, nella 
quale le questioni relative alla metrica barbara o neoclassica, alla traduzione di 
poesia straniera e ai primi esperimenti versoliberisti si saldano senza soluzione 
di continuità, mette in luce la relazione fra le istanze di rinnovamento della me-
trica italiana e le esigenze della traduzione poetica.

Per spiegare la sua teoria del «ritmo riflesso», Pascoli parte proprio da Tom-
maseo112, riportando un brano tratto dai Canti illirici, e più precisamente dall’e-
pisodio della morte dell’eroe Marco:

A te niuno il destriero torrà;
né tu puoi morire, Marco,
per prode né per acuta spada,
per clava né per bellica lancia.
Tu non temi in terra guerriero:
ma devi, misero, morire, Marco,
per man di Dio, dell’antico uccisore.113

Pascoli nota come questa traduzione non sia riducibile a semplice “prosa”, 
a causa delle sue caratteristiche stilistiche, lessicali e sintattiche, ma soprattutto 
a causa della sua «disposizione», non «in scrittura continuata», bensì «in linee 
non condotte al fine»: anche se lo stile fosse prettamente prosastico, proprio in 
virtù di questa «disposizione», «noi proviamo non so qual incanto nel leggere 
quei… come s’ha a dire? Versi, no, prosa, nemmeno. Forse l’uno e l’altro?». E 
continua:

Non poesia, e nemmeno prosa. Che cosa dunque? Sotto gli occhi è la prosa; 
ma se la leggiamo, questa prosa, in quelle linee disuguali, ecco agli orecchi 
dell’anima risonare il verso. C’è insomma una doppia misura, per l’orecchio del 
corpo e per quello dell’anima, presente e assente, diretta e riflessa.114

Questo stesso “ritmo riflesso”, Pascoli lo riconosce anche nell’opera di Luigi 
Capuana, che «trasse l’idea dei semiritmi dalle traduzioni interlineari del Tom-
maseo»115, e in quella di Walt Whitman, che «si appoggia sul ritmo indefinito 
dei cantori di Sion»116. Tuttavia, il discorso di Pascoli riguarda in primo luogo il 
rapporto fra il ritmo dei versi italiani e quello dei versi classici, nell’ambito di 
un confronto tra la metrica barbara (carducciana) e la metrica neoclassica (pa-

112  Tommaseo era ben noto all’epoca per la sua competenza e abilità sul fronte metrico, e 
rappresenta quindi un termine di confronto importante per Pascoli: «è senz’altro Tommaseo, 
insieme a Carducci ‒ e forse più di Chiarini o di D’Annunzio o di qualsiasi altro sperimentatore 
‘neoclassico’ citato nel saggio ‒ l’altra ombra gigantesca con cui si confronta direttamente Pascoli 
sul terreno della sperimentazione metrica» (Chiummo 2002, p. 98).
113  Pascoli 1900, p. 944. Il passo è tratto da Tommaseo 1842, p. 254.
114  Ivi, pp. 944-945.
115  Ivi, p. 954.
116  Ivi, p. 955.
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scoliana). Nell’Italia di fine Ottocento, infatti, la questione della trasposizione 
in italiano dei metri classici rappresenta il fulcro della riflessione sul ritmo del 
verso e delle proposte di rinnovamento del verso italiano tradizionale.

6. Metrica barbara e verso libero

6.1 Il metodo barbaro di Carducci

La poesia barbara carducciana rappresenta una componente importante del-
la produzione poetica italiana di fine secolo: la prima edizione delle Odi barbare, 
uscita nel 1877 (e ristampata già l’anno successivo), è costituita di sole quat-
tordici poesie, ma viene seguita dalle Nuove Odi barbare (1882 e 1886) e dalle 
Terze Odi barbare (1889), che confluiscono tutte nell’edizione definitiva del 1893, 
composta di cinquantasette poesie; inoltre, nel 1899, viene pubblicata la raccolta 
Rime e ritmi, che comprende altri quindici testi in metri barbari.

Il metodo di Carducci è ben noto: la trasposizione dei metri classici viene da 
lui realizzata, con una soluzione di compromesso, attraverso l’impiego di ver-
si appartenenti alla tradizione italiana, non rimati, prosodicamente adattati al 
ritmo dei versi classici ed eventualmente sommati l’uno all’altro, come avviene 
nella resa dell’esametro e del pentametro. Benché solo una porzione minore 
della poesia barbara carducciana sia in distici elegiaci117, è proprio la realizza-
zione di questi ultimi due versi che sembra aver avuto le maggiori ripercussioni 
sull’evoluzione della metrica italiana, a causa dell’oscillazione sillabica che li 
caratterizza. L’esametro carducciano è infatti per lo più costituito dalla somma 
di un settenario e di un novenario dattilico (con accenti di 2a, 5a e 8a), ma può 
presentare «una certa oscillazione sillabica sia nel primo emistichio (da quinario 
a ottonario), sia nel secondo (da ottonario a endecasillabo)»118; lo stesso avviene 
per il pentametro, la cui base è costituita da un doppio settenario piano, ma che 
ammette anche altre soluzioni, innanzitutto quella della somma di un quinario 
e di un settenario. Sebbene nella stessa produzione barbara di Carducci, dalle 
Odi a Rime e ritmi, esametro e pentametro tendano a fissarsi nelle loro forme 
standard (settenario + novenario dattilico e doppio settenario119), questa varietà 

117  Tra le prime Odi barbare si contano infatti solo due componimenti in distici elegiaci (Nella 
piazza di San Petronio e Mors); il loro numero aumenta nelle raccolte successive, cosicché l’edizione 
del 1893 contiene quattordici testi in distici e due in esametri.
118  Beltrami 2011, p. 386.
119  Cfr. Beltrami 2011, pp. 223-225. Secondo Beltrami, le tipologie dell’esametro carducciano sono, 
dalla più frequente alla meno frequente: settenario + novenario, ottonario + novenario, senario + 
novenario, settenario + ottonario. Esistono però altre varianti minori, come quelle in cui il primo 
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di soluzioni rimane altamente significativa. In una poesia delle prime Barbare 
come Nella piazza di San Petronio, il cui incipit – «Surge nel chiaro inverno 
la fosca turrita Bologna» ‒ viene generalmente citato a modello dell’esametro 
carducciano, la forma del primo verso (settenario + novenario) deve essere equi-
parata a quella del v. 3 ‒ «È l’ora soave che il sol morituro saluta» (senario + no-
venario) ‒ e del v. 17 ‒ «quando le donne gentili danzavano in piazza» (quinario 
+ novenario). Quella di Carducci è dunque una trasposizione consapevolmente 
approssimativa, con la quale il poeta mira a riprodurre il ritmo dei versi latini (e 
la loro varietà ritmica e sillabica) facendo assegnamento sulla propria sensibilità 
di fine conoscitore della metrica classica.

D’altra parte, al venir meno della rima e – nella resa del distico elegiaco 
– dell’isosillabismo, corrisponde la regolarità della struttura strofica: questa è 
infatti, per Carducci, un elemento indispensabile alla poesia lirica120. Tant’è vero 
che Mengaldo, nel proporre i suoi tre criteri di definizione della “metrica libera”, 
l’ultimo dei quali è l’anisostrofismo – che può essere “di grado debole”, quando 
varia solo la formula sillabica delle strofe, o “di grado forte”, quando varia anche 
il numero dei versi per strofa – ha osservato: «Mi sembra particolarmente che 
la terza condizione, anche se realizzata al grado debole, sia l’unica che permetta 
veramente di distinguere in linea di fatto la metrica libera da quella barbara»121.

6.2 Fra restaurazione e dissoluzione delle forme metriche

Quest’ultima osservazione conduce ad affrontare la questione molto dibat-
tuta del rapporto fra la metrica barbara carducciana e il verso libero, o meglio 
del ruolo che la prima ha avuto nella “liberazione” della metrica italiana e nella 
sua evoluzione in direzione versoliberista. Nel 1903 Diego Garoglio, in quello 
che è forse uno dei primi saggi italiani sul verso libero, scriveva che Carducci 
aveva dato «il colpo di grazia alla rima ed al ritmo fisso» e che aveva «senza 
saperlo e volerlo spianata la via alla fioritura e maturazione del verso libero»122. 
«Senza saperlo e volerlo»: è infatti fondamentale non confondere le convinzioni 
e le intenzioni formali che presiedono alla composizione delle Odi barbare da 
parte di Carducci con il modo in cui la sua opera viene recepita e interpretata dai 
poeti delle generazioni successive. Infatti, va tenuto presente che la cifra fon-
damentale della produzione poetica carducciana è il classicismo, un classicismo 
«di storico e filologo», di «poeta-professore», che si sente erede della secolare 
tradizione poetica italiana, da lui concepita come una «continuità ininterrotta, 

emistichio è un quinario e il secondo un novenario, un decasillabo o un endecasillabo.
120  Cfr. Caruso 1998, p. 210 e 2007, pp. 115-116.
121  Mengaldo 1989, p. 142.
122  Garoglio 1903, p. 156.
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di civiltà e di forme letterarie, che dall’antichità sarebbe giunta al moderno, 
passando attraverso Medioevo e Rinascimento»123. Il cosiddetto “sperimentali-
smo” carducciano consiste dunque nell’«esplorazione delle linee stilistiche già 
date»124 dalla tradizione, e non – in senso moderno – nella loro dissoluzione.

Tuttavia, il rischio della dissoluzione delle forme metriche tradizionali fu 
avvertito, di fronte alle Barbare carducciane, da diversi letterati contemporanei: 
alcuni, anche tra i più vicini a Carducci, espressero una certa perplessità per il 
suo metodo, e proposero delle soluzioni alternative. Non sorprende che a susci-
tare i loro dubbi fosse soprattutto la realizzazione carducciana dell’esametro e 
del pentametro, troppo varia e irregolare. Giuseppe Chiarini e Guido Mazzoni, 
con i quali Carducci intrattenne una fitta corrispondenza durante la stesura e la 
revisione delle Odi barbare, ritenevano che nella realizzazione italiana dei metri 
classici – e in particolare dell’esametro e del pentametro – si dovesse ricercare, 
da un lato, una più precisa corrispondenza con le forme classiche e, dall’al-
tro, una maggiore uniformità nelle soluzioni adottate. Nel 1882 – l’anno in cui 
uscivano le Nuove odi barbare – i due pubblicarono gli Esperimenti metrici, una 
raccolta di traduzioni poetiche dal greco e dal latino con la quale intendevano 
illustrare il loro metodo. Nella prefazione, a cura di Giuseppe Chiarini, si legge 
una ricapitolazione delle argomentazioni dei due autori:

Anche fu osservato che, se la nuova metrica dovesse introdursi, sarebbe stato 
bene metterci un po’ più di regolarità che non abbia fatto in alcune parti il 
Carducci; e fu osservato che, se il metodo seguito da lui era forse più accessibile 
agli italiani perché più conforme al suono del verso latino letto all’italiana, non 
è però detto che non si potesse anche nella lingua nostra riprodurre la metrica 
antica col metodo più rigoroso e più razionale dei Tedeschi. […] Il verso, per 
esser verso, deve avere una misura. Il latino e il tedesco, fatto ad imitazione di 
quello, l’hanno nel numero dei piedi: l’italiano, finché non sarà fatto col sistema 
de’ piedi al modo tedesco, deve averla nel numero delle sillabe. Ora, che versi 
sono gli esametri e i pentametri del Carducci, che non hanno mai un numero 
eguale di sillabe? È dunque necessario scegliere un tipo, e conservarlo per tutto 
il componimento.125

Ma forse ancora più significative, per capire il problema posto dai versi bar-
bari carducciani e dalla loro “mancanza di misura”, sono queste parole di Do-
menico Gnoli, tratte da un saggio del 1883, in cui la questione viene presentata 
in termini che si adatterebbero molto bene al dibattito sul verso libero, ancora 
di là da venire:

Finalmente abbiamo gli esametri e i pentametri, senza numero determinato di 
sillabe, senza accenti a sedi determinate. Questa è questione affatto distinta 

123  Afribo-Soldani 2012, p. 39.
124  Ivi, p. 41.
125  Il passo è riportato da Papini 1988, pp. XVI-XVII.
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dalle precedenti, trattandosi di vedere se possa darsi metro senza metro, cioè 
misura senza misura. […] Ma nell’esametro del Carducci qual è la misura? Di 
qui non si esce: o convien dire che possa stare un verso senza misura, una 
metrica senza metro, e allora non dico altro; ovvero convien mostrare quale sia 
questo metro, questa misura ne’ distici di Carducci, e mi do subito per vinto al 
mio illustre amico. Né vale, a parer mio, la ragione da esso accennata, che cioè 
le sue Odi siano «composte e armonizzate di versi e di accenti italiani». Egli è 
vero che i suoi esametri e pentametri si possono decomporre in versi italiani; 
ma l’accoppiamento libero di versi di varia natura, senza alcuna legge che ne 
determini esattamente i ritorni, è fuori della misura, è fuori del dominio della 
metrica.126

Ed è ben noto che anche Pascoli, pur essendo un grandissimo ammiratore 
di Carducci, elaborò un sistema alternativo, e molto più rigoroso, per la resa 
in italiano dei versi classici, che si trova esposto nella lettera-saggio A Giusep-
pe Chiarini. Della metrica neoclassica127. Pascoli, infatti, ritiene che l’operazione 
compiuta da Carducci nelle sue Odi barbare sia riuscita solo per merito della 
straordinaria abilità dell’autore, ma non possa e non debba essere replicata. In-
somma, sembra possibile affermare che «la varietà di soluzioni e di combina-
zioni ammessa da Carducci nell’esametro (e, in misura minore, nel pentametro) 
apparve fin dall’inizio ad alcuni poeti (dallo Gnoli al Pascoli) foriera di possibili 
‘degenerazioni’ lungo la strada della ‘libertà’ metrica»128.

6.3 Carducci precursore del verso libero

Secondo la ricostruzione di Carlo Caruso, il mito di Carducci liberatore del 
verso italiano dai vincoli tradizionali nasce quasi contemporaneamente alla 
pubblicazione delle sue Odi barbare, quando proprio Giuseppe Chiarini, nel-
la prefazione alla seconda edizione (del 1878), esalta l’operazione carducciana 
come un esempio di libertà intellettuale, dichiarando che «voler limitare al po-
eta il campo delle combinazioni ritmiche sarebbe lo stesso che volergli limitare 
il campo delle imagini e de’ pensieri, il campo della sua creazione»129. E del 
resto Carducci, nella sua nota, aveva giustificato l’impiego delle nuove forme 
sulla base di un accordo profondo tra la forma poetica e il pensiero che essa si 
propone di esprimere:

126  Gnoli 1883, pp. 388-390.
127  Cfr. Pascoli 1900.
128  Bausi-Martelli 1993, p. 281.
129  Giuseppe Chiarini, I critici italiani e la metrica delle Odi barbare. Discorso, in Giosuè Carducci, 
Odi barbare, Bologna, Zanichelli, 1878, p. CLXX, cit. in Caruso 1998, pp. 221-222. Non emergono, 
in questo passo, i dubbi che Chiarini avrebbe in seguito manifestato sul metodo carducciano.
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E così le composi, perché, avendo ad esprimere pensieri e sentimenti che 
mi parevano diversi da quelli che Dante, il Petrarca, il Poliziano, il Tasso, il 
Metastasio, il Parini, il Monti, il Foscolo e il Leopardi (ricordo in specie i lirici) 
originalmente e splendidamente concepirono ed espressero, anche credei che 
questi pensieri e sentimenti io poteva esprimerli con una forma metrica meno 
discordante dalla forma organica con la quale mi si andavano determinando 
nella mente.130

Questa corrispondenza di forma e pensiero diventerà di lì a poco uno dei 
principi fondamentali della liberazione metrica, i cui sostenitori vedranno in 
Carducci un illustre precursore. Lo prova l’operazione compiuta pochi anni 
dopo da Capuana con i suoi Semiritmi131, per i quali la poesia barbara carduc-
ciana rappresenta un punto di riferimento importante, e lo prova il richiamo a 
Carducci da parte di alcuni dei fautori del verso libero interpellati dall’inchiesta 
di «Poesia» avviata nel 1905. Silvio Benco, ad esempio, dichiara che il verso 
libero, per imporsi, necessita di essere sostenuto da un forte «temperamento 
poetico», come quello che ha permesso a Carducci di imporsi con le sue Odi 
barbare, e che «quando il maggior poeta di una generazione canterà in “versi 
liberi” nessuno contrasterà più a questo svolgimento ormai naturale ed inelut-
tabile dell’espressione poetica»132. Ma il nome di Carducci è ben più presente 
negli interventi conclusivi di Gian Pietro Lucini e Paolo Buzzi. Per Lucini, Car-
ducci è tra i poeti «che inventarono qualche nuovo e personale strumento di 
manifestazione artistica e che coscientemente ne seppero il valore, da Orazio al 
Foscolo, dal Banville al Verlaine […], da Walt Whitman al Carducci»133. La lin-
gua italiana, che ha «forza d’espansione e di vitalità senza pari», può arricchirsi 
degli apporti più diversi, «fossero pure stranieri», adattandoli e assimilandoli, 
e quindi, dopo aver accolto la poesia barbara carducciana, «per quale ragione 
rifiuterà il verso libero?»134. Quanto a Buzzi, egli affianca il nome di Carducci 
a quelli di Leopardi e Foscolo, facendone anacronisticamente i precursori del 
verso libero italiano: «Apparvero, perciò, grandissimi quelli che ruppero più 
violentemente, nei tempi moderni, la catena della tradizione. Il Leopardi, il Fo-
scolo, il Carducci. Questi i primi hanno profondamente sentito il brivido della 
Poesia libera e liberatrice»135.

È probabile che dichiarazioni di questo tipo da parte dei sostenitori del ver-
so libero abbiano indotto una parte della critica a vedere in Carducci un vero 

130  Carducci Odi barbare, p. XXIX.
131  Cfr. Caruso 1998, pp. 225-226: «Dal teorema delle Barbare egli trasse, per così dire, il corollario 
dei Semiritmi».
132  Enquête 1909, p. 44.
133  Ivi, p. 107.
134  Ivi, p. 119.
135  Ivi, p. 144.
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anticipatore della liberazione metrica. Caruso cita a questo proposito Domenico 
Petrini, che descrive Carducci come un poeta d’avanguardia, un «decadente 
ante litteram»136, proseguendo poi con Alfredo Gargiulo e Gianfranco Contini, 
che, facendo riferimento a un’osservazione di Carducci sulla lirica leopardiana 
‒ esempio di «forma senza forma» ‒ attribuirono al poeta delle Odi barbare la 
ricerca, in queste ultime, di una «forma meno forma»137. Questa interpretazione 
della metrica barbara carducciana, secondo Caruso, oltre a confermare «l’im-
probabile connessione fra Leopardi e Carducci», «contribuiva inoltre a confon-
dere l’assunto delle Barbare con l’effetto da loro scaturito, sicuramente “liberan-
te”, ma tale proprio perché frutto di un’interpretazione arbitraria da parte di chi 
seguì»138 ‒ il che, comunque, nulla toglie all’importanza dell’influenza esercitata 
da Carducci: 

Rimaneva tuttavia che la genesi da un lato, la ricezione delle Barbare dall’altro 
apparivano – come di fatto sono – due fenomeni indipendenti l’uno dall’altro. 
In altri termini, l’esperimento “barbaro”, ideato e condotto in ossequio a una 
severa disciplina formale tesa a combattere e respingere versi e forme “facili”, 
aveva inopinatamente contribuito al dissolversi della secolare tradizione 
metrico-prosodica italiana, finendo per aprire una breccia proprio là dove il suo 
artefice aveva invece inteso rafforzare l’argine.139

6.4 Dalla metrica barbara al verso libero

È piuttosto facile indicare quali siano gli aspetti formali della metrica bar-
bara carducciana che hanno contribuito ad “aprire la breccia”. Già Contini li 
riassume in due punti: «la soppressione della rima» e, «più importante», «la 
variabilità di misura» sillabica140. Gli studi più recenti riconoscono soprattutto 
in questo secondo aspetto, ossia nell’introduzione, da parte di Carducci, di versi 
lunghi non isosillabici, il dato più significativo; in La poesia moderna di Afribo 
e Soldani si legge che

la funzione svolta dalla poesia barbara per la rifondazione metrica novecentesca 
andrà valutata, più che per l’influsso diretto, per il fatto di aver acclimatato 

136  Caruso 2007, p. 118. Ma vd. anche Pinchera 1966, p. 57: Petrini «cade in un’affermazione a 
nostro avviso avventata quando scrive che le Odi barbare segnano addirittura “il primo passo 
verso il verso libero”» (affermazione che si legge in AA. VV., Dal Barocco al Decadentismo, a cura 
di Vittorio Santoli, Firenze, Le Monnier, 1957, vol. II, p. 154).
137  Cfr. Contini 1969, p. 594.
138  Caruso 1998, pp. 219-220.
139  Caruso 2007, p. 112.
140  Contini 1969, p. 594.
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in italiano versi più lunghi dell’endecasillabo o favorito un certo gusto per la 
polimetria e la variazione ritmica,141

e Paolo Giovannetti ha indicato nell’esametro e nel pentametro carduccia-
ni gli antecedenti, insieme all’alessandrino francese, del verso libero doppio o 
composto destinato ad avere ampia fortuna nel Novecento142.

Tuttavia, accanto agli apporti più concreti, quali appunto l’assenza della 
rima e il verso lungo non isosillabico, vanno tenuti in considerazione anche i 
cambiamenti ai quali la pratica della metrica barbara ha contribuito nella conce-
zione del verso. Innanzitutto, le Odi barbare carducciane, rinfocolando il dibatti-
to sulla possibilità e sulle modalità di trasposizione in italiano dei metri classici, 
stimolarono una riflessione sulla natura dei metri italiani che, alla fine dell’Otto-
cento, condusse alcuni studiosi a teorizzare la loro sostanziale connaturalità con 
quelli classici, sulla base di un comune principio di natura ritmico-accentuale.

Si tratta di una tendenza che era già stata in parte anticipata da Francesco 
Zambaldi ne Il ritmo dei versi italiani, del 1874: uno degli studi di metrica italia-
na più in voga alla fine dell’Ottocento143. La trattazione di Zambaldi si basa su 
«un principio unico e sostanzialmente invariabile come la natura umana, cioè 
il senso ritmico»144, e parte dal presupposto che «per quanto il nostro sistema 
di versificazione sia diverso dall’antico, l’essenza del ritmo rimane pur sempre 
la stessa; d’altra parte non troviamo segnata una linea di demarcazione ben 
definita fra il sistema quantitativo ed il nostro»145. Zambaldi vede quindi una 
sostanziale continuità nel passaggio dal sistema quantitativo classico a quello 
romanzo, garantita dall’accento, fondamento del ritmo.

Queste posizioni non sono lontane da quelle espresse dai due più importanti 
trattati di metrica pubblicati in Italia negli anni Ottanta del secolo, che pren-
dono avvio proprio dal dibattito sulla metrica barbara carducciana. Il Manuale 
di metrica classica ad accento ritmico di Angelo Solerti, del 1886, è chiaramente 
finalizzato alla trasposizione dei metri classici nella poesia italiana; tuttavia, po-
nendosi questo obiettivo, Solerti non manca di trasmettere una concezione del 
verso italiano fondata su accenti e piedi, a cui vengono infatti dedicati i primi 

141  Afribo-Soldani 2012, p. 41. Si veda in proposito già Garoglio 1903, p. 157: «la costruzione 
dell’esametro e del pentametro in lui [Carducci] e in quelli della sua scuola […], offre, soprattutto 
nei primi tempi, una tale varietà di movenze e di atteggiamenti, e tali estremi di lunghezza o 
brevità, da farci affermare che l’unità del ritmo, male salvata dall’uniformità delle strofe, è stata 
spesso praticamente abolita».
142  Cfr. Giovannetti-Lavezzi 2010, p. 235.
143  Si tratta, fra l’altro, del principale testo di riferimento per la metrica italiana utilizzato da 
Pasquale Jannaccone nel suo saggio su Walt Whitman e l’evoluzione delle forme ritmiche (1898); 
inoltre Zambaldi viene citato più volte da Pascoli nella sua lettera A Giuseppe Chiarini.
144  Zambaldi 1874, p. 3.
145  Ivi, p. 4.
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due paragrafi che compongono la prima parte del volume, dedicata alla Teoria 
metrica italiana. In D’una teoria razionale di metrica italiana di Giuseppe Frac-
caroli, del 1887, il rapporto fra il dibattito sulle Barbare carducciane e l’imporsi 
di una concezione del verso italiano basata su un principio ritmico-accentuale 
appare ancora più evidente. Così si legge infatti all’inizio del volume:

Non son molti anni dacché i fortunati tentativi di Giosuè Carducci per riprodurre 
in versi italiani alcuni metri latini, suscitando una polemica combattuta spesso 
con buone ragioni, spesso anche dietro a impressioni ed a simpatie o antipatie 
subitanee, mi porsero argomento di credere che la tecnica dei versi nostri si 
potesse razionalmente divisare assai meglio che non con quelli empirici e 
stupidi accozzamenti di sillabe dalle quattro alle undici con uno o due accenti 
piantati o qua o là, e sì perché sì, come si insegnava al buon tempo andato 
nelle grammatiche e nelle scuole. Io vedea e vedo da una parte i trattatisti della 
metrica nuova parlar di trochei, di giambi, di dattili, di arsi e di tesi, parecchi 
anche di brevi e di lunghe, tutti però in generale sottintendendo che cotesta 
roba non abbia attinenza se non coi detti nuovi sistemi […]. Io non so capire per 
altro come, una essendo la forma regolatrice del verso, forma stabile, al di fuori 
della lingua, che ha fondamento naturale e matematico, il ritmo (ῥυϑμός), ed 
una essendo la materia sulla quale il ritmo opera (ῥυϑμιζόμενον), cioè la lingua 
italiana, le applicazioni possano poi separarsi così da averne due sistemi diversi 
senza che l’uno necessariamente sia parte o completamento dell’altro.146

Dunque, secondo Fraccaroli, il successo della metrica barbara carducciana 
induce a pensare che la tradizionale interpretazione sillabica del verso italia-
no sia irrazionale, insufficiente e inefficace; nonostante i trattatisti che si sono 
occupati della nuova metrica barbara (con l’eccezione di Zambaldi) ne parlino 
come di un sistema radicalmente diverso da quello tradizionale italiano, per 
Fraccaroli l’applicazione di un unico principio ‒ il ritmo ‒ a un unico oggetto ‒ 
la lingua italiana ‒ non può che dare origine a un unico sistema, comprendente 
metrica tradizionale e metrica barbara:

L’esperienza barbara era insomma arrivata a rivoluzionare l’intera teoria del 
metro italiano e a orientare gli studiosi verso una soluzione sintetica, che ponesse 
sotto un unico tetto fenomeni metrico prosodici sentiti come profondamente 
diversi gli uni dagli altri. Ritornò in auge il termine ritmo, e prevalse la tendenza 
a isolare nel verso italiano, sulla base dell’alternanza fra toniche e atone, piedi 
ritmici analoghi a quelli classici.147

Da questo punto di vista, l’esperienza barbara sembra aver svolto in Italia 
una funzione simile a quella che avevano avuto in Francia le traduzioni di poe-
sia straniera, e specialmente tedesca. Il confronto con un sistema metrico fon-
damentalmente diverso e la ricerca di soluzioni adatte a trasporlo nella propria 

146  Fraccaroli 1887, pp. 1-2.
147  Caruso 1998, p. 223 (ma la questione è trattata in maniera più ampia alle pp. 221-230).
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lingua incoraggia lo sviluppo di una riflessione teorica che, in entrambi i casi, 
conduce ad attribuire un ruolo centrale al principio ritmico-accentuale, a scapi-
to di quello sillabico tradizionale.

Un secondo fenomeno che va a modificare la concezione del verso, e che 
può essere ricondotto anch’esso alla metrica barbara, è quello della “nominaliz-
zazione” delle strutture metriche, di cui ha parlato Giovannetti per la metrica 
novecentesca:

Paradossalmente, addirittura il tardo classicismo di Carducci aveva gettato 
le basi per un simile comportamento. Un settenario e un novenario messi su 
una sola linea corrispondono a un esametro di fatto solo perché la poetica di 
Carducci mi costringe in qualche modo a crederci.148

Si è già visto come Carducci facesse dichiaratamente affidamento, nella 
composizione dei metri barbari – e in particolare dell’esametro e del pentame-
tro – alla sua personale sensibilità, al suo “orecchio”. A questo proposito, non 
si può non citare la lettera del 30 luglio 1877 indirizzata da Carducci ad Adolfo 
Borgognoni, nella quale il poeta scrive, a proposito dei versi delle Barbare: «Io 
non posso né so spiegarti tutto; molto ho fatto con l’orecchio, ma dopo molto 
esercizio di anatomie su gli esametri latini e anche su quelli dei nostri del cin-
quecento»149. Come ha osservato Carlo Caruso:

Certo l’esperimento di Carducci fu ardito e anticonformista; e così come volle 
eludere le strettoie dei metri tradizionali, anche rifiutò di lasciarsi soffocare 
in un sistema alternativo che minacciasse di farsi altrettanto rigido […]. Alle 
obiezioni di ordine prosodico dei suoi amichevoli, ma un po’ pedanti censori, 
talvolta approvava e correggeva; talaltra, pur riconoscendo la validità degli 
argomenti addotti, faceva invece orecchio da mercante e rivendicava a sé una 
libertà di giudizio che gli veniva, com’egli diceva con elegante sprezzatura, 
dall’«orecchio».150

Le norme alle quali Carducci si atteneva rimanevano così fondamentalmen-
te personali, soggettive, e difficilmente avrebbero potuto essere assunte a fon-
damenti di un “sistema” di trasposizione dei metri classici: «la coscienza del 
metro, data la sua peculiarità, era in sostanza affidata alla sensibilità di un’unica 
persona: Carducci»151. Così Angelo Solerti, che pure nutriva un’evidente ammi-
razione per Carducci come poeta e come studioso, osservava che «sta bene che 
un artista, un poeta, quale il Carducci, scelga le forme che più gli convengono», 
ma che queste, mancando di rigorosità e sistematicità, «saranno una sublime 
esplicazione individuale, come le Odi barbare, ma non possono mai formare una 

148  Giovannetti-Lavezzi 2010, pp. 38-39.
149  Cit. in Beltrami 2011, p. 223.
150  Caruso 1998, p. 217.
151  Ivi, pp. 225-226.
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teoria metrica»152. Lo stesso problema si presenterà, alcuni anni dopo, all’ap-
parire in Italia dei primi testi poetici composti in forme giustificabili solo sulla 
base del gusto, della sensibilità o dell’orecchio dei loro autori.

6.5 Metrica barbara e simbolismo francese

L’individuazione nella metrica barbara del primo modello del verso libero 
italiano ha talvolta impedito di riconoscere l’importanza fondamentale che, per 
i poeti italiani di fine Ottocento e inizio Novecento, hanno certamente avuto i 
modelli stranieri contemporanei, in primo luogo quelli francesi. A questo pro-
posito, va ricordata la posizione assunta da Mengaldo nelle sue Questioni metri-
che novecentesche, in cui egli ha invitato a ridimensionare il ruolo della metrica 
barbara, e a rivalutare invece quello dei simbolisti francesi, affermando poi che 
«nessuno naturalmente […] nega l’importanza dell’esperienza barbara tra Otto 
e Novecento, se non altro perché ha creato – ne fossero più o meno consapevoli 
i principali operatori – condizioni favorevoli all’irruzione del verso libero tran-
salpino»153.

Di fatto, i primi esempi italiani di metrica libera sembrano spesso collocarsi 
proprio alla confluenza di questi due paradigmi, quello barbaro italiano e quel-
lo simbolista francese. Nel suo studio sulla poesia simbolista italiana, Stefano 
Giovanardi ha preso in considerazione numerosi poeti minori attivi tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, alcuni dei quali – come Gian Pietro Lu-
cini, Mario Morasso, Romolo Quaglino ‒ sono coinvolti nelle vicende del verso 
libero italiano, e ha osservato che «non c’è poeta ascrivibile alla area simbolista 
che non si sia almeno una volta cimentato nella metrica barbara, secondo la 
sistemazione che di essa aveva fornito il Carducci». Egli dichiara inoltre a più 
riprese che «la metrica barbara conosce una capillare e fulminea diffusione nei 
testi poetici di area simbolista», e che «l’esperienza del Carducci fu oggetto in 
area simbolista di un’attenzione addirittura vorace»154. È interessante il fatto che 
il modello barbaro carducciano sia stato fonte di ispirazione, sul piano formale, 
per giovani autori che si inserivano in un filone poetico di derivazione francese, 
e che dovevano avere una certa familiarità con le teorie e le pratiche poetiche 
d’Oltralpe. È innegabile che i versi barbari carducciani abbiano rappresentato 
un modello importante per le prime sperimentazioni italiane nell’ambito del 
verso libero, e che costituiscano il più diretto antecedente di un certo tipo di 
verso libero italiano – quello lungo e composto di segmenti tendenzialmente 

152  Solerti 1886, p. 9.
153  Mengaldo 1989, p. 32.
154  Giovanardi 1982, pp. 142-144.
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riconducibili al sistema tradizionale. Tuttavia, l’impulso a sviluppare le propo-
ste formali carducciane in direzione del verso libero deve essere derivato dalle 
teorie elaborate dai poeti d’Oltralpe. In altre parole, se Carducci ha fornito un 
metodo, i simbolisti francesi hanno indicato in quale direzione esso poteva es-
sere impiegato.

7. Fra prosa e verso libero

Nel tentativo di risalire alle origini del verso libero italiano, sono stati re-
cuperati alcuni rari testi che sembrano offrire degli esempi di un verso libero 
ante litteram, anticipandone cioè in qualche modo la forma, prima della sua ap-
parizione in Francia su «La Vogue», nel 1886, e della sua teorizzazione da parte 
di Kahn, nel 1888. Si tratta di autori e di testi misconosciuti, che risultano però 
interessanti perché testimoniano l’esistenza, in Italia, di una spinta al supera-
mento del sistema metrico tradizionale che può dare luogo a sperimentazioni 
anche piuttosto ardite, e comunque del tutto indipendenti, a questa altezza cro-
nologica, dal vers-librisme francese ‒ benché, come si vedrà, ispirate comunque 
a modelli forniti dalla poesia straniera. Oggi questi testi hanno per noi l’aspetto 
di componimenti in versi, ma agli occhi dei lettori e dei critici dell’epoca ‒ e 
probabilmente anche dei loro stessi autori ‒ dovettero apparire come testi in 
prosa, e il contesto nel quale furono composti è quello della ricerca sulla poesia 
in prosa, cui va aggiunta l’influenza esercitata da Walt Whitman.

7.1 Filippo Turati

Il primo caso è quello di un testo che è stato riscoperto e riportato all’atten-
zione dei metricisti da Simone Giusti, alla fine degli anni Novanta: A un tarlo 
(pseudoversi), di Filippo Turati, noto più che altro come figura di punta del Par-
tito Socialista Italiano. Pubblicato nel 1882155, dunque diversi anni prima della 
nascita “ufficiale” del vers libre, questo testo si compone di otto quartine, per un 
totale di 32 “versi”, o linee che si presentano come versi, ma la cui misura è di 
fatto libera, ed è compresa fra le 12 e le 17 sillabe, mentre le rime sono comple-
tamente assenti. Questo è il testo, riportato per intero da Giusti:

 La tenebra è alta, la dimora è sola
 e tu canti, poeta falegname, la tua secca canzone
 vecchia come il primo informe arnese di legno,
 ermo lavorando con la trivella e la sega.

155  Dapprima pubblicato su «La Farfalla», VII, 26 ottobre 1882, venne poi inserito in Filippo Turati, 
Strofe, Milano, Quadrio, 1883.
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5 Tu canti da la grotta del canterano massiccio
 che le reliquie ha in serbo della povera nonna,
 le gale e i fiori di quand’era zitella
 e un profumo superstite di episodi e sospiri.

 Anche nel mio petto un vecchio mobile scricchiola
10 di vizzi fiori e a la rinfusa ingombro e di memorie,
 e le sue latebre rode sordamente un tarlo
 a’ tuoi ritmi, a tue cadenze parafrasi querimoniosa.

 E gli dice: ‒ hai ragione, o faticoso compagno,
 è fastidio ed è grande il romitaggio della vita:
15 dopo aver lungamente lungamente scavato
 noi non suscitammo che la polvere e il vuoto.

 Una fuga scavammo di leggiadre e nitide celle
 ma nessuno ma nessuno venne ad abitarle:
 ma nel proprio labirinto vagoliamo smarriti,
20 ma nel buio scavammo a noi stessi la tomba.

 E tuttogiorno scaviamo, scaviamo, scaviamo
 perché la tomba sia più vasta, più cupa, più fredda:
 invano vorremmo rimanerci da traforare ormai,
 un fato nella notte ci è sopra e ci sospinge.

25 Maledetto, maledetto il mestiere del tarlo
 che rode nella notte e vigila e fa vigilare:
 maledetto, maledetto codesto disseccato noce,
 maledetto, maledetto questo disseccato cuore!

 Così da la sua troppa piena di eco e di deserto
30 così egli con la voce del silenzio che il disuso arroca:
 e la polve che giù fiocca de l’assiduo travaglio

 cosparge mano mano i fiori e seppellisce le memorie.156

Proprio come i versi delle traduzioni interlineari, anche questi sono versi 
soltanto grafici, iconici, “per l’occhio”: si tratta, come scrive Giusti, di

un verso parodico, che allude al verso, suggerisce l’idea del verso ma senza 
poi rivelare alcuna traccia di metricità; così come a livello strofico si rivelano 
forme riconoscibili all’occhio senza che esse abbiano riscontro nello schema 
delle rime, inesistente. Col risultato di una totale perdita di valore strutturante 
da parte del metro.157

Da questo punto di vista, gli pseudoversi di Turati sembrano costituire un 
significativo precedente dei semiritmi di Capuana158, con i quali condividono an-

156  Cfr. Giusti 1999, pp. 94-95.
157  Giusti 2001, p. 131.
158  Giusti ipotizza infatti che gli pseudoversi di Turati possano aver esercitato una qualche 
influenza sulle pseudo-traduzioni di Capuana, uscite sul «Fanfulla della Domenica» appena una 
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che l’impiego di figure iterative e anaforiche, che strutturano il discorso poetico, 
e di indici stilistici di poeticità, come il lessico aulico (ad es. ermo, v. 4; latebre, v. 
11; vagoliamo, v. 19; polve, v. 31) e le inversioni sintattiche (es. «di vizzi fiori e a 
la rinfusa ingombro e di memorie», v. 10). Una differenza interessante, rispetto 
ai Semiritmi, si può riscontrare invece nel rapporto fra la struttura versale o 
strofica e quella sintattica, che tendono qui decisamente alla concordance: non 
si registra nessun enjambement, e anzi i versi e le strofe sembrano costruiti pro-
prio sulla sintassi, «modellati sul significato»159.

Particolarmente interessante ‒ anche in rapporto al caso di Capuana ‒ è 
inoltre il fatto che Turati sembri avere una certa consapevolezza del caratte-
re innovativo e anche sovversivo dell’operazione compiuta. A farlo pensare è 
innanzitutto il sottotitolo ‒ pseudoversi ‒ e poi il fatto che la poesia abbia un 
contenuto che si può interpretare in senso metapoetico: al «poeta falegname» 
che intona la sua «secca canzone» (v. 2) corrisponde, nel cuore del poeta, un 
tarlo che trasforma quella canzone in qualcosa di diverso, ne fa una «parafrasi 
querimoniosa» (v. 12).

Rimane però un certo margine di ambiguità per quanto riguarda il termine 
di riferimento dell’operazione di Turati: il verso o la prosa? Certo il sottotitolo 
pseudoversi fa pensare che Turati intenda proporre un’alternativa al verso tra-
dizionale, e questa ipotesi viene suffragata secondo Giusti anche dalla presen-
za, proprio in apertura, di un verso – La tenebra è alta, la dimora è sola – che 
è anche l’unico riconducibile alla misura di un endecasillabo, «attraverso una 
sinalefe azzardata ma plausibile», e che allude così programmaticamente alla 
norma che si vuole eludere, al sistema che si vuole sovvertire160. Tuttavia, a ri-
condurre l’esperimento dalla parte della prosa, c’è la citazione in epigrafe, tratta 
dalla lettera-prefazione À Arsène Houssaye che apre la raccolta dei Petits poèmes 
en prose di Baudelaire:

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle 
d’une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez 
heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de 
la rêverie, aux soubresauts de la conscience?161

La sovversione del sistema metrico tradizionale e la proposta di una nuova 
forma di verso si avvalgono dunque del riferimento al poème en prose baudelai-

decina di giorni più tardi: «Facendo attenzione alle date, non escluderei un rapporto diretto fra 
gli pseudoversi del 26 ottobre 1882 e i semiritmi di Capuana. […] Chissà che egli non abbia, col 
suo pseudo-danese, voluto ironizzare sul tarlo di Turati […], per poi solo in secondo momento, 
nel 1888, realizzare compiutamente il suo progetto poetico» (Giusti 2001, pp. 130-131). Al caso dei 
Semiritmi di Capuana è dedicato il primo degli approfondimenti che compongono il Capitolo IV.
159  Ivi, p. 128.
160  Cfr. Giusti 1999, pp. 95-96.
161  Cfr. Baudelaire 1862, pp. 275-276.
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riano che, però, non sembra affatto costituire il modello formale di questo testo. 
Il richiamo a questo passo di Baudelaire sarà del resto molto comune tra i primi 
vers-libristes francesi, che se ne serviranno per motivare una rivoluzione metri-
co-formale ben lontana, in realtà, dalle intenzioni dell’autore dei Petits poèmes 
en prose, con il quale condivideranno però «il desiderio di trovare una forma che 
si adatti ai movimenti lirici dell’anima fino a coincidere con essa»162. Lo stesso 
Gustave Kahn, nella sua Préface sur le vers libre del 1897, riconosce in Baudelaire 
un «precurseur […] surtout pour sa recherche d’une forme intermédiaire entre 
la poésie et la prose», di cui egli indica il migliore esempio in Les Bienfaits de la 
Lune, che è uno dei Petits poèmes en prose163; e anni dopo, rispondendo all’inchie-
sta di Marinetti, Kahn torna a citare quella prefazione, nella quale Baudelaire ha 
annotato «sa recherche d’une forme plus fluide et plus musicale que le vers»164. 
Ma il nesso stabilito da Turati fra il poème en prose baudelairiano e i propri pseu-
doversi è ancora più significativo proprio perché precedente alla nascita del vers 
libre e al riconoscimento di Baudelaire fra i suoi “precursori”.

7.2 Eugenio Colosi

L’ambiguità fra poesia in prosa e verso libero caratterizza anche un altro 
caso, più o meno contemporaneo a quelli di Turati e di Capuana: si tratta del 
siciliano Eugenio Colosi e della sua raccolta di Canti e prose ritmiche, pubblicata 
a Palermo nel 1889, ma la cui composizione sembra essere iniziata una decina 
d’anni prima165. A recuperare l’opera di Colosi dall’oblio completo nel quale era 
caduta è stato Giovannetti, che le ha dedicato qualche pagina in Metrica del ver-
so libero italiano166, suggerendo che questo sia uno dei primissimi casi italiani in 
cui si può forse scorgere la «compresenza, da un lato, di una prassi formalmente 
liberista e, dall’altro, dell’inequivocabile consapevolezza di compiere, o di avere 
compiuto, un atto di rottura con la tradizione»167.

La raccolta di Colosi comprende due sezioni, rispettivamente intitolate Can-
ti giovanili e Prose ritmiche. La prima sezione è costituita da diciassette poesie 
composte in metri tradizionali: oltre la metà è in quartine di endecasillabi, di 
settenari o di ottonari, ma tra le altre si possono individuare un sonetto, tre 

162  Ivi, p. 99.
163  Kahn 1897, p. 20.
164  Enquête 1909, p. 23.
165  Esistono pochissime copie di questo volume; per la stesura delle pagine seguenti è stata 
consultata la copia inviata dall’autore a Giosuè Carducci, e conservata presso la Biblioteca di 
Casa Carducci a Bologna.
166  Cfr. Giovannetti 1994, p. 204.
167  Ibidem.
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testi in endecasillabi sciolti, due in martelliani, uno in doppi senari e uno in-
fine ‒ unica concessione alla moda “barbara” ‒ in strofe saffiche rimate. Molto 
più problematica è la seconda sezione, quella delle Prose ritmiche, composta da 
quattordici testi: di questi, sei sono effettivamente in prosa, mentre gli altri otto 
‒ Desolazione, A’ poeti nuovi, Notte di dicembre, All’amico a cui fu amputata una 
gamba, Ulula, o mare!, Pazzia, Parole alla natura, Tre anime ‒ sono composti 
in versi liberi tendenzialmente lunghi, che si potrebbero definire versetti. Ciò 
significa che la sezione delle Prose comprende testi dall’aspetto molto diverso, 
come questi due, rispettivamente intitolati Il canto del marinaio e Ulula, o mare!, 
di cui si riporta di seguito un estratto:

Rompiamo la fune. ‒ Il vento imperversando gonfia la vela e la spinge con mano 
di gigante amico fra i marosi. ‒ Mi staccherò ardito dalla spiaggia o resterò 
ancora qui neghittoso?
Sono stanco di correre in lungo e in largo questo misero spazio di mare. Sempre 
lo stesso orizzonte dinanzi: dall’una parte il promontorio, dall’altro il piccolo 
villaggio che si rispecchia nelle onde. ‒ Io soffoco…
Sono stanco della pesca. Gittar le reti, trarle su cariche o vuote, tornare a casa 
per la stessa via sempre, a capo chino, come pensoso di grandi opere; mentre 
tutte le forze mie vive, inutilmente, qui, nella prigione del petto, si urlano e mi 
dilaniano… Oh!…168

Ulula, ulula, o mare!
Io vo solo sulla spiaggia,
Solo!
Dinanzi a me è la distesa curva delle acque, scura al fondo, chiara rasente alla 
scogliera,
E la grande distesa dell’aria
Buia umida aggrondata, aprentesi in chiarore incerto sul Pellegrino,
Coperta su Gibilrossa e gli altri monti del sud da nuvole nere.169

Se osservando questi due brani la differenza formale appare evidente, è vero 
che in altri casi non lo è altrettanto. Nei testi versificati, capita che i versi si 
estendano su più righe, risultando lunghi quanto alcuni paragrafi di prosa; inol-
tre, non ci sono differenze a livello di impaginazione: ogni verso ‒ come ogni pa-
ragrafo ‒ inizia con un rientro e, quando supera la lunghezza della riga, il testo 
prosegue alla riga successiva a partire dal margine sinistro, esattamente come 
se si trattasse di un paragrafo di prosa. A distinguere le due tipologie, quindi, 
non è tanto l’ampiezza delle unità che le compongono, ma il fatto che la loro 
estensione coincida o meno con quella della frase.

L’inserimento di questo secondo gruppo di testi fra le Prose, anziché fra i 
Canti, è uno di quei casi che inducono a interrogarsi sulla distinzione fra “ver-

168  Colosi 1889, p. 121.
169  Ivi, p. 97.
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so” e “prosa” e sulla sua evoluzione nel tempo. Giusti ha osservato che, «anche 
se probabilmente era nelle intenzioni di Colosi non contravvenire alle norme 
della tradizione, escludendo i testi non prosodici dal novero dei Canti l’effetto di 
straniamento causato dal suo libro ne risulta accentuato»170. Di fatto, niente fa 
pensare che l’autore operasse una distinzione fra le due tipologie formali riunite 
sotto la comune denominazione di Prose.

Tuttavia, benché siano liberamente mescolate, le “Prose in prosa” e le “Prose 
in versi” appartengono a due momenti cronologicamente distinti della produ-
zione di Colosi, come si può evincere dalle date riportate in calce a ogni compo-
nimento. Se i Canti sono stati composti fra il 1878 e il 1887, le “Prose in prosa” ri-
salgono agli anni 1882-1885, e quelle “in versi” agli anni 1887-1889. Ciò significa 
che la composizione delle “Prose in prosa” è contemporanea a quella dei Canti, 
mentre le “Prose in versi” sono state scritte in una fase più recente, successiva sia 
agli uni che alle altre. Questo fa pensare che il verso lungo utilizzato da Colosi 
in quegli otto testi sia proprio il risultato di una riflessione sulle forme poetiche 
che comporta un tentativo di superamento della distinzione fra verso e prosa, 
o di sintesi fra le due forme. E benché i componimenti che sono il risultato di 
questa operazione siano stati classificati dall’autore come Prose, uno di questi 
esprime chiaramente la consapevolezza di aver trovato, se non un verso, almeno 
una strofa alternativa a quelle tradizionali:

1.
Osereste affermare che la tempesta manda i suoi ruggiti con fracasso misurato?
E che con orbite tutte eguali si muovono gli astri pel firmamento, e che sieno in 
eguali costellazioni ad eguali distanze distribuiti?
E che il rombo dell’uragano e il flagellare del flutto irritato contro la scogliera,
E i disperati urli de’ naufraghi,
O gli urrà degli eserciti irrompenti alla battaglia,
O il supremo rantolo de’ moribondi (balbettio di un linguaggio nuovo),
Siano ritornelli in cadenza?
2.
Osereste affermare che le nuvole nere che marciano furiose sulle creste irte delle 
montagne procedano ordinate e uniformi come in tempo di pace un drappello 
di fantoccini sfilanti in rivista?
3.
Oppure che le altre tempeste e le altre nubi, quelle più formidabili dell’interna 
anima umana, si manifestino a battute?
O non piuttosto che ognuno di tali ululi o suoni o fremiti o sospiri
Sia una nota incompleta per sé, ma necessaria alla suprema universale armonia?
4.
Perché dunque ammiccate dagli occhi miopi,
E turate inorriditi le caste orecchie,

170  Giusti 1999, p. 125, n. 28.
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S’io disfreno strofe larghe o serrate, liberamente, senza ritmo misurato e senza 
rima,
Guardando a un accordo più vasto che non è quello della piccola levigata strofe?
Lasciatemi: io sono in perfetta armonia con la natura.171

Questo testo, significativamente intitolato A’ poeti nuovi, ha un chiaro in-
tento programmatico: vi si rivendica l’impiego di «strofe larghe o serrate, senza 
ritmo misurato e senza rima» (v. 14). La nuova concezione formale che viene qui 
espressa mette dunque al centro la strofa ‒ sulla quale il poeta torna anche nella 
conclusione, parlando di «strofe libera sciolta»172 ‒ ma coinvolge anche il verso 
(il «ritmo misurato») e la rima, o la sua assenza.

Giovannetti ha parlato, per questi testi, di
una metrica in cui la linea versale, l’a capo, sono plasmati da un impulso in 
senso lato retorico: allocuzioni ai lettori, parallelismi logici, antitesi, anafore, 
motivano e segnalano l’attacco dei versetti, secondo una dinamica che […] 
dobbiamo considerare di derivazione whitmaniana.173

Infatti, le prime “Prose in versi” di Colosi sono datate 1887, proprio l’anno 
in cui viene pubblicato il primo volume dei Canti scelti di Whitman, tradotti da 
Luigi Gamberale in una forma corrispondente a quella originale in versetti, e 
preceduti da una prefazione nella quale si cita la celebre frase whitmaniana sulla 
necessità di abbattere le tradizionali barriere fra prosa e poesia. Ed è facile indi-
viduare in questi componimenti di Colosi ‒ e non, invece, nelle “Prose in prosa” 
‒ brani che sembrano riecheggiare i toni e i temi tipici del poeta americano; ad 
esempio, sempre in A’ poeti nuovi, questo elenco di antiche civiltà osservate 
dall’alto, come sorvolando il mondo:

Ed ecco, il nostro soffio animatore e l’immenso amor nostro ridesta le antiche 
età:
Ed ecco Ninive e Babilonia e Menfi e la città dei Faraoni,
E le lotte ed il sangue e i piccoli trionfi e le calamità maggiori;
Ecco la grave solenne stirpe dell’Asia,
E la Grecia e Roma e la luce mistica di Gerusalemme,
E Cristo soffiante nel gran corpo pagano la sacra fiamma dello spirito.174

Oppure, in Pazzia, questa esaltazione del lavoro umano e della modernità:
Glorioso è il lavoro degli uomini!
Terra, acqua, aria: tutto è corso dalle creature infaticabili.
Ecco le rumorose officine, le nere cave, gli acri cantieri, le vie affollate: ecco il 
vapore e l’elettrico;

171  Colosi 1889, pp. 73-75.
172  Ivi, p. 80.
173  Giovannetti 1994, p. 204.
174  Colosi 1889, p. 76.



121Prima del verso libero

L’elettrico ch’è l’anima stessa umana vibrante e fatta luce visibile.
Con remi e con picconi, con telescopi, con mine e mitragliere, i lavoratori 
scendono in campo, 
Al conquisto superbo dell’ideale;
E tutti, massa ed esercito, hanno una mèta inconscia ch’è la meta stessa della 
terra e del mondo;
E tutti ancora hanno una particolare e distinta loro mèta,
Nella quale irresistibilmente si affisano: sia essa la potenza o la donna o la 
ricchezza o l’odio o l’amore.175

Whitman viene citato anche nella recensione alle Prose ritmiche comparsa 
su «Cronaca d’Arte» nel 1891, il cui autore, Cortella, si rammarica che in Italia 
non esista ancora un poeta paragonabile a lui ‒ «l’uomo d’America, l’uomo 
sano, energico» ‒ e individua i meriti dell’opera di Colosi nella «sana e virile 
ascensione agl’ideali più forti dell’umanità» e nel «sentimento profondo dell’e-
voluzione cosmica dell’uomo e del mondo», più che nella forma delle Prose rit-
miche, che invece, scrive, non costituiscono «una trovata originale», contando 
molti precedenti, che vanno dai salmi biblici alla prosa di D’Annunzio, passando 
per Chateaubriand, Rousseau, Poe e i Petits poèmes en prose di Baudelaire176. Una 
carrellata di esempi che dimostra la varietà delle forme comunemente raccolte 
sotto la medesima etichetta di “prosa poetica” o “prosa ritmica”, evidentemente 
ampia abbastanza da comprendere tutti i componimenti che Colosi inserisce fra 
le sue Prose ritmiche.

Certo, benché oggi alcuni di questi componimenti appaiano senza dubbio in 
versi, è chiaro che si tratta di versi di natura prosastica, molto più vicini cioè alla 
prosa che al verso tradizionale. Secondo Giovannetti, Colosi «scopre dunque il 
verso libero (o la “strofe libera”, come dice l’autore) dentro le modulazioni di 
una prosa ispirata ed enfatica, in tutti i sensi oratoria, fittamente tramata com’è 
di artifici elocutivi», dimostrando che,

contrariamente alle opinioni più vulgate […] una poesia radicalmente 
innovatrice, un verso privo di qualsivoglia forma di ritmicità tràdita, in una 
parola liberissimo, può nascere improvvisamente, senza alcuna mediazione o 
graduazione di sorta, forte solo della propria cadenza salmodiante.177

Tuttavia, sembra molto probabile che l’esempio whitmaniano abbia avuto 
un ruolo fondamentale nell’evoluzione formale delle Prose di Colosi; e questo 
dimostra come in Italia sia stato possibile arrivare al verso libero – nella forma 
del versetto – in maniera del tutto indipendente dai modelli francesi e dal dibat-
tito sul vers libre che si stava svolgendo proprio in quegli anni al di là delle Alpi. 

175  Ivi, pp. 109-110.
176  Cortella, Prose ritmiche. La poesia dell’avvenire, in «Cronaca d’Arte», I, 33, 2 agosto 1891, p. 272. 
La recensione viene segnalata da Giovannetti 1994, p. 271, n. 6.
177  Giovannetti 1994, p. 205.
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Il nome di Whitman è stato spesso chiamato in causa, in relazione al processo 
di liberazione metrica e alla nascita del verso libero, sia sul versante francese 
che su quello italiano; può essere quindi interessante creare un confronto fra i 
due Paesi sui tempi e i modi di ricezione della poesia whitmaniana, tanto più 
che il discorso coinvolge sia la questione delle traduzioni poetiche che quella del 
rapporto fra il verso e la prosa.

8. Walt Whitman e la nascita del verso libero

8.1 La scoperta di Whitman in Francia

In Francia, il primo saggio critico sulla poesia whitmaniana risale al 1861, 
sei anni dopo la pubblicazione di Leaves of Grass: si tratta di un articolo di Louis 
Étienne, comparso su «La Revue Européenne» e significativamente intitolato 
Walt Whitman. Poète, philosophe et «rowdy». Whitman vi viene descritto come 
«le plus étrange poëte qui ait jamais occupé de lui le grand public de l’autre 
côté de l’Océan»178, e l’aggettivo étrange ha, in questo caso, una connotazione 
decisamente negativa. Per parte sua, Étienne si augura di non contribuire, con 
il suo articolo, alla renommée di questo poeta, da lui condannato innanzitutto 
per la sua «religion de la chair», la sua «adoration de la force» ‒ che «ne peut 
nous plaire, de ce côté de l’Océan, à nous, peuple latin, amoureux de l’esprit 
et de toutes ses grâces» ‒ e ancor di più per la sua immoralità: «il innocente 
le crime, il préconise le vice, sans précautions oratoires»179. In questo quadro, 
gli aspetti formali passano decisamente in secondo piano. La scelta di compor-
re le sue poesie in quelli che Étienne giustamente descrive come dei versets 
di ascendenza biblica costituisce semplicemente un’ulteriore prova della sua 
perversione: «car ce petit-fils des puritains a voulu être impie sous une forme 
biblique; ses hexamètres de toute longueur, s’il est permis de s’exprimer ainsi, 
ne ressemblent à rien, si ce n’est au versets de la Bible»180. L’articolo include 
la traduzione di due brevi frammenti di Song of Myself e quella integrale di We 
Two Boys Together Clinging, e va notato che Étienne, nel tradurre, segue il testo 
originale versetto per versetto, andando a capo in corrispondenza dell’originale 
e iniziando ogni versetto con un rientro tipografico e con la lettera maiuscola:

Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son,
Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding,

178  Étienne 1861, p. 104.
179  Ivi, p. 113.
180  Ivi, p. 110.
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No sentimentalist, no stander above men and woman or apart from them,
No more modest than immodest.181

C’est Walt Whitman, Américain, un rude, un Cosmos,
Désordonné, charnel, sensuel, mangeant, buvant, engendrant,
Point sentimental, point au-dessus ni en dehors de la foule des hommes et des 
femmes,
Pas plus modeste qu’immodeste…182

Undici anni dopo l’articolo di Étienne, quello di Thérèse Bentzon, pubblicato 
nel 1872 sulla «Revue des Deux Mondes», non può esimersi dal riconoscere il 
successo di Whitman183. Come Étienne, Bentzon mette in luce gli eccessi della 
filosofia whitmaniana, e ancor di più la sua dubbia moralità: «Ce qui nous 
paraît aussi bizarre pour le moins que la philosophie et que la religion de M. 
Whitman, c’est sa morale. Il n’admet pas le mal, où plutôt il juge que le mal et 
le bien se valent, puisque tous deux existent»184. Tuttavia, Bentzon riconosce 
che, «si l’on doit juger sévèrement le poète, il faut pourtant rendre justice à 
l’homme»185, specialmente considerando l’ammirevole condotta di Whitman 
durante la guerra civile, e dichiara anche di apprezzare una parte della sua 
poesia, quella appunto ispirata all’esperienza della guerra (corrispondente alla 
sezione dei Drum-taps, o Roulements de tambour). Tuttavia, rispetto a Étienne, 
Bentzon si sofferma più volte sulla questione della forma poetica impiegata da 
Whitman, e su questo punto il suo giudizio è sempre negativo. Così avverte i 
suoi lettori: «Si vous êtes imbu de vieux préjugés contre les poèmes en prose, 
si vous tenez compte des lois de la versification, gardez-vous de lire ce qu’on a 
comparé avec trop d’indulgence à la poésie de la Bible et à la prose rythmée de 
Platon»186. E ancora: «Nous avons essayé d’indiquer par la traduction de quelle 
façon irrégulière et capricieuse Walt Whitman scande ses prétendu vers; ce que 
nous ne saurions rendre, c’est son mépris absolu de la grammaire»187.

L’articolo lascia molto più spazio di quello di Étienne alle traduzioni, tratte 

181  Whitman Foglie d’erba, p. 122.
182  Étienne 1861, p. 110. Il passo è evidentemente scelto ad hoc da Étienne, e la traduzione ne lascia 
trasparire il giudizio (si veda l’aggiunta dell’apposizione «un rude» al primo verso).
183  Cfr. Bentzon 1872, p. 566: l’autrice osserva che, fino a pochi anni prima, «on parlait avec 
stupeur d’un poète dont les vers ne présentaient pas trace de rime, sauf dans un petit nombre de 
cas où la rime survenait comme par hasard; on parlait avec dégoût d’un prétendu novateur qui 
exprimait en termes confus, incorrects, grossiers, les paradoxes les plus extravagants que puissent 
inspirer l’esprit de révolte et le matérialisme», ma che in seguito Whitman si è guadagnato molti 
ammiratori, che lo considerano «le vrai poète de son temps, un hardi pionnier, incapable de 
compromis avec les formes anciennes».
184  Ivi, p. 571.
185  Ivi, p. 575.
186  Ivi, p. 568.
187  Ivi, p. 573.
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da Starting from Paumanock, France, the 18th year of these States e soprattutto 
dalla sezione dei Drum-taps; tuttavia, Bentzon non traduce, come aveva fat-
to Étienne, riproducendo i versetti originali, bensì in una prosa segmentata da 
trattini, a indicare (peraltro, in maniera non sistematica) i confini dei versets. Se 
ne può dare come esempio la versione di Come up from the fields father, di cui si 
riportano qui i vv. 1-13:

Come up from the fields father, here’s a letter from our Pete,
And come to the front door mother, here’s a letter from thy dear son.

Lo, ’tis autumn,
Lo’, where the trees, deeper green, yellower and redder,
Cool and sweeten Ohio’s villages with leaves fluttering in the moderate wind,
Where apples ripe in the orchards hang and grapes on the trellis’d vines,
(Smell you the smell of the grapes on the vines?
Smell you the buckwheat where the bees were lately buzzing?)

Above all, lo, the sky so calm, so transparent after the rain, and with wondrous 
clouds,
Below too, all calm, all vital and beautiful, and the farm prospers well.

Down in the fields all prospers well,
But now from the fields come father, come at the daughter’s call,
And come to the entry mother, to the front door come right away.188

Revenez des champs, mon père, voici une lettre de notre Pierre, ‒ viens à la 
porte, mère, voici une lettre de ton fils.

Voyez, c’est l’automne.

Voyez comme les arbres d’un vert plus sombre, mêlé de rouge et de jaune, 
étendent une ombre fraiche sur les villages de l’Ohio; leurs feuilles frissonnent 
sous un vent doux, les pommes mûres se suspendent aux branches du verger, 
et les grappes aux treilles. ‒ Sentez-vous le parfum du raisin dans les vignes? 
‒ Sentez-vous l’odeur du blé noir où les abeilles bourdonnaient tout à l’heure?

Au-dessus de tout cela, le ciel si calme, si transparent après la pluie, avec ses 
nuages étranges. ‒ Au-dessus, tout est beau, calme et vivant aussi, ‒ la ferme 
prospère. ‒ Dans les champs, les récoltes sont à souhait; ‒ mais maintenant des 
champs revenez, père, accourez à l’appel de votre fille, et venez sur la porte, 
mère, devant la maison, bien vite!189

Sempre nel 1872, ad appena una settimana di distanza da quello di Thérèse 
Bentzon, esce sulla «Renaissance littéraire et artistique» la prima parte di un ar-
ticolo di Émile Blémont, che ha un tono completamente diverso dai precedenti. 
L’autore inizia con l’affermare che «Walt Whitman, dont notre pays, en sa su-

188  Whitman Foglie d’erba, p. 694.
189  Bentzon 1872, pp. 580-581.
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perbe indifférence, ignore presque absolument l’œuvre et même le nom, consti-
tue dans la littérature anglaise contemporaine une personnalité aussi puissante 
que celle de Wagner dans la musique moderne», e prosegue spiegando che, 
primo fra gli scrittori d’Oltreoceano, «Walt Whitman est absolument, essentiel-
lement Américain; c’est le pur Yankee, contempteur de la forme et de la routine, 
grand défricheur de terres vierges»190.

Nella prima parte del suo saggio, Blémont si propone di presentare la figura 
di Whitman, ne ricostruisce la biografia e descrive il successo della sua princi-
pale raccolta poetica, Leaves of Grass; cita anche alcuni passi della prefazione, 
informando il suo pubblico che «la préface de ses Brins d’herbe est aussi célèbre 
en Angleterre que celle de Cromwell en France»191. Non si tratta però di estratti 
che riguardano la questione della forma poetica; questa infatti viene affrontata 
solo nella seconda parte del saggio:

Et d’abord, si celui-là seul était poëte qui compte des syllabes et fait rimer 
des mots, Walt Whitman, ne serait aucunement poëte. Dans son œuvre, nulle 
préoccupation, nulle trace de rimes, de mesure, de quantité: rien que des alinéas 
d’un mot, d’une ou plusieurs lignes. Il a parfois l’accent de Shakespeare, jamais 
il n’est versificateur. La forme n’existe pas pour lui par elle-même. Persuadé 
que le fond emporte la forme, sûr que l’âme jaillissante se creuse naturellement 
et invinciblement son lit, il n’a cure de faire pour ce torrent des quais et des 
passerelles.192

Secondo Blémont, sul piano formale Whitman ha effettivamente «des 
défauts monstrueux», ma,

si les défauts sont monstrueux, c’est que le poëte est un géant. Quelle puissance, 
quelle élévation, quelle largeur, quelle universalité! Surtout quelle originalité 
absolue! Il marche dans notre monde comme Gulliver dans l’île de Lilliput. Les 
versificateurs sont des nains auprès de lui. Il rompt les règles de l’art poétique 
comme le héros de Swift rompt les fils croisés autour de son corps.193

È chiaro dunque che, per Blémont, Whitman non è un versificateur e la sua 
poesia non è composta in versi, ma piuttosto in prosa poetica; infatti, a proposito 
di un testo come A Song for Occupations, Blémont parla di «ode en prose, bizar-

190  Blémont 1872a, pp. 53-54.
191  Ivi, p. 54. La prefazione di Victor Hugo a Cromwell (1827) viene considerata il manifesto del 
dramma romantico, ed è spesso citata in relazione all’evoluzione della versificazione romantica 
e alla diffusione dei fenomeni di discordance (enjambement e affaiblissement de la césure): vi si 
esalta infatti «un vers libre, franc, loyal», «sachant briser à propos et déplacer la césure pour 
déguiser sa monotonie d’alexandrin; plus ami de l’enjambement qui l’allonge que de l’inversion 
qui l’embrouille; fidèle à la rime, cette esclave reine, cette suprême grâce de notre poésie, ce 
générateur de notre mètre», concludendo che un verso con queste caratteristiche «serait bien 
aussi beau que de la prose» (Hugo 1827, p. 441).
192  Blémont 1872b, p. 86.
193  Ibidem.
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rement coupée par mots, par lignes, par alinéas, par séries chiffrées», conclu-
dendo tuttavia che si tratta di «un des plus étranges et des plus beaux morceaux 
de poésie lyrique que nous connaissions»194. Non stupisce quindi che i numerosi 
brani di Leaves of Grass tradotti da Blémont e integrati nel testo dell’articolo 
assumano, come quelli tradotti da Bentzon, la forma di una prosa segmentata 
da trattini.

Roger Asselineau, in uno studio sulla ricezione di Whitman in Francia, 
mette in luce il cambio di rotta effettuato da Émile Blémont, «a more liberal 
and open-minded critic», ma dichiara che «it had no appreciable effect on 
French opinion, because apparently French readers were already discouraged 
by Whitman’s lack of art and taste»195. In effetti, anche dopo la pubblicazione 
degli articoli di Blémont, la critica francese sembra rimanere poco interessata, 
se non maldisposta, verso la poesia whitmaniana196. Nel 1884 Léo Quesnel, 
sulla «Revue politique et littéraire», prende atto di questo stato di cose, e ne 
deduce che debba esserci, in Whitman, «quelque chose de contraire au génie 
français»197, che lo rende impossibile da tradurre:

Mais, en France, comment parviendrait-on à le naturaliser? Whitman traduit 
n’est plus Whitman; la langue riche et libre qu’il a pu se créer, grâce aux larges 
tolérances des idiomes anglo-saxons, ne saurait être coulée dans le moule étroit 
et pur des langues latines. D’ailleurs, nous l’avons dit en commençant, il existe 
quelque chose d’antipathique entre le génie de Whitman et le génie français: ce 
quelque chose, c’est l’éloignement de l’un et l’attachement de l’autre pour les 
modèles antiques.198

Nella sua critica formale della poesia whitmaniana, Quesnel fa un passo in 
avanti rispetto ai suoi predecessori, presentando un testo, Love of Comrades, 
nella lingua e nella disposizione tipografica originale, e aggiungendone in nota 
la traduzione, ancora una volta in prosa segmentata. E commenta:

La première chose qui frappe les yeux et l’oreille, à la lecture de ces strophes, 
c’est, comme dans tous les poèmes de Whitman, l’irrégularité des vers […]. 
Nous avons ici des vers non seulement sans rime et sans césure, ce qui serait 
peu de chose, mais étrangers à toute lois métrique, les uns de seize, les autres de 
vingt-deux, les autres de quarante-trois syllabes, c’est-à-dire tout simplement 
des phrases, pleines de sens et d’enthousiasme, imprimées d’une façon originale 
sur plusieurs lignes et coupées par des majuscules. Ce sont de hautes pensées; 
mais cela n’a rien de commun avec l’art de la versification. Et il en est de même 
de tous les vers de Whitman. Pour les admirer comme ils le méritent à certains 

194  Ibidem.
195  Asselineau 1995a, p. 235.
196  Un elenco completo degli scritti critici su Walt Whitman pubblicati in Francia a partire dal 1861 
è fornito in appendice da Erkkila 1980, pp. 239-250.
197  Quesnel 1884, p. 212.
198  Ivi, p. 216.
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égards, il faut les accepter pour ce qu’ils sont: de la prose poétique. C’est ce 
que nous ferons sans difficulté. Nous croyons que l’avenir sera, en matière de 
poésie, plus exigeant sur la pensée que sur la forme; que l’abandon, commencé 
en Angleterre, de la rime, et en France de la césure, est le premier pas vers 
l’habitude d’une harmonie plus large et plus mâle. S’il en est ainsi, Whitman 
sera un des hommes qui auront, non pas atteint, mais marqué le but.199

Per Quesnel, dunque, quella di Whitman è poesia in prosa, prosa poetica, 
prosa dotata di un’originale disposizione tipografica, tale da dare l’impressione 
che si tratti di versi, ma versi estranei a ogni legge metrica e privi di ogni for-
ma di regolarità. La conclusione di questo passo è particolarmente interessante, 
perché Quesnel dimostra una certa consapevolezza delle trasformazioni in atto 
nell’ambito della forma poetica, e una certa perspicacia nel ricondurle a una 
tendenza generale, quella cioè a privilegiare il pensiero rispetto alla forma che 
lo esprime. Per il momento, in Francia, le innovazioni introdotte nell’ambito 
della versificazione si riducono all’affaiblissement o al déplacement de la césure, 
caratteristica dell’alessandrino ottocentesco da Hugo a Verlaine; ma la situazio-
ne è destinata a evolversi in fretta.

8.2 Laforgue, Whitman e il vers libre

Due anni dopo, nel 1886, vengono infatti pubblicate le prime traduzioni uf-
ficiali da Walt Whitman, ad opera di Jules Laforgue. David Arkell, che ne ha 
curato la pubblicazione all’interno dell’edizione delle Œuvres complètes di La-
forgue, riporta alcuni dei giudizi sull’intraducibilità di Whitman espressi negli 
anni precedenti dalla critica francese ‒ oltre alle dichiarazioni di Quesnel, va 
ricordata in proposito anche quella di Bentzon, secondo la quale «la langue 
française se refuserait à la traduction de certains morceaux érotiques»200 ‒ e 
conclude: «Tel que nous connaissons Laforgue, il est facile de supposer qu’il 
s’est senti provoqué par de tels propos»201. Di Whitman, Laforgue traduce dap-
prima otto dei brevi testi che compongono la sezione iniziale di Leaves of Grass, 
intitolata Inscriptions (Dédicaces), poi O Star of France (O Étoile de France) e infi-
ne A Woman Waits for Me (Une femme m’attend); colpisce soprattutto la scelta di 
quest’ultimo testo, considerato fra i più scandalosi della raccolta. Le traduzioni 
vengono pubblicate tra giugno e agosto 1886 su «La Vogue»202, la rivista fondata 
appena qualche mese prima da Gustave Kahn e sulla quale, nello stesso periodo, 

199  Ivi, pp. 216-217.
200  Bentzon 1872, p. 572.
201  Arkell 1995, p. 344.
202  I testi della sezione Dédicaces compaiono sul numero del 28 giugno-5 luglio, quello di O Étoile 
de France sul numero del 5-12 luglio e quello di Une femme m’attend sul numero del 2-9 agosto.
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apparivano le Illuminations di Rimbaud e i primi componimenti in vers libres di 
Gustave Kahn ‒ seguiti a breve da quelli dello stesso Laforgue.

Traducendo Whitman, Laforgue sceglie di riprodurre in francese la forma 
originale dei componimenti, andando quindi a capo in corrispondenza di ogni 
verset, senza alcuna regolarità mensurale o rimica. Così si presenta la prima 
delle Inscriptions, la ben nota One’s-Self I Sing, tradotta Je chante le soi-même:

One’s-Self I sing, a simple separate person,
Yet utter the word Democratic, the word En-Masse.
Of physiology from top to toe I sing,
Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the Muse, I say the Form 
complete is worthier far.
The Female equally with the Male I sing.
Of Life immense in passion, pulse, and power,
Cheerful, for freest action form’d under the laws divine,
The Modern Man I sing.203

Je chante le soi-même, une simple personne séparée,
Pourtant tout204 le mot démocratique, le mot En Masse.
C’est de la physiologie du haut en bas, que je chante,
La physionomie seule, le cerveau seul, ce n’est pas digne de la Muse; je dis que 
l’Être complet en est bien plus digne
C’est le féminin à l’égal du mâle, que je chante.
C’est la vie, incommensurable en passion, ressort, et puissance,
Pleine de joie, mise en œuvre par des lois divines pour la plus libre action,
C’est l’Homme Moderne que je chante.205

Come ha osservato Asselineau, è proprio con la pubblicazione di queste 
prime traduzioni da parte di Laforgue che ha inizio il successo di Whitman 
in Francia: il poeta americano viene a questo punto ufficialmente riconosciuto 
dai simbolisti francesi come un modello di riferimento e, negli anni successivi, 
si assiste al moltiplicarsi degli articoli a lui dedicati e delle traduzioni dei suoi 
componimenti206. L’opera di Laforgue, morto prematuramente nel 1887, viene 
portata avanti in particolare da Francis Vielé-Griffin che, a partire dal 1888, 
cura la traduzione di numerose poesie di Whitman, pubblicate su diverse riviste 
dell’epoca207.

Il fatto che Laforgue, considerato uno degli iniziatori del vers libre francese, 

203  Whitman Foglie d’erba, p. 6.
204  David Arkell, sulla scorta di Larbaud e Gide, corregge questo verso con «Pourtant je prononce 
le mot démocratique, le mot En Masse», spiegando che Laforgue sembra aver preso il verbo utter 
per un aggettivo (cfr. Arkell 1995, p. 357, n. 1).
205  «La Vogue», t. I, n. 10, 28 juin-5 juillet 1886, pp. 325-326.
206  Asselineau 1995a, p. 235.
207  L’elenco completo delle traduzioni francesi da Whitman è fornito in appendice da Erkkila 1980, 
pp. 251-255.
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si sia dedicato alla traduzione della poesia whitmaniana, e che lo abbia fatto 
proprio nel periodo in cui, dopo aver abbandonato la raccolta di versi regolari – 
Les Fleurs de Bonne Volonté ‒ intrapresa qualche mese prima, stava elaborando 
una nuova forma poetica, porta naturalmente a pensare che l’esempio formale 
whitmaniano abbia avuto un ruolo significativo in questo processo. Ed è certo 
che l’attività di traduzione abbia portato Laforgue a confrontarsi con un model-
lo di innovazione e di liberazione della forma poetica; tuttavia, il rapporto fra il 
versetto whitmaniano e il vers libre di Laforgue rimane difficile da stabilire con 
esattezza. I testi che Laforgue avrebbe di lì a poco composto nella nuova forma 
non sono assimilabili, sul piano formale, alle traduzioni whitmaniane: Laforgue 
vi mescola infatti versi tradizionali e versi di misura indifferente, che però ri-
sultano complessivamente più brevi rispetto ai versetti di Whitman, e fa ancora 
ampio uso della rima, benché in maniera irregolare. Inoltre, non sembrano esi-
stere dichiarazioni di Laforgue sull’influenza su di lui esercitata da Whitman, 
e le poche formulate dai suoi contemporanei non le attribuiscono particolare 
importanza. David Arkell cita in proposito un articolo scritto da Teodor de Wy-
zewa nel 1892, alla morte di Whitman, in cui si legge: «il y a bien eu chez nous 
deux ou trois jeunes gens pour apprécier Walt Whitman, ainsi Jules Laforgue 
[…] mais sur ceux-là même, l’œuvre du poète américain n’a exercé aucune in-
fluence»208.

La questione viene affrontata con cautela anche da Édouard Dujardin che, 
nel suo studio del 1922, si propone di fare un po’ d’ordine in merito agli esordi 
del vers libre. L’autore inserisce le traduzioni whitmaniane di Laforgue nell’elen-
co delle prime pubblicazioni in vers libres, subito dopo Marine e Mouvement di 
Rimbaud209, e si interroga sul ruolo che queste traduzioni (sia quelle di Laforgue 
che quelle, successive, di Vielé-Griffin) possono aver avuto nell’instaurazione 
del vers libre in Francia. Egli osserva che, prima del 1886, di Whitman erano stati 
tradotti pochi testi, e soprattutto che «ces traductions, écrites suivant le système 
courant qui consistait à enlever aux vers traduits la disposition “vers”, ne pou-
vaient avoir aucune influence sur l’évolution de la technique française»210. Ben 
diverso è il caso della forma che assumono le traduzioni di Laforgue: «je n’ai pas 
vérifié si elle correspond exactement à l’original, mais elle est précisement celle 
que le vers libre (ou le verset) était en train de prendre». «Il est évident», con-
clude Dujardin, «je ne dis pas que ces traductions aient suggéré, mais qu’elles 
ont pu suggérer à un jeune poète l’idée du vers libre (ou du verset)… Malheu-
reusement, je n’ai rien trouvé qui me renseigne à ce sujet»211.

208  Arkell 1995, p. 344.
209  Cfr. Dujardin 1922, p. 30.
210  Ivi, p. 50.
211  Ibidem.
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Anche al di là del caso specifico di Laforgue, quella dell’effettivo apporto di 
Whitman alla nascita del vers libre in Francia è una questione che rimane dibat-
tuta, e che ha interessato, anche e forse più della critica francese, quella ameri-
cana. Sulle relazioni fra Whitman e la letteratura francese resta fondamentale lo 
studio di Betsy Erkkila, Walt Whitman among the French, del 1980. Nel capitolo 
intitolato Whitman and French Symbolism, l’autrice dichiara fin dal principio 
che «Whitman did have a considerable impact on several of the French Symbo-
lists writers»212, e nelle pagine seguenti si impegna a dimostrare questo assun-
to, dando talvolta l’impressione di spingersi anche troppo in là. Erkkila mette 
in luce innanzitutto le affinità fra la poetica whitmaniana e quella di alcuni 
dei maggiori poeti francesi della seconda metà dell’Ottocento, a cominciare da 
Baudelaire; i punti di contatto con quest’ultimo stanno nella convinzione che 
il poeta debba cercare nuovi mezzi formali che gli permettano di esprimere al 
meglio la vita moderna; nella volontà, a questo scopo, di superare le tradizionali 
barriere fra poesia e prosa; nell’analogia fra la poesia e la musica ‒ Whitman 
è infatti, come Baudelaire, appassionato di musica e ammiratore in particolare 
dell’opera di Wagner. Sembra quantomeno discutibile, tuttavia, l’affermazione 
dell’autrice secondo la quale «the example of Whitman’s free verse and organic 
form, rather than the example of Baudelaire’s Petits Poèmes en prose, provided 
the more important model for the French Symbolist writers»213.

Secondo Erkkila, comunque, il primo poeta francese che potrebbe essere 
stato influenzato, seppur indirettamente, dalla forma poetica whitmaniana, è 
Rimbaud:

The Whitman articles by Émile Blémont and Thérèse Bentzon, which Rimbaud 
probably read in 1872, included translations of passages from such poems 
as “Start from Paumanok”, “Salut Au Monde”, and “There Was a Child Went 
Forth”. These translations did not follow Whitman’s verse and stanza divisions; 
they were rendered into paragraphs, with each verse divided by a dash. […] 
At a time when Rimbaud was actively searching for “des formes nouvelles” to 
express his superhuman vision, the form of the 1872 Whitman translations may 
have played some role in liberating him from his earlier Parnassien loyalties by 
suggesting the kind of prose poetry that he would employ in Illuminations and 
Une Saison en enfer.214

L’osservazione è interessante perché va a toccare, oltre alla questione 
dell’influenza whitmaniana, anche quella dell’importanza delle traduzioni poe-
tiche nel rinnovamento formale della poesia francese.

Per quanto riguarda Laforgue, poi, Erkkila stabilisce un rapporto diretto fra 

212  Erkkila 1980, p. 52.
213  Ivi, p. 57.
214  Ivi, pp. 62-63.
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il versetto whitmaniano e il suo vers libre. Nelle parole con le quali Laforgue, in 
una lettera a Gustave Kahn, definisce la sua nuova forma poetica215, l’autrice ri-
conosce una descrizione delle principali caratteristiche del versetto whitmania-
no ‒ «absence of rhyme and meter, long lines, verse and stanzas which vary in 
length and structure according to the inspiration» ‒ e osserva inoltre che L’hiver 
qui vient, che è considerato il primo componimento in vers libres di Laforgue, 
«in the irregularity and freedom of its lines and stanzas and in its enumerative 
and reiterative technique, […] reveals a certain debt to Whitman»216. In conclu-
sione, poi, Erkkila dichiara:

The figures who have been put forth as the possible originators of French 
vers-libre have one common denominator: Walt Whitman. Rimbaud, Laforgue, 
Kahn, and Vielé-Griffin were all aware of Whitman’s poetic theory and practice 
before any of their own vers-libre appeared.217 

Proprio queste ultime frasi vengono citate da Clive Scott nel suo studio Vers 
libre. The Emergence of Free Verse in France, del 1990, e così commentate:

Betsy Erkkila’s conclusion […] moves very much in the right direction but 
is too speculative, and moves in the right direction with the wrong reasons. 
Walt Whitman was by no means the only common denominator shared by 
these poets […]. And however aware these poets may have been of Whitman’s 
theory and practice and however much they may have benefited from some 
of the general principles of his prosody, their own free verse bears no detailed 
technical resemblance to Leaves of Grass; for that we have to turn to later 
comers, to those imbued with the Whitmanian ethos and practicing a free 
verse more closely related to the biblical verset, namely Maeterlinck, Claudel, 
and Cendrars. But this in no ways diminishes the importance of what these 
translations by Laforgue and Vielé-Griffin made available to contemporary 
prosodic thinking in the way of very specific shifts in the machinery of verse.
These shifts in the machinery of verse concern particularly a redefinition of 
the nature and function of accent, and, relatedly, the usurpation of metre’s 
throne by rhythm, and they were, in the 1870s and 1880s, as ongoing in Anglo-
American verse, though in isolated pockets, as in French.218

215  Si tratta della lettera del 10 agosto 1886, che si legge in Laforgue Œuvres, pp. 863-864.
216  Erkkila 1980, p. 71.
217  Ivi, p. 92. Nella sua trattazione Erkkila si contrappone esplicitamente a Percy Mansell Jones, 
autore di The Background of Modern French Poetry (Cambridge, Cambridge University Press, 1951) 
che, discutendo le diverse possibili origini del vers libre francese, aveva sostanzialmente negato 
che Whitman potesse aver esercitato su di esso una significativa influenza. Secondo Erkkila, 
«Whitman probably played a much more significant role in the development of vers-libre in 
France than Jones would suggest» ibidem).
218  Scott 1990, p. 109.
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8.3 La scoperta di Whitman in Italia

La presentazione di Walt Whitman al pubblico italiano avviene con un certo 
naturale ritardo rispetto alla Francia: il primo articolo dedicato al poeta ame-
ricano viene infatti pubblicato, in Italia, ben diciotto anni dopo quello di Louis 
Étienne, ossia nel 1879. Va tuttavia osservato che, a partire da questo momento, 
la messe di articoli e di studi italiani su Whitman non ha nulla da invidiare a 
quella francese, né sul piano quantitativo né qualitativo. Inoltre, sembra che la 
critica italiana, arrivando più tardi a conoscere e a divulgare la poesia whitma-
niana, sia quasi immune dalle resistenze inizialmente manifestate dalla critica 
francese, e legate in primo luogo ai temi e ai contenuti di quella poesia, alla 
sua mancanza ‒ secondo i critici ‒ di gusto e di morale, e secondariamente alla 
forma poetica impiegata. Gli articoli e i saggi italiani, invece, appaiono fin dall’i-
nizio molto più bendisposti nei confronti del gigante americano.

La scoperta di Whitman in Italia219 si deve a Enrico Nencioni, critico e scrit-
tore toscano, «caratteristica figura di artista-lettore di fine secolo che per de-
cenni assunse il compito di tramite vivo tra le letterature inglese e americana 
e la nostra cultura»220: così lo descrive Mariolina Meliadò che, in un saggio del 
1961, propone un’utilissima cronologia commentata degli scritti su Whitman 
pubblicati in Italia a partire, appunto, dal 1879. Secondo Meliadò, Enrico Nen-
cioni avrebbe a sua volta sentito parlare per la prima volta di Whitman nel 1872, 
da Girolamo Ragusa Moleti, critico letterario palermitano che sapeva tenersi al 
corrente delle novità della stampa francese, e che infatti aveva letto ‒ è lo stesso 
Ragusa Moleti a raccontarlo, diversi anni più tardi ‒ l’articolo di Thérèse Bent-
zon pubblicato proprio nel 1872 sulla «Revue des Deux Mondes»221.

Quanto al primo articolo di Nencioni, comparso sul «Fanfulla della Dome-
nica», l’autore comincia con l’osservare che l’America non ha avuto finora uno 
scrittore degno di rappresentarla ‒ né Poe, né Hawthorne, né Longfellow ne 
sono all’altezza ‒ ma che le cose potrebbero presto cambiare. Le parole di Nen-
cioni uniscono il riconoscimento della grandezza di Whitman, e anche una sin-
cera ammirazione per lui, ad alcune riserve sulla sua opera:

Se il genio non fosse, com’è, una straordinaria conciliazione di ragione e di 
fantasia in uno stesso cervello; se bastasse il divus afflatus, la visione infinita, 
l’entusiasmo umanitario, Walt Whitman potrebbe ambire a quell’unico onore, 
ed esser il genio, la voce poetica della sua nobile terra.222

219 Per uno studio di più ampio respiro sulla ricezione di Whitman e sull’influenza esercitata 
dalla sua opera in Italia, si rimanda al recentissimo volume di Federica Massia (Massia 2021), che 
ringrazio per i suoi preziosi suggerimenti.
220  Meliadò 1961, p. 43.
221  Ivi, p. 57.
222  Nencioni 1879, p. 1.
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Come aveva già fatto Bentzon, Nencioni propone una breve biografia di 
Whitman, arricchita dal racconto di Moncure Daniel Conway (anche questo, già 
presente nell’articolo di Bentzon), che aveva incontrato personalmente il poeta 
americano. Passando poi all’opera di Whitman, Nencioni ne descrive la poesia 
come «fattura del Vero, nella Natura e nell’Uomo, la più illimitata, la più ardita, 
la più inconcepibile a noi avvezzi alla vecchia legge e alle vecchie regole…»223.

Il richiamo alle “vecchie regole” comporta inevitabilmente un commento 
sulla forma poetica whitmaniana:

Per una soverchia reazione contro i «Menestrelli americani mezzani di rime» 
egli ha soppresso la rima e la metrica, se non il ritmo. La sua strofa è un 
periodo poetico di una speciale armonia, grandiosa e musicale, ma che non è 
propriamente verso. E a prima impressione, la poesia dell’Whitman allontana, 
ributta, specialmente il letterato lettore europeo. Tanto superbo dispregio di 
ogni tradizione letteraria fa troppo senso. Poi nomenclature da far ridere, da 
parere liste d’oggetti di chincaglieria, o pagine di dizionari geografici. […] I 
canti dell’Whitman sono veri canti orfici senza tradizione. […] Non ricorda 
nessuno; o se mai, solamente Mosè, Giob, i Profeti.224

La reazione formale di Whitman appare dunque a Nencioni «soverchia», 
eccessiva, e sfocia in qualcosa che non si può definire “verso”, ma che egli de-
scrive, comunque, in termini positivi, come «un periodo poetico di una speciale 
armonia», che può ricordare soltanto le Sacre Scritture. E quanto alla reazione 
del lettore:

Talora pare un illuminato, più spesso un materialista. E a sentirlo mettersi da 
sé addirittura con Colombo e con Washington, vien voglia di gettare il libro 
dalla finestra. Ma se tu hai pazienza, se seguiti a leggere, adagio adagio ti senti 
attratto come da una forza magnetica.225

Questo primo articolo di Nencioni include due traduzioni, che sono ben 
distinte dal corpo dell’articolo, ma sono entrambe in prosa; Nencioni non fa 
nemmeno uso della segmentazione per mezzo di trattini, diffusa fra i primi cri-
tici e traduttori francesi. Entrambe provengono dalla sezione dei Drum-taps; 
la prima è intitolata Manhatta (New York all’armi), versione di una porzione di 
First O Songs for a Prelude, la seconda I Feriti, che traduce A March in the Ranks 
Hard-Prest, and the Road Unknown:

A march in the ranks hard-prest, and the road unknown,
A route through a heavy wood with muffled steps in the darkness, 
Our army foil’d with loss severe, and the sullen remnant retreating,
Till after midnight glimmer upon us the lights of a dim-lighted building,

223  Ibidem.
224  Ibidem.
225  Ibidem.
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We come to an open space in the woods, and halt by the dim-lighted building,
’Tis a large old church at the crossing roads, now an impromptu hospital,
Entering but for a minute I see a sight beyond all the pictures and poems ever 
made,
Shadows of deepest, deepest black, just lit by moving candles and lamps,
And by one great pitchy torch stationary with wild red flame and clouds of 
smoke,
By these, crowds, groups of forms vaguely I see on the floor, some in the pews 
laid down, […].226

‒ Una marcia a file serrate, forzata, e per ignota strada, traverso un fitto bosco, a 
sordi passi, nel buio; il nostro esercito sconfitto, con perdite severe, e i tristi suoi 
avanzi in ritirata!… finché a mezza notte si scorge a noi presso, un illuminato 
edifizio; e lì facciamo alto.
È una vecchia ampia chiesa, ed ora è diventata uno spedale improvvisato.
Vi entro, per un minuto, e vedo uno spettacolo che vince ogni descrizione 
poetica, ogni pittura.
Ombre, di un profondo profondo nero, qua e là illuminate da mobili candele 
e da lanterne, e da una gran torcia di resina, stazionaria, con una selvaggia 
rossa fiamma, e nuvoli di fumo. E attorno folle, gruppi di forme umane, che 
vagamente io distinguo distesi sul pavimento, alcuni adagiati, sulle panche 
della chiesa…227

L’opera di diffusione della poesia whitmaniana prosegue nel 1881 con la 
pubblicazione di un secondo articolo sempre di Nencioni, e sempre sul «Fanful-
la della Domenica». Qui, l’autore insiste soprattutto sul valore del modello po-
etico proposto da Whitman come «antidoto» contro la deriva della letteratura 
europea contemporanea:

In tali condizioni, io credo ufficio della buona critica il raccomandare vivamente, 
insistentemente, la lettura, lo studio degli antichi, che eran semplici perché 
eran forti – eran grandi perché eran sani. E fra i moderni e i contemporanei, 
raccomandare più specialmente la lettura di quei poeti che hanno ala potente 
e larghi orizzonti: i Goethe, gli Shelley, i Byron, i Vittor Hugo, gli Whitman… 
i pittori cioè dei grandi spettacoli della Natura. Essi soli potran servirci 
d’antidoto contro questa letteratura snervata, malaticcia, intenta a miniare le 
sue collezioncine di cocottes e di bohémiens in blusa e guanti.228

E conclude: «Qui è verità, e qui è poesia: ed è appunto questo fare largo, 
semplice, che vorrei veder oggi considerato dai giovani Italiani»229. L’articolo è 
corredato, anche in questo caso, da due traduzioni, secondo le stesse modalità 
delle precedenti: Salute al mondo! (Salut au Monde!) e Gli aspetti di Manhatta 

226  Whitman Foglie d’erba, pp. 701-702.
227  Nencioni 1879, p. 1.
228  Nencioni 1881, p. 1.
229  Ivi, p. 2.
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(Give me the splendid silent sun). Comunque, già in questo secondo articolo, 
Nencioni si focalizza sul messaggio trasmesso dalla poesia whitmaniana, la-
sciando da parte le questioni formali: una tendenza che si riscontra nei suoi 
scritti successivi dedicati al poeta americano, designato come «il poeta della 
democrazia»230 e accostato addirittura a Mazzini231.

A testimoniare l’effetto che questi articoli ebbero nel panorama poetico ita-
liano, si possono citare le lettere di apprezzamento e di incoraggiamento che 
Nencioni ricevette da Carducci e da D’Annunzio232. Carducci condivide con 
Nencioni la preoccupazione per lo stato in cui versa la poesia contemporanea e 
la convinzione che essa possa trarre giovamento dall’esempio dei «veri grandi 
poeti, i sani, i forti, che pensano cose grandi e grandemente le dicono»; le sue 
dichiarazioni fanno emergere, oltre all’ammirazione per il poeta americano, an-
che una frequentazione prolungata e approfondita della sua poesia:

Sai che il Fogliame americano io l’ho letto e tradotto a lettera tre volte col mio 
maestro d’inglese […]? […] E mi venne subito la voglia di tradurlo in esametri 
omerici. Tutti quei nomi a catalogo! quelle enumerazioni, successioni, quelle 
serie di paesaggi, di sentimenti, di figure straordinarie e vere! Io ne rimasi e ne 
sono rapito!233

Anche dalle lettere di D’Annunzio traspare l’entusiasmo per quello che vie-
ne percepito come un modello poetico al quale aspirare: egli suggerisce anche a 
Nencioni di ampliare i proprio articoli su Whitman e di aggiungervi altre tradu-
zioni, fino a farne un libro, il cui scopo dovrebbe essere, secondo D’Annunzio, 
«una rivolta contro la piccolezza miserabile dell’arte contemporanea»234.

8.4 L’antologia di Gamberale

Ma è nel 1887 che avviene forse il fatto più significativo per la fortuna di 
Whitman in Italia, ossia la pubblicazione dell’antologia dei Canti scelti di Walt 
Whitman, curata da Luigi Gamberale. Quella di pubblicare una selezione di una 
cinquantina di poesie di Whitman tradotte in italiano è una scelta all’avanguar-
dia, specialmente se si considera che in Francia, a questa altezza cronologica, le 
uniche traduzioni whitmaniane in circolazione sono quelle, parziali, incluse dai 
critici nei loro articoli, e quelle ‒ una decina ‒ pubblicate l’anno precedente da 

230  Cfr. Enrico Nencioni, Il Poeta della democrazia, in «Fanfulla della Domenica», anno V, n. 46, 18 
novembre 1883.
231  Cfr. Enrico Nencioni, Mazzini e Whitman, in «Fanfulla della Domenica», anno VI, n. 16, 20 
aprile 1884.
232  Cfr. Meliadò 1961, pp. 48-51.
233  Lettera di Carducci a Nencioni del 26 agosto 1881, cit. in Carducci Prose, p. 764, n. 1.
234  Lettera di D’Annunzio a Nencioni del 15 febbraio 1884, cit. in Meliadò 1961, p. 50.
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Laforgue235. L’antologia di Gamberale comprende invece 48 testi, e si tratta solo 
del primo volume: il secondo, uscito nel 1890, avrebbe presentato altri 70 testi 
e, inoltre, la traduzione delle due prefazioni whitmaniane del 1855 e del 1872, 
molto importanti per la comprensione della filosofia e della poetica di Whitman.

All’avanguardia è anche la scelta di Gamberale di tradurre tutti questi testi 
così come l’aveva fatto Laforgue: riproducendone la forma originale, dunque in 
versetti, e non in prosa come si era fatto in Italia fino a quel momento. Può esse-
re utile, per farsi un’idea più precisa della differenza, confrontare le versioni che 
Nencioni e Gamberale danno di uno stesso testo di Whitman, ad esempio Come 
up from the fields father (di cui si è già citato il testo originale riportandone la 
traduzione di Thérèse Bentzon):

Accorri dai campi, padre: e tu, madre, scendi alla porta di casa. Ecco una lettera 
del vostro figliolo.
È l’autunno: e gli alberi muovono le scarse foglie sempre più gialle e rosse 
al mite vento di ottobre, attorno ai villaggi dell’Ohio. Le mele maturano nei 
pomari, e i grappoli tra i festoni delle viti. Non sentite l’odore dell’uva nella 
vigna, e la fragranza della saggìna su cui ronzano le api? ‒ Di sopra, il cielo 
è così calmo, così trasparente dopo la pioggia, sparso di nuvole meravigliose. 
Sotto, tutto è tranquillo, bello e vitale ‒ e la campagna prospera divinamente. 
Sì, giù nei campi tutto va bene… ma ora accorri dai campi, o padre, accorri alla 
voce della tua figliola: e tu, madre, scendi giù alla porta, immediatamente.236

Torna, torna dai campi, o padre; evvi una lettera del nostro Pete;
Scendi al portone, mamma; evvi una lettera del tuo figlio diletto.

È la stagione di autunno:
Vestonsi gli alberi di un grigio più carico, e di una tinta più gialla, o più rossa,
Nei freschi e dolci villaggi dell’Ohio le fronde tremolano alla moderata brezza,
Maturano negli orti le appiuole, i grappoli pendono dalle viti intrecciate;
(Fiutate voi la fragranza dei grappoli che pendono dalle viti?
Fiutate voi la fragranza della saggina, sui cui testé le api ronzavano?)
Lassù, in alto, stendesi calmo, trasparente come dopo la pioggia usa, l’azzurro 
qua e là interrotto dalle sue nubi meravigliose,
Quaggù, in basso anche, tutto è calmo, tutto è vivo e bello; e il podere prospera 
bene.

Sì; laggiù nei campi, tutto prospera bene;
Ma, ora, alla chiamata della figlia, ecco corre dai campi il padre,
E si precipita alla porta la madre, e difilata corre al portone che dà sulla strada 
[…].237

235  Anche la prima traduzione italiana integrale di Leaves of Grass, sempre a cura di Luigi 
Gamberale, uscita nel 1907, avrebbe mantenuto un certo vantaggio cronologico rispetto alla 
corrispettiva traduzione integrale francese, a cura di Léon Bazalgette, del 1909.
236  Nencioni 1888, p. 782.
237  Gamberale 1887, pp. 62-63.
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Di certo, il fatto stesso di seguire il testo di partenza riga per riga favorisce 
una maggiore precisione nella resa: si veda ad esempio come Nencioni, tradu-
cendo i primi due versi, elimini la ripetizione, ed è ben nota l’importanza delle 
figure di iterazione nella poesia di Whitman. Ma il confronto permette di coglie-
re innanzitutto come la traduzione in prosa di Nencioni, benché nel complesso 
buona, abbia un effetto ben diverso, alla lettura, rispetto a quella in versetti di 
Gamberale; se la prima consente comunque di apprezzare i contenuti della poe-
sia whitmaniana, la seconda può anche aver rappresentato un modello formale 
significativo per i poeti italiani di fine secolo.

Nella prefazione al suo volume del 1887, Gamberale presenta Whitman come 
«il più simpatico, più comprensivo, e più nuovo poeta della democrazia»238, e ne 
ricostruisce la biografia, arricchendola con brani whitmaniani tratti da Specimen 
Days and Collect. Dà poi conto delle sua produzione letteraria, distinguendo la 
prosa di Specimen Days dalla poesia di Leaves of Grass, anche se non considera 
questa distinzione molto pertinente perché, «parlando del Whitman, non do-
vrebbe farsi distinzione di prosa e di poesia; egli non la fa, né ha mai potuto 
convincersi che gli umani pensieri si abbiano a dividere in due sezioni distinte, 
e che alcuni debbano essere espressi in prosa ed altri in versi»239.

È nell’ultimo paragrafo, tuttavia, che Gamberale affronta nello specifico le 
questioni formali, prima soffermandosi sulla lingua e sulla sintassi («viene ac-
cusato di errori di sintassi e d’impurità; ed è vero»240), e poi riconoscendo che 
comunque «la più gran ciarla che si è fatta, rispetto al Whitman, è intorno alla 
metrica»241. Su questo punto, Gamberale non è d’accordo con Nencioni, che 
aveva parlato per Whitman di «un ritmo di nuovo genere», e trova ingenuo il 
commento del francese Quesnel, che aveva contato le sillabe dei versetti whit-
maniani denunciandone la totale irregolarità. Questa gli appare infatti del tutto 
evidente:

E, perché poi si assodi il fatto che il Whitman non ha mai sognato ritmi di 
nuovo genere si senta ciò che egli stesso dice: «Io credo giunto il tempo che 
sieno spezzate essenzialmente le barriere di forma tra la poesia e la prosa, e 
che quella acquisti e mostri le proprie caratteristiche, senza tener conto della 
rima, e senza riporre nei giambi, negli spondei e nei dattili la regola e la misura 
dell’armonia.» Est-ce clair?242

238  Gamberale 1887, p. 3.
239  Ivi, p. 9.
240  Ivi, p. 12.
241  Ivi, p. 13.
242  Ibidem. Anni dopo, nella Prefazione alla prima traduzione integrale di Leaves of Grass del 1907, 
Gamberale definirà chiaramente la poesia whitmaniana come prosa, scrivendo che per i canti di 
Whitman «il verso, la strofa, la rima sarebbero stati un impaccio insuperabile», e che «il Whitman 
non esitò innanzi a questa difficoltà: scelse la forma biblica, orientale, di una prosa numerosa, i cui 
incisi sono divisi in un’apparente forma di verso e i cui periodi sono distinti tra loro con spazio 
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Per Gamberale, dunque, la forma poetica whitmaniana è il naturale risultato 
del suo programma di superamento delle tradizionali barriere tra prosa e poesia, 
ed è quindi inutile cercarvi forme di regolarità ritmica o sillabica; non prende in 
considerazione, evidentemente, la possibilità che Nencioni, per ritmo di nuovo 
genere, intendesse qualcosa di diverso dall’avvicendarsi di giambi, spondei e 
dattili. Concludendo la sua prefazione, tuttavia, Gamberale si sofferma a ragio-
nare sulle implicazioni della scelta formale whitmaniana:

Del resto, ove si osservi che il ritmo e la rima non sono altro che l’epidermide e 
che il colore che in questo si mostra non è suo ma del sangue che vi scorre sotto; 
ove si noti che nei canti stranieri, letti in lingua straniera, sentiamo sempre 
poco (checché si voglia dire) dell’uno e dell’altro; ove si rifletta che il sagrificio 
di pensieri e di stile a cui la rima obbliga spesso, non è compensato dal solletico 
con cui essa accarezza l’orecchio; ove si tenga conto infine dell’uso sempre più 
largo del verso sciolto, della possibilità della canzone libera Leopardiana, e dei 
recenti tentativi ritmici (e dico ritmici pensatamente) senza rima, forse può farsi 
qualche prognostico sul definitivo esito di questa lotta fra l’armonia della prosa 
e della poesia.243

Il passo è interessante, perché mette in luce come il fatto di confrontarsi 
con la poesia whitmaniana induca Gamberale ‒ in maniera simile a Quesnel, 
nel suo articolo del 1884 ‒ a riflettere sulla direzione nella quale sembra si stia 
evolvendo la poesia contemporanea. La sua prima osservazione ricorda quella 
formulata da Quesnel, avvalorando, nella metafora del sangue che dà colore 
all’epidermide, l’idea che la forma poetica abbia valore solo in quanto riflesso 
del messaggio, del contenuto che la poesia vuole trasmettere; e questa svaluta-
zione della specificità formale della poesia va naturalmente a vantaggio della 
prosa. Inoltre, Gamberale individua alcune tendenze della recente poesia italia-
na che sembrano andare in questa stessa direzione: il successo del verso sciolto 
e della canzone libera leopardiana, e gli esperimenti compiuti nell’ambito della 
metrica barbara (quella sì, nella prospettiva di Gamberale, “ritmica”).

Benché non voglia parlare, per Whitman, di ritmo, Gamberale non può evi-
tare di definire la poesia whitmaniana in termini musicali; se già Nencioni aveva 
parlato di «una speciale armonia, grandiosa e musicale», la prefazione ai Canti 
scelti si chiude su una nota molto simile:

Ad ogni modo la poesia del Whitman si allarga sopra troppo ampio spazio e 
sopra troppe cose perché possa incastrarsi fra i ceppi della rima e del ritmo. […] 
Pochi, né questi pochi senza molto uso, possono altresì cogliere l’armonia del 
Whitman, ma tutti che la hanno un po’ in pratica, avvertono che è uno sviluppo 
musicale grandioso, una superba fuga di un gran musicista; e così possente, da 

doppio, come si usa per le strofe dell’antica poesia. […] Veramente sono prosa, e niente più» 
(Gamberale 1907, p. XXXIX).
243  Gamberale 1887, pp. 13-14.
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lasciarci dubbiosi se l’avvenire della poesia sia riserbato a questa musica nova, 
ovvero ai gorgheggiati trilli dei soliti versi inzuccherati di rime.244

8.5 Jannaccone e l’evoluzione delle forme ritmiche

Se Gamberale suggerisce, nel passo appena riportato, quello che potrebbe 
essere «l’avvenire della poesia», a una decina d’anni di distanza un’ipotesi più 
precisa viene formulata da Pasquale Jannaccone, economista che in gioventù 
si interessò alla letteratura americana e che fu autore di uno studio di grande 
valore, dedicato a Walt Whitman e l’evoluzione delle forme ritmiche, del 1898. 
La pubblicazione dell’antologia di Gamberale, come si è visto, ha sicuramente 
un ruolo importante nel diffondere la conoscenza della poesia whitmaniana in 
Italia, e consente all’Italia di riguadagnare in qualche modo l’iniziale ritardo 
nell’accostarsi al poeta americano; ma sembra ancor più significativo il fatto che 
a un italiano si debba uno studio sulla poesia whitmaniana le cui doti di acume e 
lucidità sono tuttora apprezzate da studiosi italiani e stranieri. Secondo Giovan-
netti, che ne parla in Metrica del verso libero italiano, «non si tratta solo di una 
testimonianza relativa alla fortuna di Whitman in Italia fra Otto e Novecento, 
ma appunto della presa di posizione più lucida – almeno nella nostra cultura 
letteraria – riguardante il rinnovamento della metrica moderna»245.

Jannaccone comincia con il descrivere lo stupore che prova il lettore che 
entra per la prima volta in contatto con la poesia di Walt Whitman, che colpisce 
tanto «l’occhio abituato al misurato succedersi delle linee» quanto «l’orecchio 
assuefatto ai ritmi facili e decisi»246, e riporta le parole di critici di diverse nazio-
nalità, che hanno tutti percepito in quella poesia «un’armonia nuova, un ritmo 
strano, vario, fuggente»247, e hanno cercato di descriverlo in termini ritmici o 
musicali, attraverso il paragone con la musica di Wagner o con la Bibbia, senza 
però avvalersi di una seria analisi di quella nuova forma poetica, e senza arriva-
re quindi a una spiegazione soddisfacente; ed è questo che l’autore si propone 
invece di fare. Il procedimento adottato da Jannaccone ha una «netta imposta-
zione positivistica» che, secondo Meliadò, «finì per altro per negargli l’interesse 
della cultura italiana del primo novecento, idealistica e crociana»248, ma che fun-
ziona molto bene per il tipo di analisi che egli si propone di fare.

244  Ivi, p. 14.
245  Giovannetti 1994, p. 246.
246  Jannaccone 1898, p. 13.
247  Ivi, p. 14.
248  Meliadò 1961, p. 56. L’autrice informa tuttavia che, due anni dopo la sua pubblicazione in Italia, 
il saggio di Jannaccone fu parzialmente tradotto in inglese e presentato al pubblico americano 
dalla rivista «Conservator» (n. 11 del 1900 e n. 12 del 1901).
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L’autore delinea una classificazione formale dei testi che compongono 
Leaves of Grass, suddividendoli in tre categorie: “poemi a ritmo certo e rima”, 
che presentano caratteristiche previste dalla metrica inglese (sono solo tre: 
una parte di The Singer in the Prison; Ethiopia saluting the colors; O Captain, 
my Captain); “poemi a disegno ritmico netto”, in cui i versi sono di misure 
differenti e privi di rima, ma la regolarità viene mantenuta a livello strofico, con 
il susseguirsi di strofe dello stesso tipo; “poemi a ritmo vago”, i più numerosi, la 
cui designazione indica come «apparentemente in essi nessun elemento ritmico 
sia fortemente sensibile e costante»249. Le analisi di Jannaccone sono molto 
puntuali, e mettono in luce il progressivo disgregarsi delle forme metriche 
tradizionali, dovuto al prevalere di un ritmo di carattere “logico” e “psichico”: 
nella poesia whitmaniana, infatti, la struttura dei versi e ancor più delle strofe è 
determinata dallo svolgersi del pensiero che vi viene espresso. Quindi, secondo 
Jannaccone, la poesia moderna nasce da un impulso semantico e l’analisi deve 
adattarvisi, assumendo una prospettiva logico-retorica: come spiega Giovannetti, 
«l’analisi metrica, dunque, si transustanzia in analisi retorica, approfondisce 
essenzialmente l’elocutio e la dispositio del discorso poetico»250.

Dopo aver individuato in questo “ritmo psichico” la caratteristica fonda-
mentale della poesia whitmaniana, Jannaccone si occupa di chiarire la posizione 
di quest’ultima nell’universale «evoluzione delle forme ritmiche», che è deter-
minata dalla dialettica fra la dimensione ritmica o fonica e quella logica o sintat-
tica. Nella poesia primitiva, spiega l’autore, la struttura logica determina quella 
ritmica, garantendo la sostanziale corrispondenza fra le due: «la proposizione è 
il verso, il periodo è la strofa»251. Con il tempo, si assiste alla progressiva diffe-
renziazione e autonomia dei due elementi, e quindi all’avvicendarsi di fasi carat-
terizzate dal prevalere della dimensione ritmica, indipendente da quella logica, 
e fasi nelle quali è invece la dimensione logica a imporsi su quella ritmica; la 
distinzione è efficacemente esemplificata illustrando l’evoluzione della metrica 
francese dall’epoca classica a quella romantica che, indebolendo i confini ritmici 
dell’emistichio e del verso per mezzo dell’enjambement, testimonia la mancanza 
di concordanza fra l’elemento logico e quello ritmico, e la tendenza del secondo 
a imporsi sul primo.

Or come nell’evoluzione della poesia, la concordanza si può ristabilire? Non 
più, di certo, col ritorno al modo classico, che la monotonia degli effetti ritmici 
e la cresciuta indipendenza dell’elemento logico più non consentono, ma con 
la formazione d’un modo nel quale il fattore psichico attragga il fonetico, e 
il periodo logico governi e misuri il periodo ritmico. […] Così, mentre la 

249  Jannaccone 1898, p. 50.
250  Giovannetti 1994, p. 248.
251  Jannaccone 1898, p. 108.
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versificazione classica serbava una doppia unità, quella della uguaglianza dei 
versi e quella della concordanza tra periodo ritmico e periodo logico, mentre la 
riforma romantica manteneva la prima, ma distruggeva la seconda; la metrica 
moderna, per l’ancora cresciuta preponderanza dell’elemento logico, tende a 
ricostituire la seconda distruggendo la prima.252

E si arriva così al verso libero, che Jannaccone definisce con la formula im-
piegata da Gustave Kahn:

Ma la forma che più pienamente segna la nuova fase, che incarna l’ultima 
evoluzione, è il così detto «verso libero». Non v’è ritmica di lingua europea 
nella quale la misurata versificazione dei tempi andati non sia stata rotta da 
questo indocile metro. Ora che cosa costituisce il verso libero? Non soltanto il 
seguirsi di differenti misure, o l’assenza di rime, o il loro rispondersi a non fissi 
intervalli, ma particolarmente il conformarsi del verso al taglio, al corso, alle 
circonvoluzioni del pensiero. […] Il verso quindi diventa (o piuttosto ridiventa) 
un «simultaneo arresto della forma e del pensiero» […].253

Nella parte conclusiva del suo studio, inoltre, per dimostrare che Whitman 
era ben consapevole della singolarità della sua forma poetica, Jannaccone ri-
porta un passo nel quale il poeta americano dichiara che «è giunto il tempo 
di rovesciar dalle fondamenta le barriere di forma tra prosa e poesia», e che 
«quest’ultima dee d’ora innanzi acquistare e mantenere il suo carattere, senza 
riguardo alla rima e alle misure di giambi, spondei, dattili, ecc.», poiché «la 
vera grande poesia (mentre sottilmente e necessariamente sarà sempre ritmica 
e facilmente riconoscibile) non potrà mai più, nella lingua inglese, esser nuova-
mente espressa in un metro arbitrario e rimato». La Musa americana, secondo 
Whitman, adattandosi «al moderno, all’affaccendato secolo decimonono (così 
altamente poetico come ogni altro, solo differente)» e a tutte le sue innovazioni 
politiche e sociali, scientifiche e tecnologiche, «riprende quell’altro strumento 
di espressione, più flessibile, più degno ‒ si slancia verso il più libero, vasto, 
divino cielo della prosa»254.

8.6 Il ritmo riflesso di Pascoli

Roger Asselineau commenta che lo studio di Jannaccone «was a complete 
rehabilitation of Whitman’s revolutionary prosody», poiché, «even if one might 
disagree with some of his specific analyses, Jannaccone nonetheless incontro-
vertibly proved that there was method in Whitman’s madness». E aggiunge che 

252  Ivi, pp. 115-116.
253  Ibidem.
254  Ivi, pp. 125-126. Il passo è tratto da Ventures, on an Old Theme, che si legge in Collect, alla 
sezione Notes left over (Whitman Prose Works, pp. 322-323).
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pochi anni dopo Giovanni Pascoli, pur esprimendosi contro la teoria e la pratica 
poetica whitmaniane, avrebbe dovuto riconoscere alla poesia di Whitman «the 
existence of a certain rhythm», «the very rhythm that could be found in the Old 
Testament»255.

Il riferimento è ancora una volta alla lettera-saggio A Giuseppe Chiarini. 
Della metrica neoclassica, composta nel 1900, e più precisamente alle pagine in 
cui Pascoli espone la sua teoria del “ritmo riflesso”: il ritmo cioè che un testo 
poetico può suggerire all’immaginazione, e che si sovrappone al ritmo che il 
testo concretamente realizza. Il discorso riguarda in primo luogo la traduzione 
della poesia classica, ma passa da questa alla traduzione di poesia moderna, 
con l’esempio dei Canti illirici di Tommaseo, e poi alla pseudo-traduzione, rap-
presentata dai Semiritmi di Capuana, fino ad arrivare, sorprendentemente, alla 
poesia di Walt Whitman.

Curiosamente, già Enrico Nencioni, in un suo articolo del 1888, nel descri-
vere il «ritmo di nuovo genere» che caratterizzava la poesia whitmaniana, ave-
va osservato che proprio i Semiritmi di Capuana, pubblicati pochi mesi prima, 
potevano darne «una idea approssimativa»256. Nel suo saggio, Pascoli affianca 
questi due poeti di ben diverso calibro, affermando che «come Capuana trasse 
l’idea dei semiritmi dalle traduzioni interlineari del Tommaseo, così Walt Whit-
man dedusse i suoi versicles dalla Bibbia». Quello che Pascoli disapprova, è la 
volontà di questi due poeti di «sciogliersi dalle pastoie del ritmo», per dirla con 
Capuana, o di «spezzare essenzialmente le barriere di forma tra la poesia e la 
prosa», per dirla con Whitman: di quest’ultimo, Pascoli cita appunto il brano 
che era stato riportato anche da Jannaccone, in cui si parla di una poesia che 
deve aspirare «al più divino cielo della prosa»257. Si noti che qui Pascoli cita 
Whitman non da Jannaccone, bensì da un articolo del 1899 di Ragusa Mole-
ti258; la traduzione del passo appare molto meno precisa di quella che ne aveva 
proposto Jannaccone, e non vi compare, ad esempio, la parentesi nella quale si 
puntualizzava che la nuova poesia «sottilmente e necessariamente sarà sempre 
ritmica» («subtly and necessarily always rhythmic», nell’originale).

Pascoli dunque si oppone decisamente all’idea di una poesia “senza ritmo” 
‒ «La poesia senza più ritmo? la poesia in prosa? Ma la poesia elementare ed 
essenziale è ritmo solo!»259 ‒ e sostiene che questi poeti che pretendono di fare 
a meno del ritmo non possono, in realtà, farne a meno: anche Whitman «rigetta 
dunque il ritmo preciso dei giambi e dei dattili; ma si appoggia sul ritmo inde-

255  Asselineau 1995b, p. 270.
256  Nencioni 1888, p. 781.
257  Pascoli 1900, p. 951.
258  Girolamo Ragusa Moleti, I Fili d’Erba di W. Whitman, in «Flegrèa», 5 ottobre 1899, pp. 431-453.
259  Pascoli 1900, p. 951.
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finito dei cantori di Sion»; «disprezza il ritmo, esso; ma non ne fa mica a meno: 
incarica gli antichi esuli di Gerusalemme di fornirlo, alla sua semipoesia dell’og-
gidì»260. Ma è esattamente questo che Whitman si propone di fare: abbandonare 
«il ritmo preciso dei giambi e dei dattili» in favore di un ritmo «essenziale» o 
«indefinito», che può essere comune alla prosa e alla poesia.

Ciò che Pascoli non accetta è proprio la tendenza a confondere la poesia e la 
prosa: dal suo punto di vista, le norme che tradizionalmente regolano la forma 
poetica sono proprio ciò che fa della poesia una forma d’arte, raffinata e difficile 
come l’arte sempre è e sempre deve essere, e non hanno mai rappresentato un 
ostacolo per i grandi poeti, anzi, ne hanno determinato la grandezza.

O perché s’ha a credere che sol ora ci sia nel cervello del pensatore poeta un 
tal turbine, un tal vortice di idee? Ma sempre c’è stato, o illusi! E, con pace 
degli ammiratori del Whitman, nel cervello di Shakespeare e in quello di Dante 
ce n’era più che nel suo, credo. Eppure non aspiravano essi al più libero cielo 
della prosa, sebbene avessero ad esprimere una tale e tanta personalità e vita di 
scrittore e di mondo! Eppure si gingillavano con siffatti ninnoli, come la rima e i 
giambi, sebbene avessero a descrivere, non dico le mine e le fattorie, ma il fondo 
dell’universo e il cuore di Amleto!261

Tuttavia, quella che le forme poetiche tradizionali non siano più adatte a 
esprimere la modernità è una sensazione che Whitman evidentemente non è 
il solo a provare in questi anni; le sue parole, anzi, mettono in luce ancora una 
volta l’affinità con i vers-libristes francesi che si richiamavano, nello stesso pe-
riodo, a Baudelaire e alla sua ricerca di una forma poetica in grado di adattarsi 
alla «description de la vie moderne»262.

260  Ivi, p. 955.
261  Ivi, p. 954.
262  Baudelaire 1862, p. 275.





Capitolo III. I primi vers-libristes francesi

Questo capitolo si articola in una serie di approfondimenti dedicati ad al-
cuni dei primi poeti vers-libristes francesi ‒ Jules Laforgue, Gustave Kahn, Jean 
Moréas, Jean Ajalbert, Albert Mockel, Édouard Dujardin e Francis Vielé-Griffin 
‒ e alle loro prime opere in vers libres, pubblicate nell’arco del triennio 1886-
1888.

La scelta di dedicare un’attenzione particolare proprio a questi autori e a 
queste opere si basa sul saggio di Édouard Dujardin, Les premiers poètes du vers 
libre, pubblicato nel 1922, ma nato da una conferenza che Dujardin tenne alla 
Sorbona nel 1920. L’autore, che aveva partecipato personalmente al movimen-
to simbolista e versoliberista, si propone con questo saggio, redatto a più di 
trent’anni di distanza, di fare chiarezza sulla complessa questione del vers libre, 
illustrandone i fondamenti teorici, proponendone una definizione e fornendo 
un elenco ordinato delle prime pubblicazioni rappresentative della nuova forma. 
Questo elenco, stilato da Dujardin dopo un attento spoglio delle riviste dell’e-
poca, non ha tanto lo scopo di stabilire una volta per tutte chi sia “l’inventore” 
del vers libre: l’autore ritiene infatti che nessun poeta possa davvero fregiarsi di 
questo titolo, perché considera il vers libre come l’esito di una ricerca collettiva, 
e come il risultato naturale e necessario di un’evoluzione formale indipendente 
dalle singole personalità che vi hanno partecipato. Più che di invention, egli pre-
ferisce dunque parlare di instauration del vers libre: «Nous rechercherons sim-
plement comment et par qui (par qui au pluriel) le vers libre a été instauré dans 
la poésie française»1. La selezione degli autori e delle opere rappresentative di 
questo processo di instaurazione è invece necessaria, secondo Dujardin, per fare 
ordine e per fornire un punto di partenza per la ricerca e per la riflessione: «par 

1  Dujardin 1922, p. 27. Cfr. Bertrand 2015, pp. 164-165.
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cela qu’elles constituent des faits incontestables», scrive, «les dates de publi-
cation sont des points de repère extrêmement précieux, en même temps qu’un 
solide point de départ pour toutes autres recherches»2. L’elenco proposto3 copre 
dunque il periodo compreso fra maggio 1886 e novembre 1888: ha inizio con 
Marine e Mouvement di Rimbaud, prosegue con testi di Laforgue, Kahn, Moréas, 
Ajalbert, Mockel e dello stesso Dujardin, e si conclude su Vielé-Griffin. Giunto 
alla fine dell’anno 1888, l’autore decide di aggiungere come ultima voce, benché 
sia stata pubblicata qualche mese più tardi (luglio 1889), l’opera che a suo parere 
segna l’affermazione definitiva del vers libre: la raccolta Joies, di Vielé-Griffin. 
Il fatto che l’arco temporale sia molto ridotto consente di prendere in conside-
razione la totalità degli autori e dei testi coinvolti, evitando una selezione che 
sarebbe altrimenti indispensabile, e che porterebbe magari a focalizzare l’atten-
zione su poeti e testi già ampiamente studiati.

Il saggio di Dujardin ‒ di cui si parlerà più diffusamente nell’approfondi-
mento dedicato al suo autore ‒ rappresenta ancora oggi una risorsa indispen-
sabile per affrontare la questione dell’instaurazione del vers libre in Francia. 
La teorizzazione del vers libre proposta dall’autore appare oggi inevitabilmente 
inadeguata, ma riflette con esattezza quelle che sono le riflessioni e le convin-
zioni dei primi vers-libristes di fine Ottocento. Inoltre, le informazioni fornite su 
autori e testi sono molto precise, tant’è vero che sono state riproposte a distanza 
di decenni senza necessità di correzioni4. Anche negli ultimi anni, gli studi sul 
vers libre simbolista hanno continuato a fare riferimento al saggio di Dujardin5; 
e Michel Murat, nel suo Le Vers libre, ha osservato che «l’histoire des débuts du 
vers libre est assez bien connue» proprio grazie a quest’opera, «dont on peut 
critiquer la conception mais dont l’information assez complète est puisée à bon-
ne source»6.

L’elenco stilato da Dujardin rappresenta quindi il filo conduttore dei se-
guenti approfondimenti. In ognuno di essi, dopo aver fornito una breve presen-
tazione dell’autore, si procede ad uno studio metrico-formale delle sue prime 
opere in vers libres. Viene proposta innanzitutto un’analisi delle tipologie versali 
impiegate in base al computo sillabico, effettuato secondo le norme tradizionali 
(anche per quanto riguarda l’e muet): questo non con l’obiettivo di ridurre il vers 
libre al verso regolare, e nemmeno con la convinzione che i poeti studiati, nel 
comporre i loro testi, contassero sempre le sillabe, ma perché la longueur syl-
labique ‒ pur risultando spesso, in questo contesto, inevitabilmente opinabile e 

2  Dujardin 1922, p. 28. 
3  Cfr. ivi, pp. 28-37.
4  Cfr. Scott 1990, pp. 63-67.
5  Cfr. ad es. Leblanc 2009 e Bertrand 2015, pp. 164-170.
6  Murat 2008, p. 65.
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aperta a diverse interpretazioni ‒ sembra rimanere l’unico criterio che consenta 
di fornire una descrizione adeguata e il più possibile oggettiva del vers libre 
francese nel suo rapporto con il verso tradizionale; inoltre, si tratta di un siste-
ma di analisi che può essere applicato sia al verso libero francese che a quello 
italiano, facilitando quindi il confronto. Oltre al verso, vengono naturalmente 
considerate anche la strofa e la rima, ossia, nell’accezione più ampia richiesta 
dal verso libero, la strutturazione complessiva del testo e la sua componente 
fonica. Per offrire un quadro più completo della produzione poetica dei singoli 
autori, si è scelto talvolta di presentare anche brani tratti da opere di qualche 
anno successive rispetto al periodo 1886-1888: ad esempio, Le pèlerin passionné 
di Morèas, o Chantefable un peu naïve di Mockel, entrambi del 1891. Inoltre, 
considerata l’importanza che la riflessione teorica e il dibattito pubblico hanno 
avuto nell’instaurazione del vers libre, l’analisi dei testi poetici è sempre affian-
cata dall’esame degli interventi teorici ‒ articoli, prefazioni, risposte a inchieste 
‒ in cui gli autori studiati hanno preso posizione a favore del vers libre e hanno 
esposto le loro convinzioni formali. Nel complesso, gli approfondimenti sono 
articolati in base alle peculiarità dei singoli autori. Così ad esempio, parlando 
di Dujardin, che è stato uno dei principali promotori della teoria e dell’opera di 
Richard Wagner in Francia, si dedicherà un paragrafo al complesso rapporto fra 
wagnérisme e vers-librisme; nel caso di Vielé-Griffin, invece, che ha fatto del vers 
libre il principio ispiratore della sua poesia, si prenderanno in considerazione 
anche le prime opere composte in versi regolari, per individuarvi i segnali che 
anticipano in qualche modo la scelta del vers libre.

Anche i primi due autori oggetto di studio ‒ Jules Laforgue e Gustave Kahn 
‒ richiedono un trattamento particolare. I nomi di questi due poeti sono alle 
origini del vers libre francese, e sarebbe difficile parlare dell’uno senza citare 
l’altro, perché essi furono legati non solo da una sincera amicizia, ma anche da 
un’indubbia affinità artistica, testimoniata da una fitta corrispondenza e dalla 
collaborazione su «La Vogue». Benché fossero coetanei – Kahn era nato nel 
1859 e Laforgue nel 1860 ‒ il loro sodalizio fu interrotto dalla morte precoce del 
secondo nel 1887, e si sviluppò quindi in quelli che furono gli anni del debutto di 
Kahn sulla scena letteraria e al contempo gli ultimi anni, i più intensi e impor-
tanti, della carriera e della vita di Laforgue. Nel confrontare le loro esperienze 
poetiche e le loro sperimentazioni formali, le differenze risultano altrettanto 
importanti, se non di più, delle somiglianze, e consentono di mettere in luce le 
diverse tendenze che concorrono alla nascita del vers libre. I primi due appro-
fondimenti, dedicati appunto a Laforgue e a Kahn, e al ruolo che essi hanno 
avuto nell’elaborazione della nuova forma poetica, saranno seguiti da un breve 
spazio di confronto tra i due, sulle questioni fondamentali del rapporto del vers 
libre con la prosa e della sua natura pour l’œil o pour l’oreille, questioni che stan-
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no anche alla base della distinzione, operata dalla critica francese, fra vers libre 
symboliste e vers libre moderniste.

1. Jules Laforgue

Jules Laforgue può essere considerato il primo dei molti vers-libristes fran-
cesi nati lontano dalla Francia: più precisamente a Montevideo, Uruguay, dove 
i suoi genitori ‒ originari di Tarbes, nei Pirenei ‒ si erano trasferiti in cerca 
di fortuna. La sua biografia è piuttosto travagliata: si ricordano in particolare 
l’arrivo in Francia da bambino per essere affidato, insieme al fratello maggiore, 
ai parenti di Tarbes, la lunga lontananza dal resto della famiglia, la perdita dei 
genitori, le continue difficoltà economiche e la malattia che lo afflisse nei suoi 
ultimi anni. Nel 1881 riuscì a ottenere l’incarico di lettore dell’imperatrice Au-
gusta e si trasferì a Berlino, dove rimase per cinque anni; alla fine del 1886 sposò 
una giovane inglese e rientrò a Parigi, dove morì di tisi qualche mese più tardi.

Oltre ai numerosi testi in prosa e in versi usciti su varie riviste parigine, 
Laforgue pubblicò fra il 1885 e il 1886 due raccolte poetiche, Les Complaintes e 
L’Imitation de Notre-Dame la Lune, e una breve opera in versi di forma dram-
matica, Le Concile féerique7. Fu invece postuma la pubblicazione in volume della 
sua prima raccolta poetica Sanglot de la terre, risalente al 1881, e quella delle 
ultime opere composte fra il 1886 e il 1887: Des fleurs de bonne volonté, i Der-
niers Vers e le Moralités légendaires. Nel suo elenco dei primi testi in vers libres, 
Dujardin cita Laforgue più volte: prima per le sue traduzioni da Walt Whitman, 
pubblicate su «La Vogue» tra la fine di giugno e l’inizio di agosto del 1886; poi 
per i Derniers Vers, usciti in parte su «La Vogue» (a partire dall’agosto del 1886) 
e in parte sulla «Revue indépendante»; infine, per alcuni brani in versi inclusi 
in una delle Moralités légendaires, Pan et la Syrinx, pubblicata sempre sulla «Re-
vue indépendante» nella primavera del 1887. È soprattutto nei Derniers Vers che 
la critica ha riconosciuto la compiuta realizzazione della nuova forma poetica; 
tuttavia, come si vedrà, la sua elaborazione è il risultato di una riflessione e di 
una ricerca formale che tocca l’intera produzione letteraria del 1886, dai versi 
regolari delle Fleurs de bonne volonté alla prosa delle Moralités légendaires, e che 
viene arricchita dall’attività di traduzione.

7  Nel 1885 vengono pubblicate Les Complaintes e L’Imitation de Notre-Dame la Lune (entrambe 
Paris, Vanier), anche se la seconda raccolta, uscita a novembre, porta già la data del 1886 (cfr. 
Laforgue Œuvres, p. 60); Le Concile féerique, dopo la prima pubblicazione su «La Vogue» (t. I, n. 12, 
12-19 juillet 1886, pp. 405-413), esce in plaquette per il tipi de «La Vogue» nello stesso anno 1886, 
ma si tratta di un’edizione limitata che sembra non aver avuto alcuna risonanza (cfr. Laforgue 
Œuvres, pp. 265-266).
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1.1 I Derniers Vers: un nuovo modo di fare poesia

Il titolo di Derniers Vers è quello che fu attribuito dai curatori ‒ Félix Fénéon 
e Édouard Dujardin ‒ al volume che, uscito nel 1890, riuniva la raccolta Des 
fleurs de bonne volonté (ancora inedita), Le Concile féerique, e inoltre dodici poe-
sie che erano state pubblicate nel corso del 1886 su «La Vogue» e sulla «Revue 
indépendante». L’etichetta di Derniers Vers è rimasta a indicare quest’ultimo 
gruppo di testi benché, come ha osservato Daniel Grojnowski, essa presenti lo 
svantaggio di attribuire un carattere conclusivo a quella che invece era con tutta 
probabilità un’esperienza in corso, interrotta dalla morte prematura dell’autore 
a soli ventisette anni8.

Nel suo saggio del 1922, Édouard Dujardin inserisce fra le prime pubbli-
cazioni in vers libres i primi due testi di questo gruppo ‒ L’hiver qui vient e La 
légende des trois cors, apparsi sul numero de «La Vogue» del 16-23 agosto 18869 
‒ subito dopo Marine e Mouvement di Rimbaud e Intermède di Kahn10. E ancora 
oggi, nell’affrontare la questione della nascita del vers libre nella poesia france-
se, il nome di Laforgue continua a essere associato a quello di Kahn e, all’occa-
sione, a quello di Rimbaud11.

Ma forse Dujardin avrebbe attribuito un’importanza ancora maggiore a La-
forgue se avesse avuto accesso alla corrispondenza fra quest’ultimo e Gustave 
Kahn, e in particolare a una lettera, quella del 10 agosto 1886, nella quale La-
forgue racconta all’amico di aver abbandonato la raccolta delle Fleurs de bonne 
volonté e di averne intrapresa un’altra, completamente diversa («tout autre»), il 
cui modello formale è costituito da L’hiver qui vient. Vale la pena di riportare il 
passaggio più importante di questa lettera, benché sia molto conosciuto:

Pour m’ôter toute envie de publier le volume de vers que j’ai fait cet hiver et 
que je t’ai lu au lit (encre rouge et papier jaune), j’en fais un second, tout autre.
Le type d’aspect est la pièce sur l’hiver que je t’ai envoyée.
J’oublie de rimer, j’oublie le nombre des syllabes, j’oublie la distribution des 
strophes, mes lignes commencent à la marge comme de la prose. L’ancienne 
strophe régulière ne reparaît que lorsqu’elle peut être un quatrain populaire, 
etc.
J’aurai un volume en arrivant à Paris. Je ne fais que ça. On vit dans un trou: 
dîner, tabac, vingt minutes de digestion dans le bain, le reste du temps, que faire 

8  Cfr. Grojnowski 1988, p. 150.
9  «La Vogue», t. II, n. 5. 16-23 août 1886, pp. 156-162.
10  Cfr. Dujardin 1922, pp. 31-32.
11  Si veda ad esempio il saggio di Anne Holmes su Kahn, Laforgue et la question du vers libre 
(Holmes 2009, pp. 93-109). Inoltre Michel Murat, nel suo capitolo dedicato all’invention del vers 
libre (Murat 2008, pp. 65-118), prende in considerazione, nell’ordine, Rimbaud, Laforgue, Kahn e 
Apollinaire.
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que des vers?
Je ne ferai jamais plus de vers qu’ainsi […].12

Molto è stato detto sull’oubli di Laforgue. Nel suo volume del 1988 dedicato 
a Jules Laforgue et l’«originalité», Daniel Grojnowski ha commentato che «son 
désir d’échapper aux convention du langage poétique le frappe d’amnésie»13; 
tuttavia è chiaro che questo oubli, questa amnésie non vengono subiti passiva-
mente dall’autore, ma sono il risultato di una scelta consapevole. Per Murat, 
«ces mots évoquent merveilleusement le moment de bascule où le toujours pa-
reil devient le “tout autreˮ, où la négativité (l’oubli, le trou) change de valeur: en 
un mot, le vers libre advient chez Laforgue comme une révolution poétique»14.

Henri Scepi ha osservato inoltre che la dichiarazione di Laforgue può essere 
considerata come «une micro-théorie négative du vers libre»15: la prima defini-
zione del vers libre, all’insegna appunto dell’oubli, della negazione. Vi vengono 
al contempo sintetizzati e negati quelli che sono gli elementi costitutivi del si-
stema metrico tradizionale francese, e che ricorrono nella trattatistica metrica 
fino al XIX secolo: primo, la rima, che pochi anni prima era stata definita da 
Banville «la clef de tout»16; secondo, l’isosillabismo; terzo, l’organizzazione stro-
fica. È lecito domandarsi se questa nuova forma, definita dalla mancanza di tutte 
le caratteristiche che rendevano tradizionalmente il verso francese un verso, può 
ancora essere considerata tale. Per Laforgue, la risposta sembra essere senz’altro 
positiva: quando scrive «Je ne ferai jamais plus de vers qu’ainsi», egli attribuisce 
chiaramente alla nuova forma uno statuto versale17. E questa consapevolezza, 
tutt’altro che scontata nell’estate del 1886, rafforza la posizione di Laforgue fra 
gli iniziatori del vers libre.

12  Laforgue Œuvres, pp. 863-864.
13  Grojnowski 1988, p. 152. Il termine è stato richiamato in seguito da Clive Scott, il quale ha 
suggerito di prendere la tanto celebrata dichiarazione di Laforgue «with a pinch of salt»: «his use 
of ’oublier’ does not so much point to a case of total prosodic amnesia as to a forgetfullness of 
certain traditional principles» (Scott 1990, p. 215).
14  Murat 2008, p. 80.
15  Scepi 2009a, p. 47.
16  Banville 1872, p. 88.
17  Facendo riferimento alla frase della lettera «mes lignes commencent à la marge comme de la 
prose», Scepi ha osservato che Laforgue «n’emploie pas une seule fois le mot “versˮ pour désigner 
“le type d’aspect” comme il dit de ses poèmes récents. Il préfère utiliser le mot “ligneˮ, insistant du 
coup moins sur la dimension métrique proprement dite que sur la composante graphique visuelle. 
Car la ligne entraîne une segmentation qui n’est plus celle de la séquence syllabique scellée par 
le coup conclusif de la rime; elle engage en outre une dynamique de la page, comme espace du 
poème, qui invite à repenser, en termes rythmiques, le jeu des blancs notamment» (Scepi 2009a, p. 
48). È senz’altro vero che l’impiego del termine lignes e dell’espressione type d’aspect rimandano 
a una dimensione grafica, visiva del testo, ma questo non significa che Laforgue non consideri 
le sue lignes dei vers, e infatti egli utilizza questo secondo termine poche righe più avanti: «Je ne 
ferai jamais plus des vers qu’ainsi».
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D’altra parte, la critica non ha mancato di notare che il vers libre di Laforgue 
non è così completamente libre come farebbe pensare la sua dichiarazione: vi 
compaiono infatti numerosi versi di tipo tradizionale e, soprattutto, la maggior 
parte dei versi è rimata18. L’oubli di Laforgue, insomma, sembra essere disconti-
nuo o intermittente, almeno se lo si considera dal punto di vista della presenza o 
assenza di elementi formali tradizionali; se invece si guarda all’impiego che ne 
viene fatto, non ci sono dubbi che i Derniers Vers rappresentino una vera novità.

Così si presenta dunque L’hiver qui vient, la pièce che fornisce, stando alla 
lettera di Laforgue, il type d’aspect ripreso anche dai testi successivi:

 Blocus sentimental! Messageries du Levant!…  13
 Oh, tombée de la pluie! Oh! tombée de la nuit,  12 (6+6)
 Oh! le vent!…      3
 La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année,   12 (6+6)

5 Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées!…  12
 D’usines….      2

 On ne peut plus s’asseoir, tous les bancs sont mouillés; 12 (6+6)
 Crois-moi, c’est bien fini jusqu’à l’année prochaine,  12 (6+6)
 Tant les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés, 12 (6+6)

10 Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine!…  12 (6+6) 

 Ah, nuées accourues des côtes de la Manche,   12 (6+6)
 Vous nous avez gâté notre dernier dimanche.  12 (6+6)

 Il bruine;      3
 Dans la forêt mouillée, les toiles d’araignées   12 (6+6)

15 Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur ruine.  11 

 Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles 16
 Des spectacles agricoles,     7
 Où êtes-vous ensevelis?     8
 Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau   13

20 Gît sur le flanc, dans les genêts, sur son manteau,  12
 Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet  12
 Sur une litière de jaunes genêts    11
 De jaunes genêts d’automne.    7
 Et les cors lui sonnent!     5

25 Qu’il revienne…      3
 Qu’il revienne à lui!     5
 Taïaut! Taïaut! et hallali!     8
 Ô triste antienne, as-tu fini!…    9
 Et font les fous!…      4

30 Et il gît là, comme une glande arrachée dans un cou,   14
 Et il frissonne, sans personne!…    8

 Allons, allons, et hallali!     8

18  Cfr. Laforgue Œuvres, p. 289.
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 C’est l’Hiver bien connu qui s’amène;   9
 Oh! les tournants des grandes routes,   8

35 Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine!…  12
 Oh! leurs ornières des chars de l’autre mois,   11
 Montant en don quichottesques rails   9
 Vers les patrouilles des nuées en déroute   11
 Que le vent malmène vers les transatlantiques bercails!… 15

40 Accélérons, accélérons, c’est la saison bien connue, cette fois.19  18

Il testo completo è piuttosto lungo: 84 versi, suddivisi in 13 strofe di cui la 
più breve è un distico (vv. 11-12) e la maggiore conta 16 versi (vv. 16-31). La 
misura dei versi varia liberamente dalle 2 sillabe del v. 6 alle 18 sillabe del v. 40; 
benché questi siano due casi estremi isolati, si può dire che praticamente tutte 
le misure intermedie sono presenti. Certo non mancano i versi tradizionali: si 
contano infatti 16 alexandrins perfettamente regolari ‒ si vedano, nella porzione 
di testo appena riportata, i vv. 7-12 ‒ a cui se ne possono aggiungere altri 6 dalla 
forma meno canonica: alcuni alexandrins ternaires 4-4-4, con la 6a sillaba corri-
spondente a un monosillabo atono (vv. 20-21, «Gît sur le flanc, dans les genêts, 
sur son manteau, / Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet»), oppure 
interna a una parola (v. 35, «Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine!…»), ma 
anche dodecasillabi non riconducibili ad alcun modello tradizionale (v. 5, «Oh, 
dans les bruines, toutes mes cheminées!…»).

Quanto ai versi più lunghi, in alcuni casi questi potrebbero essere ricondot-
ti alla misura dell’alessandrino attraverso una scansione che non tenga conto 
degli e muets: è il caso, ad esempio, del primo verso, un trédécasyllabe che può 
essere ridotto ad alexandrin elidendo l’e di Messag(e)ries. E tuttavia, è chiaro che 
la scelta di aprire la poesia con un verso che richiama inevitabilmente l’alessan-
drino (con un primo emistichio esasillabico), ma ne aggira la norma, è senz’altro 
significativa; si tratta in effetti, sul piano metrico, di un procedimento simile a 
quello che si verifica, sul piano lessicale, nella prima parte del verso, con l’origi-
nale espressione Blocus sentimental, evidentemente costruita su quella di blocus 
continental: come scrive Scepi, questo è un contesto «qui se plaît à démarquer 
et à décalquer les expressions toutes faites […] et les imageries convenues»20.

D’altra parte, se in alcuni casi l’elisione dell’e muet consente effettivamente 
di ritrovare le misure tradizionali ‒ un altro esempio è costituito dal v. 45, «Les 
sous-bois ne sont plus qu’un fumier de feuilles mortes» ‒ in molte altre situa-
zioni questo procedimento è impossibile, o dà luogo a misure comunque non 
canoniche: ad esempio, nel caso del v. 16, «Soleils plénipotentiaires des travaux 
en blonds Pactoles», o del v. 53, «Les fils télégraphiques des grandes routes où 

19  Ivi, pp. 297-298.
20  Scepi 2009a, p. 56.
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nul ne passe», le cui 16 sillabe non possono essere in alcun modo ridotte a 12. 
Dunque, alexandrins, décasyllabes e octosyllabes si alternano liberamente a versi 
la cui misura, oltre che non canonica, appare non pertinente21; quello che rima-
ne costante è il rapporto di concordance con la sintassi: in questo come negli altri 
componimenti dei Derniers Vers, gli enjambements sono sostanzialmente assenti.

Altrettanto interessante è l’impiego che viene fatto delle rime, che sono 
molto numerose ma, anch’esse, non tradizionali. Si assiste innanzitutto al supe-
ramento delle norme che prevedevano l’alternanza di rime maschili e femminili 
e la corrispondenza grafica oltre che fonica; ma non si tratta solo di questo: 
Laforgue fa della rima uno strumento flessibile, impiegato in maniera al tempo 
stesso più diffusa e meno rigorosa che in passato. Se ne può vedere un esempio 
già nella prima strofa, composta da 6 versi tutti rimati, ma in modi differenti: la 
rima fra i vv. 1 e 3 gioca sull’omofonia di Levant e le vent; il v. 2, un alessandrino 
regolare, è rimato alla cesura (rima solo pour l’oreille, pluie : nuit); i vv. 4-5 sono 
rimati fra loro (rima fra singolare e plurale, Année : cheminées); il v. 5 è rimato 
con il primo emistichio del verso precedente (bruines : usines). In alcuni casi, 
dunque, la rima è sostituita da una rima interna (altri esempi si hanno al v. 14 
e al v. 31); in altri, la rima interna si somma a quella esterna: ad esempio nella 
seconda strofa, dove la rima dei vv. 7 e 9, mouillés : rouillés, è riecheggiata dalla 
ripetizione di mouillés all’interno del v. 9; oppure al v. 40, rimato con il v. 36 
(mois : fois), ma anche all’interno («Accelerons, accelerons, c’est la saison bien 
connue, cette fois»). Tuttavia, non mancano alcuni casi, benché rari, di versi 
irrelati: nella porzione di testo sopra citata, se ne possono individuare alcuni 
esempi al v. 18 e ai vv. 33-35 (consonanti fra loro).

Nella costruzione del testo, dunque, le rime svolgono senz’altro un ruolo 
importante, benché la loro presenza non sia sistematica. E lo stesso si potrebbe 
dire delle figure iterative, piuttosto frequenti in questa poesia. Già nelle prime 
strofe si possono notare la costruzione simmetrica del v. 2 («Oh, tombée de la 
pluie! Oh! tombée de la nuit»), o la ripetizione del secondo emistichio del v. 7 

21  Non è mancato chi abbia tentato di ricondurre questi versi a misure contemplate dalla tradition 
métrique francese: è il caso dell’analisi proposta da François Moreau proprio per questa poesia 
(cfr. Moreau 1987). L’obiettivo può essere raggiunto innanzitutto sfruttando le possibilità 
offerte dalla sineresi e dalla dieresi, dalla sincope e dall’apocope, o dalle cesure liriche e epiche: 
figure prosodiche che in realtà possono avere un valore oggettivo soltanto in un contesto di 
versificazione regolare, altrimenti la loro applicazione rimane per lo più soggettiva. Se questi 
accorgimenti non sono sufficienti a ricondurre il verso a una misura tradizionale, è possibile 
comunque scomporlo in misure inferiori: tale scomposizione, in genere effettuata su base 
sintattica, rimane anch’essa soggettiva. Essa risulta utile in particolare per i versi lunghi, che 
superano la misura dell’alessandrino; quelli più brevi, infatti, sono quasi tutti contemplati. In 
questo modo, comunque, praticamente qualsiasi verso libero può essere analizzato come una 
misura tradizionale o come un insieme di misure tradizionali. Ma certo non è così che i versi 
dell’Hiver qui vient di Laforgue vennero percepiti dai suoi contemporanei.
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al primo emistichio del v. 9 (tous les bancs sont mouillés, v. 7; Tant les bancs sont 
mouillés, v. 9). Ma è soprattutto alla quarta strofa, di dimensioni più ampie, che 
il fenomeno acquista un rilievo maggiore:

 Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles
 Des spectacles agricoles,
 Où êtes-vous ensevelis?
 Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau

20 Gît sur le flanc, dans les genêts, sur son manteau,
 Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet
 Sur une litière de jaunes genêts
 De jaunes genêts d’automne.
 Et les cors lui sonnent!

25 Qu’il revienne….
 Qu’il revienne à lui!

A partire dal v. 19, il discorso procede attraverso un meccanismo di ripresa 
e di variazione e ampliamento, che sembra essere in effetti caratteristico della 
scrittura di Laforgue. Il soleil fichu del v. 19 diventa al v. 21 «Un soleil blanc 
comme un crachat d’estaminet»22; il predicato gît au haut du coteau (v. 19) viene 
ripreso e ampliato in «Gît sur le flanc, dans les genêts, sous son manteau» (v. 
20); les genêts che compaiono al v. 20 diventano più precisamente, ai vv. 22-23, 
«de jaunes genêts / De jaunes genêts d’automne»; lo stesso procedimento si 
applica ai vv. 25-26.

A queste forme ravvicinate di ripetizione e di ripresa se ne aggiungono altre 
più distanziate, che contribuiscono alla coesione del testo: la più importante è 
rappresentata dall’espressione c’est la saison, sorta di ritornello che compare per 
la prima volta, un po’ in sordina, all’interno del v. 40 («Accélérons, accélérons, 
c’est la saison bien connue, cette fois»), e poi si ripete al v. 51 («C’est la saison, 
c’est la saison, la rouille envahit les masses») e al v. 62 («C’est la saison, c’est 
la saison, adieu vendanges!…»), fino all’ultima strofa, dove tale espressione si 
ripete ben tre volte, inserendosi oltretutto all’interno di una fitta trama di rime 
basate sulle vocali nasali:

 Non, non! C’est la saison et la planète falote!
80 Que l’autan, que l’autan

 Effiloche les savates que le Temps se tricote!
 C’est la saison, oh déchirements! c’est la saison!
 Tous les ans, tous les ans,
 J’essaierai en chœur d’en donner la note.23

22  «Le mot estaminet est exact: il s’agit d’un café où l’on fume beaucoup, où les fumeurs crachent 
abondamment» (Rivière 1974, p. 92).
23  Laforgue Œuvres, p. 299.
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Insieme a L’hiver qui vient, sullo stesso numero de «La Vogue», compare La 
légende des trois cors – il cui titolo diventa, nell’edizione in volume dei Derniers 
Vers, Le mystère des trois cors. Complessivamente più breve rispetto al preceden-
te (conta infatti 55 versi), questo secondo testo presenta anche una fisionomia 
diversa, perché composto per lo più in versi brevi, ossia di misura inferiore 
all’alessandrino. Se ne riporta di seguito la prima parte:

 Un cor dans la plaine     5
 Souffle à perdre haleine,     5
 Un autre, du fond des bois,    7
 Lui répond;      3

5 L’un chante ton-taine     5
 Aux forêts prochaines,     5
 Et l’autre ton-ton,     5
 Aux échos des monts.     5 

 Celui de la plaine      5
10 Sent gonfler ses veines,     5

 Ses veines du front;     5
 Celui du bocage,      5
 En vérité, ménage     6
 Ses jolis poumons.     5 

15 ‒ Où donc tu te caches,     5
 Mon beau cor de chasse?     5
 Que tu es méchant!     5 

 ‒ Je cherche ma belle,     5
 Là-bas, qui m’appelle     5

20 Pour voir le Soleil couchant.    7 

 ‒ Taïaut! Taïaut! Je t’aime!     6
 Hallali! Roncevaux!     6 

 ‒ Être aimé est bien doux;     6
 Mais, le Soleil qui se meurt, avant tout!   10 

25 Le Soleil dépose sa pontificale étole,   13
 Lâche les écluses du Grand-Collecteur   11
 En mille Pactoles      5
 Que les plus artistes     5
 De nos liquoristes     5

30 Attisent de cent fioles de vitriol oriental!…   15
 Le sanglant étang, aussitôt s’étend, aussitôt s’étale,  15
 Noyant les cavales du quadrige    9
 Qui se cabre, et qui patauge, et puis se fige   11
 Dans ces déluges de bengale et d’alcool!…   11 

35 Mais les durs sables et les cendres de l’horizon  13
 Ont vite bu tout cet étalages de poisons.24   13

24  Laforgue Œuvres, pp. 303-304.
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Come si può vedere, la prima parte della poesia ‒ fino al v. 20 ‒ è dominata 
dai pentasyllabes, che sono senza dubbio la tipologia di verso più presente (20 
versi su 55). Nella prima strofa, la serie dei pentasyllabes è apparentemente in-
terrotta dai vv. 3-4, di 7 e 3 sillabe, ma la rima interna fond : répond consente 
di scomporli e ricomporli come pentasyllabes («Un autre, du fond / des bois, 
lui répond»). Altre due eccezioni sono costituite dal v. 13 (hexasyllabe) e dal v. 
20 (heptasyllabe). Da questo punto in poi la composizione si fa molto più varia, 
sotto il profilo delle misure versali, alternando versi brevi ‒ per lo più di 5 e 6 
sillabe, ma non solo ‒ con versi la cui misura si avvicina a quella dell’alessandri-
no, o la supera. A differenza che ne L’hiver qui vient, che contava un numero co-
spicuo di alexandrins, qui ce ne sono soltanto due («Comme ils dirent cela avec 
un rire amer!», v. 48; «Le lendemain, l’hôtesse du Grand-Saint-Hubert», v. 50); 
a questi si aggiungono pochi endécasyllabes (4) e trédécasyllabes (3). I versi più 
lunghi sono i vv. 30-31, di cui il primo presenta una scansione particolarmente 
problematica, e potrebbe essere considerato di 13, 14 o 15 sillabe a seconda delle 
dieresi che vi vengono applicate; il secondo, invece, è sicuramente di 15 sillabe, 
ma organizzato come una serie di 3 pentasyllabes.

Nonostante queste differenze formali, sono molti gli elementi di continuità 
fra questo testo e quello precedente. I cors protagonisti della seconda poesia 
erano presenti già nella prima, con il loro seguito di ton ton, ton taine e di 
Taïaut! e Hallali! (si vedano i vv. 10 e 24-28 de L’hiver qui vient); ritorna inoltre 
il riferimento al sole, e persino il termine, ad esso legato, di Pactoles (v. 16 de 
L’hiver qui vient; v. 27 de Le mystère des trois cors). Affine a quello de L’hiver qui 
vient è anche il sistema di rimandi fonici (in particolare rime e rime interne) 
e figure iterative. Il ruolo di “ritornello” è affidato alla formula «Ton-ton ton-
taine, les gloires!…», già anticipata dal ton-ton e dal ton-taine della prima 
strofa (vv. 5-8) e ripetuta identica in due versi isolati (vv. 37 e 42). Quanto alle 
rime, sono anche qui molto numerose ma non sempre presenti; in alcuni casi 
sono sostituite da una rima interna (come ai già citati vv. 3-4, oppure ai vv. 
21-22, Taïaut-Roncevaux) o da un’assonanza (ad esempio cache-chasse, ai vv. 
15-16). C’è anche qualche raro verso irrelato come, nel brano riportato, il v. 
26, benché l’assenza della rima venga in qualche modo mascherata dal nesso 
-ct- che accomuna Collecteur a Pactoles, al verso successivo; questa strofa, del 
resto, appare estremamente curata sotto il profilo fonico: non solo tutti gli altri 
versi sono rimati, ma la rima dei vv. 25, 27 e 34 (étole : Pactoles : alcool) si 
ripropone all’interno del v. 30 (fioles, vitriol), e allo stesso modo la rima dei vv. 
30-31 (oriental : étale) è riecheggiata all’interno ai vv. 32 e 34 (cavales e bengale). 
Il v. 31, poi, è interamente costruito sulla ripetizione degli stessi suoni, fino a 
ottenere effetti paronomastici: in «Le sanglant étang, aussitôt s’étend, aussitôt 
s’étale» si ha un susseguirsi di vocali nasali (cui si aggiungono quelle di cent al 



157I primi vers-libristes francesi

verso precedente e di Noyant al verso successivo), e inoltre l’allitterazione dei 
tre termini in ét- e la ripetizione dell’avverbio aussitôt.

L’hiver qui vient e Le mystère des trois cors testimoniano dunque la varietà 
della sperimentazione condotta da Laforgue sul verso, e propongono soluzioni 
formali che si ritrovano anche nelle successive poesie della serie dei Derniers 
Vers. Tuttavia, nella composizione di queste ultime, entra in gioco un elemento 
in più, che consente di approfondire la questione del rapporto fra vers libre e 
verso regolare: si tratta del recupero di porzioni di testo tratte dalle Fleurs de 
bonne volonté.

1.2 L’evoluzione del verso: dalle Fleurs ai Derniers Vers

Come emerge dalla già citata lettera a Gustave Kahn, nell’estate 1886 La-
forgue decide di lasciare da parte la raccolta di versi alla quale aveva lavorato 
nella prima parte dell’anno25, e che contava ormai oltre cinquanta testi, per rim-
piazzarla con una nuova. Questa si pone in continuità con la precedente sotto il 
profilo tematico e contenutistico: Laforgue «utilise des thèmes familiers en vue 
d’une recherche qui se situe ailleurs»26, ossia sul piano della forma. È dal punto 
di vista formale che i nuovi componimenti si differenziano profondamente dai 
precedenti. Nei testi delle Fleurs, come già in quelli delle raccolte precedenti (Les 
Complaintes e L’imitation de Notre-Dame la Lune), Laforgue aveva dimostrato di 
saper impiegare in maniera originale le forme tradizionali, e si era anche specia-
lizzato nell’uso del vers faux27, un alessandrino imperfetto, in cui la cesura cade 
con una sillaba di anticipo o di ritardo. Tuttavia, nei Derniers Vers, Laforgue va 
ben oltre: usando l’efficace formula di Michel Murat, «il franchit donc le pas qui 
sépare une infraction interne au système d’un abandon du système lui-même»28.

Il rapporto tra le Fleurs de bonne volonté e i Derniers Vers è piuttosto com-
plesso. La prima raccolta, benché abbandonata, costituisce una riserva di ma-
teriali a cui Laforgue continua ad attingere: non solo ne vengono ripresi i temi 
e le idee, ma anche numerosi passaggi, che talvolta rimangono tali e quali, tal-
volta invece subiscono alcune modifiche. Tuttavia, all’interno dei Derniers Vers, 
questi passaggi conservano in genere un carattere estraneo, un aspetto “altro”, 
che evidenzia la loro natura di (auto)citazioni. Laforgue non si sforza cioè di 
uniformare i versi recuperati a quelli di nuova composizione, ma gioca pro-
prio sul contrasto, sulla dissonanza fra queste due componenti. Secondo Anne 

25  Cfr. Holmes 1988, p. 118.
26  Grojnowski 1988, p. 155.
27  Cfr. Mallarmé in Crise de vers: «Jules Laforgue, pour le début, nous initia au charme certain du 
vers faux» (Mallarmé 1897, p. 250).
28  Murat 2008, p. 81.
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Holmes, che ha stilato un elenco dei passaggi delle Fleurs ripresi nei Derniers 
Vers, «les Fleurs sont employées essentiellement pour s’opposer au vers libre 
que Laforgue vient de découvrir et paraissent délibérément archaïques dans 
leur nouveau contexte»29. E anche Murat, analizzando questo rapporto in uno 
dei Derniers Vers, Solo de lune, ha osservato che i passaggi ripresi dalle Fleurs 
vengono messi «à distance de citation» e consentono di mettere in evidenza «le 
caractère “factice” de la versification vertueuse»30. L’importanza di questo con-
trasto formale è confermata dal fatto che, come già osservato ancora da Holmes, 
nei testi dei Derniers Vers che non riprendono alcun brano delle Fleurs, Laforgue 
crea spesso dei nuovi passaggi la cui forma richiama quella dei testi della rac-
colta abbandonata: si tratta per lo più di quartine di versi regolari o quasi, come 
la seconda strofa de L’hiver qui vient31.

Il miglior esempio di questa complessa relazione fra le Fleurs e i Derniers 
Vers è probabilmente costituito proprio da Solo de lune (Derniers Vers, VII), che è 
considerato uno dei migliori risultati del vers libre di Laforgue32, ed è costituito 
in parte da materiali tratti da Arabesques de malheur (Des fleurs de bonne volonté, 
LII). Se ne riporta di seguito l’inizio:

 Je fume, étalé face au ciel,     8
 Sur l’impériale de la diligence,    11
 Ma carcasse est cahotée, mon âme danse   11
 Comme un Ariel;      5

5 Sans miel, sans fiel, ma belle âme danse,   9
 Ô routes, coteaux, ô fumées, ô vallons,   11
 Ma belle âme, ah! récapitulons.    9 

 Nous nous aimions comme deux fous,   8
 On s’est quitté sans en parler,    8

10 Un spleen me tenait exilé,     8
 Et ce spleen me venait de tout. Bon.   9 

 Ses yeux disaient: «Comprenez-vous?   8
 «Pourquoi ne comprenez-vous pas?»   8
 Mais nul n’a voulu faire le premier pas,   11

15 Voulant trop tomber ensemble à genoux.   10
 (Comprenez-vous?)     4 

 Où est-elle à cette heure?     6
 Peut-être qu’elle pleure….     6
 Où est-elle à cette heure?     6

20 Oh! du moins, soigne-toi, je t’en conjure!   10 

29  Holmes 1988, pp. 124-125.
30  Murat 2008, p. 83.
31  Cfr. Holmes 1988, pp. 131-132.
32  Cfr. Laforgue Œuvres, p. 323.
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 Ô fraîcheur des bois le long de la route,   10
 Ô châle de mélancolie, toute âme est un peu aux écoutes, 16
 Que ma vie      3
 Fait envie!      3

25 Cette impériale de diligence tient de la magie.33  16

La vicenda narrata in Arabesques de malheur ‒ una vicenda di fatale incom-
prensione fra il poeta e la donna amata ‒ costituisce anche il nucleo di Solo de 
lune, dove però viene notevolmente ampliata e inserita in una sorta di cornice 
nella quale il poeta, in una notte stellata, durante un viaggio in diligenza, ri-
corda (e rimpiange) quanto è accaduto. Il passo appena riportato riflette questa 
struttura, poiché le due strofe tratte da Arabesques de malheur ‒ la seconda e la 
terza ‒ sono inserite in quadro più ampio, che è invece del tutto nuovo. Così, 
dai 24 versi di Arabesques de malheur, si passa ai 105 di Solo de lune; inoltre, 
dalle 6 quartine di octosyllabes del primo testo, si passa nel secondo a una libera 
successione di strofe e di versi di varia misura. Tuttavia, alcune delle originarie 
quartine di octosyllabes si possono ancora ritrovare quasi intatte nel testo in vers 
libres; quasi, perché proprio le lievi modifiche effettuate in questi passi da La-
forgue consentono di comprendere meglio il valore che egli attribuisce al nuovo 
verso da poco inaugurato.

Una prima osservazione è che, nel passaggio dalle Fleurs ai Derniers Vers, si 
assiste in generale a un ampliamento dei passi ripresi, a una maggiore distensio-
ne del discorso. Questa può essere ottenuta attraverso l’inserzione di elementi 
eccedenti rispetto al metro regolare e propri del discorso orale e familiare ‒ in-
tercalari, interiezioni, interrogativi, frasi incidenti ‒ che danno al testo un tono 
di maggiore naturalezza, ma lasciano anche trasparire l’ironia del poeta. A volte 
basta davvero pochissimo a Laforgue per fare la differenza, come nella seconda 
strofa di Solo de lune, che ripropone la prima di Arabesques de malheur,

 Nous nous aimions comme deux fous;
 On s’est quitté sans en parler.
 (Un spleen me tenait exilé
 Et ce spleen me venait de tout)

ma con l’aggiunta di un Bon finale (v. 11), sufficiente a modificare sia la con-
figurazione metrica della quartina (non più quattro octosyllabes regolari, ma tre 
octosyllabes e un ennéasyllabe) che il tono complessivo.

Diverso è il trattamento riservato alle due quartine finali del testo delle 
Fleurs:

 ‒ Ses yeux disaient: «Comprenez-vous!
 Comment ne comprenait vous pas!»

33  Ivi, p. 320.
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 Et nul n’a pu le premier pas;
20 On s’est séparé d’un air fou.

 Si on ne tombe pas d’un même
 Ensemble à genoux, c’est factice
 C’est du toc, voilà la justice
 Selon moi, voilà comment j’aime.34

Queste due quartine vengono accorpate nella terza strofa di Solo de lune, che 
mantiene quasi identici i primi due versi, octosyllabes, ma amplia i due succes-
sivi, di 11 e 10 sillabe, e aggiunge un quinto verso ‒ «(Comprenez-vous?)», che 
estende al lettore la domanda muta negli occhi della ragazza. Più oltre, in Solo 
de lune, questo passo viene ripetuto in un’altra strofa,

 Ses yeux clignaient: «Comprenez-vous?  8
 «Pourquoi ne comprenez-vous pas?  8
 Mais nul n’a fait le premier pas   8

50 Pour tomber ensemble à genoux. Ah!…35  9

dove l’esclamazione finale ha esattamente lo stesso valore del Bon già osser-
vato prima.

Confrontando i testi dei Derniers Vers con quelli delle Fleurs, si possono in-
dividuare altri casi in cui i versi regolari del testo originario vengono ampliati 
e sviluppati, assumendo un tono più personale e più ironico; un esempio è co-
stituito da questi due versi (vv. 17-18) tratti da Dimanches XVIII (Des fleurs de 
bonne volonté):

 (Comment lui dire: «Je vous aime»?
 Je me connais si peu moi-même).36

ripresi come incipit (vv. 1-4) di Dimanches III (Derniers Vers):
 Bref, j’allais me donner d’un «Je vous aime»
 Quand je m’avisai non sans peine
 Que d’abord je ne me possédais pas bien moi-même.37

Talvolta la modifica e l’ampliamento dei versi può andare anche nel senso di 
una maggiore precisione semantica e di una maggiore correttezza grammatica-
le, rese possibili dalla misura libera. Nell’esempio seguente, le licenze gramma-
ticali necessarie agli octosyllabes regolari delle Fleurs («c’est pas» anziché «ce 
n’est pas», il verbo «suis» senza soggetto espresso), diventano inutili una volta 
che Laforgue decide di “dimenticare” il numero di sillabe:

34  Ibidem.
35  Ivi, p. 321.
36  Ivi, p. 184.
37  Ivi, p. 306.
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 Ah! c’est pas sa chair qui m’est tout,  8
 Et suis pas qu’un grand cœur pour elle;  8
 Non, c’est d’aller faire les fous   8
 Dans des histoires fraternelles!38   8

 Et ce n’est pas sa chair qui me serait tout,  11
 Et je ne serai pas qu’un grand cœur pour elle, 11
 Mais quoi s’en aller faire les fous   9
 Dans des histoires fraternelles!39   8

Casi come questo hanno portato Murat a concludere che «le vers libre ici 
libère vraiment, il rend inutile le dressage sophistiqué que le poète avait in-
tériorisé», e che «le poète, et aussi le lecteur, retrouvent une aisance qui est le 
gage de l’authenticité»40.

1.3 Le traduzioni da Whitman: versetto whitmaniano e vers libre

Il 1886 è per Laforgue un anno di fervente attività letteraria, soprattutto a 
partire dal mese di aprile, quando l’amico Gustave Kahn comincia a reclamare 
testi da pubblicare su «La Vogue», da lui appena fondata. Tra giugno e agosto 
‒ proprio nei mesi in cui Laforgue deve aver maturato la decisione di abban-
donare le Fleurs de bonne volonté in favore di una raccolta «tout autre» ‒ la 
rivista pubblica le sue traduzioni di alcune poesie tratte da Leaves of grass di 
Walt Whitman: parte dei brevi testi che compongono la sezione delle Dédicaces 
(Inscriptions), e i più ampi O Étoile de France (O star of France) e Une femme m’at-
tend (A woman waits for me)41.

La traduzione poetica implica già di per sé una riflessione formale, anco-
ra più complessa di fronte a una poesia dalla forma innovativa come quella 
whitmaniana. Secondo Dujardin, le poche traduzioni francesi di Leaves of grass 
precedenti a quelle di Laforgue non avevano potuto esercitare una particolare 
influenza sull’evoluzione formale della poesia francese, poiché erano realizzate 
«suivant le système courant qui consistait à enlever aux vers traduits la dispo-
sition “vers”»; la forma delle traduzioni di Laforgue, invece, è «précisement 
celle que le vers libre (ou le verset) était en train de prendre»42. Una forma che 

38  Ivi, p. 156 (Le vrai de la chose, vv. 1-4).
39  Ivi, p. 307 (Dimanches III, vv. 51-54).
40  Murat 2008, p. 83.
41  Le tre traduzioni vengono pubblicate rispettivamente sui numeri del 28 giugno, del 5 luglio e 
del 2 agosto.
42  Dujardin 1922, p. 50. Il passo è stato citato anche da Suzanne Bernard, che osserva: «Encore une 
fois, nous retrouvons l’influence libératrice des traductions […]; avec cette différence qu’il s’agit, 
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Laforgue ottiene, semplicemente, ricalcando quella degli originali whitmaniani, 
ossia andando a capo esattamente là dove va a capo il testo inglese.

Come si è visto, se è vero che all’epoca le traduzioni poetiche venivano 
compiute per lo più o in versi regolari o in prosa (magari segmentata per mezzo 
di trattini in modo da ottenere unità corrispondenti ai versi dell’originale), la 
scelta invece di cercare, nella lingua di traduzione, una forma visivamente e 
ritmicamente equivalente a quella dell’originale non era del tutto nuova. Tutta-
via, come ha osservato Grojnowski, si può operare una distinzione tra la forme 
e il genre del verso libero: se, come forma, il verso libero era già ammesso da 
alcuni anni nelle traduzioni poetiche, esso non era però riconosciuto come ge-
nere, e veniva considerato «un mode d’expression dégradé, un pis-aller, auquel 
les traducteurs préfèrent le plus souvent, faute de pouvoir “rendre” l’original, 
la simple prose»43. È nell’ambito de «La Vogue» che la nuova forma viene con-
sapevolmente rivendicata e dotata di un quadro teorico ed estetico in grado di 
giustificarla e di legittimarla; le traduzioni di Laforgue, inserendosi in questo 
nuovo contesto, assumono inevitabilmente un nuovo valore.

Ecco, ad esempio, la traduzione realizzata da Laforgue di una delle Dédicaces, 
Poètes à venir (Poets to come), preceduta dal testo originale:

Poets to come! orators, singers, musicians to come!
Not to-day is to justify me and answer what I am for,
But you, a new brood, native, athletic, continental, greater than before known,
Arouse! for you must justify me.
I myself but write one or two indicative words for the future.
I but advance a moment only to wheel and hurry back in the darkness.
I am a man who, sauntering along without fully stopping, turns a casual look 
upon you and then averts his face,
Leaving it to you to prove and define it,
Expecting the main things from you.44

Poètes à venir! orateurs, chanteurs, musiciens à venir!
Ce n’est pas aujourd’hui à me justifier et répondre qui je suis,
Mais vous, une nouvelle génération, pure, puissante, continentale, plus grande 
qu’on ait jamais vu,
Levez-vous! Car vous devez me justifier.
Moi, je n’écris qu’un ou deux mots indicatifs pour l’avenir;
Moi, j’avance un instant et seulement pour tourner et courir arrière dans les 

ici, non pas d’une poésie en vers traduite en prose (comme c’était le cas pour Heine par exemple), 
mais d’une poésie originellement conçue en versets, dans une forme qui unit les procédés de 
l’éloquence et ceux de la poésie, une forme volontairement intermédiaire entre le vers et la prose» 
(Bernard 1959, p. 399). 
43  Grojnowski 1988, p. 162.
44  Whitman Foglie d’erba, p. 34.
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ténèbres.
Je suis un homme qui flânant le long, sans bien s’arrêter, tourne par hasard un 
regard vers vous et puis de détourne,
Vous laissant le soin de l’examiner et de le définir,
E attendant de vous le principal.45

È evidente, a questo punto, che il verso che Laforgue utilizza per tradurre il 
versetto whitmaniano ‒ e che riflette perfettamente l’originale ‒ è molto diverso 
da quello dei Derniers Vers. Si tratta infatti di un verso mediamente molto più 
lungo, e non rimato: due caratteristiche importanti, che implicano una diversa 
concezione del rapporto fra verso e prosa. Il confronto con la poesia whitmania-
na può certamente aver contribuito alla riflessione di Laforgue sulla necessità 
di una forma poetica nuova, libera dai vincoli tradizionali, capace di adattarsi 
all’articolazione del pensiero; ma non si può considerare il versetto whitmania-
no come il diretto antecedente del vers libre di Laforgue, che è una forma tanto 
personale quanto fortemente legata alla tradizione poetica francese.

1.4 L’evoluzione della prosa: le Moralités légendaires

Benché, come si è visto, Laforgue consideri senz’altro i suoi Derniers Vers 
come versi, non si può non tenere conto del fatto che la sua produzione lettera-
ria è caratterizzata da una fitta interazione fra il verso e la prosa. Secondo Henri 
Scepi, è indubbio che la nuova forma versale, seppur distinta dalla prosa, viene 
elaborata da Laforgue in un contesto di sperimentazione sulla prosa poetica:

Il me semble que l’invention du vers libre, telle qu’elle se donne à lire au 
tournant de 1886, ne doit pas être dissociée de cette question conjointe de la 
prose poétique et de la poétique de la prose. […] Lorsque Laforgue s’emploie 
à refondre quelques poèmes des Fleurs de bonne volonté en vue des poèmes 
en vers libres, il opère si je puis dire sur fond de prose. Les nouvelles des 
futures Moralités sont avancées: elles engagent l’écriture dans une voie inédite 
d’expériences formelles et d’expérimentations stylistiques.46

Le Moralités légendaires47 sono una raccolta di sei récits in prosa, pubblica-
ti fra il 1886 e il 1887 su «La Vogue» e sulla «Revue indépendante», e riuniti 
in volume sempre nel 1887, poco dopo la morte di Laforgue. Il titolo sembra 
riferirsi alla tradizione della moralité, genere teatrale medievale di carattere al-
legorico ed edificante, e precisa la materia légendaire di questi racconti, ispirati 

45  Laforgue Œuvres, pp. 350-351.
46  Scepi 2011, p. 213.
47  Della presenza del vers libre nelle Moralités légendaires di Laforgue – in particolare in Persée et 
Andromède e in Pan et la syrinx ‒ si è già parlato brevemente in Coppo 2018, pp. 255-259, di cui si 
riprendono qui alcune osservazioni.
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a vicende ben note al pubblico dell’epoca, tratte dalla mitologia classica (Persée 
et Andromède, Pan et la Syrinx), dalla Bibbia (Salomé), ma anche da Shakespeare 
(Hamlet) e da Wagner (Lohengrin). In una lettera a Gustave Kahn, Laforgue de-
finisce questi suoi testi «de vieux canevas brodés d’âmes à la mode»48: è chiaro 
che l’originalità della sua opera non sta nella scelta dei soggetti, che fanno parte 
del patrimonio della cultura occidentale, ma nel modo in cui questi vengono 
presentati e sviluppati.

Di questi sei récits, due – Salomé e Hamlet – furono composti nel 1885, men-
tre gli altri quattro – Persée et Andromède, Le Miracle des roses, Lohengrin e Pan 
et la Syrinx – risalgono alla seconda metà del 1886, e sono quindi contemporanei 
alle poesie in vers libres49. Interessante è inoltre il parallelismo suggerito da Hol-
mes fra i Derniers Vers e le Moralités légendaires, per quanto riguarda il processo 
di composizione: in entrambi i casi, infatti, Laforgue parte dalla citazione (au-
to-citazione, nel caso dei Derniers Vers) di testi letterari pre-esistenti e ne opera 
una riscrittura attraverso la quale arriva a prendere la distanze da essi creando 
un’opera originale50. Alla contemporaneità compositiva e all’affinità metodolo-
gica si aggiunge poi il rapporto di intertestualità fra le due opere, evidenziato 
in particolare dalla trasfusione di alcuni passi dei Derniers Vers nell’ultima delle 
Moralités légendaires, Pan et la Syrinx.

Le Moralités légendaires rappresentano uno spazio di sperimentazione for-
male soprattutto nell’ambito della prose poétique. Oltre a numerosi passaggi nei 
quali la prosa, estremamente curata sotto il profilo retorico e ritmico, assume 
tonalità spiccatamente liriche, si possono individuare anche delle porzioni di 
testo classificabili come poèmes en prose: ne sono un esempio, nella moralité di 
Salomé, la descrizione dello spettacolare acquario del palazzo, che era stata pre-
cedentemente pubblicata come poème en prose51, e il monologo lirico che sosti-
tuisce la danza della protagonista, oppure, in Persée et Andromède, la «légende» 
intitolata La Vérité sur le cas de tout, che viene recitata da Andromède.

Non mancano tuttavia i punti di contatto con la produzione in versi. Tutte 
le Moralités contengono degli inserti versali, e molto spesso questi sono ripresi 
dalle poesie già composte da Laforgue in versi regolari, dunque dalle Complain-
tes o dalle Fleurs. Solo nell’ultimo récit della raccolta, quello di Pan et la Syrinx, il 
canto del dio Pan viene reso attraverso l’inserzione di alcuni brani in vers libres. 

48  Laforgue Œuvres, p. 852.
49  Cfr. la cronologia proposta da Grojnowski-Scepi 2000, p. 11.
50  Cfr. Holmes 1988, p. 131.
51  Il poème en prose, intitolato L’aquarium, venne pubblicato su «La Vogue» (29 maggio-3 giugno 
1886), un mese prima che vi apparisse la moralité di Salomé (cfr. Grojnowski-Scepi 2000, p. 240, n. 
16). Paradossalmente, mentre in questo caso il testo dell’originario poème en prose viene integrato 
in Salomé senza segnalarne la natura, gli altri due esempi di seguito citati, poèmes en prose nati 
all’interno delle rispettive moralités, vi vengono presentati in corsivo, come inserti testuali. 
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Benché strettamente collegati al testo che li circonda ‒ il discorso diretto attri-
buito a Pan passa con disinvoltura dal verso alla prosa e viceversa ‒ questi brani 
ne sono visivamente ben distinti, attraverso l’impiego dei bianchi tipografici e 
del corsivo, e sono quindi presentati come versi a tutti gli effetti.

Pan attend et chante ainsi:

 L’Autre sexe! L’Autre sexe!    7
 Oh! toute la petite Ève    7
 Qui s’avance, ravie de son rôle,   9
 Avec ses yeux illuminés    8

5 D’hyménée,     3
 Et tous ses cheveux sur ses épaules,   9
 Dans le saint soleil qui se lève!…   8 

 Oh! dites, dites!     4
 La petite Ève descendant des cimes,   10

10 Avec sa chair de victime    7
 Et son âme toute en rougeurs subites!…  10 

 Un corps, une âme    4
 Amis d’enfance!     4
 Toute ma femme     4

15 De naissance!52     3

Così ha inizio il primo brano, in cui Pan sogna l’arrivo della sua petite Ève, 
figura dell’Éternel féminin che incarnerà, poco dopo, la ninfa Syrinx. Come nei 
Derniers Vers, la misura dei versi non sembra essere più pertinente e, benché si 
possano individuare alcune sequenze isosillabiche, ve ne sono altre in cui la va-
rietà mensurale rende difficile stabilire con certezza il numero di sillabe di ogni 
verso. Anche nella composizione delle strofe, nonostante una certa predilezione 
per la quartina, il numero di versi varia in maniera irregolare. Le rime conserva-
no sicuramente un ruolo molto importante, ma vengono impiegate in maniera 
libera. Inoltre, la stretta interdipendenza fra la produzione in versi e quella in 
prosa è evidenziata dalla ripresa di alcuni passi tratti dai componimenti dei Der-
niers Vers, compresa questa quartina, di cui sono già state citate la versione in 
octosyllabes delle Fleurs e quella in vers libres dei Derniers Vers:

Ce n’est pas sa chair qui me serait tout,  10
Et je ne serais pas que le grand Pan pour elle,  12
Mais quoi! aller faire les fous   8
Dans des histoires fraternelles!53   8

52  Laforgue Œuvres, pp. 451-452. Si noti che in questa edizione i brani in versi di Pan et la Syrinx non 
sono riportati in corsivo, ma lo sono invece nell’originale pubblicato sulla «Revue indépendante» 
(t. III, n. 6, avril 1887, pp. 121-151), e anche nell’edizione Grojnowski-Scepi 2000.
53  Laforgue Œuvres, p. 453.
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Meno attenzione è stata invece dedicata a un altro interessante esperimento 
formale sospeso fra la prosa e il verso, nell’ambito della moralité di Persée et 
Andromède. Si tratta della descrizione del tramonto, che si colloca poco dopo 
l’inizio del terzo e ultimo capitolo del récit:

L’Astre!…
Là-bas, à l’horizon miroitant où les sirènes retiennent leur respiration,
Les échafaudages du couchant montent;
De phares en phares, s’étagent des maçonneries de théâtre;
Les artificiers donnent le dernier coup de main;
Une série de lunes d’or s’épanouissent, comme les embouchures de buccins 
rangés dont les phalanges de hérauts annonciateurs fulmineraient!
L’abattoir est prêt, les tentures se carguent;
Sur des litières de diadèmes, et des moissons de lanternes vénitiennes, et des 
purées et des gerbes,
Endiguées par des barrages de similor déjà au pillage,
L’Astre Pacha,
Son Éminence Rouge,
En simarre de débâcles,
Descend, mortellement triomphal,
Durant des minutes, par la Sublime Porte!…
Et le voilà qui gît sur le flanc, tout marbré de stigmates atrabilaires.
Vite, quelqu’un pousse du pied cette citrouille crevée, et alors!…
Adieu, paniers, vendanges sont faites!…
Les rangées de buccins s’abaissent, les remparts s’écroulent, avec leurs phares 
de carafes prismatiques! Des cymbales volent, les courtisans trébuchent dans 
les étendards, les tentes sont repliées, l’armée lève le camp, emportant dans 
une panique les basiliques occidentales, les pressoirs, les idoles, les ballots, 
les vestales, les bureaux, les ambulances, les estrades des orphéons, tous les 
accessoires officiels.
Et ils s’effacent dans un poudroiement d’or rose.
Ah! bref, tout s’est passé à merveille!…54

Il topos del tramonto diventa per Laforgue l’occasione di un pastiche nel 
quale si moltiplicano e si sovrappongono le immagini più diverse: da quella 
dello spettacolo teatrale («De phares en phares, s’étagent des maçonneries de 
théâtre», «les tentures se carguent»), a quella del macello («l’abattoir est prêt»), 
fino a quella della battaglia campale («les embouchures de buccins rangés dont 
les phalanges de hérauts annonciateurs fulmineraient»). Passando da un’imma-
gine all’altra, l’«Astre» con l’iniziale maiuscola diventa dapprima un sovrano 
orientale («Astre Pacha»), poi un cardinale («Son Éminence Rouge»), per finire 
come una volgare «citrouille crevée» che qualcuno «pousse du pied», mettendo 
fine allo spettacolo, al macello, alla battaglia, a tutto quanto55. Non mancano, in 

54  Ivi, p. 477.
55  Cfr. Giusto 1998, p. 97.
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questo passo, punti di contatto ‒ nel lessico e nelle immagini, ma soprattutto nel 
tono ‒ con i primi componimenti dei Derniers Vers: con il tramonto de Le mystère 
des trois cors, in cui «Le Soleil dépose sa pontificale étole» (v. 25), ma anche con 
il sole de L’hiver qui vient, «Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet» 
(v. 21). Del resto, la corrispondenza tra Laforgue e Gustave Kahn mette in luce 
come l’elaborazione di questa moralité e dei primi componimenti in vers libres 
sia avvenuta proprio nello stesso periodo: se nella lettera del 10 agosto Laforgue 
dichiara di essere impegnato nella stesura di un nuovo volume di versi, con lo 
stesso «type d’aspect» de L’hiver qui vient, nella lettera immediatamente pre-
cedente, del 7 agosto, proponeva all’amico di pubblicare la moralité di Persée et 
Andromède: «Veux-tu mon Persée et Andromède? C’est de la longueur de Lohen-
grin, ‒ et ravissant (je me suis surpassé! à mon âge!)»56.

Il brano appena riportato ‒ che si apre con un’esclamazione isolata, «L’A-
stre!…», e si può considerare concluso con un’altra esclamazione, «Ah, bref, 
tout s’est passé à merveille!…», in seguito alla quale la narrazione riprende ‒ 
è inserito all’interno del racconto senza soluzione di continuità, senza alcuno 
stacco tipografico e senza nemmeno il passaggio al corsivo, ma si distingue 
visivamente dal testo circostante per via della sua disposizione, poiché la prosa 
vi appare segmentata in unità spesso inferiori al periodo. A partire dall’esclama-
zione iniziale, il testo va a capo in maniera apparentemente arbitraria, isolando 
segmenti corrispondenti talvolta a frasi complete e anche complesse («Une série 
de lunes d’or s’épanouissent…»), talvolta a componenti di uno stesso periodo, 
coordinate o subordinate, e talvolta a semplici sintagmi («L’Astre Pacha, / Son 
Éminence Rouge, / En simarre de débacles»), in maniera decisamente disorien-
tante per il lettore.

Anche se non si vengono mai a creare veri e propri enjambements – l’acca-
po si situa sempre in corrispondenza di un segno di punteggiatura, almeno di 
una virgola – va tenuto presente che questo tipo di segmentazione, per alinéas 
enjambé, non è affatto comune nella tradizione del poème en prose e della prose 
poétique: i soli precedenti che si possono citare sono quelli delle Illuminations di 
Rimbaud, in particolare Marine e Mouvement, e dei primi componimenti di Kry-
sinska; tutti testi che come si è visto sono stati coinvolti, in un modo o nell’altro, 
nel dibattito sulla nascita del vers libre. Come nei casi di Rimbaud e di Krysin-
ska, dunque, il tramonto di Persée et Andromède può essere interpretato come il 
risultato di una sperimentazione che si compie nell’ambito della prosa poetica 
ma che arriva a creare una forma molto vicina a quella del verso libero. C’è però 
una differenza importante: tanto le Illuminations di Rimbaud quanto i primi 
testi di Krysinska furono composti in anni decisamente precedenti alla nascita 

56  Laforgue Œuvres, p. 862.
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“ufficiale” del vers libre, avvenuta nel 1886 nel contesto de «La Vogue». Perciò 
se questi autori, nell’elaborazione dei loro poèmes en prose, si avvicinarono alla 
forma che poi sarebbe stata chiamata vers libre, lo fecero in maniera inconsa-
pevole. Come in molte traduzioni poetiche ottocentesche, se era già emersa la 
possibilità di pervenire a una forma di verso libero partendo dalla prosa poetica, 
attraverso il découpage di quest’ultima, si trattava sempre di un verso libero 
involontario, non considerato come verso né dagli autori né tantomeno dal loro 
pubblico. La sperimentazione di Laforgue è invece, come si è visto, esattamente 
contemporanea all’“invenzione” del vers libre, e assume quindi un valore diver-
so: quello di un’operazione consapevole di brouillage tra le forme, in cui il vers 
libre sembra emergere dalla prosa, o la prosa trasformarsi in verso.

Nel vers libre di Laforgue sembrano dunque confluire due percorsi evolutivi, 
che prendono avvio l’uno dal verso tradizionale, l’altro dalla prosa poetica. Nel 
suo volume del 1959, Suzanne Bernard esprimeva un’opinione simile, afferman-
do che, a partire dal 1886,

Laforgue s’évade du poème en prose proprement dit dans deux directions 
différentes: la prose, poétique et très libre, des Moralités légendaires (1887); et 
le vers libre auquel nous le verrons arriver, en même temps que G. Kahn, en 
1886. Il ira au vers libre d’une part en partant du vers, et en le desserrant pour le 
rapprocher de la prose, d’autre part, semble-t-il, en partant d’une prose coupée 
en “versetsˮ de plus en plus courts.57 

Molto più di recente, anche Scepi ha parlato di «un phénomène transpoétique 
de convergence prose-poésie, […] dont Laforgue avait pu par ailleurs relever, 
dans les poèmes de Leaves of grass de Walt Whitman, quelques réalisations qui 
n’auront pas manqué de nourrir sa réflexion et d’encourager ses recherches 
propres»58. Il vers libre appare, in quest’ottica, come il risultato complessivo del 
lavoro compiuto pressoché contemporaneamente da Laforgue sui tre fronti del 
verso, della prosa poetica e della traduzione whitmaniana.

2. Gustave Kahn

«Quali sono le vostre idee pro e contro il così detto “verso liberoˮ in Italia, 
derivato dal “vers libreˮ francese che Gustave Kahn ha creato in Francia?»: così 
è formulato il secondo dei due quesiti che compongono l’inchiesta lanciata nel 
1905 dalla rivista «Poesia»59. Si tratta della consacrazione di Gustave Kahn come 

57  Bernard 1959, pp. 370-371.
58  Scepi 2011, p. 214.
59  L’inchiesta viene lanciata con il numero di ottobre 1905 (anno I, n. 9, p. 4). Il primo quesito è più 
generico: «Quali sono le vostre idee intorno alle più recenti riforme ritmiche e metriche introdotte 
nella nostra letteratura?». Tutti i numeri di «Poesia» sono accessibili in versione digitale grazie 
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inventore della nuova forma poetica: un titolo che egli stesso si è attribuito e sul 
quale ha costruito tutta la sua carriera letteraria.

Nato nel 1859 a Metz, in Lorena, Kahn si trasferì a Parigi intorno al 1870, 
quando la sua città natale passò sotto il controllo tedesco. Fra il 1880 e il 1884 
servì nell’esercito in nord Africa; al suo rientro a Parigi si dedicò al giornalismo 
e alla letteratura, diventando uno dei più importanti animatori del nascente 
movimento simbolista. Fu il fondatore de «La Vogue», il cui primo numero uscì 
nell’aprile 188660; insieme a Jean Moréas e a Paul Adam fondò inoltre «Le Sym-
boliste», giornale di cui vennero pubblicati solo quattro numeri, nell’ottobre 
1886; a partire dal 1888 assunse la direzione della «Revue indépendante» di 
Édouard Dujardin. La sua prima raccolta poetica fu Les palais nomades, pubbli-
cata nel 1887, ma comprendente componimenti in gran parte già usciti su «La 
Vogue»; seguirono Chansons d’amant (Bruxelles, Lacomblez, 1891), Domaine de 
fées (Paris, Éditions de la «Société Nouvelle», 1895), Le livre d’images (Paris, 
Mercure de France, 1897). Fu anche autore di un importante saggio, Symbolistes 
et décadents, del 1902 (Paris, Vanier), nel quale ripercorse gli anni della nascita e 
dello sviluppo del movimento simbolista.

Il nome di Kahn è comunque legato principalmente al vers libre. Certo, la 
sua rivendicazione di priorità è stata molto dibattuta, e numerosi fattori hanno 
portato a metterla in dubbio o almeno a ridurne la portata, e tuttavia ancora 
oggi la critica non può evitare di riconoscergli un ruolo fondamentale nell’in-
staurazione della nuova forma poetica. Lo ha dimostrato Michel Murat che, nel 
suo capitolo sull’invention del vers libre, dedica ampio spazio a Kahn, definendo-
lo «initiateur du vers-librisme plutôt que créateur du vers libre»61: una formula 
che, limitando da un lato la portata della sua invenzione formale, mette in luce 
dall’altro l’importanza del suo ruolo di iniziatore, promotore e teorico di un 
movimento letterario. Del resto, se rimane difficile stabilire da chi siano stati 
composti i primi testi in vers libres, non ci sono dubbi su dove essi siano stati 
pubblicati: su «La Vogue», la rivista fondata e diretta appunto da Gustave Kahn. 
Vi comparvero, nel 1886, le Illuminations di Rimbaud, le traduzioni da Whitman 
e quasi tutti i Derniers Vers di Laforgue, e i testi dello stesso Kahn poi confluiti 
nei Palais nomades. Inoltre, a Gustave Kahn si deve senz’altro la prima teorizza-
zione del vers libre francese.

Proprio per questo, nelle pagine seguenti si partirà dalla teoria di Kahn, 
ripercorrendone lo sviluppo attraverso i suoi scritti più significativi; dopodiché 

al progetto Blue Mountain della Princeton University sulle riviste d’avanguardia del XIX e XX 
secolo (http://bluemountain.princeton.edu/exist/apps/bluemountain/index.html).
60  La prima serie de «La Vogue» venne pubblicata, sotto la direzione di Kahn, fra il 1° aprile e il 27 
dicembre 1886; le pubblicazioni ripresero nel luglio 1889, ma solo per pochi numeri.
61  Murat 2008, p. 91.

http://bluemountain.princeton.edu/exist/apps/bluemountain/index.html
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si procederà all’analisi delle due opere poetiche di Kahn inserite da Dujardin 
nel suo elenco delle prime pubblicazioni in vers libres: Les palais nomades (1886-
1887) e La belle au château rêvant (1887).

2.1 Kahn teorico del vers libre

Il primo scritto teorico di Kahn sul vers libre, dal titolo Réponse des Symbolistes, 
apparve il 28 settembre 1886 sul quotidiano «L’Événement», e venne riproposto 
poco dopo su «La Vogue»62. Si tratta di fatto di un’integrazione al Manifeste di 
Jean Moréas, pubblicato su «Le Figaro» appena dieci giorni prima: integrazione 
necessaria, dal momento che quello che si proponeva come il testo fondativo 
del movimento simbolista rimaneva estremamente vago sulle questioni di 
versificazione, parlando di «ancienne métrique avivée», di «désordre savamment 
ordonné», di «alexandrin à arrêts multiples et mobiles», dell’«emploi de 
certains nombres premiers», senza alcun riferimento preciso alla nuova forma 
poetica63. L’intervento di Kahn va dunque prontamente a colmare il vuoto 
lasciato da Moréas, ma fa anche di più, individuando proprio nella riforma del 
verso l’elemento che accomuna i poeti simbolisti e che garantisce quindi l’unità 
e la coerenza del movimento: «Ce qui unifie la tendance, c’est la négation de 
l’ancienne et monocorde technique du vers, le désir de diviser le rythme, de 
donner dans le graphique d’une strophe le schéma d’une sensation»64. A questa 
altezza non compare ancora l’espressione vers libre; Kahn scrive invece: «Le 
point principal où nous nous séparons de toute tentative similaire, cʼest que nous 
posons en principe fondamental la flexion perpétuelle du vers où mieux de la 
strophe déclarée seule unité»65. La dichiarazione è interessante perché affianca 
al verso la strofa, e anzi sembra attribuire maggiore importanza a quest’ultima, 
«déclarée seule unité».

Un intervento di ben più ampio respiro è quello pubblicato sulla «Revue 
indépendante» nel dicembre del 188866 ‒ in risposta a un articolo di Ferdinand 
Brunetière apparso il mese precedente sulla «Revue des Deux Mondes»67 ‒ e 

62  Un articolo di Paul Adam, intitolato Le Symbolisme, riporta i passi più importanti dell’intervento 
di Kahn su «L’Événement» (cfr. Kahn 1886).
63  Moréas 1886, pp. 2-3. Come ha osservato Ida Merello, Moréas «ne fait pas la moindre allusion 
au vers libre symboliste, au contraire il apparaît beaucoup plus en retrait: il n’imagine de liberté 
qu’à l’intérieur de la forme métrique» (Merello 2009, p. 125).
64  Kahn 1886, p. 399.
65  Ivi, pp. 399-400.
66  Giovannetti, considerando questa la prima formulazione della teoria del vers libre, vi ha 
riconosciuto il terminus post-quem valido per l’Italia (cfr. Giovannetti 1994, p. 14).
67  Cfr. Brunetière 1888, pp. 213-226. Il titolo di questo articolo verrà poi ripreso da Kahn per il suo 
volume Symbolistes et décadents, del 1902.
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in seguito ripreso da Kahn dapprima nella sua risposta all’inchiesta di Jules 
Huret nel 1891, e poi nella celebre Préface sur le vers libre posta in apertura 
della sua raccolta Premiers poèmes, del 1897. Già nel testo del 1888, Kahn affer-
ma innanzitutto la legittimità della ricerca di nuove forme poetiche, assumendo 
una prospettiva evoluzionistica che manterrà anche nei suoi interventi teorici 
successivi:

Il faut bien admettre que, ainsi des mœurs et des modes, les formes poétiques 
se développent et meurent, qu’elles évoluent dʼune liberté initiale à un 
dessèchement, puis à une inutile virtuosité; et quʼalors elles disparaissent 
devant lʼeffort des nouveaux lettrés préoccupés, ceux-ci, dʼune pensée plus 
complexe par conséquent plus difficile à rendre au moyen de formules dʼavance 
circonscrites et fermées.68

Pur non utilizzando ancora la formula vers libre, Kahn ne propone già la sua 
famosa definizione: nel verso, scrive, «l’unité vraie n’est pas le nombre conven-
tionnel du vers, mais un arrêt simultané du sens et de la phrase sur toute fraction 
organique des vers et de la pensée»; «lʼunité du vers peut se définir encore: un 
fragment le plus court possible figurant un arrêt de voix et un arrêt de sens»69. 
Questa in realtà, prima che del verso, è la definizione delle unità o degli elementi 
che lo compongono ‒ unità al tempo stesso ritmico-accentuali e sintattico-se-
mantiche ‒ ma vale anche per il verso nel suo complesso. La struttura della 
strofa, invece, si costituisce «d’après les mesures intérieures et extérieures du 
vers qui, dans cette strophe, contient la pensée principale ou le point essentiel 
de la pensée»70. Il principio della concordance, ossia della coincidenza di forma 
e pensiero, presiede dunque sia alla composizione del verso che della strofa, 
così come il principio dell’allitération, dei rimandi fonici, presiede sia alla com-
binazione delle unità che formano il verso, sia a quella dei versi che formano la 
strofa71.

Quanto alla metrica tradizionale, Kahn non intende abolirla completamen-
te, ma la considera un «cas particulier» all’interno del nuovo sistema72, come 
emerge anche dall’analisi che propone dei due celebri versi iniziali dell’Athalie 
di Racine, scanditi in base agli éléments che li compongono: «Oui, je viens | dans 
son temple | adorer | lʼÉternel / Je viens | selon lʼusage | antique | et solennel»73. 
Kahn sembra dedurne che Racine avesse già istintivamente colto i principi for-

68  Kahn 1888, p. 481.
69  Ivi, p. 484.
70  Ivi, pp. 484-485.
71  Cfr. Murat 2008, p. 99: «Le même principe de couplage s’applique à deux niveaux: 
horizontalement entre les éléments d’un même vers, et verticalement, de vers à vers au sein de 
la strophe».
72  Kahn 1888, p. 485.
73  Ivi, p, 483.
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mali che egli si trova ora a esporre:
Il est évident que tout grand poète ayant perçu dʼune façon plus ou moins 
théoriques les conditions élémentaires du vers, Racine a, empiriquement ou 
instinctivement, appliqué les règles fondamentales et nécessaires de la poésie, 
et que cʼest selon notre théorie que ses vers doivent se scander.74

Nell’ambito dell’inchiesta condotta da Jules Huret per l’«Écho de Paris» nel 
1891, Gustave Kahn non compare fra i Symbolistes, bensì fra gli Indépendants. 
Jules Huret lo presenta dichiarando che «il passe pour être, avec Jules Laforgue, 
l’initiateur du vers libre, du vers d’un nombre indéterminé de syllabes, qui est, 
de toutes les innovations de la poésie symboliques, la plus audacieuse»75, e gli 
dedica uno spazio notevole: se per la maggior parte dei letterati viene riportata 
l’intervista e per alcuni questa viene sostituita da una lettera, nel caso di Kahn 
ci sono entrambe, prima una sua lettera a Huret e poi la conversazione fra i due. 
Cambiano, dall’una all’altra, gli argomenti affrontati: la lettera ha un carattere 
teorico, mentre la conversazione è ricca di giudizi sugli autori contemporanei. 
Ma cambia anche il tono: rispettoso ed equilibrato nella lettera, violentemente 
critico e talvolta sprezzante nella conversazione.

Ida Merello ha fatto notare che il nome di Kahn non viene citato che rarissi-
me volte nell’ambito dell’Enquête di Huret: Mallarmé invia a Huret una lettera, 
riportata in appendice, in cui fa presente che l’intervistatore ha dimenticato di 
trascrivere i nomi, da lui citati, di Vielé-Griffin, Gustave Kahn et Jules Laforgue, 
che egli considera «trois des principaux poètes qui ont participé au mouvement 
symboliste»76, mentre Charles Vignier associa il nome di Kahn a quelli di Lafor-
gue e di Rimbaud, che per primi hanno introdotto il verso dotato di un numero 
indeterminato di sillabe77. Kahn è ancora poco conosciuto, ma il suo intervento 
«éclate, déclenchant aussi bien le débat sur la primauté de la création que sur 
l’organisation technique de la nouvelle forme»78:

Qu’est-ce qu’un vers? C’est un arrêt simultané de la pensée et de la forme de 
la pensée. Qu’est-ce qu’une strophe? C’est le développement par une phrase 
en vers d’un point complet de l’Idée. Qu’est-ce qu’un poème? C’est la mise en 
situation par ses facettes prismatiques, qui sont les strophes, de l’idée toute 
entière qu’on a voulu évoquer.79

A differenza del verso tradizionale, che esiste solo in virtù della rima che lo 
lega al verso precedente o successivo, e che viene ridotto da Kahn a «des lignes 

74  Ibidem.
75  Huret 1891, p. 392.
76  Ivi, p. 425.
77  Ivi, p. 102.
78  Merello 2009, p. 128.
79  Huret 1891, p. 395.
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de prose coupées par des rimes régulières», il vers libre – come viene ormai 
chiamato – «doit exister en lui-même»80, ha la sua ragione d’essere in se stesso, 
nella sua costruzione interna.

Kahn rivendica inoltre, in questa occasione, la paternità di questa tecnica 
che, afferma, gli è personnelle, e si ricava esclusivamente dai suoi scritti: le sue 
pubblicazioni su «La Vogue» del 1886, la raccolta Les palais nomades del 1887 e 
i testi critici e poetici da lui pubblicati sulla «Révue indépendante» nel 188881. 
Nessun altro poeta contemporaneo, a suo parere, ha prodotto opere che possano 
costituire un modello della nuova forma poetica.

Questa stessa rivendicazione si legge in apertura della Préface del 1897, che 
rappresenta il più completo sviluppo della teorizzazione di Kahn: Les palais no-
mades vi vengono infatti definiti «le livre d’origine du vers libre»82 ‒ etichetta 
qui esplicitamente preferita rispetto a quella di «vers polymorphe», inventata 
dalla «critique hostile»83. La questione del vers libre viene qui inserita in un qua-
dro più ampio: Kahn si propone di fornire una giustificazione storica e culturale 
alla riforma del verso, sempre sulla base del concetto di evoluzione, di matrice 
evidentemente darwiniana e decisamente in voga alla fine dell’Ottocento. Le 
forme poetiche, spiega Kahn, non sono eterne e immutabili: lo dimostra lo stes-
so alessandrino che, inventato nel XII secolo, non ha mai cessato di trasformarsi 
e di perfezionarsi, e ha assunto con i poeti romantici un aspetto ben diverso da 
quello che aveva in epoca classica84. E l’evoluzione continua, «insensiblement, 
sans doute! mais il y a toujours un moment où lʼon sʼen aperçoit, et l’évolution 
assez prolongée est devenue suffisamment nette pour appeler une transforma-
tion»85. Non manca inoltre il riferimento alle altre arti: già nel 1886 Kahn aveva 
accennato un parallelismo fra lʼevoluzione della poesia e quella della musica e 
della pittura, dichiarando che «des réflexions analogues ont créé le ton multito-
nique de Wagner et la dernière technique des Impressionnistes»86; nella Préface 
viene illustrato il cambiamento di sensibilità che si è verificato negli ultimi anni, 
osservando che mentre per i poeti romantici e parnassiani l’arte più vicina alla 
poesia era la pittura (e una pittura ancora pre-impressionista), «la génération 
suivante fut submergée de musique»87, e trovò in particolare in Wagner una 
fonte d’ispirazione.

80  Ibidem.
81  Ivi, p. 396.
82  Kahn 1897, p. 3.
83  Ivi, p. 4.
84  Cfr. ivi, pp. 9-10.
85  Ivi, p. 6.
86  Kahn 1886, p. 400.
87  Kahn 1897, p. 8. Questa riflessione era stata già sviluppata, in realtà, da Brunetière, secondo il 
quale in epoca classica, in particolare nel XVII secolo, la letteratura sembrava voler rivaleggiare 
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Il testo della risposta À Brunetière, ripreso tale e quale al paragrafo III della 
Préface (pp. 23-28), viene arricchito da alcune precisazioni tecniche riguardanti 
la conformazione del verso, l’impiego della rima e la costruzione della strofa. 
Kahn non pone limiti di misura al nuovo verso, ritenendo che esso possa ben 
superare le dodici sillabe dell’alessandrino («Pourquoi la durée serait-elle re-
streinte à douze, à quatorze syllabes?»88). Inoltre affronta la questione del trat-
tamento dell’e muet, estendendone l’elisione dalla posizione finale di verso alla 
posizione finale di ciascun élément, ossia di ciascun gruppo ritmico-sintattico 
che compone il verso89: considerando quest’ultimo, in una prospettiva “inter-
na”, come insieme di éléments, non c’è ragione di differenziare la scansione 
dell’ultimo élément da quella dei precedenti. Quanto alla rima, Kahn propone la 
sostituzione della rima tradizionale ‒ «le coup de cymbale à la fin du vers, trop 
prévu»90 ‒ con l’assonanza o con la rima interna; inoltre rifiuta decisamente la 
pratica della rime pour l’oeil, perché «le poète parle et écrit pour l’oreille et non 
pour les yeux»91. Infine, a proposito della strofa, il principio che presiede alla 
sua costruzione viene qui definito «accent d’impulsion» (corrispondente a quel-
lo che Albert Mockel, in Propos de littérature, aveva chiamato accent oratoire92): 
esso «dirige l’harmonie du vers principal de la strophe, où d’un vers initial qui 
donne le mouvement, et les autres vers […] se doivent modeler sur les valeurs 
de ce vers telles que les a fixées l’accent d’impulsion»93.

Kahn conclude la Préface prendendo in considerazione due obiezioni che 
sono state mosse contro il vers libre e che egli si propone naturalmente di re-
spingere. La prima consiste nell’affermare che il vers libre esiste già da secoli 
nella poesia francese, ed è stato magistralmente impiegato da La Fontaine e da 
Molière94: si tratta di quello che oggi nei manuali si preferisce definire, proprio 
per evitare confusione, vers libre classique oppure vers mêlés. La risposta di Kahn 
è chiara: quel vers libre non ha niente a che fare con quello moderno, poiché 
consiste semplicemente in una combinazione di metri esistenti, «un choix de 
mètres»95. La seconda obiezione, attribuita a Mallarmé, è quella secondo la quale 

con l’architettura, mentre verso la metà del XVIII secolo la metafora dell’architettura è stata 
sostituita da quella della pittura, sviluppata dai romantici, dai naturalisti e dai parnassiani, e ora, 
dopo essersi impadronita degli strumenti della pittura, la poesia vuole fare propri quelli della 
musica (cfr. Brunetière 1888, pp. 219-220).
88  Kahn 1897, p. 34.
89  Ivi, pp. 30-31.
90  Ivi, p. 33.
91  Ivi, p. 31.
92  Cfr. Mockel 1894, p. 147.
93  Kahn 1897, p. 30.
94  Anche Verlaine, nella sua risposta all’inchiesta di Huret, aveva definito La Fontaine «l’auteur 
du vers libre» (Huret 1891, p. 69).
95  Kahn 1897, p. 36. Si tratta di una definizione vicina a quella di Murat, che parla di «un 
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il vers libre sarebbe destinato a essere impiegato esclusivamente per una poesia 
minore, di carattere lirico e intimistico, «une poésie à côté», e inadatto alla com-
posizione di grandi opere, alla trattazione di soggetti maggiori, per i quali sarà 
indispensabile ricorrere «aux grands orgues de l’alexandrin»96. A questo Kahn 
risponde che, se per il momento non esiste ancora una grande opera in vers 
libres che possa confutare questa tesi, non è certo escluso che essa venga com-
posta in futuro, e si dice convinto che un’opera di tale portata dovrebbe unire le 
risorse del verso tradizionale e quelle del verso nuovo, «car qui songerait, lors 
d’un effort suprême, à se démunir de ses ressources?»97.

Gli interventi di Kahn nel dibattito sul vers libre testimoniano «un engage-
ment personnel qui prend rapidement l’allure et les moyens d’une stratégie»98: 
la sua prontezza nell’assumere, fin dal 1886, il ruolo di chef de file del movimen-
to versoliberista, e l’impegno con cui lo mantenne negli anni successivi, gli han-
no senz’altro garantito un posto di spicco nella storia letteraria ‒ in un’epoca 
la cui storia letteraria è dominata dall’avvicendarsi di mouvements e di écoles 
littéraires che puntano spesso proprio sulle invenzioni tecniche e formali. Come 
teorico del vers libre, Kahn ha dimostrato da una parte la capacità di inserire la 
sua invenzione in un contesto più ampio, attribuendole una portata storica e 
culturale, e dall’altra la volontà di approfondirne gli aspetti tecnici, con l’obiet-
tivo di elaborare un sistema formale completo e coerente. 

Si può richiamare, a questo proposito, la riflessione sviluppata da Jean-Pier-
re Bertrand sulla «technicité de l’invention littéraire»99: benché l’autore ne parli 
a proposito del poème en prose baudelairiano, essa si adatta perfettamente an-
che al caso del vers libre di Kahn. Secondo Bertrand, nel corso del XIX secolo, 
l’invenzione letteraria assume una connotazione tecnica, piuttosto che estetica, 

assemblage libre (non périodique) de mètres variés, mais réguliers» (Murat 2008, p. 10). Sul 
vers libre classique, cfr. Peureux 2009, pp. 516-527, che ne propone un excursus storico e mette 
anche in luce alcuni aspetti problematici di questa forma: le difficoltà epistemologiche che essa 
può sollevare nell’ambito di una concezione rigorosamente isosillabica e sintagmatica del verso 
francese tradizionale; la complicità che stabilisce fra il poeta e il lettore, accomunati da una stessa 
“coscienza metrica”; la novità del rapporto tra la forma e il contenuto. «Une telle poésie en “vers 
libres”, plus encore que la poésie la plus classiquement versifiée, repose sur lʼhypothèse des 
compétences métriques de son lecteur. Sans être assimilables aux vers libres qui émergent à la fin 
du XIXe siècle, ces vers de La Fontaine révèlent ce que les vers libres ont de commun à travers 
les époques: lʼadjectif “libre” signale une mise en forme qui est débarrassée des habitudes de la 
périodicité, qui est contrainte (et qui aboutit au XIXe siècle à des vers qui nʼappartiennent pas au 
répertoire de la poésie classique); ce recours à des formes variées dans des suites non contraintes 
par le souci dʼune forme périodique relève dʼune inversion du rapport discours/mesure: celle-ci est 
dans ce cadre précis déterminée par celui-là» (ivi, pp. 526-527).
96  Kahn 1897, p. 37.
97  Ivi, p. 38.
98  Murat 2008, p. 91.
99  Bertrand 2015, p. 154.
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simile a quella che caratterizza l’invenzione nell’ambito delle scienze naturali 
o della medicina. Si tratta cioè dell’invenzione di tecniche, di procedimenti di 
scrittura che si pongono in un’ottica di evoluzione, di progresso, caratteristica 
della società industriale e del pensiero positivista:

Inventer une technique, au service d’un credo esthétique, c’est en quelque 
sorte entrer dans les grands schémas de l’économie contemporaine tout en 
affirmant la spécificité ou l’autonomie de la production littéraire. C’est faire de 
la littérature une aire de compétence, de création et de pouvoir tout aussi forte, 
sinon plus, que les métiers et les industries. Même la notion de progrès, valeur 
suprême de l’économie nouvelle, ne lui est pas étrangère.100

2.2 Les palais nomades

La teoria del vers libre esposta da Kahn nei suoi scritti rappresenta ‒ almeno 
stando alle date di pubblicazione ‒ una formulazione successiva rispetto alle 
sue prime prove come poeta vers-libriste; queste si rintracciano infatti fra le 
poesie che Kahn cominciò a pubblicare su «La Vogue» fin dall’aprile del 1886. 
Nell’elenco delle prime pubblicazioni in vers libres stilato da Édouard Dujardin, 
Kahn è citato più volte, innanzitutto per Intermède, un gruppo di quindici com-
ponimenti usciti appunto su «La Vogue» fra giugno e luglio di quell’anno, poi 
per Les palais nomades, raccolta pubblicata l’anno successivo (e che comprende 
anche i componimenti di Intermède), e infine per La belle au château rêvant, un 
testo uscito sulla «Revue indépendante» nel settembre 1887.

La raccolta Les palais nomades è piuttosto ampia, e si articola in otto sezio-
ni: Thème et variations, Mélopées, Intermède, Voix au parc, Chansons de la brève 
démence, Lieds, Mémorial e Finale; i componimenti delle prime sei sezioni erano 
stati dapprima pubblicati su «La Vogue» fra aprile e agosto 1886. La successione 
delle diverse sezioni sembra rispecchiare l’ordine di composizione – con l’ecce-
zione della seconda, Mélopées, che si ritiene sia stata scritta per prima101, e che 
comprende poesie caratterizzate da strutture regolari102. Da Mélopées a Thème 
et variations e poi a Intermède, la critica ha visto un’evoluzione verso la nuova 
forma, individuandone l’apparizione nella pièce IV di Intermède103.

Cominciamo quindi da Thème et variations, che si compone di dieci poesie, 

100  Ivi, p. 155.
101  Cfr. Murat 2008, p. 102.
102  Fa eccezione solo la terza delle Mélopées, dalla forma più varia. Si tratta infatti di tre strofe, 
le prime due di 4 versi e la terza di 3, tutte di composizione diversa: la prima strofa è composta 
di 3 alexandrins e un trisyllabe in 3a posizione, a rima alternata; la seconda è composta di 2 
ennéasyllabes e 2 octosyllabes tutti sulla stessa rima; la terza è in alexandrins, anch’essi rimati (cfr. 
Kahn 1887a, p. 38).
103  Cfr. Dujardin 1922, p. 31, e Murat 2008, p. 102.
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più una d’apertura, tutte pubblicate sul numero de «La Vogue» del 25 apri-
le 1886104. Il testo d’apertura, Bon chevalier, la route est sombre, è interamente 
composto in octosyllabes regolari, riuniti in quattro quartine a rima incrociata 
alternate a quattro distici, ognuno dei quali riprende le due rime della quartina 
precedente. I dieci testi che seguono sono invece più vari:

I. Strofa unica di 8 alexandrins regolari a rima baciata.

II. Cinque strofe, di cui la seconda e la quarta sono terzine di alexandrins, 
mentre la prima, la terza e la quinta sono composte ciascuna di quattro 
octosyllabes seguiti da un décasyllabe; unica eccezione è il v. 12, «Des goëlands. 
Les beaux jubilés», che non è un octosyllabe ma un ennéasyllabe. Ogni strofa è 
composta su una sola rima.

III. Alternanza di 3 quartine con schema 8-4-4-8 e di 3 terzine di 
alessandrini; tuttavia il v. 8 è un heptasyllabe che, per essere considerato un 
octosyllabes, richiederebbe una dieresi irregolare su dernières; si noti poi che il 
v. 19, che su «La Vogue» si presenta come un perfetto alessandrino («Encor un 
jour, encor une heure, oh! plus d’espace»), diventerà nell’edizione del 1887 un 
anomalo verso di 16 sillabe («Encore un jours, encore une heure, oh! plus de 
temps, oh! plus d’espace»). Le quartine sono a rima incrociata (anche se nella 
terza le due rime sono in -és e -ées), mentre le terzine sono ciascuna su una sola 
rima.

IV. Strofa unica di 8 versi, il primo e l’ultimo di 12 sillabe, gli altri di 4 (vv. 
2, 6) o 8 (vv. 3, 4, 5 e 7), rimati secondo lo schema ababcdcd. Nell’edizione del 
1887 i versi verranno suddivisi in due quartine.

V. Quattro quartine e un distico finale di ennéasyllabes. In ogni quartina, 
il primo, il secondo e il quarto verso rimano fra loro, mentre la parola-rima del 
terzo viene ripresa in rima al primo verso della quartina successiva; il distico 
finale è invece a rima baciata.

VI. Due strofe di octosyllabes e tétrasyllabes alternati secondo lo schema: 
8-8-4-4-8 e rimati ababa babab.

VII. Quattro quartine di octosyllabes a rima alternata (la prima e la terza) 
o incrociata (la seconda e la quarta), dove tuttavia i vv. 2 e 4 possono essere 
interpretati come tali solo con l’applicazione di una dieresi irregolare su 
guerrières e clairières, o devono essere accettati come heptasyllabes.

VIII. Tre quartine a rima alternata, la prima di octosyllabes e le altre due di 
alexandrins regolari.

IX. Quattro strofe, di cui la prima combina alexandrins e hexasyllabes 

104  «La Vogue», t. I, n. 3, pp. 77-83; poi Kahn 1887a, pp. 9-26.
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secondo lo schema 12-6-6-6-12-6-12 (ababcbc); la terza invece combina versi 
di 14 sillabe e octosyllabes secondo uno schema analogo 14-8-8-8-14-8-14 
(ababacc); la seconda e la quarta sono invece quartine di alexandrins a rima 
incrociata.

X. Quattro quartine di alexandrins a rima alternata (la prima e la terza) o 
incrociata (la seconda e la quarta), con l’eccezione del v. 1, che è un octosyllabe.

In queste poesie, dunque, Kahn sembra prediligere una polimetria che rima-
ne comunque, da un lato, piuttosto limitata nelle combinazioni (solo vers pairs, 
dal quadrisillabo all’alexandrin, mentre i vers impairs vengono impiegati nella 
pièce V, interamente in ennéasyllabes) e, dall’altro, organizzata in strofe magari 
atipiche, ma regolari (ad es. II, VI). Capita però che intervengano altri fattori a 
turbare la regolarità della struttura: la presenza di versi lunghi, la cui misura su-
pera quella dell’alessandrino (IX), e soprattutto le infrazioni sparse, che rendono 
dubbia l’identificazione delle misure e determinano incertezze sulla scansione 
(II, III, VII, X).

Il numero successivo de «La Vogue», del 2 maggio 1886, si apre con Prin-
temps, un testo di Kahn che si compone di due parti: la prima in versi, formata da 
tre quartine, la seconda in prosa poetica, composta a sua volta da tre paragrafi di 
estensione più o meno equivalente (14, 15 e 11 righe) e separati l’uno dall’altro 
da asterischi. In seguito, Kahn inserirà i versi in Les palais nomades (Intermède 
XV), senza la parte in prosa105. La struttura di queste tre quartine testimonia una 
fase ulteriore nell’evoluzione formale della poesia di Kahn:

 L’éphémère idole, au frisson de printemps,   11
  Sentant des renouveaux éclore,   8
 Se guêpa de satins si lointains et dʼantan…   12 (6+6)
  Roses exilés des flores!    7 

5 Le jardin rima ses branches de lilas;   11
  Aux murs, des roses trémières;   7
 La terre étala, pour fêter les las,    10
  Des divans vert lumière;    6

10 Des rires ailés peuplèrent le jardin;    11
  Souriant des caresses brèves,   8
 Des oiseaux joyeux, jaunes, incarnadins,   11
  Vibrèrent aux ciels de rêve.106   7

In questo testo, le misure versali sono incongrue, l’isosillabismo è solo ap-
prossimativo: le quartine sono caratterizzate dall’alternanza di versi più lunghi 
(il primo e il terzo) e versi più brevi (il secondo e il quarto), ma la misura dei 

105  Holmes 2009, p. 97, suggerisce che Kahn abbia tenuto conto del parere dell’amico Laforgue, che 
aveva apprezzato i versi di Printemps ma ne aveva giudicato la prosa un po’ troppo stucchevole.
106  «La Vogue», t. I, n. 4, p. 109: poi Kahn 1887a, p. 75.
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primi varia tra le 10 e le 12 sillabe, e quella dei secondi tra le 6 e le 8. Le rime 
seguono uno schema regolare abab, e rispettano la regola dell’alternanza ma-
schile-femminile, pur essendo rime soltanto pour l’oreille e non pour l’oeil; viene 
invece mantenuta la struttura isostrofica delle quartine.

Si arriva così, proseguendo in ordine cronologico, alla prima parte della se-
zione Intermède (I-VI), pubblicata sul numero del 28 giugno-5 luglio 1886107. I 
primi testi presentano caratteristiche simili a quelli di Thème et variations, ma si 
prendono alcune libertà in più, nella combinazione dei metri (compaiono infatti 
i pentasyllabes, combinati agli hexasyllabes e agli alexandrins) e nella violazione 
dell’isostrofismo:

I. Sei terzine, di cui la prima e la seconda in alexandrins, la terza 
formata da due pentasyllabes e un alexandrin, la quarta e la quinta di nuovo in 
alexandrins, e la sesta formata da due hexasyllabes e un alexandrin. Lo schema 
delle rime è il seguente: aab ccb dde ffg hhg dde.

II. Tre strofe rispettivamente di 4, 3 e 6 octosyllabes e una strofa finale di 
cinque alexandrins. Lo schema delle rime è: abbc cca dbeedb fgfgc.

III. Due quartine e un distico finale di octosyllabes; le quartine sono a rima 
incrociata, il distico riprende la prima rima dell’una e dell’altra.

Ed ecco Intermède IV:
 Timbres oubliés, Timbres morts perdus!   10 (5+5)
 Pas d’une autre glissant à la rue!    9
 Chansons dʼamour et vols de grues    8
  Dans dʼimprobables firmaments!   8

5 Les futurs sont à vous, puisque le vent emporte  12 (6+6)
 Vers des cieux, et des lunes, et des flores   10
 Vos petits frissons que nul ne peut clore   10 (5+5)
 Votre âme a glissé sous les lourdes portes   10 (5+5)
  Vers dʼimaginaires Lahores.   8

10 Timbres oubliés des charmants jardins,   10 (5+5)
 Timbres argentins des Thulés lointains,   10 (5+5)
 Timbres violets des voix consolantes,   10 (5+5)
 Éperdant graves les bénédictions,    11
 Timbres bleus des péris aux féeries    10

15 Timbres dʼor des mongoles orfèvreries   11
  Et vieil or des vieilles nations!…108   9

Il testo si compone di 16 versi la cui misura varia in maniera irregolare dal-

107  «La Vogue», t. I, n. 10, pp. 335-340; poi Kahn 1887a, pp. 49-58.
108  «La Vogue», t. I, n. 10, p. 338; poi Kahn 1887a, pp. 54-55.
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le 8 alle 12 sillabe, compresi 2 ennéasyllabes e 2 endécasyllabes, oltre ad alcuni 
décasyllabes dalla struttura prosodica non tradizionale; inoltre i versi sono riu-
niti in tre strofe di misura diversa l’una dall’altra.

Già nel 1922 Dujardin aveva individuato con sicurezza in questo testo la 
prima pièce autenticamente in vers libres di Kahn: «il est rigoureusement exact», 
scriveva, «qu’aucun vers libre ne se rencontre dans les deux premières parties 
du livre (Thèmes et Variations, et Mélopées) et les trois premières pièces de la troi-
sième partie (Intermède)»109. E anche secondo Michel Murat, «le point de clivage 
peut être situé, comme lʼavait remarqué Dujardin, à la pièce IV de la troisième 
section, Intermède», anche se «il résulte de la conjonction de plusieurs facteurs 
dont certains sont présents dès le début du recueil»110.

Ci si può chiedere che cosa distingua in maniera tanto netta questo testo 
rispetto ai precedenti. Considerando le violazioni alla norma tradizionale, una 
prima osservazione riguarda l’assenza di una struttura strofica regolare: caratte-
ristica che non si ritrova in nessun testo precedente, con l’eccezione di Intermède 
II, dove però alla misura irregolare delle strofe si affianca quella perfettamente 
regolare e canonica dei versi impiegati. In Intermède IV, invece, anche la misura 
dei versi è decisamente irregolare: si mescolano versi pairs e impairs, sono pre-
senti versi di misura tradizionale ma resi prosodicamente irriconoscibili, e i lievi 
scarti mensurali, soprattutto fra décasyllabes e endécasyllabes, rendono dubbia la 
scansione. Si tratta di aspetti già osservati in alcuni dei testi precedenti, ma mai 
riuniti in uno stesso testo fino a questo momento: si può dire quindi che in Inter-
mède IV isostrofismo e isosillabismo vengono egualmente messi in discussione. 
A questo si aggiunge la questione delle rime: benché le irregolarità grafiche e il 
mancato rispetto dell’alternanza maschile/femminile non siano una novità, ma 
risalgano già ai primi testi di Thème et variations, nessun verso era mai rimasto 
irrelato, come invece avviene qui con i versi 4 e 12.

La presenza di questi due versi irrelati è tanto più significativa in quanto 
rimane un caso unico all’interno della sezione Intermède: i testi successivi (V-
XV) sono composti in versi di misura varia e spesso incerta, organizzati in strofe 
di diversa estensione, ma sempre tutti rimati. L’unica altra eccezione si verifica 
alla fine della pièce XIII, ma si tratta di un’eccezione solo parziale: i vv. 13, 15 
e 16, che sono gli unici non rimati, sono dotati di rime interne, tanto vistose e 
ravvicinate da rasentare il gioco di parole: lèvre-fièvre (v. 13, a cui si aggiunge 
anche mièvre all’interno del verso successivo); débats-ébats (v. 15); norme-diffor-
me (v. 16):

 Et tes reins et tes seins    6

109  Dujardin 1922, p. 31.
110  Murat 2008, p. 102.
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 Et ta lèvre et ta fièvre    6
 Tout est mièvre, tour est vain.   7

15 Et je me débats des ébats    8
 De ta norme difforme.111    6

Non si tratta dunque, a questa altezza, di liberare il verso dalla rima, ma 
piuttosto di liberare la rima dai vincoli tradizionali che ne limitano l’impiego 
alla posizione finale del verso. Alla base c’è un cambiamento nella concezione 
del verso: se, tradizionalmente, la rima permette di identificare e di associare i 
versi, ora essa permette anche di associare gli elementi ‒ i gruppi ritmico-sin-
tattici ‒ che compongono il singolo verso; un verso che viene riconosciuto come 
tale di per sé, e non in base all’associazione con altri versi. Questa funzione può 
essere svolta dalla rima, ma anche da altre forme di rimandi fonici; del resto, in 
base alla teoria di Kahn, il vers libre è un vers allitératif, non più definito dalla 
misura sillabica, ma dalla combinazione di unità o elementi (parole o sintagmi) 
associati l’uno all’altro proprio per mezzo di rimandi fonici: allitterazioni, rime 
interne, assonanze, consonanze. Secondo Murat, nei testi di Intermède, accanto 
all’indebolimento del sistema metrico tradizionale (isosillabismo, isostrofismo, 
rima), si osserva l’emergere graduale di questo nuovo tipo di verso, essenzial-
mente differente da quello tradizionale. La sua scansione si distingue da quella 
del verso tradizionale per il trattamento riservato all’e muet: Kahn infatti, lo si 
è visto, ammette l’elisione dell’e muet non solo come finale di verso, ma anche 
come finale di una delle unità che lo compongono. La compresenza, all’interno 
di uno stesso testo, di versi tradizionali e di vers allitératifs provoca dunque dei 
dubbi nella scansione, e rende incerta la percezione metrica dell’insieme. Secon-
do Murat, «toute cette suite d’Intermède est marquée par une tension entre les 
deux formes», determinata dal fatto che «des vers allitératifs avec chute du e en 
fin de groupe s’insèrent dans des ensembles métriques homogènes»112.

Murat porta ad esempio il v. 1 di Intermède VII che, costruito sull’allittera-
zione di f, si situa in un contesto di décasyllabes, ma può essere considerato tale 
solo per elisione dell’e muet di fêtes:

 Et sur la place en fêtes, en fleurs, en femmes ‒ 11
 Caresses, envolez vos troubles lents.  10
 Des aveux galants ondulaient aux femmes ‒  10
 Caresses, neigez des infinis blancs.   10 

5 Sur la place en fête, ô roses d’aurore ‒  10
 Roses pâlissez aux gouffres des temps ‒  10
 Les aveux s’ornaient des baisers qu’irrore  10

111  «La Vogue», t. II, n. 1, p. 16; poi Kahn 1887a, pp. 71-72.
112  Murat 2008, p. 104.
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 Le chœur étiolé des frissons des temps.  10
 Roses, pâlissez, tout fuit et c’est l’ombre.113  10

Un altro esempio citato da Murat è quello di Intermède VIII, componimento 
in quattro strofe, due quartine alternate a due terzine (Murat lo definisce «un 
sonnet redistribué par alternance des quatrains et des tercets»); qui i versi delle 
prime tre strofe sono tutti alessandrini, mentre l’ultima strofa, composta di tre 
versi lunghi, «voit le triomphe du vers allitératif»114:

12 Hilarantes et déchirantes, gemmes et gammes, partez  16
 Où s’écoule le flot hagard et pailleté d’apartés!   15
 Insoucieux fantôme et si vague j’allais par la ville.115   15

Tuttavia, è chiaro che la distinzione fra versi tradizionali e versi allitterativi 
non è così netta: da una parte, non tutti i versi dall’aspetto “irregolare” presenta-
no fenomeni fonici di spicco; dall’altra, la rete di rimandi fonici coinvolge anche 
i versi regolari dal punto di vista del computo sillabico. Del resto, come emerge 
dai suoi scritti teorici, Kahn non intende abolire il sistema metrico tradizionale, 
ma inglobarlo all’interno di un sistema più ampio, e considerato come più au-
tentico; un sistema però la cui sistematicità rimane appunto problematica.

Parlando dei Palais nomades, Dujardin insiste molto sull’evoluzione formale 
che vi si può osservare e sull’emergere graduale del nuovo verso116; egli spiega 
che, a partire da Intermède IV, mano a mano che si procede da una sezione all’al-
tra, i vers libres appaiono più numerosi, ma che per trovare un testo interamente 
composto in vers libres è necessario arrivare alla seconda metà della raccolta, 
e più precisamente al terzo componimento della sezione Lieds, apparso su «La 
Vogue» nel novembre del 1886:

 C’est vers ta chimère      5
 Vers les gonfalons et les pennons de ta chimère,    13
 Que vont les désirs en pieux pèlerins, ‒     11
 Pèlerins fatigués des rythmes obsesseurs    12 (6+6)

5 Reposez-vous à lʼombre acquise     8
 À lʼombre apaisée dormez les sommeils berceurs des haltes.  14

 À lʼombre de lʼarbre des désirs     9
 Endormez-vos inquiétudes, endormez     12
 Vos chansons et vos frissons des antans    10

10 Et les pennons brodés dʼOrient, glacés de lacs, les pennons mauves  17
 Domeront en flots dʼapothéoses, domeront vos fallaces, vos 

113  «La Vogue», t. I, n. 11, p. 376; poi Kahn 1887a, pp. 59-60.
114  Murat 2008, p. 105.
115  «La Vogue», t. I, n. 11, p. 377, poi Kahn 1887a, pp. 61-62.
116  Cfr. Dujardin 1922, p. 53: «L’évolution de Gustave Kahn a été parallèle à la composition des 
Palais nomades».
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      [visionnaires trêves. 24

 Lʼor de tes cheveux sʼébroue      7
 À tous les matins des grèves      7

15 Et ta caresse qui sʼachève      8
 En lents retours, en lents caprices, en lents morsures si sûres.  16

 Dormir comme on sʼétend blessé,     8
 Comme on sʼen va glisser vers les mirages    10
 Les mirages du rêve, les mirages des espérées,    15

20 Dormir hors le réel       6
 Vers tes lacs bleus, tes plaines blanches, tes jardins rouges.   13

 Et puis finir ‒ (Oh si lointain      8
 Le son dʼantiques mandolines)     8
 Et puis finir,       4
 Le château sans trêve et sans paix croule et meurt.117   11

La poesia si articola in strofe di estensione leggermente diversa (6, 5, 4, 5 
e 4 versi), ed è composta in versi di misura estremamente varia, dalle 4 sillabe 
del v. 23 alle oltre 20 del v. 11: 24 secondo il computo tradizionale, 21 se si 
sceglie di procedere all’elisione degli e muets finali di élément («Domeront en 
flots dʼapothéoses, domeront vos fallaces, vos visionnaires trêves»). In ogni caso, 
si tratta di un verso lunghissimo, uno di quei versi ai quali Murat attribuisce 
un valore di manifesto, poiché «ils marquent un point de non retour»118. Murat 
osserva inoltre che questo testo, per l’impiego di versi di misura così diversa, 
tutti allineati al margine sinistro, senza rientri, è il primo ad assumere «l’allure 
du “peigne à dents cassées”» che diventerà in seguito caratteristica della poesia 
in vers libres di Kahn119.

Ma c’è un altro aspetto di questo terzo Lied che lo distingue dai componi-
menti precedenti: è qui infatti che si trova il primo esempio di vers libres non ri-
mati. Si è già visto che, rispetto all’isosillabismo e all’isostrofismo, che vengono 
messi in discussione fin dalle prime sezioni della raccolta, il sistema della rima 
finale risulta molto più resistente, e le singole infrazioni ‒ in genere bilanciate, 
come si è visto, dall’intervento di rime interne ‒ appaiono come casi isolati. Qui 
invece, tale sistema sembra veramente superato, poiché i versi sono per la mag-
gior parte irrelati, benché abbondino rime interne, rimandi fonici d’altro tipo 
e figure iterative. Nella prima strofa, ad esempio, l’unica rima finale è quella, 
identica, dei primi due versi, mentre i successivi quattro non sono rimati, ben-
ché il termine pèlerin, alla fine del v. 3, si ripeta all’inizio del v. 4, e l’aggettivo 
obsesseurs, al v. 4, trovi eco nel berceurs del v. 6.

117  «La Vogue», t. III, n. 6, p. 183; poi Kahn 1887a, pp. 119-120.
118  Murat 2008, p. 106.
119  Ibidem.
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Se Dujardin cita questo testo come il primo dei Palais nomades interamente 
in vers libres, e anche Murat vi riconosce l’espressione di una maggiore autono-
mia rispetto ai modelli formali tradizionali, nessuno dei due fa riferimento alla 
questione della rima; tuttavia è curioso che i due testi individuati come i più 
significativi per descrivere l’evoluzione formale di questa raccolta ‒ Intermède 
IV e Lieds III ‒ comportino entrambi un cambiamento nell’impiego della rima: 
nell’uno compaiono i primi versi irrelati, nell’altro la rima finale appare per la 
prima volta minoritaria. La rima, di cui la poesia francese, a differenza di quella 
italiana, non ha mai ritenuto di potersi privare, rimane un elemento fondamen-
tale per i vers-libristes francesi, ma è indubbio che la liberazione del verso passa 
anche attraverso il superamento della rima tradizionale.

Nel complesso, va senz’altro riconosciuta a Kahn la coerenza fra la teoria 
e la pratica vers-libriste. Il suo vers libre non rifiuta il verso tradizionale, ma lo 
amplia e lo ingloba; è caratterizzato dalla corrispondenza fra il verso (o la strofa) 
e il pensiero, e dunque non prevede l’enjambement; è fondato su una fitta rete di 
rimandi fonici, che garantiscono la coesione fra gli elementi che compongono il 
verso e fra i versi che compongono la strofa.

2.3 La belle au château rêvant

Pochi mesi dopo la pubblicazione in volume dei Palais nomades, uscì sulla 
«Revue indépendante» La belle au chateau rêvant, un ampio poema allegori-
co poi inserito in apertura della seconda raccolta di Kahn, Chansons d’amant 
(1891). Si tratta di un lungo componimento ‒ conta in tutto 299 versi ‒ struttura-
to in forma drammatica: è composto infatti da sequenze in versi attribuite a vari 
personaggi per mezzo di brevi didascalie in prosa. Tuttavia, l’insieme non ha 
tanto l’aspetto di un dialogo, quanto piuttosto di una successione di monologhi, 
a causa dell’ampiezza e della complessità delle singole “battute”, e dell’assen-
za di un autentico scambio fra i personaggi. La didascalia d’apertura presenta 
l’ambientazione e introduce il primo personaggio: «À l’extrême terre près de la 
grève, le château dans la brume: de la plane terrasse teintée de lune et comme 
vide de présence, vers qui pourrait entendre, le veilleur des tours clame»120. Ol-
tre al veilleur des tours, prendono la parola due dames, un mage, un guerrier, un 
chœur invisible, e naturalmente il Pèlerin e la Belle, che sono i due protagonisti 
– benché la Belle in realtà intervenga soltanto alla fine.

La forma impiegata è indiscutibilmente libera, sotto ogni punto di vista. Il 
componimento si articola in strofe e versi la cui misura varia incessantemente; 
se in alcuni momenti è possibile individuare una successione di strofe dello stes-

120  Kahn 1887b, p. 280.
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so tipo (soprattutto quartine), si tratta di una regolarità soltanto momentanea, e 
che comunque non trova riscontro a livello delle misure versali.

Analizzando i vv. 1-100 ‒ ossia un terzo del totale ‒ secondo le regole di 
scansione tradizionali, si ottengono i seguenti risultati:

2 sillabe 1 12 sillabe 12

3 sillabe 13 sillabe 11

4 sillabe 1 14 sillabe 9

5 sillabe 6 15 sillabe 11

6 sillabe 1 16 sillabe 9

7 sillabe 5 17 sillabe 3

8 sillabe 13 18 sillabe 3

9 sillabe 4 19 sillabe 1

10 sillabe 3 20 sillabe 2

11 sillabe 5

Come si può vedere, le misure impiegate vanno dal bisillabo al verso di 20 
sillabe, coprendo tutte le possibilità intermedie (se i trisyllabes non compaiono 
in questa porzione di testo, se ne trovano alcuni esempi poco oltre). È chiaro 
che l’alexandrin non costituisce più un limite mensurale: si contano ben 49 versi 
(la metà di quelli analizzati) la cui misura supera le 12 sillabe. Non si registra 
nemmeno una significativa predominanza delle misure tradizionali rispetto alle 
altre: certo, l’alexandrin e l’octosyllabe sono fra i versi più frequenti, ma alla pari 
con quelli di 13 e 15 sillabe, mentre i décasyllabes sono pochissimi. Insomma, 
entro il limite ‒ certo non molto limitante ‒ delle 20 sillabe, sembra proprio che 
Kahn non tenga in alcun conto il computo sillabico.

Varietà, irregolarità, asistematicità si riflettono anche sull’aspetto grafico del 
componimento: in alcuni passaggi i versi sono tutti allineati al margine sini-
stro, in altri presentano dei rientri tipografici apparentemente casuali, perché 
non direttamente legati alle variazioni mensurali, in altri ancora sono disposti 
al centro della pagina. Il testo assume così un aspetto veramente polymorphe, 
mutevole e instabile; come scrive Murat, «la mise en page, n’étant plus subor-
donnée à la métrique, acquiert de ce fait une relative autonomie; elle souligne 
la variation de longueur des lignes typographiques, et tend à produire des effets 
de rythme visuel»121.

Per dare un’idea dell’effetto complessivo, si possono considerare due brani 

121  Murat 2008, p. 108.
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dalla struttura piuttosto diversa. Il primo è tratto dalla parte iniziale del poema, 
e fa parte del primo intervento attribuito al Pèlerin:

 Une voix saille de lʼhorizon 

 Ah, des sources inconnues pour y tremper mes mains malades 15
 je suis le frère aigri des crépuscules similaires   14
    le frère     2
 des spectres inconsolés ainsi les Danaïdes    13

50 et le marin dʼIthaque qui souffrit aux plages arides   15
 ou le dompteur des taureaux enragés du rouge de ses lèvres  16

 Jʼai perdu ma force à sa faiblesse.     9
 Sirène, la dernière à la voix de la première    13
 jʼerre aux mirages des paysages repercuteurs de ta lumière  17

55 ô toi qui luminas ma vie et ma détresse    12 (6+6)
 de ton port irradié des flottes des désirs pavoisés   16
 jʼai cargué la voile de la tartane aventurière    14
 et par les flots de nos douleurs abandonnées, je vais   14

   Brèves sont les douces terres   7
60   lentes sont les mers    5

   lʼamer passé délétère    7
   gît à mon diaphragme amer   8

    Brève est la colline   5
    si lente est la plaine   5

65    brève est la clairière   5
    si lente la lande    5

 Par delà la colline et par delà la plaine    12 (6+6)
 pas sur pas, coupe sur coupe, dans lʼinfini de ton haleine  16
   je vais ma marche prisonnière   8

70 Mon bon cheval des luttes est mort le long des grèves  13
 ma compagne mémoire sʼest assoupie de rêve sans trêve  16
 mon glaive sʼest brisé contre lʼécu du chevalier-frère   15
 mon bouclier je lʼai laissé aux chanteuses de la taverne  16
 ah! des sources méconnues pour en onder mon front malade  15

75 et des seins portraits des siens pour que ma lèvre hiverne.122  13

Si coglie immediatamente, in questo passo, l’alternarsi di strofe in versi più 
lunghi, allineate al margine sinistro, e di strofe in versi più brevi, caratterizzate 
da rientri tipografici più o meno ampi. Ma, da una parte, il rapporto fra misure 
versali e disposizione tipografica non è sistematico e, dall’altra, nulla impedisce 
che versi molto lunghi e molto brevi siano riuniti all’interno della stessa strofa: 
è ciò che avviene nella prima qui citata (vv. 46-51), composta da versi di misu-
ra compresa fra le 13 e le 16 sillabe, fra i quali si insinua il bisillabo «le frère» 

122  Kahn 1887b, pp. 281-282.
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(l’unico dell’intero componimento). I versi sono comunque sempre caratteriz-
zati dalla concordance con la sintassi: all’assenza di enjambements fa riscontro 
l’abolizione della punteggiatura alla fine dei versi, ognuno dei quali si configura 
come un’unità sintatticamente autonoma123.

Pur essendo solo una parte di un intervento più ampio, questo passo presen-
ta una certa circolarità, data dal fatto che il penultimo verso riprende, con lievi 
variazioni, il primo; e proprio ai meccanismi di ripresa e di ripetizione ‒ che agi-
scono a tutti i livelli: sintattico, lessicale, fonico ‒ è affidato il compito di garan-
tire la coesione del testo. Si può osservare, ad esempio, il fitto intreccio di figure 
iterative che caratterizza i vv. 59-66, suddivisi in due quartine: i parallelismi 
sintattici, la ripresa anaforica degli aggettivi brève(s) e (si) lente(s), la ripetizione 
di amer all’inizio del v. 61 e alla fine del v. 62, le rime insistite della prima quar-
tina (terres : délétère, mers : amer, riprese da clarière alla quartina successiva), le 
allitterazioni (es. «si lente la lande»).

Il brano seguente è invece tratto dalla parte finale del poema, in cui il Pèlerin, 
innamorato della Belle, interrompe il suo sonno e le offre il suo amore, ma la 
Belle non lo accetta, e prega invece il sonno ‒ sonno che è qui sinonimo di sogno, 
di fuga dalla realtà ‒ di riprenderla con sé:

 le pèlerin

 Des arabesques des voix d’anges je tapisserai ton réveil  17
 au profond des causes nos pas erreront    11
 dès ton réveil non pareil, les oiseaux des rêves vivront et chanteront 19
 sur la terre déserte, un réveil bruira des soleils   15

260 Descend le long des marches tremblotantes de mon être  14
 à tes pas adulés les parvis reconstruits    12 (6+6)
 dans une efflorescence des gemmes, des voix et du bonheur d’être 17
 salueront le jour éternel renvoyant d’un baiser la nuit  17
 Viens vers les horizons, les parcs d’amour, viens vers mon âme 14

265 vers ta vie nécessaire, renais à l’inéluctable destin de ton âme  20

 la belle

 Reviens à moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche   12 (6+6)
 des mirages de leurs visages garde le lac de mes yeux  16
 reprends-moi dans le val aux mousses quiétantes   12 (6+6)
 où toujours l’amoureux soulève un pan de tente   12 (6+6)

270 et se retire peureux      7

 Entre mes seins reviens, dans ton cortège d’ombres   12 (6+6)
 les ombres de jadis qui passèrent et moururent   13
 les ombres de silence qui glissent aux nuits planes ‒   13
 mes épaules lésées dans tes bras, et la nuit plane   13

123  Cfr. Murat 2008, pp. 108-109.
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275 Les meurtres de ma vie enclos-les dans tes deuils   12 (6+6)
 le méfait de ma beauté couvre-le d’un pan de ta nuit   15
 donne le fleuve d’oubli qui berce et s’abolit    13
 ah! reprends-moi, sommeil, scelle-toi sur ma bouche124  12 (6+6)

Qui si osserva una maggiore uniformità dal punto di vista delle misure 
strofiche e versali. A livello strofico, prevalgono le quartine: l’intervento del 
Pèlerin si articola in due quartine seguite da un distico, mentre quello della Belle 
è composto da tre strofe, anch’esse quartine, con l’eccezione della prima che 
conta un verso in più. Quest’ultimo è un heptasyllabe ed è, insieme al v. 257 
(endécasyllabe), l’unico verso breve in questo passo; degli altri versi, 7 sono 
alexandrins, e 14 superano la misura dell’alexandrin, alcuni di poco ‒ come i 
trédécasyllabes della penultima strofa (vv. 272-274), che presentano una sillaba 
in più in uno dei due emistichi ‒ mentre altri arrivano fino alle 19 e 20 sillabe 
(vv. 258 e 265). Quasi tutti i versi sono rimati ma, ancora una volta, le rime 
finali sono solo una componente del sistema di rimandi fonici: lo si vede bene 
già nella prima strofa, in cui la rima reveil : soleils viene riecheggiata all’interno 
dei vv. 258 (réveil, pareil) e 259 (réveil), mentre la rima erreront : chanteront 
coinvolge anche vivront (vv. 257-258); fenomeni simili si hanno anche al v. 267 
(mirages – visages)125 e al v. 271 (seins – reviens). Anche qui, evidentemente, 
non mancano le anafore e i parallelismi sintattici (es. vv. 272-273, o 275-276) 
o le ripetizioni di interi versi (il primo e l’ultimo pronunciati dalla Belle). E 
costante è anche la relazione di concordance fra verso e sintassi, nella quale i 
versi corrispondono a «des propositions indépendantes» che «se succèdent en 
se recouvrant partiellement», secondo la descrizione di Murat126.

In conclusione, se nei Palais nomades è possibile seguire come passo per 
passo l’evoluzione formale attraverso la quale Kahn, partendo dal verso tradi-
zionale, arriva al vers libre, ne La belle au château rêvant si può trovare l’applica-
zione, in un componimento di ampio respiro, di una formula che appare ormai 
acquisita, e di cui vengono valorizzate tutte le possibilità. Lungo la sua prima 
raccolta, Kahn procede al progressivo superamento dell’isosillabismo, dell’iso-
strofismo e della regolarità rimica, alla ricerca di una forma poetica capace di 
ricrearsi di volta in volta in base alle esigenze del pensiero che intende espri-
mere: «cette construction sans cesse faite et refaite, cette migration continue du 
dire par le rythme» per la quale, come scrive Scepi, Kahn troverà «l’heureuse 

124  Kahn 1887b, pp. 290-291.
125  Questo verso viene oltretutto citato da Kahn nella sua risposta À Brunetière del 1888 come 
esempio di verso costruito per allitterazione: cfr. Kahn 1888, p. 484.
126  Murat 2008, p. 109.
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métaphore des “palais nomades”»127, e di cui La belle au château rêvant si propo-
ne come compiuta espressione.

2.4 Kahn e Laforgue, fra symbolisme e modernisme

Il confronto tra Laforgue e Kahn sul tema del vers libre ruota intorno a due 
questioni fondamentali, strettamente collegate l’una all’altra: la prima è quella 
della natura principalmente grafica o acustica ‒ pour l’œil o pour l’oreille ‒ del 
vers libre, mentre la seconda è quella del rapporto fra il vers libre e la prosa.

Nella sua Préface del 1897, Kahn afferma che, nonostante l’amicizia e la col-
laborazione di lunga durata che lo hanno legato a Laforgue, le loro ricerche for-
mali sono state sempre caratterizzate da obiettivi diversi e sono di conseguenza 
approdate a risultati anch’essi diversi:

Dans un affranchissement du vers, je cherchais une musique plus complexe, et 
Laforgue s’inquiétait d’un mode de donner la sensation même, la vérité plus 
stricte, plus lacée, sans chevilles aucunes, avec le plus d’acuité possible et le plus 
d’accent personnel, comme parlé. Quoiqu’il y ait beaucoup de mélodie dans 
les complaintes, Laforgue, se souciant moins de musique (sauf pour évoquer 
quelque ancien refrain de la rue), négligeait de partis-pris l’unité strophe, ce qui 
causa que beaucoup de ses poèmes parurent relever […] de l’école qui tendait 
seulement à sensibiliser le vers, soit celle de Verlaine, Rimbaud […].128

Kahn sintetizza quindi la differenza fra la sua ricerca formale e quella di 
Laforgue in due punti: la ricerca musicale e la centralità dell’unità strofica, due 
aspetti fondamentali per lui e secondari invece per Laforgue. Tuttavia è signifi-
cativo il fatto che, parlando della produzione poetica di Laforgue, Kahn accenni 
soltanto alle Complaintes e, poche righe più avanti, alle «poignantes Fleurs de 
bonne volonté», senza nessuna allusione alle ultime poesie del 1886, ossia i Der-
niers Vers; questo gli permette di ricondurre le innovazioni formali introdotte da 
Laforgue all’«école qui tendait seulement à sensibiliser le vers». Si tratta di un 
aspetto su cui sarà necessario tornare.

Per illustrare la differenza d’intenti fra questi due poeti, risulta più incisi-
va la formula utilizzata da Dujardin, che parla di «expression musicale» e di 
«expression psychologique»:

Ce n’est pas par une recherche du rythme, ce n’est pas pour mieux se réaliser 
en musique que Laforgue est arrivé au vers libre, mais pour serrer de plus près, 
pour entourer plus délicieusement sa pensée […]. Il est trop évident que ce n’est 
pas par leur force et leur beauté rythmique que les vers libres de Laforgue ont 

127  Scepi 2009a, p. 57.
128  Kahn 1897, p. 17.
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conquis nos cœurs. Les questions de rythme qui me passionnaient n’étaient pas 
celles qui le préoccupaient davantage, et […] tandis que je parlais expression 
musicale, Laforgue répondait expression psychologique.129

A differenza di Kahn, Dujardin parla di Laforgue come vers-libriste in rela-
zione ai Derniers Vers, di cui egli stesso ha curato la pubblicazione in volume 
nel 1890. Secondo Dujardin, Kahn e Laforgue non possono essersi influenzati a 
vicenda se non in maniera superficiale, perché Laforgue è arrivato al vers libre 
seguendo un percorso diverso da quello di Kahn e degli altri poeti vers-libristes, 
guidato non da una ricerca ritmica e musicale, ma dalla volontà di esprimere in 
maniera più perfetta lo sviluppo del proprio pensiero. Nel panorama del vers 
libre, Laforgue appare quindi in una posizione isolata. Posizione che mantiene 
tuttora: Murat, a proposito dei Derniers Vers di Laforgue, scrive che «dans l’hi-
stoire du vers libre, ils occupent une place à part, à la fois inaugurale et margi-
nale», e che «ils résument en quelque sorte l’histoire entière de la forme, mais 
ils ne s’y intègrent pas tout à fait»130.

Sarebbe tuttavia sbagliato negare che alla preoccupazione “psicologica” 
si affianchi, in Laforgue, anche una preoccupazione “ritmica” e “musicale”: 
i due aspetti risultano invece strettamente legati l’uno all’altro, e del resto il 
giovane poeta aspira a una poesia che sia «psychologie dans une forme de 
rêve», ed espressione «d’inextricables symphonies avec une phrase (un sujet) 
mélodique»131. È vero però che, posta la centralità del ritmo, questo viene 
inteso da Kahn e da Laforgue in maniera un po’ diversa. Se per Kahn il ritmo 
ha una dimensione primariamente musicale, fonica e acustica, per Laforgue 
esso sembra avere anche una dimensione grafica e visiva, la cui importanza 
emerge già dalla lettera con la quale Laforgue annuncia le sue nuove poesie, 
caratterizzate innanzitutto da un certo type d’aspect. Ma già nella precedente 
lettera a Kahn, del 7 agosto 1886, si legge un’altra considerazione che non si 
può trascurare: Laforgue vi commenta i versi di Kahn, caratterizzati da una 
disposizione tipografica che fa uso dei rientri, ma in maniera casuale, e consiglia 
all’amico una maggiore precisione: «Il faudrait vraiment […] que les vers plus 
longs ou plus courts commencent plus ou moins loin de la marge comme ça 
se fait, c’est indispensable pour l’œil, et c’est par l’œil qu’arrive bien un peu le 
rythme d’abord»132. Scepi, citando questo stesso passo, parla di una «poétique 
de la ligne, visuelle et rythmique»133, e spiega: «Si donc le rythme arrive par 
l’œil, c’est que, dans le poème libre, la ligne est douée d’une valeur graphique 

129  Dujardin 1922, pp. 58-59.
130  Murat 2008, p. 80.
131  Cfr. Holmes 1988, p. 131.
132  Laforgue Œuvres, p. 262.
133  Scepi 2009a, p. 48.
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plastique; le visuel marque le rythme par la ligne»134. 
Kahn invece, sebbene non manchino nei suoi scritti le metafore di tipo “gra-

fico” ‒ si pensi a quella, piuttosto famosa, del vers libre come «arabesque de la 
pensée»135 ‒ non attribuisce alla dimensione grafica la stessa importanza. Nella 
pratica poetica, come si è avuto modo di vedere nei Palais nomades e soprattutto 
ne La belle au château rêvant, Kahn arriva talvolta a utilizzare i parametri tipo-
grafici in maniera interessante e innovativa, in particolare variando la disposi-
zione dei versi e delle strofe sulla pagina in maniera indipendente dalla loro mi-
sura. Tuttavia, come teorico, rimane sempre fedele a una concezione “musicale” 
del verso come unità ritmica, non tipografica: «Pour lui comme pour tous les 
vers-libristes, c’est la “musique”, non la mise en page, qui distingue le vers de la 
prose»136. Secondo Murat, «ses choix théoriques et idéologiques ont rendu Kahn 
en partie aveugle à sa propre invention»137.

Si può allora affermare che la differenza fra il vers libre di Kahn e quello di 
Laforgue sta nel fatto che il primo è un verso pour l’oreille e il secondo è un ver-
so pour l’œil? Se per quanto riguarda il verso di Kahn l’affermazione può essere 
corretta ‒ è lo stesso Kahn a sostenere che «le poète parle et écrit pour l’oreille 
et non pour les yeux»138 ‒ nel caso del verso laforguiano la questione appare più 
complessa. 

La volontà di «serrer de plus près […] sa pensée», «avec le plus d’acuité pos-
sible et le plus d’accent personnel, comme parlé», ha senza dubbio un’impor-
tanza centrale nella ricerca formale di Laforgue, e si è visto come, nei passaggi 
delle Fleurs che vengono recuperati nei Derniers Vers, le modifiche introdotte 
vadano spesso nella direzione di una maggiore naturalezza discorsiva. Murat 
parla, a questo proposito, di una «intervention du discours immédiat»139. È pos-
sibile che questa tendenza della scrittura poetica di Laforgue sia legata almeno 
in parte alla sua frequentazione dei cabarets nati a Parigi alla fine del secolo: è 
ben nota infatti la sua partecipazione alle riunioni del circolo degli Hydropathes, 
fondato nel 1878 da Émile Goudeau e ospitato, a partire dal 1881, dal celebre 
cabaret dello Chat Noir. In questo ambiente nel quale si riuniscono, «sous le 
signe de la fantaisie, de l’ironie ou du persiflage»140, molte delle maggiori figure 
della letteratura, dell’arte e della musica del tempo, i poeti sono incoraggiati a 
presentarsi di fronte al pubblico e a “dire” i propri versi, a interpretare le proprie 
opere, talvolta accompagnandosi al pianoforte; la poesia assume così l’aspetto 

134  Ivi, p. 56.
135  Enquête 1909, p. 24.
136  Murat 2008, p. 101.
137  Ivi, p. 109.
138  Kahn 1897, p. 31.
139  Murat 2008, p. 83.
140  Oberthur 2007, p. 11.
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di una mise en scène o performance nella quale proprio la voce del poeta gioca 
un ruolo fondamentale.

L’importanza del discours, della dimensione dell’oralité e dell’énonciation, è 
stata messa in luce da diversi studiosi di Laforgue, tra cui Daniel Grojnowski 
e Henri Scepi. Scepi ha utilizzato il termine musicale di phrasé, e ha descritto 
la scrittura di Laforgue come «une écriture emportée par le mouvement du 
phrasé»141, o rispondente «aux rythmes de la voix et de la phrase, et, dans la 
phrase, au phrasé de dire»142. Ma già Grojnowski aveva affermato che «l’écriture 
de Laforgue est en fonction d’une poétique de l’énonciation»143, e aveva anche 
messo in relazione i procedimenti discorsivi che caratterizzano la poesia di 
Laforgue con la tecnica del monologue intérieur, nata nello stesso periodo144, 
per lo sforzo di riprodurre il flusso del discorso, e insieme del pensiero, nel suo 
avanzare spesso disordinato e irrazionale. L’impiego di espressioni tratte dal 
linguaggio colloquiale e familiare, l’abbondanza di interiezioni e «formules de 
remplissage», il moltiplicarsi di interrogazioni ed esclamazioni testimoniano, 
secondo Grojnowski, che nella poesia di Laforgue «l’envolée lyrique est battue 
en brèche, sans répit, par l’irruption du style parlé»145.

Tuttavia, questo ritmo di natura al contempo orale e psicologica ‒ ritmo 
del discorso, del phrasé, del pensiero ‒ viene fissato sulla pagina per mezzo del 
découpage, attraverso la successione e l’enchaînement di unità al contempo vi-
sive, grafiche e sintattico-semantiche. Unità alle quali Laforgue, a differenza di 
Kahn, non fornisce altra giustificazione all’infuori del découpage stesso: il loro 
statuto versale sembra così derivare principalmente dalla segmentazione, dall’a-
spetto tipografico.

Ne consegue la sostanziale incomprensione fra Kahn e Laforgue sulla natu-
ra dei loro versi, che viene ben illustrata da Murat146. Laforgue, come si è visto, 
consiglia a Kahn di disporre i suoi versi con rientri corrispondenti alla loro lun-
ghezza, ma non fa altrettanto con i propri, che «commencent à la marge, comme 
de la prose»: questo perché considera i suoi versi e quelli di Kahn come due for-
me distinte. Probabilmente, egli vede nelle strofe di Kahn una forma moderna 
del vers libre tradizionale, quello di La Fontaine, caratterizzato appunto da una 
disposizione che metteva in evidenza le diverse misure versali impiegate. Come 
spiega Murat, dunque, «à ses yeux Kahn varie le nombre des syllabes, mais ne 
l’“oublie” pas»147. Ma, se da una parte Laforgue considera i versi di Kahn come 

141  Scepi 2011, p. 212.
142  Scepi 2009a, p. 54.
143  Grojnowski 1988, p. 171.
144  Nel 1887, con il romanzo Les lauriers sont coupés di Édouard Dujardin.
145  Grojnowski 1988, pp. 171-172.
146  Murat 2008, pp. 86-88.
147  Ivi, p. 88.
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una polimetria rimata, dall’altra Kahn non considera nemmeno i versi di La-
forgue come dei versi. Nella lettera del 21 agosto 1886, Laforgue si lamenta con 
Kahn in merito alla pubblicazione di L’hiver qui vient e La légende des trois cors: 
«Je ne te signalerai pas deux coquilles, mais me plaindrai que tu ne m’a imprimé 
en italiques. C’était des vers, Monsieur!»148. Posto che su «La Vogue» l’abitudine 
era quella di stampare la prosa in tondo e i versi in corsivo, le poesie di Laforgue 
furono stampate come prosa perché, probabilmente, vennero interpretate da 
Kahn come dei poèmes en prose149.

Anche sulla questione del rapporto fra il vers libre e la prosa, Laforgue e Kahn 
sembrano assumere due posizioni diverse. Si è visto che il vers libre di Laforgue, 
se da una parte viene fin dall’inizio risolutamente rivendicato dal poeta come 
verso, dall’altro sembra essere il risultato di una ricerca formale che coinvolge 
sia il verso che la prosa, e che viene condotta parallelamente attraverso le Fleurs 
de bonne volonté e le Moralités légendaires, dando origine alla nuova forma che 
appare improvvisamente e compiutamente realizzata ne L’hiver qui vient. Il vers 
libre di Kahn, invece, si presenta come il risultato di un’evoluzione del solo ver-
so, di cui si possono seguire le diverse fasi nella successione dei componimenti 
dei Palais nomades; si tratta dunque, come scrive Murat, di un «renouvellement 
du discours versifié» che «s’opère indépendamment du poème en prose»150.

Nei suoi primi interventi teorici, Kahn rimane piuttosto vago sulla questio-
ne, e anzi talvolta dà l’impressione di considerare il vers libre come una forma 
effettivamente vicina alla prosa, al punto che, come scrive nella Préface del 1897, 
esso «pourra être confondu avec une prose poétique, rythmée et nombrée, avec 
une sorte de musique»151. Tuttavia, nella sua produzione letteraria vers libre e 
poème en prose vengono sempre tenuti ben distinti: lo dimostra benissimo l’or-
ganizzazione dei Palais nomades, in cui il poème en prose viene impiegato come 
introduzione alle diverse sezioni della raccolta. E significativo è anche il caso 
di Printemps, componimento di Kahn pubblicato nel maggio 1886, in cui verso 
e prosa poetica vengono affiancati, ma certo non confusi l’uno con l’altra. La 
prima parte, in versi, è composta come si è visto di tre quartine di versi non 
isosillabici ma regolarmente rimati, stampati in corsivo al centro della pagina; la 
seconda parte, in prosa, è composta di tre paragrafi stampati in tondo a pagina 
piena; le due parti sono inoltre separate da tre asterischi:

 L’éphémère idole, au frisson de printemps,
 Sentant des renouveaux éclore,

148  Laforgue Œuvres, p. 867.
149  Cfr. Murat 2008, p. 88.
150  Ivi, p. 93.
151  Kahn 1897, p. 32.
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 Se guêpa de satins si lointains et dʼantan…
 Roses exilés des flores!

 Le jardin rima ses branches de lilas;
 Aux murs, des roses trémières;
 La terre étala, pour fêter les las,
 Des divans vert lumière;

 Des rires ailés peuplèrent le jardin;
 Souriant des caresses brèves,
 Des oiseaux joyeux, jaunes, incarnadins,
 Vibrèrent aux ciels de rêve.

 ***

Sous les arbres, dont les branches balancent en rythmes dʼencensoir, sous la 
mobile pluie des rais de soleil, les amants sont venus sʼasseoir. Dans les griseries 
de la lumière, ses cheveux blonds se nuancent dʼun pâle violet. Lʼétoffe légère 
semble une peau factice, une pudeur décorative. Un murmure passe dans les 
frondaisons. Voici venir lʼheure des baisers très lents. Ils se sont connus au 
premier beau jour. Des parfums sʼépandaient dans lʼheure indécise, des sourires 
paraient les lèvres des fillettes. Une fête subite éclairait la rue. Ces senteurs 
tièdes! comme des lointaines musiques jouaient dans le vent léger. Dans 
lʼépais fourré, sur le banc de bois, passent des rais dʼor et voici venir les baisers 
troublants.152

La differenza appare evidente se si effettua un confronto fra Printemps di 
Kahn e Bobo di Laforgue, un testo pubblicato su «Le Symboliste» il 15 ottobre 
1886, nel quale il poeta esprime, sullo sfondo di diversi scenari (dapprima una 
serie di città, poi la riva del mare), la propria sofferenza – bobo è un termine in-
fantile per indicare il dolore – per una jeune fille, e le proprie idee sull’inevitabi-
le incomprensione fra l’uomo e la donna. Il testo è caratterizzato anch’esso dalla 
compresenza di prosa e verso, ma il passaggio dalla prosa discorsiva alla prosa 
lirica, al versetto e al verso libero vi avviene in maniera estremamente fluida153. 
Dopo una serie di paragrafi in prosa, il verso compare improvvisamente, senza 
soluzione di continuità, per poi essere riassorbito nella prosa:

Puis la mer, la mer sans capitales, la mer bleue et printanière des derniers beaux 
jours, et, accoudé à un vieux canon, tout au bout de la jetée, dont les poutres 
sont gravées de noms de lascars dʼun couteau qui put faire des besognes plus 
exotiques, le beau et comfortable bateau qui met trente-cinq minutes à sʼeffacer 
dans la gloire de lʼhorizon.

152  «La Vogue», t. I, n. 4, pp. 109-111.
153  Cfr. Bernard 1959, che cita «le curieux “poèmeˮ, mi-prose, mi-vers libres, que Laforgue 
publiera le 15 octobre 1886 dans le Symboliste, Bobo: il y porte au maximum la liberté de forme et 
l’hybridation des genres» (pp. 370-371).
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Ah! jeune fille, douleur, vieillesse! ‒ sonne lʼAngelus. Eh! que me fait à moi, 
solitaire amputé, ces cloches et le mariage ou lʼenterrement de frères quʼelles 
ont pu sonner aujourdʼhui avec tant d’importance? ‒ Sur une barraque de la 
gare: Pompe à incendie. O quotidienneté! Eh, que tout brûle! mon chat nʼen 
perdra pas une caresse de sa main inhumaine…
Oh! les côtes de la France, et les ouvrages de défense maritime, et les dunes…
J’aurai passé dans cette vie,
Tel un corbeau au-dessus des villes,
Car je me méfie
Des idylles;
Dans cette vie, j’aurai passé
Comme un insensé qui se méfie.
Jʼaurai passé, cadenassé.
Reste le piano, le piano chez soi; et quelques poésie fugitives…
Et la jeune fille… Ah! bobo, bobo. ‒ Suivez-moi bien.
La femme est notre compagne, un être brave, quotidien, bien terrestre, et qui ne 
se fût jamais tourmenté dʼau-delà, crée des religions consolatrices de la mort, 
comme a fait lʼhomme.154

Laforgue, dunque, sembra riuscire a coniugare una precisa consapevolezza 
della distinzione fra verso e prosa con una concezione fluida del loro impiego, 
e un notevole gusto per le sperimentazioni formali al confine fra le due forme. 
I suoi Derniers Vers non possono essere scambiati per componimenti in prosa, 
e non possono essere confusi con la prosa delle Moralités légendaires; tuttavia, 
l’opera di Laforgue lascia trasparire uno stretto rapporto, uno scambio continuo 
fra la prosa e il verso. Per quanto riguarda Kahn, invece, è chiaro che le origini 
del suo vers libre vanno ricercate tutte nell’ambito del verso; a questo proposito, 
Murat ha parlato di «complémentarité […] entre deux allures principales: l’une 
qui découle du vers libre polymétrique, et qui tend vers la “strophe libreˮ, l’au-
tre qui procède par assouplissement de l’alexandrin»155. Se la seconda tendenza 
è tipica della poesia contemporanea, e stabilisce una relazione fra vers régulier 
e vers libre, la prima invece è più caratteristica del vers libre di Kahn: il vers li-
bre classique, o vers mêlé ‒ basato sulla combinazione di metri diversi ma tutti 
regolari, e il cui impiego più noto è quello delle favole di La Fontaine ‒ viene 
rifondato su nuove basi, ossia su una rete di rimandi fonici che danno origine al 
vers allitératif e alla strophe libre156.

154  Laforgue Bobo, p. 7.
155  Murat 2008, p. 105.
156  Ivi, p. 107. Il richiamo a questi due modelli si osserva, secondo Murat, anche dal punto di 
vista della presentazione tipografica: Kahn utilizza da un lato la forma «du vers libre ancien et 
de la strophe lyrique, avec renfoncements», ossia della strofa nella quale versi di diversa misura 
cominciano a diversa distanza dal margine, e, dall’altro, quella «du vers régulier avec retour à la 
marge», e le alterna, le riunisce nella «strophe à dents cassés», e infine le utilizza congiuntamente 
nelle composizioni più ampie, come La Belle au Château rêvant.
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Si può concludere, in sintesi, che il vers libre di Laforgue nasce da una speri-
mentazione formale che coinvolge sia il verso tradizionale che la prosa poetica 
e, pur rivendicando uno statuto versale, testimonia una concezione fluida dei 
rapporti fra verso e prosa; il vers libre di Kahn costituisce invece il risultato di 
un’evoluzione del verso, indipendente dai contemporanei sviluppi del poème en 
prose e della prose poétique, che prende le mosse dal verso tradizionale: dall’a-
lessandrino, reinterpretato in chiave ritmico-accentuale e soggetto all’indeboli-
mento delle sue rigide regole formali, e dalla tradizione marginale dei vers mêlés, 
anch’essa reinterpretata per poter fornire un modello alternativo alla grande 
tradizione metrica.

Nel 1990 Clive Scott, concludendo il suo capitolo sulle prime pubblicazio-
ni in vers libres, scrive che «Kahn and Laforgue were the first to write and 
publish free verse consistently and with a developed awareness of what they 
were trying to do, Kahn in Symbolist directions, Laforgue in Modernist ones»157. 
Un’osservazione simile si trova anche, più di recente, in Murat, il quale fa no-
tare, in relazione ai versi di Laforgue, che «par de nombreux traits ils sont plus 
proches de ceux des modernistes que du vers-librisme contemporain»158. Si trat-
ta di una prospettiva interessante perché pone Kahn e Laforgue all’origine di 
quelli che, nella critica francese, vengono riconosciuti come i due principali 
orientamenti storici del vers libre: il vers libre symboliste e il vers libre moderniste, 
detto anche vers libre standard.

Il vers libre symboliste si inscrive chiaramente all’interno del movimento 
simbolista, e costituisce la risposta di tale movimento alla fase di crisi e di rin-
novamento formale vissuta dalla poesia francese nella seconda metà del XIX 
secolo. Si contrappone al verso tradizionale e si caratterizza per la pluralità, sia 
dal punto di vista delle sue origini (da cui la querelle sulla sua invenzione), sia 
dal punto di vista delle forme che assume. Questa è dunque la fase del vers libre 
polymorphe, nella quale si osserva una grande varietà, nonché una certa confu-
sione, tanto a livello teorico quanto a livello di pratica poetica.

Il passaggio dal vers libre symboliste a quello moderniste avviene all’inizio 
del Novecento: il momento di svolta è stato individuato, come già si è visto, 
nella ripubblicazione della Maison des Morts di Apollinaire, avvenuta nel 1909159. 
Nell’agosto 1907, Apollinaire aveva pubblicato su «Le Soleil» un racconto in 
prosa, dal titolo L’Obituaire; due anni dopo, lo ripropone in «Vers et prose» 
(luglio-settembre): il testo è lo stesso, ma segmentato e presentato in vers libres. 
Questo passaggio può essere interpretato come una crisi del vers libre symbo-

157  Scott 1990, p. 74.
158  Murat 2008, p. 80.
159  Cfr. Murat 2008, pp. 110-118, e Bertrand 2015, p. 158.
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liste (o del Simbolismo tout court), come il passaggio da una forma di vers libre 
a un’altra, o come il momento di canonizzazione e di standardizzazione della 
nuova forma. Se il primo vers libre era un prodotto del Simbolismo, il secondo 
ne è del tutto indipendente. Se il primo nasceva dalla crisi del sistema di versi-
ficazione tradizionale, il nuovo vers libre è espressione di una riorganizzazione 
del sistema. Mentre il primo era nato in contrapposizione al verso tradizionale 
e mirava all’integrazione di quest’ultimo, il secondo si configura come una for-
ma nettamente distinta rispetto al verso tradizionale, e rivendica uno statuto 
autonomo; non si pone più contro la tradizione nazionale, ma al di là di essa, 
per cui si può parlare anche di “deterritorializzazione”160 o di internazionalizza-
zione della forma. A questo punto la pluralità e l’instabilità della fase polymor-
phe, nella quale sembrano esistere tante forme di vers libre quanti sono i poeti 
vers-libristes, vengono sostituite da una tendenza alla standardizzazione: il vers 
libre moderniste guadagna così una coerenza strutturale sufficiente a dare vita 
a una tradizione letteraria stabile. Questo avviene però grazie a una radicale 
semplificazione della forma, tale da consentirne la riproducibilità: il vers libre 
viene così ricondotto al principio del découpage, della semplice segmentazione 
del discorso. Non è più un verso pour l’oreille, ma solo pour l’œil, e ha una natura 
eminentemente tipografica.

Secondo Murat, la superiorità storica del vers libre moderniste sul vers libre 
symboliste sta proprio nel fatto che il primo, come verso pour l’oreille, di natura 
fonico-ritmica, resiste a tutti i tentativi di sistematizzazione e di regolamenta-
zione compiuti dai primi vers-libristes, e rimane una forma non riproducibile; il 
secondo invece, come verso pour l’œil, fa proprio il principio di natura grafica 
che era già presente nel primo vers libre, ma non era stato riconosciuto, e che 
lo rende una forma riproducibile. È chiaro che questa distinzione riguarda più 
la concezione e la percezione del verso che la sua effettiva realizzazione. Il vers 
libre symboliste appare caratterizzato da un’esigenza di legittimazione che in-
duce a una ricerca di sistematicità; questa viene perseguita attraverso il ricorso 
alla teoria accentuale del verso, l’elaborazione di teorie di matrice musicale, la 
continuità con il verso tradizionale, la formulazione di regole, come quella della 
concordance. Il vers libre moderniste è quello che invece ha superato questa ne-
cessità di legittimazione: esso non solo ammette, ma esibisce, tratti che in realtà 
erano già presenti in maniera sotterranea nel primo vers libre, e che si riassumo-
no nella natura eminentemente grafica e nominale del verso.

Ora, se il vers libre di Kahn rientra perfettamente nella tipologia symboliste, 
che del resto ha contribuito a fondare, quello di Laforgue appare, sotto vari pun-
ti di vista, in anticipo sui tempi, più vicino alla versione moderniste del vers libre 

160  Murat 2008, p. 216.
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che a quella symboliste. Come il verso libero dei modernistes, quello di Laforgue 
non si definisce se non in negativo, e sembra talvolta differenziarsi dalla prosa 
soltanto in virtù del découpage tipografico; ne deriva la difficoltà dei contempo-
ranei, a cominciare dallo stesso Kahn, «à accepter comme vers une forme d’une 
simplicité aussi radicale»161. Rimane quindi il dubbio che, se non fosse stato per 
la sua morte prematura, Laforgue avrebbe potuto forse esercitare un’influenza 
tale da determinare un’evoluzione più veloce del vers-librisme: come scrive Mu-
rat, «sans cette mort précoce, le vers-librisme aurait sans doute pris une autre 
tournure, plus rapidement moderne»162.

3. Jean Moréas

Quello di Jean Moréas è il nome che tradizionalmente compare di seguito 
a quelli di Laforgue e di Kahn quando si affronta la questione degli esordi del 
vers libre; così avviene anche nell’elenco delle prime pubblicazioni in vers libres 
stilato da Dujardin, dove Moréas viene citato in relazione a due testi: Jubilé des 
Esprits Illusoires, di Jean Moréas e Paul Adam, e Ah pourquoi vos lèvres entre les 
coups de hache du Roi, del solo Moréas. Entrambi appaiono su «La Vogue» nel 
1886, il primo in ottobre, il secondo in novembre: il luogo e le date di pubblica-
zione confermano la vicinanza di queste prove di vers libre a quelle degli autori 
precedenti. Sembra in realtà che anche Moréas rivendicasse la priorità dell’in-
venzione, ed è circolata a lungo la versione secondo la quale Kahn avrebbe deli-
beratamente posposto, come direttore de «La Vogue», la pubblicazione dei primi 
vers libres che lo stesso Moréas gli aveva consegnato, in modo da avere il tempo 
di comporne altri lui stesso e di pubblicarli per primo. Anche Dujardin riporta 
queste voci, che gli sono giunte da alcuni dei suoi corrispondenti, ma esprime 
delle riserve sulla loro attendibilità163; in ogni caso, come ha commentato anche 
Michel Murat, non si può che far fede alle date di pubblicazione164. Certo è che 
Moréas è una figura di spicco nella fase iniziale del movimento simbolista e ver-
soliberista francese, benché se ne sia allontanato pochi anni più tardi.

3.1 Dagli esordi poetici al Simbolismo

Jean Moréas ‒ alla nascita Ioannis A. Papadiamantopoulos ‒ nasce nel 1856 
ad Atene, ma riceve un’educazione francese e intorno ai vent’anni si trasferisce 

161  Ivi, p. 88.
162  Ibidem.
163  Cfr. Dujardin 1922, pp. 24-25.
164  Cfr. Murat 2008, p. 90.
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a Parigi. Frequenta i circoli artistici e letterari della capitale, compreso quello 
degli Hydropathes, al quale partecipano anche Kahn e Laforgue, e si crea una 
certa fama come poeta grazie a due raccolte di versi, Les Syrtes e Les Cantilènes, 
la prima uscita nel 1884, la seconda nel 1886. Dal punto di vista formale, 
queste due raccolte sono caratterizzate da una certa varietà, sia negli schemi 
strofici ‒ sonetti, quartine, ma anche strofe di 6, 7 o 8 versi ‒ sia nelle misure 
versali: accanto ad alexandrins, décasyllabes, octosyllabes e hexasyllabes, sono 
molto diffusi anche i vers impairs (in particolare heptasyllabes, ennéasyllabes e 
endécasyllabes); nelle Cantilènes compare anche il verso di 13 sillabe, in distici 
a rima baciata (La Chevauchée de la Mort) o in composizione con altri versi 
(Mélusine165). Le due prime raccolte poetiche di Moréas ‒ e soprattutto la seconda 
‒ testimoniano dunque sicuramente una volontà di sperimentazione formale 
che, tuttavia, rimane fino a questo punto interna al sistema metrico tradizionale.

Nello stesso anno 1886, il nome di Moréas compare in calce al famoso Ma-
nifeste del movimento simbolista, pubblicato il 18 settembre su «Le Figaro», il 
che lo rende immediatamente uno dei principali esponenti di questa «nouvelle 
manifestation d’art»166. Moréas presenta il movimento come il risultato della ne-
cessaria e inevitabile evoluzione delle lettere dopo la morte del Romanticismo, 
propone di sostituire la denominazione di Décadence con quella di Symbolisme, 
e spiega che «le caractère essentiel de l’art symbolique consiste à ne jamais aller 
jusqu’à la conception de l’Idée en soi»167. Tuttavia, non solo il testo non contiene 
alcun riferimento al vers libre, ma anzi risulta piuttosto evasivo in merito alle 
questioni formali, benché le pubblicazioni che negli ultimi mesi si erano susse-
guite su «La Vogue» avessero già messo in luce l’impegno dei poeti simbolisti 
per il rinnovamento delle forme poetiche. Alla metrica si fa riferimento soltanto 
in due punti: il primo quando, citando Verlaine fra i precursori della nuova 
corrente poetica, Moréas gli riconosce il merito di aver spezzato «les cruelles 
entraves du vers» (senza però precisare che cosa intenda con queste parole), e il 
secondo in chiusura dell’articolo, dove si legge il seguente programma:

Le Rythme: L’ancienne métrique avivée; un désordre savamment ordonné; la 
rime illucescente et martelée comme un bouclier d’or et d’airain, auprès de la 
rime aux fluidités absconses; l’alexandrin à arrêts multiples et mobiles; l’emploi 
de certains nombres premiers ‒ sept, neuf, onze, treize ‒ résolus en les diverses 

165  Il caso di Mélusine è particolarmente interessante: si tratta infatti di un testo dalla struttura 
ampia e composita, nel quale si susseguono forme metriche diverse: nella prima parte, in ordine, 
2 quartine di endécasyllabes, 5 quartine di octosyllabes, una strofa esastica di endécasyllabes, 5 
quartine di ennéasyllabes; nella seconda parte, 2 quartine di endécasyllabes, 3 strofe pentastiche con 
schema 13-12-13-12-11, una quartina con schema 11-9-11-11, e infine 4 quartine di ennéasyllabes 
(cfr. Moréas Œuvres, pp. 137-143).
166  Moréas 1886.
167  Ibidem.
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combinaisons rythmiques dont ils sont les sommes.168

Si tratta di indicazioni molto vaghe e apparentemente en retrait rispetto a 
quanto si vedeva già da qualche mese su «La Vogue». Da una parte, Moréas 
sembra promuovere la restaurazione di uno stadio precedente dell’evoluzione 
metrica ‒ «l’ancienne métrique avivée» ‒ piuttosto che un superamento del si-
stema tradizionale; dall’altra allude a fenomeni, quali il déplacement de la césure 
nell’alessandrino, o l’impiego del vers impair, che erano già stati ampiamente 
diffusi da poeti come Hugo e Verlaine. Il Manifeste di Moréas lascia dunque una 
lacuna che viene prontamente colmata da Gustave Kahn, con un articolo pub-
blicato sul quotidiano «L’Événement» il 28 settembre, ad appena dieci giorni di 
distanza: a unire i Simbolisti, spiega Kahn, è «la négation de l’ancienne et mo-
nocorde technique du vers», e a distinguerli dai loro predecessori è il principio 
fondamentale della «flexion perpétuelle du vers où mieux de la strophe déclarée 
seule unité»169. Malgrado l’elusività del Manifeste, i testi pubblicati da Moréas su 
«La Vogue» a partire dal mese successivo testimoniano la sua adesione a questo 
programma.

3.2 Jubilé des Esprits Illusoires

Jubilé des Esprits Illusoires è il titolo di un componimento pubblicato sul 
numero de «La Vogue» del 18-25 ottobre 1886 e firmato da Jean Moréas e Paul 
Adam. Una nota precisa che il testo costituisce un estratto di Les Demoiselles 
Goubert, opera di prossima pubblicazione, che sarebbe effettivamente uscita alla 
fine dell’anno a firma degli stessi due autori170. Paul Adam, di qualche anno più 
giovane di Moréas, era allora noto principalmente come scrittore naturalista, e 
aveva pubblicato l’anno precedente il suo primo romanzo, Chair molle, che ave-
va fatto scandalo, ma in seguito si era avvicinato al Simbolismo; Jules Huret, che 
lo intervista nell’ambito della sua Enquête nel 1891, lo inserisce nel gruppo dei 
Mages, e non manca di mettere in evidenza l’originale percorso che lo ha con-
dotto, da «brillant adepte du naturalisme» e «méticuleux positiviste» qual era, a 
«se nourrir des plus compliquées spéculations d’un spiritualisme mystique»171: 
quello appunto che emerge nel Jubilé.

168  Ibidem.
169  Kahn 1886, pp. 399-400.
170  La scelta di presentare Jubilé des Esprits Illusoires come anticipazione de Les Demoiselles Goubert 
sembra discutibile: l’opera è infatti un romanzo (in prosa) che narra la vicenda di due fanciulle 
che, dopo essere rimaste orfane, imboccano l’una la via del vizio e l’altra quella della virtù. Il 
Jubilé non ha alcun legame diretto con questa vicenda e viene inserito, preceduto dalla dicitura 
L’intermède, fra il X e l’XI capitolo del romanzo.
171  Huret 1891, pp. 41-42.
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Il testo viene stampato su «La Vogue» in tondo ‒ secondo l’uso della prosa ‒ 
e figura nell’indice della rivista sotto la categoria “Nouvelles, poèmes en prose”. 
Ha una forma composita, come nota già Dujardin, che lo definisce «partie en 
prose, partie en vers qui sont des vers libres, ‒ bien que le caractère “vers” puisse 
en être discuté»172. L’esordio si presenta come una prosa poetica, evidentemente 
molto curata a livello ritmico e fonico-timbrico, nella quale si descrive un pae-
saggio allucinato e popolato di presenze sovrannaturali:

La lande odorante s’exhale par la nuit cave, tous astres enfouis.
Devers les ombres gourdes des cyprès titille le mélodique Présage du Jubilé: 
falot, grêle; ‒ invisibles ailes de cristal qui s’émient, choient: ‒ Bruits petits, 
malices d’arpèges; musiques aquatiques d’ocarina. Et brisures.
Des silences glacent les bourrasques lamentées. Verte, la Larve flotte sur les 
replis de sa croupe torte, en un halo de Puissance violette. Elle signifie.
Sons de cristal et de cymbales. Les lémures chauves en linceuls translucides, 
les doigts unis par-devant leurs diaphanes carcasses, planent méditatifs, et 
s’irradient de luisances héliotrope. Sons de cristal et de cymbales.173

La lunga descrizione è interrotta da alcuni innesti drammatici: a prendere la 
parola sono dapprima i cori di spiriti ‒ coboldi, silfidi e lemuri ‒ riuniti intorno 
alla figura del Mage, e poi una serie di personaggi mitici e simbolici, da Achille 
al dottor Faust. Ad aprire e a chiudere la serie dei loro interventi è il Mage, figura 
del poeta, i cui interventi si distinguono dagli altri perché sono i soli in versi; 
molto più lungo, ma sempre in versi, è anche il discorso del Mage con il quale si 
conclude il componimento. Se ne riporta qui di seguito una porzione:

 Chaos lucide,      4
 Chaos rationnel,      6
 Chaos des latescences, où,     8
 Parmi les Transfigurations,    9

5 Parmi les Glorifications     9
 Des architraves et des ogives    9
 Passent en laticlave     6
 De pourpre,      2
 Passent, passent et demeurent:    7

10 Les Surfaces, les Angles égaux,    9
 Les Surfaces et les Lignes,     7
 Les Angles, les Angles égaux.    8
 ‒ Chaos rationnel, Chaos.     8

 Les barbes limoneuses des fleuves    9
15 Battent comme des élytres,    7

 Au remuement sempiternel    8
 Des crocodiles.      4

172  Dujardin 1922, p. 32.
173  «La Vogue», t. III, n. 2, 18-25 octobre 1886, p. 37.
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 Sous les frondaisons     5
 Qui jamais ne perdent     5

20 Ni feuilles ni pétales     6
 Se pavanent les bisons,     7
 Les onocrotales.      5
 Et les dolentes proboscides    8
 Des éléphants,      4

25 Se ceignent de guirlandes de roses    9
 De guirlandes et de festons    8
 De roses.      2

 Sous les rosiers,      4
 Sur les roses,      3

30 Les taureaux      3
 Meuglent aux chairs novales    6
 Des pythonisses;      4
 Et le Centaure fait hennir les cavales,   11
 Cependant que      4

35 Des vierges d’Idumée mordent    7
 La queue des léopards.     6

 Les serpents sifflent et râlent,    7
 Les serpents râlent sur la tête de la Gorgone.  13
 Le Héros conçu d’or,     6

40 Conçu d’or fluide;     5
 Le Héros arbore la tête de la Gorgone à la pointe 
    [ensanglantée de son glaive, 23
 Et la lune qui se lève hule,     9
 La lune hule à la tête horrible.174    9

Il brano prosegue per un’altra ventina di versi, e si conclude ripetendo la 
prima strofa. Che si tratti di versi liberi sembra innegabile, vista la loro varietà: 
non solo sono rappresentate tutte le misure comprese fra le 2 e le 12 sillabe, 
ma si possono individuare anche alcuni casi decisivi di versi che superano la 
lunghezza dell’alessandrino, come il v. 38 («Les serpents râlent sur la tête de la 
Gorgone»), di 13 sillabe, e soprattutto il v. 41 («Le Héros arbore la tête de la Gor-
gone à la pointe ensanglantée de son glaive») nel quale, volendo, si potrebbero 
contare 23 sillabe. Ma è chiaro che, di fronte a versi come questi, la pertinenza 
di simili calcoli, e delle regole tradizionali di scansione su cui essi si basano, non 
può che essere messa in dubbio. A scoraggiare questo approccio sono anche al-
tri due fattori: il primo è la variazione costante delle misure, che sembra essere 
stata ricercata con cura, al punto che è raro individuare due versi consecutivi 
dotati dello stesso numero di sillabe. Il secondo fattore è l’assenza, fra tutte 
queste misure, di quelle che hanno un ruolo di maggiore spicco nella tradizione 

174  Ivi, pp. 47-49.
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poetica francese, ossia il décasyllabe e l’alexandrin. Quest’ultimo sembra alluso, 
ma subito negato, al v. 33, «Et le Centaure fait hennir les cavales», che ha una 
sillaba in meno, o al già citato v. 38, che ne ha una in più. Ma l’unica occorrenza 
di un décasyllabe e di un alexandrin perfettamente regolari, sia per il numero 
di sillabe che per la posizione della cesura, si ha poco più avanti, ai vv. 53 e 55, 
significativamente separati l’uno dall’altro da un verso lunghissimo, quasi una 
sfida all’applicazione delle regole metriche tradizionali:

 Et la princesse Hélène leur sourit,     10 (4+6)
 Du haut des remparts où ruent les bombardes la princesse sourit aux 
       [chevaliers 21

55 Qui portent ses couleurs aux plumes de leurs casques.175  12 (6+6)

Nell’attribuire a questo testo un posto nella sua lista di pubblicazioni in vers 
libres Dujardin, lo si è visto, precisa che il testo è in parte in vers libres, «bien 
que le caractère “vers” puisse en être discuté». I dubbi di Dujardin riguardano 
probabilmente il criterio dell’unità «de pensée» o «de signification»176, che qui 
potrebbe talvolta essere messa in discussione, nei casi in cui la segmentazione 
versale divide il soggetto dal verbo (ad esempio ai vv. 30-31, «Les taureaux / 
Meuglent»), oppure isola un complemento (vv. 7-8, «Passent en laticlave / De 
pourpre»), e soprattutto guardando al v. 34, composto dalla sola congiunzione 
«Cependant que». Se Dujardin aveva escluso con decisione, davanti a un com-
ponimento di Marie Krysinska, che le parole «Les arbres, sans mouvement» po-
tessero costituire un verso, certo alcuni dei versi qui presenti potevano suscitare 
in lui le stesse perplessità.

Spostando l’attenzione dai versi alla loro organizzazione strofica e rimica, 
si può osservare che sia l’una che l’altra sono prive di ogni regolarità. Le rime 
ci sono, ma la loro presenza è discontinua e disomogenea, ed è chiaro che non 
assolvono una funzione strutturante, che invece sembra delegata piuttosto alle 
figure iterative. Nella prima strofa (che si ripete poi identica alla fine) si possono 
individuare la rima ai vv. 4-5 (Transfigurations : Glorifications) e la rima interna 
ai vv. 6-7 (architraves : laticlave, in consonanza con ogives), ma più significati-
ve appaiono le anafore di Chaos (vv. 1-3), Parmi (vv. 4-5), Passent (vv. 7 e 9), le 
ripetizioni degli stessi elementi in combinazioni diverse ai vv. 10-12, e infine la 
ripresa del v. 2 al v. 13. Lo stesso si può dire per la quarta strofa, dove la sola rima 
vera e propria è forse quella interna glaive : lève (vv. 41-42), mentre abbondano 
le ripetizioni. La loro presenza è sicuramente parte delle strategie stilistiche 
adottate per dare alle parole del Mage un fascino incantatorio, ma al tempo 
stesso è su di esse che sembra principalmente ricadere il compito di garantire 

175  Ivi, p. 49.
176  Dujardin 1922, p. 12.



204 Capitolo III

l’unità del testo.

3.3 Ah pourquoi vos lèvres e i quattro Lais

Il secondo testo di Moréas citato da Dujardin, che porta l’enigmatico titolo 
Ah pourquoi vos lèvres entre les coups de hache du Roi, viene pubblicato in testa 
al numero de «La Vogue» dell’8-15 novembre 1886; è «entièrement en vers li-
bres» ed è seguito da «autres poèmes en vers libres de Moréas dans le numéro 
suivant»177. In seguito sarebbe stato inserito, con il titolo Épître, nella raccolta 
Le Pèlerin Passionné178.

 Et votre chevelure comme des grappes d’ombres   13
 Et ses bandelettes à vos tempes,     9
 Et la kabbale de vos yeux latents, ‒     10
 Madeline-aux-serpents, Madeline.     9

5 Madeline, Madeline,      7
 Pourquoi vos lèvres à mon cou, ah! pourquoi   11
 Vos lèvres entre les coups de hache du Roi;    12
 Madeline, et les cordaces et les flûtes,    11
 Les flûtes, les pas d’amour, les flûtes, vous les voulûtes.  14

10 Hélas, Madeline, la fête, Madeline,     12
 Ne berce plus les flots au bord de l’Ile,    10
 Et mes bouffons ne crèvent plus des cerceaux   11
 Au bord de l’Ile, pauvres bouffons,     9
 Pauvres bouffons que couronne la sauge!    10

15 Et mes litières s’effeuillent aux ornières, toutes mes litières à grands pans 21
 De Nonchaloir, Madeline-aux-serpents.179    10

Si tratta di 16 versi suddivisi in 3 strofe, la prima di 4, la seconda di 5 e la 
terza di 7 versi. L’attacco con la congiunzione Et potrebbe indurre a considerare 
il titolo come il primo verso del componimento, ma esso scompare, sostituito dal 
più sintetico Épître, al momento della ripubblicazione in volume; d’altra parte 
il testo viene ricordato piuttosto dal nome della sua protagonista, l’enigmatica 
Madeline-aux-serpents180.

Per quanto riguarda le misure versali, la poesia presenta una maggiore uni-
formità rispetto al canto del Mage nel Jubilé: in base alle regole di scansione 
tradizionali, si va dall’heptasyllabe che è il v. 5 alle 14 sillabe del v. 9, analiz-

177  Ivi, p. 32.
178  Più precisamente, in testa alla prima sezione de Le Pèlerin Passionné, intitolata Autant en 
emporte le vent: cfr. Moréas 1891, pp. 17-18.
179  «La Vogue», t. III, n. 4, 8-15 novembre 1886, p. 109.
180  Così viene citato, ad esempio, da Maurice Maeterlinck, nella sua risposta all’inchiesta di Huret: 
«Moréas a fait Madeline-aux-serpents… Oh, c’est bien, cela!» (Huret 1891, p. 128).
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zabile anche come un doppio heptasyllabe. Fra queste due misure, si contano 
3 ennéasyllabes (vv. 2, 4 e 13), 4 décasyllabes (vv. 3, 11, 14 e 16, di cui gli ulti-
me tre dotati della tradizionale struttura 4+6), 3 endécasyllabe (vv. 6, 8 e 12), 2 
dodécasyllabes (vv. 7 e 10, di cui il primo potrebbe essere analizzato come un 
alexandrin 6+6, con cesura dopo les), e un verso di tredici sillabe, il v. 1, che si 
ridurrebbe ad alessandrino escludendo dal computo l’ultima sillaba muta del 
primo emistichio: «Et votre chevelur(e) comme des grappes d’ombres».

E poi, naturalmente, c’è il v. 15, un verso lunghissimo come quelli che già si 
sono visti emergere nel Jubilé. Proprio questo verso viene citato da Huret nella 
sua inchiesta del 1891, quando, intervistando Moréas, ricorda di essere rimasto 
sbalordito un giorno davanti a un interlocutore che gli chiedeva di spiegargli 
«la théorie des vers de vingt et un pieds», estraendo dalla tasca un foglio che 
riportava «un vers de Moréas»181. In questa occasione, Moréas risponde di es-
sere consapevole che alcuni dei suoi versi vengono considerati come «prose 
rythmée», e di non vedere niente di sorprendente in questo, poiché «dans les re-
cueils antiromantiques du temps, on faisait imprimer les alexandrins de Victor 
Hugo comme si c’était de la prose. C’est l’éternelle histoire»182. Michel Murat, 
commentando la diffusione, anche nella produzione successiva di Gustave Kahn, 
di questi «vers démesurés, propices à la caricature ou à la blague», osserva che 
essi hanno «une valeur de manifeste» e segnano «un point de non-retour»183. Il 
verso in questione, in effetti, si presterebbe bene a essere diviso in due versi la 
cui lunghezza risulterebbe uniforme a quella dei versi circostanti, e sarà così che 
verrà stampato in alcune successive edizioni de Le Pèlerin Passionné: «Et mes 
litières s’effeuillent aux ornières, / Toutes mes litières à grands pans»184.

La costruzione del testo è caratterizzata da un intreccio di figure foniche e 
iterative che appare più omogeneo che nel Jubilé. Nella prima strofa, i vv. 1-3 
sono accomunati dall’incipit anaforico in Et; inoltre i vv. 1-2 terminano con la 
rima imperfetta ombres : tempes (determinata dalla comune sequenza di vocale 
nasale + consonante labiale), mentre ai vv. 3-4 si ha la rima, interna ma perfetta 
questa volta, latents : serpents. Nella seconda strofa, le ripetizioni si intensifica-
no; i vv. 6-7 sono legati sia dalla rima finale pourquoi : Roi che da quella interna 
‒ e pour l’oreille ‒ cou : coups, mentre ai vv. 8-9 la rima finale flûtes : volûtes è 
riecheggiata all’interno dalla triplice ripetizione del primo termine. Anche nella 
terza strofa, alle rime flots : cerceaux (vv. 11-12), litières : ornières (v. 15) e pans : 
serpents (vv. 15-16) si affiancano le ripetizioni di interi segmenti come au bord 

181  Huret 1891, pp. 76-77.
182  Ivi, p. 77.
183  Murat 2008, p. 106.
184  Ad esempio nell’edizione delle opere di Jean Moréas del 1923-1926, ristampata nel 1977 (cfr. 
Moréas Œuvres, p. 159).
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de l’Ile (vv. 11 e 13) e pauvres bouffons (vv. 13-14, ma il termine bouffons ricorre 
anche al v. 12), e naturalmente quella del nome Madeline, costante lungo tutto 
il componimento.

Madeline-aux-serpents è seguita, nel numero successivo de «La Vogue», da 
altre quattro poesie, riunite sotto il titolo comune di Lais. Queste fanno mostra 
di una libertà ancora maggiore, quanto alle misure versali: anche a una prima 
occhiata, si nota subito il moltiplicarsi di versi che superano abbondantemente 
la lunghezza della riga ‒ e i segmenti in eccesso vengono collocati sulla riga suc-
cessiva allineati al margine destro, a conferma del loro statuto versale. Questa 
vistosa manifestazione di indipendenza dalla tradizione viene tuttavia bilanciata 
dalla ricerca di una regolarità strutturale, basata sull’organizzazione strofica e 
sull’impiego di figure di iterazione che la mettono in evidenza. Così si presenta 
dunque il primo dei Lais:

 Nous longerons la grille du parc, au déclin de la Grande Ourse;
 Et tu porteras ‒ car je le veux ‒
 Et tu porteras parmi les bandeaux de tes cheveux
 La fleur nommée asphodèle.

5 Dans le parc immuablement taciturne, au déclin de la Grande Ourse;
 Tu regarderas ‒ immuablement taciturne ‒ tu regarderas mes yeux,
 Et mes yeux ‒ immuablement taciturnes ‒ mes yeux auront la couleur
 De la fleur nommé asphodèle.

 Nous marcherons sur le sable du parc, au déclin de la Grande Ourse;
10 Et, de son investiture tremblera ton âme,

 Ton âme tremblera de son investiture comme le rocher de la fable tremblait au
                     [toucher
 De la fleur nommée asphodèle.185

Dei 12 versi, solo quattro sono di misura inferiore all’alessandrino (vv. 2, 4, 
8 e 12), mentre gli altri 8 sono decisamente più lunghi, anche oltre le 20 sillabe, 
e appaiono quindi completamente svincolati dai modelli metrici tradizionali. A 
un’analisi più approfondita, si possono individuare alcune forme di regolarità 
mensurale: nella prima quartina, ad esempio, il v. 1 potrebbe essere analizzato 
come la somma di due segmenti di 9 e 7 sillabe, cifre che si ripetono ai versi suc-
cessivi, ennéasyllabe (v. 2), doppio heptasyllabe (v. 3) e heptasyllabe (v. 4); nella 
seconda quartina, invece, i primi tre versi sembrano dotati di una struttura tri-
partita (segnalata ai vv. 6-7 anche attraverso le lineette), in cui la parte centrale 
è identica ‒ immuablement taciturne(s) ‒ e quella finale è sempre costituita da un 
segmento di 7 sillabe: au déclin de la Grande Ourse (v. 5), tu regarderas mes yeux 

185  «La Vogue», t. III, n. 5, 15-20 novembre 1886, p. 158.
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(v. 6), mes yeux auront la couleur (v. 7). Si tratta sempre, però, di una regolarità 
parziale e provvisoria. Costanti sono invece le ripetizioni che, da una quartina 
all’altra, evidenziano e rafforzano la struttura strofica: in ogni quartina, il secon-
do emistichio del primo verso è sempre au déclin de la Grande Ourse, e l’ultimo 
verso è sempre «(De) la fleur nommée asphodèle».

Anche nel secondo Lai, versi di misure estremamente variegate e anche lun-
ghissime si dispongono in tre strofe rispettivamente di 5, 5 e 4 versi, l’ultimo dei 
quali è sempre costituito dall’invocazione «O vous jolie fée des eaux»; ma sono 
significativi anche i lunghissimi vv. 4, 8 e 13, costruiti, in ogni strofa, secondo 
lo stesso schema:

 Le train express sous le ciel de Véronèse;
 Et les petits volumes reliés en maroquin rouge,
 Les deux petits volumes de Natacha; et les courlis dans les roseaux,
 Les courlis! (faut-il que je vous en parle?) vous doutez-vous des courlis dans  
        [les roseaux,

5 O vous jolie fée des eaux!

 Ce landgrave debout sur un mur à côté de la synagogue,
 Ce landgrave et sa mitre qui mire les vitraux fanés;
 Et la lande de Paderborne! (faut-il que je vous en parle?) vous doutez-vous 
      [du porcher et des pourceaux

 Et des cloches, des cloches parmi les peupliers, des cruches de grès parmi les  
       [peupliers grêles,

10 O vous jolie fée des eaux!

 Et mon cœur, mon cœur comme un lys, sous ce ciel de Véronèse;
 Et mon cœur, mon cœur décapité à côté de la synagogue;
 Mon cœur! (faut-il que je vous en parle?) vous doutez-vous de mon cœur,
 O vous jolie fée des eaux!186

Quanto ai due Lais successivi, il terzo presenta una struttura ancora più 
chiusa, in 6 distici, di cui il primo, il terzo e il quinto sono composti di versi di 
misura varia ma sempre terminanti con le parole au bord de la route (il primo 
verso) e en outre (il secondo), mentre gli altri tre distici sono tra loro perfetta-
mente identici. Più vario è il quarto Lai, quello che ha per protagonista le Cheva-
lier-aux-blanches armes, formato da 4 strofe, la prima e la quarta di 2 soli versi, 
la seconda di 4 e la terza di 6, anch’esse però cariche di figure iterative e tutte 
terminanti, ancora una volta, con un verso identico – «Le Chevalier-aux-blan-
ches armes ah qu’il est las!». Le figure di ripetizione di cui abbonda la poesia di 
Moréas sono determinate innanzitutto dalla volontà di rievocazione della let-
teratura antica, soprattutto medievale, e vengono impiegate indifferentemente 
in testi dalla forma regolare o libera, quindi non sono in primo luogo uno stru-

186  Ivi, p. 159.
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mento del vers libre; tuttavia, in contesti di libertà formale, possono assumere il 
compito di bilanciare tale libertà e di garantire l’unità del testo.

3.4 Le Pèlerin Passionné

Come Madeline-aux-serpents, anche i quattro Lais vengono riproposti ‒ 
ma con significative modifiche ‒ ne Le Pèlerin Passionné, la raccolta di versi di 
Moréas che, uscita nel dicembre 1890 (ma datata 1891187), viene immediatamente 
considerata come il suo chef-d’œuvre. La sua pubblicazione fornisce addirittura 
l’occasione di partenza dell’inchiesta condotta in quello stesso anno da Jules 
Huret, poiché viene accolta con grande favore da coloro che si riconoscono nel 
movimento simbolista e decadente, e reclamata come espressione compiuta di 
tale corrente poetica188. Nel saggio di Dujardin, inoltre, essa viene inserita nell’e-
lenco delle opere «où le vers libre trouvait ses réalisations»189.

Il volume si apre con una breve prefazione nella quale l’autore si rivolge al 
lettore; da queste pagine si ricavano alcune indicazioni di lettura che rimandano 
chiaramente a una poetica simbolista – la ricerca di una poesia in grado di pro-
durre una sintesi di «Sentimentale Idéologie» e «Plasticités Musiciennes», o la 
dichiarazione secondo la quale «la réflexion en pénètre mal le mystère»190 ‒ ma 
anche interessanti osservazioni relative alle sue «innovations rhythmiques»:

Considérez que le long repos fixe, par quoi le décasyllabe et l’alexandrin sont 
suspendus, les distingue rhythmiquement de tous les autres vers français. 
Or, allonger (jusqu’où? la nécessité musicale décidera en chaque occurrence) 
l’octosyllabe conformément à sa césure muable, accorder des polyphonies 
adéquates à la pensée exprimée, par un lacis de vers inégaux, selon la conception, 
toutefois élargie, de La Fontaine; user la rime, ‒ ores riche de consonnes, ores 
alanguie jusques à l’assonance, ‒ uniment comme d’un moyen rhythmique 
sans en faire le vers tout entier, l’omettre même: voilà des témérités dont la 
Poésie Française se louera dans le futur. […] Ce dont nous voulons enchanter le 
Rhythme, c’est la divine Surprise, toujours neuve!191

In queste righe, il vers libre viene descritto come un octosyllabe – ossia un 
verso privo di cesura fissa – allungato in maniera indefinita e variabile, secondo 
necessità di tipo musicale192; si ottiene così un intreccio di «vers inégaux» che, 

187  Cfr. Niklaus 1936, p. 78 e Scott 1990, p. 65.
188  Cfr. l’Avant-propos a Huret 1891, pp. VIII-IX.
189  Dujardin 1922, pp. 38-39.
190  Moréas 1891, pp. I-II.
191  Ivi, p. II.
192  Moréas impiega termini simili anche qualche mese più tardi, nella sua risposta all’inchiesta 
di Jules Huret, quando dichiara che «un alexandrin non fixement césuré n’est qu’un octosyllabe 
allongé» (Huret 1891, p. 78).
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secondo Moréas, non è privo di riscontro nella tradizione francese: si tratte-
rebbe infatti dei vers mêlés di La Fontaine, ripresi in un’accezione «élargie». In 
effetti, Moréas tende a presentare le sue «innovations rhythmiques» come il 
recupero di una porzione dimenticata della tradizione: poco più avanti, egli an-
nuncia al lettore che nelle pagine seguenti troverà, oltre ad alcune sue personali 
«nouvelletés», «les coutumes de versification abolies par la réforme, tempestive 
à son heure, peut-être, mais insolite, de Malherbe»193.

Le Pèlerin Passionné si compone di cinque sezioni ‒ Autant en emporte le 
vent, che è la più antica, risalente al 1886-1887, Étrennes de Doulce, Jonchée, Al-
légories Pastorales e Le Bocage ‒ a cui si aggiungono tre testi sciolti, Agnès e Le 
dit d’un chevalier qui se souvient, collocati in apertura della raccolta, e Galatée, 
inserito fra la penultima e l’ultima sezione. Ora, prendendo in considerazione 
la prima ventina di testi della raccolta ‒ vale a dire le due poesie d’apertura e 
quelle contenute nelle prime due sezioni, Autant en emporte le vent e Étrennes de 
Doulce ‒ è possibile suddividerli, in base alle loro caratteristiche formali, in tre 
gruppi che risultano equivalenti sul piano numerico.

Il primo gruppo è costituito dai componimenti che presentano una forma 
regolare, sia sul piano della versificazione che su quello della struttura strofica 
e rimica. Ne fanno parte innanzitutto i sonetti Choeur e Parodie ‒ nei quali la 
struttura degli alexandrins è talvolta movimentata da fenomeni di déplacement 
de la césure, ma rimane sempre ben riconoscibile ‒ e i componimenti in quarti-
ne di heptasyllabes (la prima Chanson194) o octosyllabes (VI. Parce que du mal et 
du pire195). A questi si affiancano tre testi dalle strutture più varie e complesse, 
ma sempre costanti da una strofa all’altra: si va dalle strofe pentastiche di Une 
jeune fille parle, composte di 4 ennéasyllabes e un heptasyllabe finale, a quelle 
eptastiche della terza Chanson, che alternano ennéasyllabes, octosyllabes e pen-
tasyllabes secondo uno schema regolare, fino alle lunghissime strofe di 22 versi 
de Le dit d’un chevalier qui se souvient, che alternano octosyllabes e hexasyllabes 
e si chiudono con un tétrasyllabe sempre identico. In tutti questi testi, inoltre, 
le rime rispettano sempre perfettamente non solo lo schema stabilito, ma anche 
l’alternanza maschile-femminile e le regole grafiche.

Un caso particolare è costituito dalla prima Chanson, testo che deriva da 
quello del secondo dei Lais pubblicati nel 1886 su «La Vogue», ma che viene qui 
riproposto con importanti modifiche, tali da dargli una forma completamente 
diversa, e perfettamente regolare:

193  Moréas 1891, p. IV.
194  La sezione Autant en emporte le vent contiene tre componimenti consecutivi che portano lo 
stesso titolo di Chanson.
195  I testi della sezione Étrennes de Doulce sono indicati dal numero romano e dal primo verso.
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 Les courlis dans les roseaux!
 (Faut-il que je vous en parle,
 Des courlis dans les roseaux?)
 O vous joli’ Fée des eaux.

5 Le porcher et les pourceaux!
 (Faut-il que je vous en parle,
 Du porcher et des pourceaux?)
 O vous joli’ Fée des eaux.

 Mon cœur pris en vos réseaux!
10 (Faut-il que je vous en parle,

 De mon cœur en vos réseaux?)
 O vous joli’ Fée des eaux.196

Come emerge immediatamente dal confronto tra le due versioni, il testo del 
1886 è stato sfrondato di molti elementi, riducendo tutte le strofe a quartine, i 
versi a octosyllabes e il contenuto a una composizione formulare, una chanson 
che, scrive Murat, «peut passer par sa forme et sa topique pour un type du 
genre»197.

Il secondo gruppo è invece quello delle poesie composte in vers libres, ossia 
in versi di misura irregolare, ma organizzati in strutture strofiche regolari e/o 
regolarmente rimati: in questi casi, lo schema strofico e rimico sembra conte-
nere e limitare la portata eversiva del vers libre. Si tratta dei sette testi seguenti:

Agnès Dieci strofe di 8 versi ciascuna, intervallate da un unico ver-
so lungo, con funzione di ritornello, che si ripete di volta in 
volta in forma simile; i versi sono di misura varia, e spesso 
superano le 12 sillabe; sono legati dalla rima alternata, so-
stituita, al penultimo verso di ogni strofa, da un’assonanza.

Chanson (II) Tre distici di versi di misura compresa fra le 10 e le 17 
sillabe; in ogni distico il primo verso termina con le parole 
au bord de la route e il secondo con le parole en outre198.

196  Moréas 1891, pp. 21-22.
197  Murat 2008, p. 192.
198  Chanson (II) deriva dal terzo dei Lais del 1886; rispetto alla prima versione, sono stati eliminati 
i distici pari, identici l’uno all’altro.
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À Jeanne Due strofe di 8 versi ciascuna, che alternano un verso più 
lungo a uno più breve; nella prima strofa la misura dei 
versi più lunghi varia fra le 9 e le 6 sillabe e quella dei ver-
si più brevi fra le 2 e le 4, mentre nella seconda strofa si al-
ternano versi di 5 e 4 sillabe, con l’eccezione dell’ultimo che 
è di sole 3; in entrambe le strofe, i versi più brevi sono ri-
mati a coppie, mentre quelli più lunghi restano irrelati.

I. Ses yeux parmi Due strofe di 13 e 14 versi di misura compresa fra le 2 
e le 10 sillabe e rimati in maniera varia ma completa.

II. Je suis le 
guerrier qui taille

Due strofe di 7 e 10 versi di misura compresa fra le 5 e le 13 
sillabe e rimati secondo lo schema: aabbacc ddefefgghh.

IV. Pour couronner 
ta tête

La struttura è quella di una ballata, con un distico di ritornello, 
composto da un verso di 10 e uno di 11 sillabe a rima bacia-
ta, seguito da una strofa di 8 versi di misura compresa fra le 
6 e le 11 sillabe, con l’ultimo verso che riprende l’incipit del 
ritornello; lo schema rimico è dunque il seguente: aa bccbddee.

V. J’ai tellement soif Un’unica strofa di 7 versi di misura compresa fra le 
8 e le 15 sillabe e rimati secondo lo schema: ababacc.

All’interno di questo gruppo, che è il più eterogeneo, è necessario fare al-
cune distinzioni. Innanzitutto si può osservare che i primi due testi, Agnès e 
Chanson (II), sono i soli in cui compaiano versi di misura superiore all’ales-
sandrino; importante è soprattutto il caso di Agnès, che è un testo ampio in cui 
questi versi lunghi sono molto frequenti. Benché organizzato in una struttura 
regolare, Agnès è forse, tra i nuovi testi de Le Pèlerin Passionné, quello che più 
si avvicina, sotto il profilo della versificazione, ai primi componimenti in vers 
libres pubblicati da Moréas su «La Vogue». È sufficiente considerarne una strofa 
per constatare la libertà delle misure versali, e anche il fatto che tale libertà non 
esclude l’enjambement, che è invece abbastanza frequente in questo testo:

55 Cieux marins étaient les yeux de la Dame et lacs que rehausse  15
 La sertissure des neiges, et calice ce pendant   15
 Qu’il éclôt, était sa bouche; et ni la blonde Isex, ni la fausse  16
 Cressida, ni Hélène pour qui tant     10
 De barons descendirent dans la fosse;    10

60 Ni Florimel la fée, et ni l’ondine armée de son trident  16
 Ni aucune mortelle ou déesse, telle beauté en sa force  17
 ne montrèrent, de l’aurore à l’occident.    11
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 C’était (tu dois bien t’en souvenir) c’était la plus belle Dame de la cité. 19921

Tra i testi successivi, la differenza non riguarda invece tanto la versificazio-
ne, quanto le strutture strofiche e rimiche: in Ses yeux parmi, Je suis le guerrier 
qui taille e Tes yeux sereins viene meno l’isostrofismo (mentre J’ai tellement soif 
è un testo monostrofico): le strofe differiscono per numero di versi, per formula 
sillabica, per schema rimico; tuttavia, nessun verso rimane irrelato. Versi irrelati 
sono presenti invece in À Jeanne, ma collocati in posizioni fisse (quelle dispari) 
all’interno di una struttura isostrofica.

Si arriva a questo punto al terzo gruppo, che comprende i componimenti 
la cui forma appare libera sotto tutti e tre i punti di vista: versale, strofico e 
rimico. Ciò significa che i versi e le strofe sono di misura varia e irregolare, e 
che le rime sono presenti solo parzialmente, lasciando quindi versi irrelati in 
posizioni variabili. Oltre a Épître ‒ che ripropone, senza modifiche, il testo di Ah 
pourquoi vos lèvres entre les coups de hache du Roi ‒ rientrano in questo gruppo 
i testi seguenti:

L’investiture Tre strofe di 5, 4 e 5 versi la cui misura varia fra le 7, 
8 e 9 sillabe.

Historiette Quattro strofe di 2, 3, 6 e 2 versi, di misura variabile 
fra le 4 e le 11 sillabe.

Le judiciex conseil Due strofe di 8 e 7 versi di misura compresa fra le 3 e 
le 7 sillabe.

III. Ombre 
de casemate

Tre strofe di 8, 6 e 7 versi di misura compresa fra le 2 
e le 12 sillabe.

VII. Certe, il ne sut Tre strofe di 3, 3 e 5 versi di misura compresa fra le 2 
e le 12 sillabe.

VIII. Tes yeux sereins Tre strofe di 9, 7 e 6 versi di misura compresa fra le 2 
e le 8 sillabe, ma tutti pari e con una netta prevalenza 
di hexasyllabes, soprattutto nella seconda e nella ter-
za strofa; i versi sono tutti rimati tranne l’ultimo, che 
rimane irrelato.

199  Moréas 1891, p. 6.
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Tra i testi di questo terzo gruppo c’è L’investiture, che deriva dal primo dei 
Lais del 1886. In questo caso, diversamente da quanto osservato per Chanson 
(I), le modifiche non sono tali da ricondurre il testo a una forma perfettamente 
regolare, ma rimangono comunque notevoli:

 Nous longerons la grille du parc,
 À l’heure où la Grande Ourse décline;
 Et tu porteras ‒ car je le veux ‒
 Parmi les bandeaux de tes cheveux

5 La fleur nommée asphodèle.

 Tes yeux regarderont mes yeux; ‒
 À l’heure où la Grande Ourse décline. ‒
 Et mes yeux auront la couleur
 De la fleur nommée asphodèle.

10 Tes yeux regarderont mes yeux,
 Et vacillera tout ton être,
 Comme le mystique rocher
 Vacillait, dit-on, au toucher
 De la fleur nommé asphodèle.200

Rispetto alla prima versione, viene meno l’isostrofismo, dal momento che la 
seconda strofa conta un verso in meno della prima e della terza; d’altra parte, 
i versi sono visibilmente più brevi e più uniformi, anche se non perfettamen-
te isosillabici: variano infatti fra le 9 e le 7 sillabe. Tuttavia, se si considera la 
disposizione di queste misure, si osserva che la prima strofa è composta da 4 
ennéasyllabes consecutivi e da un heptasyllabe finale, e che le due seguenti sono 
interamente in octosyllabes, con l’eccezione del v. 7, che conta una sillaba in più. 
Benché la forma de L’investiture sia più varia e più aperta di quella assunta da 
Chanson (I), il confronto con la prima versione mostra comunque la tendenza a 
una maggiore regolarità. 

Ed è questa una tendenza che il recupero, ne Le Pèlerin Passionné, dei Lais 
del 1886 consente di verificare nel dettaglio dei singoli testi, ma che caratterizza 
anche la raccolta nel suo complesso: nelle poesie pubblicate su «La Vogue» si 
osservano tratti, quali la costante variazione delle misure versali, l’impiego di 
versi lunghissimi, il diradarsi delle rime a fine verso, che hanno soprattutto un 
valore provocatorio, di manifesto, e che qui appaiono invece molto più contenu-
ti. È chiaro che per Moréas, nel 1891, il vers-librisme è ancora certamente attuale, 
ma ha già superato la fase iniziale e più potentemente eversiva, raggiungendo 
una sua maturità. La raccolta mette in luce, inoltre, la pacifica compresenza di 
forme poetiche regolari e libere, e anche la possibilità di combinarne gli elemen-
ti ottenendo diverse gradazioni intermedie: quella tra verso tradizionale e vers 

200  Moréas 1891, pp. 19-20.
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libre non è evidentemente una contrapposizione netta, e l’impiego del secondo 
non implica l’abolizione del primo. E infatti Moréas, intervistato da Jules Huret, 
rivendicherà il merito di «avoir ajouté à la poésie réglementaire une nouvelle 
manière de versifier»201.

3.5 Dal Simbolismo all’École romane

All’epoca dell’Enquête sur l’évolution littéraire, Moréas gode di una grande 
popolarità: il suo nome ricorre molto spesso nelle interviste condotte da Huret, 
anche se in molti casi i giudizi sono negativi. Apprezzato da Mallarmé, che lo 
definisce «un délicieux chanteur»202, da Catulle Mendès e da Maurice Maeter-
linck, viene invece definito da Verlaine come uno dei suoi «élèves révoltés»203. I 
suoi versi suscitano molte perplessità, come emerge ad esempio dal commento 
di Émile Bergerat a Le Pèlerin Passionné:

Je ne peux pas prendre cela au sérieux! Ces vers libres, sans rime, ça me fait 
absolument l’effet de ces traductions juxtalinéaires que nous avions au collège; 
d’un côté le texte latin, découpé par membres de phrases, de l’autre le français 
serrant le latin du plus près possible, conservant les inversions. Ça faisait des 
vers symboliques.204

Ma anche tra gli scrittori e poeti di area simbolista con i quali Moréas aveva 
collaborato si percepisce una certa ostilità nei suoi confronti; i loro giudizi ri-
guardano, più che la metrica di Moréas, le sue scelte stilistiche. Paul Adam, che 
aveva scritto con lui Le thé chez Miranda e Les Demoiselles Goubert, dichiara che 
«Moréas reste surtout un byzantin épris des orfèvreries du vers et du chatoie-
ment des vocables»205, e Gustave Kahn, che aveva pubblicato i suoi primi vers 
libres su «La Vogue», ha per lui parole taglienti e sprezzanti: «Moréas n’a pas 
de talent, mais encore il en a plus que les autres… Il n’a jamais rien fait de bon; 
il a son jargon à lui, il faut voir ce qui en sortira; sa théorie de l’union de l’âme 
moderne et des adverbes ne manque pas de pittoresque…»206.

Del resto, proprio nei mesi in cui è in corso l’Enquête di Huret ‒ che si svolge 
sulle pagine de «L’Écho de Paris» fra marzo e luglio 1891 ‒ Moréas, subito dopo 
aver pubblicato Le Pèlerin Passionné, accolto come una delle opere-manifesto del 
movimento simbolista e versoliberista, prende rapidamente le distanze da en-
trambi. Presentando il volume che raccoglie le interviste da lui condotte, Huret 

201  Huret 1891, p. 77.
202  Ivi, p. 64.
203  Ivi, p. 70.
204  Ivi, p. 364.
205  Ivi, p. 44.
206  Ivi, p. 401.
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lamenta la difficoltà del suo lavoro di reporter di fronte a uno scenario estrema-
mente instabile e in continua evoluzione, e fa appunto il nome di Moréas che, 
nel periodo in cui l’inchiesta era in corso, ha modificato in maniera significati-
va la propria posizione, e ha «immolé ses maîtres et amis du symbolisme aux 
prémices de sa dernière-née, l’École Romane»207.

Il volume di Huret fornisce in effetti una testimonianza preziosa dell’evo-
luzione del pensiero di Moréas, poiché contiene sia l’intervista pubblicata su 
L’Écho de Paris il 19 marzo 1891, sia l’ampia lettera inviata da Moréas a Huret 
esattamente due mesi più tardi. Già nel corso dell’intervista Moréas dichiara 
che il futuro della poesia «ne peut se révéler que dans une renaissance franche 
et simple, une renaissance romane qui rejette toute pessimisterie et tout vague 
à l’âme germanique»208; ma è nella lettera del 19 maggio che egli illustra in ma-
niera più ampia le intenzioni che animano la sua nuova École. «Le caractère pri-
mordiale de la littérature française» ‒ spiega ‒ è «tout gréco-latin»; il Romanti-
cismo ha rappresentato una «déviation de caractère», una «tare originelle» che 
si è aggravata con i successori del Romanticismo, i Parnassiani. È necessario a 
questo punto un ritorno al classicismo209. Il 14 settembre 1891, Moréas pubblica 
su «Le Figaro» il manifesto della nuova scuola; la nuova edizione de Le Pèlerin 
Passionné, uscita nel 1893, manca sia della prefazione, evidentemente giudicata 
da Moréas troppo vicina al Simbolismo, sia della prima sezione di testi, Autant 
en emporte le vent.

Moréas torna a parlare di vers libre alcuni anni più tardi, all’inizio del No-
vecento, rispondendo a una nuova inchiesta, quella condotta da Georges Le 
Cardonnel e Charles Vellay per il «Mercure de France». A proposito dell’École 
romane, egli dichiara che il suo istinto lo aveva avvertito «qu’il fallait revenir au 
vrai classicisme et à la vraie antiquité, ainsi qu’à la versification traditionnelle 
la plus sévère»; e, interrogato sul tema del vers libre, spiega:

J’ai composé des vers libres, un des premiers, vers 1886 […]. J’ai abandonné 
le vers libre, m’étant aperçu que ses effets étaient uniquement matériels et 
ses libertés illusoires. La versification traditionnelle a plus de noblesse, plus 
de sûreté, tout en permettant de varier à l’infini le rythme de la pensée et du 
sentiment; mais il faut être bon ouvrier. […] ce qui avait rendu, il y a environ 
vingt ans, légitime la tentative du vers libre, c’était le mauvais usage que 
beaucoup de poètes, nos aînés, faisaient alors du vers traditionnel.210

207  Ivi, p. X.
208  Ivi, pp. 80-81.
209  Ivi, pp. 426-427.
210  Le Cardonnel-Vellay 1905, p. 38.
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4. Jean Ajalbert

Nato nel 1863, Jean Ajalbert intraprese la carriera di avvocato, ma la ab-
bandonò ben presto per quella letteraria. Negli anni Ottanta dell’Ottocento, 
frequentò gli ambienti decadenti e simbolisti della capitale, e partecipò agli in-
contri degli Hydropathes al celebre cabaret dello Chat Noir. Collaborò inoltre ad 
alcune delle petites revues simboliste, a partire da «Le Symboliste», fondato da 
Gustave Kahn, Paul Adam e Jean Moréas, che uscì in soli quattro numeri nell’ot-
tobre del 1886211; di maggior durata fu la sua collaborazione con «La Revue 
indépendante», nata nel 1884 e diretta, a partire dal 1886, da Édouard Dujardin.

Tuttavia, fra i nomi dei poeti di area simbolista della fine dell’Ottocento, 
quello di Ajalbert non è certo dei più noti: in effetti, egli si dedicò alla poesia 
soltanto per pochi anni, agli esordi della sua carriera letteraria e, pur essendo 
vicino ad alcune delle maggiori personalità del Simbolismo nascente e pubbli-
cando i propri versi sulle riviste simboliste, non fece mai propria l’estetica del 
movimento. Negli anni successivi, abbandonata definitivamente la poesia, si de-
dicò alla stesura di numerosi romanzi e saggi, e continuò a scrivere sui giornali; 
tuttavia, come scrive Jean-Jacques Lefrère, viene ricordato soprattutto per le sue 
memorie relative al periodo della fin de siècle: Mémoires à rebours (1935-1870), 
Règlements de comptes (Denoël et Steele, 1936) e Mémoires en vrac. Au temps du 
Symbolisme. 1880-1890 (Albin-Michel, 1938)212. La sua morte risale al 1947.

Come poeta, Ajalbert esordisce con Sur le vif. Vers impressionnistes, raccolta 
pubblicata in circa 300 esemplari nel 1886 (Paris, Tresse et Stock). Nel ricordarla, 
a distanza di molti anni, nelle sue Mémoires en vrac, l’autore la definisce «de la 
peinture, non de la poésie»213, e riporta la prefazione redatta all’epoca da Robert 
Caze, che scriveva: «De la première à la dernière page de votre manuscrit, L’im-
pressionnisme, la chose vécue, vue, observée, immédiatement fixée sur le papier; 
j’allais écrire: sur la toile». Caze ricorda la fascinazione del giovane Ajalbert 
per la pittura impressionista e per la prosa naturalista (Zola, Goncourt, il primo 
Huysmans), e gli riconosce il merito di aver inaugurato un genere che ancora 
non esisteva: «la poésie impressionniste»214. Il dato è interessante perché mette 
in luce la peculiare posizione di Ajalbert nel complesso panorama artistico e 
letterario della fine del secolo: secondo Lefrère, «Ajalbert fut à la fois un poète 
que l’on s’égarerait à ranger sous la bannière symboliste et un romancier que 

211  Cfr. Ajalbert 1938, p. 273: «J’ai fondé le journal le Symboliste. ‒ Quatre numéros, avec Kahn, 
Paul Adam, Moréas, la collection complète. ‒ C’était un progrès: notre précédente feuille, avec 
Paul Adam, le Carcan, n’avait tenu que deux numéros».
212  Cfr. Lefrère 2005, p. 8. Da questa prefazione è tratta la maggior parte delle notizie biografiche 
qui riportate.
213  Ajalbert 1938, p. 105.
214  Ivi, p. 106.
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l’on se fourvoierait moins à qualifier de naturaliste. En réalité, il fut avant tout 
un écrivain “impressionniste”, comme il le prétendait d’ailleurs lui-même»215.

Alla prima raccolta ne segue una seconda, Paysages de Femme: impressions 
(Paris, Vanier, 1887); dopodiché si arriva subito all’ultima prova poetica di 
Ajalbert, il pometto Sur les talus, pubblicato nel 1887 dapprima su «La Revue 
indépendante»216, e subito dopo in plaquette (Paris, Vanier). Questo testo viene 
inserito da Dujardin nella sua lista delle prime pubblicazioni in vers libres, con 
la precisazione: «Partie en vers réguliers ou libérés, partie en vers libres, sauf 
la restriction ci-dessus»217. La «restriction» a cui si accenna era stata illustrata 
in precedenza: subito dopo aver definito le caratteristiche che distinguono il 
vers libre propriamente detto dal vers régulier o libéré218, Dujardin osservava 
che potevano esistere dei casi dubbi, come quello di Flammes mortes di Gabriel 
Mourey (1888), opera che egli ha deciso di scartare in quanto composta in 
vers libérés, e quello di Sur les talus di Jean Ajalbert, che ha invece deciso di 
ammettere:

Autre exemple: le poème de Jean Ajalbert intitulé Sur les talus, paru en 1887, 
dans lequel une série de vers qui semblent être des vers libres s’intercale 
entre deux séries d’alexandrins. Je dis «qui semblent être des vers libres», en 
entendant des vers libres modernes; mais ce sont là plutôt des vers libres dans 
l’acception ancienne de l’expression, bien que libérés. Pourquoi? parce qu’ils 
sont loin de donner le sentiment d’être tous des «unités» et aussi parce que les 
syllabes y apparaissent malgré tout comme numérées.

Ajalbert, qui depuis a renoncé à l’écriture en vers, ne paraît pas, en effet, avoir 
été pénétré de ce que contenait le vers libre moderne; c’était un humoriste 
sentimental; il se plaisait aux notations délicates, un peu ironiques, toujours 
émues; après avoir employé l’instrument que lui fournissait la tradition, il a 
trouvé dans l’emploi de vers irréguliers un nouvel instrument dont il lui a plu 
de tirer de jolis accords. Son poème est pourtant plus près du vers libre que 
ceux de Gabriel Mourey; j’ai cru devoir le placer dans le tableau des premiers 
vers-libristes, parce que, après tout, la discussion reste possible sur son cas, 
alors qu’elle ne l’est pas sur le cas de Gabriel Mourey. Ces deux exemples, que 
j’ai pris à dessein dans la période 1886-1888, n’en montrent pas moins en quoi 
le véritable vers libre se différencie du vers libéré.219

Secondo il critico, dunque, Ajalbert non ha aderito se non superficialmente 

215  Lefrère 2005, p. 7.
216  Cfr. Ajalbert 1887.
217  Dujardin 1922, p. 33.
218  Le caratteristiche del vers libre, secondo Dujardin, sarebbero le seguenti: «1. L’unité formelle 
du vers (correspondant à son unité intérieure) devenue obligatoire; 2. L’ignorance du nombre des 
syllabes; et j’ajoute, comme donnée accessoire: 3. La libération d’un certain nombre de petites 
règles, telles que césure, rime, hiatus, etc.» (ivi, pp. 14-15).
219  Ivi, pp. 16-17.
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al vers-librisme, restando vicino piuttosto alla concezione classica del vers libre, 
quella di La Fontaine; i suoi versi non costituiscono tutti delle unités e non igno-
rano completamente il computo sillabico220. Nelle pagine seguenti, analizzando 
la metrica di Sur les talus, si avrà modo di riflettere sulle ragioni dell’ambivalen-
te giudizio formulato da Dujardin.

4.1 Sur les talus

Sur les talus è un poemetto di 651 versi, caratterizzato da una struttura nar-
rativa. Il protagonista, io lirico e voce narrante, vi racconta un rendez-vous con 
una donna ‒ una vedova, di qualche anno più vecchia di lui ‒ con la quale ha 
una relazione che si trascina da tempo, e che egli non ha la forza di chiudere, 
benché ne sia stanco e si renda conto di non provare un sentimento autentico 
nei suoi confronti. Nella conclusione tuttavia, sorprendentemente, sarà proprio 
lei a porre fine alla relazione, e in una maniera delicata alla quale il protagonista 
non aveva pensato. Già dal fatto che il componimento abbia una trama, e che il 
suo sviluppo sia così chiaro, si può misurare la distanza di Ajalbert rispetto al 
carattere enigmatico e oscuro di molta poesia contemporanea; in effetti, sarebbe 
difficile considerare Sur les talus come un esempio di poesia simbolista.

I 651 versi in questione sono suddivisi in strofe di misura varia e irregolare, 
con di tanto in tanto uno stacco ulteriore segnalato da tre asterischi. Dal punto 
di vista della versificazione, tuttavia, il testo può essere diviso in tre parti ‒ come 
già notava Dujardin, secondo il quale, semplificando un po’, «une série de vers 
qui semblent être des vers libres s’intercale entre deux séries d’alexandrins». 
La parte iniziale e quella finale sono interamente composte in alexandrins e 
décasyllabes, o meglio presentano una libera alternanza di strofe in alexandrins 
e strofe in décasyllabes: le due misure infatti non vengono mai impiegate in-
sieme all’interno della stessa strofa. La misura delle singole strofe, come si è 
detto, varia liberamente, mentre è costante la rima: gli schemi possono cambiare 
(baciato, alternato, incrociato), e alcune rime possono collocarsi a una certa di-
stanza l’una dall’altra (anche all’interno di strofe diverse), ma tutti i versi sono 
rimati, senza nessuna eccezione.

Così si presenta dunque l’inizio del componimento:
 Ça se passe sur les fortifications,    alexandrins
 Ce rendez-vous, parmi de végétations 
 D’herbe jaune, aux talus, et de linge qui sèche, 

220  Nelle sue Mémoires en vrac, Ajalbert riporta questo passo di Dujardin e lo commenta con 
ironia, alludendo alla propria decisione di abbandonare la scrittura in versi: «Eh! oui, mes vers 
étaient numérés mais peu rémunérés ‒ et il me fallait commencer à gagner ma vie, comme la 
plupart de mes compagnons de littérature» (Ajalbert 1938, p. 240).
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 Et d’arbres maigres comme des cannes à pêche, 
5 Sous des bonnets de coton de nuages gris, 

 Des bonnets avec les panaches de fumées 
 D’usines suburbaines, ça et là, semées 
 Aux portes de Paris, ‒ et si loin de Paris! 
 Et des tambours, et des clairons à l’exercice, 

10 Et la tonnante voix d’officiers de service 
 Aux manœuvres de «bleus» devant les bastions 
 Traversent la tristesse de mes factions…  

 Des tombereaux s’embourbent, là-bas, sur la route.  

 Une robe à dentelles, à volants,    décasyllabes
15 Sur la rigidité de jupons blancs, 

 Une robe ondulante et qui froufroute, 
 Voici qu’Elle arrive, per les glacis, 
 En corsage et en toque cramoisis, 
 Dans la robe ondulante et qui froufroute, 

20 Toute dentelles, volants et rubans.  

 Dans les fossés, noire et sèche, une chèvre broûte…221 alexandrins
Benché si tratti indubbiamente di alexandrins e décasyllabes, va notato che, 

dal punto di vista prosodico, questi versi presentano una certa varietà. Fra i 
décasyllabes, è difficile trovarne uno caratterizzato dalla tradizionale struttura 
4+6; quanto agli alexandrins, l’accento di 6a cade molto frequentemente su mo-
nosillabi atoni,

v. 1 Ça se passe sur les | fortifications
v. 6 Des bonnets avec les | panaches de fumées
v. 9 Et des tambours, et des | clairons à l’exercice,
v. 21 Dans les fossés, noire et | sèche, une chèvre broûte…

oppure all’interno di una parola:
v. 4 Et d’arbres maigres com|me des cannes à pêche
v. 5 Sous des bonnets de co|ton de nuages gris
v. 7 D’usines suburbai|nes, ça et là, semées
v. 12 Traversent la tristes|se de mes factions…
v. 13 Des tombereaux s’embour|bent, là-bas, sur la route.

La parte centrale del componimento, che è quella di maggior interesse dal 
nostro punto di vista, ha inizio dal v. 257 e prosegue fino al v. 478, per un totale 
di 222 versi222. Appare immediatamente molto diversa: il poeta infatti vi utilizza 
versi la cui misura varia liberamente dalle 2 alle 12 sillabe. Questi sono suddivisi 

221  Ajalbert 1887, pp. 67-68.
222  Ivi, pp. 76-83.
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in 18 strofe: la prima, lunghissima, conta ben 45 versi; le 5 seguenti sono tutte 
di 9 versi; le successive, a parte un paio di strofe brevi (una di 4 versi e una di 5), 
sono più uniformi, fra i 10 e i 16 versi ciascuna.

Riportiamo qui la prima lunga strofa di questa sezione:
 Ma maitresse s’étonne     6
 De mon silence, et tousse     6
 Et m’abandonne      4

260 Ses lèvres douces,     4
 Ses lèvres folles,      4
 Si douces que le vent s’arrête,    8
 Comme un papillon sur les corolles…   9
 Toute câline, sa tête     7

265 Sur mon épaule se penche     7
 Et je sens s’insinuer dans ma manche   10
 Sa main moite de fièvre     6
 Et sa lèvre fondante se colle à ma lèvre,   12
 Et sa bouche adorablement s’épanouit   12

270 Dans le mystère      4
 De la fleur et du fruit…     6
 Mais elle a fini de se taire,     8
 La voilà qui jacasse et me raconte    10
 Son adolescence      5

275 Après son enfance     5
 Et, depuis, son existence,     7
 Heure par heure, elle m’en fait le compte.   10
 Elle me dit le prix     6
 De ses robes et de combien de canaris   12

280 En cage son petit cœur est épris,    10
 Et dans les eaux de sa mémoire,    8
 Elle pêche des souvenirs,     8
 Grimoire.      2
 Menhirs.      2

285 Vers les huit ans, on la mit à l’école,   10
 A dix ans, elle eut la rougeole,    8
 Sa mère en faillit devenir folle!    9
 Communion.      4
 Confirmation.      5

290 Elle me promène à travers sa vie,    10
 Les lys et les orangers du mariage,    11
 Et les violettes de Parme du veuvage,   12
 Comme à travers une campagne fleurie,   11
 Comme à travers la gloire printanière    10

295 Des campagnes trop vite fanées,    9
 Et elle effeuille sa destinée     9
 Pour en fleurir ma boutonnière,    8
 Et elle dit qu’elle s’est à moi donnée   11
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 Comme la dernière des dernières    9
300 Et que, peut-être, à présent, je la méprise,   11

 Oh! rien que d’y penser son cœur se brise…223  10

Nel complesso, considerando l’intera sezione centrale del poemetto, la com-
posizione versale risulta essere la seguente:

2 sillabe 2 8 sillabe 36

3 sillabe 2 9 sillabe 30

4 sillabe 8 10 sillabe 47

5 sillabe 5 11 sillabe 27

6 sillabe 19 12 sillabe 32

7 sillabe 14

Le misure più frequenti ‒ che rappresentano quasi l’80% dei versi ‒ sono 
quindi quelle comprese fra le 8 e le 12 sillabe, con solo una leggerissima prefe-
renza per le misure pari: ancora una volta, alexandrins e décasyllabes, ma anche 
octosyllabes, cui si affiancano ennéasyllabes e endécasyllabes. Guardando agli 
alessandrini, si riscontra lo stesso trattamento della cesura già evidenziato nelle 
altre sezioni del componimento. Su 32 versi, se ne contano 9 in cui la 6a sillaba 
è costituita da un monosillabo atono (preposizione, articolo, pronome, posses-
sivo):

v. 279 De ses robes et de | combien de canaris

v. 306 Tandis que toutes les | foudres morales tonnent

v. 329 Pauvre cher homme! ce | n’est pas que je le blâme,

v. 337 Ta jeunesse de ma | jeunesse disparue.

v. 347 Cataracte de ses | yeux! voilà qu’elle pleure

v. 412 Tout en mendiant son | pourboire d’une main,

v. 441 Qui rampent au fond de | mon cœur désappointé:

v. 452 Comme celle dont les | enfants vident le son

v. 460 Puisque cela dans mon | cœur n’a rien fait bouger,

altri 8 in cui cade all’interno di una parola:
v. 268 Et sa lèvre fondan|te se colle à ma lèvre,

v. 269 Et sa bouche adora|blement s’épanouit

223  Ivi, pp. 76-77.
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v. 356 Et tout à coup écla|te, moqueur et vainqueur,

v. 364 Mais c’est fini! comme el|le disait tout à l’heure,

v. 394 On traîne, dans les ca|binets des restaurants,

v. 406 A se courber; les maî|tres d’hôtel, gras et ronds

v. 440 Où je ramasse tou|tes les causes de haines

v. 478 Et je lui en veux, sur|tout, de ne l’aimer plus…
e infine 3 in cui essa è costituita da un e muet (è la cosiddetta césure lyrique):

v. 292 Et les violettes | de Parme du veuvage

v. 467 Et de briller comme | les soleils sans chaleur,

v. 476 Et j’ai peur du fleuve| de ses pleurs où se noie

Se Ajalbert dimostra una notevole libertà nell’impiego dell’alessandrino ‒ 
alexandrin libéré o dodécasyllabe ‒ è tuttavia chiaro che per lui questo verso 
continua a rappresentare un discrimine importante: lo dimostra il fatto che la 
misura di 12 sillabe non venga mai superata. Ajalbert, diversamente da Moréas, 
ma anche da Laforgue e Kahn, non si dimostra interessato a esplorare le possi-
bilità offerte dal verso lungo, e nemmeno a farne un vessillo della propria libe-
razione dai vincoli tradizionali.

Si ritorna così a Dujardin che, pur inserendo Sur les talus fra i testi in vers li-
bres, li definisce «des vers libres dans l’acception ancienne de l’expression, bien 
que libérés». Una delle ragioni di questo giudizio è che «les syllabes y appa-
raissent malgré tout comme numérées»: se i vers libres classici ‒ meglio definiti 
vers mêlés, e ben rappresentati dalle favole di La Fontaine ‒ erano caratterizzati 
dalla libera alternanza di misure appartenenti alla tradizione, fino naturalmente 
all’alessandrino, il vers libre di Ajalbert consiste nella libera alternanza di ver-
si di tutte le misure, fino a un alessandrino libéré. Secondo Dujardin, dunque, 
Ajalbert non ha abbandonato completamente l’abitudine al computo sillabico. 
Tuttavia, anche posta in questi termini, l’affermazione del critico rimane proble-
matica, quasi che, per parlare di vers libres, sia necessaria la presenza di versi di 
misura superiore alle 12 sillabe. Per i primi vers-libristes, questa è una possibilità 
prevista e discussa, ma certo non un obbligo.

Difficile da spiegare è anche l’osservazione di Dujardin riguardo al fatto che 
questi versi non darebbero l’impressione di essere tutti delle unités: si sa ormai 
che questo è un punto particolarmente problematico nella definizione del vers 
libre, sul quale tuttavia il critico insiste moltissimo, in maniera tanto energica 
quanto vaga. I versi di Sur les talus tendono sicuramente a coincidere con unità 
sintattiche: come si può osservare nel brano sopra riportato, la versificazione 
sembra assecondare la sintassi, e fra i 222 versi che compongono la sezione 
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centrale del componimento si possono individuare soltanto sette casi di enjam-
bement, peraltro non particolarmente forti: ad esempio, nel brano poco fa citato:

Ma maîtresse s’étonne
De mon silence, et tousse (vv. 257-258)

Elle me dit le prix
De ses robes et de combien de canaris
En cage son petit cœur est épris (vv. 278-280)

Se insomma la libertà della versificazione di Ajalbert rimane, secondo 
Dujardin, discutibile, altri dubbi potrebbe suscitare il fatto che all’irregolarità 
delle unità strofiche faccia riscontro la regolarità delle rime. Anche nella 
sezione centrale del componimento, infatti, gli schemi rimici, pur variando 
continuamente, coinvolgono sempre tutti i versi, senza lasciarne nessuno 
irrelato, e inoltre si esauriscono sempre all’interno della singola strofa (non ci 
sono quindi casi di rime interstrofiche). È chiaro dunque che la rima riveste 
ancora, in questo testo, un importante ruolo strutturante.

Oltretutto, proprio nel bel mezzo delle sezione “libera”, si può riscontrare 
una inaspettata regolarità strofica e rimica: quella che riguarda i vv. 302-346224, 
distribuiti in 5 strofe di 9 versi ciascuna. Fra tante strofe di misura diversa, que-
sto temporaneo isostrofismo passerebbe quasi inosservato, ma a evidenziarlo è 
il fatto che i versi di queste 5 strofe, benché di misura varia e irregolare, sono 
tutti rimati di tre in tre (secondo lo schema aaabbbccc), sicché quella che ne ri-
sulta è una serie di terzine monorime. Questa particolarità formale è sicuramen-
te legata a un cambiamento a livello di contenuto, o meglio di prospettiva: qui 
infatti il protagonista cede la parola alla sua compagna, di modo che in questa 
parte del componimento (e solo in questa) è lei a parlare in prima persona.

4.2 Dall’inchiesta di Huret alle Mémoires en vrac

Nell’ambito dell’Enquête sur l’Évolution littéraire del 1891, Ajalbert è l’ul-
timo intervistato del gruppo dei Néo-réalistes. Il giornalista lo presenta ricor-
dando da una parte il suo debutto, cinque o sei anni prima, «dans les revues 
ultra-décadentes du quartier-Latin» e i suoi rapporti di amicizia con «la plu-
part des symbolistes et décadents actuels», dall’altra il suo recente romanzo En 
amour, che «l’a mis en bonne place parmi les néo-réalistes»225. Quando gli viene 
chiesto se si consideri simbolista o naturalista, Ajalbert risponde di non essere 

224  Ivi, pp. 77-78.
225  Huret 1891, p. 271.
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più né l’una né l’altra cosa, pur senza voler rinnegare i suoi esordi letterari in 
compagnia dei simbolisti226. Nessuna dichiarazione invece sulla questione del 
vers libre: a questo proposito, Ajalbert si limita a un’affermazione quanto mai 
vaga: «L’assonnance, le vers libre, c’est vieux comme la littérature»227.

Nelle Mémoires en vrac, composte diversi anni più tardi, l’autore si sofferma 
un po’ di più sull’argomento. Al capitolo XIII, riporta quasi integralmente il 
testo di Sur les talus e, nel presentarlo, osserva che qualche curioso dell’epoca 
potrà trovare di un certo interesse questo poemetto «où, avec tous, je me 
mettais au vers libre»228. Nel capitolo successivo, egli ricorda di essere stato fra 
i poeti che per primi si sono avvicinati a questa nuova forma, e di aver persino 
dato indicazioni in merito ad essa a Vielé-Griffin e a De Régnier. Ricorda il 
contesto in cui è nato il vers libre: l’esasperazione nei confronti della «discipline 
parnassienne, où le meilleur vers dépendait de la “difficulté vaincue”»; la riforma 
dell’alessandrino da parte dei poeti romantici; il genio di Rimbaud, Corbière, 
Verlaine e Laforgue, che non poteva sopportare «le servage des pieds comptés 
sur les doigts». E rimarca il fatto che il vers libre non deve essere considerato 
come un sintomo dell’ignoranza dei poeti che lo praticarono, ma al contrario 
come il risultato di una profonda conoscenza «des secrets du trésor poétique, 
de ses enrichissements ou de ses appauvrissements à travers les siècles»229. 
Tuttavia, Ajalbert non propone in questa sede alcun tentativo di definizione o 
descrizione del vers libre.

Quanto alla propria poesia, l’autore dichiara di aver chiuso, dopo Sur les 
talus, con il verso, «libre ou non», e aggiunge: «C’est en prose que je devais 
renouer avec la poésie»230. Infatti, ricordando la sua prima opera in prosa, il 
romanzo Le P’tit, del 1888, dichiara: «C’est là que Dujardin aurait trouvé mon 
utilisation du vers libre, dans le déroulement des commérages de la boutique 
suburbaine»231. E riporta un brano, tratto dalle prime pagine del romanzo, che 
riproduce le chiacchiere di un gruppo di donne, con una serie di brevi battute 
che sembrano accavallarsi l’una sull’altra:

226  Cfr. ivi, p. 274: «Oh! je ne suis guère plus naturaliste que symboliste. Tout cela, ce sont des mots 
pas souvent justes. En tout cas, c’est dans les revues décadentes, symbolistes et instrumentistes, 
dans le Décadent, dans le Symboliste, dans la Vogue, dans Lutèce, dans la Revue Indépendante, que 
j’ai publié la plupart de mes vers et mes premières nouvelles. C’est en compagnie des symbolistes 
que j’ai vécu mes premières années littéraires, et je ne le regrette pas, la bohème est douce, quand 
elle ne dure pas».
227  Ivi, p. 273.
228  Ajalbert 1938, p. 217.
229  Ivi, p. 237.
230  Ibidem.
231  Ivi, p. 240.
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Ce n’est pas un garçon, voyez-vous, c’est une fille…
Il va sur ses quinze ans, on lui en donnerait plutôt dix-huit…
Sérieux comme un homme…
Propre comme un sou…
Il n’use pas…
Un pantalon lui fait six mois…
Et avancé pour son âge…
Vous ne le feriez pas jouer une minute…
Toujours la tête dans les livres, à s’en rendre malade…
Comment voulez-vous que les sangs circulent…
C’est bien du tracas, et, encore pas sûr de réussir…
Mais vous comprenez, c’est pour lui, ce qu’il en fait…232

A voler prendere sul serio l’indicazione di Ajalbert, non si può non notare 
che questi vers libres sono qualcosa di profondamente diverso da quelli di Sur 
les talus, per il contesto di prosa ‒ e prosa narrativa ‒ nel quale si inseriscono, 
per l’intento naturalistico con il quale sono stati composti, e per la forma che 
assumono, decisamente prosastica, priva di qualsiasi rimando alla poesia tradi-
zionale. Ma è lo stesso Ajalbert a commentare con ironia, dopo aver riportato 
questo passo: «Que loin, combien loin de notre Vielé-Griffin»233.

5. Albert Mockel

Albert Mockel è il primo autore belga a comparire nell’elenco delle pub-
blicazioni in vers libres stilato da Dujardin; la sua opera consente dunque di 
ampliare la geografia del movimento simbolista e versoliberista francese, che ha 
visto la partecipazione numerosa e significativa di scrittori e poeti provenienti 
da questa allora giovanissima nazione.

Mockel nacque nel 1866 a Ougrée, nei dintorni di Liegi, da una famiglia 
della borghesia industriale234. A Liegi frequentò l’università, ed è a quegli anni 
che risalgono i suoi esordi letterari, come collaboratore di una rivista studen-
tesca, «L’Élan littéraire», della quale divenne proprietario nel 1886. Fu allora 
che «L’Élan littéraire» divenne «La Wallonie» (1886-1892235), il periodico a cui 
il nome di Mockel è indissolubilmente legato. Sotto la sua direzione, «La Wal-
lonie» fu non solo il principale organo del Simbolismo in Belgio, ma anche un 

232  Ivi, pp. 240-241. Il brano è tratto da Ajalbert 1888, p. 10.
233  Ivi, p. 241.
234  Per le indicazioni biografiche, cfr. Gorceix 2009, p. 25.
235  Sembra che la durata settennale della rivista sia stata stabilita dallo stesso Mockel: «la date de 
fin de parution avait été programmée par Mockel qui estimait qu’une revue ne devait pas dépasser 
sept années d’existence» (Paul Aron, Jean-Pierre Bertrand, «La Wallonie», dans Les 100 Mots du 
symbolisme, Paris, PUF, 2011, p. 123).
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importantissimo punto d’incontro fra i simbolisti francesi e belgi; la rivista par-
tecipò attivamente ai dibattiti in corso sulle riviste letterarie parigine ‒ compre-
so quello sul vers libre ‒ e accolse gli scritti di autori francesi di spicco ‒ Mallar-
mé, Verlaine, Moréas, De Régnier, Ghil, Kahn ‒ accanto a quelli di autori belgi 
come Émile Verhaeren, Georges Rodenbach, Max Elskamp. Come ha osservato 
Gorceix, «Mockel fait coup double en quelque sorte, en rétablissant le lien avec 
les écrivains français, initiateurs de l’expérience symboliste, et en donnant à sa 
revue une portée internationale»236. Nel 1889 Mockel si stabilì a Parigi, dove fre-
quentò i famosi Mardis di Mallarmé, entrò in contatto con le maggiori personali-
tà letterarie dell’epoca, e cominciò a collaborare a numerose riviste, contribuen-
do in maniera significativa a diffondere a Parigi le opere degli scrittori belgi, o 
meglio, degli scrittori francesi di nazionalità belga: Mockel infatti si considera 
un rappresentante della “littérature française de Belgique”237.

La produzione poetica di Mockel, tutta all’insegna del Simbolismo, non è 
particolarmente ampia: dopo le prime prove in rivista, e la pubblicazione dietro 
pseudonimo di un breve e curioso romanzo auto-satirico, Les Fumistes wallons 
(1887), la sua prima raccolta poetica è Chantefable un peu naïve (1891), seguita 
da Clarté (1901) e, a diversi anni di distanza, da La Flamme stérile (1923) e La 
Flamme immortelle (1924). Di maggior rilievo sono i suoi saggi, in particolare 
Propos de littérature (1894), e quelli dedicati a singoli autori, come Stéphane Mal-
larmé, un héros (1898) e Émile Verhaeren, un poète de l’énergie (1917). È chiaro 
che l’importanza di Mockel nel panorama letterario francese fin de siècle non 
deriva tanto dalla sua produzione poetica, quanto dalla sua attività di critico e 
di teorico del Simbolismo, di intermediario o passeur tra la Francia e il Belgio, e 
di animatore della vita letteraria del tempo: uno di quegli individui «largement 
dotés en capital relationnel et susceptibles d’infléchir effectivement, en favo-
risant les rencontres entre individus et en offrant des espaces de publication, 
l’état du champ littéraire dans lequel ils s’inscrivent»238.

5.1 L’Horizon vide, Le Cygne e L’Antithèse

Nel saggio di Dujardin del 1922, Albert Mockel compare innanzitutto come 
direttore de «La Wallonie», una delle tre riviste ‒ insieme a «La Vogue» di Gu-
stave Kahn e a «La Revue indépendante» dello stesso Dujardin ‒ sulle quali 
sono stati pubblicati i primi testi in vers libres239. E i primi testi in vers libres 

236  Gorceix 2009, p. 21.
237  Contrapposta a una “littérature belge de langue française”. Sulla questione, cfr. Benoît Denis 
et Jean-Marie Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Labor, 2005.
238  Saint-Amand 2015.
239  Cfr. Dujardin 1922, p. 28.
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apparsi su «La Wallonie» sembrano essere stati proprio quelli di Albert Mockel: 
Dujardin cita dapprima due componimenti, L’Horizon vide e Le Cygne, pubbli-
cati nell’agosto 1887, poi un terzo, L’Antithèse, del maggio 1888240. La raccolta 
del 1891, Chantefable un peu naïve, viene invece inserita fra le opere nelle quali 
il vers libre ha trovato una ormai piena realizzazione241.

Le pagine che Dujardin dedica a Mockel sono particolarmente interessanti 
perché, in questo caso, sono occupate quasi interamente dalla lettera, datata 2 
settembre 1920, con la quale Mockel risponde alle domande del critico sui suoi 
esordi versoliberisti. È chiaro che, per quanto riguarda Mockel e i suoi primi 
testi in vers libres, Dujardin si rifà direttamente alle indicazioni dell’autore: è in 
questa lettera, infatti, che Mockel individua in L’Horizon vide e Le Cygne i suoi 
primi esperimenti versoliberisti, e Dujardin accoglie questa indicazione, benché 
essa possa sembrare, come si vedrà, piuttosto discutibile.

Nella sua lettera, dunque, Mockel fa risalire i suoi primi tentativi di rinno-
vamento della forma poetica al 1886 ‒ quando, scrive, non conosceva ancora né 
Rimbaud né Laforgue ‒ e li attribuisce, da una parte, all’insofferenza per l’ales-
sandrino e, dall’altra, a un’influenza musicale:

C’est donc tout naïvement que j’ai cherché à renouveler musicalement le vers, 
‒ écœuré que j’étais du ronron lourd et monotone de l’alexandrin. Bach et 
son inépuisable éclosion rythmique, Chopin par sa libre fantaisie, Beethoven 
et son récitatif, Richard Wagner m’avaient sans doute influencé. L’alexandrin 
qui rampe sur ses douze pattes et s’articule en hémistiche, comment n’en pas 
comparer la structure avec celle de la vieille «phrase» des musiciens, ‒ membrée 
de huit mesures et segmentée en incises, ‒ cette phrase symétrique que le génie 
de Wagner avait à jamais rompue?242

Stando alla lettera, nel 1886 Mockel avrebbe composto un primo testo, in-
titolato Intuition, «où des vers de quatorze ou quinze syllabes alternaient avec 
des alexandrins aux coupes diverses et avec la prose rythmée»243. Ma di fron-
te alle critiche dei suoi colleghi e amici, avrebbe deciso di cambiare strategia, 
proseguendo la propria ricerca formale «dans le sens du poème en prose»244. I 
primi risultati di questa ricerca sarebbero rappresentati appunto da L’Horizon 
vide e Le Cygne, a proposito dei quali Mockel precisa: «Tout cela nʼétait pas 
encore le vrai vers libre, ‒ bien que, pour certains passages du Cygne, la forme 
typographique seule s’en éloigne»245.

240  Cfr. ivi, pp. 33-34 e 35.
241  Cfr. ivi, p. 39.
242  Ivi, p. 61.
243  Ibidem.
244  Ivi, p. 62.
245  Ibidem.
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La svolta, per Mockel, è stata determinata dalla lettura dei Palais Nomades, 
la raccolta di Gustave Kahn pubblicata nel 1887: «Dans les Palais Nomades […] 
je voyais se réaliser par miracle ce que depuis deux ans, en gosse mal initié, 
perdu dans une province lointaine, je cherchais avec des tâtonnements pleins 
de gaucherie»246.

L’Horizon vide e Le Cygne si inseriscono in una serie di nove testi pubblicati 
da Mockel sotto il titolo complessivo, e già di per sé significativo, di Quelques 
proses. Il primo, Introduction, è appunto un’introduzione di carattere descrit-
tivo: il poeta si trova immerso in un paesaggio che è quello della banlieue di 
Ougrée, la sua regione natale, e osserva due bambini che si trovano a passare di 
lì; qualcosa in loro ‒ la dolcezza della bambina, la volontà tenace del bambino 
‒ fa sorgere in lui dei ricordi, o piuttosto una Rêverie, che viene sviluppata nei 
testi successivi: La Volonté Parfaite (II-III), À la mer (IV-V), L’Horizon vide (VI), 
L’Amour (VII), La Science (VIII) e Le Cygne (IX). Si tratta di una serie di visioni 
di carattere simbolico, dalle quali emerge la figura di un poeta eroico ma triste, 
che si erge solitario al di sopra di un’umanità in declino, e al contempo ne è il 
rappresentante, in perenne tensione verso un ideale (l’Amore, la Bellezza, la 
Verità) che rimane sempre irraggiungibile.

Come indica il titolo, queste Quelques proses sono in prosa, costituiscono 
cioè una serie di poèmes en prose, e così si può definire anche L’Horizon vide, in 
cui il poeta si rivolge direttamente alla sua Rêverie. Tuttavia L’Horizon vide com-
prende anche due strofe di 8 versi ciascuna inserite l’una in apertura e l’altra 
all’interno del testo in prosa, e in perfetta continuità con quest’ultimo. La secon-
da strofa è interamente composta in alessandrini regolari (solo il quinto, «Tu me 
voilais l’horizon morne, et la douleur», è costruito come un alexandrin ternaire 
4-4-4), rimati secondo lo schema ABBCCBBA, dove la rima in A è identica, 
mentre le altre sono rime solo pour l’oreille. La prima strofa è invece la seguente:

 Frêle enfant que chérit mon âme    8
 Pourquoi t’enfuir aux si vagues oublis,   10 (4+6)
 Aux oublis douloureux des lointains amollis   12 (6+6)
 Tièdes sourires?      4

5 En allé! Oh pourquoi rebelle à mes désirs?   12 (6+6)
 Tes yeux noirs de métal aux reflets abolis,   12 (6+6)
 Métalliques et lents, les voir et leurs folie:   12 (6+6)
 Les sentir frissonner aux brises de mon âme!…247  12 (6+6)

Citando i primi 4 versi di questa strofa, Dujardin osserva che questi «peu-

246  Ibidem.
247  Mockel 1887, p. 251.
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vent être considérés comme un essai de vers libres»248. Ma si tratta di un’os-
servazione difficilmente condivisibile, considerando che si tratta di soli 4 versi, 
di cui due brevi, di 8 e 4 sillabe, e due corrispondenti a un décasyllabe e a un 
alexandrin perfettamente regolari, seguiti poi da 4 alessandrini anch’essi rego-
lari e organizzati in una strofa regolarmente rimata, secondo lo stesso schema 
dell’altra. È più probabile che Mockel, nell’ambito delle sue ricerche formali 
«dans le sens du poème en prose», consideri il caso de L’Horizon vide significa-
tivo più per la commistione di versi e prosa che lo caratterizza, che per l’impiego 
di vers libres.

Anche l’altro componimento citato ‒ Le Cygne, ultimo della serie ‒ sembra 
andare in questa direzione, quella cioè di una convergenza di prosa poetica e 
verso, ma in maniera differente. Le Cygne si presenta infatti anch’esso come 
poesia in prosa, e senza intarsi versali, ma, rispetto alle altre proses, appare com-
posto da paragrafi più brevi e separati l’uno dall’altro da un bianco tipografico. 
Se ne riporta qui l’incipit:

Loin dans l’azur, et haut, très haut, paraît un oiseau gigantesque, au vol 
triomphal et puissant.

‒ Vole, vole au subtil de l’azur, belle ampleur de neige ailée, Cygne divin, joyau 
du Zénith.

L’air fuit loin de lui…; s’émoussent les rayons de vie exsangue et pâle, et 
meurent à son approche:

Là-bas fuit la tempête sous la cravache de son regard.

L’oiseau chatoyant de nuances magiques, sourit de lumière au sublime des 
nuées; gloire à son col, de grâce flexible! Et glissent les ailes, glissent candides 
et plus nacrées qu’à l’horizon de mer les voiles s’effaçant diaphanes.

‒ Vole, vole au subtil azur, belle ampleur de neige ailée, Cygne divin, joyau de 
Zénith.249

Dujardin sembra concordare perfettamente con Mockel nell’osservare che, 
ne Le Cygne, «il suffit, à certains passages, de modifier la typographie pour 
reconnaître de parfaits vers libres»250, e cita come prova la frase «Là-bas fuit la 
tempête sous la cravache de son regard», che è l’unica peraltro a occupare meno 
di una riga, nell’impaginazione de «La Wallonie». Ancora una volta, dunque, si 

248  Dujardin 1922, p. 33.
249  Mockel 1887, pp. 256-257. Il paragrafo «Vole, vole au subtil azur…» si ripete, con alcune 
variazioni, lungo tutto il corso del brano, come una sorta di ritornello; ma si tratta di un 
procedimento che rientra pienamente nella pratica del poème en prose.
250  Dujardin 1922, p. 33.
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ripresenta la spinosa questione della distinzione fra poème en prose e vers libre; 
tuttavia i paragrafi de Le Cygne, per quanto brevi, sono sempre sintatticamente 
autonomi e chiusi dal punto fermo, e non si registra alcun esempio di alinéa 
enjambé.

L’elenco compilato da Dujardin comprende un terzo testo di Mockel, L’Anti-
thèse, che fa parte di un’altra serie di componimenti pubblicati su «La Wallonie» 
fra gennaio e settembre 1888, con il titolo complessivo di Soirs mouvants. È lo 
stesso Mockel, in apertura del primo di questi testi ‒ suddiviso in Introduction 
e Finale ‒ a specificare: «Le premier chapitre, et la conclusion, d’une suite ana-
logue aux Quelques Proses partiellement publiées dans La Wallonie, l’an der-
nier»251. Di questa nuova suite fanno parte, oltre a Introduction e Finale, anche 
L’Antithèse, Le But e Le seul Amour252. 

Fra questi, L’Antithèse è l’unico testo in versi, fatta eccezione per la breve 
nota introduttiva in prosa253. Si tratta di un componimento piuttosto ampio, di 
91 versi, suddivisi in maniera irregolare in strofe che contano da un minimo di 2 
versi a un massimo di 25. Anche le misure versali sono piuttosto varie, comprese 
fra le 3 e le 12 sillabe, benché i versi inferiori all’octosyllabe siano molto rari, e 
benché fra le misure più lunghe ci sia una netta preferenza per quelle pari, di 8 
e 10 sillabe, ma soprattutto di 12:

3 sillabe 1 8 sillabe 18

4 sillabe 1 9 sillabe 11

5 sillabe 2 10 sillabe 15

6 sillabe 1 11 sillabe 7

7 sillabe 4 12 sillabe 31

Fra i versi di 10 e 12 sillabe, inoltre, la maggioranza rispetta la struttura 
tradizionale del décasyllabe e dell’alexandrin: si contano cioè 10 décasyllabes del 
tipo 4+6 e ben 22 alexandrins regolari 6+6. Il limite delle 12 sillabe, inoltre, non 
viene mai superato: Mockel dunque non arriva a riproporre quei versi di 14 o 

251  Albert Mockel, Soirs mouvants, in «La Wallonie», III, n. 1, 31 janvier 1888, p. 62.
252  Per L’Antithèse, cfr. Mockel 1888; Le But e Le seul Amour compaiono in «La Wallonie», III, n. 6, 
31 juillet 1888, pp. 273-284 e III, n. 8, 30 septembre 1888, pp. 347-349.
253  Nella nota introduttiva Mockel spiega: «Un fragment des Soirs mouvants. Le héros du livre, 
après avoir examiné (dans leurs rapports avec le bonheur), et repoussé, touts les buts que présente 
la vie, s’arrête à l’idée de l’Art; cette idée, il la choie avec une complaisance attristée par ses 
désillusions précédentes; et malgré lui, sous l’espoir qui lui sourit dans ce but nouveau, vient 
sourdre sourdement, puis retomber, la pensée de l’Inaccessible. ‒ Des voix lui disent la fleur de 
l’illusion» (Mockel 1888, p. 220).
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15 sillabe che, nella lettera a Dujardin, dichiara di aver composto fin dal 1886. 
Tuttavia, la varietà delle misure impiegate è sufficiente a riconoscere a questi 
versi lo status di vers libres, oltretutto organizzati in un sistema di strophes libres:

 Fleur de neige,      3
 au monde impur exilée     7
 en songe épars,      4
 fleur d’exil aux pleurs d’argent,    7

5 frêle écho d’un amour défunt,    8
 âme exhalée en parfums     7
 aux plaines d’azur,     5
 à toi, Rêveuse, à toi mon Désir.    9
 Ta clochette sonne le glas du Passé.   11

10 Sonne, elle sonne! et le Présent s’étonne   10
 vers cet Avenir foulant un passé lassé.   12

 Fleur de neige au songe d’amour    8
 fleur d’exil à toi mon orgueil.    8
 Ingénue aux caresses des Jours    9

15 vois-tu ces cœurs et leur désir en deuil,   10
 ces cœurs en deuil d’une Âme perdue,   9
 les sceptiques pleurant leur bel espoir déçu   12
 balancer l’encensoir de leur espoir en pleurs  12
 vers toi, la belle Vierge, ‒ indifférente et Vierge.  12

20 Oh! dans l’Église des Rancœurs    8
 leur âme si folle exaltée vers ton Art!   11
 Et leur âme impuissante à sonder ton Regard, ‒  12
 ‒ le cercueil de leur âme lourde, ‒:    8
 le très lourd cercueil a surgi, roide et blafard.  12

25 Car dans l’Église des Rancœurs    8
 où l’orgue, la voix, le tocsin,    8
 sous les blocs marmoréens des nuées   10
 lugubrement effeuillent les fleurs du destin,   12
 ‒ oui, dans l’Église des Rancœurs    8

30 tinte un sourire d’harmonie atténuée,   12
 tinte le cristal des perles musicales,    11
 tintent les initiales joailleries:    12
 rosée aux lèvres de ta clochette fleurie   12
 Harpes d’éther illuminées,     8

35 pâles illunées;      5
 flûte élue aux caprice et puériles ruses   12
 du rythme, la flûte ingénue!254    8

Questo breve estratto permette di farsi un’idea dell’aspetto del componi-
mento, che appare movimentato per via dell’impiego di rientri tipografici ‒ in-

254  Mockel 1888, pp. 220-221.
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dipendenti, come già nella prima produzione di Kahn, rispetto alla misura dei 
versi. La struttura dei versi risulta concordante con la sintassi (non si registrano 
enjambements), e testimonia l’attenzione riservata da Mockel alla dimensione 
fonica e musicale della composizione. La rima di fine verso rimane una presenza 
significativa, benché non venga impiegata in maniera sistematica, e benché non 
rispetti le tradizionali regole grafiche (come nei casi di défunt : parfums, vv. 5-6; 
o di amour : Jours, vv. 12-14), ma viene inserita in una rete di rimandi fonici che 
si estende anche all’interno dei versi: si possono infatti individuare diverse rime 
interne (ad esempio Sonne : étonne, v. 10; espoir : encensoir, vv. 17-18; musicales 
: initiales, vv. 31-32), alcune anafore (in particolare ai vv. 30-32), e numerose 
figure iterative. Queste riguardano talvolta versi attigui, che ripropongono insi-
stentemente gli stessi termini (ad esempio i vv. 15-16, o i vv. 22-24); ma ci sono 
anche ripetizioni a distanza, come i vocativi fleur de neige (vv. 1 e 12) e fleur 
d’exil (vv. 4 e 13), o il verso «Oh! dans l’Église des Rancœurs» (v. 20), riprodotto 
con lievi variazioni ai vv. 25 e 29. Del resto, nei suoi Propos de littérature (1894), 
Mockel scriverà, a proposito della rima:

Si sa position en évidence la doue d’une importance spéciale, la rime n’a 
pourtant pas, dans le vers moderne, un rôle indépendant du rôle des autres 
sons. Elle doit, pour acquérir toute sa valeur, s’allier avec les tons syllabiques 
voisins ou se fondre en leur rumeur.255

5.2 Chantefable un peu naïve

Nell’ambito dell’inchiesta condotta da Georges Le Cardonnel e Charles Vel-
lay per il «Mercure de France» all’inizio del Novecento, Albert Mockel viene 
presentato ai lettori come l’autore di Chantefable un peu naïve, «volume en vers 
libres paru sans nom d’auteur et sans préface et qui eut alors ‒ c’était en 1891 ‒ 
les allures d’un manifeste»256.

Il termine chantefable indica, nella tradizione medievale francese, un com-
ponimento drammatico nel quale si alternano parti recitate, in prosa, e parti 
cantate, in versi. Il volumetto di Mockel, che si apre con una citazione da Wa-
gner e una dedica «à la simple Elsa qui fut aimée du Chevalier au Cygne», ha 
in effetti una forma composita, poiché le 23 poesie in versi che contiene sono 
precedute da una Introduction e seguite da un Épilogue, entrambi costituiti da 
brani di prosa257; a questo si aggiunge la presenza, subito dopo l’Introduction, di 

255  Mockel 1894, p. 129.
256  Le Cardonnel-Vellay 1905, p. 227.
257  La distinzione, che comunque non lascia dubbi, viene marcata anche a livello di caratteri 
tipografici, poiché i due brani liminari in prosa sono stampati in tondo, mentre le poesie in versi 
sono in corsivo, come avveniva notoriamente sulle pagine de «La Vogue».
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un Prélude composto da diverse pagine di partitura musicale che, spiega Mockel 
nella nota finale, dovrebbe «fixer l’atmosphère de ce drame» e «suggérer la vie 
antérieure du sujet que j’analyse»258. Secondo Gorceix, con questa prima raccol-
ta Mockel intende, da una parte, «marquer l’importance de l’élément musical 
dans la nouvelle école littéraire» e, dall’altra, «réaliser l’idéal d’une poésie pui-
sée aux sources de la fable»; tuttavia, «plus que la fable elle-même, c’est plutôt 
la musique du vers qui fait l’intérêt de ce qu’il appelle “une grande symphonie 
lyrique”»259.

La poesia d’apertura, Dans les petites maisons branlantes, è la più lunga della 
raccolta, con ben 111 versi, e osservandone l’incipit si può ben capire come mai 
il volume sia stato considerato, all’epoca della sua pubblicazione, un manifesto 
poetico:

 Dans les petites maisons branlantes, qui songent sous leur patine de  
 passé,        21?
 dans les vieilles petites maisons vit une petite Fée suave qui est  
l’âme des petites maisons.      29?

 Dans les greniers, les vieux greniers tout vibrants d’or,  12
 l’or qui rutile sur leurs vieux flancs de bois,    11

5 dans les vieux greniers vibrants d’or vit une petite Fée suave qui est  
 l’âme des greniers d’or.      26?

 Dans la forêt au front d’ancêtre,     8
 sur les vieux chênes, moussus, chenus,    9
 dans les lacs où leur front s’immerge vibre une âme de Fée inconnue 18?

 Dans les ruisselets encore vierges,     9
10 sous les lutins qui se poursuivent et s’esquivent,   12

 dans les ruissels aux contours fluides    9
 gazouille une petite Fée limpide.     10

 Je te connais Fée lazuline      8
 je te connais, la Juvénile!      8

15 Toi, la si vieille, comme des siècles,     9
 et toujours tes flancs puérils.     8
 Toi la longue voix d’une âme qui s’éplore,    11
 Toi la profonde voix des temps morts:    9
 et ton lamento qui s’atténue     9

20 vers ces graciles cantilènes d’ingénue.    12

 Toi, la voyante, qui as vécu;     9
 toi, la sachante, qui as souffert.     9

 Toi la mutine sous le noir poids des ères    11
 et toujours la gamine      6

258  Mockel 1891, p. 149.
259  Gorceix 2009, p. 26.
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25       en rêves que ton grêle sourire lutine,    12
‒ oh ton vernal souris d’églantine!     9

Petite Fée triste comme un reflet de souvenirs roses,   15
‒ et fugaces caprices emmi les passe-roses    13
du roitelet, lorsqu’il se pose!     8

30 toi, l’adorablement futile      8
comme la noblesse de ce qu’ils nomment inutile,   14
oh ‒ toi, la grâce timide et qui n’ose,    10
timide avec tes gaucheries infantiles    11
‒ toi qui t’insinues en subtile     8

35 dans le secret des yeux moroses,     8
Je te connais, la Juvénile,      8
vieux doux parfum de ces vieilles choses.260    9

Il testo si apre con alcuni versi lunghissimi ‒ vv. 1, 2, 5 e 8 ‒ che, posti così 
all’inizio del primo componimento della raccolta, hanno evidentemente lo sco-
po di ostentare la conquistata libertà formale; tanto più che versi così lunghi 
non compaiono più nel corso di questo componimento, né in tutto il resto della 
raccolta. A parte questi quattro versi, le misure impiegate in Dans les petites 
maisons branlantes risultano essere le seguenti:

4 sillabe 1 11 sillabe 5

6 sillabe 3 12 sillabe 40

8 sillabe 20 13 sillabe 5

9 sillabe 17 14 sillabe 7

10 sillabe 8 15 sillabe 1

Come si può vedere, la varietà è notevole e, se l’alessandrino rimane la pre-
senza in assoluto più significativa, pari a oltre un terzo del totale, non mancano 
però alcuni versi che ne superano la misura. Si riconfermano invece, per quan-
to riguarda l’organizzazione strofica e l’impiego della rima, l’irregolarità di cui 
Mockel aveva già dato prova nelle poesie de «La Wallonie»: tutti i testi di Chan-
tefable un peu naïve sono composti in strofe di diversa estensione e sono libera-
mente e variamente rimati. Anche qui, la rima è una presenza molto importante, 
ma non è sistematica, non rispetta le regole grafiche classiche, non si colloca 
esclusivamente alla fine del verso, e deve essere integrata con altri fenomeni 
fonici e iterativi. Le figure iterative, in particolare, sono molto diffuse in questo 
componimento come nel resto della raccolta: qui, ad esempio, le prime 4 strofe 
sono caratterizzate dall’anafora di dans (vv. 1, 2, 3, 5, 6, 8, 9, 11), e le prime due 

260  Mockel 1891, pp. 35-37. Si riproduce qui l’impaginazione dell’originale, in cui i versi lunghi 
vanno a capo come prosa, allineandosi al margine sinistro.
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in particolare sono costruite sulla ripresa degli stessi sintagmi (Dans les petites 
maisons branlantes […] dans les vieilles petites maisons […] des petites maisons, 
vv. 1-2; Dans les greniers, les vieux greniers tout vibrants d’or […] dans les vieux 
greniers vibrants d’or, vv. 3-5). A partire dalla quinta strofa, ha avvio una serie 
di anafore in Toi, che prosegue nelle strofe successive. Anafore e ripetizioni 
sembrano assumere quindi un ruolo importante nel determinare la costruzione 
dei versi e delle strofe.

5.3 Propos de littérature

Si è già avuto modo di notare, presentando la figura di Albert Mockel, che 
la sua importanza per il movimento simbolista è determinata più dal suo ruo-
lo di teorico e critico che dalla sua produzione poetica. Vale la pena quindi di 
approfondire almeno la prima delle sue opere teoriche, Propos de littérature, 
che rappresenta anche un importante contributo alla riflessione sul vers libre. 
Il saggio si propone come un’analisi dell’estetica e della poetica simbolista, a 
partire dallo studio comparato di due autori rappresentativi del movimento, al 
contempo vicini e diversi, in qualche modo complementari: Henri de Régnier e 
Francis Vielé-Griffin.

Secondo Mockel, la motivazione che ha spinto la maggior parte dei poeti 
suoi contemporanei a scrivere è «le sentiment d’une vision nouvelle des cho-
ses»261, ed è indubbio che questa nuova visione sia dovuta almeno in parte alla 
musica, e alle trasformazioni a cui la musica è andata incontro nel XIX secolo. 
La distinzione fra la poesia parnassiana e quella simbolista viene illustrata da 
Mockel, come già da Gustave Kahn, come il risultato di una diverso rapporto 
con le altre arti: «L’École parnassienne […] fut avant tout plastique et s’orienta 
spécialement vers la sculpture»; «mais la Poésie n’est pas que l’espace, elle est 
aussi le temps; elle n’est pas l’image seule mais encore la musique»262. Mockel 
esprime una concezione della Poesia come art synthétique o art total, punto 
d’incontro di tutte le arti:

La Poésie n’est ni la musique, ni la sculpture, ni la peinture, ni l’architecture, ni la 
morale; mais qu’elle soit philosophique par son idéale portée, que l’ordonnance 
la montre architecturale, que ses images la colorent et la dessinent, que par 
ses rythmes et ses harmonies elle atteigne la musique ‒ et que, musique, 
philosophie, peinture et dessin, elle soit en même temps tout cela, car elle se 
nourrit de tous les arts et de toute la pensée, comme elle les pénètre elle-même 

261  Mockel 1894, p. 75.
262  Ivi, pp. 110-111. Cfr. Kahn 1897, p. 8: «Notons que la plupart des romantiques et des parnassiens 
fréquentaient surtout comme art voisin, la peinture […]. La génération suivante fut submergée 
de musique».
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de son vivant effluve.263

Tuttavia, emerge chiaramente il suo rapporto privilegiato con la musica, ed 
è chiaro che proprio dalla musica, e dall’evoluzione alla quale la musica è andata 
incontro alla fine del XIX secolo, deriva l’esigenza di rinnovamento formale che 
caratterizza la poesia simbolista:

La mesure traditionnelle ne pouvait plus régner seule sur la strophe. Comme 
les autres vers français anciens, l’alexandrin est fondé sur cette convention que 
toutes les syllabes ont une égale durée. Imagine-t-on une symphonie composée 
tout entière de noires ou de rondes, obligatoirement?264

Il carattere convenzionale dell’alessandrino ne fa «une mesure arbitraire et 
artificielle»265. Mockel, rifacendosi evidentemente a Mallarmé, spiega che «la 
raison d’être du mètre fixe est d’objectiver le vers; il le distingue dès l’abord du 
langage quotidien et donne à la parole l’aspect de la chose définitive et inva-
riable», ma dichiara che «ce résultat est accessible par d’autres règles, (chaque 
poète peut avoir les siennes, comme l’a dit M. Stéphane Mallarmé)»266.

Ma quali sono queste regole? Si arriva qui al punto centrale della teoria del 
vers libre proposta da Mockel:

C’est l’analyse logique qui détermine les limites du vers moderne. […] La 
proposition grammaticale coïncide avec le vers, ou, plus souvent, les membres 
de chaque proposition sont présentés séparément; parfois même il suffit d’un 
fragment de l’un d’eux pour remplir tout un vers lorsqu’il a une particulière 
importance descriptive, suggestive ou dramatique.267

Il vers libre viene quindi a coincidere con la proposizione o, più spesso, con 
uno dei sintagmi che la compongono. Michel Otten ha fatto notare l’importan-
za di questa analisi: «On a parfois taxé les vers-libristes de naïveté: voulant se 
libérer du vers traditionnel, ils se seraient rendus “esclaves de l’analyse logique” 
sans même s’en apercevoir. On voit que Mockel est au contraire très conscient 
de ce processus, puisqu’il en fait la condition même du vers libre»268.

Naturalmente questa definizione del vers libre implica il rifiuto dell’enjam-
bement. Come spiega Mockel, la poesia francese tradizionale è caratterizzata 
dalla «conjonction précise» fra metro e sintassi, e questa produce un effetto di 
monotonia al quale i poeti romantici hanno cercato di porre rimedio facendo 
ampio uso dell’enjambement. Tuttavia, la monotonia non derivava dalla concor-
dance, bensì dall’impiego di una misura fissa, che «forçait à ne penser que par 

263  Mockel 1894, p. 111.
264  Ivi, p. 133.
265  Ivi, p. 132, nota.
266  Ivi, p. 134.
267  Ivi, pp. 129-130.
268  Otten 1962, p. 47.
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six syllabes à la fois, ‒ uniformément», e che «divisait les syllabes six par six et 
douze par douze en supposant à chacune d’elles une valeur rythmique égale»269. 
Per questo il vers libre non ha più bisogno dell’enjambement:

Si les Romantiques avaient dû, pour amoindrir la monotonie de la strophe, 
entrelacer souvent par des dispositions contrariées les mouvements de la phrase 
et l’armature fixe du vers, il n’est plus besoin d’un tel artifice dans les techniques 
d’aujourd’hui. L’enjambement, autrefois constamment nécessaire, est devenu 
un moyen d’expression nullement distinct des autres et ne sera plus employé 
que pour un but prévu, et par exception: l’analyse logique peut dorénavant 
coïncider avec le vers sans amener l’uniformité, car elle s’unit au rythme 
désinvolte et primesautier, et chaque ligne nouvelle (ou presque!) peut offrir un 
nombre de syllabes nouveau. Le vers est né à sa propre vie; sa longueur comme 
sa force rythmique ne dépendent plus que du sens grammatical qu’il contient ‒ 
du sens plus élevé qu’il apporte par sa plastique et par tout ce qu’il suggère ‒ et 
de son importance comme élément musical: il est désormais logiquement conçu. 
Tout le travail de l’artiste sera donc celui-ci: faire concorder selon l’eurythmie 
l’analyse logique de la phrase, les plans des images et les formes musicales qui 
en sont le naturel support.270

Secondo Michel Otten, comunque, per Mockel «le vers libre est loin de 
n’être qu’un découpage grammatical de la phrase»271: lo suggerisce l’ultima 
frase del brano appena riportato, che all’«analyse logique de la phrase» affian-
ca «le plan des images et les formes musicales», e lo rivela il rimprovero che 
Mockel rivolge, poche pagine più avanti, a Vielé-Griffin. Infatti, citando un bra-
no di quest’ultimo, composto di versi mediamente brevi, Mockel osserva che 
«en une phrase ainsi déchiquetée, il est difficile de faire sentir un rythme de 
quelque force et d’une allure continue», sicché ne risultano «des vers qui sont 
près de la prose»272.

In effetti, c’è un passaggio di Mockel dal quale sembra emergere un nuovo 
concetto di misura versale, di natura non più sillabica ma accentuale. Mockel 
dichiara che «si le vers nouveau n’est plus soumis à la seule férule de la mesu-
re, ce n’est pas à dire qu’il faille renoncer absolument à celle-ci»: «Que le vers 
ne suive plus aveuglement la mesure, qu’il l’abandonne aussi souvent qu’il le 
faudra, mais non pas sans retour et non pas absolument au hasard». A partire 
da questa dichiarazione, il discorso si sviluppa in due direzioni. Da una parte, 

269  Mockel 1894, p. 130. L’autore spiega che «les Romantiques, sans en discerner la vraie cause, 
[…] tentèrent bellement de remédier au défaut du vers» attraverso l’enjambement (ibidem). Si 
tratta di un discorso affine a quello già sviluppato da Kahn, secondo il quale l’enjambement dei 
poeti romantici non è che un «trompe l’œil», cosa di cui essi stessi avrebbero potuto rendersi 
conto «s’ils avaient cherché à analyser le vers classique avant de se précipiter sur n’importe quel 
moyen de le varier» (Kahn 1888, p. 482).
270  Mockel 1894, p. 133.
271  Otten 1962, p. 47.
272  Mockel 1894, p. 143.
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Mockel introduce un concetto di misura accentuale:
La mesure de quatre temps, par exemple, peut contenir des vers de sept à 
douze syllabes, selon que les rythmes sont binaires, ternaires ou alternants, 
et davantage si à chaque syllabe forte correspondent trois atones; et quelle 
richesse de mélodie variée, par l’entrelacement des tonales et des semi-
toniques, des longues et des brèves, des notes graves ou subtiles! […] D’ailleurs 
la mesure naturelle basée sur les syllabes toniques s’impose presque à notre 
instinct car elle se fait sentir dès qu’une série de vers s’animent d’un même 
nombre d’accents rythmiques.273

E, a questo proposito, Mockel richiama anche le ricerche svolte da Louis 
Dumur nell’ambito della metrica accentuale: «Il serait injuste d’oublier ici les 
intéressants remarques de M. Louis Dumur sur l’emploi des syllabes toniques, 
bien que je ne puisse admettre le vers mesuré à l’antique tel qu’il le préconise»274.

Dall’altra parte, Mockel dichiara che anche «les mesures anciennes elles-
mêmes, encore que moins logiques», possono trovare posto nella nuova poesia, 
«si le Poète les y introduit savamment»: «Car l’artiste ne doit mépriser aucun 
des moyens d’expression usités jusqu’à lui; il faut au contraire qu’il puisse les 
faire servir tous au glorieux mystère de la Beauté»275. Questo è un altro punto 
sul quale Mockel si trova in perfetto accordo con Kahn, che nella sua Préface del 
1897 auspica la realizzazione di grandi opere poetiche che, «loin de se limiter 
à une technique restreinte, en un but d’unité, chercheront à réunir toutes les 
ressources les plus variées de l’art poétique. Car qui songerait, lors d’un effort 
suprême, à se démunir de ses ressources?»276.

6. Édouard Dujardin

Édouard Dujardin (1861-1949) è noto soprattutto come promotore e coor-
dinatore del movimento simbolista e versoliberista: fondatore della «Revue 
wagnérienne», direttore della «Revue indépendante», e autore del saggio Les 
premiers poètes du vers libre, che è il filo conduttore di questo studio sui primi 
vers-libristes francesi. Ma il suo apporto al movimento non si limitò a questo 
ruolo, seppur importantissimo, di divulgatore e di teorico. Come ha osservato 
Jean-Pierre Bertrand, «ses qualités de “manager” du symbolisme ont quelque 

273  Ivi, pp. 134-135.
274  Ivi, p. 135, nota.
275  Ivi, p. 135. «Les Parnassiens ont accusé ceux d’aujourd’hui (vraiment ce fut un réquisitoire 
complet) de souhaiter la mort du vieil alexandrin qui depuis Lambert le Tort s’obstinait à garder 
le pouvoir absolu. Mais il ne s’agit point de décapiter l’ancien monarque: on s’est borné à lui 
adjoindre des ministres responsables, des chambres législatives, une presse bavarde, ‒ et le voici 
devenu roi constitutionnel» (ibidem).
276  Kahn 1897, p. 38.
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peu gommé les innovations littéraires qu’il a tenté dans ces années 1880-1890», 
e tuttavia, «dans un esprit (très wagnérien) de refonte et de synthèse, il a revisi-
té de fond en comble les trois grands genres littéraires, la poésie, le roman et le 
théâtre»277: la poesia, con la pratica del poème en prose e del vers libre; il roman-
zo, con Les lauriers sont coupé (1887), opera con la quale nasce quello che sarà 
definito, anni dopo, il monologue intérieur278; il teatro, con la trilogia La légende 
d’Antonia (1891-1893). 

Trasferitosi con la sua famiglia da Rouen a Parigi, Dujardin frequentò la Sor-
bona e, contemporaneamente, il Conservatorio; fu lì che nacque la sua passione 
per Wagner, e nel 1882, a Londra, ebbe modo di assistere alla rappresentazione 
in quattro serate consecutive della Tetralogia wagneriana, esperienza che rap-
presentò per lui una vera rivelazione. Maturò così l’idea di una rivista dedicata 
alla divulgazione della teoria e dell’opera del maestro: la «Revue wagnérienne», 
fondata nel 1885 e attiva fino al 1888, divenne l’organo ufficiale del wagnérisme 
francese fin de siècle. La «Revue indépendante de littérature et d’art», di cui 
Dujardin prese la direzione a partire dalla fine del 1886, condivideva natural-
mente gli stessi principi estetici, e divenne una delle riviste più importanti per 
il movimento simbolista.

6.1 Dal wagnérisme al vers libre

L’importanza del wagnérisme francese, nel suo rapporto con il simbolismo 
e, per suo tramite, con il versoliberismo, è una questione complessa e dibattuta. 
Già fra gli anni Quaranta e Sessanta dell’Ottocento alcuni grandi letterati fran-
cesi, come Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Baudelaire, esprimono il loro 
entusiasmo per la musica di Wagner. Da parte sua, il compositore tedesco dimo-
stra di tenere particolarmente all’approvazione del pubblico parigino, e nel 1860 
scrive in francese la Lettre à Frédéric Villot (detta anche Lettre sur la musique), 
nella quale esprime una concezione mistica dell’arte e della musica, intesa come 
linguaggio dell’anima e come rivelazione, e illustra la sua teoria del dramma 
musicale come “opera d’arte totale”, in grado di rappresentare l’uomo nella sua 
integralità facendo ricorso a tutte le forme di espressione artistica: architettu-
ra, pittura, danza, musica e poesia. Idee che vengono riprese da Baudelaire nel 
saggio Richard Wagner et Tannhäuser à Paris (1861), con cui il poeta, dopo lo 
scandalo suscitato dalla prima rappresentazione dell’opera a Parigi, prende le 
difese del compositore.

Il saggio di Baudelaire può essere considerato come l’atto d’inizio del wa-

277  Bertrand 2001, pp. 13-14.
278  Cfr. Bertrand 2001; Leblanc 2005, pp. 267-276 e 295-313; Bertrand 2015, cap. 4.
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gnérisme francese279, che si configura, da una parte, come movimento volto a 
sostenere Wagner e la sua opera, e a diffonderne la conoscenza fra il pubblico 
francese e, dall’altra, come scoperta di nuove direzioni e di nuove possibilità di 
sviluppo delle arti, soprattutto della musica e della letteratura280. Ma è alla morte 
di Wagner, nel 1883, che il movimento assume dimensioni più ampie, unendo 
artisti e letterati anche molto diversi fra loro, accomunati però dall’interesse e 
dall’ammirazione per Wagner e dalla volontà di sviluppare e di trasporre le sue 
idee e le sue teorie per la creazione di opere originali. “Trasposizione” è il termi-
ne chiave per comprendere le caratteristiche del wagnérisme: trasposizione dalla 
cultura tedesca a quella francese, innanzitutto, dal momento che fin dall’inizio i 
letterati francesi tendono ad “assimilare” Wagner, ad adattarlo al “genio” france-
se281, reinterpretandolo alla luce delle proprie teorie282. Ma anche trasposizione 
dalla musica alla letteratura, perché, per gli intellettuali e per i letterati di fine 
Ottocento, Wagner è certo un grande musicista, ma soprattutto «un penseur, 
un philosophe, le créateur d’un système, et donc un thème plus littéraire que 
musical»283. Se per Wagner l’art total si realizza nel dramma musicale, nel qua-
le si riuniscono e si compenetrano tutte le forme d’espressione artistica, per i 
letterati francesi è la letteratura che diventa art total, nella quale si fondono e 
si compenetrano musica e poesia. Il fulcro del dibattito si sposta, cambiano i 
problemi affrontati e le soluzioni proposte, al punto che si può affermare che 
Wagner, in questo contesto, «n’y est en réalité pas Wagner mais la figure, la 
configuration d’un débat qu’il a impulsé et ne le concerne en réalité que fort 
peu, prétexte à une redéfinition en profondeur de la littérature et de l’écriture, 
dans leurs moyens comme dans leurs fins»284.

Così, nel corso degli anni, «le wagnérisme français se détache de Wagner 
pour devenir une enseigne de l’avant-garde»285, che è allora rappresentata dal 
movimento simbolista:

cette réflexions sur la création contemporaine coïncide avec les recherches 

279  Cfr. Picard 2004, p. 325.
280  Cfr. Leblanc 2005, p. 9.
281  Leblanc cita Houston Stewart Chamberlain, collaboratore della «Revue wagnérienne», secondo 
il quale il wagnérisme consiste nel «faire en même temps œuvre française et œuvre wagnérienne» 
(Leblanc 2005, p. 16).
282  Già Baudelaire, in Richard Wagner et Tannhäuser à Paris, stabilisce un parallelismo fra la teoria 
wagneriana dell’art total e la propria teoria delle correspondances. Secondo Timothée Picard, i 
grandi testi fondatori del wagnérisme francese «non seulement “littérarisent” Wagner, mais le 
rendent baudelairien, mallarméen ou claudélien. Ainsi, il est frappant de constater que le grand 
texte de Baudelaire contient en creux un condensé non pas de l’esthétique wagnérienne, mais de 
l’esthétique baudelairienne» (Picard 2004, p. 333).
283  Leblanc 2005, p. 22.
284  Picard 2004, p. 322.
285  Leblanc 2005, p. 9.
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de ceux que l’on appellera les symbolistes, sur les rapports de la poésie et de 
la musique, la puissance suggestive du mot et, surtout l’idéalisme; à toutes 
ces questions, lancinantes pour les poètes des années 1880, Wagner semblait 
apporter ses réponses et le modèle d’une œuvre totale, synthétique et idéale.286

In virtù di questa convergenza fra wagnérisme e symbolisme, il wagnérisme 
francese può avere anche contribuito in maniera significativa all’elaborazione e 
alla giustificazione teorica del vers libre. In Wagner, i simbolisti francesi trovano 
supporto alla loro contestazione delle forme tradizionali, alla loro convinzione 
della necessità di inventare nuove forme, capaci di rispondere alle esigenze della 
modernità: forme fluide e versatili, tali da superare le tradizionali barriere di ge-
nere ‒ in base a un principio di totalità e di sintesi ‒ e di raggiungere il massimo 
grado di espressività. In quest’ottica,

le vers-librisme est une révolution comparable à la révolution wagnérienne, 
initiée même par elle, parce qu’il permet une réflexion approfondie sur le 
moyen d’expression de l’émotion. Le vers-librisme apparaît en fait comme un 
moyen assez proche de celui de la composition wagnérienne, c’est-à-dire une 
absence de forme qui permet toutes les fluidités, tous les passages (orchestre / 
voix); la forme n’est plus alors le garant d’un genre puisque le but est d’utiliser 
tous les genres dans une forme la plus libre possible […]. Dans l’œuvre, la forme 
doit correspondre à la pensée de sorte qu’elle doit être la plus libre possible, 
pour accueillir ces variations rythmiques qui seules traduisent l’émotion.287

Il concetto universale di rythme consente di trasporre in ambito poetico la 
libertà sperimentata da Wagner in ambito musicale, e il vers libre è proprio il 
simbolo di questo rinnovamento formale nel nome del rythme: è una forma che 
intende collocarsi all’intersezione fra prosa e verso, fra poesia e musica; una for-
ma che non è dettata da leggi esterne, ma che nasce da una necessità interiore, 
e che si adatta di volta in volta alle esigenze espressive.

Tutto questo emerge chiaramente nell’impostazione della «Revue wa-
gnérienne»288. Essa si propone di diffondere la conoscenza della teoria e dell’o-
pera di Wagner e di rendere omaggio al maestro. Tuttavia, non si tratta di una 
rivista musicale, bensì di una rivista letteraria, che riunisce scrittori e poeti ac-
comunati dall’interesse per le questioni musicali, i quali elaborano, a partire 
da Wagner, nuove teorie letterarie: «l’œuvre étudiée et traduite dans la “Revue 

286  Ivi, p. 22.
287  Ivi, pp. 66-67. Ma già Bernard 1959, p. 389: «Il est curieux de voir naître ainsi, sous l’influence 
de Wagner, cette idée d’un art synthétique, qui conduit toujours à une même conclusion: la 
littérature ne doit plus être divisée en “genres” distincts, roman, théâtre, poésie; elle doit devenir 
un art total, à la fois notionnel et émotionnel. […] Il est important de bien voir que ceci nous 
conduit tout droit à une synthèse des formes d’expression, à la “mêlée essentielle des Vers et de la 
Prose concourant au seul même effet”».
288  Cfr. Leblanc 2005, che dedica un capitolo proprio alla «Revue wagnérienne» (pp. 21-89) e un 
altro alla figura di Édouard Dujardin (pp. 241-321).
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wagnérienne” sert davantage de support à la réflexion qu’elle n’en est le sujet 
lui-même. Il ne s’agit plus tant de la musique wagnérienne que de la musicalité 
de la littérature, au moment même où elle traverse une crise»289.

Ed è così che Dujardin può scrivere, in merito alla propria partecipazione al 
movimento vers-libriste:

La Revue Wagnérienne a été fondée en 1885; et personne ne s’étonnera que ce 
soit à Wagner que je doive mes premières préoccupations de vers-librisme. Très 
tôt, je m’étais dit qu’à la forme musique libre de Wagner devait correspondre 
une forme poésie libre; autrement dit, puisque la phrase musicale avait conquis 
la liberté de son rythme, il fallait conquérir pour le vers une liberté rythmique 
analogue. Et c’est précisément ce que j’exposais à Laforgue, lors de notre 
première rencontre, fin mars 1886, à Berlin.290

Dujardin ricorda che all’epoca stava lavorando a un «grand poème» inti-
tolato À la gloire d’Antonia, composto in parte in prosa e in parte in versi, e 
che esitava, per quanto riguarda i versi, tra «la forme du vers régulier plus ou 
moins libéré» e «une formule de vers libre dont la nécessité s’imposait à son 
esprit»291, ma di cui all’epoca non esisteva ancora nessun esempio. Così, alla 
fine, il componimento venne pubblicato su «La Vogue», nell’agosto del 1886292, 
interamente in prosa; anche se, spiega Dujardin, «sous la forme “prose” de cer-
taines parties du poème il est facile de retrouver le vers libre» per mezzo di «une 
simple modification typographique»293.

Le due opere con le quali Dujardin si inserisce invece a pieno titolo nel pro-
prio elenco di pubblicazioni in vers libres risalgono entrambe al 1888: si tratta 
delle Litanies, mélopées pour chant et piano, e di Pour la Vierge du roc ardent.

6.2 Litanies, mélopées pour chant et piano

Uscite nell’aprile 1888, le Litanies sono «poèmes entièrement en vers libres» 
e, pur sostenendo di non andare particolarmente fiero di quei versi, «écrits dans 
la pire manière décadente qui florissait alors», Dujardin dichiara che in quest’o-
pera «se marque précisément cette préoccupation d’une “poésie libre” corre-
spondant à une “musique libre”»294.

Non c’è dubbio che le Litanies, opera destinata al canto e composta di un te-

289  Imbert 2018, p. 51.
290  Dujardin 1922, p. 63.
291  Ivi, p. 64.
292  «La Vogue», t. II, n. 3, 2-9 août 1886, pp. 81-96.
293  Dujardin 1922, p. 65. L’autore spiega infatti di aver riscritto i versi l’uno di seguito all’altro, 
«pour leur donner l’apparence prose» (ibidem).
294  Ivi, p. 66.
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sto in versi e di una partitura musicale, rappresentino molto bene «le rêve idyl-
lique d’union entre poésie et musique» caratteristico dell’epoca e della produ-
zione letteraria di Dujardin295. Il volume è praticamente introvabile, ma il testo 
e lo spartito sono stati recentemente riprodotti da Jeanne Imbert in appendice 
alla sua tesi di dottorato dedicata alla figura e all’opera di Dujardin296. Il testo 
delle Litanies è riportato sia sullo spartito che a parte, su un foglio dattiloscritto:

 I. 
 De l’ombre aux larges sommeils,     7
 De l’ombre large où dorment les repos,    10
 Où reposent les puissances et les existences,    13
 Où git l’envol de tous possibles et invincibles destins,  16

5 Du sommeil plein d’attendus et de futurs et de promis et d’ors si   
       [nouveaux, 20

 Des ombres d’indifférence,     7
 Voici l’enfin, l’enfin du jour et de mon jour,    12
 Aux veilles je m’élèverai,      8
 Je m’élèverai,       5

10 À l’aube de ta gloire,      6
 Au midi, au soir de ta gloire,     8
 Au jour,        2
 Qu’il naisse ou qu’il flamboie ou qu’il finisse,   10
 Jour qui me traine,      4

15 Oh créature.       4

 II. 
 Dans l’air lointain,      4
 Aux porches blancs,      4
 Une arche claire s’entrouvre en créneaux,    10
 Dans l’air angélique,      5

20 Sous l’irréfrangi de tourelles,     8
 Des plages passent,      4
 Longues de beffrois royaux,     7
 Nues crénelées,       4
 Et nefs blanches,       3

25 Haute et salvatrice,      5
 Et insigne et spirituelle,      8
 L’ère arde vers la reine.      6

 Astre matinal, ayez ma pensée!     10
 Arche sérénante, porche des saluts, ayez ma pensée!   16

30 Nef spirituelle, vase insigne, tour royale, ayez ma pensée!  18

 III. 

295  Imbert 2014, p. 373.
296  Cfr. ivi, pp. 505-534. Il testo è stato riprodotto a partire dall’esemplare conservato presso il 
Centro Harry Ransom dell’Università del Texas.
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 Signe des jours nouveaux,      6
 Lumière des temps plus beaux,     7
 Astre de l’aube,       4
 Havre des mers spirituelles,     8

35 Image aux grâces sempiternelles,     9
 Arche sereine,       4
 Tour royale de hautes bastilles,     9
 Nef des salvations,      6
 Oh vase insigne,       4

40 Ayez, ayez ma pensée.      7

 IV. 
 Par les routes de feuilles,      6
 Par les rampes de flots,      6
 Par les rives de fleurs,      6
 Au courant pâle de routes pâles et feuillues,    13

45 Au long sonore de rampes bleues,     9
 Vers où bleuissent des flots aux rives fleuries d’aurore,  14
 Enfin ensemble,       4
 Au blanc des plaines d’arbres blancs,    8
 Au bleu des plages d’ondes bleues,     8

50 Au vert des berges d’airs en fête,     8
 Par les routes de feuilles,      6
 Par les rampes de flots,      6
 Par les rives fleuries.      6

 V. 
 Les voiles voguent sur les vagues,     8

55 Le vent se traverse dans les vergues,    9
 Les vents appellent les voilures,     8
 Vers des terres,       3
 Vers des terres proches,      5
 Vers des terres distantes,      6

60 Vers des cieux d’ocre,      4
 Des cieux d’encre,      3
 Vers le rêve,       3
 Oh voile! oh vent! oh vol vivace!     8

 VI. 
 Comme un essaim de vagues ailes,     8

65 Dans l’air serein et vaporeux,     8
 Monte en de pâles étincelles,     8
 Un langui de chant amoureux,     8
 Oh vivante fleur de mes rêves,     8
 Oh ma pensée,       4

70 Oh cueille-les,       4
 Cueille-les au long de nos grèves,     8
 Les sons aux consonnants reflets!     8
 Car dans la voix invocatrice     8
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 L’âme flotte et sans où terrir,     8
75 Et jusqu’à l’âme monte et glisse.     8

 Oh jusque là se perdre et là mourir!    10
 Oh jusqu’à l’âme là se perdre,     8
 Oh là se perdre jusqu’à l’âme et là mourir!297   12

Si tratta di 6 strofe di diversa estensione: le prime due contano 15 versi cia-
scuna, la seconda 10, la terza 13, la quarta 10 e l’ultima di nuovo 15. Le misure 
versali impiegate testimoniano una grande varietà:

2 sillabe 1 8 sillabe 22

3 sillabe 4 9 sillabe 4

4 sillabe 13 10 sillabe 5

5 sillabe 7 12 sillabe 2

6 sillabe 8 oltre le 12 sillabe 7

7 sillabe 5

Non solo viene utilizzata l’intera gamma di versi dal bisillabo all’alessandri-
no, ma quest’ultimo risulta essere una componente davvero marginale, mentre 
le due misure più frequenti sono quelle dell’octosyllabe e del tétrasyllabe. Inoltre, 
il limite delle 12 sillabe viene superato più volte, in alcuni casi di poco, in altri 
invece in maniera eclatante: oltre a due trédécasyllabes (vv. 3 e 44) e a un verso 
di 14 sillabe (v. 46), si possono individuare due versi di 16 sillabe (vv. 4 e 29), 
uno di 18 (v. 30) e uno di 20 (v. 5), che non sembrano peraltro immediatamente 
scomponibili in versi tradizionali.

Un altro importante segno di indipendenza dalla tradizione è dato dal fatto 
che la rima viene impiegata in maniera soltanto parziale. La VI strofa, che è 
quella dove più evidente è il tema del canto ‒ vi si parla infatti di chant amou-
reux (v. 67), sons aux consonnants reflets (v. 72), voix invocatrice (v. 73) ‒ è l’unica 
i cui versi sono tutti rimati, con l’eccezione del penultimo, il quale comunque si 
colloca all’interno della fitta rete di ripetizioni che coinvolge gli ultimi tre versi, 
costruiti combinando in maniera diversa gli stessi elementi lessicali.

Nella I strofa, invece, la sola rima finale è quella dei vv. 3-6 (existences : 
indifférence), mentre più numerose sono le rime tra parole interne allo stesso 
verso (puissances : existences, v. 6; possibles : invincibles, v. 4; haïsse : finisse, v. 
13). Ma al di là delle rime, sono più significative le ripetizioni e le riprese lessi-
cali: ombre(s) (vv. 1-2-6); large(s) (vv. 1-2); sommeil(s) (vv. 1 e 5); repos e reposent 
(vv. 2-3); jour (vv. 7, 12, 14). I vv. 8-9 e 10-11, invece, non sono semplicemente 

297  Dujardin 1888a, pp. 507-508. 
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rimati, ma ripetono in punta di verso le stesse parole (je m’élèverai, vv. 8-9; de 
ta gloire, v. 10-11). Nella II e nella III strofa, nelle quali si percepisce più chiara-
mente il modello formale delle litanies, si possono individuare un paio di rime 
finali, le stesse oltretutto nelle due strofe (creneaux : royaux, vv. 18-22; tourelles : 
spirituelle, vv. 20-26; nouveaux : beaux, vv. 31-32; spirituelles : sempiternelles, vv. 
34-35), ma soprattutto si osserva la riproposizione variata degli stessi elementi: 
air lointain e air angélique (vv. 16 e 19); porches e porche des saluts (vv. 17 e 29); 
arche claire, sérénante o sereine (vv. 18, 29 e 36); tourelles (v. 20) e tour royale (vv. 
30 e 37); nef(s) (vv. 24, 30 e 38); vase insigne (vv. 30 e 39), astre matinal e astre de 
l’aube (vv. 28 e 33); e infine la clausola ayez ma pensée (vv. 28-30 e 40).

Anche la IV e la V strofa, prive di rime, appaiono evidentemente costruite 
su una fittissima rete di figure foniche e iterative. I primi tre versi della IV strofa 
(vv. 41-43) sono costruiti in maniera parallela, non soltanto dal punto di vista 
sintattico ma anche fonico, poiché i termini che variano da un verso all’altro 
sono allitteranti (routes, rampes, rives; feuilles, flots, fleurs). Gli stessi termini 
ricompaiono poi nei tre versi successivi (routes pâles et feuillues, v. 44; rampes 
bleues, v. 45; flots aux rives fleuries, v. 46). Seguono tre versi (vv. 48-50) costruiti 
anch’essi in maniera parallela, con l’aggiunta della ripetizione e dell’allittera-
zione di blanc(s) e bleu(es) ai vv. 48-49, e dell’insistenza del suono vocalico al 
v. 50 («Au vert des berges d’airs en fête»). Infine (vv. 51-53) vengono ripetuti i 
tre versi iniziali, con la sola variazione dell’ultimo (da «Par les rives de fleurs» a 
«Par les rives fleuries»). La V strofa, anch’essa ricca di parallelismi fonico-sin-
tattici, appare invece interamente dominata dal suono v: questo ricorre più volte 
in ciascuno dei tre versi iniziali («Les voiles voguent sur les vagues, / Le vent se 
traverse dans les vergues, / Les vents appellent les voilures»), viene poi ripreso 
dall’anafora in Vers, e si ripete infine nell’ultimo verso, che richiama gli stessi 
termini («Oh voile! oh vent! oh vol vivace!», v. 63).

È chiaro quindi che, se la rima in sé ha perso il suo tradizionale valore strut-
turante, la costruzione del testo poetico si basa qui su altri fenomeni iterativi, di 
carattere fonico, lessicale e sintattico, che risultano nel complesso ben più diffu-
si e invasivi della semplice rima, e che agiscono sia all’interno dei singoli versi 
(rime interne, allitterazioni), sia, e soprattutto, a livello strofico, attraverso pro-
cedimenti di ripetizione e variazione, strutture parallele, pratiche combinatorie.

Un ultimo aspetto da considerare, riguardo le Litanies, è il rapporto fra il te-
sto poetico e la musica. Lo spartito presenta innanzitutto una caratteristica pe-
culiare e significativa: l’assenza di indicazioni relative al tempo musicale. Come 
spiega la nota dello stesso Dujardin: «Le tempo n’est pas indiqué étant laissé au 
sentiment des interprètes, dans les limites bien entendu d’un constant “mode-
rato”. De même, quant aux nuances, qui doivent toujours s’abstenir autant du 
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fortissimo que du pianissimo»298. Jeanne Imbert fa notare che dunque, anche da 
questo punto di vista, «la mesure est libre», e che l’interpretazione della musica, 
come quella del testo poetico, è lasciata al lettore-musicista299:

La crise de vers, qui s’est traduite par une instabilité du vers compté, rejaillit 
dans la musique, qui s’affranchit de la mesure. Il en résulte une liberté laissée 
à l’interprète, qui fait de chaque interprétation une recréation de l’œuvre, une 
performance, suspendue, chaque fois, au phrasé d’une voix qui se cherche.300

Il testo poetico viene riportato sullo spartito senza modifiche; l’unica diffe-
renza è data dal fatto che quattro delle sei strofe presentano dei sottotitoli che 
non compaiono sul foglio dattiloscritto: Visions de nuages d’aube (II), Sérénade 
triste (III); Rêve de présence manifestée (IV); Chant de l’éternel impossible (V). Tut-
tavia, se il testo è lo stesso, la sua struttura viene in qualche modo modificata 
dalla musica, per il distanziamento fra le strofe e per la presenza, anche all’in-
terno delle singole strofe, di momenti in cui la musica non è accompagnata dal 
canto. Queste pause suddividono le singole strofe in unità più brevi: ad esempio, 
nella I strofa, si ha una pausa fra i primi 9 versi e i successivi 6; nella III, i primi 
9 versi risultano ricomposti in tre terzine, mentre l’ultimo, «Ayez, ayez ma pen-
sée», rimane isolato; nella IV strofa, invece, i versi sono distribuiti in quattro 
gruppi, di 3, 4, 3 e ancora 3 versi, che corrispondono, come si può vedere, alla 
struttura sintattica e anaforica301. Non c’è quindi una perfetta corrispondenza 
tra la forma poetica e quella musicale. Secondo Imbert, le Litanies rappresen-
tano un tentativo di realizzare l’unione delle arti, nello specifico della poesia e 
della musica, senza che nessuna delle due finisca per prevalere sull’altra:

Chez Dujardin, le rapport entre parole et musique ne subit aucune distorsion, 
chaque partie constituant ce duo est mise en valeur. Le rapport entre elles n’est 
pas fusionnel, il affiche au contraire une totale indépendance, la musique et les 
paroles ont une égale importance.302

6.3 Pour la vierge du roc ardent

La pubblicazione di Pour la vierge du roc ardent è di solo qualche mese suc-
cessiva a quella delle Litanies, e avvenne dapprima, nel settembre 1888, sulle 
pagine della «Revue indépendante» e poi, l’anno successivo, in un prestigioso 
volume, in edizione limitata a 55 esemplari fuori commercio, con il frontespizio 

298  Ivi, p. 508.
299  Imbert 2014, p. 381.
300  Imbert 2018, p. 60.
301  Una descrizione più dettagliata si trova in Imbert 2014, pp. 382-385, poi in Imbert 2018, pp. 
59-60.
302  Imbert 2018, p. 57.
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recante un’incisione realizzata e dipinta ad acquerelli dall’artista Louis Anque-
tin303. Il titolo richiama L’anello del Nibelungo di Richard Wagner, e più preci-
samente il personaggio di Brunilde, la vergine confinata in cima a una rupe 
circondata dalle fiamme304.

Se le Litanies rappresentano un esperimento di fusione fra musica e poe-
sia, al centro di questa seconda opera c’è invece il rapporto, tutto interno alla 
poesia, fra il verso e la prosa: Dujardin, citando quest’opera nel suo elenco, la 
definisce infatti come «ensemble de poèmes en prose et de poèmes en vers li-
bres»305. La peculiarità formale dell’opera risiede proprio nella commistione di 
queste due forme, come mette in evidenza, non senza una buona dose d’ironia, 
Charles Morice, autore de La littérature de tout à l’heure (1889):

Mais ce romancier, devenu poëte pour les étrennes de 1888, a eu l’intuition ‒ qui 
l’eût fixé dans le chapitre des poëtes s’il n’avait écrit jusqu’alors seulement en 
prose ‒ de mélanger les vers et la prose en un poëme Pour la Vierge du roc ardent. 
Vraiment une intuition ou si ce n’est, plutôt, qu’un hasard? Car, à vrai dire, ce 
poëme, quant à sa valeur et pris en soi, pourrait sembler d’inutile exécution. 
Il n’en faut pas moins noter, pour être très juste, qu’Édouard Dujardin aura le 
premier tenté la réunion des deux formes littéraires: que si sa prose manque de 
solidité et son vers de poésie, ses intentions restent louables.306

In Pour la vierge du roc ardent coesistono dunque due diverse organizzazio-
ni, due diversi registri testuali ‒ «une double partition», come scrive Imbert307: 
quattro brani in prosa, numerati con cifre romane, si alternano regolarmente a 
quattro brani in versi, designati come entrées de ballet. Di queste, tre recano un 
sottotitolo: L’insexué (Première entrée de ballet), Jeunes filles en mousseline (Deu-
xième entrée de ballet) e Des gnomes en fourmillières volantes (Quatrième entrée 
de ballet).

Imbert ha osservato che la dimensione grafica gioca un ruolo importan-
te nell’articolazione dell’opera308. Certo, la distinzione fra le sezioni in prosa e 
quelle in versi è evidenziata innanzitutto dall’impaginazione e dalla scelta dei 
caratteri, tondo per le parti in prosa, corsivo per quelle in versi, com’era costu-
me anche su «La Vogue». Le sezioni in prosa – o, come le definisce Dujardin, i 
poèmes en prose ‒ sono organizzate in paragrafi che non possono essere in alcun 
modo confusi con i versi delle sezioni in vers libres. Tuttavia, non mancano casi 
di compenetrazione fra le due forme, in cui la distinzione diventa incerta. Già 
all’inizio della Première entrée du ballet, i versi (allineati al margine sinistro e 

303  Paris, Librairie de la Revue indépendante, 1889.
304  Cfr. Imbert 2014, p. 86.
305  Dujardin 1922, p. 36.
306  Morice 1889, p. 348.
307  Imbert 2014, p. 82.
308  Cfr. Imbert 2014, p. 83.
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stampati in corsivo) sono preceduti da quattro linee di testo centrate sulla pagi-
na e stampate in tondo, che sembrano fungere da didascalia a una scena teatrale. 
Inoltre, due delle sezioni in prosa (II e IV) comprendono anche brevi parti in 
versi, immediatamente individuabili per la diversa impaginazione, ma stampati 
in tondo come il testo circostante. Il rapporto fra prosa e verso, dunque, è ben 
più complesso di quanto la regolare alternanza delle diverse sezioni possa far 
pensare, e questo non solo sul piano formale, ma anche contenutistico.

La prima sezione in prosa (I), che è anche la più breve, è considerata da 
Imbert un prélude che enuncia l’argomento complessivo dell’opera, il quale è 
«particulièrement abstrait; puisqu’il s’agit de l’idée et de ses métamorphoses 
aux prises avec le souvenir»309: anche nella rassegnazione a una vita comune e 
banale, l’idée risorge, a partire da antichi ricordi che si trasformano in «cogi-
tations sentimentales» e che penetrano «jusqu’aux profonds rythmes de l’âm-
e»310. Segue la Première entrée de ballet, nella quale un io lirico che si definisce 
ange o fée – e che può essere identificato con L’insexué del sottotitolo, o con 
l’hermaphrodite citato nella “didascalia” iniziale – riflette sulla complessità dei 
rapporti fra maschile e femminile. Con la seconda sezione in prosa (II) ha inizio 
la narrazione: il protagonista si trova in un casino in riva al mare, insieme alla 
fidanzata, che è giovane, bella e benestante, ma che egli non ama; il capitolo si 
conclude con una breve e piuttosto rozza chanson de cabaret. La Deuxième entrée 
de ballet, che reca il sottotitolo Jeunes filles en mousseline, non parla di ragazze 
ma di fiori: a parlare in prima persona è proprio uno dei fiori che attendono, 
con un misto di paura e di desiderio, l’arrivo del giardiniere che li coglierà; nella 
conclusione, il giardiniere diventa lo “sposo”, invocato con il nome wagneriano 
di Sigfried, e si chiarisce la similitudine tra le fleurs e le filles. Con la successiva 
sezione in prosa (III), la narrazione riprende: il protagonista rievoca avvenimen-
ti risalenti a tre anni prima, quando si trovava nello stesso casino in circostanze 
analoghe, con una ragazza della quale era innamorato; tuttavia, sembra che ella 
abbia rifiutato la sua proposta di matrimonio e che da allora non si siano più 
rivisti. La conclusione riprende le parole della prima sezione: nella banalità della 
vita quotidiana, vecchi ricordi ‒ come quello della fanciulla amata ‒ risorgono, 
idealizzati. La Troisième entrée de ballet si distingue dalle altre perché assume la 
forma di un dialogo: vi si alternano strofe di varia misura attribuite alle Cour-
tisanes, che evocano tutte le loro infinite attrattive, e distici attribuiti a Un, che 
risponde sempre rievocando il nome di Antonia, «l’unique aimée». La quarta e 
ultima sezione in prosa (IV) si apre con una nuova riflessione dell’io narrante 
sulla necessità di rassegnarsi a una vita comune, fatta di «inobtenu», di «ina-

309  Imbert 2014, p. 86.
310  Dujardin 1888b, p. 323.
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chevé», di «à-peu-près», e sull’inevitabile risorgere dell’ideale: ed ecco che il 
protagonista diventa Tristan, un altro personaggio wagneriano, che attende sul-
la riva del mare la sua Isolde. Segue il racconto dell’incontro notturno, avvenuto 
in sogno, fra il protagonista e la donna amata, racconto che comprende anche 
un breve brano in versi. Infine, la Quatrième entrée de ballet – dall’enigmatico 
sottotitolo Des gnomes en fourmillères volantes ‒ è una canzonetta, o una fila-
strocca, sulla notte che non tornerà.

Nel complesso, l’opera comprende quindi sei componimenti in versi: alle 
quattro entrées de ballet si aggiungono le due canzoni inserite nei capitoli II e IV. 
Dal punto di vista formale, le soluzioni adottate in questi testi presentano una 
certa varietà nella scelta delle misure versali, mentre appaiono piuttosto unifor-
mi dal punto di vista dello strofismo e della rima.

Come primo esempio, si riporta l’inizio della Première entrée de ballet:
 Je suis l’ange né de l’immuable soleil    12
 Dans un champ d’or, de nimbes, de lions, d’azurs et d’abeilles  15
 Je viens vers ceux qui dorment pour qu’une heure ils se réveillent 14
 Vers ceux que tient la faim et la soif et la nostalgie des merveilles 17

5 Je tends le sceptre de magie et de vermeil    12
 Et je dis le Soyez! évocateur de vos sommeils.   14

 Le principe est puissant des conjonctions    11
 Les possibilités sont de toutes les unions    13
 Mais qui pourra conjoindre les coïtions?    12

10 L’amant est au nord, au sud est l’amante    10
 L’amant est vivant, l’amante est vivante    10
 Mais ici et là c’est la mésalliance     11
 C’est l’ignorance       4
 C’est l’avortement des réminiscences    10

15 Et l’univers entre eux se lamente.     9

 La connaîtrait-il?       5
 Le connaîtrait-elle?      5

 Entre les lèvres d’eux      6
 Entre leurs yeux       4

20 Entre leurs desseins mystérieux,     9

 Entre l’échangement sont des tonnerres    10
 L’amant n’est pas l’amant sur la terre    9
 Elle n’est pas elle et demeure mystère.311    11

Come si può vedere, la misura dei versi varia liberamente, superando anche 
in più casi il limite delle 12 sillabe. Anche la misura delle strofe varia: in questa 
Première entrée in particolare si alternano distici, terzine, strofe esastiche e, in 

311  Ivi, pp. 324-325.
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un caso, una strofa di 12 versi. Tuttavia, l’organizzazione strofica risulta stretta-
mente legata alle rime: ogni strofa è infatti caratterizzata da una propria rima, 
che ne accomuna tutti i versi, oppure, più raramente, da un proprio schema 
rimico, in sé concluso. Si tratta sempre di rime pour l’oreille, che in genere non 
tengono conto delle regole grafiche; ma, anche così, possono risultare piuttosto 
insistenti. Nella porzione di brano appena riportata, ogni strofa è costruita su 
un’unica rima, con l’eccezione della terza (vv. 10-15), nella quale si alternano 
due rime diverse ‒ ma comunque assonanti, in -[ɑ̃t] e -[ɑ̃s] ‒ secondo lo schema 
aabbba. In ogni caso, la rima è una presenza costante: l’unica eccezione ‒ unica 
non solo nella Première entrée de ballet, ma nell’opera intera ‒ sembra essere 
costituita dai vv. 16-17, «La connaîtrait-il? / Le connaîtrait-elle?», che non sono 
legati proprio da una rima, ma solo da una consonanza. Inoltre, è costante la 
corrispondenza fra le rime (o gli schemi rimici) e le singole strofe. A differen-
za di quanto osservato nelle Litanies, la rima sembra dunque conservare qui 
un forte valore strutturante: venuta meno la regolarità delle misure strofiche 
e versali, l’impressione è che il criterio di aggregazione dei versi nelle strofe 
sia costituito proprio dalla rima. La presenza di figure iterative, simili a quelle 
osservate nelle Litanies, è anche qui significativa, ma non ha un carattere altret-
tanto sistematico.

Nella Deuxième entrée de ballet, questo aspetto risulta ancora più evidente, 
perché le strofe monorime assumono dimensioni più ampie:

 Fleurs au sol attachées      6
 Dans les gazons et les ruisseaux natals cachées   12
 Fleurs de tiges jamais tachées     8
 Nulle haleine que du soleil ne s’est sur nous jamais penchée  16

5 Fleurs sur le sein maternel couchées    9
 Nous fleurissons dans les feuillées et les jonchées   12
 Oh fleurs de nul regard encor touchées    10
 Quelques-unes avant l’heure se sont séchées   12
 Avant l’heure quelques-unes ont été tranchées   13

10 Nous avons des pitiés pour les sœurs que l’aurore a fauchées  15
 Puisse le sol nourricier nous garder attachées!   13

 Vers midi le jardinier viendra cueillir nos têtes prêtes  15
 Le jardinier aux yeux de joie, aux pas de fête   12
 Aux doigts indifférents de l’une ou de l’autre de nos têtes  15

15 Princièrement viendra, regards au ciel, lèvres distraites  14
 D’un geste magistral et de conquête    10
 Pour nous ravir et nous voler aux sœurs cadettes   12
 Il brisera sous le soleil les robes de nos corolles muettes  18
 Il nous prendra vers le midi toutes défaites    12

20 Pour se parer de nous, le jardinier du mont Hymète.312  14

312  Ivi, p. 331.
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Ma la parte centrale di questo secondo componimento è la più sorprendente: 
alle prime due strofe in vers libres appena riportate ne seguono infatti altre due 
in versi perfettamente isosillabici: nella prima, si tratta di 8 ennéasyllabes rimati 
in -[yr], mentre nella seconda si tratta di ben 27 tétrasyllabes, tutti rimati in -[ɔ̃]:

 Nous attendons
30 À l’horizon

 Viendra-t-il donc
 Pour la moisson
 De nos toisons
 Dans les clairons

35 Les carillons
 Et les canons
 Sous les fleurons
 Les gonfalons
 Et légions

40 En escadrons
 En chants profonds…313

Lo stesso avviene nella canzone inserita all’interno della IV sezione in pro-
sa, nella quale la donna amata dal protagonista canta la perdita dell’amore: il te-
sto, che si inserisce nella prosa senza soluzione di continuità, e senza nemmeno 
uno stacco tipografico, è composto di 30 pentasyllabes tutti rimati in -[e].

Negli altri brani in versi le soluzioni adottate sono ancora diverse, anche se 
rimane costante la strutturazione in strofe costruite ciascuna su un’unica rima. 
Nella Troisième entrée de ballet, quattro strofe di 9, 5, 11 e 7 versi di varia misura 
(compresa fra le 5 e le 16 sillabe) si alternano a distici che non solo risultano 
paralleli l’uno all’altro dal punto di vista sintattico, ma sono sempre costituiti da 
un primo verso di 13 sillabe e da un secondo di 14. La Quatrième entrée de ballet, 
invece, è costituita da una canzonetta, quasi una filastrocca o una «comptine 
enfantine»314, che si articola in 5 strofe, di 16, 13, 2, 5 e 13 versi non isosillabici, 
ma generalmente brevissimi, al punto che Imbert ipotizza che gli gnomes che 
compaiono nel misterioso sottotitolo si riferiscano proprio alla brevità delle mi-
sure versali315:

 Hui! hui      2
 C’est minuit     3
 La nuit      2
 Luit      1

5 L’autrui      2
 Fuit      1

313  Ivi, p. 332.
314  Imbert 2014, p. 85.
315  Cfr. ivi, p. 84: «À la brièveté du son correspondrait ainsi la petite taille».
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 Suis      1
 Les puits     2
 Les huis      2

10 Les circuis     3
 Les pertuis     3
 Hui! hui!     2
 Aujourd’hui     3
 Jouis de ta nuit     5

15 Hui! hui!     2
 Jouis du minuit.316    5

Bisogna concludere che in Pour la Vierge du roc ardent Dujardin non solo 
alterna e mescola prosa e versi, ma sperimenta anche, nelle sezioni in versi, una 
certa varietà di toni e di stili. I confini fra verso regolare e vers libre appaiono 
fluidi, incerti, non solo per la presenza di segmenti testuali perfettamente iso-
sillabici, ma anche e soprattutto per l’impiego che viene fatto della rima, che è 
l’unico elemento costante e comune a tutti questi testi.

6.4 Les premiers poètes du vers libre

Come si è osservato fin dall’inizio, la partecipazione di Dujardin al movi-
mento simbolista e versoliberista è stata più significativa come “manager” e 
come teorico, che come poeta. La sua opera più importante, da questo punto di 
vista, è sicuramente l’ormai notissimo saggio Les premiers poètes du vers libre, 
del 1922, che sviluppa il testo di una conferenza tenuta alla Sorbona due anni 
prima. Per l’occasione, il critico aveva condotto un’inchiesta fra i letterati fran-
cesi dell’epoca, chiedendo loro di rispondere alle seguenti domande: «1. Pour 
ce qui vous concerne personnellement, à quelle date et où avez-vous publié vos 
premiers vers libres? 2. Par qui, quand et où ont été publiés les premiers vers 
libres? 3. Et ceux qui ont suivi immédiatement?»317. Quello di Dujardin è dunque 
un tentativo, condotto a posteriori, di «mettre de l’ordre, de la cohérence, dans 
un phénomène fluctuant, polymorphe»318: quali sono i presupposti teorici e le 
caratteristiche del vers libre, quali sono gli autori che per primi ne hanno fatto 
uso, e in quali opere. 

Il primo obiettivo che Dujardin si propone è quello di definire in che cosa 
consista il vers libre, «non tant pour en donner une définition théorique que 
pour déterminer en quoi il se différencie du vers traditionnel plus ou moins 
libéré, ‒ une définition pratique à laquelle tout le monde puisse se rallier et se 

316  Dujardin 1888b, p. 349.
317  Leblanc 2005, p. 267.
318  Leblanc 2009, p. 150.
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référer»319. 
Innanzitutto, dunque, il vers libre deve essere distinto dal vers régulier e dal 

vers libéré. «À première vue, et à ne considérer les choses que superficielle-
ment», la distinzione dipende dal fatto che vengano rispettate o meno le regole 
classiche e romantiche relative al computo sillabico, alla cesura (nell’alessan-
drino) e alla rima. Il vers régulier sarebbe dunque quello che «se mesure par un 
nombre de syllabes réelles ne dépassant pas le chiffre de douze, avec césure à 
l’hémistiche dans l’alexandrin, rimes rimant pour les yeux et alternance des ma-
sculins et des féminins»320. Il vers libéré sarebbe invece quello che «n’exige plus 
la césure à l’hémistiche dans l’alexandrin, admet l’hiatus et la rime pour l’oreille 
seule […], et use couramment des chiffres (peu usités dans le vers régulier) de 
9 et de 11 syllabes et ceux de 13, 14 et même 15 et 16 syllabes»321. Infine il vers 
libre sarebbe quello che,

poussant à l’extrême la libération, est susceptible d’un nombre de syllabes 
indéterminé, ne compte (selon certains) l’E muet que lorsqu’il se prononce, 
admet l’assonance à la place de rime, et se caractérise en ce que, semblable en 
cela au vers libre classique, il s’emploie le plus souvent groupé en série de vers 
inégaux.322

Ma la distinzione fatta in questi termini viene giudicata da Dujardin insuf-
ficiente e inaccettabile, perché tiene conto soltanto dell’aspetto superficiale del 
verso, e non della sua natura profonda. E questa natura profonda è la stessa 
per il verso francese ‒ régulier, libéré o libre ‒ e per ogni altro verso, antico o 
moderno:

Le vers français, comme tous les vers anciens et modernes, est constitué par la 
succession d’un certain nombre de petites unités qu’on appelle des «pieds»; […] 
le véritable pied, en français, comme en latin, comme en grec, comme dans les 
littératures étrangères modernes, est le pied rythmique.

Un pied rythmique, exactement, se compose d’un mot ou d’un ensemble de 
mots, lequel 1. porte un accent à la dernière syllabe (à l’avant-dernière, si la 
dernière est muette); 2. peut porter un ou plusieurs accents secondaires ou 
demi-accents sur une ou plusieurs autres syllabes, et 3. comporte par lui-même 
assez de signification pour permettre un minimum d’arrêt de la voix.323

Il pied rythmique è dunque il principio universale che sta alla base di ogni 
sistema di versificazione324; la sua definizione ‒ e, di conseguenza, anche la defi-

319  Dujardin 1922, p. 7.
320  Ivi, p. 8.
321  Ivi, pp. 8-9.
322  Ivi, p. 9.
323  Ivi, pp. 9-10.
324  Il fatto che per Dujardin vers régulier e vers libre condividano lo stesso principio ritmico-
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nizione del verso, che è costituito da una successione di pieds rythmiques325 ‒ si 
basa su due criteri: quello accentuale e quello semantico. L’espressione «arrêt 
de la voix», che non può non ricordare la definizione del vers libre proposta 
da Kahn, coinvolge in realtà molteplici livelli di analisi: semantico, psicologico, 
sintattico, declamatorio.

Posto dunque che il vers libre e il vers régulier sono entrambi costituiti da 
pieds rythmiques, ciò che li distingue l’uno dall’altro è il principio in base al qua-
le questi piedi ritmici sono associati e combinati per formare il verso. Per il vers 
régulier o libéré, il principio è «le nombre des syllabes», mentre per il vers libre è 
«l’unité de pensée» ‒ di volta in volta qualificata come «unité formelle», «unité 
intérieure», «unité de signification», «unité de vision», «unité musicale», «uni-
té respiratoire». Il vers régulier può corrispondere a una «unité de pensée» (e 
solo in questo caso, dal punto di vista di Dujardin, è un verso ben riuscito), ma 
non lo è sempre, perché la sua composizione è determinata dal «nombre des syl-
labe». Il vers libre, invece, corrisponde sempre a una «unité de pensée»326, e non 
tiene conto del computo sillabico; più precisamente, «le vers libre ne modifie 
pas, il ignore le nombre des syllabes»327. Il tutto viene così riassunto da Dujardin:

Les caractéristiques qui distinguent le vers libre du vers régulier ou libéré sont 
donc, en fait:

1° L’unité formelle du vers (correspondant à son unité intérieure) devenue 
obligatoire;

2° L’ignorance du nombre des syllabes;

et j’ajoute, comme donnée accessoire:

3° La libération d’un certain nombre de petites règles, telles que césure, rime, 
hiatus, etc.328

L’altro polo dal quale è necessario distinguere il vers libre è rappresentato 
dal poème en prose.

Le poème en prose a ceci de commun avec toute espèce de vers, régulier, libéré 
ou libre, qu’il est composé de pieds rythmiques. Toute phrase, d’ailleurs, est 

accentuale viene confermato da diversi passi: «Il serait possible de dénommer “vers syllabique” le 
vers régulier ou libéré et de dénommer “vers non syllabique” le vers libre; mais la dénomination 
de “vers accentué”, employée par André Spire, ne saurait désigner spécialement le vers libre, 
puisque le vers classique est aussi bien, en réalité, un vers accentué» (ivi, p. 15, nota).
325  Il verso può essere infatti considerato «comme une sorte de pied rythmique supérieur» (ivi, 
p. 12).
326  Ivi, pp. 12-13.
327  Ivi, p. 14.
328  Ivi, p. 15.
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composée de pieds rythmiques; seulement ces pieds rythmiques sont plus ou 
moins rythmés; ce que j’écris en ce moment est un ensemble de pieds rythmiques 
(ce que j’écris ‒ en ce moment ‒ est un ensemble ‒ de pieds rythmiques)… Le 
poème en prose diffère du vers, d’abord en ce que ses pieds rythmiques sont 
généralement d’un rythme moins prononcé, ensuite et surtout en ce qu’ils ne 
sont pas ordonnés dans l’unité resserrée du vers. La différence est donc plus 
grande entre le vers libre et le poème en prose qu’entre le vers libre et le vers 
régulier.329

Emerge chiaramente, da questo passo, la concezione tipicamente simboli-
sta secondo la quale fra il verso e la prosa non esiste una differenza di nature, 
ma soltanto di degré, ed è quindi possibile passare dalla prosa al verso e dal 
verso alla prosa in maniera graduale, variando l’intensità ritmica. Tuttavia, in 
questa prospettiva la distinzione fra poème en prose e vers libre appare irrime-
diabilmente problematica, e nessuno dei due criteri proposti da Dujardin risulta 
convincente: la distinzione fra un ritmo plus prononcé e moins prononcé è vaga e 
comunque relativa, e l’affermazione secondo la quale, nel poème en prose, i pieds 
rythmiques non sarebbero «ordonnés dans l’unité resserrée du vers» è ambigua 
e sfuggente. Il problema appare forse in maniera ancor più evidente nella suc-
cessiva sintesi proposta da Dujardin:

Pour nous résumer, le vers libre, comme le vers régulier ou libéré et comme 
le poème en prose, consiste en une succession de pieds rythmiques, mais se 
distingue du vers régulier ou libéré en ce qu’il reste une unité formelle et en 
ce qu’il n’a aucun égard au nombre de syllabes (outre qu’il s’affranchit d’un 
certain nombre de règles accessoires), et se distingue du poème en prose en ce 
que, comme le vers régulier ou libéré, il est essentiellement un vers.330

Rispetto alla distinzione fra vers libre e vers régulier o libéré, quella fra vers 
libre e poème en prose è tanto debole da scadere nella tautologia: il vers libre e 
il poème en prose sono diversi perché il primo è in versi e il secondo no. Il fatto 
è che Dujardin, nella definizione del vers libre, intende attenersi al solo criterio 
ritmico-accentuale e musicale (pour l’oreille), e si rifiuta di riconoscere una qua-
lunque rilevanza alla dimensione tipografica, (pour l’oeil)331, che è evidentemen-
te implicita in questa distinzione fra ciò che è in versi e ciò che non lo è.

D’altra parte, nel seguito dell’opera, Dujardin è in qualche modo costretto 
ad ammettere l’importanza del criterio tipografico. Si è visto che, parlando di 
un testo come Le Cygne di Albert Mockel, che si presenta come parte di una 
serie di poèmes en prose, il critico dichiara che «il suffit, à certains passages, 

329  Ivi, p. 17.
330  Ivi, p. 23.
331  La cui importanza viene invece messa in luce da alcuni dei poeti da lui interpellati: cfr. Leblanc 
2009, p. 154.
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de modifier la typographie pour reconnaître des parfaits vers libres»332. E allo 
stesso modo più avanti, a proposito del suo componimento À la gloire d’Antonia, 
Dujardin dichiara che essa è composta in una prosa nella quale «pour quelques 
passages au moins, une simple modification typographique rend la forme de 
vers libres»333. Ogni volta che si pone il problema di distinguere il vers libre dalla 
prosa, la questione viene inevitabilmente sfiorata, ma Dujardin non la affronta 
mai esplicitamente, e questo indebolisce la portata della sua riflessione formale, 
privandola di un tassello importante.

7. Francis Vielé-Griffin

Nous sommes arrivés à la fin de l’année 1888, à laquelle il faut bien arrêter ce 
tableau, en y joignant pourtant, bien qu’elle n’ait paru que quelques mois plus 
tard, l’œuvre qui marque la définitive instauration du vers libre.

20° En librairie, chez Tresse et Stock, achevé d’imprimer en juillet 1889: ‒ Joies, 
de Francis Vielé-Griffin. […]

La préface, datée de juin 1889, commence par ces mots: «Le vers est libre».

La bataille était, en effet, gagnée.334

Nell’elenco stilato da Dujardin delle pubblicazioni in vers libres del periodo 
1886-1888, il nome di Vielé-Griffin compare in relazione a tre opere, tutte datate 
1888: il dramma Ancaeus, la lirica Ronde e le traduzioni da Walt Whitman. Ed è 
sempre a questo poeta che il critico attribuisce, come si ricava dal passo appena 
riportato, l’opera che segna il trionfo del vers libre, ossia la raccolta Joies, del 
1889. Secondo Dujardin, «on peut dire de Francis Vielé-Griffin qu’il est, avec 
Jules Laforgue, le grand poète du vers libre»335: così, il primo e l’ultimo degli 
autori francesi oggetto di questo studio sembrano rappresentare al contempo i 
limiti cronologici e i vertici qualitativi di questo primo vers-librisme.

Volendo procedere con il parallelismo, si potrebbe dire che anche Vielé-Griff-
in, come Laforgue, nacque al di là dell’Atlantico ‒ a Norfolk, in Virginia, nel 
1863 ‒ e arrivò in Francia da bambino, insieme alla madre, in seguito al divorzio 
dei genitori336. La famiglia di suo padre aveva mantenuto vivo il ricordo delle 
proprie origini francesi, testimoniato dal cognome Vielé, anche dopo nove ge-

332  Dujardin 1922, p. 37. Su questo punto, Dujardin accoglie l’osservazione dello stesso Mockel: 
«Tout cela n’était pas encore le vers libre, ‒ bien que, pour certains passages du Cygne, la forme 
typographique seule s’en éloigne» (cit. in Dujardin 1922, p. 62).
333  Ivi, p. 65.
334  Dujardin 1922, pp. 36-37.
335  Ivi, p. 67.
336  Cfr. De Paysac 2009, pp. 72-74.
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nerazioni di americani, e lo stesso Vielé-Griffin fece della Francia la sua patria 
d’elezione (al punto che non rimise mai più piede negli Stati Uniti337) e del fran-
cese la sua lingua, la sola nella quale compose la sua poesia. A Parigi frequentò 
il collège “Stanislas”, dove ebbe come compagno Henri de Régnier; in seguito, 
alla facoltà di Diritto, incontrò Jean Ajalbert. Fu con loro che Vielé-Griffin iniziò 
a frequentare i cabarets parigini, in particolare quello dello Chat Noir, e arrivò 
a inserirsi nel milieu letterario simbolista, sviluppando l’ammirazione per i ma-
estri Verlaine e Mallarmé e per il geniale Laforgue. Nel 1890 fondò una propria 
rivista, gli «Entretiens politiques et littéraires», dalle cui pagine si fece promo-
tore e difensore del movimento simbolista e versoliberista. 

A differenza di altri poeti di area simbolista, che si associarono al vers-li-
brisme soltanto parzialmente e temporaneamente ‒ come Moréas, Ajalbert, De 
Régnier ‒ Vielé-Griffin fece del vers libre il proprio vessillo: vi aderì con entu-
siasmo, ne fece il principio ispiratore della sua poesia, partecipò attivamente al 
dibattito intorno ad esso, e vi rimase sempre fedele. Per questo il suo nome ri-
mane, molto più di altri, strettamente legato al vers libre: un vers libre che per lui 
rappresentò «plutôt une conquête morale qu’une simplification prosodique»338.

7.1 Le prime opere in metri regolari

Già nel 1885, quando di vers libre ancora non si parlava proprio, Vielé-
Griffin, in una lettera all’amico Henri de Régnier, rifletteva sulla possibilità che 
ogni poeta stabilisse per sé le proprie regole formali: regole «individuelles, en ce 
sens que chacun se fait les siennes»339. La volontà di rinnovamento della forma 
poetica, intesa come liberazione dai vincoli tradizionali e come creazione di 
una formula personale, sembra caratteristica di Vielé-Griffin fin dai suoi esordi 
poetici.

Prima di arrivare al vers libre, tuttavia, Vielé-Griffin si fece conoscere come 
poeta grazie a due raccolte composte in metri regolari. La prima è Cueille 
d’avril, del 1886: un volumetto composto di sole dodici poesie, precedute da 
una Dédicace. I testi di questa raccolta non vennero mai più ristampati da Vielé-
Griffin, fatta eccezione per uno, quello intitolato Dea; nella silloge Poésies et 
Poèmes, del 1895, la serie intitolata Cueille d’avril riporta in realtà, oltre a Dea, 

337  Cfr. ivi, p. 76.
338  Vielé-Griffin 1899, p. 83. Una dichiarazione ripresa anche ad anni di distanza: «Le vers libre 
est une conquête morale essentielle à toute activité poétique; le “vers libre” n’est pas qu’une 
forme graphique, c’est avant tout une attitude mentale» (Vielé-Griffin, Une conquête morale, in 
«La Phalange», n. 17, 15 novembre 1907, p. 422).
339  Cfr. Lachasse 2009, p. 59.
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le poesie della seconda raccolta, Les Cygnes340. Questa risale al 1887, e venne 
pubblicata corredata di una breve prefazione Pour le lecteur che vale la pena di 
riportare:

Une chose apparaît intéressante et, peu s’en faut, générale quand on considère 
le mouvement poétique actuel; c’est ce que certains ont appelé l’extériorité du 
vers:

C’est le vers libéré des césures pédantes et inutiles; c’est le triomphe du 
rythme; la variété infinie rendue au vieil alexandrin, encore monotone chez 
les romantiques; la rime libre enfin du joug parnassien, désormais sans raison 
d’être, redevenue simple, rare, naïve, éblouissante d’éclat au seul gré du tact 
poétique de celui qui la manie; c’est la réalisation du souhait de Théodore de 
Banville: «Victor Hugo pouvait, lui, de sa puissante main, briser tous les liens 
dans lesquels le vers est enfermé, et nous le rendre absolument libre, mâchant 
seulement dans sa bouche écumante le frein d’or de la rime…».341

Si tratta, per ora, di un vers libéré, ossia di un alessandrino caratterizzato 
dalla varietà ritmica che si può ottenere ricorrendo al déplacement de la césure, e 
portando avanti così l’opera iniziata dai poeti romantici e da Victor Hugo. L’ar-
gomento della «varieté infinie» dell’alessandrino, del resto, era molto diffuso 
anche fra i poeti parnassiani, che vi avrebbero fatto ricorso sempre più spesso 
negli anni del dibattito sul vers libre342.

In Les Cygnes dunque, come già in Cueille d’avril, l’ideale di un verso 
absolument libre è perseguito in maniera molto discreta: come notava già Jean 
de Cours, «les audaces du vers sont encore bien timides dans les premiers 
Cygnes, mais elles témoignent d’un désir de liberté plus grand qui est resté 
l’un des soucis de Francis Vielé-Griffin»343. In effetti, sfogliando rapidamente 
queste prime due raccolte, si nota subito che i testi che ne fanno parte sono 
tutti composti in forme tradizionali. Si tratta di componimenti per lo più in 
alexandrins; in Cueille d’avril l’unica eccezione è Prélude, in décasyllabes, 
mentre in Les Cygnes compaiono alcuni testi in versi più brevi (octosyllabes o 
tétrasyllabes); in ogni caso, le diverse misure versali non vengono mai mescolate 
o alternate all’interno di uno stesso testo344. Inoltre, i versi sono sempre 

340  Cfr. De Cours 1930, pp. 4-5; De Paysac 1976, p. 86.
341  Vielé-Griffin 1887, pp. 15-16. Si noti che, benché successive alla “nascita” del vers libre sulle 
pagine de «La Vogue», queste poche righe sono precedenti alla prima teorizzazione del vers libre 
da parte di Kahn, che risale al dicembre 1888.
342  Cfr. ad esempio José-Maria de Hérédia, secondo il quale l’alessandrino è «le vers “polymorphe” 
par excellence», perché «le poète qui sait son métier peut en varier les formes à l’infini, à l’aide 
de la brisure, de la césure et de l’enjambement» (Huret 1891, pp. 303-304).
343  De Cours, 1930, p. 5. Cfr. anche De Paysac 1976, p. 110: «entre parler du vers libre et le pratiquer, 
il y avait un pas que Vielé-Griffin ne franchit pas encore».
344  L’unica eccezione sembra essere costituita da un testo delle serie delle Euphonies, in Les Cygnes, 
che comunque si limita all’alternanza regolare di alexandrins e hexasyllabes (cfr. Vielé-Griffin 
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organizzati in strutture isostrofiche e rigorosamente rimati. La libertà che il 
poeta reclama, e che si evidenzia in alcuni testi in modo particolare, è quella che 
deriva dalla variazione ritmica, ricercata e ottenuta per mezzo della discordance 
fra metro e sintassi, a livello di emistichio e di verso. Così, da una parte, sono 
molto numerosi gli alessandrini la cui 6a posizione corrisponde a una sillaba 
atona ‒ a un articolo (la, un), a un pronome (ce), a una congiunzione (que) ‒ 
oppure cade all’interno di una parola345; dall’altra, si possono incontrare testi 
caratterizzati dall’impiego insistito dell’enjambement. Un esempio è La Dame 
qui tissait, in 8 strofe ottastiche di alexandrins, di cui questa è la prima:

 Printanière, dans l’aube éternelle du rêve
 Et dans l’aurore assise, Elle tisse en rêvant
 Des choses qu’Elle sait, et sourit; et, devant
 Elle, au gré de sa main agile, court sans trêve

5 La navette laborieuse, et le doux vent
 D’avril emmêle ses cheveux qu’Elle soulève
 Et rejette sur son épaule; et, relevant
 La tête, Elle fredonne un air qu’Elle n’achève…346

In questo passo, la tensione fra metro e sintassi è costante, ed è determinata 
appunto dall’azione congiunta a livello della cesura (in particolare ai vv. 5, 6 e 7) 
e a livello dei confini versali: a partire dal secondo verso, si produce uno scarto 
fra metro e sintassi che viene mantenuto lungo l’intera strofa, e 5 degli 8 versi 
sono legati al verso successivo da enjambements (più deboli quelli ai vv. 2-3 e 
4-5, più forti quelli ai vv. 3-4, 5-6 e 7-8).

Un altro esempio significativo è costituito da Rex, componimento in strofe 
pentastiche di alexandrins, di cui si riporta un estratto:

 Ici, la joie éclate en rires éternels
 Que répercute à l’infini la voûte; ici
 Plane l’encens voluptueux, et tout souci
 Meurt dans l’ivresse; ici le cœur qu’on a choisi

20 Se livre; et c’est le lieu des triomphes charnels.

 La colonnade étend ses marbres vers la mer
 Par des plaines de fleurs mystérieuses d’où
 Monte une griserie extatique; un vent fou
 Sort de la mer, et des ramiers blottis au cou

25 Des vierges lissent leur plumage où le flot clair

 Sema des perles; vers des bois enguirlandés,

1887, p. 43).
345  Alessandrini di questo tipo erano comunque oramai piuttosto comuni negli anni Ottanta 
dell’Ottocento: cfr. Gouvard 2000a.
346  Vielé-Griffin 1887, p. 107.
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 Dans le rayonnement du trône insoucieux,
 La terrasse aux balustres d’or court sous des cieux
 Pâles d’azur ‒ et le chœur chante ‒ et tous les yeux

30 Fixent aveuglément l’âpre splendeur du dais.347

Anche qui sono presenti alcuni alexandrins dalla conformazione non tradi-
zionale (vv. 17, 18, 28, in cui la 6a sillaba cade all’interno di una parola; vv. 24, 25 
e 29, in cui corrisponde a un monosillabo atono), ma a determinare questo ritmo 
fortemente accelerato e perturbato sono soprattutto gli enjambements in serie. 
Particolarmente significativo è l’enjambement interstrofico ai vv. 25-26: si tratta 
di una rarità nella poesia di Vielé-Griffin, che tende in generale al rafforzamento 
dei confini strofici; tant’è vero che, secondo Pierre Lachasse, l’attenzione che il 
giovane poeta rivolge, in queste prime raccolte poetiche, ai fenomeni di discor-
dance, prova come già all’epoca egli cerchi di fare della strofa, più che del verso, 
l’«unité organique» della sua poesia348.

A Cueille d’avril e a Les Cygnes segue, in ordine di pubblicazione, il dramma 
Ancaeus (1888), anch’esso in versi, e anch’esso dotato di una breve prefazione, 
nella quale compaiono i temi tipicamente simbolisti della corrispondenza di for-
ma e pensiero («mouvement des idées et des phrases») e della poesia come art 
total e synthétique («Art qui enveloppe tous les autres»):

L’œuvre du Poète viserait, semble-t-il, à coordonner les musiques des Choses et 
des Mots, les mouvements des idées et des phrases ‒ les rythmes, au point que 
son sens intuitif des harmonies l’approuve d’un tressaillement de joie.

Là serait la réelle «difficulté» de cet Art qui enveloppe tous les autres ‒ sons, 
formes, couleurs; tel, le but de ce travail toujours progressant et jamais 
parachevé où peinèrent les ancêtres intellectuels:

Tout poète se réclame des morts, sachant toutefois que, si, d’abord, il n’est lui-
même, il ne sera pas.349

Come si è già accennato, il dramma Ancaeus viene citato nell’elenco delle 
pubblicazioni in vers libres di Dujardin, che spiega:

Le dialogue et les chœurs sont en vers réguliers, parmi lesquels je note (dans le 
Festin) les vers libres suivants, les premiers qu’ait publié Vielé-Griffin:

«Tourterelles, hirondelles, passereaux,
Les cygnes, les myrtes et les roses;
Aphrodite qui sur les blonds sables te poses
Et dont la chevelure flotte sur les eaux,

347  Ivi, p. 66.
348  Lachasse 2009, p. 60.
349  Vielé-Griffin 1888a, pp. 9-10.
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Surgis éblouissante et nue et virginale
Dans l’aurorale
Pudeur de tes chairs roses…»

La suite est en alexandrins réguliers… Il est certain pourtant que «dans 
l’aurorale» ne répond pas à la définition du vers libre…350

I versi citati sono tratti dalla sezione del dramma intitolata Festin, dove 
interviene un joueur de la lyre, personaggio al quale sono attribuiti351. Può essere 
significativo che lo scarto, rispetto alla regolarità prosodica che caratterizza 
l’intero dramma, avvenga proprio quando a prendere la parola è un cantore, ossia 
un poeta. Si tratta comunque di uno scarto di proporzioni ridotte: il passo citato 
da Dujardin si apre con due vers impairs, un endécasyllabe e un ennéasyllabe; 
seguono tre alexandrins regolari, benché il secondo con césure enjambante; 
infine ci sono un tétrasyllabe e un hexasyllabe (uniti da un enjambement che 
mette in difficoltà il critico); dopodiché il testo prosegue in alexandrins regolari. 
L’individuazione di questo passo da parte di Dujardin sembra dunque essere 
stata determinata dalla variazione irregolare delle misure versali, e soprattutto 
dal fatto che tale variazione arrivi a includere due vers impairs. Considerato che 
si tratta di un passo di pochi versi in un intero dramma, la critica successiva 
non sembra avervi fatto molto caso: secondo De Cours, «le vers d’Ancaeus 
d’une façon générale ne diffère pas du vers des premiers Cygnes. C’est toujours 
l’alexandrin libéré des “césures pédantes”, avec enjambements à perpétuité»352. 
De Paysac dichiara semplicemente che «Ancaeus est le premier des nombreux 
drames qu’écrira Vielé et le seul composé en vers réguliers»353.

L’impressione quindi è che la volontà di rinnovamento formale che 
Vielé-Griffin ha precocemente avvertito ed espresso fin dalle sue prime prove 
poetiche si limiti, in tutte queste prime opere, alla sperimentazione sul ritmo 
dell’alessandrino, rispetto alla quale il secondo testo citato da Dujardin, la lirica 
Ronde, sembra rappresentare effettivamente una svolta.

7.2 Ronde

In base all’elenco di Dujardin, Ronde è il primo componimento interamente 
in versi liberi composto da Vielé-Griffin. Pubblicato dapprima su «La Revue in-
dépendante» nell’agosto del 1888, viene in seguito inserito nella raccolta Joies. 
Se ne riporta qui la parte iniziale:

350  Dujardin 1922, pp. 35-36.
351  Cfr. Vielé-Griffin 1888a, p. 61.
352  De Cours 1930, pp. 204-205.
353  De Paysac 1976, p. 114.
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 Avril est mort d’amour et nos âmes sont vieilles   12
 ‒ Les roses mortes, foulées ‒     7
 Au cours du fleuve clair, bandes bariolées,    12
 Les rives se déroulent: le rêve des veilles    12

5 A vu passer la vie, éparse aux plaines folles,    12
 Aux villages dormeurs, aux cités de coupoles,   12
 Aux coteaux, aux forêts, au gris regard des saules.   12

 Quelles heures, d’entre les mortes, furent nôtres?   12
 Saurait-on, au gouffre où s’écroulèrent,    9

10 Un à un, les pans de nos châteaux de liesse,    12
 Discerner en l’amas le rubis de la voute,    12
 Et tous ses luxes, pièce à pièce?     8

 Roses que nos danses foulèrent     8
 ‒ Pétales en les feuilles mortes de la route,    12

15 Deux fois fanés au site abandonné ‒    10
 Roses qui prétextiez de si doux gestes?    10
 Et nul, pas même moi, n’a souci de vos restes.   12

 Sur le Pont du Nord un bal y est donné    11
 Sur le Pont du Nord un bal y est donné.    11

20 O musiques du rire et des pas et des robes,    12
 Et ton fin cliquetis, éventail qui dérobe    12
 Le sourire des lèvres chuchottantes,    10
 Cependant qu’un violon se pâme en des andantes.   12/13

 Le remous de valse en prélude;     8
25 Puis, tourbillon de joie indigne et vaine et rude,   12

 Ou prudente et lascive, encor, comme une prude   12
 ‒ O ton corps rayonnant, que tout regard dénude,   12
 Et que ne dompte nulle lassitude.     10

 Ton âme est folle, et si jeune, et si blonde,    10
30 Ton rire est de joie et ton pas est une aile,    11

 Ta parole est plus douce qu’un rire d’onde,    11
 Ta grâce a la gloire des vierges en elle.    11

 Pour qui se cambrera ta souplesse,     9
 Pour qui s’empourprera ton front de son ivresse,   12

35 Pour qui se dénouera l’entrelacs de ta tresse    12
 Pour que s’en alourdisse un rêve de penser?    12
 Pour qui, pour quel esclave est ton collier d’amour?   12
 Qui te dira le poids des heures, à ton tour?    12
 Ta grâce est cadencée en chaque contour.    11

40  Non, non, ma fille, tu n’iras pas danser,   11
  Non, non, ma fille, tu n’iras pas danser.   11

 Ton rêve serait d’un autre que tous ceux-là;    12
 Ton rêve serait de nobles cœurs et d’âmes;    11
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 Ta puberté que nul rêve ne viola     12
45 Rougirait d’ouïr leurs épitalames.     10

 Le sang de tout ton corps est en mal d’amoureuse,   12
 Ton cœur est d’être à Lui ‒ (ton âme en est peureuse) ‒  12
 Mais il n’est pas venu, ni ne viendra, Dieu sait!   12
 Des rives du passé.      6

50 Ton rêve en vain l’appelle aux horizons d’automne;   12
 Nul écho bienvenu dont ta pudeur s’étonne;    12
 Et toujours l’horizon; et, toujours, monotone,   12
 O le monde ‒ le monde, on ne peut se leurrer.   12

  Monte à sa chambre et se met à pleurer,   10
55  Monte à sa chambre et se met à pleurer.354   10

Complessivamente, Ronde conta 145 versi, distribuiti in 25 strofe di varia 
estensione (dai 3 ai 9 versi), alle quali si alternano 7 ritornelli, composti ciascuno 
da due versi tra loro identici, stampati con un rientro tipografico e in corsivo. 
Questi scandiscono la vicenda della fanciulla che, nonostante il divieto, parteci-
perà comunque al ballo ma, non trovandovi il suo innamorato, morirà di dolore.

Le misure versali utilizzate sono comprese fra il trisillabo e l’alessandrino 
che, come emerge chiaramente anche dal brano citato, è decisamente prepon-
derante:

3 sillabe 1 8 sillabe 16

4 sillabe 2 9 sillabe 8

5 sillabe 1 10 sillabe 25

6 sillabe 5 11 sillabe 15

7 sillabe 3 12 sillabe 69

In effetti, su 145 versi, ben 69 sono alexandrins, e per la maggior parte (57) 
caratterizzati da una struttura perfettamente regolare 6+6. Solo in pochi casi la 
6a sillaba coincide con un monosillabo atono (ad es. al v. 10, «Un à un, les pans 
de nos châteaux de liesse»), con un e muet finale (v. 8, «Quelles heures, d’entre 
les mortes furent nôtres?»), o con una sillaba interna a una parola (v. 14, «Pétal-
es en les feuilles mortes de la route»). Dopo l’alexandrin, la seconda misura più 
presente è costituita dal décasyllabe; questo è seguito naturalmente dal verso di 
8 sillabe, alla pari però con quello di 11; le altre misure sono invece minoritarie, 
benché la loro stessa presenza risulti comunque significativa. L’85% della poesia 

354  Vielé-Griffin 1888b, pp. 296-298. Sono stati solo corretti alcuni evidenti errori di stampa che 
scompaiono nel testo incluso in Joies: éparse e non éparses (v. 3); entrelacs e non entrelas (v. 35), 
leurrer e non leurer (v. 53).
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è composto dunque nelle misure più tipiche della tradizione francese, alexan-
drin, décasyllabe e octosyllabe, con l’aggiunta dell’endécasyllabe. Nessun verso 
supera la misura dell’alessandrino: l’unico che potrebbe suscitare dei dubbi in 
questo senso è il v. 23, «Cependant qu’un violon se pâme en des andantes», per-
ché in genere il termine violon viene scandito come trisillabo ma, considerato il 
contesto dominato dagli alessandrini, è facile pensare a una sineresi.

Un altro forte legame con la tradizione è naturalmente costituito dalla rima, 
presenza costante in questo testo. Nell’intero componimento, è stato possibi-
le individuare un solo caso di verso irrelato, corrispondente al già citato v. 8, 
«Quelles heures, d’entre les mortes, furent nôtres?»; gli altri versi della strofa 
rimano fra loro (vv. 10-12) oppure trovano corrispondenza alla strofa successiva 
(vv. 9-13 e vv. 11-14). Si tratta, comunque, di un’eccezione significativa, perché 
in genere i componimenti di Vielé-Griffin sono sempre rigorosamente rimati.

Appare invece libera l’organizzazione strofica: l’estensione e la composi-
zione delle strofe è priva di ogni regolarità, con l’eccezione dei ritornelli che, 
comunque, ricorrono in maniera non prevedibile. Guardando alla struttura delle 
strofe, si può osservare che esse sono caratterizzate da una notevole coesione 
interna: la maggior parte è costituita sintatticamente da un unico periodo, ben-
ché magari complesso e segmentato per mezzo di trattini, oppure da serie di 
versi dalla struttura parallela: ad esempio i vv. 29-32, tutti caratterizzati dall’a-
nafora del pronome possessivo, o quelli della strofa successiva, dominata dalle 
interrogative introdotte da Pour qui. Ogni strofa è conclusa in sé stessa e, a un 
livello inferiore, lo stesso si potrebbe dire dei versi, per via della concordance fra 
metro e sintassi. Nell’intero testo si individua un solo vero enjambement, quello 
dei vv. 78-79: «Cette ombre où tu te plais n’a souci d’une flamme / Nuptiale, et 
tout épitalame». Sia la prosodia regolare degli alexandrins che la mancanza di 
enjambements testimoniano dunque un cambiamento, rispetto alla produzione 
precedente di Vielé-Griffin, nel rapporto fra metro e sintassi ‒ o fra verso e 
pensiero.

7.3 Da Ronde a Joies

Per la sua ispirazione popolare e per le sue caratteristiche formali, il testo di 
Ronde rappresenta un’ottima anticipazione della raccolta Joies, all’interno della 
quale viene riproposto l’anno successivo. La raccolta si apre con la breve ma 
notissima prefazione già richiamata da Dujardin:

Le vers est libre; ‒ ce qui ne veut nullement dire que le «vieil» alexandrin à 
«césure» unique ou multiple, avec ou sans «rejet» ou «enjambement», soit aboli 
ou instauré; mais ‒ plus largement ‒ que nulle forme fixe n’est plus considérée 
comme le moule nécessaire à l’expression de toute pensée poétique; que, 
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désormais comme toujours, mais consciemment libre cette fois, le Poète obéira 
au rythme personnel auquel il doit d’être, sans que M. de Banville ou tout autre 
«législateur du Parnasse» aient à intervenir; et que le talent devra resplendir 
ailleurs que dans les traditionnelles et illusoires «difficultés vaincues» de la 
poétique rhétoricienne: ‒ L’Art ne s’apprend pas seulement, il se recrée sans 
cesse; il ne vit pas que de tradition, mais d’évolution.355

Al di là dell’attacco d’effetto, queste righe rimangono per la verità piuttosto 
vaghe; tuttavia, sembra possibile cogliere un’évolution rispetto alla prefazione 
di Les Cygnes: il discorso si è spostato infatti dalla varietà ritmica del verso 
tradizionale alla varietà formale tout court: “nessuna forma fissa è più conside-
rata come il modello necessario all’espressione di ogni pensiero poetico”. In un 
articolo dello stesso anno, Vielé-Griffin sostiene che «le vers dépouillé de son 
moule classique, devient fluent au point que le talent seul, créant sans cesse des 
moules nouveaux qu’il doit briser dès qu’ils lui ont servi, en pourra édifier ses 
poèmes», e che di conseguenza «“L’excellent poète médiocre”, cette création du 
Parnasse, et dont pullulent les concours littéraires, devient impossible; ‒ on a du 
talent ou l’on n’existe pas»356.

In Joies, nel complesso, la libertà formale sperimentata da Vielé-Griffin non 
va oltre quella testimoniata da Ronde. Fra i 23 componimenti della raccolta, se 
ne possono anzi individuare un paio dalla forma perfettamente regolare: Dédic-
ace, il testo d’apertura, è formato da 6 quartine di décasyllabes a rima alternata; 
Le bleu vent d’outre-monts si compone invece di 4 strofe di 6 versi ciascuna (cui 
si aggiunge un verso finale isolato), di cui 5 alexandrins e un hexasyllabe in 
quinta posizione, rimate secondo lo schema ABAAbA. Ma la maggior parte del-
le poesie è composta, come Ronde, in strofe di estensione variabile e in versi di 
misura variabile, che però non superano quasi mai la lunghezza dell’alessandri-
no ‒ se non in rarissimi casi, e di una sola sillaba ‒ e che risultano sempre tutti 
rigorosamente rimati. Così avviene ad esempio nella prima poesia della raccolta 
(dopo la Dédicace), intitolata Un oiseau chantait

 Derrière chez mon père, un oiseau chantait   11
 Sur un chêne au bois,     5
 ‒ Autrefois ‒      3
 Un rayon de soleil courait sur les blés lourds;  12

5 Un papillon flottait sur l’azur des lents jours   12
 Que la brise éventait;     6
 L’avenir s’érigeait en mirages de tours,   12
 Qu’enlaçait un fleuve aux rets de ses détours:  11
 C’était le château des fidèles amours.   11

10 ‒ L’oiseau me le contait.     6

355  Vielé-Griffin 1889a, pp. 11-12. La prefazione è datata giugno 1889.
356  Vielé-Griffin 1889b, p. 404.
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 Derrière chez mon père, un oiseau chantait   11
 La chanson de mon rêve;     6
 Et, voix de la plaine, et voix de la grève,   10
 Et voix des bois qu’Avril énerve,    8

15 L’écho de l’avenir, en riant, mentait:   11
 Du jeune cœur, l’âme est la folle serve.   10
 Et tous deux ont chanté     6
 Du Printemps à l’Été.     6

 Derrière chez mon père, sur un chêne au bois,   12
20 Un oiseau chantait d’espérance et de joie,   11

 Chantait la vie et ses tournois    8
 Et la lance qu’on brise et la lance qui ploie;   12
 Le rire de la dame qui guette    9
 Le vainqueur dont elle est la conquête;   9

25 La dame est assise en sa gonne de soie   11
 Et serre sur son cœur une amulette.357   10

Il testo conta in tutto 70 versi, suddivisi in sette strofe, di cui queste sono le 
prime tre. Come si vede, le strofe sono di lunghezza diversa (fra gli 8 e i 13 versi 
ciascuna) e la misura dei versi varia in maniera irregolare dal trisillabo all’ales-
sandrino (che rimane una presenza significativa, con 23 versi su 70). I versi sono 
tutti rimati, benché lo schema rimico sia diverso per ogni strofa. Inoltre, i primi 
due versi della prima strofa, stampati in corsivo, costituiscono un ritornello che 
viene ripreso all’inizio di ogni strofa, nelle due varianti «Derrière chez mon père, 
un oiseau chantait» (strofe II, IV, VI) e «Derrière chez mon père, sur un chêne au 
bois» (strofe III, V), mentre l’ultima strofa le ripete entrambe.

Le figure di ripetizione ‒ anafore, ritornelli, riprese di versi a distanza ‒ sono 
del resto caratteristiche di buona parte dei testi di Joies, che si ispirano alla 
poesia popolare, e quindi ai generi della ronde, della cantilène, della ballata, che 
prevedono questo tipo di figure iterative. Vista l’importanza che questi mecca-
nismi di ripetizione e di ripresa assumono nella costruzione dei componimenti, 
tuttavia, si può certo pensare che la ripetizione, insieme alla rima, assuma la 
funzione di bilanciare la libertà metrica e di garantire l’unità e la coesione del 
testo. Alcuni componimenti, come Ronde de la marguerite, o l’ultimo testo della 
raccolta, Il sont accomplis, tous nos fous projets, presentano dei veri e propri ri-
tornelli che si ripetono identici fra una strofa e l’altra. Ma esistono naturalmente 
forme di ripetizione e di ripresa meno appariscenti ma altrettanto vincolanti, 
come quelle che si possono individuare in C’était un soir de féeries, la cui brevità 
consente di riportarne il testo per intero:

 C’était un soir de féeries,     8
 De vapeurs enrubannées,     7

357  Vielé-Griffin 1889a, pp. 15-16.
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 De mauve tendre aux prairies,    7
 En la plus belle de tes années.    9

5 Et tu disais ‒ écho de mon âme profonde, ‒   12
 Sous l’auréole qui te sacre blonde    10
 Et dans le froissement rythmique des soies:   11
 «Tout est triste de joies;     6
 Quel deuil emplit le monde?    6

10 Tout s’attriste de joies.»     6

 Et je t’ai répondu, ce soir de féeries    12
 Et de vapeurs enrubannées:    8
 «C’est qu’en le lourd arome estival des prairies,  12
 Seconde à seconde,     5

15 S’effeuille la plus belle de tes années,   11
 Un deuil d’amour est sur le monde    8
 De toutes les heures sonnées.358    8

In questo caso, i versi sono organizzati in tre strofe di diversa estensione, e 
la loro misura varia liberamente fra le 5 e le 12 sillabe; tuttavia essi sono tutti 
vincolati dalla rima, all’interno delle singole strofe e anche da una strofa all’al-
tra, secondo lo schema abab ccddcd abacbcb. A ripetersi, peraltro, non sono solo 
le rime, ma anche le parole in rima, o intere porzioni di versi: soir de féeries (vv. 
1 e 11), de vapeurs enrubannées (vv. 2 e 12), prairies (vv. 3 e 13), la plus belle de tes 
années (vv. 4 e 15), «Quel deuil emplit le monde?» e «Un deuil d’amour est sur 
le monde» (vv. 9 e 16).

Come si può ricavare da questi primi esempi, in Joies la libertà strofica e 
versale non è esibita con ostentazione; anzi, talvolta, a un primo sguardo, può 
passare quasi inosservata, specialmente se la presenza di ripetizioni o simmetrie 
fra le strofe contribuisce a dissimularla, come nel caso di Aubade:

 Suis vers l’aurore fauve et dorée    9
 La sente herbue et qui court à l’orée,   10
 Gai d’une heure remémorée,    8
 Sans rêver la gloire laurée.    8

5 ‒ (La vie exulte en joie ignorée). ‒    9

 Ne pense pas à l’avenir;     8
 Nulles volontés n’en sont maîtresses,   9
 Vis, ce lent jour, de souvenir;    8
 La gloire, elle pourra venir,    8

10 Mais ne vaudra pas tes détresses,    8
 ‒ (La mare luit autour du Menhir). ‒   9

 Si ton âme déborde et s’épanche,    9
 C’est que ta vie est pleine à jamais;    9

358  Ivi, pp. 111-112.
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 Si, lourde d’épis, la moisson penche,   9
15 Tes douleurs les avaient semés.    8

 ‒ (Quelle âme pâlit dans l’aube blanche?) ‒   9

 L’été te rie, Amour te ceigne    8
 Du manteau léger de ses ailes;    8
 Le frisson aurorale t’étreigne    9

20 D’un unisson de chanterelles.    8
 ‒ (Quel cygne en l’aurore chante et saigne?) ‒359  9

In questa poesia, l’isostrofismo è quasi perfetto: solo la seconda strofa con-
ta un verso in più rispetto alle altre. La misura dei versi varia, ma solo di una 
sillaba, fra octosyllabe e ennéasyllabe, arrivando in un unico caso al décasyllabe. 
All’interno di ogni strofa, i versi sono tutti rimati, sebbene secondo schemi dif-
ferenti, e le rime sono anche piuttosto insistite (si veda in particolare la prima 
strofa). Inoltre, ciascuna strofa si conclude con un verso incluso fra trattini e 
parentesi: nelle prime due strofe si tratta di un verso affermativo, con lo stesso 
schema soggetto + verbo + complemento, mentre nelle altre due si tratta di un 
verso interrogativo, introdotto da Quelle/Quel. Tutto questo accentua l’impres-
sione di regolarità: una regolarità che non è effettiva, ma sembra allusa e appena 
evitata.

7.4 À propos du vers libre

Potendo disporre di una propria rivista, gli «Entretiens politiques et lit-
téraires», Vielé-Griffin intervenne più volte nel dibattito sul vers libre, e alcuni 
dei suoi articoli risalenti ai primi anni Novanta consentono di valutare la coe-
renza fra le sue posizioni teoriche e la sua pratica poetica. Fra questi articoli, il 
più significativo è probabilmente À propos du vers libre, pubblicato nel marzo 
1890: si tratta di poche pagine nelle quali l’autore assume i panni del reporter 
e racconta la conversazione avuta con un anonimo poeta le cui posizioni sono, 
verosimilmente, quelle dello stesso Vielé-Griffin.

Per illustrare il criterio formale del vers libre, il misterioso interlocutore 
prende ad esempio, sorprendentemente, un brano di prosa (un periodo attribu-
ito a Fléchier), che viene scandito seguendo la sintassi, e riportato sulla pagina 
in questo modo:

Mais rien n’était si formidable,
Que de voir toute l’Allemagne,
Ce grand et vaste corps,
Composé de tant de peuples

359  Ivi, pp. 95-96.
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Et de nations différentes,
Déployer tous ses étendards,
Et marcher vers nos frontières,
Pour nous accabler par la force,
Après nous avoir effrayés par la multitude.

Il reporter allora interviene: «Je perçois […]: à chaque complément de 
l’idée vous allez à la ligne»; e l’interlocutore risponde: «Parfaitement; voilà 
une première raison pour cet étagement, mystérieux pour beaucoup, de petites 
lignes inégales»360. Si dichiara quindi che «la Strophe […] n’est autre que la 
période: une idée formulée avec ses compléments de qualité, de temps, de lieux, 
etc.»361, e che «ces vers […] sont, typographiquement […], l’analyse logique de 
la période»362. Conseguenza naturale di quell’istanza di corrispondenza tra la 
forma e il pensiero che è comune a tutti i vers-libristes, questa definizione può 
trovare riscontro nell’opera di molti dei poeti affiliati al movimento, ma non era 
mai stata espressa prima in maniera così chiara. Qualche anno dopo, come si è 
visto, Albert Mockel utilizzerà parole simili nei suoi Propos de littérature.

Una simile concezione del vers libre implica, evidentemente, il rifiuto 
dell’enjambement: infatti il poeta protagonista dell’articolo sostiene che «il exi-
ste instinctivement une répulsion pour l’enjambement», dimostrata dalla sua 
proscrizione da parte dei teorici di epoca classica, e che i poeti romantici l’han-
no praticato in maniera indiscriminata per una sorta di «joie iconoclastique». 
Ma si tratta di un espediente illusorio, «leurre de liberté qui est la négation 
même du vers»363, in quanto ne mantiene l’isosillabismo a scapito dell’unità 
di pensiero. La svolta dal verso regolare al vers libre che si è verificata fra Les 
Cygnes e Joies ha comportato quindi, come si è già osservato nei testi, un netto 
cambiamento nel rapporto fra verso (o strofa) e sintassi; un cambiamento che 
viene riconosciuto e illustrato dallo stesso Vielé-Griffin in una lettera del 1889 
a Henri de Régnier:

Examine un peu, et tu verras l’absurdité de l’enjambement dans toute poésie 
lyrique. Le fameux «écroulement des strophes» qui me séduisait au temps des 
Cygnes me semble tout au plus utilisable, aujourd’hui, dans la poésie dramatique 
(ou narrative, par le fait même). Cela pour l’enjambement du vers sur le vers; 
pour ce qui est de l’enjambement de la strophe sur la strophe, je ne le conçois 
jamais possible.364

Da queste dichiarazioni emerge l’importanza che Vielé-Griffin attribuisce 

360  Vielé-Griffin 1890, pp. 8-9.
361  Ivi, p. 7.
362  Ivi, p. 9.
363  Ivi, p. 8.
364  Lettera del 18 gennaio 1889, cfr. Lachasse 2009, pp. 65-66.
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alla strofa come unità formale, al di sopra del verso: la strofa è l’espressione 
completa e autonoma dell’idea, mentre i versi ne sono le singole componenti. 
Sempre nel 1889, in un articolo dedicato a Les poètes symbolistes, Vielé-Griffin, 
sotto pseudonimo, dichiarava che: «M. Griffin procède par strophes; son unité 
poétique est la phrase»365.

Tornando alla conversazione di À propos du vers libre, l’ultima questione che 
vi viene affrontata è quella della lunghezza del verso: il reporter domanda infatti 
al suo interlocutore che cosa ne pensi «des vers de vingt et trente pieds», che 
all’epoca provocavano l’ilarità dei poeti più conservatori, e riceve la seguente 
risposta:

Je doute qu’un vers aussi long ne puisse se décomposer et alors il n’y a pas lieu, à 
mon sens, à cette disposition typographique; puis, la sonorité du dodécasyllabe 
est telle que je croirais bon, quant à moi, ramener par un travail de synthèse les 
syllabes surnuméraires et condenser le vers au cas improbable d’indivisibilité.366

In un articolo dell’anno successivo, Vielé-Griffin conferma questa posizione, 
dichiarando di non aver mai superato il «vieil Alexandrin», il che gli consente 
di richiamare il modello del vers libre classique di La Fontaine:

Nous ferons seulement remarquer que, personnellement, nous ne dépassâmes 
jamais (question d’oreille et de goût) l’ample mètre du «vieil Alexandrin» que 
nous pratiquâmes avec toutes ses «coupes»; qu’en complicité avec Lafontaine 
[sic] et maint autre nous n’éprouvâmes pas le besoin d’amplifier chacune de 
nos respirations jusqu’à cette limite extrême.367

A diversi anni di distanza, in Causerie sur le Vers libre et la Tradition (1899), 
Vielé-Griffin, commentando la recente Esthétique de la langue française di Remy 
de Gourmont, tornerà sulla questione della presenza dell’alessandrino nella po-
esia in vers libres, riconoscendo, come del resto ha sempre fatto, di continuare a 
utilizzare questo verso ‒ «l’alexandrin, dont nous usons du reste à notre gré, est 
désormais un vers aussi libre qu’un autre» ‒ ma contestando l’operazione svolta 
dal critico, che ha riportato alcune sue strofe alterandone la forma tipografica 
per dimostrare come i vers libres di Vielé-Griffin nascondano spesso degli ales-
sandrini segmentati in versi più brevi. Il poeta dichiara che «il n’y a vers qu’à 
cette condition rigoureuse et précise: que les mots du poète, disposés dans un 
ordre rythmique et typographique voulu, ne soient plus libres d’en changer», e 
osserva che, se De Gourmont avesse tenuto presente questo principio, «il n’eût 
pas modifié, avec je ne sais quelle joie de trouveur, la disposition typographique 
de telles de nos strophes considérées fragmentairement»368.

365  Vielé-Griffin 1889b, p. 404.
366  Vielé-Griffin 1890, p. 10.
367  Vielé-Griffin 1891a, p. 216.
368  Vielé-Griffin 1899, pp. 83-84.
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Le parole di Vielé-Griffin riecheggiano quelle, tante volte citate, di 
Théodore de Banville, che aveva definito la poesia come «une composition 
dont l’expression soit si absolue, si parfaite et si définitive qu’on n’y puisse 
faire aucun changement, quel qu’il soit, sans la rendre moins bonne et sans en 
atténuer le sens»369. Ma, a differenza di Banville, Vielé-Griffin parla di ordine e 
di disposizione «typographique». Il termine compariva già in À propos du vers 
libre, ma come en passant («ces vers […] sont, typographiquement […], l’analyse 
logique de la période»), mentre Causerie sur le Vers libre sembra riflettere come 
la dimensione tipografica ‒ e quindi visiva ‒ del testo poetico, negata alle origini 
del vers libre in nome del primato dell’oreille, abbia ormai acquisito una nuova 
importanza e una nuova autonomia. Lo si nota nel confronto fra queste due 
dichiarazioni, la prima tratta da À propos du vers libre, la seconda da Causerie 
sur le Vers libre:

La strophe se compose de vers, alinéas perpétuels: le vers s’adresse à l’Intellect 
d’une part à l’Oreille de l’autre.370

Nous composons une strophe au mieux de notre talent et la transcrivons 
typographiquement en alinéas complémentaires, chacun, de notre pensée qui 
se trouve ainsi analysée pour l’œil et pour l’oreille.371

7.5 Vielé-Griffin e Whitman

Si delinea così in questi articoli il profilo di un vers libre inteso come possi-
bilità di variare liberamente la misura dei versi ‒ senza bisogno di superare, in 
generale, il limite dell’alessandrino ‒ per adattarla di volta in volta alle esigenze 
espressive, secondo un criterio di concordance tra verso (o strofa) e sintassi che 
deriva da quella tra forma e pensiero. Una descrizione che effettivamente si 
adatta bene alla poesia di Vielé-Griffin, e che risulta comunque strettamente 
ancorata alla tradizione francese.

Quest’ultimo è un aspetto interessante, considerate le origini americane di 
Vielé-Griffin; origini sulle quali, peraltro, hanno spesso insistito i detrattori del 
vers libre, osservando come il movimento simbolista e versoliberista contasse 
numerosi poeti di origine straniera, e riconducendo il vers libre alla loro nefa-
sta influenza. Un esempio lampante di questa argomentazione viene fornito, 
nell’ambito dell’inchiesta condotta da Huret (e alla quale Vielé-Griffin non par-
tecipò), da José-Maria de Hérédia, che deplora «l’influence des étrangers qui 

369  Banville 1872, p. 5.
370  Vielé-Griffin 1890, p. 8.
371  Vielé-Griffin 1899, p. 84.
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sont si nombreux dans le groupe», e aggiunge:
Tenez, Viellé-Griffin [sic], par exemple, qui est anglo-saxon et qui a eu, je 
crois, une très grosse influence sur le mouvement symboliste, eh bien! il nous 
donne aujourd’hui, sous le titre de vers, une prose qui ressemble à une sorte 
de traduction linéaire d’un poème étranger. Beaucoup de talent, d’ailleurs, là-
dedans, et un vrai sentiment poétique. Mais encore une fois ce ne sont pas des 
vers!…372

Parole alle quali Vielé-Griffin risponderà, dalla sua rivista, innanzitutto ri-
cordando le origini francesi della sua famiglia e la propria vita trascorsa quasi 
interamente in Francia, poi rivendicando l’orgoglio per la grande tradizione let-
teraria inglese, e infine concludendo: «Pour nous, nous ne croyons pas que nos 
camarades en art, ni que ceux-là qui aiment nos poèmes nous fassent jamais 
un crime d’avoir élu par amour et par choix cette langue française, la nôtre»373.

Naturalmente Vielé-Griffin conosceva bene e apprezzava la poesia inglese, 
e tradusse anche molti autori dall’inglese al francese374, ma, come si è già det-
to, non compose mai poesia in questa lingua. Invece, stando alla lettera da lui 
inviata a Dujardin e che questi riporta nel suo saggio del 1922, la prima lingua 
nella quale scrisse dei versi, quando ancora frequentava il liceo, sembrerebbe 
essere stata il latino: egli racconta infatti di aver composto, in questa lingua, «un 
grand nombre d’élégies amoureuses, en strophes inégales de vers inégaux», e si 
dichiara dunque «tributaire de la métrique accentuée des hymnes du rituel ro-
main», concludendo: «En un mot, j’ai usé, dès mes premières effusions lyriques, 
du vers libre latin»375.

Tuttavia, è ben noto che proprio negli anni cruciali del suo passaggio dalla 
metrica tradizionale al vers libre, Vielé-Griffin entrò in contatto con la poesia 
whitmaniana, e si assunse l’incarico di portare avanti il lavoro di traduzione in 
francese di Leaves of grass appena iniziato da Jules Laforgue. La sua ammirazio-
ne per Walt Whitman fu di lunga durata, ed è testimoniata dall’invio al poeta 
americano di una copia della raccolta Les Cygnes, nel 1888, dalle traduzioni pub-
blicate a più riprese da Vielé-Griffin sulle riviste francesi negli anni successivi, e 
dalla presidenza che gli venne offerta, e che egli accettò con piacere, del “Comité 
Whitman” fondato a Parigi nel 1926376.

372  Huret 1891, p. 308. Si noti che lo stesso Hérédia ha origini spagnole: «Mois je suis Espagnol, 
c’est vrai, mais je suis latin… Et puis je n’ai la prétention de rien révolutionner!» (ibidem).
373  Vielé-Griffin 1891a, p. 216.
374  Cfr. De Paysac 2009, pp. 75-76.
375  Dujardin 1922, p. 69. Vielé-Griffin andrebbe così ad aggiungersi al novero dei poeti francesi 
del XIX secolo che si distinsero, fin da studenti, nella composizione di poesia in latino, tra cui 
spiccano in particolare Baudelaire e Rimbaud. Anche l’interesse per il latino medievale e per 
l’innologia latino-cristiana era diffuso fra i poeti francesi contemporanei (cfr. Bandini 1999, p. 87).
376  Cfr. De Paysac 1976, p. 260.
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Nel tradurre la poesia whitmaniana, Vielé-Griffin adotta lo stesso sistema 
di Laforgue, procedendo verset per verset, e riproducendo quindi la disposizione 
tipografica dell’originale. Così appare ad esempio una delle sue prime traduzio-
ni, quella di Faces (Visages), pubblicata sulla «Revue indépendante» nel 1888 (e 
inclusa nell’elenco di Dujardin), di cui si riporta la prima strofa:

 Flânant par les pavés ou chevauchant par le sentier rustique, ô, ces visages!
 Visages d’amitié, de précision, de cautèle, de suavité, d’idéal;
 Le visage de spirituelle prescience et, toujours bienvenu, le bon visage du 
vulgaire;
 Le visage de qui chante une musique, les majestueux visages des avocats de 
nature et de juges au large crâne;

5 Le visage de ceux qui chassent et qui pêchent aux tempes saillantes, le glabre  
 et pâle visage d’orthodoxes citoyens;

 Pur, exalté en désir, interrogateur, le visage de l’artiste;
 Le visage hideux de telle âme belle, le visage beau et qu’on déteste ou qu’on 
méprise;
 Le saint visage de l’enfance, le visage illuminé de la mère d’enfants nombreux;
 Le visage d’un amour, le visage d’une vénération;

10 Le visage comme d’un rêve, le visage d’un roc impossible;
 Le visage qui n’exhibe plus bien ni mal, le visage châtré,
 Fauve épervier, dont furent rognées les pennes,
 Étalon qui dut enfin céder aux pinces et au couteau du châtreur.
 Flânant ainsi par les pavés, ou passant le bac qui ne se repose, des visages et des 
visages, et des visages,

15 Je les vois et ne me plains pas et suis content de tous.377

Tuttavia il versetto whitmaniano, fedelmente riprodotto in francese da 
Vielé-Griffin, appare subito qualcosa di molto diverso rispetto al vers libre di 
Joies: molto più ampio e non rimato, si pone in una posizione completamente 
diversa rispetto ai due poli del verso tradizionale e della prosa. Esattamente 
come Laforgue, Vielé-Griffin può sicuramente aver trovato nella poesia whit-
maniana un esempio e un incoraggiamento a procedere sulla via della liberazio-
ne della poesia dai vincoli tradizionali e del superamento dei confini fra verso 
e prosa, alla ricerca di una forma poetica capace di adattarsi al pensiero che 
vuole esprimere; ma il suo vers libre, come quello di Laforgue, non può essere 
considerato come una forma derivata dal versetto whitmaniano378 ‒ e da parte 
sua Vielé-Griffin negò sempre di esserne stato influenzato379.

377  Vielé-Griffin 1888c, pp. 279-280.
378  Cfr. in proposito anche De Paysac 2009, p. 76, che osserva come Vielé-Griffin si sia integrato, 
fin dai suoi esordi letterari, nell’ambiente decadente e simbolista parigino.
379  «When questioned early in 1914, he not only denied any debt to Whitman, but rejected the 
suggestion that Leaves of Grass could have had any influence whatsoever on the origins of French 
free verse. This, he maintained, was a native development proceeding from the vers libéré of 
Verlaine» (Percy Mansell Jones, The background of modern French poetry. Essays and interviews, 
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C’è tuttavia un’affinità, fra la poesia di Vielé-Griffin e quella di Whitman, 
che riguarda in generale l’atteggiamento di questi poeti nei confronti della vita. 
Guy Michaud, nel suo monumentale studio intitolato Message poétique du Sym-
bolisme, del 1966, ha definito l’autore di Joies «le premier cri d’optimisme que 
fasse entendre le Symbolisme»380, e ha visto nella sua opera l’espressione di 
una nuova declinazione, positiva e ottimista, del simbolismo. Anche a distanza 
di anni, la critica continua a vedere in Vielé-Griffin «le poète de la joie et de la 
lumière»381, un “cantore della vita”, il solo che il movimento simbolista abbia 
prodotto:

En résumé, on peut dire que l’apport américain se manifestera d’abord par la 
santé morale, l’équilibre, la force de volonté et le sens des réalités de Vielé. Il en 
résultera une vision optimiste de l’existence qui fait de lui une exception parmi 
ses pairs. […] Loin de tourner le dos à la vie, Vielé l’a exaltée dans sa poésie.382

7.6 L’analisi di Mockel

Il primo studio di rilievo sulla poesia di Vielé-Griffin, anche dal punto di vi-
sta formale, è quello di Albert Mockel, i cui Propos de littérature del 1894, come si 
è detto, tracciano un profilo della poesia simbolista partendo dalle personalità e 
dalle opere di due dei suoi maggiori rappresentanti: Henri de Régnier e, appun-
to, Francis Vielé-Griffin. Per quanto riguarda il vers libre, Mockel dichiara che 
entrambi i poeti lo hanno adottato, ma in maniera diversa, Vielé-Griffin con più 
decisione rispetto a De Régnier:

M. Vielé-Griffin, après avoir hésité, semble-t-il, soudain s’élança joyeusement 
au plus fort de la bataille. M. de Régnier suivit peu après, mais de plus loin. 
Comme la plupart des littérateurs d’à présent, ces deux poètes ont rejeté la 
camisole de force de l’alexandrin, mais celui-là plus décisivement que celui-ci. 
On pourrait dire que le premier a rompu effectivement avec l’ancien vers, et 
que le second s’est borné à le rompre.383

Con il saggio di Mockel prende avvio la tradizione che vede in Vielé-Griffin 
il poeta più rappresentativo del primo vers libre, in virtù soprattutto del fervore 
con cui ne prese le difese e della fedeltà che gli dimostrò nel corso della sua 
carriera poetica. Già per Mockel, Vielé-Griffin e il vers libre sono un tutt’uno:

La technique de M. Vielé-Griffin est comme son incarnation. […] Il ne pouvait 

London, Cambridge University Press, 1968, pp. 138-139).
380  Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme, Paris, Nizet, 1966, p. 387.
381  Lachasse 2009, p. 54.
382  De Paysac 2009, p. 74.
383  Mockel 1894, p. 136.
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tolérer longtemps une forme littéraire restrictive de l’action et du vierge instinct, 
et qui, en régularisant avec rigueur l’expression de l’idée, arrête l’élan du cœur 
pour le discipliner à des traditionnels mouvements. Aussi, à voir la différence 
de ses premiers livres et de ceux qu’il a publié récemment, on sent que les 
rythmes nouveaux ‒ appelons-les provisoirement rythmes subjectifs ‒ étaient 
nécessaire à l’épanouissement de sa personnalité et en contiennent la forme 
naturelle. […] La rénovation du vers a permis le jaillissement ébloui de tout son 
être; de livre en livre, on a pu le voir se profiler plus nettement à mesure que 
se précisait sa technique. Si donc celle-ci a en soi des défauts, et je tâcherai de 
les montrer, on ne peut nier qu’elle ne soit pour ce poète la plus logique entre 
toutes, puisqu’elle s’identifie si étrangement avec lui-même.384

Mockel individua giustamente il punto di svolta, nella produzione di 
Vielé-Griffin, fra Les Cygnes e Joies. Già nelle poesie de Les Cygnes il poeta 
dimostra una volontà di liberazione dai vincoli formali, seppur all’interno delle 
forme tradizionali: l’alessandrino, il cui ritmo è fortemente perturbato dalla mo-
bilità della cesura e dalla tensione fra metro e sintassi, «se désagrège et semble 
n’avoir plus de raison d’être»385.

In Joies, invece, spiega Mockel,
les rythmes ont déjà trouvé leur vie propre en dehors des mesures; cependant 
une hésitation, ou un reste d’habitude peut-être, les unit fréquemment à celles-
ci, sans qu’ils osent déployer au vent qui passe leurs voiles toute neuves […]. 
Il s’ensuit que, malgré le rythme réel de la plupart d’entre eux, les vers les plus 
spontanés paraissent eux aussi des mesures traditionnelles alternées et non les 
mouvements d’une voix libre combinés selon l’harmonie.386

Secondo Mockel, dunque, i versi di Joies sono davvero vers libres, composti 
in base al rythme e non alla mesure, e questo è dimostrato anche dal fatto che 
viene meno completamente, in Joies, la tensione fra metro e sintassi, di modo 
che questi nuovi versi «correspondent déjà à l’analyse de la phrase»387. Tuttavia, 
il ricordo dei versi tradizionali permane, e fa sì che spesso questi vers libres pos-
sano essere scambiati per «mesures traditionnelles alternées». Inoltre, Mockel 
osserva ‒ e deplora ‒ la persistenza della rima nella poesia di Vielé-Griffin, o me-
glio il fatto che la cura della dimensione fonica si riduca nei suoi testi alla sola 
rima: «Le plus souvent les sons de ses vers ne réunissent leurs voix que par la 
rime, laquelle est presque puérilement gardée; car si sa position en évidence la 
doue d’une importance spéciale, la rime n’a pourtant pas, dans le vers moderne, 
un rôle indépendant du rôle des autres sons»388.

384  Ivi, p. 139.
385  Ivi, p. 140.
386  Ivi, p. 141.
387  Ivi, p. 142.
388  Ivi, p. 129.
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7.7 La critica su Vielé-Griffin: da De Cours a Morier

Nel 1930 Jean de Cours, autore di uno studio dedicato a Francis Vielé-Griffin. 
Son œuvre, sa pensée, son art, affrontando, nella parte finale della sua opera389, la 
questione del vers libre, affermava con sicurezza che «le poète ne dément pas les 
affirmations de sa préface: son vers est libre, en ce sens qu’il ne compte plus les 
syllabes», e che il ritmo, nelle poesie di Joies, deriva dalla «répétition de certai-
nes figures accentuées»390. Partendo dai testi teorici di Vielé-Griffin, De Cours si 
propone di verificarne l’attuazione nella sua poesia, e analizza i componimenti 
suddividendone i versi in groupes rythmiques, individuati dagli accenti più forti 
(quindi, groupes accentuels e syntaxiques), classificandoli come figures accentuées 
(giambi, anapesti, ecc.), e riconoscendo di volta in volta la presenza di un mo-
dulo ritmico “dominante” rispetto agli altri, che, ripetuto e variato, determina il 
ritmo del componimento o del passo in questione.

Lo studio di De Cours risale agli anni Venti, e riflette una concezione del 
verso tipica di quell’epoca, e non lontana da quella che potevano effettivamente 
avere i vers-libristes della fine del secolo precedente, basata sulla centralità del 
ritmo, che dipende dall’accento, e determina una differenza di grado fra prosa e 
poesia. L’autore insiste in particolare sul ruolo dell’accento nella lingua e nella 
versificazione francese, troppo a lungo negato o misconosciuto:

Aujourd’hui, après les savants travaux de Pierson et de M. Robert de Souza, 
et surtout après les vérifications qu’a permises l’appareil de l’abbé Rousselot, 
l’existence en français d’un accent tonique très fin, mobile, et fort cependant, 
accent d’intensité, n’est plus mis en doute par personne.391 

E non manca di citare l’abate Scoppa («Je ne saurais, pour ma part, trop 
recommander la curieuse thèse que ce dernier publia en 1816 sur Les Beau-
tés Poétiques de toutes les Langues»392), mettendo direttamente in relazione le 
sue teorie con la pratica dei vers-libristes, mossa dalla stessa convinzione nella 
centralità del ritmo: «C’était la solution entrevue par l’abbé Scoppa. C’est le 
résultat que les poètes du vers libre s’efforceront d’atteindre, et au milieu d’eux, 
sinon au devant d’eux, nous verrons marcher F. Vielé-Griffin»393. Vale la pena di 
soffermarsi sulle posizioni di De Cours perché nel 1944 Henri Morier, nell’Intro-
duction al suo studio su Le Rythme du vers libre symboliste, racconta che quando 
contattò per la prima volta Vielé-Griffin per metterlo a parte del proprio lavo-
ro, questi gli inviò una copia del libro di De Cours, definendolo «la meilleure 

389  Cfr. De Cours 1930, pp. 186-231.
390  Ivi, p. 208.
391  Ivi, p. 196.
392  Ibidem.
393  Ivi, p. 198.
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réponse que je puisse donner à votre aimable lettre»394, e dimostrando, in questo 
modo, di condividerne in una certa misura i presupposti.

Lo studio di Henri Morier, tuttavia, vuole contrapporsi nettamente a quello 
di De Cours, innanzitutto dal punto di vista metodologico: rispetto al suo pre-
decessore, che era partito dai testi teorici di Vielé-Griffin per verificarne poi le 
affermazioni nell’opera poetica, Morier preferisce partire proprio dall’analisi dei 
componimenti, per ritrovare in essi i principi e le regole che li governano395. Il 
terzo volume del suo saggio, dedicato proprio a Vielé-Griffin, è incentrato dun-
que sull’analisi metrica del volume III delle Œuvres del poeta396.

Il metodo di analisi di Morier, già discusso nel primo capitolo di questo 
studio, si basa sul computo delle sillabe, provvisoriamente condotto in base 
alle regole prosodiche tradizionali; questo lo porta a constatare che i versi di 
Vielé-Griffin sono in netta maggioranza (78,51%) dei vers pairs, cioè con numero 
pari di sillabe: la categoria a cui appartengono i versi della tradizione francese. 
Quanto ai vers impairs, Morier nota che questi possono essere quasi tutti ricon-
dotti a vers pairs caratterizzati da un’anacrusi o, più frequentemente, dall’eli-
sione di un e muet davanti a consonante: Vielé-Griffin, spiega Morier, «a lu ces 
vers en prononçant les seules syllabes que respecte l’usage actuel du français 
parlé»397. E proprio in questa generalizzata elisione dell’e muet consisterebbe 
dunque il segreto mai rivelato del vers libre di Vielé-Griffin. Morier distingue 
dunque «mètres apparents» (quelli determinati dal semplice computo sillabico) 
e «mètres réels» (quelli che risultano tenendo conto di anacrusi ed elisione); i 
vers pairs, a questo punto, salgono al 92,77%. I casi rimanenti, che costituiscono 
ormai una ridottissima minoranza, vengono spiegati dallo studioso uno per uno, 
in base a ragioni contingenti, legate al contenuto specifico del passo in questio-
ne e alle sue necessità espressive.

Benché Morier abbia condiviso il suo lavoro con lo stesso Vielé-Griffin, nel 
suo ultimo anno di vita, e abbia potuto trascorrere con il poeta ore preziose du-
rante le quali spiega di avergli sottoposto i versi di scansione dubbia, e di aver 
avuto conferma della sua teoria, rimane il fatto che questo studio può sollevare 
diverse obiezioni. Se è indubitabile che si possa riconoscere, nella metrica di 
Vielé-Griffin, una nettissima preferenza per i vers pairs ‒ e quindi per le misu-

394  Morier 1944, p. 22. La lettera è datata 2 agosto 1936.
395  Cfr. Morier 1943, p. 15.
396  Si noti che questo comprende opere ben successive, rispetto a Joies; più precisamente, il 
volume include, secondo la descrizione che ne fa Morier: due poesie liminari, L’Ours et l’Abbesse 
e Saint Martinien; due tragedie cristiane, Phocas le Jardinier e Sainte Marguerite de Cortone; il ciclo 
La Rose au Flot, comprendente sei poesie e un Envoi; la raccolta L’Amour Sacré, che comprende 
otto leggende di santi e un Epilogue (cfr. Morier 1944, p. 31). Di queste, l’opera di più antica 
pubblicazione è Phocas le Jardinier, del 1898.
397  Morier 1944, p. 19.
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re tradizionali ‒ questo non significa che sia necessario ricondurre tutti i suoi 
versi a queste misure, ignorando che essi sono stati composti in un contesto 
di vers-librisme e da un poeta dichiaratamente vers-libriste. Anche il fenomeno 
dell’elisione dell’e muet, così come viene descritto da Morier, può suscitare al-
cune perplessità. Non si tratta infatti di un fenomeno sistematico: lo studioso 
si limita a illustrare le condizioni in cui esso può verificarsi398. Inoltre, queste 
condizioni si applicano solo ai vers impairs, che vengono così ricondotti a vers 
pairs, mentre non avviene mai il contrario: «On ne rencontre guère de vers pairs 
où l’élision soit avantageuse»399.

Morier sostiene il principio dell’elisione anche contro le parole dello stesso 
Vielé-Griffin, che sembra attribuisse una certa importanza all’e muet in france-
se. In un articolo pubblicato nel 1891 sugli «Entretiens poliques et littéraires», e 
facendo riferimento a un altro articolo di un certo M. Psichari, «qui, au résumé, 
voudrait constater que l’e muet n’existe plus en français», il poeta dichiara che 
«le jeu des E muets» è «la suprême subtilité d’une langue accomplie et divine-
ment musicale», e che «l’e muet est la base musicale de la langue française»400. 
Poche righe più oltre, nello stesso articolo, Vielé-Griffin si trova invece d’accor-
do con M. Psichari nel riconoscere l’illusorietà del sillabismo ‒ da cui deriva, 
evidentemente, il suo superamento:

Que M. Psichari, affirme […] que «il est rare que deux syllabes soient vraiment 
de même valeur, et que, par conséquent un vers de huit pieds et un vers de dix 
pieds non seulement peuvent avoir la même valeur numérique, mais le vers de 
huit pieds peut être plus long que celui de dix» ‒ il y a tout lieu de lui en savoir 
gré.401

Dunque, in conclusione, quali sono le caratteristiche del vers libre di Fran-
cis Vielé-Griffin? Si tratta di un verso libero quanto al computo sillabico, pur 
mantenendo sicuramente un forte legame con la tradizione francese nella scelta 

398  Cfr. ivi, pp. 41-43. E lo fa comunque in termini che oggi non sarebbero più accettabili in uno 
studio di metrica, non solo perché utilizza concetti come quello di groupe accentuel métrique, 
di definizione incerta, ma anche per l’elevazione a “leggi” di affermazioni come «L’élision est 
particulièrement heureuse quand elle affecte un mot terminé par liquide» (p. 43).
399  Morier 1943, p. 46.
400  Vielé-Griffin, 1891b, pp. 19-20. Morier spiega queste affermazioni di Vielé-Griffin con la 
volontà del poeta di assicurarsi, ergendosi a difensore della lingua francese, il rispetto di coloro 
che non avrebbero esitato ad attaccarlo in quanto straniero: «Il faut que la vérité éclate. Griffin 
n’osait entrer en lice contre l’hypocrisie des traditions toutes puissantes; il hésitait à encourir les 
railleries d’un Régnier, prêt, avec d’autres, à lui reprocher aussitôt sa qualité d’étranger» (Morier 
1944, p. 56). La validità dell’argomentazione viene messa in dubbio da Reinhard Kuhn in The 
Return to Reality. A Study of Francis Vielé-Griffin (Droz, Genève e Minard, Paris, 1962, pp. 40-41), 
il quale sostiene che la posizione di Vielé-Griffin rispetto ai suoi colleghi francesi non fosse così 
debole da influenzare le sue affermazioni (e osserva inoltre una certa tendenza di Morier alla 
manipolazione dei passi citati).
401  Vielé-Griffin 1891b, p. 20.
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delle misure, rispettando in generale il limite dell’alessandrino, e conservando 
la rima; una forma che nasce dalla ricerca della coincidenza con il contenuto e 
con le sue necessità espressive, sia a livello della strofa (strophe analytique) che 
a livello del verso (concordance, analyse de la période).

La coincidenza di forma e pensiero sembra costituire, ancora una volta, il 
punto focale della riflessione di Vielé-Griffin sul vers libre. La si ritrova anche 
nella sua risposta all’inchiesta condotta da Le Cardonnel e Vellay per il «Mercu-
re de France» all’inizio del Novecento:

La forme suit le fond. On a appelé arbitrairement vers libre ‒ par analogie avec 
l’art gracieux de Quinault, avec l’art souple et fort de La Fontaine ‒ la formule 
prosodique la moins libre qui se puisse imaginer. En effet, en rejetant les 
poncifs fatigués du Parnassisme, le poète s’engage à mouler d’une forme agile, 
chantante et stricte, la nudité protéenne de l’idée. Pratiquer en connaissance 
de cause un art aussi délicat, c’est assumer une responsabilité qui effraye et 
rend modeste; seuls, les vrais artistes et les inconscients s’osèrent et s’oseront 
jusqu’à la pratique du vers libre.402

402  Le Cardonnel-Vellay 1905, p. 69.



Capitolo IV. I primi versoliberisti italiani

Le pagine che seguono sono dedicate a una serie di approfondimenti su 
alcuni dei primi poeti italiani riconosciuti come rappresentanti del verso libero: 
Luigi Capuana, Giovanni Alfredo Cesareo, Gian Pietro Lucini, Alberto Sormani, 
Mario Morasso, Ada Negri, Romolo Quaglino, Agostino John Sinadino, Umber-
to Saffiotti, Angiolo Orvieto. Di questi autori vengono analizzate le opere poeti-
che composte e pubblicate negli anni compresi fra il 1888 e il 1902.

La critica italiana non ha mai avuto l’ambizione di stabilire un elenco com-
pleto dei poeti versoliberisti e delle loro opere, pertanto, nella scelta di questi 
nomi, è stato necessario fare riferimento a diverse fonti. La prima è costituita 
dalle risposte all’Enquête internationale sur le vers libre lanciata da «Poesia» nel 
1905: in questa occasione, infatti, alcuni dei poeti più apertamente favorevoli al 
verso libero tentano di dare ordine e coerenza ai numerosi esperimenti formali 
compiuti da più parti negli ultimi anni, cominciando così a creare una rete di 
autori e di testi rappresentativi. Luigi Capuana, rivendicando la priorità nell’in-
troduzione del semiritmo in Italia, cita come suoi continuatori Gabriele D’An-
nunzio, Giulio Orsini, Angiolo Orvieto e Gian Pietro Lucini; Lucini, a sua volta, 
fa i nomi di Capuana, di Ada Negri, di Sormani e Quaglino. Molti di questi autori 
sono stati oggetto, chi più chi meno, degli studi dedicati agli esordi del verso li-
bero in Italia, in particolare Metrica del verso libero italiano di Paolo Giovannetti 
(1994) e Dai simbolisti al Novecento di Alberto Bertoni (1995), ai quali si farà 
sempre riferimento, e dove vengono presi in considerazione anche altri casi, 
come quelli dei Canti sinfoniali di Cesareo e delle Sinfonie luminose di Morasso1. 

1  Giovannetti 1994 e Bertoni 1995 dedicano ampio spazio a Capuana e Lucini; inoltre Giovannetti 
affronta i casi di Sormani, Morasso, Sinadino (tutti inseriti all’interno del capitolo VI, “Tra prosa e 
metro: la pratica del verso lungo”), mentre Bertoni quelli di Sormani, Morasso e Negri (nell’ambito 
del capitolo III, “Lucini e la metrica nuova”).
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Infine, è stato Pier Vincenzo Mengaldo, nelle sue Considerazioni sulla metrica 
del primo Govoni (1983), a fare i nomi di Quaglino, Sinadino e Saffiotti, sugge-
rendo che questi poeti semisconosciuti meritassero una maggiore attenzione.

Si tratta, evidentemente, di poeti minori. Anche i più noti tra loro ‒ Ca-
puana e Lucini ‒ devono la loro fama non tanto alla loro produzione poetica 
ma piuttosto a quella narrativa e critica; altri ‒ Morasso, Quaglino, Sinadino, 
Saffiotti ‒ vengono affrontati solo nell’ambito di alcuni studi sui poeti simbo-
listi italiani, come quelli di Stefano Giovanardi (1982) o di Elena Fumi (1992), 
che arrivano inevitabilmente a toccare anche la questione del verso libero. È 
ormai riconosciuto, tuttavia, il valore che l’analisi dei poeti minori può avere 
per l’individuazione delle tendenze e per la ricostruzione delle trasformazioni 
formali. Giovanardi giustifica la scelta di studiare un corpus di poeti minori, an-
che indipendentemente dal valore letterario delle loro opere, nella convinzione 
«di potervi rintracciare cadenze e atteggiamenti utili a meglio comprendere la 
poesia “maggiore” del nostro secolo»2. Ma già Luigi Baldacci, nell’introduzione 
al primo volume della sua antologia dei Poeti minori dell’Ottocento, immaginava 
lo stupore del lettore nel sentir dire che questa poesia minore «non è già un fon-
do di biblioteca inerte e polveroso, ma addirittura materia incandescente: fluida 
e lontanissima ancora da una definizione, anzi a una definizione di per se stessa 
mal riducibile»3; e di recente Sergio Bozzola, citando queste stesse parole di 
Baldacci, ha confermato che «nelle poesie dozzinali (ma anche spesso diverten-
ti) dei poeti dell’Ottocento si rispecchiano i grandi processi di trasformazione 
della forma poetica, dai suoi primi allentamenti alle sue più tarde e più radicali 
trasformazioni»4.

Il metodo di analisi metrica qui adottato è lo stesso che per i testi francesi; 
vengono presi in considerazione i tre elementi fondamentali che sono il verso, 
la strofa e la rima; i versi vengono classificati anche qui in base al computo sil-
labico ed eventualmente alla struttura prosodica. La scansione metrica proposta 
per questi testi costituisce, appunto, una proposta. È chiaro che in un contesto 
di versoliberismo non è sempre possibile indicare con sicurezza il numero di 
sillabe metriche di ciascun verso: il trattamento dei nessi vocalici può risultare 
spesso incerto e, nei versi lunghi e composti, l’individuazione delle componenti 
intraversali può lasciare spazio a diverse interpretazioni. Fatta questa dovuta 
premessa, si è scelto, per non appesantire eccessivamente l’analisi, di indicare 
per ogni verso la scansione che è sembrata più probabile, limitando le note 
esplicative a pochissimi casi particolarmente problematici, per i quali la sola in-
dicazione del computo sillabico sarebbe potuta apparire ingiustificata. Tuttavia, 

2  Giovanardi 1982, p. 95.
3  Baldacci 1958, p. IX.
4  Bozzola 2016, p. 10.
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anche tenendo presente questo margine di incertezza, si ritiene che l’analisi e la 
classificazione dei versi in base ai criteri tradizionali risulti comunque significa-
tiva e utile per lo studio di questi testi.

Se le opere degli autori francesi studiate nel capitolo precedente risalivano 
tutte agli anni 1886-1888, l’arco cronologico stabilito per le opere degli autori 
italiani è diverso, e molto più ampio. Si tratta di una scelta che riflette la diffe-
renza, di modi e di tempi, che si registra in Francia e in Italia nello sviluppo e 
nella diffusione delle sperimentazioni nell’ambito del verso libero. In Francia, 
il vers libre irrompe sulla scena letteraria nel 1886, e diventa immediatamente 
il punto di riferimento di una pluralità di esperienze formali; quando si arriva, 
alla fine del 1888, alla sua prima seria teorizzazione5, il vers libre ‒ non ancora 
chiamato così ‒ viene già visto dai suoi sostenitori come una forma compiuta e 
acquisita. Nella poesia italiana, invece, è molto più difficile ricondurre l’introdu-
zione e la realizzazione del verso libero a date e opere precise: la trasformazio-
ne formale avviene in maniera molto più lenta, e passa attraverso una serie di 
esperienze molto più distanziate, o persino isolate, nel tempo come nello spazio. 
Come anno d’inizio si è scelto il 1888, già indicato come terminus post quem da 
Giovannetti, con riferimento proprio alla prima teorizzazione del vers libre fran-
cese ad opera di Gustave Kahn6, e anche alla pubblicazione di quello straordina-
rio caso letterario rappresentato dai Semiritmi di Luigi Capuana: nonostante la 
scoperta di alcuni interessanti esempi di “liberazione” del verso risalenti anche 
ad anni precedenti (Filippo Turati, Eugenio Colosi), l’operazione compiuta da 
Capuana, con la pregnanza e l’ambiguità che la caratterizzano, e con la risonan-
za che ebbe all’epoca, sembra rimanere un punto di partenza imprescindibile. Il 
1888 è quindi una data che appare significativa sia in relazione alla situazione 
francese che da un punto di vista interno alla poesia italiana.

Quanto alla data di fine, il 1902 ‒ anno in cui vengono pubblicate le ultime 
opere qui analizzate, Le Fontane di Umberto Saffiotti e Verso l’Oriente di Angiolo 
Orvieto ‒ la scelta è stata dettata principalmente dalla volontà di rimanere “al di 
qua” della pubblicazione, nel 1903, di tutto un insieme di opere che modificano 
profondamente il quadro della poesia italiana: i Canti di Castelvecchio di Pascoli 
e le Laudi di D’Annunzio, ma anche le prime prove poetiche di Corazzini e di 
Govoni. Opere che, come ha osservato Pier Vincenzo Mengaldo nell’introdu-
zione alla sua antologia Poeti italiani del Novecento (1978) ‒ che parte proprio 

5  Cfr. Kahn 1888.
6  Cfr. Giovannetti 1994, p. 14: «Ora, poiché Gustave Kahn enuncia nel 1888 i principi del verso 
libero, e poiché a partire da quella data il sintagma va diffondendosi in tutto il mondo, possiamo 
vedere proprio nel 1888 il terminus post quem valido pure per la situazione italiana. Certo, questo 
non vuole affatto dire che da quell’anno in poi tutte le forme di libertà metrica rinvenibili nel 
panorama letterario italiano siano da assumersi come versi liberi in senso pieno».
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dall’anno 1903 ‒, segnano un cambiamento anche nella pratica del verso libero:
Conforta pure constatare che il 1903 vede, a non considerare precedenti pur 
consistenti come già i Semiritmi di Capuana e poi altri, e la stessa versificazione 
barbara, una prima decisa convergenza nell’uso del verso libero: oltre che nel 
poema dannunziano (e, per quel che vale, in Gnoli-Orsini), nella Tipografia 
abbandonata di Corazzini edita in quell’anno su un giornale […] e, con maggior 
larghezza, in Govoni: non ancora nelle Fiale, ma sì in Armonia in grigio et in 
silenzio.7

Il successo delle Laudi dannunziane e l’esordio di questi giovani poeti se-
gnano l’inizio di una nuova fase della storia del verso libero in Italia, e gli forni-
scono nuove basi dalle quali non sarà più possibile prescindere.

1. Luigi Capuana

Luigi Capuana, siciliano, nato a Mineo nel 1839, deve il proprio posto nella 
storia del verso libero italiano al volumetto dei Semiritmi, pubblicato nel 1888. 
A suggerire l’importanza di quest’opera nell’evoluzione della metrica italiana 
alla fine dell’Ottocento è innanzitutto lo spazio che le viene dedicato da Pascoli 
nella sua lettera-saggio A Giuseppe Chiarini, del 1900, in cui i Semiritmi vengono 
messi in relazione, da una parte, con i Canti illirici di Tommaseo e, dall’altra, con 
la poesia di Walt Whitman. Ma ad attribuire proprio al Capuana dei Semiritmi il 
ruolo di capostipite del verso libero italiano è l’inchiesta promossa nel 1905 da 
«Poesia»; qui al tributo di Lucini, che gli riconosce la priorità8, corrisponde la 
rivendicazione dello stesso Capuana: «Ho fatto io, il primo in Italia, il tentativo 
di introdurre il semiritmo, e senza nessun’intenzione d’imitazione straniera»9 ‒ 
dove il termine “semiritmo” viene evidentemente impiegato come sinonimo di 
“verso libero”10.

Enrico Ghidetti, che ha curato la nuova edizione dei Semiritmi uscita nel 
1972, osserva, nella sua Introduzione, che quella poetica sembra costituire, sia 
per entità che per valore, una componente marginale, di ben scarso rilievo, 
all’interno di una produzione letteraria «fluviale»11 come quella di Capuana; e i 

7  Mengaldo 1978, pp. XL-XLI.
8  Cfr. Enquête 1909, p. 114.
9  Ivi, p. 37.
10  Questo impiego del termine non sembra peraltro isolato all’inizio del Novecento: cfr. Giovannetti 
1994, p. 57, n. 8.
11  Ghidetti 1972, p. 7. Il critico conta «cinque romanzi, trentuno volumi di novelle, quarantotto 
volumi di fiabe e racconti per ragazzi, otto libri di critica letteraria, quattro di saggistica di vario 
argomento, senza contare i lavori teatrali, i contributi a volumi miscellanei, gli opuscoli, le 
conferenze, le lezioni universitarie, ed i frutti di una imponente attività giornalistica dispersi in 
quotidiani e periodici» (ibidem).
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Semiritmi non sono comunque che uno dei risultati della sua attività poetica, che 
comprende un poemetto in endecasillabi sciolti, Garibaldi: leggenda drammatica 
in tre canti (1861), una collana di sonetti dal titolo Vanitas vanitatum (1863), 
la collaborazione alla Raccolta amplissima di canti popolari siciliani curata da 
Lionardo Vigo (1870), nella quale Capuana inserì un cospicuo numero di testi 
pseudo-popolari di propria composizione, e un volume di Parodie delle poesie 
del catanese Mario Rapisardi (1884). Si tratta di una produzione che mette in 
luce quello che, secondo Ghidetti, può essere considerato «il tratto fondamen-
tale della personalità del Capuana poeta: il gusto istintivo dell’imitazione, della 
contraffazione, della mimesi letteraria»12; egli sembra cioè intendere la poesia 
principalmente come esperimento di scrittura a partire da altra poesia.

1.1 Un poeta danese

Il caso dei Semiritmi contribuisce sicuramente a rafforzare questa ipotesi. È 
noto infatti che il nucleo originario della raccolta è costituito da un gruppo di te-
sti che Capuana aveva pubblicato già nel 1882 sulle colonne del «Fanfulla della 
Domenica», rivista di cui era allora direttore, presentandoli come traduzioni da 
un contemporaneo poeta danese, tale Wil’hem Getziier, e accompagnandoli con 
una ricca nota biografica; o meglio, i testi erano inseriti all’interno di un saggio, 
dal titolo Un poeta danese, che illustrava la vita e l’opera del poeta, corredato 
anche dai commenti di alcuni critici stranieri. Il tutto venne poi ripubblicato nel 
1885, nel volume Per l’arte, con l’aggiunta di una nota nella quale Capuana sve-
lava che si era trattato di uno scherzo, che il poeta danese non era mai esistito e 
che l’autore di quei testi, naturalmente, non era altro che lui stesso:

Questo scritto, che fu pubblicato nel «Fanfulla della Domenica» firmato 
colle iniziali G. P., è semplicemente una parodia. Fra i tanti pretesi cultori di 
letterature straniere che in Italia traducono, o fingono di tradurre, da tutte 
le lingue europee moderne, nessuno si è accorto finora della canzonatura. È 
inutile aggiungere che come non ha mai esistito un poeta danese chiamato 
Getziier, così sono un’invenzione i canti che si dicono tradotti e i giudizii 
dei critici citati. Al «Fanfulla della Domenica» giunsero parecchie lettere e 
cartoline che incoraggiavano il presunto traduttore; nessuna che avvertisse il 
giornale di esser stato messo in mezzo da un burlone. Se qualcuno dei tanti 
nostri traduttori di traduttori di poeti stranieri ha già, per caso, versificata la 
mia prosa, ora è pietosamente avvertito.13

12  Ivi, pp. 11-12.
13  Capuana 1885, p. 167. Nel 1881, solo un anno prima della pubblicazione del saggio di Capuana 
sul «Fanfulla della Domenica», Xavier Marmier aveva tradotto in francese le opere teatrali del 
(vero) poeta danese Oehlenschläger (Théâtre choisi de Oehlenschlaeger et de Holberg, Paris, Didier), 
che viene citato anche dal Capuana: questi afferma infatti che l’ultimo dei testi di Getziier da lui 
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Il saggio Un poeta danese include otto pseudo-traduzioni: sei poesie (Altitu-
do, Serenata, «un cammeo antico» di cui non viene dato il titolo, La fontana del 
Pascià, Nella foresta e Ad una barca), la breve dedica di Getziier alla fidanzata 
e diversi frammenti del suo «mistero del Nazzareno». Sul «Fanfulla della Do-
menica», e poi in Per l’arte, tutti questi testi sono costituiti di brevi paragrafi il 
cui contenuto è segmentato attraverso l’impiego di lineette. Così si presenta ad 
esempio la prima poesia, intitolata Altitudo:

«Lontano dietro le nere nubi — che serravano sull’orizzonte — le loro fantastiche 
torri — il sole lanciava i suoi fiammanti — raggi, simili a quelli delle glorie — dei 
quadri degli antichi maestri.

«E laggiù, ai miei piedi, si stendeva — la pianura gibbosa, già accovacciata — 
sotto le prime ombre della sera, — sotto le ali dell’immenso silenzio — contro cui 
brontolava, in lontananza, — il mare biancheggiante sulla riva.

«E poi dai prati e dalle valli — vedevo sollevarsi lentamente — il latteo vapore 
della nebbia — che si addensava, si addensava, — come un altro cielo che a poco 
a poco — inghiottisse nel suo abisso la terra.

«E in quell’immensità si perdeva — l’animo mio spaurito e tremante; — e 
provavo un assottigliarsi — soave di tutto il mio corpo, — come se gli atomi di 
esso dileguassero — disgregati, via per l’infinito!»14

L’impressione è, chiaramente, che ogni paragrafo corrisponda a una strofa 
del testo “originale”, e che ognuno dei segmenti individuati attraverso le lineette 
corrisponda a un verso, tanto più che, nei vari brani, ogni paragrafo-strofa è co-
stituito dallo stesso numero di segmenti-versi (qui 6, altrove 4 o 8). Questi ultimi 
sono per lo più concordanti con la sintassi, ma non sempre: si vedano, nel brano 
appena riportato, i suoi fiammanti — raggi; si stendeva — la pianura gibbosa; un 
assottigliarsi — soave; in uno dei brani successivi, Nella foresta, spicca il caso di 
tra le — macchie folte15. In questi casi la lineetta provoca un effetto di enjambe-
ment che è paradossale, considerata l’assenza di versi.

Nel commentare di volta in volta i brani in questione, il “traduttore” defi-
nisce la propria “traduzione” «letterale» e «interlineare», avvalorando quindi 
l’impressione che essa restituisca l’originale verso per verso: «Tento di tradurlo 
alla meglio, benché una versione letterale, anzi interlineare come le precedenti, 
mi paia incapace di rendere la squisita purezza della forma»16. Tuttavia, egli 

“tradotti” era appunto dedicato a Oelenschläger. La traduzione di Marmier era preceduta inoltre, 
come si usava all’epoca, da una Notice biografica sull’autore, di dimensioni molto più ampie ma 
dalla struttura simile a quella del saggio di Capuana.
14  Ivi, p. 156.
15  Ivi, p. 165.
16  Ivi, p. 163. Secondo Chiummo (2002, p. 103), quando Capuana si prende gioco dei «traduttori 
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mostra di considerare tale “traduzione” come prosa, tanto da rammaricarsi, elo-
giando le caratteristiche del “testo di partenza”: «Peccato che questi pregi non 
sia possibile riprodurli in una traduzione in prosa! Però il lettore può essere si-
curo di trovarvi l’accento, l’intonazione dell’originale: è qualche cosa»17. E nella 
conclusione della nota più su riportata, riconoscendosi la paternità dei brani 
“tradotti”, Capuana considera l’eventualità che «qualcuno dei tanti nostri tra-
duttori di traduttori di poeti stranieri» abbia già «versificata la sua prosa»18, dal 
che si deduce evidentemente che le sue finte traduzioni siano in prosa e che sia 
possibile, volendo, rielaborarle in forma di versi.

1.2 I Semiritmi

A compiere un’operazione simile fu, in realtà, lo stesso Capuana: i Semiritmi 
del 1888 sono composti infatti per circa un terzo da quelle stesse pseudo-tradu-
zioni – viene omessa solo la breve dedica alla fidanzata ‒ qui riproposte come 
componimenti originali: Serenata (IV), Cammeo (V), La fontana del Pascià (VIII), 
Nella notte, per la foresta (X), Altitudo! (XIV) e Ad una barca (XV), mentre il mi-
stero del Nazzareno viene rielaborato in Passio Domini Nostri (frammenti d’un 
Mistero). Ma questi testi vengono presentati in una nuova forma.

 Lontano, dietro le nubi    8
 che serravano sull’orizzonte   10
 le loro fantastiche torri,    9
 il sole lanciava i suoi fiammanti   10

5 raggi, simili alle glorie    8
 dei quadri degli antichi pittori.   10

 Laggiù, ai miei piedi, si stendeva   10
 la gibbosa pianura accovacciata   11(6a)
 sotto le prime ombre della sera,   10

10 sotto le ali dell’immenso silenzio   11(3a7a)
 contro cui brontolava, in lontananza,  11(6a)
 il mare biancheggiante sulla riva.   11(6a) 

 E poi dai prati e dalle valli,   9
 vedevo sollevarsi, lentamente,   11(6a)

15 il latteo vapore della nebbia,   10
 che si addensava, si addensava,   9

di traduttori», «è chiaro che l’obiettivo polemico non può essere la prosa ritmata delle traduzioni 
di Tommaseo (al quale peraltro Capuana era solito sottoporre i suoi versi giovanili), egli stesso 
in parte “traduttore di traduttori”; anzi il suo esempio viene indirettamente richiamato nel 
riferimento alla presunta “traduzione letterale, anzi interlineare”».
17  Capuana 1885, p. 165.
18  Ivi, p. 167.



288 Capitolo IV

 come un altro cielo che a poco a poco   11(5a)
 andasse inghiottendo la terra.    9

 E in quella immensità si perdeva    10
20 l’animo spaurito e tremante.    9

 E provavo un assottigliarsi    9
 soave, soave, di tutto il mio corpo,    12
 come se gli atomi se ne dileguassero   12’’
 disgregati via per l’infinito!19    10

Come si vede dalla nuova versione di Altitudo, ci sono, rispetto alla prima, 
alcune lievi modifiche al testo: si vedano ad esempio la soppressione dell’agget-
tivo nere al v. 1, o l’aggiunta di un secondo soave al v. 22, o ancora i cambiamenti 
introdotti al v. 18. Non viene invece apportata alcuna modifica alla segmenta-
zione del testo, che rimane esattamente la stessa, sostituendo le lineette con gli 
accapo e l’accapo alla fine del paragrafo con la riga bianca alla fine della strofa. 
Lo stesso procedimento viene applicato a tutte le originarie pseudo-traduzioni 
dal danese: ne risultano poesie caratterizzate da una struttura strofica regolare, 
ma composte in versi di misura libera e non rimati. E in questa forma si presen-
tano tutti i Semiritmi, non solo quelli nati come pseudo-traduzioni, ma anche 
quelli che compaiono qui per la prima volta.

È quindi possibile tentare una classificazione di questi testi in base alla strut-
tura strofica, lasciando momentaneamente da parte la questione delle misure 
versali. Si possono così individuare tre poesie che riproducono la forma del 
sonetto, in due quartine e due terzine (Poesia musicale, formata da due sonetti; 
Saviezza; Analisi); una poesia in terzine seguite da un verso isolato, come nella 
terza rima (Sub umbra); tre poesie composte in strofe di tre versi più lunghi 
seguiti da uno più breve, come nell’ode saffica (A Enotrio; Ad una barca; Finis). I 
testi in quartine sono i più numerosi (Serenata; Cammeo; La fontana del Pascià; 
Ritratto fotografico; Intus; Per le nozze d’uno scienziato; A Fasma; Passio Domini 
Nostri (frammenti d’un Mistero), seguiti da quelli in strofe esastiche (Dinanzi un 
Cristo dipinto; Dormire… sognar forse!…; Nella notte, per la foresta; L’albergo del 
cuore; Altitudo!; A Giannina), mentre un unico testo è in strofe eptastiche (?20). 
Rimangono da parte solo due testi: il primo in realtà riunisce, sotto il comune 
titolo di Epigrammi, quattordici componimenti brevissimi, mentre il secondo è 
Rospus. Fiaba per musica, sul quale si avrà modo di tornare.

19  Capuana 1888, pp. 32-33. Ghidetti (1972, p. 166) fa notare, a proposito di questo testo, che 
«è certamente da sottolineare il prezioso innesto dall’Infinito di Leopardi, contaminato peraltro 
nella memoria del lettore dal successivo tentativo di ridurre il “naufragare” nell’infinito ad 
una sensazione di disgregazione degli atomi del corpo che rinvia, ancora una volta, all’incerto 
materialismo (qui di stampo lucreziano) di Capuana».
20  Si tratta del diciannovesimo componimento della raccolta, che ha per titolo proprio un punto 
interrogativo, e che tratta di spiritismo.
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Come si vede, la struttura strofica di alcuni di questi testi rimanda a forme 
ben precise della tradizione, quali il sonetto, la terza rima o l’ode saffica, adottata 
nell’ambito della metrica barbara; tutte forme che però prevedono normalmente 
l’impiego di endecasillabi (tre endecasillabi e un quinario, nella strofe saffica). 
Più numerosi sono comunque i testi composti in generiche strofe di 4, 6 o, in un 
caso, 7 versi, anche se in alcuni di essi si può osservare una regolarità nell’al-
ternarsi, all’interno di ogni strofa, di versi più lunghi e più brevi: ad esempio, 
in Dinanzi un Cristo dipinto il terzo e il sesto verso di ogni strofa sono più brevi 
degli altri, mentre in Ritratto fotografico questo vale per il secondo e il terzo.

Quanto ai versi, essi appaiono liberi per misura e prosodia. Nel caso di Al-
titudo!, le quattro strofe sono composte in versi compresi fra le 8 e le 12 sillabe, 
senza che sia possibile riconoscere, nel loro alternarsi, alcuna forma di rego-
larità. Guardando al solo computo sillabico, si potrebbero contare 2 ottonari 
(vv. 1 e 5), 6 novenari (vv. 3, 13, 16, 18, 20 e 21), 8 decasillabi (vv. 2, 4, 6, 7, 9, 
15, 19 e 24), 6 endecasillabi (vv. 8, 10, 11, 12, 14 e 17) e 2 dodecasillabi (vv. 22 e 
23); l’aspetto prosodico di questi versi, tuttavia, è estremamente vario. Fra i 6 
endecasillabi, in particolare, 2 non sarebbero prosodicamente regolari: il v. 10 
(«sotto le ali dell’immenso silenzio») ha accenti di 3a e 7a, mentre il v. 17 («come 
un altro cielo che a poco a poco») è accentato in 3a, 5a e 8a posizione; la presenza 
nei Semiritmi di una percentuale considerevole di endecasillabi anomali è stata 
osservata anche da Giovannetti, prendendo in considerazione un campione di 
testi21. Per Altitudo! sarebbe anche possibile operare un confronto con la prima 
versione della poesia, quella inclusa nel saggio Un poeta danese, e verificare in 
che modo le lievi modifiche subite dal testo possano aver influito sulla sua strut-
tura metrica; ma questo confronto non lascia trasparire alcun progetto metrico 
specifico da parte dell’autore: si può osservare, ad esempio, che se da una parte 
il v. 7, che nella prima versione sarebbe stato un endecasillabo regolare («E 
laggiù, ai miei piedi, si stendeva»), viene ridotto di una sillaba («Laggiù, ai miei 
piedi, si stendeva»), dall’altra un intervento altrettanto minimo trasforma il v. 
8, originariamente dodecasillabo («la pianura gibbosa, già accovacciata»), in un 
endecasillabo regolare («la gibbosa pianura accovacciata»). Allo stesso modo, se 
l’originario v. 18 («inghiottisse nel suo abisso la terra») viene ridotto a un nove-
nario dattilico («andasse inghiottendo la terra»), l’originario novenario dattilico 
corrispondente al v. 22 («soave di tutto il mio corpo») viene invece ampliato con 
la ripetizione di soave e assume così l’aspetto di un doppio senario.

Non è nemmeno possibile stabilire, guardando alla raccolta nel suo com-
plesso, una distinzione fra “versi lunghi” e “versi brevi”, intendendo con queste 
etichette i versi di misura genericamente superiore e inferiore all’endecasillabo. 

21  Cfr. Giovannetti 1994, p. 32.
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Si può parlare soltanto, come si è fatto poco fa in relazione ad alcune struttu-
re strofiche, di “versi più lunghi” e “versi più brevi”, in termini relativi. Se ad 
esempio consideriamo i componimenti in quartine, potremmo dire a una prima 
occhiata che Serenata e A Fasma sono in versi brevi, mentre La fontana del pa-
scià e Per le nozze d’uno scienziato sono in versi lunghi, ma in realtà ciascuno di 
questi testi presenta una diversa gamma versale: in Serenata i versi contano fra 
le 6 e le 9 sillabe, in A Fasma fra le 6 e le 11, in La fontana del Pascià siamo fra le 
9 e le 14 sillabe, in Per le nozze di uno scienziato fra le 12 e le 17. E anche nei testi 
che alternano in maniera regolare “versi brevi” e “versi lunghi”, può capitare 
che la differenza fra i primi e i secondi sia di una sola sillaba, come in Ritratto 
fotografico, dove in ogni quartina il secondo e il terzo verso contano fra le 7 e le 
9 sillabe, mentre il primo e il quarto fra le 10 e le 14:

Qui voi non passaste attraverso l’accesa   12
fantasia d’un artista;     7
egli non v’impresse il sigillo    9

20 della sua forte interpretazione creatrice.   13

Così voi siete più voi, tutta voi;    10
qual’io vi volevo compagna    9
in questa silenziosa     7
stanza dove sogno spesso ad occhi aperti.22   12

Oppure, il più lungo dei “versi brevi” e il più breve dei “versi lunghi” pos-
sono arrivare a coincidere, come in Finis, le cui strofe imitano quelle dell’ode 
saffica, con tre versi più lunghi seguiti da uno più breve; tuttavia i vv. 15-16, che 
dovrebbero essere l’uno lungo e l’altro breve, in realtà sono entrambi settenari:

 Almeno del mio tristo peccato    10
 mi s’attaccasse al corpo qualcosa!    10

15 (Penso al gran puzzo, ohimè,    7
   di rigovernatura!)23   7

Un ultimo aspetto su cui soffermarsi è la rima, o meglio la sua mancanza. 
Nei Semiritmi, allo schema strofico non corrisponde mai uno schema rimico: le 
rime sono completamente assenti dalla raccolta. Certo, è possibile individuare 
qua e là rime imperfette, assonanze e consonanze (ad esempio, nelle prime due 
strofe di Altitudo!, la quasi rima torri-pittori, l’assonanza stendeva-sera, le con-
sonanze orizzonte-fiammanti, stendeva-riva, silenzio-lontananza); ma si tratta 
sempre di fenomeni asistematici, in genere sporadici, e che paiono per lo più 
estemporanei.

22  Capuana 1888, pp. 21-22.
23  Ivi, pp. 97-98.
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È stata messa in luce, invece, la frequenza delle figure di tipo iterativo e 
anaforico. Anche in Altitudo! se ne possono individuare alcuni esempi: l’anafora 
di sotto ai vv. 9-10 («sotto le prime ombre della sera, / sotto le ali dell’immenso 
silenzio»); le ripetizioni del v. 16 («che si addensava, si addensava») o del v. 22 
(«soave, soave di tutto il mio corpo»). Ma in altri testi questo aspetto è molto 
più evidente. Francesco Spera cita in proposito Dormire… sognar forse!… (le cui 
8 strofe iniziano tutte con gli stessi due versi), Sub umbra e ? (che contengono 
varie ripetizioni interne), e La fontana del Pascià, in cui, delle 6 strofe, la quarta 
e la quinta sono riscritture della prima e della seconda24:

 Zampillo d’argento che continuamente,  12
 continuamente ti lamenti, sommesso,  12
 cascando nella rosea conchiglia,   10
 tra i profumi delle piante fiorite;   11(3a7a) 

5 io venni a cercarti lontano,   9
 nella rozza grotta ove la fonte,   10
 tua madre, si distende tra il capelvenere  12’’
 e una folla di pianticine villane.   12 

 […]  
 Perché dunque, o zampillo, continuamente  12
 stai a lamentarti sommesso,   9

15 cascando nella rosea conchiglia,   10
 tra i profumi delle piante fiorite?   11(3a7a) 

 ‒ Avresti dovuto lasciarmi lontano,   12
 nella rozza grotta ove la fonte,   10
 mia madre, si distende fra il capelvenere  12’’

20 e una folla di amiche pianticine.25   11(6a)

Ma in realtà quasi tutti i testi della raccolta sembrano presentare qualche 
forma di iterazione: in L’albergo del cuore sono i versi finali delle prime 4 strofe 
(rispettivamente «una bella stanza d’amore», «una bella stanza d’amore!», «la 
più bella stanza d’amore?» e «nella vostra stanza d’amore»); in Saviezza è l’at-
tacco «Ora son savio» comune alle prime tre strofe; in Per le nozze di uno scien-
ziato la costruzione parallela dei vv. 7-8 («Sfinge, rivelami uno, uno solo dei tuoi 
segreti, / rivelami una, una sola delle tue intime leggi») e il comune incipit della 
terza e della quarta strofa («pensi tu forse che questa creatura»); in A Fasma le 
anafore di «Dove tu sei?» (incipit della prima e dell’ultima strofa) e di «Tu ve-
nisti» (incipit della seconda e della terza). All’assenza di una struttura metrica 
regolare fa dunque riscontro una tendenza alla regolarità ‒ alla simmetria, al 
parallelismo ‒ nell’articolazione del discorso poetico. Il fenomeno, come emerge 

24  Spera 1986, pp. 158-159.
25  Capuana 1888, pp. 19-20.
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dagli esempi citati, è spesso collegato all’articolazione strofica dei componimen-
ti; e Spera conclude che «in sostanza due sono gli elementi che Capuana si con-
cede per denotare come poesia le proprie composizioni: la regolarità del numero 
dei versi per strofa e le poche cadenze date dalle figure della ripetizione»26.

Dunque, si può sostenere che i Semiritmi siano composti in versi liberi; tut-
tavia, essi non rientrano nella definizione di “metrica libera” proposta da Men-
galdo, poiché vi viene rispettato l’isostrofismo: conclude quindi Bozzola che 
«non si tratta a tutti gli effetti di metrica libera, se pure si tratta già di versi 
liberi»27.

1.3 Parodia e metrica per l’occhio

Al di là di questa semplice constatazione, ben più complicato è capire che 
valore attribuire all’operazione compiuta da Capuana. Molti esperimenti forma-
li compiuti tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo sono basati sulla segmen-
tazione e sulla “verticalizzazione” della prosa ‒ si pensi al poème en prose con 
alinéas enjambés di Krysinska e di Rimbaud, alla strophe analytique teorizzata da 
Vielé-Griffin, alla ripubblicazione della Maison des Morts da parte di Apollinaire. 
Tuttavia, all’epoca dei Semiritmi, né la letteratura francese né quella italiana 
sembrano offrire altri esempi di riscrittura di uno stesso testo poetico basata sul 
passaggio da una segmentazione orizzontale, ottenuta per mezzo di trattini, a 
una segmentazione verticale, per mezzo dell’accapo tipografico.

Si tratta indubbiamente, da parte di Capuana, di un’operazione parodica, 
condotta però in maniera per certi aspetti ambigua28. Come si è visto, il nucleo 
originario della raccolta è costituito da alcune pseudo-traduzioni, con le quali 
l’autore intende prendersi gioco della moda contemporanea di tradurre poesia 
dalle lingue più disparate (avvalendosi in genere di altre traduzioni). Inoltre, la 
finzione è arricchita e complicata dal fatto che, a detta del suo “traduttore”, il 
danese Getziier è «un assimilatore», capace di appropriarsi di qualsiasi modello 
poetico e di restituirlo in una forma originale. Così «risulta evidente», come ha 
osservato Carla Chiummo,

l’abile gioco di specchi di questa parodia, fatta da un poeta, Capuana, che finge 
di tradurre da un poeta, il quale a sua volta assimilerebbe e ricreerebbe tanto 
la “forma arcaica” di un mistero medievale, secondo le parole del supposto 

26  Ivi, p. 160.
27  Bozzola 2016, p. 51. Già Menichetti (1993, p. 46) aveva fatto notare che proprio il rispetto 
dell’isostrofismo impedisce di parlare, per i Semiritmi, di “metrica libera” a tutti gli effetti, secondo 
la definizione che ne ha dato Mengaldo.
28  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 30-33.
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traduttore, quanto “un cammeo antico, scolpito con plasticità tutta pagana” o le 
raffinatezze della poesia araba, come nella Fontana del Pascià.29

Ma anche fra i testi che non fanno parte del gruppo originario la raccolta of-
fre alcuni esempi di rovesciamento parodico, sia sul piano formale, in relazione 
a forme tradizionali come il sonetto o l’ode saffica ‒ richiamate solo dalla forma 
esteriore delle strofe, ma smentite dall’irregolarità dei versi ‒ sia sul piano tema-
tico. Esemplare, da questo punto di vista, è il testo d’esordio, A Enotrio, dedicato 
a Carducci (che pubblicò i suoi primi versi con lo pseudonimo di “Enotrio ro-
mano”), composto in pseudo-strofi saffiche e contenente riferimenti a numerosi 
passi carducciani, qui ironicamente ribaltati30; un altro caso in cui è evidente il 
riferimento a Carducci (Alla stazione in una mattina d’autunno) è rappresentato 
dal sesto degli Epigrammi, intitolato Biglietto di ferrovia.

Bisogna tuttavia osservare che, da una parte, la raccolta del 1888 non ac-
cenna in alcun modo all’origine parodica dei testi pubblicati sei anni prima sul 
«Fanfulla della Domenica» e, dall’altra, per la maggior parte dei componimenti 
non è possibile individuare un preciso riferimento formale o tematico, essenzia-
le alla riuscita della parodia. A confondere le idee si aggiunge la nota preposta 
da Capuana ai Semiritmi, e rivolta Al sempre e sempre benevolo lettore, nella qua-
le l’autore dichiara che avrebbe potuto anche lui, volendo, «metter insieme dei 
ritmi», ma che il suo esperimento è nato dalla seguente riflessione: «pubblican-
dosi tuttodì parecchi volumi di versi dove c’è poca o punta poesia, non sarebbe, 
per lo meno, una cosa bizzarra un volume di componimenti poetici con pochi o 
punti versi?»31. Una dichiarazione che, secondo Giovannetti, «mostra come lo 
scherzo di Capuana in realtà si accompagni alla volontà di proporre anche dei 
valori poetici positivi, cioè all’intento di raggiungere un risultato esteticamente 
valido proprio attraverso l’abolizione dei ritmi tràditi»32. Insomma, posto il ca-
rattere parodico dei Semiritmi, non è chiaro fin dove arrivi la parodia, e se essa 
coinvolga soltanto la forma metrica o anche il contenuto di questi testi.

Quanto alla forma, l’operazione parodica di Capuana è stata ben descritta da 
Giovannetti, che ha messo in luce come i Semiritmi propongano una concezione 
puramente esteriore e visiva del metro, suggerito a livello strofico ma privo di 
corrispondenza a livello rimico e versale: «Il metro regredisce dunque a icona, 
appare destituito di ogni valenza strutturante, e vuole essere un mero a priori 
eidetico dietro il quale si nasconde la nuda prosa»33; è «una sorta di trompe-l’œil 

29  Chiummo 2002, p. 102.
30  Cfr. Ghidetti 1972, p. 158.
31  Capuana 1888, s.p.. La nota è datata Milano, 1° dicembre 1887.
32  Giovannetti 1994, p. 33.
33  Ivi, p. 30.
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ritmico, dietro il quale trionfa il rinvio a un codice assente»34. Si tratta di una 
descrizione che, a ben guardare, si adatta a tutti i casi di effettive traduzioni po-
etiche realizzate in una prosa che allude alla forma in versi del testo originale. A 
questo proposito, si può citare una recensione ai Semiritmi di Capuana pubbli-
cata sul «Fanfulla della Domenica» nel 1887, prima ancora della pubblicazione 
dell’opera; l’autore, Raffaele Barbiera, oltre a qualificare i Semiritmi come «pro-
sa musicale», richiama i modelli delle traduzioni poetiche in prosa:

Nei Semiritmi troverete numerosi componimenti che, a prima vista, sembrano 
poesie. […] L’effetto acustico è lo stesso che si prova leggendo una lirica del 
Byron, o un sonetto di Shakespeare, o d’altro poeta straniero tradotto in una 
prosa in cui resta un’eco dell’armonia originale. Sembrano ritmi, e ritmi non 
sono; ecco il perché del titolo.

Si dirà ch’era meglio il Capuana avesse scritto addirittura in prosa. Perché 
dividere e disporre la prosa in forma di strofe?… Non poteva egli scrivere prosa 
poetica, come quella che risulta dalle versioni prosastiche del Byron […]?35

Giovannetti cita inoltre la recensione di Tanganelli del 1888, che esprime la 
stessa idea: «La vera, la grande, la strepitosa novità del Capuana si riduce alla 
pellegrina idea di avventurare la sua prosa in un assetto tipografico somigliante 
a quelli che, per legge intrinseca di metrica, hanno le strofe poetiche», pertanto 
nei suoi Semiritmi «non c’è arte né merito»36.

I versi dei Semiritmi, dunque, vengono sostanzialmente interpretati come 
linee di prosa “messe in versi”, ossia disposte sulla pagina in maniera tale da 
creare un effetto ottico di isostrofismo. La loro misura effettiva non conta, pur-
ché l’escursione sillabica sia tale da non essere percepita dall’occhio; la gamma 
versale di ciascun testo è quindi funzionale a dare un’impressione di uniformità. 
Stando così le cose, è chiaro che avrebbe ben poco senso soffermarsi sulla misu-
ra e sulla struttura prosodica di questi versi ‒ cosa che appunto Giovannetti non 
fa, ritenendo che, se è ben possibile individuare nei Semiritmi numerosi versi 
tradizionali, la loro presenza vada interpretata come sostanzialmente casuale.

Diversa è invece l’interpretazione di Ghidetti, che nella sua Introduzione 
all’edizione del 1972 scrive:

i Semiritmi costituiscono, dal punto di vista metrico, (a parte i casi di adozione 
dei metri «barbari») un tentativo di scrivere poesia scandendola su di «un ritmo 
tra quello del verso e quello della prosa», perseguito abbastanza empiricamente, 
nella maggior parte dei casi, con l’eliminazione di rime, assonanze e schemi 

34  Ivi, p. 33.
35  Raffaele Barbiera, Semiritmi, in «Fanfulla della Domenica», IX, 47, 20 novembre 1887, p. 1, 
parzialmente riportato in Giusti 1999, pp. 99-100.
36  La recensione, pubblicata su «Cronaca Rossa» (II, 17, 2 settembre 1888, pp. 6-8) è riportata da 
Giovannetti 1994, p. 59, n. 31.
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tradizionalmente prefissati e talvolta con l’adozione di versi doppi (dodecasillabi, 
alessandrini) che comporta una deliberata rinuncia al tono “sublime” a favore di 
un dimesso tono “prosastico”, al limite del discorsivo […].37

Ghidetti ritiene cioè che la forma dei Semiritmi sia il risultato di una precisa 
strategia metrica ‒ che comporta l’adozione di un certo tipo di misure versali 
‒ finalizzata a ottenere una forma poetica intermedia fra il verso e la prosa. Ed 
effettivamente Capuana, in una lettera del 1887 ad Angelo Solerti, dichiara di 
avere pronto «un volumetto di componimenti poetici che s’intitola Semiritmi 
perché non sono né verso né prosa, ma qualcosa di mezzo», e tuttavia subito 
dopo li misura in “versi”: «Sono dieci componimenti, in tutto cinquecento versi, 
poco più, poco meno»38.

Il riferimento di Ghidetti a «un ritmo tra quello del verso e quello della 
prosa» deriva invece dalla nota preposta da Capuana, all’interno della raccolta, 
alla “fiaba per musica” Rospus, e dedicata al musicista Giuseppe Perrotta. «Un 
anno fa», scrive Capuana, «lette certe mie finte traduzioni dal danese che pre-
tendevano di essere quasi interlineari e perciò avevano un ritmo tra quello del 
verso e quello della prosa, tu mi dicesti: ecco come io vorrei scritto un libretto 
per musica, così, liberamente»; e poco più avanti riconosce all’amico: «senza il 
tuo impulso, io non avrei mai pensato a scrivere un libretto in prosa o quasi»39. 
Ci si potrebbe dunque aspettare che questo testo per musica somigli nella forma 
alle prime pseudo-traduzioni dal danese; in realtà esso è conforme piuttosto alla 
fisionomia che quei primi testi hanno assunto all’interno della raccolta dei Semi-
ritmi: ha cioè l’aspetto di un testo in versi, che però sono di misura irregolare e 
non rimati. C’è comunque, rispetto agli altri Semiritmi, una differenza di grande 
importanza: il venir meno dell’isostrofismo, ossia proprio di quell’elemento che 
impedirebbe di parlare, per l’insieme dei Semiritmi, di “metrica libera” a tutti 
gli effetti. Non che manchi completamente ai versi di Rospus un’organizzazione 
strofica, ma si tratta di un’organizzazione molto fluida: i versi cioè si raggruppa-
no spesso a formare delle unità strofiche, e in alcuni tratti capita anche che unità 
dello stesso tipo si succedano l’una all’altra delineando sulla pagina una serie 
strofica dall’aspetto regolare, ma ben presto la serie si interrompe lasciando il 
posto ad altri tipi di raggruppamenti, in serie o isolati.

Riportiamo qui un brano che si colloca verso la metà della fiaba: il giovane 
Wolff, accompagnato dalla Fata Vampa, giunge alla grotta del mago Rospus per 
sfidarlo e farsi riconsegnare Milda, la fanciulla di cui è innamorato e che Rospus 
ha rapito e trasformato in rospo:

37  Ghidetti 1972, p. 24.
38  Luigi Capuana, lettera ad Angelo Solerti del 10 luglio 1887, in Gianni Oliva, Capuana in archivio, 
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1979, p. 353, citata in Giovannetti 1994, p. 59, n. 32.
39  Capuana 1888, pp. 63-64. Il corsivo è nel testo.
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  Rospus (con finta umiltà) 
165 Insuperbito dai miei trionfi    10

 sulle forze nascoste della Natura,    12
 io chiesi agli Spiriti il cibo     9
 che li rende giovani e immortali.    10
  Vampa 
 Il Fato rispose: fatti amare     10

170 dalla prima fanciulla che incontrerai,   12
 giacché l’amore è il divino cibo    10
 che rende sempre giovani e immortali.   11(4a6a)
  Wolff 
 Ma Milda, che tu incontrasti    8
 la prima sul tuo sentiero,     8

175 Milda era mia! Te la contendo,    9
 e son qui per la gran prova.    8
  Rospus 
 Per te il mondo ne ha mille altre!    8
  Vampa 
 Gliel’ho cercata io fra mille.    9
  Rospus 
 Amano tutte ugualmente!     8
  Wolff 

180 Nessuna potrà amare come lei!    11(6a)
  Rospus 
 Pietà, pietà d’un povero vecchio.    10
  Vampa 
 Hai tu avuto pietà di lei?     9
  Wolff 
 Hai tu avuto pietà di me?     9’
  Rospus 
 Bada, non sei certo di vincermi!    9’’
  Vampa 

185 Ne sei tu certo?      5
  Wolff 
 Io sento, qui,      5’
 la infallibile voce del cuore,    10
 che mi dice: vincerai!     8
 Vincerò! Non è possibile che due cuori amanti  15

190 debbano esser divisi così crudelmente!   13
 Mentirebbe il sole che assentiva ai nostri baci,  14
 mentirebber le stelle che assentivano ai nostri abbracci! 16
 Mentisca Rospus 40     5

Si può vedere come, in questo passo, le prime tre battute siano strutturate 
in quartine, mentre le successive sono composte da singoli versi isolati, e l’ul-

40  Ivi, pp. 75-77.
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tima infine si articola in 8 versi. I versi delle tre quartine contano fra le 8 e le 
12 sillabe (e non manca un endecasillabo perfettamente regolare, il v. 172: «che 
rende sempre giovani e immortali»), e i successivi versi isolati si mantengono 
all’interno della stessa gamma di misure, fino all’ultimo, un quinario («Ne sei 
tu certo?»); a questo si aggancia il primo verso della battuta finale, quinario 
anch’esso («Io sento, qui»), che introduce una sequenza metricamente più com-
plessa, comprendente versi lunghi dall’andamento decisamente prosastico (vv. 
189-192), e conclusa da un altro quinario. Quindi se le serie strofiche ‒ come 
qui le tre quartine ‒ qua e là individuabili, considerate singolarmente, hanno le 
stesse caratteristiche di quelle che compongono gli altri Semiritmi, il fatto che 
esse si inseriscano all’interno di un flusso poetico continuo dà a questo compo-
nimento una fisionomia ben diversa.

La piena libertà metrica sembra dunque realizzarsi, per Capuana, nell’am-
bito di un testo appartenente al genere drammatico. Un testo che, inoltre, non 
ha un carattere parodico. Parodica è sicuramente la nota che lo segue, e nella 
quale Capuana, in risposta a un amico che si domandava «qual concetto si na-
scondesse sotto la finzione poetica di Rospus»41, mette insieme, per divertimen-
to, un micro-saggio con il quale si prende gioco della concettosità del discorso 
filosofico di stampo idealista ‒ «Son sicuro», si legge nella conclusione, «che, 
dopo questo, il lettore imprudente si terrà abbastanza punito»42. Ma la fiaba in 
sé, per quanto leggera e sicuramente priva di implicazioni filosofiche, sembra 
non avere intenti parodici, e il progetto formale che emerge dalla dedica iniziale 
a Perrotta – quello cioè di «scrivere un libretto in prosa o quasi» ‒ sembra serio 
anch’esso.

Più difficile è stabilire la serietà del progetto formale che sta dietro ai Se-
miritmi nel loro complesso. La raccolta comprende, in effetti, anche un testo di 
carattere metapoetico, Poesia musicale, che sembrerebbe fornire alcuni indizi in 
proposito, e che è stato definito da Ghidetti un «prezioso, ma ambiguo docu-
mento della poetica del Capuana»43:

 I. 
 Suona nei tuoi versi, o biondo poeta,  11(5a)
 una musica troppo nuova pei duri orecchi  14(7+7)
 del nostro volgo. Ei grida: parole, parole!  13
 E volge altrove sdegnosamente il capo.  12 

5 Parole, parole!… Ma vive nelle sillabe,  13’’
 avvolgentisi in spirale onda armoniosa,  12/13
 un senso profondo; il ritmo anch’esso  10

41  Ivi, p. 93.
42  Ivi, p. 95.
43  Ghidetti 1972, p. 162.
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 è poesia che, indefinita, invade il cuore.  12 

 Gravi, dolci, in minore tutta scendono  11’’(6a)
10 e salgono la gamma, luminosamente,  13

 fiammelle cantanti con linguaggio arcano,  12 

 salgono e scendono, incessanti, le numerate  14
 sillabe; e i duri orecchi, o poeta, non afferrano 14’’
 la lor gentile espressione… Parole, parole!  14 

 II. 

15 Parole, parole!… Oh velo che tutta avvolgi  13
 la libera Idea nuotante nell’infinito!  13
 Oh forma che la neghi! Oh fallace apparenza 13(7+7)
 che ci dài l’illusione come realtà!   12’

 Parole, parole!… Come meglio mentiscono  13’’
20 quanto più sembra che dicano il nudo vero!  13

 Come meno ti rivela, o incoercibile Idea,  14
 chi più vuol stringerti nella determinatezza!  14

 Parole, parole!… Oh, sì! Ma dietro l’ondeggiante 14
 parvenza, che il ritmo persegue ansioso,  11(5a)

25 più largamente rivelasi l’Infinito.   13

 La sillaba dalla sillaba riceve dilucidazione;  18
 così dalle tue canzoni che più sembra nulla dicano 16’’
 vena sgorga, o poeta, d’ineffabile poesia.44  15

Questo testo si presta molto bene alla definizione dei Semiritmi proposta da 
Giovannetti: qui infatti 

l’esistenza virtuale del sonetto è segnalata unicamente dal numero dei versi e 
dalla spaziatura tipografica, che ne isola le componenti strutturali; i restanti 
indici di metricità sono del tutto assenti, dal momento che la lunghezza delle 
linee è arbitraria e manca ogni concatenazione rimica.45

I versi vanno dalle 11 sillabe (si contano 3 endecasillabi, vv. 1, 9 e 24, di cui il 
primo e il terzo con accento di 5a) alle 18 del v. 26, forse il più lungo dell’intera 
raccolta46, e non è possibile riscontrare alcuna regolarità sul piano mensurale e 
prosodico.

44  Capuana 1888, pp. 17-18.
45  Giovannetti 1994, pp. 30-31.
46  Fra i versi lunghi impiegati da Capuana nei Semiritmi, sono molto frequenti quelli che arrivano 
a misurare 15 o 16 sillabe, e non rari quelli di 17, ma questo sembrerebbe essere l’unico verso della 
raccolta a superare questa soglia. Una soglia comunque significativa, dal momento che quella di 
17 sillabe è la misura massima che può raggiungere l’esametro carducciano. Sarebbe certamente 
sbagliato voler ricondurre i versi lunghi dei Semiritmi all’ambito della metrica barbara, ma è 
possibile che l’esametro carducciano costituisca comunque un punto di riferimento, più per la sua 
misura complessiva che per la sua struttura interna.
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Tuttavia, l’argomento di questo testo è proprio la ricerca di una nuova forma 
poetica, di natura musicale – Ghidetti vi ha visto un richiamo all’Art poétique di 
Verlaine, e a una poesia che sia De la musique avant toute chose47 – e caratteriz-
zata dal primato del ritmo, termine che si ripete due volte, una in ciascun “sonet-
to” (vv. 7 e 24). Nelle terzine del primo “sonetto”, le sillabe vengono paragonate 
a note musicali, che «scendono / e salgono» (vv. 9-10), «salgono e scendono» 
(v. 12), e questa potrebbe essere un’allusione al continuo variare delle misure 
versali. La poesia assumerebbe quindi un andamento “ondeggiante”, per cui si 
parla di «onda armoniosa» (v. 6) e di «ondeggiante / parvenza» (vv. 23-24); vie-
ne da pensare alla celebre préface di Baudelaire ai Petits poèmes en prose, nella 
quale si parla di una prose poétique capace di adattarsi «aux ondulations de la 
rêverie, aux soubresauts de la conscience». Il primo dei due “sonetti”, poi, insiste 
in apertura e in chiusura sul carattere aristocratico di questa poesia, troppo raf-
finata per poter essere apprezzata dal «volgo». Nel secondo “sonetto” si sostiene 
invece che questa nuova poesia, libera da vincoli formali, sia la sola in grado di 
esprimere l’«Idea» (vv. 16 e 21) ‒ che è «incoercibile» e che rifugge ogni tentati-
vo di determinarla (vv. 21-22) ‒ e quindi di rivelare l’«Infinito» (v. 25).

A voler prendere sul serio questo testo, sembrerebbe che l’autore si collo-
chi molto vicino alle posizioni di coloro che in quegli anni, al di là delle Alpi, 
sostenevano la necessità di una radicale liberazione della poesia dai vincoli me-
trici tradizionali, ed esploravano nuove soluzioni formali intermedie fra il ver-
so tradizionale e la prose poétique. Non si può però certo escludere che questo 
componimento abbia in realtà una natura parodica, e che in esso l’autore voglia 
prendersi gioco di quei poeti contemporanei che cercavano di esprimere l’«i-
neffabile» e che attribuivano «un senso profondo» anche a canzoni «che più 
sembra nulla dicano» (vv. 27-28).

Tuttavia, una decina d’anni dopo la pubblicazione dei Semiritmi, Capuana 
avrebbe espresso idee molto simili a quelle che si ricavano da questi due “so-
netti”, nella sua recensione ai Dialoghi d’Esteta dell’amico Romolo Quaglino. 
Questa si apre con una descrizione formale dell’opera in questione, che appare 
curiosa, perché potrebbe adattarsi per certi aspetti ai Semiritmi:

Chi apre il libro […] può credere, a prima vista, che si tratti di un volume di 
poesie. Tra i grandi margini bianchi si allineano infatti righe più o meno corte che 
hanno l’apparenza di versi, di strofe; ma cominciando a leggere, egli si avvede 
che l’esteta ha voluto ingannarlo. Ingannarlo fino a un certo punto; giacché se 
non ci sono i versi, c’è la poesia; se non ci sono i piedi esatti degli endecasillabi, 
dei settenari, c’è però un quissimile di ritmo che non irrita l’orecchio e che anzi 

47  Ghidetti 1972, p. 162.
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lo alletta con studiate cadenze di accenti, con abili avvolgimenti di periodo da 
tenere benissimo luogo di verso, senza la ibrida intenzione della prosa poetica.48

L’opera di Quaglino sarebbe quindi composta in una forma che sembra in 
versi e strofe, ma non lo è, e che tuttavia è in grado di «tenere benissimo luogo 
di verso», e non si confonde con la prosa poetica. E questo perché è dotata di 
«un quissimile di ritmo», al quale Capuana continua a fare riferimento anche 
nelle pagine successive, parlando dell’«onda musicale di un particolar ritmo»49 
e di una «libera forma di ritmo» o ancora di uno «sciolto ritmo». Si noti che 
la «libera forma di ritmo» sembra fare riferimento all’irregolarità mensurale 
e prosodica dell’opera in questione, esplicitamente contrapposta al verso: «Al 
Quaglino intanto non si potrà dire che abbia scelto questa libera forma di ritmo 
perché il verso non obbedisce alla sua mano». Con l’espressione “ritmo sciolto”, 
invece, Capuana intende “non rimato”: nella conclusione si augura infatti che le 
future prove poetiche di Quaglino privilegino il sentimento rispetto al pensie-
ro, indipendentemente dal fatto che siano scritte in «ritmo rimato o sciolto»50. 
Quindi, se egli sostiene che «il poeta ha fatto bene a sciogliersi dalle pastoie del 
ritmo, che non concede certe libere agilità neppure ai suoi più poderosi doma-
tori»51, è chiaro tuttavia che i Dialoghi d’Esteta sono caratterizzati da una forma 
alternativa di ritmo, e che per questo essi propongono una forma alternativa 
di verso. Forma che, certo, non tutti potranno apprezzare: impiegando ancora 
una volta termini simili a quelli di Poesia musicale, Capuana dichiara infatti 
che se questo volume «non è di facile lettura, è poi tale perché, nell’intenzione 
dell’autore, non è destinato al volgo dei lettori»52. Alla luce di questa recensione, 
dunque, si sarebbe portati a dare maggior credito al messaggio espresso in Poe-
sia musicale, e forse anche ad attribuire una maggiore consapevolezza e serietà 
all’operazione metrica compiuta da Capuana con i suoi Semiritmi.

2. Giovanni Alfredo Cesareo

Giovanni Alfredo Cesareo ‒ siciliano, nato nel 1860 e morto nel 1937 ‒ è noto 
ai critici che si sono occupati della questione del verso libero in Italia essenzial-

48  Capuana 1899, p. 271.
49  Ivi, p. 273.
50  Ivi, p. 278.
51  Ivi, p. 277. Questa frase viene citata con sdegno da Pascoli 1900, pp. 948-949: «Le pastoie del 
ritmo! Non furono mai messe sotto il medesimo giogo due parole più nemiche! il ritmo, una 
pastoia?» (p. 949). Pascoli conclude comunque riferendosi tanto a Capuana quanto a Whitman, 
che «in ciò che essi rinnegano il ritmo, questi valentuomini, del ritmo si giovano e dal ritmo 
pretendono ciò che niun altro» (p. 954).
52  Capuana 1899, p. 277.
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mente per i suoi Canti sinfoniali53, benché questi rappresentino una porzione 
microscopica della sua ampia produzione letteraria. Si tratta di tre componi-
menti pubblicati nel 1890 sul «Fanfulla della Domenica», e intitolati rispettiva-
mente La nave, Immagine d’un naufragio e La locomotiva54. I tre testi furono poi 
inseriti, con variazioni e aggiustamenti, nella raccolta delle Poesie del 191255. Sul 
«Fanfulla», la pubblicazione dei primi due testi è preceduta da una nota metrica 
nella quale il poeta illustra gli obiettivi che si è proposto con i Canti sinfoniali, 
e che viene riportata nelle sue parti più significative al paragrafo successivo.

2.1 La nota ai Canti sinfoniali

L’autore de’ versi che seguono, e di altri che a mano a mano ei verrà pubblicando, 
ha inteso fare un esperimento di metrica; che consiste nel domandare al 
verso non soltanto l’onda numerosa, ma anche un effetto propriamente 
rappresentativo ed estetico.

Ora come ora, nella nostra poesia, il verso ha raramente valore in sé; anzi è 
quasi sempre un esercizio più o meno laborioso di pazienza, senz’alcuna 
considerazione della cosa rappresentata nel corso delle sue sillabe. Un poeta 
costringe i propri pensieri, anche i più diversi tra loro, in settenari o in 
endecasillabi, in terzetti o in sonetti, senza lasciar punto al metro un’azione sua 
propria per l’accrescimento dell’effetto sensibile; di modo che quel poeta può 
bensì temere l’accusa d’improprietà e di inopportunità nella scelta de’ materiali 
retorici, de’ passaggi, degli scorci, degli aggettivi, ma non in quella dei metri.

Il verso, oggi dunque, si riduce a un vano artificio, non intendendosi, se il 
verso è una musica, come la stessa musica possa adattarsi a sentimenti anche 
opposti; come in un sonetto possa egualmente adagiarsi la descrizione d’una 
campagna dormente e il galoppo d’un cavallo, o in una stessa strofe di settenari 
la solitudine d’un deserto di neve e il fragore e la fiamma di un vulcano in 
eruzione, e in un largo giro di endecasillabi sciolti, il mattino festante e la notte 
solenne, l’amore e la morte, ogni affetto e ogni visione.

[…]

Dopo queste e altre considerazioni, alcuni artefici di versi sono stati tentati 
da un’ambizione; se troppo ardita, i buoni intenditori vedranno: quella di 
secondare, col verso armonioso e, per misura, giacitura, accenti e combinazioni 
di rime, mutabile, ogni variazione, anche la più fuggitiva, del concetto e del 
sentimento; lasciando qualche volta da parte quel mezzo logoro dell’antica 

53  Cfr. Finotti 1988, pp. 95-96; Giovannetti 1994, pp. 67-70; Bertoni 1995, pp. 118-119.
54  I primi due furono pubblicati sul numero del 6 luglio 1890 (XII, 27, p. 2); il terzo sempre sul 
numero del 26 ottobre 1890 (XII, 43, p. 1).
55  Cfr. Cesareo 1912, pp. 373-385. I Canti sinfoniali figurano nella sezione intitolata Le consolatrici 
(1896-1910), nonostante i primi tre testi del gruppo risalgano al 1890; ma va detto che questi vi 
appaiono in una versione differente, e sono quindi stati oggetto di una parziale riscrittura. 
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poesia, ch’è il ricorso prestabilito delle strofe eguali e delle rime eguali ne’ 
tradizionali generi di poesia.

Così che, per codesti artefici, ogni poesia verrebbe a essere una sola melopea 
senza strofi; composta di versi d’ogni misura, a seconda del movimento 
determinato dalla forma della sensazione, della meditazione, dell’espressione 
affettiva; fusa per modo da evitare le asprezze e le viziose combinazioni de’ 
versi, secondo il migliore uso della nostra poesia, troppo discordi. Tutto sarebbe 
tolto alla tirannia delle regole capricciose e irragionevoli, perché non fondate 
su alcuna ragione estetica; e tutto in vece sarebbe lasciato al gusto, all’abilità, al 
genio dell’artista; il quale avrebbe agio di tentare, come sur un ricco e sonoro 
strumento, le più varie, le più sottili, le più potenti, le più originali combinazioni 
di metri, per conferire, anche col suono, anche, per così dire, col sommesso 
richiamo del numero, efficacia piena alla rappresentazione poetica.

Allora la parola sarebbe il canto semplice e alato, il motivo lirico, della melopea; 
il volgimento ritmico ne sarebbe l’interpretazione orchestrale. E ricavato dalla 
musica senza fine varia e potente de’ versi italiani, tutto il profitto che veramente 
se ne può ricavare, ogni poesia sarebbe anche propriamente una sinfonia. Di 
qui il titolo di Canti sinfoniali dato, con una bella parola della latinità argentea, 
a questi esperimenti.

I quali non son da confondere, per quanto modesti, con altri esperimenti 
anteriori di metrica nuova o rinnovata; né debbon parere esempi di ciò che, 
ne’ trattati di retorica, si chiama armonia imitativa. L’armonia imitativa dei 
trattati è la giacitura speciale d’un qualche verso corrispondente alla forma 
esterna della cosa rappresentata: in vece, nella poesia sinfoniale non qualche 
verso, ma tutt’i versi, hanno da rappresentare, con la scelta, l’accozzamento e 
l’andamento delle parole non rimate e rimate, non soltanto la forma esterna, 
ma l’armonia interiore, affettiva e fantastica, del soggetto in ogni sua parte. 
D’altro canto certa maniera di ritmi arbitrari e non soggetti a alcuna regola di 
prosodia, quali furono adoperati in America e di recente anche in Italia, non 
hanno che vedere con la poesia sinfoniale; i cui versi son tutti scrupolosamente 
prosodici, soltanto combinati in un periodo ritmico, per modo da dare la 
continua illusione d’una melodia vaga e continua che accompagni e rilevi il 
senso delle cose rappresentate.

[…] Parimenti si vorrebbe, che questa ricerca d’una poesia musicale o sinfoniale 
che dir si voglia, non fosse presa per un atto di ribellione alla grande tradizione 
dell’arte italiana. Prima di tutto, a cercar bene, casi di poesia sinfoniale si 
troverebbero anche più secoli a dietro; poi, rimangon sempre certi generi di 
poesia a’ quali la pura strofe classica servirà sempre meglio che il complesso 
periodo ritmico; in fine, tentando nuove combinazioni di metri e di rime, noi 
non facciamo altro in somma che usare d’un diritto parso inoppugnabile agli 
antichi poeti creatori del sonetto, della terzina, dell’ottava, del verso sciolto e 
della selva o canzone libera: né più, né meno.56

56  Testo pubblicato sul «Fanfulla della Domenica», XII, 27, 6 luglio 1890, p. 1, e poi riprodotto in 
Cesareo 1912, pp. 510-513.
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Questa pagina risulta interessante sotto diversi punti di vista, innanzitut-
to perché testimonia, da parte dell’autore, la volontà consapevole di compiere 
un’innovazione metrica ‒ «un esperimento di metrica», come scrive nel primo 
paragrafo ‒ e poi perché vi vengono descritti con una certa precisione non sol-
tanto le motivazioni e i propositi teorici, ma anche gli aspetti formali concreti.

Per quanto riguarda le ragioni teoriche, Cesareo parte dalla critica della me-
trica italiana tradizionale, percepita come insieme di forme arbitrarie e artificio-
se, slegate da qualsiasi motivazione estetica: di tutti gli elementi formali di cui si 
compone una poesia (lessico, costruzione sintattica, figure retoriche), il metro è 
il solo dal quale non si pretenda che sia coerente con il tema della poesia stessa, 
o con il pensiero o la sensazione che essa esprime. Viene quindi introdotto il 
parallelismo con la musica, per sostenere che anche il verso, come la musica, 
debba adattarsi al proprio oggetto, al proprio contenuto. Il principio da seguire 
è dunque quello della coerenza o della corrispondenza tra la forma metrica e il 
contenuto, tra il verso e il pensiero, e l’obiettivo è quello di «secondare, col ver-
so armonioso e, per misura, giacitura, accenti e combinazioni di rime, mutabile, 
ogni variazione, anche la più fuggitiva, del concetto e del sentimento»57.

Fin qui la riflessione di Cesareo ha molto in comune con quelle che ave-
vano iniziato a sviluppare, pochi anni addietro, i primi vers-libristes francesi, 
che denunciavano l’arbitrarietà delle forme metriche tradizionali, prive di alcun 
fondamento all’infuori del fatto stesso di essere tradizionali, e sostenevano la 
necessità di un rinnovamento formale basato sul principio della concordance, os-
sia della coincidenza di verso e pensiero: Gustave Kahn già nel 1886 scriveva che 
ciò che accomunava i simbolisti era «la négation de l’ancienne et monocorde te-
chnique du vers, le désir de diviser le rythme, de donner dans le graphique d’u-
ne strophe le schéma d’une sensation» e poneva come principio fondamentale 
«la flexion perpétuelle du vers où mieux de la strophe déclarée seule unité»58.

57  Le dichiarazioni di Cesareo, e le prove poetiche che ne derivano, furono oggetto di un 
interessante dibattito sulle pagine della «Vita nuova», rivista fondata da Angiolo Orvieto nel 
1889. Giuseppe Saverio Gargano (1890) ne propone una recensione sostanzialmente negativa, 
sostenendo che Cesareo, ricercando un ritmo che sappia rendere le minime variazioni del 
pensiero e del sentimento, chiede al ritmo più di quanto sia ragionevole chiedere, trascurando 
l’importanza delle parole e delle immagini: «Ma al verso domandiamo solo quello ch’egli ci può 
dare senza sforzarlo a darci degli effetti che esistono solamente per noi» (p. 4). Da una parte, 
Gargano porta ad esempio brani in versi perfettamente regolari di D’Annunzio, Marradi, Carducci 
e Pascoli, dall’altra suggerisce che «il Cesareo sarebbe stato […] più felice, nel suo innovamento 
se fosse addirittura ricorso alla prosa», la quale «ha oggi realmente acquistato quel ritmo largo 
indeterminato che non fa per nulla invidiare questo nuovo tentativo» (p. 3). A Gargano risponde, 
sul numero successivo della rivista, Ugo Fleres, che si pronuncia invece a favore dei Canti 
sinfoniali (cfr. Fleres 1890). Sul dibattito in questione, cfr. Giovannetti 1994, pp. 68-69, e Giusti 
1999, pp. 102-105.
58  Kahn 1886, pp. 399-400.
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Per quanto riguarda poi il parallelismo stabilito da Cesareo fra la poesia e la 
musica, ed evidenziato già dal titolo dei Canti sinfoniali, il riferimento più im-
portante è sicuramente René Ghil, con il suo Traité du verbe, pubblicato nel 1886 
con l’Avant-propos firmato da Mallarmé, e presentato al pubblico italiano da Vit-
torio Pica nel 188959. Vi veniva esposta la théorie de l’instrumentation verbale che, 
sviluppando e portando all’estremo suggestioni già presenti nella poesia simbo-
lista ‒ dalla musique avant toute chose di Verlaine al celebre sonetto Voyelles di 
Rimbaud, passando per le riflessioni di Mallarmé sul rapporto fra poesia e musi-
ca e sulla parola come unità di suono e di senso ‒ stabiliva una corrispondenza 
precisa fra suoni linguistici (vocali e consonanti), colori, strumenti musicali e 
sentimenti o sensazioni, dimostrando come ogni parola costituisse un’unità ar-
monica, e come fosse possibile creare, grazie all’“orchestrazione” delle lettere e 
delle parole, una vera e propria musique verbale60. Va tenuto presente che Ghil, 
pur essendo ‒ almeno agli inizi della sua carriera poetica ‒ evidentemente vicino 
al simbolismo, non abbracciò mai il verso libero, anzi lo criticò aspramente, e 
rimase sempre fedele, sia da un punto di vista teorico che nella pratica poetica, 
all’alessandrino61. Pur condividendo il principio della corrispondenza tra forma 
e pensiero, Ghil ritiene che questa si stabilisca non al livello dell’unità versale, 
ma di quella strofica, e al vers libre contrappone quindi la strophe libre:

Je garde l’alexandrin, seul logique, admirable par son jeu de nombres premiers 
2 et 3, qui, multipliés, donnent des mesures eurythmiques, et additionnés, des 
mesures dissonantes. Mais je détruis la strophe: les vers devant se grouper sous 
la nécessité de la pensée.62

Passando dalla riflessione teorica alla sua realizzazione concreta, Cesareo 
propone di abbandonare «il ricorso prestabilito delle strofe eguali e delle rime 
eguali», e di concepire il testo poetico come «una sola melopea senza strofi; 
composta di versi d’ogni misura»: si tratta dunque dell’abolizione dell’isostro-

59  Cfr. Finotti 1988, p. 94, che fa riferimento a un articolo di Vittorio Pica, Poesia nuovissima, 
pubblicato in «Arte Sebezia», I, 3, 3 febbraio 1889.
60  Si noti che quella dell’instrumentation verbale viene presentata da Ghil come una teoria scientifica 
a tutti gli effetti: la sua elaborazione si accompagna a un’evoluzione del pensiero dell’autore, 
che si può ricostruire nelle diverse edizioni del Traité du verbe, e che lo conduce al rifiuto 
dell’individualismo e del soggettivismo che caratterizzano il pensiero romantico e simbolista, in 
favore di un sistema oggettivo e scientifico. Partendo da posizioni romantico-simboliste, idealiste 
(hegeliane) e wagneriane, Ghil arriva così ad assumere una prospettiva positivista, scientista ed 
evoluzionista: cfr. Goruppi 1978.
61  Il primato dell’alessandrino si basa, a suo parere, su considerazioni tanto di tipo filosofico 
e matematico che di tipo “fisiologico”: l’alessandrino è un verso dotato di un ritmo oggettivo, 
fondato sui numeri primari 2 e 3 e corrispondente al ritmo della respirazione. Tale concezione 
“fisiologica” dell’alessandrino è molto diffusa in questi anni e offre una giustificazione naturale e 
scientifica del sistema metrico tradizionale: cfr. Goruppi 1978, pp. 39-40.
62  Huret 1891, p. 113.
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fismo (o dello strofismo tout court) e della regolarità rimica. Quanto ai versi, 
il poeta potrà impiegare, «come sur un ricco e sonoro strumento, le più varie, 
le più sottili, le più potenti, le più originali combinazioni di metri»; e Cesareo 
precisa che non sta parlando di «ritmi arbitrari e non soggetti ad alcuna regola 
di prosodia», come quelli adoperati di recente in America (il riferimento è sen-
z’altro a Whitman) e anche in Italia (magari da Capuana?), bensì di versi «tutti 
scrupolosamente prosodici», tutti regolari dunque, benché liberamente mesco-
lati, e tutti appartenenti alla tradizione metrica italiana63.

Su quest’ultimo punto, del resto, Cesareo è molto chiaro: egli si propone, 
con i Canti sinfoniali, di ricavare il massimo profitto possibile «dalla musica 
senza fine varia e potente de’ versi italiani», dunque di mettere a frutto tutte 
le potenzialità della tradizione metrica italiana, e non di andare contro di essa: 
la sua proposta non deve quindi essere considerata «un atto di ribellione alla 
grande tradizione dell’arte italiana». D’altra parte, la nota si conclude con tre 
osservazioni che escludono questa ipotesi: che la «poesia sinfoniale» non è del 
tutto estranea alla tradizione nazionale, che comunque essa non si applica in-
distintamente a tutti i genere poetici, e che infine la possibilità di creare nuove 
forme poetiche fa parte anch’essa di questa grande tradizione: «noi non faccia-
mo altro in somma che usare d’un diritto parso inoppugnabile agli antichi poeti 
creatori del sonetto, della terzina, dell’ottava, del verso sciolto e della selva o 
canzone libera: né più, né meno».

2.2 I Canti sinfoniali

La riflessione teorica con la quale Cesareo ha accompagnato la pubblicazio-
ne dei primi Canti sinfoniali è stata generalmente considerata più interessante 
dei componimenti in sé64; già Finotti affermava in proposito che «più dei risul-
tati poetici erano significative e suggestive le dichiarazioni programmatiche» 
e, quanto ai testi, osservava che «all’atto pratico il tentativo di Cesareo sortiva 
esiti incerti, si orientava […] verso un descrittivismo piuttosto facile», e che del 
resto «i titoli stessi dei Canti […] denunciavano la tendenza ad un mimetismo 
piuttosto esteriore»65.

Effettivamente, le tre poesie non sono né complesse né oscure, e descrivono 
esattamente ciò a cui rimandano i loro titoli; se nelle prime due, La nave e Im-

63  Cfr. Fleres 1890, p. 2: «a rigor di termini egli non cerca nuovi metri; ma, raccogliendone d’ogni 
sorta, si propone di fonderli in un insieme armonico».
64  Se in Giovannetti 1994 le pagine dedicate a Cesareo comprendono anche una sintetica analisi 
metrica dei primi due Canti sinfoniali, in Bertoni 1995 Cesareo viene citato solo per la sua nota 
teorica.
65  Finotti 1988, pp. 95-96.
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magine d’un naufragio, alla pura e semplice descrizione segue una comparazio-
ne fra la scena descritta e il poeta stesso, nella terza, La locomotiva, l’elemento 
descrittivo è senz’altro prevalente.

La nave, dunque, si apre con la descrizione di un nave all’ancora in mezzo al 
mare in una notte di luna, ed è all’altezza della seconda strofa che viene stabi-
lito il confronto tra la nave e il cuore del poeta («Tale a punto il cuor mio, nave 
smarrita / nel mormorante mare della vita», vv. 17-18), che verrà ribadito poi 
nella strofa conclusiva (O nave, o cuore!, v. 39).

 A mezzo il mare      5
 Che in fiotti rotti palpita,     7’’
 La nave, urtando l’ancora,     7’’
 Con gemiti monotoni si dondola.    11’’(6a)

5 L’arco lunare      5
 Brilla, perduto nel gran ciel deserto,   11(4a)
 E tutt’in torno l’orizzonte appare    11(4a)
 Illimitato, senza stelle, aperto.    11(4a)

 Singhiozzi, risa e aneliti     7’’
10 A tratti crosciano      5’’

 Su’ fianchi della nave alta, che pare    11(6a)
 Or qua or là inclinarsi ad ascoltare    11(6a)
 Le voci inconsapevoli     7’’
 Le inconsapevoli anime     7’’

15 Che cantano, gridano, implorano, imprecano,  12’’ / 6’’+6’’
 Sotto le vagabonde onde del mare.    11(6a)
 Tale a punto il cuor mio, nave smarrita   11(6a)
 Nel mormorante mare della vita,    11(4a6a)
 Rimbalza contro l’ancora     7’’

20 Dell’oscura fortuna     7
 Se in cori innumerevoli     7’’
 Venire, crescere, romoreggiare    11(4a)
 Oda il dolor degli uomini,     7’’
 Che alla speranza inutile     7’’

25 Guarda, com’a un baglior freddo di luna.66   11(6a)

La poesia si compone di 48 versi, suddivisi in 4 strofe rispettivamente di 8, 
28, 2 e 10 versi. Per quanto riguarda le misure versali, si contano: un dodecasil-
labo (o doppio senario), 20 endecasillabi, 16 settenari, 2 senari, 7 quinari e due 
bisillabi. La terza strofa, che è decisamente la più lunga, è anche la più varia 
dal punto di vista mensurale, mentre le altre sono composte esclusivamente 
di endecasillabi, settenari e quinari, che sono evidentemente le tre misure più 
frequenti. Dunque non solo bisogna riconoscere che, coerentemente con quanto 

66  Cesareo 1890a, p. 2.
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annunciato da Cesareo, tutti i versi sono perfettamente regolari, ma anche che 
le misure fondamentali sono proprio quelle tradizionalmente privilegiate dalla 
poesia italiana, fin dall’epoca del De vulgari eloquentia dantesco. La costruzione 
dei versi è in gran parte concordante con la sintassi: gli unici enjambements 
individuabili sono infatti quelli ai vv. 5-6 (L’arco lunare / Brilla), 7-8 (l’orizzonte 
appare / Illimitato) e 39-40 (Andare / Vittoriosi e liberi). Per quanto riguarda le 
rime, salta all’occhio innanzitutto la frequenza delle uscite sdrucciole, che inte-
ressano ben 23 versi su 48; comunque, tutti i versi che non terminano con una 
sdrucciola sono rimati, e le rime sono molto semplici e spesso vicine tra loro (ad 
es. pare-ascoltare, vv. 11-12; smarrita-vita, vv. 17-18).

Queste stesse caratteristiche si ritrovano anche nel secondo dei Canti sin-
foniali, Immagine d’un naufragio, i cui 79 versi sono divisi in due lunghe strofe 
rispettivamente di 43 e 36 versi. In questo caso è più evidente la corrispondenza 
fra la struttura strofica e quella tematica, dal momento che la prima strofa, di cui 
si riporta di seguito la parte iniziale, descrive il naufragio ‒ l’uragano, la nave 
che va a picco, il capitano che prima di inabissarsi riesce ad affidare al mare un 
ultimo messaggio, chiuso in una bottiglia ‒ mentre la seconda sviluppa il para-
gone fra il poeta e il «vinto pilota».

 Quando, al ceruleo     5’’
 Baglior de’ folgori     5’’
 Che spessi spessi rompono    7’’
 La formidabile      5’’

5 Torma de’ nuvoli      5’’
 Volgenti in fuga su ’l canuto oceano,   11’’(4a)
 Il combattuto legno erge la prora    11(4a6a)
 Lenta, e su ’l gorgo spalancato pende   11(4a)
 Col nero intricamento delle sartie,    11(6a)

10 Il capitano      5
 S’accampa, tutto avviticchiato a un albero,   11’’(4a)
 Incontro all’uragano.     7
 Assordan l’aria voci     7
 Oscure, innumerevoli, feroci:    11(6a)

15 I clamori e i frastuoni     7
 De’ vasti cavalloni,     7
 I gemiti,       3’’
 I rantoli       3’’
 I discordi lamenti,     7

20 Le risa, gli urli e i sibili     7’’
 De’ rotti venti,      5
 E, su tutt’i furori e tutt’i suoni,    11(6a)
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 Lo scroscio interminabile de’ tuoni.67   11(6a)

La gamma versale va questa volta dal doppio settenario (uno solo: «L’ac-
que con cupo fremito s’avvolgono e si chiudon», v. 36), al bisillabo (anch’esso 
uno solo, «Tace», v. 74), passando per l’endecasillabo (35), il decasillabo (1), il 
settenario (20), il quinario (17) e il trisillabo (4). La preminenza di endecasillabi, 
settenari e quinari è dunque chiaramente confermata. Gli enjambements sono 
anche qui molto rari: nel passo riportato, si possono citare quelli ai vv. 7-8 (la 
prora / Lenta) e 10-11 (Il capitano / S’accampa), mentre inarcature come quelle 
che si osservano ai vv. 1-2 o 4-5, e che pure dividono l’aggettivo dal sostantivo a 
cui si riferisce, sono smorzate dalla brevità dei versi, anche se il loro susseguirsi 
può comunque creare un effetto di asincronia protratta. Le terminazioni sdruc-
ciole, come si vede, sono anche in questo caso numerose, benché un po’ meno 
che nella prima poesia (30, su 79 versi totali), e i versi a uscita piana o tronca 
sono anche in questo caso rimati, benché non tutti (ad es. i primi due, vv. 7 e 8, 
restano irrelati) e benché le rime siano talvolta piuttosto distanziate68.

Il terzo dei Canti sinfoniali, La locomotiva, venne pubblicato qualche mese 
dopo i primi due, e appare per certi aspetti diverso non soltanto dal punto di 
vista tematico, ma anche formale. Più lungo, conta ben 143 versi, suddivisi in 9 
strofe di 17, 11, 20, 12, 21, 12, 2769, 19 e 4 versi. Ma questa volta i blocchi strofici 
sono distinti l’uno dall’altro anche ritmicamente e visivamente. Si riportano qui 
le strofe II, III e IV:

67  Ibidem.
68  Può essere interessante confrontare le prime versioni di questi due Canti con quelle inserite nella 
silloge del 1912: le differenze sono dovute principalmente a sostituzioni lessicali, che sembrano 
generalmente andare nella direzione di una maggiore ricercatezza (es. urlano > afflagrano; pende 
> pencola) e che comunque non mitigano, ma anzi ribadiscono, la predilezione dell’autore per le 
sdrucciole (es. «Sghignazzamenti di feroce invidia» > «Sibili inestinguibili d’invidia»; «Le risa, gli 
urli e i sibili» > «I sibili incredibili»). Vengono inoltre aggiunte le dieresi che non comparivano 
nella prima stampa e che confermano la misura regolare di alcuni versi (es. vittorïosi, vïaggia, 
costellazïoni, benedizïoni). Ci sono però anche alcune modifiche più interessanti che, seppur rare, 
sembrano puntare a una maggiore regolarità formale: in Immagine d’un naufragio, infatti, il v. 36 
(«L’acque con cupo fremito s’avvolgono e si chiudon») e il v. 63 («Voi sorgete e vi distenderete»), 
che sono rispettivamente l’unico doppio settenario e l’unico decasillabo presenti in questo 
testo, sono entrambi ricondotti a endecasillabi («L’equorea forza gorgogliando abbattesi» e «Voi 
sorgerete e vi distenderete»; in quest’ultimo caso la modifica è tanto ridotta da far pensare che 
il decasillabo originario potesse essere un errore). Inoltre, sempre in Immagine d’un naufragio, 
il v. 64 («In libere confederazioni»), unico caso di endecasillabo irregolare, dal momento che 
ha un solo accento principale sulla 2a sillaba, viene ricondotto alla normalità («Libere, in pie 
confederazioni»).
69  Nel testo pubblicato sul «Fanfulla», la strofa VI ha in realtà 11 versi e la VII ne ha 28, ma questo 
perché il v. 93, che è evidentemente l’ultimo della strofa VI, è riportato all’inizio della successiva: 
si tratta verosimilmente di un errore di stampa, che del resto viene corretto nella versione de La 
locomotiva inclusa nella raccolta del 1912.
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 Passan, ripassano      5’’
 I sorveglianti, di fretta: s’odono    5+5’’

20 Voci e rimbrotti: pronta la macchina   5+5’’
 Ansa, sbuffa, alita,     5’
 E i vagoni s’abbattono tra loro    11(6a)
 Con un rimbombo tragico e sonoro.   11(4a6a)
 Sorge un comando:     5

25 Un fischio di rimando     7
 Rompe lungo, insistente, acuto, l’aria;   11’’(6a)
 E il treno si divincola     7’’
 A grado a grado, sussultando e ansando.   11(4a)

 Dietro       2
30 Qualche       2

 Vetro       2
 Qualche       2
 Viso       2
 Bianco,       2

35 Qualche       2
 Riso       2
 Stanco,       2
 Qualche       2
 Gesto       2

40 Lesto;       2
 Ma più rapidi      4’’
 I vagoni       4
 Si succedono,      4’’
 E i furgoni      4

45 Su ’l binario      4
 Trabalzando      4
 Strepitando      4
 Passan passano;      4’’

 E il treno, con palpito eguale, guadagna   6+6
50 Fiammando pe ’l buio, l’aperta campagna.   6+6

 La cerchia de’ monti da’ lati vacilla:   6+6
 D’un tratto un padule nell’ombra scintilla,   6+6
 Si leva un ignudo tugurio, una torre,   6+6
 E il treno, con rombo terribile, corre:   6+6

55 Le nuvole nere s’inseguon pe ’l cielo   6+6
 Coprendo le stelle smarrite d’un velo:   6+6
 Trapassan boscaglie, villaggi dormenti,   6+6
 Dirupi, valloni sonori, torrenti:    6+6
 La luna s’affaccia, tra gli alberi, sola,   6+6

60 E il treno, con mugghio di turbine, vola.70   6+6

70  Cesareo 1890b, p. 1.
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A differenza che nei due testi precedenti, qui le strofe sono composte in 
maniera diversa l’una dall’altra, impongono alla lettura ritmi e velocità diverse, 
e creano un disegno diverso sulla pagina. Il testo presenta complessivamente 
il seguente campionario di misure versali: 24 doppi senari, 20 endecasillabi, 2 
doppi quinari, 21 settenari, 3 senari, 52 quinari, 8 quadrisillabi, 1 trisillabo e 
12 bisillabi. Endecasillabi e settenari vengono dunque nettamente superati dai 
quinari ‒ che sono più degli endecasillabi e dei settenari messi insieme ‒ e, in 
misura minore, dai doppi senari. Ma la distribuzione delle misure versali nelle 9 
strofe è la seguente:

I 17 versi endecasillabi (11), settenari (5) e quinari (1)

II 11 endecasillabi (4), doppi quinari (2), settenari (2) e 
quinari (3)

III 20 bisillabi (12) e quadrisillabi (8)

IV 12 doppi senari

V 21 quinari (sdruccioli)

VI 12 doppi senari

VII 27 settenari (4), senari (3), quinari (19, di cui i primi 15 
sdruccioli) e trisillabi (1)

VIII 19 endecasillabi (4), settenari (7) e quinari (8)

IX 4 settenari (3) ed endecasillabi (1)

Ci sono dunque alcune strofe (I, II, VII, VIII e IX) la cui composizione risulta 
non troppo dissimile da quella de La nave e Immagine d’un naufragio: endecasil-
labi, settenari e quinari, e solo pochi versi sparsi a rappresentare altre tipologie. 
Le strofe centrali invece (III, IV, V e VI), hanno ciascuna un profilo diverso, ma 
comunque compatto, essendo composte ciascuna da un’unica tipologia di versi, 
tranne la strofa III, in cui bisillabi e quadrisillabi sono però disposti, come si è 
visto, in due blocchi successivi. Quindi, se una semplice ricognizione delle mi-
sure versali presenti farebbe pensare a una maggiore irregolarità rispetto ai due 
componimenti precedenti, la composizione delle strofe testimonia al contrario 
una maggiore regolarità. Anche l’impiego delle terminazioni proparossitone, 
frequente pure in questo caso (64 versi), assume un carattere più regolare, se si 
considera che i quinari che compongono la V strofa sono tutti, senza eccezione, 
sdruccioli. E lo stesso discorso vale per le rime: nelle strofe basate sul pattern 
endecasillabo-settenario-quinario i versi non sdruccioli sono liberamente rima-
ti, ma nelle strofe in doppi senari si hanno rime baciate perfettamente regolari.

Si tratta di un’evoluzione interessante: se nei due testi precedenti venivano 
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liberamente combinate diverse tipologie versali, ciascuna di per sé regolare, qui 
la libertà rivendicata dal poeta consiste invece nella possibilità di far convivere, 
all’interno del medesimo testo, diverse strutture strofiche, ciascuna di per sé do-
tata di una propria regolarità. Si tratta dunque di un caso di polimetria che può 
essere messo in relazione con quelli analizzati da Bozzola nel suo studio sulla 
metrica ottocentesca: testi caratterizzati dall’impiego di forme metriche diverse, 
ciascuna in sé regolare sul piano delle misure versali e dello schema rimico, che 
si susseguono senza soluzione di continuità, in un unico flusso poetico, del qua-
le tuttavia sembrano distinguere le diverse sequenze tematiche. Se Cesareo, nei 
Canti sinfoniali, si propone di «secondare» con la forma poetica «ogni variazio-
ne […] del concetto e del sentimento», il suo proposito sembrerebbe in questo 
caso dover essere ricondotto non tanto al principio della corrispondenza fra vers 
e pensée sostenuto dai vers-libristes francesi (corrispondenza qui ostacolata dalla 
brevità dei versi, e comunque contraddetta dalla presenza, seppur esigua, degli 
enjambements), ma piuttosto a una tendenza a evidenziare sul piano formale gli 
snodi tematici del discorso poetico ‒ tendenza che, nella metrica italiana otto-
centesca, deriva probabilmente dalla librettistica71. Si è visto che già in Immagi-
ne d’un naufragio le due strofe corrispondono precisamente ai due movimenti 
della poesia, o ai due termini della comparazione; in La locomotiva è ancor più 
evidente l’elementare corrispondenza fra la struttura strofica e lo sviluppo della 
descrizione: nella prima strofa il treno è fermo alla stazione, nella seconda parte, 
nella terza prende velocità, nella quarta attraversa la campagna, e così via, ed è 
possibile supporre, da parte del poeta, un tentativo di esprimere questi diversi 
momenti attraverso soluzioni ritmiche differenti. La strutturazione del testo in 
blocchi strofici dotati ciascuno di una forma metrica propria e corrisponden-
ti alle diverse sequenze tematiche sarà ancora più evidente nella versione de 
La locomotiva inserita nella raccolta del 1912, in cui le prime due strofe, dalla 
composizione versale simile, vengono accorpate, mentre nella terza strofa i due 
blocchi di bisillabi e quadrisillabi vengono separati da un bianco, determinando 
così una più precisa corrispondenza fra i blocchi strofici e le misure metriche in 
essi impiegate72.

In conclusione, l’innovazione metrica proposta da Cesareo con i Canti sin-
foniali consiste, di fatto, in una combinazione di versi tradizionali, liberamente 
alternati, liberamente rimati e altrettanto liberamente raggruppati in strofe. Si 
tratta di una polimetria che comprende versi che vanno dal bisillabo al dop-
pio settenario, ma che rimane sempre imperniata su endecasillabo, settenario 

71  Cfr. Bozzola 2016, p. 33.
72  Cfr. Cesareo 1912, pp. 380 e segg.
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e quinario. Un’innovazione prudente, una soluzione di compromesso? Secondo 
Giovannetti, si può attribuire a Cesareo un’intuizione che, in ambito italiano, 
risulta piuttosto moderna per l’epoca, e cioè «che un obiettivo di fluidità musi-
cale possa essere pienamente conseguito mediante una libera combinazione di 
misure le quali, individualmente considerate, appartengono al patrimonio dei 
versi tradizionali»73. Infatti:

La loro estraneità a una costruzione strofica iterata, la desultorietà della rima, 
la possibilità di operare accostamenti bruschi e inediti, contribuiscono a 
definire un organismo ritmico formalmente lontano dalla libertà ‘totale’, dalla 
soggettività incontrollata, che tuttavia rappresenta, di fatto, una forma prudente 
di verso libero, un’opportunità appetibile offerta ai poeti italiani. Tanto più 
che in questo settore (e Cesareo ce lo mostra anche operativamente) esiste il 
significativo precedente della “selva” leopardiana, della canzone a strofe libere, 
in cui endecasillabi e settenari si alternano senza alcun rigido vincolo strofico.74

La «selva o canzone libera» è, tra le forme nuove introdotte dai poeti italia-
ni, l’ultima citata da Cesareo alla fine della sua nota metrica, e il modello leo-
pardiano emerge chiaramente nei primi due Canti sinfoniali. Del resto, Cesareo 
si era direttamente occupato della poesia leopardiana, come testimonia il saggio 
L’Italia nel canto di G. Leopardi e ne’ canti de’ poeti anteriori, pubblicato nel 1889, 
solo un anno prima rispetto ai Canti sinfoniali, e dove si legge:

Fin dal principio intese il Leopardi come alla maniera di poesia meditativa e 
filosofica ch’ei vagheggiava, convenisse, più del metro alato e serrato della breve 
strofe a ricorsi eguali, un metro più largo, più libero, in cui il richiamo obbligato 
delle rime non intricasse il filo del ragionamento lirico; e le pause potessero 
cader senza sforzo dove meglio giovasse al drappeggiamento dell’intero 
periodo; e la strofe disforme non dovesse esser costretta dal numero prestabilito 
dei versi. A un tal ideale di verseggiatura non rispondeva se non la canzone 
irregolare (selva) che adoperata per la prima volta da Alessandro Guidi, ebbe 
poi pieno sviluppo ne’ recitativi de’ drammi per musica di Pietro Metastasio; e 
a tale schema s’attenne il Leopardi, anche per la canzone all’Italia.75

La proposta di Cesareo, quindi, sembra voler coniugare le più innovative 
teorie elaborate nell’ambito del simbolismo francese ‒ fra idealismo e wagne-
rismo, la corrispondenza tra forma e contenuto e la sintesi di poesia e musica 
‒ con una pratica poetica fortemente radicata nella tradizione italiana, e per la 
quale il modello principale è quello della canzone libera leopardiana: un model-
lo peraltro privo di corrispondenza nell’ambito della poesia francese, e sul quale 
si gioca una differenza non da poco fra queste due tradizioni. Il tentativo è si-
curamente interessante, benché possa risultare, nella pratica, poco significativo; 

73  Giovannetti 1994, p. 69.
74  Ivi, pp. 69-70.
75  Cesareo 1889, p. 407.
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è rimasto comunque senza seguito76, ed è stato ben presto abbandonato dallo 
stesso Cesareo: come si è visto, già il terzo dei Canti sinfoniali, di soli tre mesi 
successivo rispetto ai primi due, testimonia il ritorno a una maggiore regolarità, 
ancor più evidente nei testi che verranno aggiunti alla sezione dei Canti sinfo-
niali nell’edizione del 191277.

3. Gian Pietro Lucini

Nel 1906, rispondendo all’inchiesta sul verso libero promossa da «Poesia», 
Lucini dichiara:

Sin dal 1885, una specie di verso libero mi si presentò successivamente nelle 
ricerche e nell’ondeggiare delle mie inquietudini, formandosi e sviluppandosi 
lentamente, sotto una fatica di lima, sotto la costanza del mio richiedere. E se 
ciò ch’io voleva e sospettava nell’indole stessa della nostra lingua e secondo 
l’abitudine della nostra poetica, veniva allora trovato ed esercitato già presso 
di noi singolarmente, od oltr’Alpe, per identico sentimento, non seppi; dopo 
appresi e paragonai. Quando, infatti, nel 1888 uscivano i «Semiritmi» di Luigi 
Capuana, a cui ben volentieri accordo la priorità, io aveva già composto, in 
parte, ciò che in quel tempo chiamava «Armonie sinfoniche», ignorando il 
nome di «Semiritmi» e di «Rythmes pittoresques» (Maria Krysinska). […] Fu 
dunque anche per me questa forma: anzi, se non apparve prima («Domenica 
Letteraria») del 1896, chi mi conobbe sapeva che, per lunghi anni, dubitoso del 
suo valore, l’aveva secretamente elaborata, coprendomi in precedenza, come di 
uno schermo, col «Libro delle Figurazioni Ideali», in giusti versi tradizionali, 
per non incorrere nella facile accusa d’ignorare la prosodia. Quindi, padrone di 
altro metro complicato e sottile, che pretende maestria d’uso, di osservazione, 
di traduzione immediata, quasi cinematografica, ho potuto tentare, coi «Dadi 
e le Maschere», «La Pifferata», e col resto, l’aperto esperimento e pubblico del 
mio verso libero.78

Stando a questo passo, Lucini avrebbe dunque cominciato a riflettere sulla 
questione del verso libero all’epoca dell’elaborazione delle Armonie sinfoniche, 
già composte in parte prima del 1888, ma avrebbe pubblicato i suoi primi testi in 

76  Giovannetti ha già notato che Cesareo non viene mai citato nell’ambito dell’inchiesta 
marinettiana sul verso libero (cfr. Giovannetti 1994, p. 94, n. 7); neanche Lucini, nella sua Ragion 
poetica, lo nomina mai, se non di passaggio, e con una certa sufficienza, in riferimento alla raccolta 
delle Occidentali, uscita nel 1887 (cfr. Lucini 1908, p. 118: «Cesareo sfoggiò ori, arcobaleni, fiori, 
tenerezza, ‒ ironie e disprezzo colle Occidentali»).
77  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 94-95, n. 8. La raccolta del 1912 comprende, oltre ai tre qui analizzati, 
altri otto Canti sinfoniali, che testimoniano sicuramente una maggiore regolarità formale. La metà 
(La luna, O bianco viso, I due canti e L’avola) si compone di endecasillabi e settenari (più, ne La 
luna, quinari) liberamente alternati e rimati e riuniti in strofe di varia misura; altri presentano 
strutture isostrofiche di versi isosillabici e regolarmente rimati.
78  Enquête 1909, pp. 113-115.
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versi liberi, ossia I Dadi e le Maschere e La Pifferata, soltanto nel 1896.
Ora, dallo studio dei manoscritti luciniani è emerso che il fascicolo comples-

sivamente intitolato Armonie sinfoniche comprende un gruppo di testi – una 
decina di componimenti, più un saggio teorico79 ‒ di cui soltanto due furono dati 
alle stampe da Lucini: La Danza d’amore e La Solitudine, due poesie pubblicate 
nel 1892 sulla rivista milanese «Cronaca d’Arte»80. Su questi due testi si è dun-
que appuntata l’attenzione della critica nel tentativo di ricostruire gli esordi del 
verso libero italiano, a cominciare da Fausto Curi che, nel suo saggio del 1970, 
ha dichiarato che le due poesie «sono in versi liberi, sono, precisamente, le pri-
me poesie in versi liberi date alle stampe da Lucini»81. Giovannetti ha dedicato 
maggiore attenzione al secondo dei due testi82, mentre il primo è stato fatto 
oggetto di una minuziosa analisi da parte di Bertoni83; tuttavia le due poesie in 
questione appaiono profondamente diverse l’una dall’altra, sul piano formale 
oltre che contenutistico, e proprio per questo sembra necessario prenderle in 
considerazione entrambe84.

Tuttavia Lucini, come si è visto, non cita queste due poesie e non sembra 
accordare loro alcuna particolare importanza; posticipa invece il proprio esor-
dio pubblico come poeta in versi liberi al 1896, citando altri due testi85 che agli 

79  Per una descrizione del fascicolo manoscritto delle Armonie sinfoniche, vd. Viazzi 1970a, pp. 
509-510.
80  Le Armonie sinfoniche sono state parzialmente pubblicate in appendice a Viazzi 1970a, pp. 500-
548, mentre il saggio teorico (cfr. Lucini, Armonie) venne pubblicato dallo stesso Viazzi in «Il 
Verri», n. 33-34, 1970, pp. 21-23. Secondo Viazzi, la maggior parte dei testi del fascicolo sarebbe 
databile, in accordo con le dichiarazioni di Lucini nella sua risposta all’inchiesta di «Poesia», 
agli anni 1885-1888; secondo Giovannetti, invece, non ci sono le basi per ritenere che i testi in 
questione siano stati composti prima del 1891-1892 (cfr. Giovannetti 1994, pp. 59-62, nn. 33, 39 
e 40). La Danza d’amore e La Solitudine, essendo i soli due testi pubblicati da Lucini, sono anche 
i soli databili con sicurezza. La Danza d’amore venne pubblicato il 31 gennaio 1892 («Cronaca 
d’Arte», II, 6, p. 42); La Solitudine apparve il 14 febbraio dello stesso anno («Cronaca d’Arte», II, 8, 
p. 59). Le due poesie vengono riportate in Viazzi 1972, pp. 214-217, insieme ad altri testi di Lucini 
pubblicati su «Cronaca d’arte».
81  Curi 1970, p. 104.
82  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 205-206. Di fatto l’analisi compiuta da Giovannetti coinvolge in 
diversa misura, oltre a La Solitudine, anche altri testi del gruppo, ma non La Danza d’amore.
83  Cfr. Bertoni 1995, pp. 101-110.
84  Il testo della Danza d’amore, riportato come si è detto in Viazzi 1972, era stato precedentemente 
inserito dallo stesso Viazzi, per ragioni di pura affinità tematica, nella sua edizione delle Antitesi di 
Lucini (Viazzi 1970b, pp. 109-110), ma con alcune piccole differenze. Non essendo stato possibile 
recuperare i numeri di «Cronaca d’Arte» in cui avvenne la prima pubblicazione delle due poesie, 
in questa sede si fa riferimento per entrambe al testo riportato in Viazzi 1972, pp. 214-217, che per 
quanto riguarda La Danza d’amore concorda con i brani citati direttamente da «Cronaca d’Arte» 
da Curi 1970 e da Giovannetti 1994, e per questo sembra più affidabile. Bertoni 1995 invece, nella 
sua analisi della Danza d’amore, ha fatto riferimento al testo delle Antitesi, e per questo la sua 
analisi presenta alcune piccole imprecisioni.
85  I Dadi e le Maschere fu pubblicato il 1 novembre 1896 («Domenica letteraria», I, 43, pp. 1-2) e ora 
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occhi della critica non sono parsi, dal punto di vista formale, particolarmente 
significativi.

Nelle pagine seguenti inizieremo dunque dalle Armonie sinfoniche, presen-
tando dapprima il breve saggio teorico che le accompagna, e procedendo poi 
all’analisi della Danza d’amore e della Solitudine, mentre gli altri testi della rac-
colta verranno richiamati come termini di confronto; prenderemo poi in consi-
derazione I Dadi e le Maschere e La Pifferata, concludendo infine con La Prima 
Ora della Academia, l’opera pubblicata nel 1902 (ma probabilmente composta 
alcuni anni prima) e definita da Bertoni «il primo macrotesto organicamente, 
sistematicamente in versi liberi della nostra tradizione poetica»86. Nei paragrafi 
successivi si approfondirà il ruolo di Lucini come teorico del verso libero, sulla 
base dei principali scritti da lui dedicati all’argomento ‒ la già citata risposta 
all’inchiesta di «Poesia» e il volume della Ragion poetica ‒ e infine si proporrà 
un quadro delle posizioni della critica in merito al rapporto fra Lucini e il ver-
soliberismo.

3.1 Le Armonie sinfoniche: La Danza d’amore e La Solitudine

Il saggio teorico rinvenuto fra le Armonie sinfoniche è il primo testo lucinia-
no nel quale si affronta ‒ sebbene in termini, come si vedrà, alquanto proble-
matici ‒ la questione del verso libero. Trattandosi di un testo piuttosto breve, lo 
riportiamo qui integralmente:

Questa forma pseudo-ritmica è la creatura bastarda dei Petits poëmes en prose di 
Baudelaire: dallo stile di questi poemetti esprimenti un’idea od una sensazione 
affatto soggettiva e scritti in una lingua ornatissima di imagini e smagliante di 
gemme e di ori nacque, per una seguita evoluzione, il semiritmo francese, che non 
si accontentò della prosa, del Carmen solutum, come direbbe Quintiliano, steso 
come è comunemente senza distinzioni di lunghezza di linea, ma, ingannando 
il lettore volle, sotto un dato aspetto di prosodia, ritrovare l’effetto grafico ed in 
certo qual modo armonico del verso ribellandosi al numero ed all’accento stesso 
che il verso esige. E però questa fu la esterna modalità: la sostanza di codesti 
semiritmi non variò l’antica sostanza poetica, il concetto nuovo ed originale 
non aveva scaturito insieme alla novità della forma; le idee e le sensazioni di 
Baudelaire tipiche, uniche e strane, venivano bensì imitate nella dicitura e nella 
esposizione esterna, nel giro del periodo e nella ricerca della frase, ma non nei 
concetti fondamentali, nella pura essenza materiale della cosa. Ora, a che pro 
scrivere in una nuova forma letteraria, se non la si accompagnasse con una 
nuova e modernissima intenzione di sentire e di giudicare; se il fatto, l’azione, 

si legge in Viazzi 1973, pp. 161-164. La Pifferata uscì nel gennaio dell’anno successivo («Domenica 
letteraria», II, 54, 10 gennaio 1897, p. 1; II, 56, 24 gennaio 1897, p 2; II, 57, 31 gennaio 1897, pp. 1-2); 
si legge ora in Viazzi 1970b, pp. 95-108.
86  Bertoni 1995, p. 142.
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il sentimento, o l’imagine, seguendo ed incorporandosi alle vicende della forma 
esterna, non rispecchiassero una originalissima modalità dello scrittore, non 
dimostrassero una nuova verità, un modo insolito di sentire, inusitato, di 
giudicare fatti, azioni, sentimenti, imagini?

Così io rifiuto per me questo nome di semiritmo, che indica una cosa troppo 
definita e non contempla l’intervento della suggestione del lettore quale 
dovrebbe essere, di più il semiritmo racchiude in sé elementi che la mia 
“meditazione” non ha, come ne ha trascurati altri che questa contiene. La 
meditazione verrebbe allora ascritta a quanto io chiamo le “armonie sinfoniche”. 
Orribile dictu! Un nuovo nome non compreso e sempre imbarazzante in ciò che 
si chiama retorica. Come tale allora la meditazione sta ad una vera concezione 
ritmica, come l’armonia sta musicalmente alla melodia. L’armonia non è così 
strettamente legata alla regola delle crome e del contrapunto, è più libera, è 
più forte nella sua individualità, è più ampia, è più ideale, annuncia alla frase 
e non la termina, o la lascia compiere per conto suo dall’uditore: s’apre un 
campo più esteso e comanda con una forza più viva all’anima ed alla mente di 
chi ascolta imagini o sensazioni, cui la melodia, stretta in orbite più esigue, non 
può pretendere di suscitare.

Altre volte nel classicismo puro la materia della mia meditazione veniva 
esposta nell’endecasillabo sciolto, come in quello che non era angustiato dalla 
ricerca della rima ed impaniato da una compassata forma di strofe: e pure 
l’endecasillabo non poteva accogliere questa larghezza di concetto e quella 
libertà di regole prosodiche, cui l’armonia sinfonica può pretendere; seguiva che 
per le strettoie del verso alcune parole che imperniavano un concetto generale 
e che reggevano tutta la forza di una idea, costrette dall’accento, dovevano 
essere poste in un luogo sfavorevole senza evidenza e calore confacenti al loro 
ministero a detrimento della luce generale e della perspicuità della imagine. Ora, 
per ovviare a questi impedimenti e per dare forma nuova ed adeguata a concetti 
nuovi, per rendere più che mai suggestiva e sensibile la modalità letteraria, 
per avere nel medesimo tempo armonia e consistenza, per avvantaggiarsi dei 
privilegi del verso e della prosa, ho creduto bene modificando il recente ma 
già morto semiritmo, d’usare delle armonie sinfoniche nella trattazione di 
codesti soggetti: i quali, esplicando un combattimento morale e ricordando 
fatti filosofici e storici nell’orgasmo di una lotta interna, non potevano avere 
la loro esatta estrinsecazione nella forma usuale della prosa, perché affocati 
dal sentimento e dalla passione e quindi disordinati; né, come momento lirico, 
potevano stendersi sotto i legami della rima e della strofa, perché dissonanti 
spesso stridenti ed ingrati ad essere costretti da regole, che potevano più tosto 
nuocere che avvantaggiare; regole cui il verso deve per necessità ubbidire e 
delle quali la trascuratezza è un reale difetto.87

Lucini presenta quindi la sua nuova forma poetica come una «forma pseu-
do-ritmica» derivata, come il «semiritmo francese», dai Petits poèmes en prose di 
Baudelaire. Rispetto a questi ultimi, che erano chiaramente composti in prosa, 

87  Lucini, Armonie.
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il semiritmo francese ha compiuto un passo ulteriore, che consiste nell’assumere 
l’aspetto esteriore del verso, senza però sottomettersi alle regole della metrica 
tradizionale. Tuttavia, Lucini lamenta il fatto che l’introduzione di questa nuova 
forma non sia stata accompagnata da un analogo rinnovamento della «sostan-
za» poetica, ossia dei concetti, delle idee, delle sensazioni da esprimere. Per 
questo, Lucini rifiuta il semiritmo in favore di quella che egli definisce armonia 
sinfonica: una forma che, a differenza del semiritmo, appare «più libera» e «più 
ampia», e lascia spazio alla suggestione del lettore; il termine armonia rimanda 
chiaramente alla dimensione musicale, e viene contrapposto a quello di me-
lodia. Lucini dichiara il suo proposito di impiegare queste armonie sinfoniche 
nella trattazione di contenuti morali, filosofici, storici, per i quali sia la prosa 
che il verso tradizionale risulterebbero inadatti: la prosa perché richiede un’e-
sposizione ordinata e razionale, che esclude la passione e il sentimento; il verso 
tradizionale perché i «legami» che lo caratterizzano rappresentano un ostacolo 
all’espressione di contenuti «dissonanti» e «stridenti». I «legami» in questione 
sono innanzitutto quelli della rima e della strofa, ma anche quelli del numero 
delle sillabe e della posizione degli accenti, che permangono anche nell’endeca-
sillabo sciolto, rendendolo uno strumento insufficiente allo scopo. Le armonie 
sinfoniche consentono invece di «rendere più che mai suggestiva e sensibile la 
modalità letteraria», di «avere nel medesimo tempo armonia e consistenza» e di 
«avvantaggiarsi dei privilegi del verso e della prosa».

Nel suo articolo del 1970, Per uno straniamento di Lucini, Fausto Curi sostie-
ne che questo scritto, «sia pure in modi ellittici ed impliciti, mostra nel giova-
ne Lucini una notevole conoscenza della situazione della poesia francese dopo 
Baudelaire, in anni, si badi, in cui quella situazione è aperta e in movimento»88, 
e coglie nelle parole di Lucini un’affinità con Verlaine, per quanto riguarda il 
raffronto con la musica, e con il Mallarmé di Crise de vers, di cui però (come 
lo stesso Curi giustamente ricorda) all’epoca Lucini non poteva conoscere che 
la parte conclusiva, quella pubblicata come Avant-propos al Traité du Verbe di 
Ghil, nel 1886. Vi comparivano già, seppure nello stile ermetico di Mallarmé, la 
ricerca dell’essenzialità del linguaggio, il valore della suggestione89, e soprattut-
to la concezione del verso come «mot total, neuf, étranger à la langue et com-
me incantatoire»90. Tuttavia, il saggio luciniano non contiene alcun riferimento 
specifico ai teorici francesi (né ad alcun altro autore all’infuori di Baudelaire) e, 
se il tema della suggestione del lettore vi ha sicuramente una certa importanza, 

88  Curi 1970, p. 105.
89  Cfr. Mallarmé 1897, p. 259: «Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun 
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même 
et suave, l’absente de tous bouquets».
90  Ivi, p. 260.
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il confronto con la musica rimane molto vago.
Soprattutto, le indicazioni fornite da Lucini non consentono di comprendere 

esattamente quali siano le caratteristiche formali di queste armonie sinfoniche. 
Lucini sembra impiegare il termine semiritmo, introdotto nel 1888 da Capuana, 
come sinonimo di verso libero, e descrive il vers libre francese come prosa pre-
sentata tipograficamente in forma di versi, distinta dalla prosa soltanto dalla 
segmentazione versale, dall’accapo, che inganna l’occhio del lettore: una de-
scrizione che in effetti si adatta bene ai Semiritmi di Capuana, ma che certo non 
sarebbe stata accolta favorevolmente dai contemporanei vers-libristes francesi. 
Quanto alle armonie sinfoniche, non è chiaro in che modo si distinguano, sul 
piano formale, rispetto ai semiritmi: entrambe queste forme sembrano collocarsi 
in uno spazio intermedio fra il verso e la prosa. Come ha osservato Giovannetti, 
la differenza stabilita da Lucini fra semiritmi e armonie sinfoniche pare di tipo 
tematico – poiché le seconde esprimono contenuti morali e filosofici – piuttosto 
che formale: da questo punto di vista il giovane autore rimane alquanto elusi-
vo91.

Nemmeno l’analisi dei testi poetici rinvenuti nello stesso fascicolo è di per 
sé sufficiente a chiarire che cosa Lucini intenda esattamente per armonia sin-
fonica: si tratta infatti di testi estremamente diversi l’uno dall’altro, tanto sul 
piano formale che contenutistico. Ci sono innanzitutto I Salmi della Elevazione, 
composti in una forma che evidentemente si ispira a quella dei salmi biblici, e 
in un tono che Viazzi ha definito «tra il biblico e lo zarathustriano»92. Il testo è 
suddiviso in tre sezioni ‒ Salmo primo, Salmo secondo e Salmo terzo ‒ ciascuna 
composta da una successione di brevi paragrafi in prosa, che iniziano con un 
rientro e si concludono con un punto fermo. I paragrafi possono essere, al loro 
interno, più o meno articolati, ma costituiscono sempre un unico periodo, e 
dopo ogni punto fermo si va a capo:

Egli credé nella sua forza e nella sua bellezza, poi che lungo era il viaggio, 
nuove ed avventurose le contrade per le quali doveva passare: e seppe che la 
forza vince li animali selvaggi e li uomini e la bellezza le vergini dalle treccie 
d’oro.

Ma egli ha perduto la forza e la bellezza ed un fanciullo inerme può rovesciarlo 
e li uomini ridono della sua miseria.93

91  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 38-39.
92  Viazzi 1970a, p. 511. Viazzi definisce I Salmi della Elevazione un “poemetto in prosa” non 
dichiarato, e fa notare che Lucini poteva conoscere direttamente l’edizione del 1869 dei Petits 
poèmes en prose di Baudelaire, e inoltre gli articoli divulgativi di Vittorio Pica sull’argomento.
93  Ivi, p. 536. Si tratta dell’incipit del Salmo primo.
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All’altro capo del fascicolo sta invece Il Brindisi, un «monologo teatrale»94 
composto per lo più in versi brevi e brevissimi, dal ritmo incalzante e dalle rime 
frequenti:

 Garçon da ber;
 champagne! Colma il bicchier,
 o bella maschera;
 e vuotalo,

10 canta la danza
 ride il piacer,
 lascia le chiome al vento
 svolazzare. Ti va?
 Senti che waltzer

15 t’invita.
 Oh nel waltzer la vita,
 e nella vita l’amore!
 Non ti pare? Danziamo
 finché ci regge il cuore.95

C’è tuttavia un elemento che accomuna almeno una parte dei testi del grup-
po, ed è il riferimento al semiritmo, a conferma dell’importanza dell’esempio di 
Capuana in questa fase della produzione di Lucini, già testimoniata dal saggio 
teorico. Il dato interessa innanzitutto i due sonetti, datati in calce al manoscritto 
1888, che sono raggruppati sotto il comune titolo La Lirica, seguito appunto dal 
sottotitolo Semiritmi. Giovannetti osserva che questi due sonetti «rispondono 
perfettamente alle caratteristiche del nuovissimo genere» introdotto da Capua-
na: infatti essi mantengono, esteriormente o visivamente, la struttura classica 
del sonetto, formata da due quartine e due terzine, ma sono composti in versi 
irregolari e non rimati. Giovannetti individua alcune misure canoniche: alcuni 
doppi settenari (nel primo sonetto vv. 1, 5, 9, 12 e 13, nel secondo vv. 8 e 12) ed 
esametri carducciani (v. 11 nel primo sonetto, v. 14 nel secondo, entrambi forma-
ti da settenario + novenario dattilico). «Ma il fenomeno ‒ scrive ‒ sta forse solo 
a indicare una sorta di ritorno del rimosso ritmico, l’aggallare in fondo casuale 
di metri che il poeta ha nell’orecchio ‒ e che comunque qui ricorrono in un con-
testo, endecasillabico per contratto, affatto incongruo»96.

Al modello formale del semiritmo si possono ricondurre anche altre tre del-
le Armonie sinfoniche: La Solitudine, La Critica e La Meditazione, di cui solo la 
prima venne pubblicata. Da queste si distingue invece l’altra poesia data alle 
stampe, La Danza d’amore, che presenta una struttura diversa.

94  Ivi, p. 510. 
95  Il testo non viene riportato in Viazzi 1970a, ma in Viazzi 1970b, pp. 128-129, con il titolo La 
maschera ebrea. Stando alle Note ai manoscritti (ivi, p. 373) è datato 1897.
96  Giovannetti 1994, p. 37.
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Cominciamo quindi con La Danza d’amore, che Bertoni ha definito «un in-
cunabolo di metrica libera»97. La poesia ha per oggetto la passeggiata notturna 
di una Dama e di un Cavaliere in un giardino idilliaco e misterioso, popolato 
di reminiscenze mitologiche, e in un’atmosfera sospesa, quasi onirica; Bertoni 
ne ha parlato come di «una figurazione allegorica del tutto consueta al Lucini 
dell’apprendistato simbolista»98. Questo è il testo:

 Sotto ai miti splendori     7
 delle notti serene      7
 sorgono, coll’incanto le Sirene    11(6a)
 brune a comporre le strofe ed i cori.    11(4a)

5 Van pel calmo giardino     7
 che la rugiada bagna,     7
 da che la viola ride e trilla il ribechino.    13 / 7+799

 Io lo so, sotto le piante odorose    11(4a)
 stanno i molli giacigli, stanno i grati refugi;   7+7

10 io lo so, che tra i gigli e le rose    10
 ride propizio il Nume.     7

 Or voi le udite, queste mie note    10
 cantano d’amore, cantano.     8’’
 La Dama e il Cavalier vanno lontano,    11(6a)

15 sotto alla volta verde dei laureti. ‒    11(4a6a)
 ‒ «Respiriamo, Signora,     7
 gli aròmati capziosi e inebrïanti,    11(6a)
 che da i calici, i fiori, come bracieri di giada,   15 / 7+8
 inalzano, Signora:      7

20 inebriamoci del vino     9
 dolce che spreme la bionda Citèrea    11(4a)
 dalle turgide grappe raccolte nella vigna del piacere:  18 / 7+11(6a)
 inebriamoci, Signora. ‒»     9
 La Dama e il Cavalier vanno lontano,    11(6a)

25 lontan sotto alla volta verde dei laureti.    13 / 2+11(4a6a)

 Or voi le udite, queste mie note    10
 cantano d’amore, cantano.     8’’
 ‒ «Oh perché mai, Signora,     7
 l’occhi miei s’affisano nei vostri;    10

30 Oh perché mai, Signora,     7
 freme la vostra mano nella mia?    11(4a6a)
 Guardate, noi, noi sempre danzeremo,    11(4a6a)
 così, fino all’aurora:     7
 e domani, e dopo, e poi?     8

97  Bertoni 1995, p. 103.
98  Ivi, p. 101.
99  Sembra qui preferibile la scansione di viola come bisillabo.
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35 Non credete al futuro: non temetelo mai.   7+7
 Siete stanca, Signora? ‒ »     7

 Or voi le udite, queste mie note    10
 son domande d’amanti.     7
 ‒ «Che importa? Non fuggono i vostri occhi i miei imploranti. 14 / 3+11(6a)

40 Lasciatevi guardar bella e sincera. Temete?   14 / 11(6a)+3
 Di che temete? Nel giardin delle fate viaggiamo:   15 / 5+10
 senti, bambina, non è questa la vita?    12 / 5+7
 Viaggiam, viaggiam lontano     7
 per la terra del Sogno,     7

45 per le regioni immense, arcane, eterne dell’irreale.   16 / 7+10 / 11(4a6a)+5
 Non è un sogno la vita? Ed è un inganno il sogno?  7+7
 Sì: ma se noi, bambina, non ci destassimo mai? ‒ »  15 / 7+8
 Or voi le udite, queste mie note,    10
 son baci le note.      6

50 La Dama e il Cavalier vanno lontano    11(6a)
 lontan sotto alla volta verde dei laureti:    13 / 2+11(4a6a)
 e nei miti splendori      7
 delle notti serene      7
 la danza e il ritmo sperdonsi sonori    11(4a6a)

55 sulle rose       4
 amorose,       4
 sbocciate tra i cespugli e appassite tra i seni    13 / 7+7
 candidi e sodi.      5
 La mia nota si muore.100     7

La poesia si compone di 5 strofe rispettivamente di 11, 14, 11, 13 e 10 versi. 
Si può quindi ipotizzare uno schema approssimativo che alterna strofe legger-
mente più brevi (10-11 versi) a strofe leggermente più lunghe (13-14 versi). Le 
misure versali sembrano presentare una notevole varietà, poiché vanno dalle 
quattro sillabe dei vv. 55-56 («sulle rose / amorose») alle sedici del v. 45 («per le 
regioni immense, arcane, eterne dell’irreale», analizzabile anche come somma 
di versi minori, un settenario e due quinari, oppure un endecasillabo e un quina-
rio). In questa varietà si osserva tuttavia una spiccata tendenza all’impiego delle 
due misure tradizionali dell’endecasillabo e del settenario. Su un totale di 59 
versi, si contano infatti 12 endecasillabi e 17 settenari, cui si possono aggiungere 
5 doppi settenari (vv. 7, 9, 35, 46 e 57) e il v. 22 ‒ «dalle turgide grappe raccolte 
nella vigna del piacere» ‒ analizzabile come somma di un settenario e di un 
endecasillabo a maiore. Seguono, quanto a frequenza, misure che si avvicinano 
all’endecasillabo e al settenario: i decasillabi, talvolta assimilabili a endecasillabi 
acefali (vv. 10 e 29), talvolta piuttosto analizzabili come doppi quinari (vv. 12, 
26, 37, 48, che sono tutte ripetizioni dello stesso verso), e gli ottonari (vv. 13, 

100  Lucini 1892a.
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27, 34, ma solo l’ultimo regolarmente trocaico). Vi sono anche casi di versi che 
sembrano composti da un endecasillabo a cui si aggiunge una misura molto più 
breve: ad esempio il v. 25 (e il v. 51, che è identico), «lontan sotto alla volta verde 
dei laureti», dove l’avverbio lontan è un’aggiunta rispetto al precedente v. 15, 
«sotto alla volta verde dei laureti», che era un perfetto endecasillabo; o ancora 
i vv. 39-40, nei quali si può ravvisare, osservando anche la sintassi, un endeca-
sillabo preceduto (nel primo caso) o seguito (nel secondo) da un trisillabo: «Che 
importa? Non fuggono i vostri occhi i miei imploranti. / Lasciatevi guardar bella 
e sincera. Temete?». Rimangono esclusi da questa casistica pochi esemplari: al-
cuni versi lunghi dalla scansione più dubbia, come il v. 42 (dodecasillabo, o pen-
tametro carducciano) e i vv. 18, 41 e 47 (che contano tutti e tre quindici sillabe, 
e forse rimandano a modelli esametrici), oltre alle poche misure brevissime (un 
quinario e due quadrisillabi) concentrate nell’ultima strofa.

Il testo rivela una fine tessitura di rimandi fonici, che è stata analizzata nel 
dettaglio da Bertoni, mettendo in luce in particolare l’impiego luciniano dell’as-
sonanza, accanto a quello della rima101. Bisogna tuttavia osservare che i due 
fenomeni si distribuiscono nel testo in maniera non omogenea: le rime vere e 
proprie risultano infatti concentrate nella prima strofa, dove su 11 versi solo 2 
restano completamente irrelati (vv. 6 e 11, mentre il v. 9 è legato al successivo 
da una rima interna giacigli : gigli) e nell’ultima (in cui si ripropongono alcuni 
elementi lessicali della prima). Queste sono anche le strofe più descrittive, che 
fanno un po’ da cornice rispetto a quelle centrali, dove si riportano le parole 
con cui il Cavaliere si rivolge alla Dama. Qui le rime sono invece rare e, rispetto 
alla rete di assonanze e rime imperfette, che pure è notevole, risaltano di più le 
ripetizioni. I versi d’attacco della seconda strofa, «Or voi le udite, queste mie 
note / cantano d’amore, cantano» (vv. 12-13), si ripropongono identici all’inizio 
della terza (vv. 26-27) e poi, variando il secondo verso, all’inizio e alla fine della 
quarta («Or voi le udite, queste mie note / sono domande d’amanti», vv. 37-38; 
«Or voi le udite, queste mie note / son baci le note», vv. 48-49). I versi «La Dama 
e il Cavalier vanno lontano, / sotto alla volta verde dei laureti» (vv. 14-15) si 
ritrovano altre due volte (vv. 24-25 e 50-51) con l’aggiunta dell’avverbio lontan 
all’inizio del secondo verso. Numerose sono poi le ripetizioni di singoli vocaboli, 
come l’esortazione inebriamoci (vv. 20 e 23), il vocativo Signora (vv. 16, 19, 23, 28, 
30, 36, sempre in punta di verso), i sostantivi bambina, vita e sogno nella quarta 
strofa.

Il secondo testo, La Solitudine, è di natura completamente diversa, caratte-
rizzato da una struttura argomentativa e da toni che vanno dal polemico al pro-

101  Cfr. Bertoni 1995, pp. 104-105.
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fetico: Lucini infatti si scaglia qui contro i romiti, gli anacoreti e più in generale 
coloro che di fronte ai mali del mondo e alle mancanze dell’uomo scelgono il 
ritiro e l’isolamento, per conservare la propria integrità – una scelta vile e un’a-
spirazione illusoria, secondo l’autore:

 Forse che voi, romiti, godete la pace serena   7+9
 nelli abituri vostri,      7
 là sopra le nevose Alpi? Rude è la natura   14 / 3+11(6a)
 e selvaggia di rupi e di grigi abeti;    12

5  e quando urla, zirla e fischia il vento,    11(4a6a)
 strane voci vagano      6’’
 d’intorno. Freme, vicino alla capanna vostra,   14 / 3+11(4a)
 il torrente spumoso e si frange sui marmi:   7+7
 e pure nell’animo vostro fremon ricordi e passioni estinte.  19(9+10) 

10 Lungo le notti novilunari, quando le stelle   15
 più brillano nel cupo     7
 cielo, vengono le fantasime dei tempi passati   16
 e folleggiano e riddano nel recinto    12
 della capanna sacro d’altare e di croci.    13

15 Oh le stagioni dolci      7
 delli amori, quando, lieto vi si apriva il cammino   15
 vitale davanti e baldi giovani correvate    15
 alle quotidiane pugne sperando di vincere!   14’’
 Forse che voi, anacoreti, godete la pace serena   17

20 nelle spelonche vostre,     7
 là nelli arabi deserti? Rude è la natura    14
 ed il piano sabbioso si sperde nell’orizzonte   15
 senza un sorriso mai di verde e d’acque fresche;   7+7
 e quando rotola il simoun,     9’

25 onde di sabbie infocate, fino a oscurare il cielo   15
 strane voci e lamenti vagan di belve e di caravane:  17
 e pure nell’animo vostro gridan ricordi e passioni estinte.  19(9+10) 

 Lungo le notti plenilunari splendide in oriente,   16
 a voi, seduti all’aperto,     8

30 vengon le tentazioni impure della lussuria;   14
 sorridono, vi chiamano, vi tentano, vi abbracciano  7’’+7’’
 non spaventate no, dal misticismo e dalle preghiere.  16
 Oh lusinghiere imagini,     7’’
 d’amor non delibati, di desideri frementi in fondo  17

35 al cuore e ribelli alla notte ed al bujo!    12
 Miseri siete: e Sant’Antonio freme.    11(4a)

 Non è felicità questa, né coraggio il ritiro,   15
 ma infecondo sacrificio.     8
 Piccole anime siete e paurose del gran mondo.   15

40 E pure, il mondo è un pelago burrascoso   12
 dalle subite procelle, che travolgono ed inghiottono:  16’’



324 Capitolo IV

 l’ardito s’afferra a una tavola,     9’’
 scansa i marosi lividi e guadagna la spiaggia.   7’’+7 
 Dall’alto della roccia prevede, vede e segue   7+7

45 l’uragano: ride, filosofeggia e non si cura.   15 / 4+11(6a)

 Il mondo è una palestra di disinganni    12
 ed un tempio di corruzione.     9
 L’ardito provò il dente delle tristizie umane   7+7
 e s’imbrattò i piedi nella belletta comune;   14

50 poi si salvò e disse: Basta: osserviamo, dolce   7+7
 è l’osservare dopo      7
 l’aver compreso. «E voi forse siete superiori   14
 di noi tutti, puri vi credete e senza labe?   14
 Stolti, corrotti siete, perché nati da donna».   7+7

55 Me non attira l’ideale vostro di santi e di cieli,   17
 al vero attendo e studio;     7
 umano sono, non divino e quel poco di fiamma   15
 ch’avvampa nel cerebro io dedico all’uomo,   12
 non a Dio. Vano, sublime egli è, non lo comprendo.  14 / 3+11(4a6a)

60 Vedo d’intorno tripudiare     9
 i vizii e non li danno, li scuso; umana    12
 opera sono le tentazioni, e non le fuggo.   15
 Oh non è tutto così? Nulla di puro, affatto nulla.   16

 Non giudico, no, m’infango e mi compassiono:   13
65 Sono uomo è il mio peccato.     8

 E se il lezzo sale da tutte le parti, dai palazzi   16
 e dai tugurii si spande, si riversa ed inquina,   15
 vuoi tu imprecare, vuoi tu sottrarti? Non puoi.   7+7
 Sei uomo è il tuo peccato.     7

70 Tempo verrà fors’anche, ch’una gran luce,   12
 una luce spirifica, indiata, subitamente    16
 si farà nelle menti e allor conosceranno.   7+7
 Oh visione nuova strana e feroce Apocalisse!   15
 Corron fiamme d’incendii     7

75 fra le macerie di templi e di palazzi: li eletti   15
 soli van per la tragica luce cantando inni al redento  17
 mondo; poi che urge all’oriente l’astro novello.   13
 Tali, sull’ecatombe umana     9
 e sui ruderi infranti, lunga scenderà coi detriti   16

80 dei secoli e l’ignara dei posteri indifferenza l’oblivione;  19
e poderoso, audace, ecco frondeggerà l’arbore dell’abbondanza102             20(7+7’+8)

La poesia si compone di 9 strofe, ciascuna di 9 versi, e presenta quindi una 
struttura che, a una prima occhiata, dà un’impressione di regolarità. Impressione 
ulteriormente rafforzata dal fatto che, benché i versi siano irregolari, il secondo 

102  Lucini 1892b.
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e il sesto di ogni strofa appaiono nettamente più brevi degli altri: la loro misura 
oscilla infatti fra le 6 e le 9 sillabe, con una netta prevalenza di settenari (vv. 2, 
11, 15, 20, 33, 51, 56, 69, 74), mentre quella degli altri versi va dall’endecasillabo 
alle 20 sillabe complessive dell’ultimo verso. L’endecasillabo in sé è però poco 
presente: se ne possono individuare con certezza solo due, ai vv. 5 e 36 (ai quali 
si potrebbero aggiungere alcuni esemplari intraversali, ai vv. 3, 7, 45 e 59). Fra i 
versi lunghi, sono facilmente individuabili i doppi settenari, almeno una decina 
(vv. 8, 23, 31, 43, 44, 48, 50, 54, 68, 72). Ma per la maggior parte di questi versi, 
la cui misura si aggira per lo più sulle 14-17 sillabe, la scansione risulta spesso 
incerta, e arbitraria la loro eventuale scomposizione in unità più brevi. Come ha 
osservato Giovannetti103, c’è sicuramente un buon numero di versi per i quali 
si può pensare a un modello esametrico, e un incoraggiamento in questo senso 
viene dal verso d’attacco, «Forse che voi, romiti, godete la pace serena», che pre-
senta la classica struttura di un settenario seguito da un novenario dattilico; ma 
si tratta di un caso unico ‒ al quale si può al massimo affiancare il verso iniziale 
della terza strofa, che costituisce una variante del primo, e somma un ottonario 
allo stesso novenario dattilico: «Forse che voi, anacoreti, godete la pace serena». 
Gli altri versi lunghi non presentano strutture tali da renderli immediatamente 
riconoscibili come esametri barbari, anche se il testo nel suo complesso è carat-
terizzato, come ha scritto Curi, da una «cadenza […] vagamente esametrica»104. 
Di fatto, il ricordo dell’esametro barbaro carducciano sembra agire, più che sulla 
composizione interna di questi versi, sulla loro misura complessiva: dei 63 versi 
lunghi, ben 50 hanno una misura compresa fra le 14 e le 17 sillabe. La presenza, 
comunque, di 5 versi che superano questa soglia, può essere indicativa di una 
volontà di superare, anche in senso figurato, il modello barbaro; emblematico da 
questo punto di vista è il verso conclusivo, che è anche il più lungo in assoluto: 
«e poderoso, audace, ecco frondeggerà l’arbore dell’abbondanza».

I versi della Solitudine appaiono diversi da quelli della Danza d’amore non 
solo dal punto di vista mensurale, ma anche nel rapporto fra verso e sintassi: gli 
enjambements sono infatti molto meno frequenti nel primo testo che nel secon-
do. Nella Danza d’amore si possono individuare, su un totale di 59 versi, soltanto 
tre inarcature, tutte e tre fra sostantivo e aggettivo: le Sirene / brune (vv. 3-4), del 
vino / dolce (vv. 20-21), tra i seni / candidi e sodi (vv. 57-58). Ben diversa è la situa-
zione nella Solitudine, dove su 81 versi si possono contare almeno una dozzina 
di enjambements significativi, e si possono leggere passi fortemente perturbati, 
come quelli ai vv. 15-18 e 50-53:

15 Oh le stagioni dolci

103  Cfr. Giovannetti 1994, p. 206.
104  Curi 1970, p. 109.



326 Capitolo IV

 delli amori, quando, lieto vi si apriva il cammino
 vitale davanti e baldi giovani correvate
 alle quotidiane pugne sperando di vincere!

50 poi si salvò e disse: Basta: osserviamo, dolce
 è l’osservare dopo
 l’aver compreso. «E voi forse siete superiori
 di noi tutti, puri vi credete e senza labe?

Nel primo passo, si comincia con il rinvio al verso successivo del comple-
mento delli amori (che, se unito al verso precedente, avrebbe dato luogo a un 
perfetto endecasillabo); seguono una seconda inarcatura ancora più forte fra 
il sostantivo cammino e l’aggettivo vitale, e una terza, più debole. Nel secondo 
caso, l’effetto di discordanza è determinato principalmente dalla frase «Basta: 
osserviamo, dolce / è l’osservare dopo / l’aver compreso», distribuita su tre versi 
e spezzata da due fortissimi enjambements.

Un’ulteriore differenza significativa è quella che riguarda l’impiego della 
rima. Nella Solitudine i versi non sono rimati, neanche sporadicamente; sono in-
vece presenti alcune ripetizioni, non distribuite in maniera omogenea, ma piut-
tosto concentrate nelle prime quattro strofe. La prima e la terza sono costruite 
simmetricamente: i primi tre versi e l’ultimo si ripetono dall’una all’altra con 
alcune variazioni lessicali e mensurali, mentre la corrispondenza fra la seconda 
e la quarta strofa riguarda l’attacco (Lungo le notti novilunari, v. 10; Lungo le 
notti plenilunari, v. 28) e il sesto verso (Oh le stagioni dolci, v. 15; Oh lusinghiere 
imagini, v. 33). Nelle strofe successive non si registrano invece simili fenomeni 
iterativi, e questa distinzione può trovare riscontro sul piano contenutistico, 
dal momento che le prime quattro strofe sono prevalentemente descrittive (de-
scrivono cioè la vita degli eremiti), mentre è a partire dalla quinta strofa che si 
sviluppa il pensiero del poeta (che non approva la loro scelta di isolamento dal 
mondo).

Se volessimo provare ad applicare a questi due testi la definizione di “me-
trica libera” proposta da Mengaldo, dovremmo affermare che la Danza d’amore 
soddisfa di fatto tutti e tre i criteri, ma tutti e tre in maniera debole: la rima ap-
pare ormai priva di una reale funzione strutturante, ma rimane comunque ben 
presente, all’interno di una rete di rimandi fonici che coinvolge, oltre alle rime, 
anche le assonanze; i versi mescolano misure canoniche e non canoniche, anche 
se si ha spesso l’impressione di riconoscere le prime all’interno delle seconde; le 
strofe sono diverse per struttura e per ampiezza, ma solo di poco. Dal punto di 
vista delle misure versali, La Solitudine risulta senz’altro più libera della Danza 
d’amore, ma non soddisfa il criterio dell’anisostrofismo: si pone per questo testo 
lo stesso problema che si pone per i Semiritmi di Capuana, anch’essi composti 
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in versi non tradizionali e non rimati, assemblati in una struttura strofica “per 
l’occhio”.

Questa struttura, come si è già accennato, caratterizza anche altre due ar-
monie sinfoniche: La Critica e La Meditazione. La Critica, definita da Viazzi una 
«epistola polemica […] nella quale comincia a profilarsi il verso libero»105, si 
compone di 8 strofe di 8 versi ciascuna, di cui il terzo e il sesto più brevi, seguite 
da un congedo di 4 versi. I versi brevi sono per lo più settenari, anche se il più 
lungo è un endecasillabo (v. 46, «ad ogni cosa mobile e lucente»), pari quindi 
al più breve dei versi lunghi (v. 2, «dimmi, che canta mai, e a chi s’invoca?»): 
“lunghezza” e “brevità”, sono dunque relative, il che ne evidenzia il valore “per 
l’occhio”. Ma per quanto riguarda gli altri versi lunghi, Giovannetti ha osservato 
che «in questo componimento la presenza dell’esametro è più percepibile che 
nella Solitudine», e ha individuato 19 versi che «hanno indubbiamente una ca-
denza esametrica»106, ossia che possono essere analizzati come formati da due 
emistichi, il primo fra le 6 e le 8 sillabe (7 nella grande maggioranza dei casi) e 
il secondo fra le 8 e le 10. Il richiamo alla metrica barbara è suggerito, in questo 
testo, anche dall’epigrafe oraziana (Archilocum proprio rabies armavit jambo) 
e dal riferimento al giambo archilocheo ai vv. 56 e 64 («A te, a te il giambo 
archilocheo, e sferza e sferza!»). Alla luce di tutto questo, Giovannetti sembra 
ricondurre le caratteristiche strutturali di questo testo non, come in precedenza, 
al modello del semiritmo, ma a quello della metrica barbara, affermando che

l’isomorfismo strofico, l’assenza della rima e una configurazione versale come 
quella analizzata ‒ così vicina all’esametro ‒ suggeriscono l’idea che dietro 
il concetto di Armonia Sinfonica si nasconda un riferimento alle forme della 
metrica barbara, carducciana e non.107

Del resto, nella sua risposta all’inchiesta di «Poesia», Lucini dichiara che 
nel verso libero «la “metrica” non prende il posto della “prosodia”, né tenta di 
soverchiarla colla semplice ed esteriore superficialità dell’aspetto grafico, come 
appare nelle barbare carducciane»108. In altre parole, dopo aver ricondotto il vers 
libre dei simbolisti d’Oltralpe al semiritmo (il semiritmo francese), Lucini sembra 
assimilare al semiritmo anche la metrica barbara carducciana, riconoscendole 
una valenza puramente grafica.

Tornando ai versi della Critica, e considerando quelli nei quali Giovannet-
ti ha riconosciuto una struttura esametrica, si può tuttavia osservare che per 
alcuni di essi sono possibili altre interpretazioni, che mettono in evidenza una 

105  Viazzi 1970a, p. 526. Per il testo, cfr. ivi, pp. 541-543.
106  Giovannetti 1994, pp. 213-214.
107  Ivi, p. 214.
108  Enquête 1909, pp. 120-121. La citazione è riportata anche da Giovannetti 1994, p. 214.
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composizione formata da un endecasillabo preceduto o seguito da un segmento 
più breve:

v. 26 e la protervia della barbara lingua e la pazzia  7+9 / 5+11(6a)

v. 37 giuoca la mente a caccia dello strano, si perverte  7+8 / 11(4a6a)+4

v. 63 prima lento, poi presto si rimise alle fatiche  7+8 / 4+11(6a)

v. 65 Tu mia canzone or va forte e sonora. Di corazza  7’+9 / 11(4a6a)+4

E questo stesso tipo di struttura si ritrova in altri versi, rivelando che, se il 
modello esametrico è in questo caso prevalente, l’endecasillabo rimane comun-
que una componente importante nella formazione dei versi lunghi, evidenziata 
spesso anche dalla sintassi:

v. 31 al libero pensiero abbiam varcati. Corone e serti a noi 11(6a)+7

v. 52 lascia per ora il romitaggio alpestre ed i sogni e le larve 11(4a)+7

v. 57 Nella superbia dei subiti allori, certo   11(4a)+2

v. 58 sentiranno il brucior della percossa ed il livido alle terga 11(6a)+8

v. 60 restio fermarsi nel lavor dei campi. L’agricoltore  11(4a)+5

v. 67 Nel volo audace ti vorran fermare. Li temi tu?  11(4a)+5’

Se poi dalla Critica si passa alla Meditazione, che è decisamente la più lunga 
delle Armonie sinfoniche (20 strofe di 12 versi ciascuna, con il quarto, il sesto e 
il settimo verso più brevi), si osserva, nella composizione dei versi, una netta 
prevalenza di endecasillabi e settenari, seguiti dai quinari, come già nella Danza 
d’amore. Si veda ad esempio la prima strofa:

 Soffri anima mia soffri e disperi? Qual è l’affanno 11(6a)+5
 lungo e secreto che inaridì le lacrime alli occhi  5+10
 e che frementi le mani protese, vane imploranti,  11(4a)+5
 ai calmi azzurri     5

5 delle notti ed al tremulo occhieggiar delle stelle?  7’’+7
 Ahimé, la fede tua,     7
 Anima triste e fiera,    7
 ove ne andò, la fede circonfusa di luce e di splendore 7+11(6a) o 11(4a6a)+7
 ch’oltre ai mondi creati materiava altri mondi  7+7

10 ideali, oltre all’uomo credeva altre potenze  7+7
 più nobili e più sante a confortarti nelle lotte durate 11(6a)+7
 contro di te, contro l’altri e contro il dubbio eterno?109 7+7

Il verso libero lungo impiegato da Lucini in questi primi testi si avvale dun-
que di due paradigmi metrici: quello, fortemente ancorato alla tradizione metri-
ca italiana, imperniato sulla coppia endecasillabo + settenario (cui si aggiunge 

109  Viazzi 1970a, p. 543.
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eventualmente il quinario), e quello dell’esametro barbaro carducciano. In alcu-
ni casi (specialmente La Danza d’amore, e in parte La Meditazione) è il primo 
a prevalere, in altri (La Solitudine, e soprattutto La Critica) è il secondo, ma in 
generale i due sistemi tendono a mescolarsi, a sovrapporsi e a confondersi l’uno 
con l’altro. Capita, come si è visto, che lo stesso verso possa essere interpretato 
secondo entrambi i modelli, e questa ambiguità è del resto confermata dalla cen-
tralità assoluta del settenario, che può accompagnare l’endecasillabo o costituire 
uno dei membri dell’esametro barbaro: settenari e doppi settenari sono in effetti 
una componente significativa in tutti i testi analizzati. Nel complesso, però, il 
modello endecasillabo + settenario sembra essere più resistente: nei testi in cui 
prevale, riduce il paradigma esametrico a un ruolo marginale, ed è comunque 
ben riconoscibile anche nei testi in cui più si avverte una cadenza esametrica. 
Il paradigma esametrico, invece, sembra avere più difficoltà a imporsi, e rimane 
meno percepibile: lo si vede bene nella Solitudine, il cui verso, in mancanza di 
costanti, può apparire come un’unità essenzialmente tipografica, caratterizzata 
solo da tracce residuali, casuali magari, di versificazione tradizionale, come del 
resto nei Semiritmi di Capuana. Interessante, da questo punto di vista, è la dif-
ferenza riscontrata fra le due poesie nell’uso dell’enjambement: nella Solitudine, 
esso può essere funzionale a mantenere la tensione necessaria a non far scadere 
un verso altrimenti poco percepibile nella prosa.

L’analisi della Danza d’amore e della Solitudine, dunque, ha messo in luce 
le differenze fra questi due testi non solo sul piano versale, ma anche su quello 
strutturale. Benché pubblicate (e forse composte) a breve distanza l’una dall’al-
tra, le due poesie sembrano illustrare due diverse vie alla liberazione metrica, 
che Lucini dovette sperimentare entrambe nella sua produzione giovanile. La 
prima, rappresentata dalla Danza d’amore, è fondata su una polimetria nella 
quale le due misure principali della poesia italiana, endecasillabo e settenario, 
conservano un ruolo preponderante. Alla scelta di questo tipo di versi si unisco-
no l’impiego libero e occasionale della rima, affiancata da altri tipi di richiami 
fonici e di figure iterative, e l’organizzazione in strofe di diversa misura. Si tratta 
di caratteristiche formali che sembrano avvicinare La Danza d’amore ai primi 
componimenti in vers libres dei simbolisti francesi, da Gustave Kahn a Francis 
Vielé-Griffin, per i quali la nuova metrica non si sostituisce a quella tradizionale, 
ma la integra ampliandone le possibilità, e in primo luogo le possibilità musicali. 
L’affinità del resto non è soltanto formale, ma anche tematica, visto il carattere 
allegorico ed enigmatico di questo testo. La seconda via, esemplificata da La 
Solitudine, si accompagna invece a toni e contenuti completamente diversi, e dal 
punto di vista formale pare piuttosto debitrice, come si è già detto, dei Semiritmi 
di Capuana, poiché unisce l’impiego di versi non rimati di misura decisamente 
irregolare, e solo parzialmente riconducibili a modelli tradizionali, a un isostro-
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fismo “per l’occhio”. I due componimenti sembrano dunque stabilire un equili-
brio fra tradizione e liberazione metrica: nel primo l’anisostrofismo è bilanciato 
da una maggiore prudenza nella scelta delle misure versali, mentre nel secondo 
l’isostrofismo fa da contrappeso a una maggiore libertà mensurale. Si potrebbe 
anche dire ‒ prendendo in prestito i termini utilizzati da Giusti per il poemetto 
in prosa110 ‒ che il verso libero della Danza d’amore è più “dalla parte del verso”, 
mentre quello della Solitudine è più “dalla parte della prosa”: il primo si avvale 
chiaramente delle possibilità offerte dalla tradizione metrica italiana, attuando 
una polimetria variegata ma imperniata sulla coppia endecasillabo-settenario, 
mentre il secondo si avvicina maggiormente a una prosa a cui viene attribuito 
l’aspetto tipografico del verso e della strofa.

3.2 I Dadi e le Maschere e La Pifferata

Veniamo ora ai testi che Lucini, nella sua risposta all’inchiesta marinettiana, 
cita come le sue prime pubblicazioni in versi liberi. I Dadi e le Maschere è un 
componimento dalla forma di dialogo teatrale, nel quale interviene in maniera 
caotica un numero non precisato di personaggi. È composto in versi lunghi for-
temente frammentati attraverso una struttura a gradini, e la cui composizione, 
evidenziata proprio dai gradini e dalle frequenti rime, risulta in larghissima par-
te basata su endecasillabi, settenari e quinari, mentre sono rare le unità di altro 
genere. Lo si vede bene in questi versi iniziali:

 ‒ Giuoco i sonagli.  
     ‒ Io uno sbadiglio, amico, ai ragli dell’Arcadia. 5+7+7’’
 ‒ Giuoco l’onore. 
   ‒ Io giuoco il cuore.
        ‒ Il cuor di chi?  5+5+5’
 ‒ Giuoco la spatola.
       ‒ Giuoco il pennello.
              ‒ Giuoco il cervello. 5’’+5+5
 ‒ Giuoco il ventaglio: vi son dipinte tre cicogne erranti,                 5+11(4a)

5 stanche nel cielo e remiganti verso un paese che non c’è più. 5+5+5+5’
 ‒ Giuoco il dovere. 
   ‒ Io il borzacchiere d’un Presidente.  5+5+5
 ‒ Giuoco la fame dell’itala gente contro le piume e i nastri                11(4a)+7
 d’una ideal scrittrice fellatrice. 
     ‒ Giuoco l’impiastri pel mal francese.  11(4a6a)+5+5
 ‒ Ahimè, non ho più nulla. 
    ‒ Giuoco la culla del Messia che verrà. 
      [‒ Quando verrà. 7+5+7’+5’

110  Cfr. Giusti 1999.
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10 ‒ Giuoco un tornese.
        ‒ In codesto paese è fuori corso.  5+11(6a)
 ‒ Giuoco una firma falsa. 
    ‒ Giuoco una spada arruginita e vana. 7+11(4a)
 ‒ Giuoco il rossetto d’una cortigiana.  
       ‒ Non giuoco più.  11(4a)+5’
 ‒ Giuoco la Maschera: giuoco tutto me stesso, se così mi squalifico.1115’’+7+7’’ 

Di tutt’altro genere è La Pifferata, un poemetto che ha per protagonisti i 
«Re d’Oriente» che portano i doni ai bambini, e alterna sequenze descrittive a 
sequenze in cui il poeta cede la parola direttamente ai Magi. Per quanto riguar-
da le misure versali, anche qui il pattern basato sulle tre misure fondamentali 
dell’endecasillabo, del settenario e del quinario appare decisamente preponde-
rante, come si può constatare nel seguente passo.

 Io chiesi a loro perché camminassero   11’’(4a)
 di notte e in pompe per la città:    5+5’
 le cennamelle diedero un sospiro e la fistola tacque  11(4a6a)+7
 nell’aspettare.      5

35 Il primo disse:      5
 «Io son giovane e biondo     7
 e viaggio pel mondo:     6
 son porporato e ho scettro     7
 sopra strani abitanti     7

40 ch’ignorano le lagrime ed i pianti.    11(6a)
 Incapace il tuo plettro     7
 non saprà raccontar le mie virtù.    11’(6a)
 Ho nell’anfore il vino della vita;    11(6a)
 pei moribondi appresto il calice    5+5’’

45 essi bevono e sperano ancora.    10
 Le mie corone fatte di giacinti    11(4a6a)
 di rubini e di perle     7
 pajon soli a vederle     7
 Tre ne porto di sopra al berretto    10

50 e mi prometto      5
 di largir dolci sogni ai derelitti    11(6a)
 ed a chi sofre per gli altrui delitti.    11(4a)
 In ciel la stella caudata e vaga della buona fortuna  5+5+7
 per la diafana e buona tenda notturna   7+5

55 testé si soffermò sopra a una casa.112    7’+5

Analizzando i versi 1-78, che corrispondono ai primi quattro blocchi strofici, 
emerge che 65 di questi 78 versi possono essere analizzati come endecasillabi, 
settenari, quinari o combinazioni di queste tre misure; fra i restanti 13 versi si 

111  Lucini 1896, p. 161.
112  Lucini 1897, pp. 95-96.
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contano un quadrisillabo (v. 59), un senario (v. 37), 3 ottonari (vv. 17, 63 e 75), 3 
decasillabi con accenti di 3a e 6a, che possono essere considerati anche endeca-
sillabi ipometri (vv. 11, 45 e 49) e 5 versi lunghi nei quali uno dei due segmenti 
non è riconducibile ai tre versi paradigmatici: 7+6 (vv. 4 e 7), 7+8 (v. 71), 7+9 (v. 
5), 11+10 (v. 2).

In Metrica del verso libero italiano, Giovannetti ha studiato la metrica di Lu-
cini prendendo in considerazione testi da lui composti tra il 1888 (La Lirica, 
una delle Armonie sinfoniche) e il 1909 (Revolverate), e concludendo che la “li-
bertà” del verso libero luciniano è stata decisamente sopravvalutata. Secondo 
Giovannetti, nella composizione dei suoi “versi liberi”, Lucini rimane sempre 
sostanzialmente fedele allo stesso paradigma basato su tre unità fondamenta-
li, endecasillabo, settenario e, in misura minore, quinario, con la possibilità di 
variazioni anisosillabiche (una sillaba in più o in meno) e combinate tra loro. Il 
paradigma sembra essere confermato persino in Revolverate, la raccolta del 1909 
alla quale è principalmente legata la fama di Lucini come poeta versoliberista:

Dovremo ammettere che un trasparente denominatore comune apparenta tutti i 
testi analizzati […]: vale a dire l’utilizzo di componenti metrico-ritmiche quali il 
quinario, il settenario e l’endecasillabo, che possono essere giustapposte e variate 
secondo una combinatoria che muta da testo a testo. […] Le parecchie migliaia 
di versi non tradizionali che egli scrive tra il 1897 e la sua morte non sono altro 
che la riproposizione assidua e anzi un po’ monotona di un medesimo pattern, 
sempre ben riconoscibile al di sotto delle variazioni superficiali. Quinario, 
settenario e endecasillabo ‒ talvolta sottoposti a tramutazioni anisosillabiche 
‒ sono i mattoni della pagina poetica di Lucini; e anzi, come si vedrà, con il 
passar del tempo l’importanza della misura più breve si ridurrà sensibilmente, 
tanto che spesso verificheremo l’esistenza d’un sistema ritmico con due sole 
componenti. Le eccezioni vere sono pochissime, e di fatto trascurabili.113

Quanto all’origine di questo paradigma metrico, Giovannetti, partendo da 
un passo del volume scritto da Lucini su Giosué Carducci, in cui viene strana-
mente citato Bernardino Baldi, poeta del primo Seicento e precursore della me-
trica barbara, ipotizza che il verso lungo luciniano possa ispirarsi all’esametro 
teorizzato da quest’ultimo come somma di un settenario e di un endecasillabo114. 

113  Giovannetti 1994, p. 218. Cfr. anche Giovanardi 1982, che descrive il verso libero di Lucini 
come «costituito dal conglomerato di più versi o emistichi appartenenti alla tradizione metrica 
e precisamente riconoscibili come tali» (p. 133). Anche in relazione a Revolverate, Giovanardi 
osserva: «Appare evidente che tutti i versi della sequenza sono passibili di un’interpretazione 
che li riconduce nell’alveo della versificazione “tradizionale”. Non solo: l’attenzione alle cadenze 
accentuative istituzionali è tale da permettere collegamenti che disegnano il diagramma di un vero 
e proprio sistema ritmico facente perno su versi imparisillabi» (p. 148); «il verso libero luciniano, 
in definitiva, si esaurisce quasi sempre in questo tipo di operazione» (p. 149).
114  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 220-221.
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Se così fosse, bisognerebbe concludere che, fin dalle Armonie sinfoniche, le di-
verse soluzioni metriche attuate da Lucini nella sua versificazione libera siano 
tutte in qualche modo riconducibili all’esametro barbaro, e che dunque, benché 
fosse in possesso di una cultura letteraria europea e di una conoscenza appro-
fondita dei contemporanei sviluppi della metrica francese, la via alla liberazio-
ne del verso sia passata per Lucini principalmente attraverso l’esperienza della 
metrica barbara.

Tuttavia, ci si può chiedere se l’individuazione di queste costanti renda effet-
tivamente il verso libero di Lucini meno “libero”. La versificazione luciniana si 
caratterizza comunque per una certa varietà: se ai fondamentali endecasillabo, 
settenario e quinario si aggiungono le varianti ipometriche o ipermetriche di 
ciascuno di essi, e tutte le misure che possono nascere dalla loro composizione, 
e inoltre le misure più rare ma comunque presenti (trisillabi e quadrisillabi, no-
venari, anche in composizione), se ne deduce che il sistema luciniano è di fatto 
aperto a versi di qualsiasi numero di sillabe. Certo, la persistenza di queste unità 
di base significa che Lucini non arriva forse mai, come poeta versoliberista, a 
ignorare completamente il computo sillabico, ma nemmeno si può dire che que-
sto rappresenti per lui un principio vincolante: si tratta di una tendenza, non 
di una norma. Il discorso è a maggior ragione valido se poi, oltre alle misure 
versali, si considerano altri aspetti, quali l’uso della rima e la composizione del-
la struttura strofica. Insomma, indipendentemente dal valore poetico della sua 
poesia, si può riconoscere la “libertà” del verso di Lucini.

3.3 La Prima Ora della Academia

Tutto questo è tanto più vero quando si arriva a considerare La Prima Ora 
della Academia; pubblicata nel 1902, sembra tuttavia essere stata composta nel 
1895, stando alle date che l’autore ha indicato in calce alle diverse parti del vo-
lume ‒ e quindi potrebbe essere contemporanea agli ultimi due testi analizzati. 
Secondo Bertoni, questa è «la prima opera luciniana che muove da un principio 
versoliberista consapevolmente svolto nella longue durée di un macrotesto»115.

La Prima Ora è un’opera drammatica in versi dalla struttura estremamente 
complessa e composita. Si apre infatti con un’Avvertenza in prosa, cui segue la 
Licenza. Dialogo tra il padre e la sua creatura116, anch’essa in prosa; l’opera in sé 

115  Bertoni 1995, p. 138. Alla Prima Ora sono dedicate le pp. 138-151.
116  Bertoni 1995 fa notare che in questo testo preliminare (peraltro piuttosto esteso, dal momento 
che occupa le pp. 19-87 del volume) Lucini cita numerosi autori francesi, molti dei quali avrebbero 
partecipato, qualche anno dopo, all’inchiesta sul verso libero promossa da «Poesia» (p. 139). Tra 
questi, figurano anche numerosi vers-libristes: Gustave Kahn, Jules Laforgue, Albert Mockel, Émile 
Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Francis Vielé-Griffin. Tuttavia, bisogna tenere presente che i 
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si compone poi di tre parti: Il Prologo, L’intermezzo del Vespero e La prima Ora 
del Trattenimento, che ne costituisce la parte fondamentale e la più cospicua. Lo 
scenario è quello dei giardini di Versailles, al calar della sera. Nel Prologo, dopo 
una premessa di una ventina di versi attribuita al Guardiano dei Monumenti 
nazionali, entra in scena il Poeta, con un lungo monologo nel quale, partendo 
dalla contemplazione dei giardini, vengono richiamati i fantasmi che li popola-
no: cortigiani, dame e gentiluomini, filosofi, rivoluzionari e uomini di cultura, 
maschere della Commedia dell’arte, pastori e pastorelle. Tutti personaggi che, 
dopo il breve Intermezzo del Vespero, i cui protagonisti sono personificazioni 
degli elementi naturali, compariranno nella Prima Ora. Questa si presenta come 
un’unica, lunghissima scena, nella quale sembrano svolgersi in parallelo diverse 
conversazioni, fra diversi gruppi di personaggi, che di tanto in tanto si incrocia-
no e interagiscono fra loro; in più, il testo drammatico integra numerosi brevi 
componimenti, classificabili come rondò, madrigali, canzonette, e talvolta tratti 
da opere precedenti dello stesso Lucini.

La particolarità di questa struttura è stata messa in relazione da Bertoni con 
il genere del melodramma, che com’è noto prevedeva l’alternarsi di recitativi e 
di arie, dalla diversa caratterizzazione metrica. Per i “recitativi”, Lucini impie-
ga versi lunghi, non rimati, «ottenuti magari per somma di segmenti versali 
tradizionali»117 e in cui comunque «prevalgono sempre le basi del settenario e 
dell’endecasillabo»118; per le “arie”, invece, vengono utilizzati versi brevi e ri-
mati, riuniti in brevi strofe. Così, i “recitativi” assumono un aspetto tendenzial-
mente prosastico, mentre le “arie” si caratterizzano per una spiccata cantabilità:

Tale contrasto a vista tra arie e recitativi è davvero uno dei fattori costitutivi 
della prosodia che contrassegna in profondo la Prima Ora. Ed entrambe le 
polarità vengono in ogni nuova circostanza variate e portate all’estremo del 
loro potenziale espressivo. Così se la chiave compositiva dei recitativi coincide 
in linea di massima con le infinite possibilità combinatorie, in orizzontale, 
di segmenti metrici tradizionali e con l’ulteriore contrasto tra riconoscibili 
accenni di prosodia barbara e contrappunti prosastici, la melodia delle arie 
viene radicalizzata attraverso l’uso di versi brevi o brevissimi, non di rado 
tronchi e talora formati di singole parole o di suoni onomatopeici.119

Per lo studio del verso libero luciniano, sono i “recitativi” e i loro versi lun-
ghi a suscitare maggiore interesse. Giovannetti, studiando la metrica di Lucini, 

riferimenti che Lucini fa a questi autori sono sempre estremamente vaghi (molti di questi nomi, 
del resto, figurano alle pp. 58-59, all’interno di una lunga citazione da Marcel Schwob), e quindi 
insufficienti a comprendere fino a che punto Lucini conoscesse le loro opere o le loro posizioni 
sulla questione del verso libero, alla quale peraltro la Licenza non sembra fare alcun riferimento.
117  Bertoni 1995, p. 144.
118  Ivi, p. 145.
119  Ivi, p. 149.
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si è occupato anche della Prima Ora, osservando che il verso libero qui impiega-
to da Lucini, che pure «è stato considerato ‒ segnatamente in ambito futurista 
‒ il verso libero italiano per antonomasia, il paradigma esemplare per successive 
sperimentazioni ed emancipazioni ritmiche», potrebbe essere definito, in realtà, 
«un verso poco libero, ancorché prolisso e inusuale»120. Dalla sua analisi, basata 
su un campione di circa sessanta versi tratti dal Prologo e altrettanti dalla Prima 
Ora, emerge che la quasi totalità dei versi luciniani può essere ricondotta a com-
posizioni di endecasillabi e settenari, riconfermando così la fedeltà di Lucini al 
pattern metrico già individuato come prevalente nei testi precedenti.

Ancora una volta, comunque, questo dato non deve condurre a ridimen-
sionare eccessivamente la “libertà” del verso di Lucini. In primo luogo, questi 
assemblaggi di endecasillabi e settenari appaiono del tutto asistematici, e inol-
tre sono soggetti, come osserva lo stesso Giovannetti, a variazioni e approssi-
mazioni anisosillabiche. Ad esempio, se la tipologia più diffusa sembra essere, 
sulla base della ricognizione effettuata da Giovannetti, quella di settenario + 
endecasillabo, si possono sicuramente individuare, oltre alla misura standard 
7+11, le seguenti misure determinate dalla variazione anisosillabica di una o di 
entrambe le componenti: 6+11, 8+11, 7+10, 7+12, 8+10, 8+12, 6+10, 6+12. E lo 
stesso vale per tutti i modelli compositivi individuati (11+7, o 11+11, o 7+7+11, 
ecc.). Inoltre, non è esclusa la presenza di versi non riconducibili a nessuno di 
tali modelli.

Queste conclusioni si possono verificare prendendo in considerazione qual-
che estratto dell’opera, come ad esempio questo, che costituisce la parte finale 
del Prologo, ossia del monologo iniziale attribuito al Poeta:

 Meraviglie! L’acque che fuggon mormorando, e l’alberi  4+11’’(4a)
 che si spezzan stridendo e i fior’, astri di prato, ch’hanno principio 7+12
 e fine in una notte, pure, per sottilissime ragioni   7+11(6a)
 tengon memoria di secreti, d’uomini e di cose. Così, le sete vecchie 11’’(4a)+11(6a)

5 ed i merletti, rivissuti, per caso, dopo tant’anni di sepolcro 
      [nell’arche 12+12
 industriate, spandon vecchi profumi soavissimi: profumi d’altri 
      [tempi:  4+11’’(6a)+7
 anime d’altri fatti, nuvole nell’aria invisibile e si confondono. 7+14’’
 Io afferro e rivolgo la mirabil prova. Meraviglie! tralucon occhi 12+9
 per l’ombre diafane: piume e strascichi; gemme: risa tra il folto: 5’’+12

10 susurri: Cherubino è là in fondo. Venite, Forme, al lume, non
      [Persone,  10+11(4a6a)
 ma Simboli. Forse la voce vostra sarà sospiro, non parla;  9+11(4a6a)
 forse il passo un volare: qui alla luce; la Favola fu lunga,  7+11(6a) / 11(6a)+7
 ma la Sintesi breve. Maschere, Genii, qui vicino:   7+9

120  Giovannetti 1994, p. 218.
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 e se l’ardor vi manca o intendimento, suggerirò io presso. ‒ 11(4a6a)+7
15 Zitti. Il vespero spira, ultima fiamma, alle vetriate; guizza e dispare. 11(6a)+10

 Zitti, quando siedon costoro in Academia, sol risponde Natura. ‒ 2+11(6a)+7
 Zitti, essi tornano: sono. Meraviglie, v’inchino… Zitti.121  2+11(6a)+5

In questo passo, è indubbia la presenza di versi che possono essere inter-
pretati come composti di unità corrispondenti a endecasillabo e settenario, in 
particolare i vv. 3 (7+11), 4 (11+11), 12 (7+11, o 11+7), 14 (11+7), a cui si possono 
aggiungere, considerando la possibilità di variazioni ipometre o ipermetre, i vv. 
2 (7+12), 5 (12+12), 10 (10+11) e 15 (11+10). Settenari ed endecasillabi si possono 
individuare anche all’interno di altri versi, come il v. 1 (4+11), il v. 6 (4+11+7), 
il v. 11 (9+11), il v. 16 (2+11+7) e il v. 17 (2+11+5); oppure in forme interversa-
li, come gli endecasillabi «ch’hanno principio / e fine in una notte» (vv. 2-3), 
«Così, le sete vecchie / ed i merletti» (vv. 4-5). Fra le altre unità individuabili, è 
interessante la presenza di alcuni possibili novenari (tali spesso più per misura 
sillabica che per prosodia): ad esempio al v. 8, Meraviglie! tralucon occhi, al v. 
11, ma Simboli. Forse la voce, o al v. 13, Maschere, Genii, qui vicino. Quella dei 
novenari è una presenza significativa perché non riconducibile in alcun modo al 
paradigma endecasillabo-settenario-(quinario), e potrebbe far pensare a un’in-
fluenza residuale della metrica barbara carducciana.

Vediamo ora un altro passo, tratto stavolta proprio dalla Prima Ora del Trat-
tenimento, in cui a parlare è la Marchesa:

 Amo passar la sera sopra ai molli sofà che il raso adorna,  7+11(6a)
 sorbendo a centellini il bruno Aroma che l’America invia,  11(6a)+7
 poi che indugia la fiamma al caminetto e splende mite  11(6a)+5
 la lampada azzurrina. Amo profumi in torno, oro al collo e alle dita, 7+7+7

5 merletti ai polsi e sulla scollatura: amo pargoleggiar leziosa 11(4a)+9
 i frizzi cui applaude la moda, e malignar del prossimo ridendo. 9+11(4a6a)
 Amo le blande confidenze d’amore susurrate all’orecchio (o soffio 12+9
 lieve della parola che scompigli i riccioli del toupé). Amo  11(6a)+9
 i giuochi di mano manierati e cauti e il premere del piè  12+7

10 sul mio piedino. Ma non cerco protrar lunga dimora  5+11(6a)
 pei giardini, se notte ne sorprenda, né le fresche sedute tra l’erbe, 11(6a)+10
 quando d’in torno sorgono querele. Perché il Castello in oggi 11(4a6a)+7
 accolse ospiti strani nelle sale, ed il Giglio di Francia  11(6a)+7
 non risplende d’in sulle torri sulla bianca seta?122   4+11(4a)

Qui la presenza di endecasillabi e settenari sembra ancora più pervasiva: su 
14 versi, se ne contano infatti 5 interamente formati da composizioni di questi 
due elementi, ossia i vv. 1 (7+11), 2, 12 e 13 (11+7), 4 (7+7+7); 2 che presentano 

121  Lucini 1902, pp. 101-102.
122  Ivi, p. 189.



337I primi versoliberisti italiani

alcune variazioni anisosillabiche, ossia i vv. 9 (12+7) e 11 (11+10); altri 6 nei qua-
li si può riconoscere un endecasillabo accompagnato da un segmento più breve, 
ossia i vv. 3 (11+5), 5 (11+9), 6 (9+11), 8 (11+9), 10 (5+11) e 14 (4+11). A tutto ciò 
si aggiungono ben 5 endecasillabi interversali:

vv. 5-6 amo pargoleggiar leziosa / i frizzi

vv. 8-9 Amo / i giuochi di mano manierati

vv. 9-10 e il premere del piè / sul mio piedino

vv. 10-11 protrar lunga dimora / pei giardini

vv. 13-14 ed il Giglio di Francia / non risplende

Si può notare che l’individuazione di questi moduli interversali viene ge-
neralmente suggerita dalla sintassi, e spesso coincide con la presenza di enjam-
bements; questi infatti sono abbastanza frequenti, nonostante la lunghezza dei 
versi, e talvolta anche molto marcati. Quindi, sembra che si possa osservare 
una tendenziale corrispondenza fra i singoli moduli metrici che compongono 
questi versi lunghi ‒ tra cui i più frequenti sono endecasillabi e settenari ‒ e 
i nuclei sintattici che compongono il discorso, mentre questa corrispondenza 
viene meno se si considerano le unità versali. Questo porterebbe a supporre 
che, nella composizione di questi versi lunghi, Lucini proceda per assemblaggio 
di segmenti metrico-sintattici, partendo cioè dall’elaborazione di moduli sin-
tattici spesso corrispondenti a unità metriche tradizionali, e disponendoli poi 
in maniera talvolta coincidente con la struttura versale, talvolta invece sfalsata 
rispetto ad essa. Secondo Giovanardi, per Lucini «la non corrispondenza tra mi-
sura ritmica e misura sintattica costituisce quasi una norma della versificazio-
ne»123, e l’enjambement assume la funzione primaria di «rendere l’endecasillabo 
segmento di una più lunga misura ritmica, non incrinandone la struttura ma 
semplicemente subordinandola, così com’è, ad un disegno metrico di più vasto 
respiro che la inglobi come parte del tutto»124.

3.4 Lucini teorico del verso libero

Lo scritto più significativo di Lucini sulla questione del verso libero è la sua 
già citata risposta all’inchiesta lanciata da «Poesia» nel 1905, alla quale egli par-
tecipò con grande entusiasmo. Dal suo intervento emergono l’interesse per la 
letteratura straniera contemporanea e la volontà di situare le trasformazioni in 
atto nella poesia italiana in un contesto europeo. Tra coloro che prendono parte 

123  Giovanardi 1982, p. 132.
124  Ivi, p. 135.
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all’inchiesta, Lucini è il solo a citare quella condotta nel 1891 in Francia da Jules 
Huret, definendola «uno dei migliori documenti per lo studio delle moderne let-
tere francesi»125 e auspicando che l’inchiesta di «Poesia» possa fornire in ambito 
italiano uno strumento altrettanto utile. La letteratura francese non è comunque 
il suo unico termine di riferimento, come testimoniano i numerosi poeti ingle-
si, tedeschi, russi, spagnoli da lui citati: secondo Lucini, «la battagliera azione 
letteraria […] culminata col nome di decadentismo e simbolismo, tra il 1885 ed 
il 1900 in Francia, ha un carattere internazionale»126, coinvolge e accomuna le 
diverse letterature europee.

Tuttavia, la direzione comune non implica rapporti di derivazione o di fi-
liazione, nemmeno fra la letteratura francese e quella italiana: «Il verso libero 
è autorizzato dalla tradizione e dalla natura italiana; non deriva minimamente, 
come credono i superficiali, dal “Vers libre” francese; è “lui” distinto, persona-
lizzato, nazionale»127. Lucini si presenta come un precursore del verso libero 
italiano, e ne propone qui anche una prima genealogia, citando il caso dei Canti 
popolari greci di Niccolò Tommaseo, riconoscendo come si è visto la priorità di 
Luigi Capuana, e citando Ada Negri (Senza ritmo, 1888), Alberto Sormani (Ulti-
ma passeggiata, 1892) e Romolo Quaglino (Dialoghi d’Esteta, 1899).

Quanto alla definizione di questo verso libero, è ben nota la formula luci-
niana secondo la quale il verso libero è una «lunga parola poetica»128, la cui 
giustificazione sta nella perfetta espressione del pensiero:

Nel poeta nascono queste armonie col pensiero di cui rappresentano l’essenza. 
Il pensiero è il corpo nudo, l’armonia lo ricopre nel modo logico, individuo, 
assolutamente. Il poeta deve foggiare a sé stesso uno strumento che non lo 
tradisca; limpido e come nasce, il pensiero deve essere nella forma che lo fa 
evidente; bisogna cercare un mezzo in cui non si disperda, né si confonda; 
bisogna che la veste, la tangibilità, non infagotti, non renda pesante, non faccia 
o troppo piccola o troppo grande la nostra sensazione. La sensazione deve 
essere tradotta ingenuamente, perfettamente. Per non altri perché, Leopardi si 
costrusse la sua «canzone»; Foscolo reclamò il «carme».129

L’inchiesta offre anche a Lucini l’occasione di promuovere la sua opera più 
importante: il poderoso volume di settecento pagine intitolato appunto Il Verso 
Libero. Proposta, e pubblicato nel 1908 per le Edizioni di «Poesia», al quale egli 
rinvia continuamente, affermando che chi volesse approfondire la questione la 
troverà trattata in maniera più ampia e chiara, mentre chi volesse avanzare delle 
obiezioni vi troverà tutte le risposte. Tuttavia, contrariamente a quanto si po-

125  Enquête 1909, pp. 104-105.
126  Ivi, p. 108.
127  Ivi, p. 120.
128  Ibidem.
129  Ivi, p. 118.
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trebbe pensare, la Ragion Poetica non costituisce una prova significativa dell’im-
portanza di Lucini come teorico del verso libero; essa offre piuttosto una testi-
monianza della sua ampia cultura e soprattutto della sua conoscenza delle più 
recenti tendenze della poesia d’Oltralpe. Sono numerosi i testi teorici di autori 
francesi citati nel volume, tra cui l’Art Poétique di Verlaine (1884), il Manifeste 
di Moréas (1886), il Traité du verbe di Ghil (1886) ‒ preceduto dall’Avant-dire di 
Mallarmé che sarebbe poi confluito in Crise de vers ‒, l’Enquête sur l’Évolution 
littéraire di Huret (1891), della quale vengono riportati numerosi passi, Les Ori-
gines du Symbolisme di Kahn (1900), e vari scritti di De Gourmont, oltre natural-
mente alle opere poetiche di Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Moréas, 
Paul Adam, Maeterlinck e molti altri.

Nel complesso, la Ragion Poetica sviluppa concetti già presenti nella rispo-
sta all’inchiesta marinettiana, a cominciare dall’originalità della poesia italiana 
rispetto a quella francese. Lucini si considera un poeta simbolista, ma non si 
inserisce nel movimento simbolista francese, bensì in quello italiano: non solo 
li distingue, ma nega che fra i due ci sia alcun rapporto di derivazione o di filia-
zione. L’etichetta di “simbolisti”, spiega, è stata applicata da giornalisti e critici 
ignoranti a un gruppo di poeti italiani che aspiravano a farsi portavoce di un 
rinnovamento della lingua e della forma poetica, e che sono stati così assimilati 
ai simbolisti francesi. Questi poeti hanno accettato l’etichetta, ma non si consi-
derano affiliati al Simbolismo d’Oltralpe. Su alcuni punti, essi concordano con i 
simbolisti francesi, ma non perché siano stati influenzati da questi ultimi, bensì 
perché si sono formati in un clima culturale simile: «Il contagio non era france-
se, era nell’aria»130. Su altri punti, invece ‒ ad esempio sull’idea di Mallarmé che 
la suggestione sia il fondamento della poesia, o su quella di Moréas che la poesia 
debba essere oscura ‒ essi non si trovano d’accordo con i simbolisti francesi, 
poiché alcune delle loro istanze non si adattano al carattere italiano131. Anche 
dal punto di vista della metrica, Lucini afferma che non può esserci una perfetta 
corrispondenza fra la poesia francese e quella italiana, perché diversi sono i loro 
punti di partenza, l’alessandrino e l’endecasillabo, e quest’ultimo è dotato di 
una maggiore libertà rispetto al primo, perciò le trasformazioni introdotte nella 
poesia francese non sono trasponibili in quella italiana:

Anche nella metrica nostra le trasformazioni si dovevano diversamente 
applicare; perché, mentre il fondamento d’ogni atto prosodico francese è 
l’alessandrino, il nostro è l’endecasillabo. Verso di una maggiore risuonanza, di 
molteplici cesure, di più accenti secondarî, bastava a sè stesso come armonia 
completa liberato dalla rima e dai ritornelli: onde, pur non credendo che, quanto 
fiorì in Francia, durante questo periodo rivoluzionario, uscisse stentato e gretto 

130  Lucini 1908, pp. 156-157. 
131  Cfr. ivi, p. 235.
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di preconcetti, vedevamo che la tecnica e l’espressione sua non erano adatte 
ai nostri temperamenti italiani. Qui molte libertà prosodiche avevamo già 
conquistato, quali il ferreo e statico alessandrino, colle rime feminili e maschili, 
comandate, colle cesure assegnate, la poca elasticità verbale non aveva ancora 
permesso ai letterati francesi.132

In questo modo Lucini risponde a quella parte della critica letteraria italiana 
che biasimava la tendenza italiana a imitare passivamente tutto quanto venisse 
dall’estero: ad esempio Ragusa Moleti scriveva che le «teoriche della estetica de-
cadente […] trovano aperte, quaggiù in Italia, tante anime di scimmie imitatrici, 
le quali si farebbero riempire di chissà quali immonde acque, purché scendenti 
da condotti forastieri»133. La corrispondenza che Lucini individua fra il percorso 
della poesia francese e di quella italiana non è sintomo di un’influenza della 
prima sulla seconda, ma di un clima culturale comune, e non mette in dubbio 
l’originalità e l’indipendenza della poesia italiana, che può contare su una storia 
lunghissima e prestigiosa. Una storia nella quale Lucini mira a integrare anche 
il verso libero, «non come il primo o dei primi che l’abbiano italianamente po-
etato, ma come chi, senza sollecitazioni straniere, l’ha trovato per sè a sè con-
suonante»134.

Pur presentandosi come un innovatore, Lucini ambisce comunque a collo-
carsi nel solco della tradizione poetica italiana, poiché, scrive, «la rivolta esteti-
ca non tocca mai il fondamento della tradizione, non le muove mai contro. Qua-
si sempre […] è nel nome di quella che si rivoluziona, perché soffocata sotto le 
pressioni delle discipline scolastiche»135; le sue parole ricordano quelle di Kahn 
nella sua risposta all’Enquête marinettiana, nella quale egli si definiva tradition-
niste, spiegando che «être traditionniste réellement c’est reprendre l’évolution 
au point où les précédents novateurs l’ont laissée»136. Per Lucini, il précédent che 
costituisce il punto di partenza per la nuova poesia è senza dubbio Carducci, il 
grande maestro italiano, capace di riunire nella sua poesia «la tradizione e la ri-
forma, la sostanza atavica e la libera modernità» e di costruirsi «un mezzo, uno 
strumento di poesia, che fosse consono alla espressione del suo pensiero»137. 
Quest’ultimo punto è molto importante per Lucini perché, come già aveva chia-
rito nel rispondere all’inchiesta di Marinetti, la grandezza di un poeta sta anche 
nella sua capacità di creare la forma poetica più adatta all’espressione del suo 
pensiero, senza accontentarsi delle forme tradizionali e adattarsi passivamente 
ad esse. Per Lucini, è chiaro, lo strumento formale che lui stesso e i giovani poeti 

132  Ivi, pp. 237-238.
133  Cit. ivi, p. 469, n. 1.
134  Ivi, p. 72.
135  Ivi, p. 175.
136  Enquête 1909, p. 29.
137  Lucini 1908, pp. 102.103.



341I primi versoliberisti italiani

simbolisti si sono forgiati è il “verso libero”: un “verso libero” tutto italiano, che 
nulla deve ai modelli d’Oltralpe, un verso che «ha vinto la custodia della rima», 
«si è reso indipendente dalla strofe» e «ha relegato nel vecchiume definitivo la 
nomenclatura dei diversi generi poetici e le loro distinzioni»138. Di questa nuova 
forma, però, Lucini non dice qui nulla di più preciso; si può ipotizzare che inten-
desse farlo nei due libri che progettò di far succedere al primo ‒ probabilmente 
nel terzo, che avrebbe dovuto intitolarsi appunto Del Verso Libero: ragioni stori-
che ed evolutive, morfologia, risultato139 ‒ ma che non furono mai scritti.

3.5 Lucini e il verso libero: posizioni critiche

Nel 1966 Antonio Pinchera, in un saggio su L’influsso della metrica classica 
sulla metrica italiana del Novecento, esprime su Lucini un giudizio ambivalen-
te: da una parte lo definisce una figura «di grande interesse» nell’ambito del 
percorso di liberazione metrica, un «teorico del “verso libero”» «che già da un 
pezzo la critica ha ricoperto d’un quasi totale oblio, ma ingiustamente», dall’al-
tro però sostiene che la sua «inquietudine metrica» non si traduce in alcuna 
vera innovazione: «in sostanza il Lucini non fa che maneggiare elementi che 
appartengono in tutto alla tradizione. Non c’è l’acquisizione di nessun princi-
pio veramente nuovo, nessun tentativo di operare, per così dire, alla base delle 
strutture metriche, cioè dall’interno»140. Si tratta di un giudizio che riassume 
piuttosto bene le due posizioni contrapposte che la critica italiana ha assunto 
sulla questione luciniana, ossia sul ruolo di Lucini nell’introduzione del verso 
libero in Italia.

Se fino agli anni Sessanta la figura e l’opera di Gian Pietro Lucini, nato a 
Milano nel 1867 e morto nel 1914, erano effettivamente ricoperte «d’un quasi 
totale oblio», nel corso del decennio successivo questo autore venne riscoperto 
e decisamente rivalutato. Luciano Anceschi, nel suo Le poetiche del Novecento 
in Italia, del 1962, definisce Lucini «uno scrittore disordinato, esaltato, ricco 
di idee talora più suggestive che meditate, più farraginose che dichiarate; ma 
anche temperamento carico di forza attiva, pronto a indicare orizzonti molto 
efficaci, pieno di germi che fruttarono poi», e gli attribuisce da un lato «forti 
esigenze morali e sociali», e dall’altro «una considerazione vivace e informa-
ta della cultura filosofica, letteraria, e soprattutto poetica dell’Europa del tem-
po»141. Va poi citata l’antologia curata da Edoardo Sanguineti nel 1969, Poesia 
italiana del Novecento, in cui Lucini gode di uno spazio considerevole, essendo il 

138  Ivi, p. 397.
139  Cfr. Giovannetti 1994, p. 274, n. 23.
140  Pinchera 1966, pp. 49-50.
141  Anceschi 1962, pp. 146-147.
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solo autore presente nell’ampia sezione intitolata, appunto, Il verso libero142, ed è 
presentato come un anticipatore delle avanguardie e neoavanguardie novecen-
tesche. Segue il numero de «Il Verri» a lui consacrato nel 1970, dove spicca in 
particolare l’ampio intervento di Fausto Curi, Per uno straniamento di Lucini143; 
infine, gli studi di Glauco Viazzi, iniziati con l’edizione delle Armonie Sinfoniche 
(1970144) e proseguiti negli anni successivi, fino all’antologia Dal simbolismo al 
déco (1981145), il cui primo volume si apre appunto con una selezione di testi luci-
niani. Sulla base di questi studi è stato riconosciuto a Lucini un ruolo fondamen-
tale, non solo come tramite fra la cultura simbolista francese e quella italiana, 
ma anche come iniziatore del versoliberismo italiano. Spicca tuttavia, in questo 
stesso giro d’anni, l’opinione ben diversa di Pier Vincenzo Mengaldo, che esclu-
de esplicitamente Lucini dalla sua antologia Poeti italiani del Novecento, edita 
nel 1978, affermando che la sua «indebita sopravvalutazione» gli sembra «uno 
dei più grossi equivoci critici recenti» poiché, se dal punto di vista ideologico 
Lucini rimane un poeta ottocentesco, dal punto di vista poetico «non ha mai 
scritto un bel verso, neanche per sbaglio»146.

Paolo Giovannetti e Alberto Bertoni, che nei primi anni Novanta si sono oc-
cupati del verso libero in Italia e dunque, inevitabilmente, anche della questione 
luciniana, sono arrivati in proposito a conclusioni ben diverse, se non opposte. 
Bertoni, nel suo Dai simbolisti al Novecento, pone fra i propri obiettivi quello di 
«restituire al dibattito critico […] le fasi più vive della riflessione teorica e della 
produzione poetica di Gian Piero Lucini, inesausto sperimentatore di vocazione 
europea»147. Dedica quindi ampissimo spazio a Lucini, ben oltre il capitolo a lui 
esplicitamente dedicato, facendone il cardine dell’intera opera, e riconoscen-
dogli un ruolo di grande rilievo nel contesto poetico italiano tra la fine dell’Ot-
tocento e l’inizio del Novecento, sotto diversi aspetti: per «il suo contributo 
fondamentale all’apertura della cultura poetica italiana verso gli stimoli più vivi 
del simbolismo europeo», per «il progressivo avvicinamento e la costante spe-
rimentazione di un verso libero», ma anche per la «capacità d’intuizione sto-
rica» che lo portò a sostenere giovani poeti quali Govoni, Onofri, Palazzeschi, 

142  Cfr. Sanguineti 1969. Sanguineti definisce Lucini come uno scrittore «strettamente vincolato a 
una “linea lombarda”, che egli seppe innalzare a un significato europeo», promotore di «una linea 
di cultura, nazionale e europea, diametralmente antitetica alla linea ufficiale delle nostre lettere, 
di strenua contestazione» (p. 162).
143  Subito ripubblicato in volume (cfr. Curi 1970) e poi parzialmente riprodotto anche in Materiali 
critici 1994, pp. 73-107.
144  Viazzi 1970a.
145  Viazzi 1981.
146  Mengaldo 1978, p. XL.
147  Bertoni 1995, p. 10.
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e infine per «l’impegno creativo nell’elaborazione di alcune idee-cardine del 
futurismo»148.

Secondo Giovannetti, invece, la sostanziale identificazione tra la figura di 
Lucini e l’introduzione del verso libero in Italia è il frutto di una costruzio-
ne a posteriori da parte della critica che, trascorsi alcuni decenni di oblio, ha 
riscoperto e rivalutato l’opera di questo autore attribuendogli un’importanza 
decisamente superiore rispetto alla realtà. Giovannetti contesta innanzitutto il 
suo ruolo di teorico del verso libero, basato principalmente sull’opera capitale 
di Lucini: Il Verso Libero. Proposta. Il titolo evidentemente rende questo volume 
impossibile da ignorare per chiunque intenda affrontare la questione del ver-
so libero, eppure si tratta di un titolo che è «poco più che un generico slogan 
di poetica», poiché l’opera «non parla infatti praticamente mai né della tecni-
ca, né addirittura della teoria relativa alla nuovissima prassi metrica»149. Nel 
presentare la riproduzione anastatica del libro da lui recentemente curata, Pier 
Luigi Ferro spiega che il titolo di copertina fu probabilmente suggerito a Luci-
ni da Marinetti, per la sua maggiore incisività rispetto a quello, luciniano, che 
compare sul frontespizio, e che già preannuncia contenuti più vari e complessi: 
Ragion Poetica e programma del Verso Libero. Grammatica, Ricordi e Confidenze 
per servire alla storia delle lettere contemporanee150. Sta di fatto che Giovannet-
ti ha ragione: come si è visto, il verso libero è, in quest’opera, una questione 
meno che marginale; non ne viene proposta alcuna definizione, alcuna teoria 
né tantomeno alcuna descrizione tecnica; l’espressione “verso libero”, quando 
compare, sembra assumere per lo più un significato generico, sembra cioè in-
dicare nel suo complesso il rinnovamento poetico al quale Lucini e i poeti della 
sua generazione ambiscono.

Il fatto è che la riflessione di Lucini trascende decisamente le questioni lega-
te alla forma poetica: come evidenzia Giovannetti, «il problema è che per Lucini 
la libertà metrica viene sempre sussunta entro una più generale aspirazione 
individualistica e anarchica, di tono meno letterario insomma che politico»151, e 
anche Bertoni osserva che «il testo di Lucini si colloca in una zona di riflessione 
retorica, culturale, filosofica, storico-letteraria prima che metrica», pur consi-
derando che «l’approccio richiesto da una questione di frontiera come quella 
del verso libero risulti intanto quello più corretto»152. Del resto, lo studio di 
Giovannetti ha una prospettiva più tecnica, ed è focalizzato sul versante italia-
no, mentre quello di Bertoni si sofferma di più sulla riflessione teorica intorno 

148  Ivi, pp. 96-98.
149  Giovannetti 1994, p. 210.
150  Cfr. Ferro 2008, p. XIII.
151  Giovannetti 1994, p. 213.
152  Bertoni 1995, pp. 12-13.
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al verso libero, in una prospettiva europea; così, se da una parte la poesia di 
Lucini può apparire poco interessante e solo debolmente innovativa sul piano 
formale, dall’altra non si può negare che egli possedesse un’ampia cultura e 
una notevole conoscenza della poesia europea ‒ e in special modo francese ‒ 
contemporanea, che emerge almeno dai suoi scritti teorici. La cultura filosofica 
e letteraria luciniana appare estremamente composita: Fausto Curi ha cercato 
di sintetizzarne le principali componenti, individuando, «oltre al dannunziane-
simo di partenza», «una “linea lombarda”, di ispirazione sostanzialmente “rea-
listica” e “civile”» (Beccaria, Verri, Parini, Stendhal, Manzoni, Porta, Cattaneo, 
la Scapigliatura e Dossi), «una linea di ricerca […] illuministico-positivista» 
(Zola), «una direzione “risorgimentale”» (Carducci, Foscolo), e soprattutto «una 
linea decadente e simbolista» che include moltissimi nomi: Baudelaire, Verlai-
ne, Mallarmé, Rimbaud, Moréas, Kahn, Laforgue, Vielé-Griffin, Verhaeren, Ma-
eterlinck, Ghil, Adam, Huysmans, Tailhade, Gourmont; ma anche Swimburne, 
Dante Gabriel Rossetti e Morris, Whitman, e «le intermittenti interferenze di 
Nietzsche»153. La conclusione di Curi è che

l’esito un po’ sbalorditivo del confondersi e del respingersi di tanti diversi 
fermenti è una cultura miscidata e desultoria, al tempo stesso provinciale e 
europea, tradizionale e d’avanguardia, sette-ottocentesca e proto-novecentesca, 
nella quale mentre i grandi maestri del simbolismo e Dossi correggono il 
carduccianesimo e alimentano un’incessante sperimentazione, la radice 
illuministica e risorgimentale nutre la negazione dell’arte per l’arte e 
dell’estetismo.154

4. Alberto Sormani

Se fosse vissuto più a lungo, è probabile che Alberto Sormani avrebbe dato 
altre ragioni di far parlare di sé; ma questo giovane intellettuale lombardo di 
famiglia aristocratica, scrittore e poeta, fondatore e direttore del settimanale 
politico milanese «L’Idea Liberale», morì nel 1893 a soli 26 anni, senza aver 
pubblicato alcuna opera di rilievo, e viene citato principalmente per una poesia 
uscita su «Cronaca d’Arte» nell’aprile del 1892: Ultima passeggiata155.

L’inclusione di questo testo nella storia del verso libero italiano è dovuta a 
Gian Pietro Lucini: nella sua risposta all’Enquête internationale sur le vers libre, 
nel 1906, egli traccia una breve genealogia del verso libero, ricordando che «nel 
1892, Alberto Sormani, troppo giovane pianto dalla critica dell’arte nostra, no-

153  Curi 1970, pp. 79-80.
154  Ivi, p. 80.
155  In «Cronaca d’Arte», II, 18, 24 aprile 1892, p. 141; poi ristampata in Viazzi 1981, II, pp. 323-326.
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vissimo filosofo di integrazione moderna, cantava un’“Ultima Passeggiata”: ed 
ancora risuona»156, e citando i primi versi della poesia in questione. Anche nel 
suo volume Ragion poetica e programma del verso libero, uscito un paio d’anni 
dopo, Lucini dichiara che il giovane Sormani «già, quindici anni sono, aveva 
osato un verso libero di individual fattura, completo ad esempio, per cui Neera 
ricordandolo può tuttora lodarlo come espressione naturale di poesia»157.

Ultima passeggiata è un componimento molto particolare, interessante sia 
sul piano tematico che formale, e sembra rappresentare, da entrambi i punti di 
vista, un caso isolato, curiosamente in anticipo sui tempi. Il testo è stato preso 
in esame sia da Paolo Giovannetti158 che da Alberto Bertoni159 fra le prime prove 
del versoliberismo italiano, sebbene da due prospettive leggermente diverse.

4.1 Ultima passeggiata

 Mi è dolce e triste, prima di partire,    11(4a)
 prima di andare lontano,     8
 in una giornata così desolatamente malinconica,  18’’
 di ripassare a passo lento e pensieroso   13

5 i luoghi del dolore immenso, i luoghi dei ric ordi  15
 infinitamente angosciosi.     9

 Piante dell’Orrido, come siete alte    11(4a)
 e tristi!       3
 Come slanciate in alto verso il cielo   11(4a6a)

10 la vostra noia mortale,     8
 la vostra grave disperazione,    10
 la vostra irreparabile sventura! ‒    11(6a)
 Avete freddo già?      7’
 Sentite il freddo della morte?    9

15 Sentite già la neve     7
 che vi grava e vi irrigidisce?    9
 Perché perché tanto dolore,    9
 perché una così triste desolazione?    12
 Avete l’anima?      5’’

20 Avete un cuore      5
 che sente e che patisce nel profondo?   11(6a)

156  Enquête 1909, p. 114.
157  Lucini 1908, p. 606. Neera, che aveva conosciuto personalmente Sormani e aveva intrattenuto 
con lui rapporti di amicizia, aveva pubblicato nel 1898 un breve volume in sua memoria, 
intitolato Un idealista, che costituisce una delle fonti principali di informazioni su questo giovane 
promettente (cfr. Neera 1898).
158  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 207-209.
159  Cfr. Bertoni 1995, pp. 124-127.
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 L’autunno ch’ella cominciava a morire   12
 io pensavo che il vostro dolore fosse per lei,   15
 pensavo che fosse una disperazione in voi   14

25 a vedere la vostra povera regina    13
 che si incamminava malinconica e pallida   13’’
 verso la morte.      5
 Ora lei non c’è più. Ella è nelle regioni oscure  14
 e non può più venire insieme a me. Io vengo solo,  14

30 io sono sano, io sono forte, io sono anche   12
 malinconicamente felice, ‒    10
 e voi piangete ancora,     7
 voi vi addolorate e vi disperate sempre egualmente…160 16

Così si presentano le prime tre strofe della poesia, che ne conta in tutto sette, 
composte rispettivamente di 6, 15, 12, 14, 23, 66 e 5 versi. Quindi, c’è una suddi-
visione del testo in strofe, ma con caratteristiche del tutto anomale, difficilmente 
riscontrabili altrove nei testi fin qui analizzati; l’unico paragone possibile, da 
questo punto di vista, è con i Canti sinfoniali di Cesareo (in particolare La nave), 
anch’essi caratterizzati da una suddivisione strofica decisamente irregolare ‒ sul 
modello della canzone libera leopardiana.

Giovannetti, nell’analizzare questo testo, fa notare, dopo l’accentuata irre-
golarità strofica, la sostanziale mancanza di rime, osservando che «le poche 
terminazioni documentabili» sono «un riflesso sostanzialmente casuale delle 
modulazioni discorsive»161. Nei versi appena citati, si possono individuare la 
rima imperfetta pensieroso : angosciosi (vv. 4 e 6), le rime perfette disperazione : 
desolazione (vv. 11 e 18) e dolore : cuore (vv. 17 e 20), e quelle interne di irrigidisce 
: patisce (vv. 16-21) e malinconicamente : egualmente (vv. 31 e 33): come si vede, 
si tratta di rime poco numerose e non ricercate, omoteleuti che si potrebbero ri-
scontrare in un testo in prosa. Lo stesso si può dire considerando, più in genera-
le, i richiami fonici: ci sono alcuni versi che sembrano dimostrare una certa cura 
per questi aspetti, ad esempio, nel brano citato, il v. 4, «di ripassare a passo lento 
e pensieroso», o i vv. 15-16, «Sentite già la neve / che vi grava e vi irrigidisce?»; 
ma si tratta, anche qui, di fenomeni sporadici, che paiono talvolta casuali, come 
nei casi in cui l’allitterazione di v è determinata semplicemente dal ricorrere di 
verbi all’imperfetto.

Ma l’aspetto più problematico è quello mensurale. I versi impiegati sono in 
larghissima misura non canonici: su un totale di 141 versi, gli endecasillabi re-
golari sono 13, ossia un 9,2% (vv. 1, 7, 9, 12, 21, 37, 38, 56, 65, 104, 114, 130, 137), 
a cui se ne potrebbero affiancare altri 4 (vv. 41, 58, 96, 109) caratterizzati però 
dall’accento irregolare di 5a. Più o meno pari il numero di settenari, 12, ossia 

160  Sormani 1892, p. 323.
161  Giovannetti 1994, p. 207.
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l’8,5% del totale (vv. 13, 15, 32, 43, 53, 69, 71, 106, 112, 120, 123, 138), più 4 doppi 
settenari (vv. 80, 97, 110, 131). Si tratta evidentemente di percentuali che non 
permettono di assegnare a questi versi alcuna preminenza.

Nel complesso, la gamma versale è compresa fra le 3 sillabe del v. 8, «e tri-
sti!», e le 25 del v. 101: «e mi disse, guardando il dolore e la morte che la circon-
davano: ‒ Alberto, io vado». Si contano in totale 65 versi brevi (inferiori all’en-
decasillabo) e 58 versi lunghi (superiori all’endecasillabo), e naturalmente sono 
questi ultimi a destare maggiore interesse. Una volta individuati i dodecasillabi 
(14, di cui 2 ipotetici doppi senari, vv. 115 e 118, e altri ipotetici endecasillabi 
ipermetri, vv. 18, 22, 34, 39, 51, 74, 75, 82, 119, 128) e i doppi settenari (già citati), 
rimangono comunque circa quaranta versi lunghi dalla fisionomia incongrua. 
Una ventina di questi ha un numero complessivo di sillabe compreso fra le 14 e 
le 16, il che potrebbe far pensare all’influenza dell’esametro barbaro; ma, come 
ha già rilevato Giovannetti, questa sembra poco probabile, innanzitutto per la 
difficoltà di ricondurre questi versi al modello standard dell’esametro carduc-
ciano (nessuno infatti può essere analizzato come somma di un settenario e di 
un novenario dattilico) e poi per la presenza di numerosi versi la cui misura è 
inferiore o superiore a quella accettabile per l’esametro barbaro. Da una parte, si 
contano ben 12 tredecasillabi; alcuni di questi possono essere interpretati come 
ampliamenti dell’endecasillabo, di cui ripropongono gli accenti di 4a e 6a (vv. 4, 
25, 50), presentandosi talvolta come endecasillabi con l’aggiunta di una parola 
(v. 55: «quale parola dolce le potevo dire?»; v. 131: «E voi acque, perché vi la-
mentate ancora»). Ne restano tuttavia diversi altri la cui struttura non sembra 
poter essere ricondotta in maniera univoca né a un ampliamento dell’endecasil-
labo, né a un’imitazione dell’alessandrino francese:

v. 26 che si incamminava malinconica e pallida

v. 60 ch’era così giovane ancora e così bella

v. 72 il largo sedile formato dalla roccia

v. 90 Sembrava che entrasse nel regno della morte

v. 95 guardava le acque piangenti, come sorelle

v. 102 Alberto! ho pochi giorni da vivere ancora

v. 105 molti baci silenziosi sulla mia spalla

Dall’altra parte, ci sono anche numerosi versi di misura superiore alle 17 
sillabe, e dunque sicuramente non esametrici162:

v. 3 in una giornata così desolatamente malinconica

162  Cfr. ibidem.
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v. 44 Non ci seguivi tu col tuo pensiero profondo e sterminato

v. 52 e mi guardava negli occhi profondamente, angosciosamente

v. 81 a vedere l’antico torniché di legno, disfatto dal tempo

v. 92 come esitante, in un mondo nuovo in cui il corpo contava poco

v. 99 Appoggiò la sua guancia così dolcemente scarna e patita

v. 101 e mi disse, guardando il dolore e la morte che la circondavano: ‒  
       [Alberto, io vado.

v. 103 Diceva questo, e non trovava neppure lagrime da piangere

È chiaro a questo punto che Ultima passeggiata presenta una fisionomia 
molto diversa sia rispetto ai Canti sinfoniali di Cesareo che rispetto alle Armonie 
sinfoniche di Lucini; sicché pare sorprendente che Bertoni, presentando questo 
testo, lo definisca un «esemplare di poesia in versi liberi modellato sullo schema 
della Danza di Lucini e della “Sinfonia” di Morasso»163 ‒ le Sinfonie luminose 
di Morasso e Borzaghi poi sarebbero state pubblicate solo l’anno successivo. Il 
fatto è che Bertoni osserva in Ultima passeggiata «una dicotomia strutturale tra 
parti melodiche, “arie”, e parti prosastiche di commento o di racconto, “recitati-
vi”», in cui le prime presentano una struttura prosodica nella quale prevalgono 
i versi tradizionali, e in particolare ‒ come nei Canti sinfonici o nella Danza 
d’amore ‒ endecasillabi, settenari e quinari, mentre le seconde si caratterizzano 
per l’«irruzione di un principio eminentemente prosastico nel dominio poeti-
co». Per esemplificare questa distinzione, Bertoni mette a confronto la struttura 
compositiva della seconda e della terza strofa della poesia, notando che nella se-
conda si ha «un’alternanza dominante di endecasillabi (basta pensare al primo, 
al terzo, al sesto e all’ultimo verso), e di settenari e quinari», mentre «in quella 
successiva viene meno ogni forma riconoscibile di simmetria prosodica»164. Tut-
tavia, se in questo passo la distinzione tematica e formale in “aria” e “recitativo” 
può apparire efficace, altrove non è così: certo, lungo tutta la poesia sequenze 
di tipo narrativo e descrittivo si alternano ad altre di carattere più sentimentale, 
ma non è possibile individuare alcuna reale differenza fra le une e le altre sul 
piano della versificazione. A sequenze diverse non corrispondono diverse solu-
zioni formali: il testo appare, da questo punto di vista, molto omogeneo.

È un altro il fenomeno che può portare a parlare, per Ultima passeggiata, 
di una tendenza alla coincidenza di forma e contenuto, e cioè la sostanziale as-
senza di enjambements. Le inarcature sono molto poche, tutte lievi e dall’effetto 
comunque prosastico; se ne può fornire l’elenco completo:

163  Bertoni 1995, p. 127.
164  Ibidem.
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vv. 5-6  i luoghi dei ricordi / infinitamente angosciosi

vv. 7-8  come siete alte / e tristi!

vv. 30-31  io sono anche / malinconicamente felice

vv. 69-70  anche lei / doveva morire!

vv. 85-86  la sua bontà e la sua soavità / erano infinite

vv. 112-113  che aspettassero insieme / i giorni ultimi 

La rarità degli enjambements era stata riscontrata anche nei Canti sinfoniali 
di Cesareo, ma in un contesto di versi tradizionali; in Ultima passeggiata, in-
vece, lo stesso fenomeno assume un valore diverso, e si fa indice di un nuovo 
tipo di rapporto fra poesia e prosa. Se Bertoni ha parlato dell’irrompere di un 
“principio prosastico” nel dominio poetico, Giovannetti ha messo in evidenza il 
largo impiego di «un verso lungo non istituzionale, o comunque poco ritmato, 
che deve la sua compattezza soprattutto a modulazioni di specie discorsiva», in 
virtù del quale il testo acquista «un’impronta trasparentemente prosastica»165.

In Ultima passeggiata la forma poetica sembra dunque determinata dall’an-
damento del discorso, si adatta ad esso, ne segue lo sviluppo; uno stesso impulso 
retorico dà vita al discorso poetico e alla forma che il discorso assume. Non si 
tratta, come nelle Prose di Colosi, di versi-frase o di versetti di ascendenza whit-
maniana, perché vengono ampiamente utilizzati anche i versi brevi, e perché 
compaiono anche alcuni esemplari di versi metricamente riconoscibili (come gli 
endecasillabi sparsi), ma i versi seguono comunque l’andamento della sintassi. 
Di qui l’importanza dei fenomeni anaforici e iterativi, che non solo sono molto 
diffusi, ma acquistano anche un ruolo strutturante. Nel primo brano qui citato, 
se ne possono vedere alcuni esempi nella prima breve strofa («prima di partire, 
/ prima di andare lontano», vv. 1-2; «i luoghi del dolore immenso, i luoghi dei 
ricordi», v. 5), ma soprattutto nella seconda, che appare costruita su una serie di 
anafore: come (vv. 7 e 9), la vostra (vv. 10-12), avete (vv. 13 e 19-20), sentite (vv. 
14-15) e perché (vv. 17-18), che evidenziano altrettanti parallelismi sintattici; e 
si vedano alla strofa successiva le due occorrenze del verbo pensavo (vv. 23-24) 
e l’intera costruzione dei vv. 29-31. Procedimenti di questo tipo caratterizzano 
l’intera poesia, come si può verificare considerando le due strofe successive:

 Oh, natura, così grande come sei,
35 forse tu non ti curi di nulla che ci tocchi, noi.

 Eppure io, eppure lei
 abbiamo ben lungamente sognato
 di vivere con te, di palpitare
 con l’anima tua divina ed immortale,

165  Giovannetti 1994, pp. 207-208.
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40 di confonderci alle tue gioie ed ai tuoi dolori,
 agli odii, agli amori, ai furori tuoi. ‒
 Non avevi l’anima forse?
 Non ci ascoltavi tu?
 Non ci seguivi tu col tuo pensiero profondo e sterminato,

45 come un Dio, come una madre,
 come una sorella onnipotente
 dell’anima nostra?

 Fu quella l’ultima passeggiata
 prima di morire.

50 Io l’accompagnavo. Ella si sentiva stanca,
 si appoggiava soavemente al mio braccio,
 e mi guardava negli occhi profondamente, angosciosamente,
 come ferita a morte.
 Che cosa potevo farle io? Quale conforto,

55 quale parola dolce le potevo dire?
 Cercavo di mostrarmi sorridente,
 e riuscivo almeno a non piangere.
 Pensate, pensate, o povere piante,
 i suoi occhi dicevano che non voleva morire,

60 ch’era così giovane ancora e così bella,
 che voleva vivere ancora,
 per me, per me,
 per amarmi sempre me, ‒
 che non voleva morire, ‒

65 che doveva morire, e non voleva!
 Che cosa potevo farle io?
 Tutta la povera natura desolata intorno
 pronunciava la immensa sua sventura: ‒
 Anche lei, anche lei

70 doveva morire!166

La IV strofa sembra procedere per moduli binari e ternari: si vedano i due 
eppure del v. 36, i tre infiniti retti da abbiamo sognato, le coppie di termini divina 
ed immortale (v. 39), alle tue gioie ed ai tuoi dolori (v. 40), profondo e sterminato 
(v. 44), la tripartizione del v. 41, e infine le tre interrogative introdotte dal non 
anaforico, di cui la terza contiene a sua volta le tre comparazioni introdotte da 
come. Nella V strofa, è interessante soprattutto la sequenza aperta e chiusa dalle 
due interrogative identiche Che cosa potevo farle io? (vv. 54 e 66), nella quale si 
nota bene come la conformazione dei versi rispecchi la struttura logica e sintat-
tica del discorso poetico.

Non è da escludere che Ultima passeggiata debba essere considerata come 
una prosa poetica messa in versi. La questione è già stata ben analizzata da Gio-

166  Sormani 1892, p. 324.
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vannetti: Sormani fu anche autore di una novella, intitolata Speranza triste, che 
venne pubblicata sulla «Gazzetta letteraria» nel 1889167, composta in una prosa 
poetica che, a parte il fatto di essere prosa, presenta caratteristiche stilistiche 
in tutto simili a quelle di Ultima passeggiata: si tratta infatti di una prosa molto 
costruita a livello retorico, che procede spesso per frasi interrogative ed escla-
mative, ricca di figure iterative e anaforiche, punteggiata di trattini168. Secondo 
la testimonianza di Neera, l’intenzione di Sormani era quella di includere il testo 
di Ultima passeggiata nella novella, in vista della sua pubblicazione in volume, 
ed è probabile che Sormani considerasse anche Ultima passeggiata come un bra-
no di prosa poetica: anche Neera, del resto, la definisce «una specie di poesia 
in prosa», osservando che «a qualcuno questi versi potranno non piacere come 
versi, ma è innegabile che palpita in essi un soffio poetico»169. Inoltre, Giovan-
netti riporta un brano di Speranza triste nel quale l’autore dichiara la propria 
preferenza per la prosa, rispetto al verso, obbedendo in questo alla volontà della 
sorella, alla quale sono dedicate sia la novella Speranza triste che Ultima passeg-
giata; riportiamo qui il passo in questione:

Ho cominciato allora a scrivere le mie prime poesie d’amore, per lei, e fin d’allora 
ho cominciato a capire che bisognava scriverle in prosa. Erano talmente precise 
le cose che volevo dirle, che preferivo sbagliare i versi piuttosto che mettere una 
parola invece di un’altra! E lei preferiva la prosa: diceva che i versi erano una 
cosa troppo elegante per lei, troppo chic. […] Aveva un’antipatia profonda, una 
specie di odio per la bellezza esterna e superficiale, per la forma pura. In tutto. 
Cercava solo il sentimento e le idee.

Io che naturalmente mi sentirei qualche volta attratto dalle delicatezze squisite 
della forma, dal suono dolce, dalla bellezza folle, dall’eleganza intima e propria 
della parola e dalle raffinatezze sapientemente combinate delle minute di 
pensieri ‒ mi vinco quasi sempre, sdegno anch’io tutto questo, e qualche volta 
sfuggo apposta la bella frase e scrivo male ma alto, colle ali grandi, per obbedire 
a lei.170

In questo brano, la scelta della prosa viene motivata secondo due modalità a 
ben vedere complementari. L’autore dapprima dichiara di preferire la prosa per-
ché gli consente di esprimersi con una maggiore precisione, di dire esattamente 
quello che vuole dire, senza vincoli formali: si tratta di una riflessione simile a 
quella del traduttore che sceglie di volgere in prosa una poesia per esigenze di 
fedeltà all’originale. La preferenza della sorella per la prosa è invece dovuta, 

167  Alberto Sormani, Speranza triste. Ex-voto, in «Gazzetta letteraria», XIII, 34, 24 agosto 1889, pp. 
267-268; 35, 31 agosto 1889, pp. 274-275.
168  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 208-209.
169  Neera 1898, pp. 18-19.
170  Alberto Sormani, Speranza triste. Ex-voto, in «Gazzetta letteraria», XIII, 35, 31 agosto 1889, p. 
274, cit. in Giovannetti 1994, p. 209.
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secondo l’autore, a un’avversione per tutto ciò che è «forma pura», cioè forma 
che non solo è svincolata dal contenuto, ma che in qualche modo, ricercando 
l’eleganza e la raffinatezza formale, lo tradisce.

Emerge quindi ancora una volta l’idea che sia il contenuto, «il sentimento 
e le idee», ad avere la priorità sulla forma e a determinare la forma; ed è questo 
il punto di contatto fra la riflessione di Sormani e quella sviluppata dai poeti 
di area simbolista, anche se l’etichetta simbolista non si adatta granché bene 
a Ultima passeggiata. In effetti, nei primi anni Novanta dell’Ottocento, questo 
testo pare piuttosto anticipare, sia sul piano tematico che stilistico, la poesia 
crepuscolare del primo Novecento171, e offre già un modello di verso liberissimo 
e dallo stile prosastico ‒ senza però ancora, forse, la piena consapevolezza che 
si tratti di un verso.

5. Mario Morasso

Del giorno estremo della terra è una poesia che fa parte della raccolta delle 
Sinfonie luminose, pubblicata nel 1893172. Si tratta di un brevissimo ma elegan-
te volume, che riunisce otto componimenti poetici, corredati da 5 litografie di 
Alfredo Müller. Dei testi, cinque sono firmati da Mario Morasso, due da Gino 
Borzaghi e uno, l’ultimo, da entrambi. Tra i due, è Morasso la personalità di 
maggiore spicco: nato a Genova nel 1871, è uno dei più noti tra i poeti “minori” 
esponenti del simbolismo italiano. Le Sinfonie luminose costituiscono la sua pri-
ma pubblicazione poetica, e sono state definite da Anna Ossani «un résumé di 
cultura simbolista-decadente»173.

Fra i testi contenuti nella raccolta, quello che interessa maggiormente in 
questa sede è la Sinfonia a grande orchestra. Del giorno estremo della terra, che 
secondo Bertoni «si pone metricamente come uno dei capostipiti della versifi-

171  Bertoni osserva che la pubblicazione su «Cronaca d’Arte», a distanza di pochi mesi l’una 
dall’altra, della Danza d’amore di Lucini e di Ultima passeggiata di Sormani testimonia 
«l’inquietudine tardo-scapigliata di quella rivista che sperimentava attraverso i suoi collaboratori 
le due forme dominanti della décadence, la simbolista e – in netto anticipo – la crepuscolare» 
(Bertoni 1995, p. 127).
172  Cfr. Borzaghi-Morasso 1893, da cui sono tratte le successive citazioni dei testi (di cui non verrà 
indicata la paginazione, dal momento che le pagine del volume non sono numerate).
173  Ossani 1983, p. 16. Della monografia di Ossani, il primo capitolo (pp. 11-28) è appunto dedicato 
all’analisi delle Sinfonie luminose; Ossani però dichiara che la raccolta è costituita da «undici testi 
(otto di Morasso e tre di Borzaghi)» (pp. 15-16), perché erroneamente scorpora le tre parti di cui 
si compone In fondo al bosco (Notturno) di Borzaghi, attribuendo le prime due parti a Morasso.
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cazione libera»174, e che è stata definita da Giovannetti «una delle prime liriche 
italiane scritte in indubbi versi liberi»175.

5.1 Le Sinfonie luminose

La raccolta di Morasso e Borzaghi si caratterizza fin dal titolo – come i Canti 
sinfoniali di Cesareo, o le Armonie sinfoniche di Lucini – per un chiaro riferi-
mento alla dimensione musicale, e dunque al rapporto fra poesia e musica, ma 
vi affianca, attraverso l’aggettivo luminose, anche un richiamo alla dimensione 
visiva, e quindi al rapporto fra poesia e arti visive. Da una parte, i testi porta-
no titoli da composizioni musicali, come Preludio, Sinfonia in minore, Motivo 
contrappuntato a due voci, e sono caratterizzati da una ricchissima e raffinata 
tessitura fonica, che si avvale di tutte le risorse a disposizione: rime perfet-
te, assonanze e consonanze, sia in punta di verso che all’interno, allitterazioni. 
Dall’altra parte, come si è detto, i testi si alternano con le immagini, incorag-
giando un’interpretazione congiunta.

Il nucleo fondamentale dell’opera consiste dunque proprio nella sintesi delle 
arti, aspirazione caratteristica del symbolisme e del wagnérisme francese. Sicu-
ramente Verlaine, che aveva prescritto De la musique avant toute chose, rappre-
senta per questi autori un riferimento importante, ma la questione era stata 
sviluppata in modo particolare, e dotata di una veste di oggettività scientifica, 
soprattutto da René Ghil, che nell’ambito dell’inchiesta condotta da Huret nel 
1891 viene presentato al pubblico come «le chef d’une école dite évolutive-ins-
trumentiste»176. Il riferimento a René Ghil, che si poteva forse già cogliere, im-
plicito, nella nota di Cesareo a suoi Canti sinfoniali, diventa in questo caso espli-
cito, dal momento che proprio a Ghil è dedicata la raccolta. Secondo Ossani, si 
tratta di «un esperimento di scrittura che sembra portare all’eccesso l’intuizione 
simbolista di una poesia-musica», e per il quale si può avanzare l’ipotesi di «una 
lirica che nasce come traccia musicale su un testo non scritto […] e tenti di rap-
presentare quelle suggestioni poetiche e di trasformarle in pennellate di colori, 
in luci, in suoni»177.

Dal punto di vista prettamente metrico, tuttavia, le Sinfonie luminose non si 
presentano, nel complesso, come una raccolta marcatamente innovativa. Trala-
sciando per il momento la Sinfonia a grande orchestra. Del giorno estremo della 

174  Bertoni 1995, p. 122.
175  Giovannetti 1994, p. 223.
176  Huret 1891, p. 108.
177  Ossani 1983, pp. 21-22.
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terra, che verrà approfondita in seguito, si può fornire intanto una descrizione 
metrica degli altri testi:

Preludio. Voci delle pagine bianche ‒ Mario Morasso
Sei strofe di sei versi ciascuna, endecasillabi e quinari alternati e rimati se-

condo lo schema: A11B11c5A11B11c5.

Scenario ‒ Gino Borzaghi
Sei quartine di endecasillabi, con il primo e il quarto verso di ogni quartina 

rimati fra loro.

Orchestrazione prima. Del giorno estremo della terra ‒ Mario Morasso
Tre quartine di endecasillabi a rima alternata, con in più le due rime di ogni 

quartina in assonanza fra loro.

Sinfonia in minore. L’eterna donna ‒ Mario Morasso
Otto quartine di endecasillabi a rima alternata.

Motivo classico (sulle arpe). La danza delle fanciulle sul fiume ‒ Mario Mo-
rasso

Cinque quartine di endecasillabi, rimati secondo lo schema ABBA ACCD 
DEEF FGGH HIIL (la prima quartina è a rime incrociate, nelle seguenti il primo 
verso riprende l’ultima rima della quartina precedente, il secondo e il terzo sono 
rimati fra loro, il quarto introduce una nuova rima).

In fondo al bosco (Notturno) – Gino Borzaghi
Il testo si compone di tre parti:
I. Accordi. Due strofe, ciascuna composta di sei ottonari trocaici, e una terza 

strofa composta di due ottonari con accenti di 1a e 4a seguiti da due novenari 
dattilici; in ogni strofa i versi sono in consonanza e parziale assonanza (della 
sola vocale atona).

II. Andante e recitativo: cinque strofe, rispettivamente di 5, 5, 3, 3 e 5 endeca-
sillabi; le strofe di 5 versi sono caratterizzate dalla consonanza e dall’assonanza 
della vocale atona, mentre le due terzine sono a rima incatenata.

III. Canto solo: sedici strofe composte ciascuna da un quadrisillabo seguito 
da tre endecasillabi; in ogni strofa, il primo e il terzo endecasillabo sono legati 
da consonanza e assonanza della vocale atona finale, mentre il secondo ende-
casillabo è legato allo stesso modo al primo verso (quadrisillabo) della strofa 
successiva. In chiusura, si hanno un distico formato da quadrisillabo + ende-
casillabo e una terzina finale di endecasillabi. Fra gli endecasillabi si possono 
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riscontrare un paio di irregolarità: il v. 2, «nell’anelito convulso della luce», che 
è ipermetro, e il v. 60, «Resta! Resta! Resta! Resta! Morremmo», che è un ende-
casillabo privo di accenti in 4a e 6a posizione.

Motivo contrappuntato a due voci. L’anima ai carmi
Si tratta di due testi affiancati. Il testo sulla sinistra, di Morasso, è composto 

da tre strofe di nove endecasillabi ciascuna, rimati secondo lo schema ABA-
BABCCX, dove X corrisponde a B nella prima strofa, ad A nella seconda e nella 
terza; inoltre nella seconda strofa le rime in A e in B sono assonanti (in -ere e 
-eme), nella terza lo sono tutte e tre (in -oco, -olo e -oro). Il testo sulla destra, di 
Borzaghi, è formato anch’esso da tre strofe di nove versi ciascuna, ma si tratta 
di versi brevi, compresi fra il bisillabo e il senario, liberamente rimati e asso-
nanzati.

Da questa rassegna si possono trarre alcune osservazioni generali. In primo 
luogo, tutti i testi presentano una precisa organizzazione strofica; la tipologia 
strofica più diffusa è senz’altro la quartina, ma in alcuni casi vengono impiegate 
strutture non tradizionali, e tuttavia perfettamente regolari, come la strofa di 
endecasillabi e quinari di Preludio o quella di un quadrisillabo e tre endecasillabi 
di Canto solo. Nei testi di Borzaghi, a differenza che in quelli di Morasso, si regi-
strano alcuni casi di anisostrofismo, benché debole: in Andante e recitativo alla 
presenza di strofe di diversa misura (strofe pentastiche e terzine) fa riscontro la 
regolarità degli endecasillabi che le compongono, mentre nel testo conclusivo 
della raccolta le tre strofe sono diverse per formula sillabica, ma contano tutte 
lo stesso numero di versi. Per quanto riguarda le misure versali, il primato va 
sicuramente all’endecasillabo e, ad eccezione dei due casi registrati in Canto 
solo di Borzaghi, si tratta sempre di endecasillabi perfettamente regolari. Anche 
in questo caso, i testi di Borzaghi appaiono più vari, per l’impiego di ottonari e 
novenari in Accordi, e di versi brevissimi nella sua porzione del Motivo contrap-
puntato a due voci.

Ciò che accomuna tutti questi testi sul piano formale è sicuramente la cura 
per la veste fonica: sono state già indicate, per ogni poesia, le regolarità nell’im-
piego delle rime perfette, delle assonanze e delle consonanze, ma ad esse vanno 
aggiunte molte altre forme meno sistematiche di rimandi fonici. Nella Orche-
strazione prima di Morasso, il titolo è seguito dall’indicazione «Note fondamen-
tali u-i ‒ Accordo finale in a», e le tre strofe sono rispettivamente costruite sul 
ricorrere di queste tre vocali, che va ben oltre le rime e le assonanze a fine verso. 
Si veda ad esempio la prima strofa, tutta costruita sulla vocale u:

Un lùgubre sussurro giù nel muto
vüoto; un ululato su pel fiume
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scuro; dall’hùmus ultimo ’l saluto
supremo e cupo fulge tra le brume.

E l’insistenza dei richiami fonici caratterizza tanto i testi di Morasso che 
quelli di Borzaghi; di quest’ultimo, si può citare ancora il Motivo contrappuntato 
a due voci, nella cui ultima strofa si intrecciano l’assonanza ancora una volta in 
u, sia in uscita sia all’interno dei versi, la rima Urania : strania (e poi saturnia) e 
varie allitterazioni, il tutto intensificato dalla brevità dei versi:

 Urania,
20 l’azzurra musa

 ai vati strania,
 saluta
 i carmi lunari
 squarcia la bruma

25 saturnia,
 fulgida aduna
 l’umana natura.

Questo aspetto rimane importantissimo anche nella Sinfonia a grande or-
chestra che segue, nella raccolta, l’Orchestrazione prima, e ne condivide il titolo. 
Tuttavia, sul piano formale, questo testo presenta alcune significative differenze.

5.2 Sinfonia a grande orchestra. Del giorno estremo della terra

 Turbina ’l mito:      5
 Nell’anime serene fantasïose    12
 come pendule pallidissime rose    12
 li atavici peccati dei classici riti    13

5 aulorose catene      7
 intessevano; dalle arene     9
 luccicanti ai poeti, le sirene,    11(6a)
 piume di cigni rossi transvolanti    11(6a)

 nelli incanti      4
10 del sole, avean parole di vïole,    11(4a6a)

 di flauti sovra l’acque fluttuanti.    10
 Ascoltavano li uomini; chiari nella memoria   7’’+7
 (parlano i sogni di gloria di gloria)    11(4a)
 i simboli de’ consunti amori,    10

15 come bianchissimi steli     8
 d’asfodeli canori      7
 in azzurri geli apparivan feminei.    12’’

 Dai veli dei secoli un maestoso coro,   13
 un tesoro, sovra cetre d’oro    10

20 e cento       3
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 arpe d’argento,      5
 di aperte curve dell’incantamento    11(4a)
 supremo tracciava. I fulgor delle comete   13
 di secrete onde di sete solcavano il mare.   14

25 Una visione di peccato solitaria    13’’
 a l’aria vacua rammentava il secolare   13
 sforzo; nel profondo     6
 vagavano i mondi, e le cose e li atomi;   11’’(5a)
 rotondi       3

30 suoni tristissimi monotoni 9’’
 pianamente ingenuamente    8

 per le vie dello spazio ridente    10
 alla notte silenziosa sulle mura    12
 l’ultimo scherno, come un’ampia illusione   12

35 d’una infinita pianura,     8
 gettavano in profumi     7
 di fantastici lumi      7
 d’orazione.      4

 La confessione estrema     7
40 delle cose canta la profezia    11(5a)

 inascoltata e vana;     7
 emana dall’Immemoreo la sovrumana   13
 sorte da mille ritorte,     8
 e la suprema      5

45 voce ripete con l’impeto dei fiumi sulla foce:  16
 Morte, morte, morte.     6

I 46 versi sono suddivisi in sei strofe, la prima e la sesta di 8 versi, la seconda 
di 9 e le altre tre di 7: si tratta dunque di strofe diverse sia per misura che per 
formula sillabica, e questo rappresenta un caso unico all’interno della raccolta. 
Anche per quanto riguarda le misure versali178, l’aspetto di questo testo è ben 
diverso da quello delle altre Sinfonie luminose. La gamma dei versi impiegati è 
molto ampia, va infatti dalle tre alle sedici sillabe. Ci sono sicuramente degli 
endecasillabi, più precisamente 7: i vv. 7, 8, 10, 13, 22, 28, 40, anche se va notato 
che due di questi, il v. 28 («vagavano i mondi, e le cose e li atomi») e il v. 40 
(«delle cose canta la profezia») sono irregolari, con accento di 5a. Ma sono più 
numerosi i versi che superano le 11 sillabe: 14, di cui 5 dodecasillabi (vv. 2, 3, 
17, 33, 34), 6 tredecasillabi (vv. 4, 18, 23, 25, 26, 42), un doppio settenario (v. 12) e 
infine due versi lunghi dalla composizione più dubbia, ossia il v. 24 («di secrete 
onde di sete solcavano il mare») e il v. 45 («voce ripete con l’impeto dei fiumi 
sulla foce»). Tra le misure brevi, si contano 4 decasillabi (vv. 11, 14, 19 e 32, l’u-

178  Per un’analisi sintetica di questo testo dal punto di vista mensurale, cfr. Giovannetti 1994, pp. 
223-224.
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no diverso dall’altro a livello prosodico), 2 novenari (vv. 6 e 30, anch’essi dalla 
prosodia non tradizionale), 4 ottonari (vv. 15, 31, 35 e 43, in maggioranza di 1a, 
4a e 7a), 6 settenari (vv. 5, 16, 36, 37, 39 e 41), 2 senari (vv. 27 e 46), 3 quinari (vv. 
1, 21 e 44), 2 quadrisillabi (vv. 9 e 38) e un trisillabo (v. 29).

Le misure lunghe risultano comunque le più interessanti, essendo in larga 
parte non canoniche. Secondo Giovannetti, emerge nel complesso la centralità 
dell’endecasillabo, che non solo è il verso più presente, ma può costituire anche 
la base dei decasillabi, analizzabili come endecasillabi acefali, e dei versi lunghi: 
in particolare, egli osserva che fra i tredecasillabi, la metà (vv. 4, 25 e 26) presen-
ta un primo membro a maiore (nel v. 4) o a minore (nei vv. 25 e 26), e che i versi 
più lunghi (escluso il doppio settenario) possono essere analizzati come somma 
di un segmento breve e di un endecasillabo: «di secrete | onde di sete solcavano 
il mare» (v. 24), e «voce ripete | con l’impeto dei fiumi sulla foce» (v. 45)179. Tut-
tavia, si può anche osservare che, in un simile contesto, l’endecasillabo appare 
piuttosto indebolito: il suo profilo prosodico viene messo in discussione dalla 
presenza di esemplari anomali, e sebbene, tra le misure di 10, 12, 13 o più silla-
be, alcune si prestino effettivamente all’individuazione di endecasillabi, acefali, 
ipermetri o occultati, questo non vale certo per tutte. Fra i versi brevi, d’altra 
parte, il settenario, tradizionale compagno dell’endecasillabo (ma assente nel 
resto della raccolta), è solo lievemente più frequente delle altre misure.

Per quanto riguarda poi le rime, anche in questo caso è necessario prendere 
atto di una differenza rispetto agli altri testi della raccolta, e cioè che le rime ci 
sono, ma non seguono alcuno schema fisso. C’è una fittissima rete di rime per-
fette e imperfette, esterne e interne (cui si aggiungono poi i frequenti fenomeni 
di allitterazione), e di fatto sono pochissimi i versi che rimangono del tutto ir-
relati. Lo si vede osservando più da vicino le prime due strofe: il v. 1, «Turbina 
’l mito», pare irrelato ma di fatto è in rima imperfetta con riti (e peccati) al v. 4; 
il participio transvolanti, al v. 8, è in rima interna con luccicanti al v. 7, e la serie 
continua poi nella strofa successiva con incanti e fluttuanti ai vv. 9 e 11; al v. 10 il 
termine vïole è in rima con sole e parole all’interno dello stesso verso; l’aggettivo 
sdrucciolo feminei, su cui si chiude la seconda strofa, non rima con nessun altro 
termine, ma il sostantivo geli, all’interno del verso, rima con steli e asfodeli ai 
due versi precedenti.

Una simile tessitura di rimandi fonici dimostra che il principio musicale 
gioca un ruolo fondamentale nella costruzione di questo testo, come anche degli 
altri testi della raccolta; non altrettanto si può dire per il principio della corri-
spondenza tra forma e contenuto, o tra verso (o strofa) e pensiero. Lo testimo-
niano gli enjambements, molto frequenti in questo testo: se ne possono contare 

179  Cfr. ivi, p. 224.
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almeno una decina, tra i quali spiccano quelli interstrofici, come transvolanti 
/ nelli incanti (vv. 8-9). In diversi casi, gli enjambements appaiono funzionali a 
mettere in evidenza relazioni di tipo fonico, come nella quarta strofa, dove le 
due inarcature forti dei vv. 26-27 e 29-30 fanno risaltare nel primo caso l’agget-
tivo secolare, in rima perfetta con mare (v. 24) e imperfetta con solitaria e aria 
(vv. 25-26), e nel secondo l’aggettivo rotondi, in rima interna con mondi e in 
consonanza con profondo (v. 27).

È possibile a questo punto operare un confronto fra questo testo e alcuni 
dei casi precedentemente analizzati: i Canti sinfoniali di Cesareo e, tra le Armo-
nie sinfoniche di Lucini, soprattutto La Danza d’amore. Tutti questi testi sono 
accomunati dal persistere di un’organizzazione strofica, ma non isostrofica; la 
differenziazione delle strofe è più marcata nei Canti sinfoniali, più lieve nel-
la Danza d’amore e in Del giorno estremo della terra. È interessante osservare 
che sul piano delle misure versali avviene esattamente il contrario. Cesareo, 
come si è visto, fa uso di una polimetria composta da versi tutti rigorosamente 
prosodici, ossia tutti riconducibili a modelli canonici; questo naturalmente è 
importante soprattutto per i versi di misura pari o superiore all’endecasillabo, 
e nei Canti sinfoniali gli endecasillabi sono tutti perfettamente regolari e i rari 
versi più lunghi sono sempre chiaramente riconoscibili come doppi senari o 
doppi settenari. Diversa è la situazione nei due testi di Morasso e di Lucini, che 
contano molti più versi lunghi, benché caratterizzati da profili differenti: nel 
caso di Morasso si tratta per lo più di versi che superano di poco l’endecasillabo, 
quindi dodecasillabi e tredecasillabi, mentre in Lucini compaiono anche versi 
più lunghi, riconducibili come si è visto in parte al modello esametrico, in parte 
alla somma di un endecasillabo e di un segmento breve (due interpretazioni 
che possono anche sovrapporsi). Si potrebbe individuare un filo conduttore fra 
questi testi, costituito dal primato dell’endecasillabo, ma anche su questo è ne-
cessario operare una distinzione: se la polimetria di Cesareo è fondata sulle tre 
misure fondamentali di endecasillabo, settenario e quinario, rispetto alle quali 
le altre misure rimangono marginali, nella Danza d’amore di Lucini e nella Sin-
fonia a grande orchestra di Morasso c’è sicuramente maggiore varietà; inoltre, in 
Morasso l’endecasillabo è soggetto a variazioni prosodiche e anisosillabiche, e 
accompagnato da varie misure brevi, mentre in Lucini endecasillabo, settenario 
e quinario sono frequentemente impiegati anche in composizione, fra di loro o 
con altre misure, e il pattern esametrico interferisce con quello endecasillabico. I 
due testi di Morasso e di Lucini assumono un aspetto diverso perché, benché la 
gamma versale sia in entrambi piuttosto ampia, il primo privilegia i versi brevi, 
mentre il secondo i versi lunghi e composti. In entrambi i casi, la presenza di 
versi non canonici, unita all’anisostrofismo e all’impiego libero della rima, por-
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ta a collocare questi testi ben più vicino al versoliberismo di quanto lo siano i 
Canti sinfoniali di Cesareo.

Tornando alle Sinfonie luminose, va detto che questa raccolta rappresenta, 
insieme alla successiva I Prodigi, pubblicata nel 1894180, l’apice della fase sim-
bolista di Mario Morasso. Una fase nella quale, come si è visto, egli si ispira 
sicuramente a modelli teorici e poetici d’Oltralpe, in particolare a Verlaine e a 
René Ghil. Si tratta però di modelli che, se sono vicini al simbolismo, sono del 
tutto estranei al versoliberismo: Verlaine e Ghil si fecero promotori di numerose 
innovazioni formali, ma non adottarono mai il vers libre, e anzi si dichiararono 
sempre contrari ad esso. Gli esiti di fatto versoliberisti a cui Morasso giunge con 
Del giorno estremo della terra non sono probabilmente il risultato di un’influenza 
su di lui esercitata dai vers-libristes francesi, ma piuttosto delle modalità parti-
colari con le quali Morasso sviluppa le istanze di innovazione già presenti nella 
poesia italiana e interpreta l’ambizione, diffusa dal simbolismo, alla sintesi fra le 
arti, e in particolare fra la poesia e la musica.

Già pochi anni dopo, comunque, le sue posizioni sarebbero cambiate: lo te-
stimonia il suo articolo Ai nati dopo il ’70. La terza reazione letteraria, pubblicato 
sul «Marzocco» nel 1897181. Qui Morasso invita i giovani nati appunto dopo il 
1870 ‒ data significativa per la storia nazionale, in quanto è l’anno in cui Roma 
venne annessa al Regno d’Italia ‒ a dare avvio a quella che si configura come 
la terza reazione al romanticismo, essendo la prima rappresentata dal verismo 
e la seconda da quello che Morasso definisce di volta in volta decadentismo, 
simbolismo o misticismo. Questa terza reazione si sta già verificando, secondo 
Morasso, in Francia (dove pure la data del 1870 è significativa, benché in sen-
so negativo, essendo la data della sconfitta di Sedan); Italia e Francia seguono 
dunque percorsi paralleli, fermo restando il ritardo italiano. Quello che è più 
interessante è che la reazione auspicata da Morasso ha tratti nettamente nazio-
nalistici: egli esprime infatti «la necessità di ringagliardire lo spirito nazionale, 
di ricostruire moralmente la razza in un’organica unità etnica», e il bisogno non 
solo «di mantenerci puri», ma anche «di far rifecondare nell’intimo del cuo-
re quei mirabili germi della Latinità». Questa rappresenta una reazione contro 
«tutta una coorte di combattenti scesi dal Nord per dare il colpo di grazia all’an-
tico immenso genio latino», contro «le falangi nordiche che mediante l’adito 

180  Mario Morasso, I Prodigi, Genova, Sambolino, 1894. Alcuni dei testi contenuti in questa raccolta 
difficilmente reperibile si possono leggere nell’antologia curata da Glauco Viazzi, Dal simbolismo 
al déco, Torino, Einaudi, 1981, tomo I, in cui le pp. 21-36 sono dedicate a Morasso.
181  Cfr. Morasso 1897, da cui sono tratte le successive citazioni. Stefano Verdino ha visto, in 
questa volontà di superamento del simbolismo attraverso una «reazione latina», un’affinità fra le 
posizioni espresse da Morasso e quelle assunte in Francia, già alcuni anni prima, da Jean Moréas: 
cfr. Verdino 1987, p. 141.
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letterario oggi stavano per opprimere la latinità di un più pesante servaggio che 
non le orde barbariche sul suolo di Roma»; e si noti che fra i «capitani» di que-
sto esercito straniero viene annoverato anche Wagner, che aveva rappresentato 
uno dei riferimenti culturali più importanti per i simbolisti francesi. In questo 
quadro, è chiaro che le istanze di liberazione metrica non trovano sbocco nella 
poesia successiva di Morasso; del resto già nei Prodigi si osserva un ritorno alla 
regolarità strofica, mensurale e rimica.

6. Ada Negri

Nella sua risposta all’inchiesta di «Poesia», ricostruendo gli esordi del verso 
libero italiano, Lucini, subito dopo aver parlato dei Semiritmi di Capuana e delle 
proprie Armonie sinfoniche, fa il nome di Ada Negri:

Se il ricordo non m’inganna, poco dopo, Ada Negri nell’altro volume di versi 
«Tempeste», tentò una volta sola col «Senza Ritmo» una dolcissima sinfonia 
armonica di parole e di pensieri, con un risultato così perspicuo, che, né prima, 
né dopo, la sua poesia baldanzosa e selvaggia, ottenne mai più.182

Fin da queste righe, quello di Senza ritmo ‒ testo contenuto nella raccol-
ta Tempeste del 1895 ‒ viene presentato da Lucini come un caso isolato nel-
la produzione poetica di Ada Negri: una «dolcissima sinfonia armonica» (che 
potrebbe dunque essere apparentata alle Armonie sinfoniche) che costituisce il 
suo risultato migliore, e mai più eguagliato. Nella Ragion poetica, Lucini sarà 
più duro nei confronti della poetessa, il cui astro è a suo parere già da tempo 
tramontato: «Quanto alla poesia, vibrò un istante il canto rude e virile di Ada 
Negri»183, scrive infatti, e ne elogia la prima raccolta, Fatalità (del 1892), nella 
quale afferma di aver trovato una «rude poesia proletaria», «il grido animale 
della poetessa povera», ma dichiara che questa «ex-ribelle» è stata ormai da 
tempo «addomesticata»184.

Che Senza ritmo costituisca un caso eccezionale nella poesia di Ada Negri 
è innegabile: come ha scritto Elisa Gambaro nel suo saggio dedicato proprio a 
questa poesia, «non c’è nessun dubbio che, dal punto di vista metrico, le sillogi 
poetiche della Negri anteriori al Libro di Mara si collochino tutte saldamente 
all’interno del sistema versificatorio tardo ottocentesco, senza nulla concede-
re ad istanze di sperimentalismo formale»185. Il Libro di Mara è del 1919; tutte 
le raccolte precedenti ‒ Fatalità (1892), Tempeste (1895), Maternità (1904), Dal 

182  Enquête 1909, p. 114.
183  Lucini 1908, p. 107.
184  Ivi, pp. 117-118, n. 1.
185  Gambaro 2007, p. 65.
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profondo (1910) ed Esilio (1914) ‒ sono composte in base al sistema metrico tra-
dizionale.

Escluso il caso di Senza ritmo, dunque, la silloge Tempeste non sembra in 
alcun modo influenzata dai primi esperimenti versoliberisti, e si pone così in 
perfetta continuità, sul piano metrico, con la raccolta d’esordio Fatalità. Tutti 
i testi presentano una struttura strofica ben definita: su 58 poesie, ben 41 sono 
composte in quartine, e un’altra decina in strofe polimetriche dalla forma varia 
e originale ma, in ogni testo, perfettamente regolare; restano tre poesie in terzi-
ne dantesche (I sacrifici, Eterno idillio e Sconforto) e due sonetti (Istinto materno e 
Natività), sempre in endecasillabi regolari e sempre regolarmente rimati. Quan-
to alle misure versali, la quasi totalità dei testi ‒ 50 su 58 ‒ è composta utilizzan-
do la più tradizionale delle accoppiate, quella di endecasillabo e settenario; solo 
in pochi casi l’endecasillabo viene affiancato dal quinario (Disoccupato, Sulla 
fossa di Giuseppe Grandi), o il settenario dal doppio settenario (Immortale). Altre 
eccezioni sono costituite dai due testi in quadrisillabi (L’ultimo duca e L’erede) e 
dai due composti invece in quartine di tre novenari dattilici e un doppio sena-
rio, anch’esso dal ritmo dattilico, dal momento che i due senari sono accentati 
sulla 2a e sulla 5a sillaba (Viola del pensiero e Ti vidi in sogno): solo un indizio 
della predilezione per il ritmo dattilico che emergerà fortissima in Senza ritmo. 
Nessuna violazione al sistema nemmeno sul piano delle rime: i testi sono tutti 
rimati secondo schemi regolari, per lo più molto semplici, viene fatto ampio uso 
della rima ritmica fra parole sdrucciole, e i versi irrelati ricorrono comunque 
sempre in posizioni fisse.

Una certa volontà di sperimentazione metrica traspare forse da un testo, il 
terzo della raccolta, intitolato L’incendio della miniera, che si presenta come un 
testo polimetrico, nel senso che riunisce non solo diverse tipologie versali, ma 
diverse strutture metriche, più precisamente tre, che pure si succedono in tre 
blocchi separati l’uno dall’altro da uno spazio bianco. Il primo è costituito da 
7 strofe di cinque versi, 3 endecasillabi e 2 quinari, alternati e rimati secondo 
lo schema A11b5A11B11x5 (dove x è irrelato); il secondo si compone di 30 doppi 
settenari a rima baciata; il terzo è formato da 14 quartine di 3 endecasillabi e un 
settenario finale, con schema A11B11A11b7. Si tratta di un caso che potrebbe essere 
ricondotto al discorso sulla polimetria sviluppato da Bozzola a proposito della 
metrica ottocentesca186; come nei casi da lui presentati, le diverse forme me-
triche vengono accostate ma rimangono ben distinte l’una dall’altra, e inoltre 
il passaggio dall’una all’altra trova corrispondenza sul piano tematico, poiché 
i martelliani descrivono il divampare delle fiamme nella miniera, mentre gli 

186  Bozzola 2016, pp. 31-33.
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altri due blocchi strofici riguardano il momento precedente e quello successivo 
all’esplosione.

Elisa Gambaro ha messo in luce il fatto che la predilezione per le forme me-
triche tradizionali, e in generale caratterizzate dalla semplicità ritmica e dalla 
cantabilità, se da un lato consente alla Negri di «entrar in sintonia con il suo 
pubblico elettivo», un pubblico ampio e di recente scolarizzazione per cui l’im-
piego delle forme tradizionali rappresentava un necessario indice di letterarietà, 
dall’altro non deve essere interpretato come «riflesso di un’attitudine militante 
nella battaglia ottocentesca per una letteratura democratica», poiché a questa, 
come a ogni altra battaglia letteraria, Ada Negri rimase sempre sostanzialmente 
estranea187.

E questo vale anche per la “battaglia” del verso libero. Lo dimostrano le bre-
vi e vaghe righe inviate dalla poetessa in risposta all’inchiesta marinettiana ‒ la 
stessa in cui il suo nome viene citato da Lucini fra quelli dei primi campioni del 
versoliberismo italiano: «Quanto all’inchiesta sul verso libero», scrive, «non ho 
idee ben chiare, forse. Mi pare che quando il poeta è veramente poeta, cioè cre-
atore, crea da sé la veste ritmica del suo pensiero. Nulla è più dolce e più spon-
taneo e più “nature” di certi versi liberi di Francis Jammes»188. Si tratta di una 
risposta nella quale, secondo Gambaro, «l’enunciazione del consueto mito della 
parola creatrice non riesce a mascherare un certo imbarazzo nell’affrontare la 
questione in termini più articolati»189. Tutto fa pensare, insomma, che Ada Negri 
fosse poco consapevole dei termini teorici della questione, e poco interessata ai 
suoi sviluppi pratici.

Rimane però il caso di Senza ritmo: una poesia che, per la sua forma e per il 
suo titolo, deve essere necessariamente ricondotta a una poetica versoliberista, 
in un’epoca in cui questa muoveva ancora i suoi primissimi passi190.

6.1 Senza ritmo

      A Nice Turri.
      «Clair de lune», di Beethoven
 

 Passa pel chiuso salotto     8
 il brivido cupo dell’ombra:     9

187  Gambaro 2007, pp. 65-66.
188  Enquête 1908, p. 58.
189  Gambaro 2007, p. 67.
190  Cfr. Giovannetti 1994, p. 27, n. 29: nel caso di Senza ritmo, la forma del componimento e il suo 
titolo permettono di cogliere agevolmente «il riferimento esplicito a una poetica in senso lato 
versoliberista». Il testo viene inoltre brevemente analizzato in Bertoni 1995, pp. 123-124.
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 i tasti animati singhiozzano    9’’
 sotto le dita tue bianche, o Nice:    10

5 e tu sei vestita di bianco     9
 come un fantasma. ‒ Suona. ‒    7

 O pallida, o pallida, io so che ben presto morrai:  15
 che quando la tosse t’affanna    9
 ritiri dal labbro la tela macchiata di rosa.   15

10 Tu non mi parli, suoni:     7
 non vedo il tuo volto, non vedo    9
 gli occhi sognanti ove langue un desio di carezze,  14
 ove par che una lagrima tremi    10
 sempre:       2

15 vedo l’abito bianco,     7
 vedo i lunghi capelli di seta,    10
 e sento l’anima, l’anima,     8’’
 l’anima tua, Nice!… vibrar ne le note.   12

 È Beethoven. ‒ Quand’egli creava    10
20 la solenne armonia,     7

 tu non vivevi, Nice, io non vivevo:    11(4a6a)
 ma ciò che l’artista crea     8
 tutto il mondo lo beve,     7
 lo fa sua carne e suo sangue:    8

25 ed ora, più di qualunque parola,    11(4a)
 questa musica dice     7
 ciò che tu senti, ciò che io sento. ‒ Suona. ‒   11(4a6a) 

 Narran gli accordi gravi     7
 l’occulta rovina del corpo tuo così bello,   14

30 minato dal male:      6
 narran la tua gioventù che non vuole morire,  14
 narran che tu sei sposa,     7
 narran che tu sei madre,     7
 che il bimbo tuo balbetta le prime vezzose parole,  16

35 e che per lui, per lui     7
 t’aggrappi alla vita!…     6
 Narran gli accordi gravi     7
 che mentre tu passi lasciando nel mondo l’amore,  15
 io vivrò disamata.     7

40 O Nice, ancora vent’anni, ancora trent’anni   13
 dovrò trascinare nel mondo,    9
 sola!…       2
 Poi che amore ti chiama     7
 vivi, e lascia ch’io, non rimpianta, muoia!…   11(5a)

45 Tu non volgi la testa:     7
 non vedo il tuo volto, non vedo    9
 i tuoi occhi sognanti ove langue    10
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 un desio di carezze,     7
 ove par che una lagrima tremi    10

50 sempre. ‒      2
 A terra mi prostro e bacio l’abito bianco   13
 io umana a te divina,     7
 a te che domani morrai.     9

 E dicon gli accordi gravi:     8
55 «Tu che resti nel mondo, tu che invochi l’amore,  14(7+7)

 non perder tempo, non perder tempo, ama:   11(4a)
 ama chi soffre e non spera:    8
 tu debole e sola      6
 pei deboli e i soli diventa robusta e possente:  15

60 fa che la gelida morte     8
 dischiuda al tuo corpo la fossa    9
 quando l’anima      4’’
 divisa in frementi brandelli,    9
 sciolta in milioni d’atomi luminosi,    12

65 abbia già baciate      6
 le dolci anime sole, piangenti su la terra:   14(7+7)
 ama, l’amore è infinito     8
 poi che infinito è il dolore.»191    8

Nell’analizzare questo testo, sembra inevitabile partire dal titolo, evidente-
mente metapoetico ‒ e si tratta dell’unico titolo di questo genere nella raccolta 
‒ che ne mette in evidenza la particolarità, benché non debba certo essere preso 
alla lettera: la poesia in questione non è affatto priva di ritmo, ma solo priva di 
una struttura metrica regolare. Accanto al titolo va poi segnalata l’indicazione 
in epigrafe, «Clair de lune», di Beethoven, che spiega e giustifica la particola-
re fisionomia del testo attraverso il riferimento a un modello musicale. Così, 
la poesia risulta caratterizzata da una «scoperta intenzionalità mimetica»192, e 
ispirata alla «suggestione mimetica di un referente musicale»193. Va osservato 
che questo riferimento alla dimensione musicale è qualcosa di profondamente 
diverso rispetto a quello che caratterizza i Canti sinfoniali di Cesareo, le Armo-
nie sinfoniche di Lucini o le Sinfonie luminose di Morasso e Borzaghi. Nel caso 
di questo testo di Ada Negri, non c’è alle spalle alcuna riflessione sul rapporto 
che intercorre fra poesia e musica, né alcuna presa di posizione critica sulla 
questione, ma solo la volontà dichiarata di provare a restituire, attraverso la for-
ma poetica, le sensazioni prodotte da uno specifico brano musicale. Insomma, 
l’autrice mette in chiaro fin dall’inizio che questa poesia rappresenta un caso 
eccezionale, e ne legittima l’eccezionalità. Come ha osservato Elisa Gambaro, 

191  Negri 1895.
192  Gambaro 2007, p. 69.
193  Bertoni 1995, p. 123.
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titolo ed epigrafe sono un modo per «circoscrivere, e di fatto depotenziare, ogni 
possibile accusa di lesa letterarietà»194.

La poesia si compone di sette strofe, rispettivamente di 6, 12, 9, 9, 8, 9 e 15 
versi. I versi impiegati vanno nel complesso dalle 2 alle 16 sillabe, ma la metà (35 
su 68) sono settenari, ottonari e novenari, le tre misure in assoluto più frequenti. 
Gli endecasillabi invece sono sorprendentemente rari: solo 5 (vv. 21, 25, 27, 44 e 
56), di cui peraltro uno dalla forma prosodica del tutto irregolare, con accenti di 
3a, 5a e 8a (v. 44, «vivi, e lascia ch’io, non rimpianta, muoia!…»).

Fra le misure superiori all’endecasillabo, si contano poi 2 dodecasillabi (vv. 
18 e 64), 2 tredecasillabi (vv. 40 e 51), 2 doppi settenari (vv. 55, 66) e infine 8 versi 
di misura compresa fra le 14 e le 16 sillabe che potrebbero essere riconducibili al 
modello dell’esametro barbaro, con più sicurezza quelli il cui secondo membro 
è costituito da un novenario dattilico:

v. 7 O pallida, o pallida, | io so che ben presto morrai 6’’+9

v. 9 ritiri dal labbro | la tela macchiata di rosa  6+9

v. 12 gli occhi sognanti | ove langue | un desio di carezze 5+10 / 8+7

v. 29 l’occulta rovina | del corpo tuo così bello  6+8

v. 31 narran la tua gioventù | che non vuole morire 8+7

v. 34 che il bimbo tuo balbetta | le prime vezzose parole 7+9

v. 38 che mentre tu passi | lasciando nel mondo l’amore 6+9

v. 59 pei deboli e i soli | diventa robusta e possente 6+9

Il ritmo dattilico è tuttavia, in questo testo, una tendenza che va ben oltre il 
richiamo, certo presente in alcuni versi, all’esametro carducciano. Si potrebbe 
persino riconoscere, in questa cadenza dattilica, un principio strutturante della 
poesia, un’omogeneità ritmica che tende a controbilanciare l’eterogeneità delle 
misure versali. La si avverte lungo tutto il testo, anche se in alcuni punti ‒ spe-
cialmente nelle prime due strofe e nelle ultime due ‒ risulta più marcata che in 
altri. Infatti, guardando alla conformazione dei versi maggiormente impiegati, si 
osserva che, se i settenari si dividono equamente fra quelli con accento di 3a (vv. 
15, 20, 23, 26, 39, 43, 45, 48) e quelli con accento di 4a (vv. 6, 10, 28, 32, 33, 35, 37, 
52), gli ottonari sono prevalentemente accentati sulla 1a e sulla 4a sillaba (vv. 1, 
57, 60, 67, 68), i novenari sono tutti di 2a e 5a (vv. 2, 3, 5, 8, 11, 41, 46, 53, 61, 64) e 
i decasillabi tutti di 3a e 6a (vv. 13, 16, 19, 47, 49). Il loro accostamento crea effetti 
di continuità ritmica, come in questo passo:

 O pallida, o pallida, io so che ben presto morrai: 6+9 (2a5a8a11a14a)

194  Gambaro 2007, p. 69.
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 che quando la tosse t’affanna   9 (2a5a8a)
 ritiri dal labbro la tela macchiata di rosa.  6+9 (2a5a8a11a14a)

10 Tu non mi parli, suoni:    7
 non vedo il tuo volto, non vedo   9 (2a5a)
 gli occhi sognanti ove langue un desio di carezze, 8+7 (1a4a7a10a13a)
 ove par che una lagrima tremi   10 (3a6a9a)
 sempre      2

Resta da prendere in considerazione la presenza, o meglio l’assenza, in que-
sto caso, delle rime. Come ha osservato Bertoni, «il testo elimina ogni rapporto 
sistematico di rime»195, e il dato è tanto più significativo se si pensa che la rima 
è una componente fondamentale in tutti gli altri testi della raccolta, dove viene 
sempre impiegata secondo schemi regolari.

Se la varietà dei versi impiegati può essere compensata da una certa uni-
formità ritmica, a bilanciare l’assenza delle rime c’è una trama di figure di ite-
razione che Elisa Gambaro ha attribuito all’influenza whitmaniana, precisando 
che Ada Negri conobbe la poesia di Whitman nel 1892, quando Ettore Patrizi le 
fece dono delle sue liriche, e che queste suscitarono in lei grande entusiasmo196.

In Senza ritmo, iterazioni e anafore contribuiscono senz’altro alla coesione 
del discorso poetico, intervenendo nella costruzione dei singoli versi, delle sin-
gole strofe, e mettendo anche in relazione le strofe l’una con l’altra. La seconda 
strofa, ad esempio, si apre con la ripetizione del vocativo O pallida, o pallida (v. 
7) e si chiude con quella, triplice, del sostantivo l’anima (vv. 17-18), mentre il suo 
periodo principale è costruito sulle ripetizioni di non vedo (v. 11), ove (vv. 12-13) 
e vedo (anaforico, vv. 15-16); nella terza strofa invece ripetizione e variazione 
mettono in luce l’affinità fra la poetessa e l’amica: tu non vivevi […] io non vivevo 
(v. 21); ciò che tu senti, ciò che io sento (v. 27). Da una strofa all’altra, si possono 
osservare la chiusa ‒ Suona. ‒, comune alla prima e alla terza, e l’identico attacco 
«Narran gli accordi gravi» della quarta e della quinta, poi ripreso con variazione 
nell’ultima, «E dicon gli accordi gravi».

Ma il caso più significativo è sicuramente quello dei vv. 11-14, che vengono 
riproposti ai vv. 46-50, con una segmentazione leggermente diversa: in partico-
lare il v. 12, «gli occhi sognanti ove langue un desio di carezze», viene trasposto 
ai vv. 47-48, «i tuoi occhi sognanti ove langue / un desio di carezze». Si crea così 
un lieve enjambement, che si aggiunge al precedente (non vedo / i tuoi occhi so-
gnanti) e al successivo (tremi / sempre), e che mette in luce il carattere dinamico 
di questo tipo di versificazione. I vv. 46-48, infatti, si presentano rispettivamente 
come un novenario dattilico, un decasillabo anapestico e un settenario, ma la 
continuità ritmica che li caratterizza renderebbe anche possibile ricostruirli in 

195  Bertoni 1995, p. 123.
196  Cfr. Gambaro 2007, p. 66, n. 1.
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maniera diversa, individuando un altro novenario dattilico (non vedo i tuoi occhi 
sognanti) e un altro decasillabo anapestico (ove langue un desio di carezze).

Dunque, dei tre criteri in base ai quali si può definire, secondo Mengaldo, la 
“metrica libera”, Senza ritmo ne rispetta sicuramente due, ovvero la perdita del-
la funzione strutturante della rima e l’anisostrofismo, mentre potrebbe restare 
qualche dubbio sulle misure versali utilizzate, mai del tutto estranee alla gamma 
di possibilità offerte dalla metrica tradizionale e da quella barbara. Tuttavia, se 
mettiamo a confronto questa poesia con i Canti sinfoniali di Cesareo, anch’essi 
composti in strofe libere ma in versi tradizionali, possiamo osservare alcune 
differenze: la gamma di tipologie versali qui impiegata da Ada Negri non solo 
è diversa da quella di Cesareo, imperniata non su endecasillabo, settenario e 
quinario ma piuttosto su settenario, ottonario e novenario (versi, gli ultimi due, 
che Cesareo non utilizza mai), ma è anche più ampia, e si estende ben oltre 
l’endecasillabo, comprendendo anche versi di probabile matrice esametrica; si 
tratta, insomma, di una versificazione più varia e certo non direttamente legata 
al modello leopardiano. Un’altra differenza, ancor più evidente, riguarda l’im-
piego della rima, pervasivo nei Canti sinfoniali e del tutto assente in Senza ritmo.

Dall’altra parte, si può tentare un confronto con la poesia di Sormani, con 
la quale c’è indubbiamente un’affinità tematica: come la sorella con la quale 
il poeta ha compiuto l’Ultima passeggiata, anche Nice Turri, a cui è dedicato 
il testo di Senza ritmo, è una giovane donna colpita dalla malattia e condotta 
alla morte nonostante la sua voglia di vivere per coloro che le stanno accanto. 
Sul piano formale, i due testi sono sicuramente accomunati dall’anisostrofismo, 
dall’assenza della rima e, per contro, dall’impiego di figure iterative e anafori-
che, che evidenziano la struttura retorica del discorso poetico e ne accentuano 
il tono patetico e malinconico. La differenza è data dalle misure versali, e si può 
riassumere nella constatazione che, mentre il testo di Sormani è caratterizzato 
da una forma tendenzialmente prosastica, la poesia della Negri non fa alcuna 
concessione alla prosa; se è probabile che Sormani stesso considerasse Ultima 
passeggiata un brano di prosa poetica, il testo di Ada Negri, pur definito Senza 
ritmo, non avrebbe mai potuto essere scambiato per prosa, ed è infatti incluso a 
pieno titolo in una raccolta di versi.

7. Romolo Quaglino

A Romolo Quaglino si è già accennato in precedenza, a proposito della re-
censione ai suoi Dialoghi d’Esteta stilata nel 1899 ‒ l’anno stesso della loro pub-
blicazione ‒ da Luigi Capuana, che ne dava la seguente descrizione (curiosa-
mente adattabile, come si è visto, anche ai suoi Semiritmi):
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Chi apre il libro […] può credere, a prima vista, che si tratti di un volume di 
poesie. Tra i grandi margini bianchi si allineano infatti righe più o meno corte che 
hanno l’apparenza di versi, di strofe; ma cominciando a leggere, egli si avvede 
che l’esteta ha voluto ingannarlo. Ingannarlo fino a un certo punto; giacché se 
non ci sono i versi, c’è la poesia; se non ci sono i piedi esatti degli endecasillabi, 
dei settenari, c’è però un quissimile di ritmo che non irrita l’orecchio e che anzi 
lo alletta con studiate cadenze di accenti, con abili avvolgimenti di periodo da 
tenere benissimo luogo di verso, senza la ibrida intenzione della prosa poetica.197

E la conclusione di Capuana era che «il poeta ha fatto bene a sciogliersi 
dalle pastoie del ritmo, che non concede certe libere agilità neppure ai suoi più 
poderosi domatori»198.

Nell’ambito degli studi metrici, il nome di Romolo Quaglino è stato messo 
per la prima volta in relazione alla questione del verso libero da Mengaldo che, 
nelle sue Considerazioni sulla metrica del primo Govoni, osserva come quest’ul-
timo non si collochi in una posizione d’avanguardia dal punto di vista della me-
trica libera, dal momento che «esperimenti notevoli di metrica libera in senso 
pieno erano già stati largamente attuati, fra gli anni novanta e i primissimi del 
secolo nuovo, da autori come Sormani e poi Quaglino, Sinadinò, Saffiotti»199: 
autori dei quali allora non si sapeva praticamente nulla, come ha fatto notare 
Menichetti200.

Per quanto riguarda Romolo Quaglino, egli non viene citato se non di sfug-
gita nei maggiori studi sul verso libero italiano201; più attenzione gli è stata de-
dicata dalla critica che si è occupata della poesia simbolista in Italia202 ma, natu-
ralmente, in una prospettiva diversa. Esiste tuttavia uno studio complessivo di 
Antonella Gallino su La metrica di Romolo Quaglino203, pubblicato nel 1999, e a 
questo soprattutto si farà riferimento nelle pagine che seguono.

197  Capuana 1899, p. 271.
198  Ivi, p. 277.
199  Mengaldo 1984, p. 185.
200  Cfr. Menichetti 1990, p. 83.
201  Solo da Giovannetti 1994, p. 98, n. 33 (in relazione a Il segreto, un testo di Quaglino pubblicato 
nel gennaio 1906 da «Poesia») e p. 288, n. 158 (a proposito della recensione di Capuana ai Dialoghi 
d’Esteta).
202  Cfr. in particolare Rogante 1984 (su Romolo Quaglino in relazione al Simbolismo lombardo) e 
Fumi 1992 (sulla poesia simbolista italiana, il cui corpus comprende anche le opere di Quaglino).
203  Cfr. Gallino 1999. L’articolo compendia la tesi di laurea di Antonella Gallino, La metrica di 
Romolo Quaglino (1871-1938). Un contributo per la storia del verso libero italiano, Milano, Università 
Cattolica del Sacro Cuore, A.A. 1998/99, relatore prof. Aldo Menichetti.
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7.1 Dalla metrica regolare a quella libera

Romolo Quaglino nasce a Milano nel 1871 da una famiglia agiata, il che gli 
consente di dedicarsi interamente alla letteratura; la sua produzione è in effetti 
piuttosto ampia, tra raccolte poetiche e romanzi. Fondamentale per la sua atti-
vità poetica è, nell’ultimo decennio dell’Ottocento, l’amicizia con Lucini, tant’è 
vero che i due, negli anni 1894-1895, «costituiscono il primo nucleo teorico e 
creativo» del gruppo simbolista lombardo204. Nel 1894, Il Libro delle Figurazioni 
Ideali di Lucini esce corredato di due Prolegomena, l’uno a firma dello stesso 
Lucini e l’altro di Quaglino; due anni dopo Lucini ricambia con l’ampia e densa 
Epistola Apologetica premessa alla prima raccolta di Quaglino, I Modi. Anime e 
Simboli (1896), cui segue l’anno successivo la seconda, Fior’ brumali (1897).

Queste due prime raccolte, composte in parte in metri regolari e in parte 
in metri barbari, testimoniano l’ottima competenza tecnica dell’autore205; come 
scrive Capuana a proposito dei Dialoghi, «al Quaglino intanto non si potrà dire 
che abbia scelto questa libera forma di ritmo perché il verso non obbedisce alla 
sua mano»206. Gallino osserva inoltre non solo che la sua prosodia è perfetta-
mente regolare, ma anche che la sua pratica poetica non sembra tradire alcun 
disagio, alcuna insofferenza per il sistema metrico tradizionale207. Si possono già 
notare, tuttavia, alcuni aspetti che saranno poi caratteristici anche della metrica 
libera dei Dialoghi, e che dimostrano quindi una certa continuità fra le due espe-
rienze: la tendenziale corrispondenza fra la struttura metrica e quella sintattica, 
e quindi la rarità degli enjambements; il gusto per i vocaboli sdruccioli; soprat-
tutto, la sostanziale irrilevanza di fenomeni fonico-timbrici e, d’altra parte, la 
ricchezza di figure iterative e anaforiche208.

Quanto ai metri barbari, per i quali il poeta si rifà con precisione al modello 
carducciano, essi lasciano intravedere un certo gusto per la variazione persona-
le che dimostra, secondo Gallino, «quanto egli avesse recepito, sin dall’inizio, 
la tensione potenzialmente liberalizzante della riforma carducciana»209. Vale la 
pena di citare in particolare il caso di Semiritmo barbaro, un componimento il 
cui titolo fa già presagire una stretta relazione fra metrica barbara e metrica 
libera, e che per di più è dedicato a Lucini. Il testo si compone di 13 distici più 
un verso conclusivo:

 Perché, poeta, ti struggono quelle astruse visioni  5+11 / 8’’+7
 donde l’idea fluisce tortuosa e monca?   7+5

204  Rogante 1984, p. 637.
205  Cfr. Gallino 1999, p. 43.
206  Capuana 1899, p. 278.
207  Cfr. Gallino 1999, p. 45.
208  Cfr. ivi, pp. 45-47.
209  Ivi, p. 51.
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 Perché non elevi il verso, ne la quiete solenne  8+7
 de tuoi monti severi, lungi guardando il lago?  7+7

5 L’imagine risplende tersa dinanzi al pensiero  7+8
 e nel vivace lampo de l’occhio rapito riposa   7+9

 con la gentile gaiezza d’un trillo vibrante per l’aria.  8+9
 Amo le forme belle, irradiate da gemme preziose  7+10

 ed i tuoi cavalieri volanti a l’incerto avvenire,  7+9
10 amo il limbo cortese, che il nobile carme rivela  7+9

 e le ribalde seduzioni de le tue maghe bionde.  9+7
 Pur questi fregi squisiti hai strappato a la viva natura, 8+10

 pur queste forme audaci hai ritratto dal vero ammirando. 7+10
 Allor non meglio forse ritornare al ben noto cammino 7+10

15 e l’antica fede nei versi austeri riconfermare?  6+10
 Odi intorno fremere un gracidio di corvi insolenti,  6’’+10

 odi il rauco sogghigno di una turba misteriosa.  7+8
 Non io, diserto cantore, chiedo forti carmi a la patria, 8+9

 ma strali pe’ codardi nemici del pensiero: –   7+7
20 vo’ che risuoni balda la lirica nova e redenta  7+9

 e ne fremano vinti i mille oziosi de l’avvenire; –  7+10
 vo’ che almeno nel giorno de le battaglie feroci,  7+8

 nel non lontano giorno de l’epica rivolta,   7+7
 il canto inghirlandato di veneri preziose rammenti  7+10

25 l’alto concetto e la fede, che i padri audaci ne appresero; 8+8’’
 vo’ che il peana sociale da l’indotta turba deriso  8+9

 nel tuo peana fraterno trovi plauso e conforto.210  8+7

È chiaro che questi versi lunghi e composti si rifanno al modello barbaro 
dell’esametro e del pentametro; tuttavia, a differenza di quanto avviene negli 
altri componimenti barbari di Quaglino, qui il modello viene ripreso in maniera 
molto più libera, con una grande varietà di combinazioni, al punto che, malgra-
do l’organizzazione in distici, non si coglie l’alternanza di esametri e pentame-
tri caratteristica del distico elegiaco. Si possono sicuramente individuare alcu-
ni perfetti esametri e pentametri carducciani (in particolare i vv. 6, 9, 10 e 20, 
composti di settenario + novenario dattilico, e i vv. 4, 19 e 23, doppi settenari), 
ma non mancano versi dalla composizione più incerta (ad esempio, quelli che 
compongono il primo distico): come osserva Gallino, «ciascun verso è bimem-
bre, ma la posizione della cesura, in taluni casi irrimediabilmente ancipite, non 

210  Quaglino 1896, pp. 11-12.
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permette di discernere in modo univoco la fisionomia delle composizioni»211. 
L’esperimento del Semiritmo barbaro testimonia sicuramente, da parte di Qua-
glino, una certa volontà di innovazione formale, a partire dall’esempio barbaro 
carducciano.

I Dialoghi d’Esteta, pubblicati nel 1899, segnano comunque un notevole 
cambiamento, anche sul piano formale, rispetto alle prime raccolte, e vengono 
accolti con maggior interesse dalla critica, come dimostrano la recensione di 
Capuana e quella di Marinetti su «Anthologie-Revue»212. Ed è proprio in virtù 
dei Dialoghi che Quaglino viene citato da Lucini nella sua risposta all’inchiesta 
marinettiana, entrando così a far parte della genealogia del verso libero italiano: 

Prima che comparissero le «Laudi» dannunziane, un completo e pregevole 
volume di versi liberi si affermava coi «Dialoghi d’Esteta» (1899) di Romolo 
Quaglino; dove senza smancerie, senza irritamenti, senza caprioleggiare 
funambolico, la nuova prosodia aveva già raggiunto un tale grado di sicurezza 
quale altrove invano lo si cercherebbe nei tentativi.213

All’epoca però il sodalizio con Lucini era già entrato in crisi: le successive 
raccolte poetiche di Quaglino (Cibele madre, del 1903, e Filottete, del 1905) mo-
strano chiaramente, sia sul piano contenutistico che formale, l’allontanamento 
dal Simbolismo e un tendenziale ritorno al classicismo. Nella sua Ragion poetica, 
Lucini esprime in toni amari il suo rammarico per la perdita di un compagno 
che ha condiviso i suoi stessi ideali e che in seguito li ha rinnegati, rinunciando 
a una ricerca poetica originale214. Ne ricorda però ancora con piacere i Dialoghi 
d’Esteta, dove Quaglino aveva provato la sua originalità «colla trovata di un 
metro, con acutezza di rime aritmiche e suonanti ad un punto, che non oppri-
mono né caricano il pensiero filosofico, non l’involgono in densità oziose, ma 
l’inguantano come una maglia»215.

211  Gallino 1999, p. 54.
212  Cfr. Rogante 1984, p. 639.
213  Enquête 1909, pp. 114-115.
214  Cfr. Lucini 1908, p. 596: «Ricco di molte doti, Romolo Quaglino, giovane, libero dalla fatica 
giornaliera del lavoro per vivere, un giorno ardente e deliberato, poteva pretendere alle più ardite 
altezze, se, giunto a metà cammino, o sfiduciato, o male intenzionato, non avesse eletto la grande 
via polverosa e comune, imbrancatosi alla coda de’ consuetudinari».
215  Ibidem. Può essere interessante osservare che qui Lucini impieghi un’espressione simile a 
quella adottata qualche anno prima per Saffiotti, del quale aveva lodato il fatto che il verso «sia 
logico al suo pensiero, non lo amputi, non gli venga floscio ed esuberante, ma lo inguanti con 
flessibile giustezza anatomica» (Lucini 1903, p. 153).



373I primi versoliberisti italiani

7.2 I Dialoghi d’Esteta

I Dialoghi sono un’opera ampia e dalla struttura piuttosto complessa: aperti 
da un’Invocazione e chiusi da un Epilogo, comprendono dodici sezioni, a cui si 
aggiungono due Intermezzi. Inoltre ciascuna delle sezioni, tranne le prime due 
(Favola e istoria e Uomini e forze), è preceduta da un breve Preludio. Invocazio-
ne, Epilogo, Intermezzi e Preludi si distinguono dal resto della raccolta perché 
mancano della forma dialogica che la contraddistingue: le dodici sezioni infatti 
corrispondono ad altrettanti dialoghi, composti da interventi attribuiti a diver-
si personaggi. Questi variano da una sezione all’altra; tuttavia, a partire dalla 
seconda (Uomini e forze), tra loro c’è sempre l’Esteta, al quale si affianca, in Le 
metamorfosi, Le due anime e La oscura rinuncia, la Esteta; un caso particolare è 
quello della sezione Le schiave, in cui invece a parlare è soltanto l’Esteta (e que-
sto spiega forse il sottotitolo di Meditazione).

Come scrive Gallino, l’opera «allude al genere rappresentativo, senza tut-
tavia porne in essere il codice specifico: è assente una trama intesa in senso 
tradizionale, oltre che un ambientamento descrittivo delle scene, le quali pren-
dono luogo in un’atmosfera quasi rarefatta, senza tempo»216. Di fatto, la forma 
dialogica è un pretesto per l’esposizione di riflessioni di carattere estetico. Certo 
questo ne fa un testo piuttosto arduo alla lettura: lo osserva anche Capuana, 
spiegando che ciò avviene perché, «nell’intenzione dell’autore, non è destinato 
al volgo dei lettori»217.

È inevitabile, considerato anche il rapporto d’amicizia e di collaborazione 
fra Quaglino e Lucini, notare la somiglianza fra i Dialoghi d’Esteta e la luciniana 
Prima Ora della Academia, che si presenta anch’essa come un’opera dramma-
tica, composta di un Prologo, un Intermezzo e un’unica scena, il tutto in forma 
dialogica. Nella Prima Ora, il richiamo alla dimensione teatrale è ancora più evi-
dente, per via dell’elenco delle Dramatis personae che precede il testo e delle pur 
rare didascalie che collocano i personaggi nei giardini di Versailles, al calar della 
sera; nei Dialoghi d’Esteta, invece, non viene data alcuna indicazione in merito. 
Ma, ai fini del nostro discorso, la differenza più significativa è un’altra: mentre 
nella Prima Ora di Lucini è possibile, come si è visto218, cogliere una differen-
ziazione formale che richiama quella, propria del melodramma, fra recitativi e 
arie (i primi in versi lunghi non rimati, le seconde in versi brevi e rimati), questo 
non vale invece per i Dialoghi di Quaglino, che risultano uniformi, sul piano 
della versificazione, in tutte le loro parti. E, considerato che La Prima Ora della 
Academia viene pubblicata nel 1902 (benché la sua composizione sembri risalire 

216  Gallino 1999, p. 56.
217  Capuana 1899, p. 277.
218  Cfr. Bertoni 1995, p. 149.
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al 1895), i Dialoghi d’Esteta del 1899 rappresentano il primo testo così ampio che 
si possa dire interamente composto in una forma metricamente libera.

Data l’ampiezza dell’opera, si è deciso di analizzare una delle sezioni che la 
compongono, e più precisamente la quinta, intitolata Le metamorfosi219, con il 
corrispondente Preludio, per un totale di 421 versi. Se ne riporta qui di seguito 
una breve porzione, per dare un’idea del suo aspetto complessivo:

 La creazion stessa è follia, ‒    8
 il Genio follia. ‒      6
 Il Genio vive ne l’idea,     9
 che, primo, dominò:     7’

220 essa è il patrimonio, la gloria,    9
 la speranza, la fede;     7
 il lampo, che lo designa e consacra, ‒   11(2a7a)
 e la cifra, che lo distingue. ‒    9
 Li altri? li altri vivono fra le idee,    11(5a)

225 le vecchie idee,      5
 come gufi tra i ruderi,     7’’
 tra cimiteri abbandonati. ‒     9
 Ma l’idea nuova,      5
 accarezzata con carezza d’amante,    12

230 baciata con baci di fuoco,     9
 si accende, come un marmo,    7
 e vive e feconda e s’eterna     9
 ed ama, come una bella donna,    10
 i femminei ornamenti,     7

235 e se ne sparge i capelli     8
 e le mani e le braccia e tutto il corpo. ‒   11(6a)
 Essa, ‒ l’idea, ‒ è la fedelissima donna,   12 / 13220

 che spazia nel pensiero,     7
 come ne l’immensità del cielo, ‒    10

240 e senza tregua si rimuta,     9
 giovane sempre      5
 e migra dal ritmo del verso    9
 a li orrori del dramma     7
 a le profondità del racconto,    10

245 per riuscirne, immacolata,     8
 e salir, astro augurale, a’ minor’ uomini.221   12’’

Questo brano corrisponde a uno degli interventi attribuiti all’Esteta. L’e-
stensione delle singole battute dei Dialoghi è molto variabile (da un unico verso 
fino a più pagine), e quelle più ampie possono presentare una suddivisione stro-
fica, segnalata a volte da una riga bianca, a volte (come in questo caso) soltanto 

219  Quaglino 1899, pp. 101-125.
220  A seconda che si faccia o no sinalefe tra il sostantivo idea e il verbo è.
221  Ivi, pp. 115-116.



375I primi versoliberisti italiani

dal rientro di alcuni versi. Capita di tanto in tanto di osservare il susseguirsi di 
strofe della stessa misura, ma si tratta di effetti momentanei; il fenomeno appare 
eccezionalmente sistematico soltanto in tre Preludi: quello di Marmi e bronzi, in 
cui 10 strofe tristiche si alternano a 10 versi singoli; quello de Le schiave, in 7 
strofe pentastiche; e soprattutto quello di In via, composto di 4 strofe tristiche 
accomunate, oltre che dal numero di versi, anche dal fatto che il primo è sempre 
visibilmente più breve dei due successivi. Si tratta insomma di un isostrofismo 
per l’occhio già ampiamente sperimentato dai Semiritmi di Capuana:

 Stanno le carni,      5
 come una coppa aperta ad accogliere;   10’’
 sta, come un prezioso scrigno, la mente. ‒   11(5a)

 L’anima de le cose,     7
5 inesauribile, piove ne la coppa ospitale, ‒   15

 ne la mente filtra per oscure vene. ‒   12

 Il poeta careggia l’arpa:     9
 anche l’anima sua è un’arpa melodiosa:   12 / 13222

 come un vino scintilla, com’eco fonda risuona. ‒  15

10 Il poeta attende:      6
 sogna la parola, che esprima il bacio   11(5a)
 de le chiare linfe sul mistero de le perle.223   14

Nel resto dei Dialoghi, comunque, l’organizzazione strofica c’è, ma è priva 
di ogni forma di regolarità. Completamente assente è invece la rima, così come 
ogni fenomeno sostitutivo: gli unici rimandi a fine verso sono quelli determinati 
dalla ripetizione degli stessi termini, come avviene, nel brano citato da Le meta-
morfosi, con follia (vv. 216-217) o con idee (vv. 224-225).

Veniamo ora alla versificazione. Come si può osservare nell’intervento 
dell’Esteta, a prevalere sono le misure brevi, inferiori all’endecasillabo, e l’os-
servazione viene più che confermata dall’analisi complessiva della sezione de 
Le metamorfosi, dal momento che, su 421 versi totali, ben 354 (ossia l’84%) non 
arrivano alle 11 sillabe. Quanto ai 67 versi rimanenti, il gruppo più cospicuo è 
quello degli endecasillabi, ben 38, che però si dividono equamente fra endeca-
sillabi canonici (18) e anomali (20). Questi ultimi presentano schemi prosodici 
di 2a/3a e 5a, 2a/3a e 7a, oppure di 5a e 7a; nel brano riportato ne sono un esempio 
il v. 222, «il lampo, che lo designa e consacra» (2a7a) e il v. 224, «Li altri? li altri 
vivono fra le idee» (3a5a). I dodecasillabi sono in tutto 19, e presentano strutture 
molto varie: oltre la metà sarebbero analizzabili come endecasillabi ipermetri, 
per via degli accenti in posizioni compatibili con quelle dell’endecasillabo (per 

222  A seconda che si faccia o no sinalefe fra l’aggettivo sua e il verbo è.
223  Quaglino 1899, p. 223.
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quanto il valore di questo dato, in presenza di tanti endecasillabi canonici, possa 
benissimo essere messo in discussione), alcuni si presentano come doppi sena-
ri, mentre altri hanno strutture più difficilmente classificabili: tra questi si può 
contare anche l’ultimo verso del brano citato, «e salir, astro augurale, a’ minor’ 
uomini» (v. 246), con un accento di 4a che risulta però molto indebolito da quello 
di 3a, e un altro di 7a.

Nelle tipologie versali più lunghe, fra le 13 e le 17 sillabe, è ancora più dif-
ficile individuare delle costanti strutturali, e anche la scansione è incerta. La 
misura più lunga è comunque quella di 17 sillabe (rappresentata dal solo v. 200, 
«assurgiam dunque a la reciproca nostra divinità»), e questo sembra valere non 
solo per la sezione di testo qui analizzata, ma per i Dialoghi nel loro comples-
so224. Il dato è di certo significativo, visto che questa era la misura massima 
dell’esametro barbaro carducciano, e fa pensare che esso rimanga il modello di 
riferimento per i rari versi lunghi impiegati, che sono generalmente composti, 
come osserva Gallino, in maniera tale da risultare «almeno allusivamente ricon-
ducibili all’area esametrica»225. Tuttavia, è chiaro che c’è una certa differenza tra 
questi versi e quelli impiegati da Quaglino nei suoi precedenti componimenti 
in metri barbari, che riproducevano i modelli carducciani in maniera evidente e 
piuttosto standardizzata226.

Analizzando la poesia in metri regolari dei Modi e dei Fior’ brumali, Gallino 
osserva una «propensione agli effetti di uniformità e inerzia ritmica vertica-
le»227, e riconosce la stessa tendenza anche nei Dialoghi. A determinare questo 
effetto è in primo luogo la significativa presenza di vocaboli sdruccioli che, an-
che questa, è un tratto metrico e stilistico costante della produzione poetica di 
Quaglino, riscontrabile tanto nei primi componimenti in metri tradizionali e 
barbari quanto nei Dialoghi. Rimanendo all’interno della sezione de Le Meta-
morfosi, il fenomeno è particolarmente evidente nella prima strofa del dialogo, 
immediatamente successiva al Preludio, che è attribuita questa volta alla figura 
femminile della Esteta; si evidenziano le sdrucciole in corsivo:

 Luglio trionfa      5

224  Cfr. Gallino 1999, p. 59, dove si osserva che Quaglino arriva a toccare le 18 sillabe solo un paio 
di volte nell’intera raccolta.
225  Ibidem.
226  Ivi, p. 51. Si noti che, da una sezione all’altra dei Dialoghi, si può riscontrare una certa variazione 
nell’impiego delle misure versali. Ad esempio, nella sezione Le due anime (il cui testo viene riportato 
anche da Viazzi 1981, I, pp. 66-73) i versi lunghi sono percentualmente più numerosi (circa il 34% 
del totale); tuttavia, le misure lunghe impiegate sono le stesse (quasi tutti endecasillabi canonici 
o non canonici, dodecasillabi e tredecasillabi), e anzi presentano una minore varietà rispetto alla 
sezione de Le metamorfosi (non compaiono versi superiori alle 15 sillabe).
227  Gallino 1999, p. 46.
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30 su le rive del lago tranquille,    10
 nei seni, che accolgono     6’’
 le colline e i monti verdi,     8
 come in un bagno desiato:     8/9
 luglio trionfa nel sole,     8

35 grand’occhio, che guarda     6
 giù per l’etere senza fremiti, ‒    9’’
 nei vesperi lunghi, gravi e tepidi,    10’’
 quando la solitudine è ne le cose    12
 e il pensiero cerca la solitudine de’ cieli:   15

40 luglio trionfa,      5
 spavaldo lievito      5’’
 per le cime de’ cipressi rade,    10
 per i tigli odorosi,     7
 per li olivi argentei,     6

45 e par che una eccessiva insolenza di vita   13
 turbini sotto l’acque immobili    9’’
 e ne l’aria, d’incompresa luce, scialba. ‒228   12

Si contano, in questo brano, 5 sdrucciole in uscita di verso (vv. 31, 36, 37, 
41 e 46), ma altrettante sono quelle collocate all’interno dei versi, e sempre in 
prossimità delle altre (si veda in particolare la concentrazione ai vv. 36-39, con 
etere e fremiti, vesperi e tepidi, e le due occorrenze di solitudine, e poi la coppia 
del v. 46, turbini e immobili). La loro presenza va ad accentuare la cadenza datti-
lico-anapestica propria di questi versi iniziali, e per la quale Quaglino dimostra 
una particolare propensione.

Secondo Gallino, «il ricorso a vocaboli sdruccioli in segmenti successivi o 
ravvicinati», che consente di parlare di «“propagazione” proparossitona» e può 
determinare una certa uniformità ritmica, è uno dei fenomeni che concorrono al 
meccanismo della redditio229, ossia della ripetizione asistematica. Questo viene 
individuato come un tratto caratteristico della poesia metricamente libera di 
Quaglino, che riguarda sia la dimensione metrica (in cui rientra anche il feno-
meno della cadenza proparossitona), sia quella retorica e sintattica. Infatti, i 
versi dei Dialoghi sono intessuti di figure iterative, anafore e parallelismi: lo si 
può osservare già nell’ultimo passo citato, il cui verso d’apertura («Luglio trion-
fa») viene ripreso due volte, al v. 34 (nella forma ampliata «luglio trionfa nel 
sole») e al v. 40; ai vv. 42-44 si ha poi un esempio di costruzione anaforica con 
per iniziale. Ma nell’intero dialogo de Le Metamorfosi se ne possono individuare 
molteplici esempi; ne selezioniamo tre in cui la struttura iterativa determinata 
dall’impiego congiunto di anafora e parallelismo sintattico caratterizza intere 
unità strofiche:

228  Quaglino 1899, pp. 105-106.
229  Gallino 1999, p. 66.
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 L’oblio è ne l’opera, ‒
 nel raggio di sole,

135 che penetra da le socchiuse cortine, ‒
 nel giallo arco di luce,
 che fora la notte, ‒
 nel ricordo scialbo d’una visione,
 che da l’esilio arride. ‒230

 Ora, cominciano
 li strani connubi

295 de l’istoria ne la memoria,
 e noi siamo i protagonisti fatali
 cingenti lorica e coturno
 tunica e saio
 lancia e scapolare

300 catena e corona
 clamide e peplo, ‒
 protagonisti di tutti i poemi,
 di tutti i drammi,
 di tutte le favole,

305 per le terre, per i tempi, a volo. ‒231

 In noi, anima, vive
 tanta idealità
 da riempir la cruna di mille anime, ‒

330 tante fantasime,
 da accender il cuore a mille poeti, ‒
 tanta vaghezza
 da infiorare il volto a mille donne. ‒232

La diffusione di fenomeni di questo tipo mette in evidenza un ulteriore 
aspetto della versificazione dei Dialoghi d’Esteta, vale a dire la sua stretta cor-
relazione con la sintassi: questa è evidenziata anche dall’impiego frequente del 
trattino a fine verso (non in sostituzione della normale punteggiatura, ma in 
aggiunta ad essa), ed è confermata dal fatto che gli enjambements, oltre che 
piuttosto rari, sono sempre poco marcati, complice anche la misura non troppo 
lunga dei versi. Nel brano d’apertura del dialogo Le metamorfosi, si potrebbero 
individuare delle inarcature ai vv. 31-32 («nei seni, che accolgono / le colline e i 
monti verdi») e vv. 35-36 («grand’occhio, che guarda / giù per l’etere senza fre-
miti»): in entrambi i casi, tuttavia, il fenomeno passa quasi inosservato, proprio 
per la brevità dei versi e perché comunque la corrispondenza con la sintassi 
viene immediatamente recuperata alla fine del secondo verso.

230  Quaglino 1899, p. 111.
231  Ivi, pp. 119-120.
232  Ivi, p. 121.
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Non si può dunque che concordare con Gallino sul fatto che, nei Dialoghi, la 
segmentazione versale ‒ il découpage ‒ sembra avere una motivazione sintattica 
e retorica: è cioè la struttura sintattica e retorica del discorso a determinare la 
forma dei versi233. Posto che la metrica dei Dialoghi d’Esteta è senz’altro libera 
‒ rispettando tutti e tre i criteri della definizione mengaldiana ‒ è inevitabile 
interrogarsi sulle sue origini, o meglio sulle influenze e sugli stimoli di cui essa 
è (e non è) testimonianza. Citando per l’ultima volta Gallino:

È ben evidente che il dominio di un’eloquenza di tal specie pertiene innanzitutto 
alla retorica, piuttosto che allo spettro suggestivo ed evocativo di una sapiente 
orchestrazione musicale: in questo senso non attecchiscono in Quaglino le 
novità del linguaggio dannunziano e, diversamente, pascoliano, nel senso di 
una motivazione fonosimbolica dei rapporti tra significante e significato; 
egli accoglie, piuttosto, come costitutivo quel principio di iterazione, di 
“propagazione” di medesimi elementi semantici, che è proprio di tante poetiche 
a cavallo fra i due secoli.234

Non c’è minimamente traccia, nei Dialoghi d’Esteta, della ricerca fonico-tim-
brica sviluppata dai poeti simbolisti francesi, e in particolare da quel René Ghil 
che ha ispirato ad esempio i Canti sinfoniali di Cesareo o le Sinfonie luminose di 
Morasso e Borzaghi: l’assenza della rima, nonché di qualsiasi forma alternativa 
di richiami fonici, dimostra chiaramente che Quaglino non è interessato alla 
dimensione musicale del linguaggio poetico. L’impiego che egli fa della metrica 
libera ‒ in un’opera di ampio respiro, che sviluppa in forma dialogica contenuti 
ad alta densità concettuale ‒ è sicuramente molto vicino a quello di Lucini. Dal 
punto di vista della versificazione, tuttavia, si osserva una certa differenza, per-
ché in Quaglino il verso lungo di matrice probabilmente esametrica non ha un 
ruolo altrettanto preponderante né una struttura altrettanto facilmente indivi-
duabile. Ben più di quanto si riscontri in Lucini, la metrica libera di Quaglino è 
determinata dallo sviluppo sintattico e retorico del discorso, e testimonia quindi 
una notevole indipendenza rispetto al sistema tradizionale.

8. Agostino John Sinadino

Nella rassegna di scrittori e poeti cui è dedicata una parte significativa della 
sua Ragion poetica, Lucini presenta anche Agostino John Sinadino:

pargolo di mista razza, nato da una bella danzatrice milanese e da un ricco 
pascià levantino, greco d’Alessandria d’Egitto, prodotto incompleto, ma degno 

233  Cfr. Gallino 1999, pp. 63 e 66.
234  Ivi, p. 47. Il passo si riferisce alla poesia in metri tradizionali di Quaglino, ma si adatta 
perfettamente anche alla metrica dei Dialoghi, a ulteriore riprova della continuità fra le due 
esperienze.
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di studio e di qualche considerazione, nella categoria dei grotteschi geniali e 
delli innocenti e formidabili sgretolatori di retorica e di leggi ch’io abbia mai 
conosciuto; prodigio e demenza.235

Se la genealogia, come osserva Paul-André Claudel, è un po’ romanzata, 
la realtà è comunque tutt’altro che banale: Sinadino nacque nel 1876 a Il Cai-
ro, figlio di un ricco uomo d’affari greco e di una giovane dell’alta borghesia 
milanese, arrivata in Egitto nel 1871 insieme al padre, un musicista che faceva 
parte dell’orchestra riunita per la prima rappresentazione dell’Aida di Verdi, al 
Teatro dell’Opera della capitale. Sembra quindi che Sinadino abbia trascorso 
l’infanzia e l’adolescenza fra l’Egitto e l’Italia; alla morte del padre, nel 1890, 
si stabilì con la madre a Milano, continuando comunque a compiere frequenti 
viaggi ad Alessandria d’Egitto236. Già da queste poche informazioni emerge una 
figura complessa sul piano culturale e anche linguistico. Secondo Claudel, «né 
dans un entre-deux, Sinadino n’aura jamais une identité communautaire précise, 
ni une langue d’appartenance unique et déterminée»237. All’italiano e al greco, 
lingue apprese in famiglia, Sinadino avrebbe aggiunto negli anni successivi an-
che l’inglese e soprattutto il francese, lingua nella quale è composta una parte 
importante della sua produzione poetica, oltre che la maggior parte della sua 
corrispondenza238.

I suoi esordi letterari, tuttavia, sono in italiano, e sono costituiti da quattro 
opere pubblicate in un breve arco di tempo, fra il 1898 e il 1901. Si comincia 
con Le presenze invisibili (Alessandria d’Egitto, Albert Zoller, 1898), plaquette 
di appena dieci componimenti poetici; segue La donna dagli specchi (Milano, 
Bassi & Protti, 1900), racconto in prosa; poi le Melodie (Lugano, Tessin-Touriste, 
1900), raccolta poetica di più ampie dimensioni; infine Solennità: la Festa (Lu-
gano, Tessin-Touriste, 1901), che costituisce, come scrive giustamente Claudel, 
«le plus surprenant, le plus novateur et le plus mystérieux des quatre livres»239. 
Si tratta di quattro opere notevolmente diverse l’una dall’altra, ma accomunate 
dagli stretti legami che intessono con la produzione simbolista francese e belga, 
della quale il giovane Sinadino, come emerge anche dalla sua corrispondenza, 
aveva certamente una conoscenza molto approfondita240. Dopo queste prime 
quattro pubblicazioni, si osserva una pausa di alcuni anni; nel 1910 appare la 
raccolta Il dio dell’attimo (Alessandria d’Egitto, A. Mourès & Co.), di cui uscirà 
una nuova versione ampliata nel 1924 (Milano, Bottega di Poesia); al 1929 risa-

235  Lucini 1908, pp. 610-611.
236  Per le informazioni bibliografiche, cfr. Claudel 2008, pp. 37-43.
237  Ivi, p. 39.
238  Cfr. ivi, p. 40.
239  Ivi, p. 48.
240  Cfr. ivi, pp. 45-46.
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le la pubblicazione delle Poësies 1902-1925 in francese (Paris, Marcel Sénac); al 
1934 quella della sua ultima opera, Vitae Subliminalis Aenigmata. Idillio d’Hyla 
(Milano, Edizioni Corbaccio).

La ricostruzione delle vicende biografiche di Sinadino e della sua produzio-
ne letteraria è piuttosto recente, e segue diversi decenni di quasi totale oblio; tra 
le cause di quest’ultimo, accuratamente illustrate da Claudel241, c’è innanzitutto 
l’isolamento di Sinadino rispetto agli ambienti, già di per sé ristretti e isolati, 
del simbolismo italiano. In seguito alla pubblicazione delle sue prime opere, 
Sinadino entrò in contatto con il circolo simbolista messinese, quello di Enrico 
Cardile, Tito Marrone, Federico De Maria, Umberto Saffiotti; di questi, i primi 
tre lo citeranno, nei loro testi critici, riconoscendo di averne subito l’influenza242. 
Intorno al 1899-1900 Sinadino dovette poi incontrare Lucini, che sarebbe stato 
uno dei suoi pochissimi sostenitori di un certo calibro, e Marinetti: lo testimonia 
l’esistenza di alcune copie delle opere di Sinadino a loro dedicate243. Tuttavia, nel 
complesso, Sinadino sembra essere sempre rimasto, come puntualizza Claudel, 
«aux marges du monde littéraire»244. A questo si aggiunge, causa e conseguen-
za del suo isolamento, l’estrema originalità delle sue opere, tali da apparire ai 
contemporanei decisamente bizzarre, se non del tutto illeggibili, e la loro ri-
dottissima diffusione (Le presenze invisibili, Melodie e La Festa furono stampate 
in appena 100 esemplari), riflesso di una concezione decisamente aristocratica 
della letteratura, che non ne favorì certo la circolazione.

A Glauco Viazzi e alle sue ricerche sulla poesia simbolista italiana si deve la 
pubblicazione, nel 1972, di un’antologia di Poesie di Sinadino245, all’interno della 
quale in particolare vengono riprodotte integralmente due raccolte, le Melodie 
e Il dio dell’attimo (nella versione del 1910), cui si aggiungono il componimento 
conclusivo de Le presenze invisibili, due brani tratti da La Festa e ampi estratti 
dalla successiva versione de Il dio dell’attimo e da Vitae Subliminalis Aenigmata. 
Sinadino viene anche inserito nell’antologia curata da Viazzi, Dal simbolismo al 
déco, del 1981246. Al 1986 risale il primo studio critico a lui interamente dedicato, 
quello di Ernesto Citro247: si tratta di uno studio tematico, sviluppato in quattro 
percorsi che attraversano buona parte della poesia di Sinadino: Melodie, Il dio 
dell’attimo e Vitae Subliminalis Aenigmata, più le Poësies in francese. Non viene 
considerata La Festa, della quale Citro dichiara che «abbiamo pochissimo, prati-
camente soltanto i due componimenti riprodotti nell’opera curata da G. Viazzi, 

241  Alla questione sono dedicate in particolare le pp. 241-263.
242  Cfr. ivi, pp. 51-52.
243  Cfr. ivi, pp. 52-53.
244  Ivi, p. 58.
245  Cfr. Sinadino Poesie.
246  Cfr. Viazzi 1981, I, pp. 137-147.
247  Cfr. Citro 1986.



382 Capitolo IV

che vengono ripresi dal Verso libero» di Lucini; ma anche le Melodie sembrano 
essere praticamente introvabili, e Citro dichiara di essersi basato sulla copia in 
possesso di Viazzi248. Un fondamentale passo in avanti è stato fatto negli ultimi 
anni, con il già più volte citato lavoro di Paul-André Claudel, Le poète sans visa-
ge. Sur les traces du symboliste A. J. Sinadino (1876-1956), pubblicato nel 2008249, 
che fornisce un quadro completo sulla figura e sull’opera di Sinadino, nonché 
un’esauriente bibliografia. A Claudel si deve anche la cura dell’edizione fac-si-
mile de La Festa, apparsa nel 2006, che riproduce una copia dell’opera ritrovata 
l’anno precedente250. Sempre nel 2006 sono stati pubblicati anche gli ultimi ma-
noscritti del poeta, a cura di Margherita Orsino-Alcacer251.

Nella monografia di Claudel la questione delle innovazioni formali, e più 
precisamente metriche, caratteristiche della produzione poetica di Sinadino 
viene naturalmente toccata ma, comprensibilmente, non molto approfondita: 
l’impiego del verso libero e, nel caso de La Festa, il suo superamento, vengono 
presentati come dati acquisiti, senza entrare nel dettaglio dell’analisi metrica 
dei testi252. In relazione al verso libero, Sinadino è stato citato da Mengaldo nelle 
Considerazioni sulla metrica del primo Govoni253, e Giovannetti gli ha dedicato 
alcune pagine della sua Metrica del verso libero italiano, prendendo in conside-
razione alcuni testi delle Melodie254. In questa sede si intende approfondire la 
questione facendo riferimento alla prima produzione poetica di Sinadino; la-
sciando da parte La donna dagli specchi, che come si è detto è un racconto in 
prosa, si concentrerà l’attenzione sulle tre raccolte Le presenze invisibili, Melodie 
e La Festa255.

248  Ivi, p. 148.
249  Cfr. Claudel 2008. La monografia deriva dalla tesi di dottorato discussa nel 2006, Dans l’angle 
mort de l’histoire: Agostino J. Sinadino (Le Caire, 1876 ‒ Milan, 1956) ou le Grand Livre égaré entre 
les langues (Université Paris-Sorbonne, relatore prof. François Livi).
250  Cfr. Sinadino 1901. La copia del 1901 è stata ritrovata presso la Biblioteca Comunale di 
Portoferraio, all’Isola d’Elba, e viene descritta da Claudel nelle Note al testo, pp. VII-X.
251  Margherita Orsino-Alcacer, Agostino John Sinadinò, Manuscrits inédits (1947-1953), Tolosa, 
PUM, 2006.
252  Un accenno all’impiego del vers libre in Le presenze invisibili e Melodie si trova a p. 281; per La 
Festa invece se ne parla a p. 297.
253  Cfr. Mengaldo 1984, p. 185.
254  Cfr. Giovannetti 1994, pp. 224-226.
255  Per Le presenze invisibili è stata consultata la copia conservata presso la Biblioteca della 
Fondazione Il Vittoriale degli Italiani; per il testo delle Melodie, si farà invece riferimento 
all’antologia del 1972 curata da Glauco Viazzi, nella quale la raccolta viene riportata integralmente; 
per La Festa ci si baserà sull’edizione fac-simile dell’originale pubblicata nel 2006 a cura di Paul-
André Claudel.
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8.1 Le presenze invisibili

L’opera d’esordio di Sinadino è una plaquette dal formato quadrato e inte-
ramente stampata con inchiostro verde smeraldo. Comprende dieci componi-
menti dall’aspetto molto diverso l’uno dall’altro, intitolati Preludio, Persuasione 
alle tristezze irrimediabili, Sonata in amaranto, Dissonanze, Il senso nuovo, Com-
miato, Polifonie, Pallori, Aria dei rimpianti e La morte del poeta. La volontà del 
giovane poeta di richiamarsi al simbolismo francese è evidente dalla citazione 
in esergo di Francis Jammes, dalla dedica di Commiato a Stéphane Mallarmé e 
dal riferimento, ne Il senso nuovo, a «un saggio mirabile sul silenzio rivelatoci 
da Maurizio Maeterlinck»256; inoltre, molti dei titoli scelti mettono in evidenza 
la stretta relazione che si intende instaurare, sul modello dei simbolisti francesi, 
fra poesia e musica.

Nonostante il numero ridotto di testi, la raccolta presenta una notevole va-
rietà formale, rispetto alla quale la disposizione dei componimenti non sembra 
casuale. Infatti i primi sei, da Preludio a Commiato, possono essere classificati 
come poèmes en prose, mentre gli ultimi tre sono in metri regolari: Pallori e Aria 
dei rimpianti sono composti in quartine di endecasillabi a rima incrociata, e La 
morte del poeta è addirittura un tradizionalissimo sonetto di endecasillabi con 
schema ABBA ABBA CDE CDE257. Fra questi due gruppi si situa Polifonie: testo 
in versi, ma dalla forma irregolare.

Le poesie in prosa si presentano composte di paragrafi di varia estensione, 
in genere molto brevi, ma impaginati come prosa e, nella maggior parte dei casi, 
autonomi dal punto di vista sintattico, come si può vedere già in Preludio:

Il tramonto è di fiamma come il cuor d’un opale.

Quello straniero che erra lungh’essi i filari di quei pioppi armonici ‒ senza fine 
e senza scampo ‒ è un umano assai mesto ed anche assai stanco.

Egli erra, come si sfoglian l’ore delicate, l’una dopo l’altra, simili a rose.

Egli non è mai solo, però che assidue lo accompagnino invisibili presenze.

Egli non è mai solo, senza fine e senza scampo.

Quelle persuasive presenze dolci, d’anime che non son nate, d’anime che devon 
vivere, d’anime che son morte, di nostalgie e di rimpianti (un’infanzia un 
giardino sul lago Maggiore; il conforto di piove leggere, miti come la mano che 

256  Sinadino 1898, p. 40.
257  Il testo di questo sonetto viene riportato da Lucini nella Ragion poetica, e di seguito da Viazzi 
(cfr. Lucini 1908, p. 609 e Sinadino Poesie, p. 9).
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addolcisce nella sua palma i pensieri del Poeta) urgono i silenzi e inducon la sua 
anima alle tristezze irrimediabili.

I loro giuochi son giuochi d’Ombra.

… Anche lo hanno persuaso a morire dolcemente e senza scampo.258

Non mancano, tuttavia, passi nei quali la prosa assume un aspetto più fram-
mentato: ad esempio, in Persuasione alle tristezze irrimediabili ‒ vera e propria 
collezione di immagini del repertorio decadente e simbolista ‒ il corpo centrale 
del testo è formato da una serie di paragrafi brevissimi, per lo più di una sola 
frase, spesso nominale, tutti interrotti da un punto e virgola e da due punti di 
sospensione, e separati l’uno dall’altro da un asterisco:

E tutte le musiche e tutti i poemi e tutti gli universi irrivelati ancora;..

*

Il rimpianto di sonorità defunte;..

*

Una progressione cromatica interrotta ‒ (senza rimedio);..

*

La dolente captività d’un fuggitivo amore;..

*

E tutto l’indicibile d’un’anima che si vela;..

*

L’attesa misteriosa d’una rivelazione;..259

Ma il caso più interessante, sotto il profilo metrico, è quello di Polifonie ‒ ti-
tolo che forse già suggerisce la varietà e l’irregolarità formale:

 Il cielo!: un càlice ténero di rugiade    13
 diluite nei muschi vellutati    11(6a)
 de le radure. ‒ Il cielo!: un volto di stupore   13
 chino a bévere odori     7

5 su dal mar su dai boschi salienti!    10

258  Sinadino 1898, pp. 7-8.
259  Ivi, p. 14.
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 Arpe d’alba! di liquide voci tra i mirti   13
 preludî. O tremuli alvéoli de le foglie   12
 translucide…. (pallidi intrichi    9
 di nervi delicati capturano il Sole    13

10 esiguo, suscitando armoniche ignorate…)   13

 Cadenze di ritmiche palme,    9
 dolcezze di gamme aromali.    9
 prodigate su l’ala de le brezze!    11(6a)
 — Udite! ‒ una rôca fanfara    9

15 di corni lontananti…. e un più remoto   11(6a)
 stormir di rame patetiche quando    11(4a)
 prorompe in tumulto la caccia!260    9

Come si vede, si tratta di tre strofe, le prime due di 5 versi e la terza di 7. La 
misura dei versi varia in maniera irregolare, benché si possano individuare tre 
misure prevalenti: il novenario, sempre dattilico (vv. 8, 11, 12, 14 e 17), l’endeca-
sillabo, sempre canonico (vv. 2, 13, 15 e 16), e il molto meno comune tredecasil-
labo (vv. 1, 3, 6, 9 e 10). Questo può risultare da varie composizioni: il v. 3, per 
esempio, è un doppio settenario, seguito da un altro settenario isolato, mentre al 
v. 6 la struttura sintattica permette di distinguere un quadrisillabo e un ulterio-
re novenario dattilico. Ma è anche possibile intrepretare il tredecasillabo come 
una trasposizione in italiano dell’alessandrino francese, con il quale Sinadino 
doveva avere una grande familiarità261. La variazione delle misure versali non 
esclude comunque l’enjambement, che Sinadino pratica sempre, sia nella poesia 
regolare che in quella libera. In Polifonie le inarcature sono piuttosto numerose; 
le più evidenti sono quelle dei vv. 7-8 e 9-10, fra sostantivo e aggettivo, e quella 
dei vv. 16-17, che isola la congiunzione quando a fine verso. Infine, va osservata 
l’assenza della rima, e anche di eventuali fenomeni sostitutivi: si possono indivi-
duare soltanto una rima imperfetta ai vv. 2-3 (stupore : odori) e una rima interna 
ai vv. 12-13 (dolcezze : brezze).

Questa prima brevissima raccolta poetica di Sinadino presenta quindi già di-
versi motivi di interesse, a livello formale: per la compresenza di poesie in prosa 
e in versi; per la sperimentazione, nell’ambito del poème en prose, di diverse for-
me di organizzazione e di segmentazione del testo, che arrivano fino ai limiti del 
verso; per la presenza di un primo testo metricamente libero, sotto ogni punto di 
vista (strofico, versale e rimico): il primo di questo tipo pubblicato da Sinadino.

260  Ivi, p. 49.
261  A questo proposito, si potrebbe notare che, dei cinque tredecasillabi presenti in Polifonie, quattro 
hanno un accento sulla 6a sillaba, caratteristico dell’alessandrino tradizionale (vv. 3, 6, 9 e 10), 
mentre l’altro (v. 1) ha un accento di 4a, proprio dell’alexandrin ternaire, che era particolarmente 
diffuso nella poesia di fine secolo.
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8.2 Melodie

La raccolta delle Melodie, pubblicata nel 1900, si presenta in continuità con 
la precedente nella raffinatezza della fattura ‒ libro di grande formato, coperti-
na decorata, testo stampato esclusivamente sulle pagine di destra, utilizzando 
inchiostro nero e rosso ‒ e per il rimando, ancora una volta, alla dimensione 
musicale. La struttura dell’opera è resa complessa dalla presenza di numerose 
sezioni, talvolta corrispondenti a un unico testo, talvolta a più testi, che possono 
essere interpretati come distinti o come parti di una stessa poesia262.

Considerando ciascuno di questi testi separatamente, si contano 22 com-
ponimenti che, dal punto di vista formale, appaiono molto diversi. Anche in 
questo caso, li si potrebbe dividere in tre gruppi comprendenti, il primo, le po-
esie in prosa; il secondo, le poesie riconducibili a forme metriche regolari; il 
terzo, le poesie caratterizzate da una forma sostanzialmente libera. Certo questa 
classificazione, seppur funzionale, è, come si potrà vedere, tutt’altro che netta, 
innanzitutto per la presenza di un testo che sembra collocarsi proprio al confine 
fra la prosa e il verso, e poi perché, da una parte, la “regolarità” di molte poesie 
è inficiata da piccole infrazioni e, dall’altra, la “libertà” metrica non esclude del 
tutto la presenza di alcune forme di regolarità.

Il primo gruppo, quello delle poesie in prosa, comprende sicuramente due 
testi, I fari e Melodia semplice, due veri e propri poèmes en prose, molto curati sul 
piano stilistico, lessicale e sintattico. Si potrebbe aggiungere anche il brano A 
G…, il primo della sezione Le sensualità segrete: poche righe di prosa che tuttavia 
sono tratte da La Festa ‒ ancora inedita, ma già in via di composizione ‒ e ven-
gono riportate in corsivo, di modo che non è chiaro se si tratti di una citazione 
in esergo o di un testo a pieno titolo. C’è poi il caso del componimento iniziale 
della raccolta, anch’esso molto breve, che si direbbe formato di tre brevi para-
grafi di prosa, se non fosse per la continuità sintattica fra il primo e il secondo, 
che li fa apparire come una forma ibrida fra la prosa e il versetto:

Segni, con sortilegio acerbo, incisi su la claustrale di sibillini silenzî verginità 
vestita,

262  Si può schematizzare la struttura della raccolta elencando i nomi delle diverse sezioni (tra 
virgolette), seguiti dai testi che ne fanno parte (in corsivo): “Melodie”: Melodie [Segni, con sortilegio 
acerbo]. “Sonetto liminare”: Sonetto liminare; Offerta. “Melodie fiorentine”: I. La torre di Giotto; II. 
Le nuvole; III. Le cascine; IV. Gli olivi e i cipressi. “I fari”: I fari. “Le sensualità segrete”: A G…; 
Melodia [Un idoletto di brun’oro]. “Opôra”: Opôra; I. [Notte! una vertigine di rose]; II. [Eri un’onda 
e gemevi nella notte]. “Melodia semplice”: Melodia semplice. “Ode al Dio”: Ode al Dio. “Motivi 
orchestrali”: Mare tenebrarum; Piccola orchestra. “Allusioni mistiche”: I. [Suonano intermessi]; 
II. [Medita mistico il Sagittario]. “Atonie”: Lied delle atonìe; Melodia [Lontana come una morta 
sognata]; Melodia [Lùcono le rose bianche].
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nella voluta del verbo vostro: ‒ coppa ‒ si circonscrive e suggella il genitabile 
suono dormente e bramosía di voli e voci diverse, per una delicatezza dissonanti, 
nella rifluente marea pensosa d’istrumentali sposalizî.

Per le vegetazioni dei suoni, ‒ selva selvaggia forte ‒ errando smarrite, con 
trascinate tinnienti catene, ànime sospirose della verace via.263

Veniamo ora al secondo gruppo, quello delle poesie riconducibili ‒ dal pun-
to di vista versale e in parte strofico ‒ a forme regolari. Se ne può proporre la 
seguente descrizione:

Sonetto liminare Sonetto in endecasillabi, con schema rimico ABAB ABAB CDC EED. 
Gli endecasillabi sono tutti canonici; l’unica incertezza riguarda il v. 
3, «officio ‒ nel Cerimoniale ascoso», che avrebbe accenti di 2a e 8a, 
a meno che non si decida di collocare un accento sulla preposizione 
nel, o di valorizzare l’accento secondario sulla seconda sillaba di Ce-
rimoniale.

Offerta Tre strofe, ciascuna composta di tre versi, tutti esametri barbari se-
condo il modello standard, formati da un settenario seguito da un 
novenario dattilico.

La torre di Giotto Tre quartine di settenari, con l’eccezione del v. 7, «ceselli: cerebri stra-
li», che conta una sillaba in più (forse quella della sdrucciola cerebri). 
La prima quartina è a rima incrociata; la seconda pure, con una rima 
imperfetta (ma paronomastica) ai vv. 6-7 (stellari : strali); nella terza 
invece i primi due versi sono irrelati e i due successivi a rima baciata.

Le nuvole Tre quartine di settenari. Nelle prime due solo i versi pari sono rimati 
fra loro, mentre la terza è composta di versi tutti irrelati.

263  Sinadino 1900, p. 17. Questa è naturalmente l’impaginazione del testo così come è riportato da 
Viazzi. Si noti che Giovannetti 1994 lo classifica senza ulteriori precisazioni fra le poesie in prosa  
(p. 224 e p. 278, n. 69). 
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Le cascine Alternanza di settenari e endecasillabi, prima in quartine (4), poi in 
terzine (2), con un verso finale isolato. La scansione presenta alcune 
particolarità, come l’enjambement interno all’avverbio segreta-mente, 
ai vv. 2-3, e l’uscita del v. 3 con la preposizione articolata scissa: «ne 
la memoria il sogno alto, segreta- / mente odorante de le / tue chiome 
devolute, o Delicata!».

Gli olivi e i cipressi Sette quartine di settenari, ognuna delle quali ha i due versi centrali 
rimati fra loro e gli altri due irrelati.

[Eri un’onda e gemevi 
ne la notte]

Una strofa di 7 versi seguita da tre distici. I versi sono tutti endecasil-
labi regolari, con alcune rime sparse.

Melodia [Lontana come 
una morta sognata]

Sette distici di endecasillabi più un endecasillabo finale isolato. Sono 
tutti endecasillabi canonici, con l’eccezione del v. 5, «Mi sembra (àn-
ima) che tu l’abbia amata»; molti versi sono rimati, ma in maniera 
irregolare.

Melodia [Lùcono le rose 
bianche]

Tre strofe pentastiche di ottonari seguite da una terzina, anch’essa di 
ottonari, con alcune rime sparse.

Alla luce di questa analisi, si può concordare con Giovannetti sul fatto che, 
nelle Melodie, anche fra le liriche dalla struttura apparentemente regolare «non 
sono infrequenti irregolarità mensurali e asimmetrie ritmiche, come pure non 
mancano forme di sottile eversione»264. Queste possono riguardare la prosodia 
di singoli versi, in contesti comunque sempre regolari (come in Sonetto liminare, 
La torre di Giotto, Melodia [Lontana come una morta sognata]), l’organizzazione 
di versi di misura regolare in strutture strofiche irregolari ([Eri un’onda e gemevi 
nella notte], Melodia [Lùcono le rose bianche]), e soprattutto gli schemi rimici 
(regolari soltanto in Sonetto liminare, Offerta e Gli olivi e i cipressi).

Tuttavia, la differenza rispetto alle poesie qui classificate come “libere” rima-
ne evidente, in particolare dal punto di vista delle misure versali:

Melodia [Un idoletto di 
brun’oro]

Tre strofe di 7, 4 e 5 versi, la cui misura varia dal senario al dodecasil-
labo; i versi non sono rimati, con due eccezioni (vv. 2-7 e vv. 14-16).

264  Giovannetti 1994, p. 224.
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Opôra Strofa unica di 30 versi di misura compresa fra le 6 e le 23 sillabe 
(escluso l’endecasillabo), con poche rime sparse.

[Notte! una vertigine di 
rose]

Strofa unica di 16 versi di misura compresa fra le 5 e le 17 sillabe, non 
rimati.

Ode al Dio Quattro strofe di 8 versi ciascuna, di misura compresa fra le 6 e le 18 
sillabe, non rimati.

Mare tenebrarum Una strofa di 9 versi seguita da un distico finale; la misura dei versi 
varia dalle 2 alle 19 sillabe; si individua una sola rima (vv. 6-9).

Piccola orchestra Strofa unica di 16 versi di misura compresa fra le 5 e le 17 sillabe; una 
sola rima identica (vv. 6, 8 e 10).

[Suonano intermessi] Strofa unica di 8 versi, di misura compresa fra il senario e il dodeca-
sillabo, con due rime baciate (vv. 3-4 e 6-8).

[Medita mistico il Sagit-
tario]

Una strofa di 8 versi seguita da un verso isolato; la misura dei versi è 
compresa fra le 7 e le 15 sillabe, con un’unica rima ai vv. 1-7.

Lied delle atonìe Una strofa di 12 versi seguita da un distico. La misura dei versi varia 
dalle 9 alle 14 sillabe; le rime sono varie, ma irregolari.

I versi impiegati in questi componimenti non solo sono caratterizzati dalla 
varietà e dall’irregolarità mensurale, ma arrivano sempre a superare, almeno in 
un caso, la misura dell’endecasillabo; l’organizzazione strofica, se permane, è 
sempre irregolare, tranne nel caso di Ode al Dio (che mantiene quello che Gio-
vannetti definisce «uno strofismo ‘parodicoʼ per l’occhio»265); le rime sono per 
lo più rare o assenti, ma sembrano comunque aver ormai perso ogni funzione 
strutturante.

Può essere utile a questo punto procedere a un’analisi più puntuale di qual-
cuna di queste poesie. Opôra, ad esempio, dedicata a una molto poco conosciuta 
divinità del raccolto, è una di quelle in cui la libertà quanto a misure versali 
appare più evidente:

 Opôra! ‒ giubilo d’ori, cornucopia riversa ‒   15(8+7)
 per giardini odorati, ne la fresca mattina, foltissim’odore di pesca, 23(7+7+9)

265  Ivi, p. 225.



390 Capitolo IV

 ma folto, oh tanto! ch’io lo sognai di queste mani aprire come chi 
            [discosti            22(5+9+9/ 5+11+6)

 un cortinaggio greve.     7
5 Il giorno che si beve     7

 avido i suchi de le polpe, io lo disfido a guerra!   15(9+7)
 Il giorno ch’è frenetico     7’’
 di quest’amante mia notturna fugace;    12
 né si darà mai pace      7

10 ebro seguitando la Notte, ma invano.    12(6+6)
 Ma tu sei nerissimo mare di musiche, Opôra!   15(6’’+8)
 Come negreggi, amica, tu passi perfin la divina   16(7+9)
 suora. Giubilo d’ori, cornucopia riversa…   14(7+7)
 Ah! tutti i frutti sono in te, la tua stagione   13(7+7)

15 delicata mi sòffoca, o dolce     10
 Opôra, ignuda ne la tua vesta     10
 d’odore per giardini odorati incedente.    13(7+7)
 Come passi e tu suggi le essenze.    10
 Dopo te levano esangui le fiale dei fiori dolenti   17(8+9)

20 vaghi cristalli alleggeriti.     9
 Per giardini odorati, ne la tiepida notte, foltissim’odore di pesca. 23(7+7+9)
 Lùcono le rose bianche come lampade ne le ombre;  16(8+8)
 or di dolcezze onde      6
 suonan, si spengon, son morte.    8

25 Violiscono algendo le rose     9
 al brividir de le nuche: propàgasi il brivido a tutti i giardini. 20(11’’+9)
 Luce il tuo volto, Opôra, come lampada ne l’ombra:  15(7+8)
 te fasciano suoni: ti spengi: sei morta.    12(6+6)
 E un’acqua di malinconia     9

30 ti piove ne le mani: (per correntie di linfe segreti violini 
      [ingemendo).266 23(7+7+9)

All’interno di questo terzo gruppo di testi, Opôra è quello in cui si registrano 
i versi più lunghi, e anche l’unico in cui la gamma delle misure impiegate non 
comprende l’endecasillabo. Tra i versi lunghi, si possono individuare innanzi-
tutto 3 dodecasillabi (vv. 8, 10 e 28) e 3 doppi settenari (vv. 13, 14 e 17). Ci sono 
poi 7 versi la cui misura complessiva, fra le 15 e le 17 sillabe, potrebbe rimandare 
a modelli esametrici, che però solo in un paio di casi sembrano confermati dalla 
composizione, ossia ai vv. 12 e 19, formati da un settenario (il primo) o da un ot-
tonario (il secondo) e da un novenario dattilico267. Inoltre, compaiono 5 versi che 
superano decisamente la misura esametrica: tre di questi, ossia i vv. 2, 21 (pe-

266  Sinadino 1900, p. 39.
267  Giovannetti 1994, p. 225, riconosce la misura dell’esametro, oltre che ai vv. 12 e 19, anche ai 
vv. 11, 22 e 27, pur osservando che in questi ultimi due casi viene meno la cadenza dattilica del 
secondo emistichio; ma, anche così, rimangono i vv. 1 e 6, che non sembrano poter essere in alcun 
modo ricondotti a modelli esametrici.
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raltro quasi identici) e 30, sembrano essere costituiti, come ha osservato anche 
Giovannetti, da un doppio settenario seguito da un novenario dattilico, oppure 
da un esametro barbaro con raddoppiamento del settenario iniziale; rimangono 
comunque esclusi i vv. 3 e 26, che non presentano lo stesso schema.

Il testo di Opôra consente alcune altre osservazioni riguardanti l’insieme 
delle poesie in versi liberi incluse fra le Melodie. La prima riguarda gli enjambe-
ments, già presenti e spesso molto marcati nelle poesie in forme regolari e, come 
si vede, certo non assenti in quelle metricamente libere: qui, i più significativi 
sono forse quelli ai vv. 5-6 («Il giorno che si beve / avido i suchi de le polpe», in 
cui l’inarcatura costringe a rivedere il senso del primo verso) e ai vv. 12-13 («tu 
passi perfin la divina / suora», con isolamento dell’ultima parola della frase); ma 
si noti che i vv. 14-17 sono caratterizzati da un costante scarto fra versificazione 
e sintassi.

Un altro aspetto che si riscontra in molti testi della raccolta è la presenza di 
figure iterative: si è già notata la forma quasi identica dei due lunghissimi versi 
2 e 21, in cui cambia solo il componente centrale; ma si possono osservare an-
che le anafore di Il giorno (vv. 5-7) e di Lùcono-Luce (vv. 22-27); altre ripetizioni 
interessano il segmento giubilo d’ori, cornucopia riversa, identico ai vv. 1 e 13, 
o gli emistichi quasi identici come lampade ne le ombre (v. 22) e come lampada 
ne l’ombra (v. 27); infine, si può citare la costruzione simmetrica dei vv. 24 e 28, 
rispettivamente «suonan, si spengon, son morte» e «te fasciano suoni: ti spengi: 
sei morta».

Quanto alle rime, se ne possono individuare solo due, entrambe baciate, ai 
vv. 4-5 (greve : beve) e 8-9 (fugace : pace), a cui si aggiunge quella interna ai vv. 
11-13 (Opôra : suora). Ma compaiono anche alcune rime imperfette, come le 
assonanze dei vv. 1-2 (riversa-pesca), 17-18 (incedente-essenze), 22-23 (ombre-on-
de). E si possono osservare alcuni esempi di fenomeni fonici di altro tipo, quali 
l’allitterazione e il poliptoto. La prima si riscontra in un’espressione come le 
fiale dei fiori (v. 19), o in un verso come «Ma tu sei nerissimo mare di musiche, 
Opôra!» (v. 11); il secondo nella comparsa, negli stessi versi, delle parole odore 
e odorati (v. 17) o brividir e brivido (v. 26). Si tratta di procedimenti che Sinadino 
utilizza spesso, e che trovano forse la loro massima espressione in un’altra delle 
poesie in versi liberi, Piccola orchestra:

 Sommersi ne le acque de l’aria,    9
 limpidamente mareggiano le nostre   12
 ànime e i sensi vividi per le    10
 viride praterie ‒ vi profondando ‒ ne le chiome  15

5 boschive, nel zaffiro aerato    9
 de le dolci montagne violente, a la deriva di rose  17
 ‒ (ma dove, non viste, in quali orti?),   9
 oh, tutta un’orchestra di rose:    9
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 rosee rose e rosse      6
10 rose, di rancie di roride rose…    11(4a)

 sì che la delizia s’accresce     9
 ne ’l calice dei cuori florali,    10
 ah! che non più, che non più    8’
 nel cristallo, in un anello     8

15 di più limpido cristallo, in novi più puri mattini  16
 s’accrescerà.268      5’

Qui, oltre al vero e proprio corto circuito fonico dei vv. 9-10, si può notare 
come fenomeni simili siano sparsi lungo l’intero breve componimento, dal gioco 
paronomastico delle sdrucciole vividi-viride (vv. 3-4), a quello dell’espressione 
deriva di rose (v. 6), fino all’iterazione che non più, che non più al v. 13 e alla ripe-
tizione, rima e quasi rima cristallo-anello-cristallo ai vv. 14-15.

Dal punto di vista della versificazione, Piccola orchestra presenta una gamma 
più ridotta di misure, che comunque arrivano alle 15, 16 e 17 sillabe; anche in 
questo caso, il rimando a modelli esametrici è possibile per il v. 15 (ottonario + 
novenario dattilico), ma molto più incerto negli altri due casi, benché si possa 
avvertire lungo l’intero componimento una tendenza alla cadenza dattilica, de-
terminata dalla presenza di novenari di 2a e 5a (vv. 1, 7, 8, 11). Inoltre, come e 
anche più che in Opôra, si nota la presenza di forti inarcature: quelle fra agget-
tivo e sostantivo, o viceversa (vv. 2-3, 4-5, 9-10), e soprattutto quella dei vv. 3-4, 
con l’articolo determinativo in punta di verso; un enjambement di questo stesso 
tipo era stato osservato anche in uno dei componimenti in metri regolari, Le 
cascine. Dal punto di vista del rapporto fra metrica e sintassi, non c’è differenza 
fra le poesie in versi regolari e quelle in versi liberi: la sintassi appare sempre 
fortemente perturbata, a causa degli enjambements frequenti e marcati, ma an-
che per l’impiego di costruzioni sintattiche complesse e contorte, di anastrofi e 
iperbati, trattini e parentesi. Se ne deduce che, per Sinadino, il verso ‒ regolare 
o libero ‒ non costituisce un’ideale unità di forma e di senso.

8.3 Solennità: La Festa

La pubblicazione de La Festa, opera con la quale si chiude la prima fase della 
produzione poetica di Sinadino, risale al 1901, ed è quindi appena successiva 
rispetto a quella delle Melodie; la composizione delle due opere, tuttavia, deve 
essere stata più o meno contemporanea: a testimoniarlo è non solo la presenza, 
già nelle Melodie, di una citazione da La Festa (il breve brano di prosa intitolato 

268  Sinadino 1900, p. 52.
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A G…), ma anche l’indicazione riportata all’ultima pagina de La Festa: «Lugano, 
Giugno-Decembre, MCM»269.

A differenza de Le presenze invisibili e Melodie, La Festa non è una raccolta 
di poesie, ma un unico ampio poema; e il termine “poema”, con tutto il suo re-
taggio epico ed eroico, sembra adattarsi bene alle caratteristiche di quest’opera 
ambiziosa e visionaria, «récit d’une quête métaphysique»270, che ha per prota-
gonista un poeta-superuomo, e ne segue il percorso di liberazione dai vincoli o 
di superamento dei limiti del pensiero comune, fino alla sua completa trasfor-
mazione. Un percorso che, come spiega Claudel, «nécessite d’aller au-delà des 
barrières de la logique et de la raison», e si accompagna quindi al «dépassement 
définitif de toutes les frontières expressives»271.

L’opera si compone di tre capitoli rispettivamente intitolati Teodicea, La 
Tempesta e Teofania, dalla cui successione emerge «un “racconto” da leggere 
in chiave allegorica: dall’intuizione della divinità nel Mistero dell’Alba (“Teodi-
cea”) alla realizzazione della propria essenza divina nello spazio del rito (“Teo-
fania”), attraverso il superamento di tutte le forze negative (“La Tempesta”)»272. 
Secondo Claudel, le tre sezioni possono essere paragonate «ai tre atti di un’o-
pera teatrale, o ai tre movimenti di un concerto sinfonico»273, ed è indubbio che 
la volontà dell’autore vada in questa direzione, non solo per la presenza di indi-
cazioni che rimandano a un’esecuzione orchestrale ‒ in particolare le didascalie 
«profferisce l’Orchestra» e «diminuisce l’Orchestra», che aprono e chiudono le 
tre parti dell’epopea ‒ ma anche per la presenza di un capitolo, il secondo, ca-
ratterizzato da una struttura drammatica. All’inizio de La Tempesta, che porta 
il sottotitolo di Interludio dramatico delle forze, si trova una lista dei personaggi 
che vi compariranno: «Qui agiscono queste Forze: NOVALE, LA TEMPESTA (on-
nipresente), LA PASSEGGIERA, LA GIOIA, IL CORO», con la precisazione che 
la seconda di queste “forze” «può essere interpretata dalla voce del Coro, invisi-
bile»274. Mentre il primo e il terzo capitolo sono caratterizzati da un’unica voce 
lirica che si esprime in prima persona, il secondo si configura come un dramma 
nel quale si alternano porzioni di testo attribuite ai diversi “personaggi”, e dida-
scalie informative poste in corsivo e tra parentesi.

Questa difformità strutturale, tuttavia, può passare quasi inosservata se ci 
si limita a sfogliare il volume, dissimulata da quella che è la caratteristica for-
male più vistosa de La Festa, e cioè la sua originalissima disposizione tipogra-

269  Sinadino 1901, p. 104.
270  Claudel 2008, p. 48.
271  Ivi, p. 299.
272  Claudel 2006, p. XI.
273  Ivi, p. XI.
274  Sinadino 1901, p. 35.
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fica. Il testo è infatti distribuito sull’intero spazio della pagina, ed è composto 
utilizzando caratteri di diversi tipi ‒ tondo e corsivo, minuscolo, maiuscolo e 
maiuscoletto ‒ e di diverse dimensioni; nelle pagine finali, inoltre, alcune parole 
sono stampate in caratteri particolarmente grandi e con inchiostro rosso. Lucini 
doveva riferirsi proprio a La Festa quando attribuiva a Sinadino «l’ingegnosità 
di farsi comprendere a segni grafici», in «volumi in cui il mutare de’ caratteri ti-
pografici e del colore delli inchiostri dovrebbe significare diversi suoni e diversi 
valori ai vocaboli»275. Già ne Le presenze invisibili e nelle Melodie Sinadino aveva 
dimostrato una certa attenzione per la dimensione tipografica ma, come spiega 
Claudel, con motivazioni principalmente decorative; ne La Festa, invece, le va-
riazioni tipografiche assumono una precisa funzione visuale: «accompagner les 
scansions du texte, rendre perceptibles les articulations du poème, donner à voir 
sur la page les hiérarchies secrètes du discours». E questo, nel 1901, rappresenta 
«une nouveauté absolue dans le paysage littéraire italien»276.

Riportiamo qui di seguito, rispettandone l’impaginazione, l’incipit del po-
ema, un brano incluso nel primo capitolo, ma di fatto isolato, che non solo ha 
un chiaro valore teorico e programmatico, ma rappresenta bene la varietà di 
soluzioni tipografiche che caratterizza l’opera nel complesso:

Ogni aspetto della Vita ‒ geometricamente ‒ con-
corre ad una sola Forma, solenne essenziale immutàbile:

             IL LIBRO

Lì dòrmono, inclusi, genitàbili, i germi;

          Pane pàlpita, il

Fuoco,
la Teogonia;
le diamantine leggi e la mutévole materia del Mondo: 
assunte.

Così, come la divina INCOSCIENZA
dentro detta, il Poeta semplice
nota
fluisce
ricréa; ma più
finamente, quanto più fina è la tempra virtuosa delle

275  Lucini 1908, pp. 607-608.
276  Claudel 2008, pp. 48-49.
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              SPADE

ch’egli si è foggiate, ‒ per un imperio libero ‒: I Sensi.

Qualche Forza
interviene, nel mezzo del suo furore,
a rompere o modificare il torrente
sacro melodioso, che lo trascina: Virtù
del SANGUE, dei
SITI, dei GESTI,
mescolate e trasmesse.

Ogni aspetto dell’Arte ‒ geometricamente ‒ concorre ad
una sola Forma solenne essenziale immutabile:

    IL LIBRO277

È chiaro che la complessità formale de La Festa va ben al di là della questio-
ne metrica: all’altezza del 1901, Sinadino sembra di fatto andare già oltre il verso 
libero, persino oltre il verso tout court. Infatti, di fronte a un testo di questo tipo, 
la distinzione fra verso e prosa appare sostanzialmente priva di significato, a 
causa delle continue variazioni nella disposizione del testo, che confonde tutti i 
parametri. Nel brano appena riportato, si può avere l’impressione che le due fra-
si simmetricamente poste in apertura e in chiusura («Ogni aspetto della Vita…» 
e «Ogni aspetto dell’Arte…») siano in prosa, perché si estendono occupando l’in-
tero spazio fra i due margini e, nella prima, la parola concorre è tagliata per an-
dare a capo come si fa normalmente con la prosa; tuttavia, questo avviene anche 
in brani che sembrerebbero in versi, di misura inferiore alla riga, apparentemen-
te al solo scopo di ottenere una determinata disposizione sulla pagina: lo si vede 
nelle righe immediatamente successive a quelle appena riportate:

277  Sinadino 1901, pp. 9-10.
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‒ Ora, sono assunto al furore della Festa ‒

Per questo riso, per questo riso frené-
tico che m’assale e che mi scuote come
un turbine l’albero sacro, perché doni
alla terra i suoi frutti,
sono assunto al furore della Festa.278

L’impressione è quindi che la dimensione della strofa in versi o del paragrafo 
in prosa venga superata in due direzioni, apparentemente contrarie: da una par-
te, da quella della pagina, che diventa «une unité autonome de composition»279; 
dall’altra, da quella della parola, riportata alla sua centralità ed essenzialità. Si 
può senz’altro parlare di spazializzazione del discorso poetico e di primato della 
dimensione visiva, senza però dimenticare quanto nella struttura del poema 
rimanda alla dimensione dell’opera teatrale e del concerto: ne La Festa si assiste, 
ancora una volta, a un tentativo di sintesi fra le arti che porta avanti in maniera 
originale la ricerca intrapresa dai primi vers-libristes.

L’operazione compiuta da Sinadino sembra rifarsi direttamente ‒ e auda-
cemente ‒ al recentissimo Coup de dés di Mallarmé, apparso nel 1897: a livello 
teorico, l’incipit dedicato proprio al tema del “libro” conferma che La Festa am-
bisce a essere il “Libro” nel senso di œuvre d’art totale che Mallarmé aveva dato 
a questo termine; a livello tecnico, il richiamo all’opera di Mallarmé è evidente 
nell’impaginazione, soprattutto nella parte finale del poema280, in cui compaio-
no, in enormi caratteri rossi e distribuite su diverse pagine, le parole che com-
pongono la formula fondamentale, leitmotiv dell’opera ‒ Ora sono assunto al 
furore della Festa ‒ proprio come avviene nell’opera mallarmeana con quelle che 
ne costituiscono il titolo e il nucleo semantico: Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard. D’altra parte, proprio per questo particolare utilizzo delle risorse ti-
pografiche, è inevitabile associare La Festa al movimento futurista e alle mari-
nettiane “parole in libertà”, al cui avvento mancano però ancora alcuni anni. E 
infatti la critica tende a vedere in Sinadino una peculiare figura di intermediario 
fra il Simbolismo e il Futurismo, fra Mallarmé e Marinetti:

La tentation est grande de lire ce livre à la lumière de sa situation intermédiaire, 
c’est-à-dire d’y voir une interface exemplaire entre Mallarmé (le Mallarmé de 
«Quant au livre») et Marinetti (le Marinetti des écrits français, encore au seuil 
du futurisme, mais aussi celui du Manifesto tecnico della letteratura futurista 
de 1912). Cette double «fête» ‒ que l’on peut lire à la fois comme exaspération 
du rêve symboliste du Livre total et comme prémonition des problématiques 
incendiaires de l’avant-garde ‒ ferait ainsi figure d’anneau manquant entre deux 

278  Ivi, p. 11.
279  Claudel 2008, p. 298.
280  Sinadino 1901, pp. 94-104.
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conceptions poétiques, deux idéaux littéraires. […] En d’autres termes, La Festa 
semble offrir la preuve qu’une forme de violence avant-gardiste trouve son 
expression en Italie bien avant 1909; par ailleurs, elle suggère que cette force 
de rupture n’apparaît pas par sa génération spontanée, mais est directement 
liée à son arrière-plan symboliste. […] La Festa pourrait représenter, justement, 
cette œuvre de frontière capable d’expliciter le lien entre symbolisme et avant-
garde.281

9. Umberto Saffiotti

Francesco Umberto Saffiotti, nato a Barrafranca di Sicilia, in provincia di 
Enna, nel 1882, fu in primo luogo un filosofo e uno psicologo282. Alla poesia si 
avvicinò da giovanissimo, entrando in contatto con altri poeti suoi coetanei 
attivi a Trapani e a Messina, come Tito Marrone ed Enrico Cardile, tutti di orien-
tamento simbolista; sembra che abbia conosciuto anche Agostino Sinadino283. 
Prima dei vent’anni, fra il 1901 e il 1902, pubblicò alcune brevissime raccolte di 
versi: A Roma. Invocazioni (1901), Le Fontane. Brevi poemi (1901), Allegoria della 
vendemmia (1902), Pe ’l campanile di Venezia. Simboli (1902), e più tardi Colloquii 
tra le rovine. Brevi poemi, che chiude la serie nel 1910.

Di Saffiotti non si è mai parlato nei principali studi sul verso libero ita-
liano284, ma il suo nome è stato fatto, insieme a quelli di Sormani, Quaglino e 
Sinadino, da Mengaldo285 e, di seguito, da Menichetti286. E alla poesia di Saffiotti 
si interessò, ancora una volta, Gian Pietro Lucini che, prima ancora di dedicargli 
un paio di pagine della sua voluminosa Ragion poetica287, aveva già parlato di lui 
in un articolo del 1903 poi incluso fra i suoi Scritti critici. Nella Ragion poetica, 
Lucini si limita a una breve panoramica della produzione poetica di Saffiotti, 
riportando i primi versi di A Roma e citando rapidamente le raccolte successive. 
Più significativo, quanto al rapporto fra la poesia di Saffiotti e il verso libero, 
è l’articolo del 1903, dal titolo Poesia bacata, matura ed acerba, dove la “poesia 
acerba” è rappresentata proprio da «Umberto Saffiotti, uno sconosciuto»288. Di 
lui Lucini scrive:

281  Claudel 2008, p. 295.
282  A Saffiotti è dedicata una ricca nota bio-bibliografica nel portale Aspi (Archivio storico della 
psicologia italiana): http://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/137/.
283  Cfr. Claudel 2008, p. 51.
284  Saffiotti non viene citato né da Giovannetti 1994, né da Bertoni 1995.
285  Mengaldo 1989, p. 185.
286  Menichetti 1990, p. 83.
287  Cfr. Lucini 1908, pp. 662-663.
288  Lucini 1903, p. 157.

http://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/137/
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Il Saffiotti non cura se i suoi versi siano più o meno contemplati dai nostri 
manuali didascalici, quanti accenti abbiano e come siano lunghi: desidera che 
il suo verso sia logico al suo pensiero, non lo amputi, non gli venga floscio ed 
esuberante, ma lo inguanti con flessibile giustezza anatomica.289

Conclude poi dichiarando di amare Saffiotti «come una promessa e come un 
carattere poetico» e consigliandogli «di non raffrontarsi mai con gli altri e di 
non irritarsi se può venir posposto, come certamente sarà»290.

Nelle pagine seguenti si prenderanno in esame in particolare A Roma, Le 
Fontane e Pe ’l campanile di Venezia, lasciando da parte Allegoria della vendem-
mia, poemetto composto in endecasillabi sciolti291, che attesta comunque le ca-
pacità tecniche di Saffiotti come poeta in metri regolari. Le tre opere considerate 
presentano una fisionomia piuttosto diversa l’una dall’altra, ma risultano tutte 
di un certo interesse sul piano metrico-formale, specialmente la raccolta Le Fon-
tane, alla quale verrà dedicata una particolare attenzione.

9.1 A Roma. Invocazioni

Composta per i trent’anni dalla presa di Roma, la prima pubblicazione poe-
tica di Saffiotti è costituita da una plaquette che conta appena tredici pagine, di 
cui nove di testo. Il titolo è perfettamente coerente con il contenuto, poiché si 
tratta di un unico componimento formato da una serie di invocazioni rivolte alla 
città di Roma: una prova di retorica, e della più altisonante. La forma che questo 
testo assume, tuttavia, può suscitare un certo interesse, per l’impiego di versi 
lunghi non rimati, a base retorica e sintattica. Così ha inizio il componimento:

 Per te, per te, o Roma, ànima selvaggia del mondo,
 per te, per te, o Roma, làmpana immensa del mondo,
 per te, per te, o Roma, fàscino supremo del mondo,
 io invocherò la Forza del dio, o Roma,

5 e griderò l’avvento del tuo Nome, o Roma,
 e spiegherò a’l cielo palpitante di gioia il tuo vessillo, o Roma!
 O Tu, Roma, redimita di quercia, recinta da i sette Fati perenni! luce de 
l’Avvenire!

 Tu da la MORTE sorgesti, Tu da un sogno sorgesti,
 o Roma, Tu che ài la potenza de la Morte, tu che ài la luce del Sogno,

10 Tu da la Morte la terribil falce fiammante ài inalzato a’l cielo
 e ài gridato a’l mondo la sovrana tua potenza!
 O Roma, nel tuo nome si asconde il fascino che opera la Morte,
 nel tuo nome s’asconde la vertigine che suscita il Mistero!

289  Ivi, p. 161.
290  Ibidem.
291  Il testo viene riportato integralmente in Viazzi 1981, I, pp. 170-178.
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 Per te, per il tuo nome, che ci delizia le labra, ben si muore sereni nel Trionfo!
15 O Tu che da la Morte sei assunta a la Gloria,

 spargi su la Terra il seme che feconda l’ànima tua divina;
 fa’ che ogni essere beva à la fonte de li aromi tuoi di forza,
 e Tu, o Roma che li aduni nel gran cuore – le tue rovine antiche –
 ‒ che sono gelide nel sonno de i secoli, ma palpitanti del tuo fervore,

20 ma palpitanti de l’ansia che ci travaglia l’Ànima…‒
 Tu, prima e memore di te, o Roma, getta il grido de la Vittoria!292

Si potrebbero individuare alcuni rarissimi endecasillabi (come qui il v. 4); 
un po’ più numerosi i versi che potrebbero essere ricondotti, per la loro com-
posizione, a forme pseudo-esametriche (come i tre versi iniziali): tuttavia, nel 
complesso, l’impressione è che qui le misure sillabiche siano non solo molto 
varie, ma indifferenti, e che sarebbe inutile cercare di ricondurre sistematica-
mente questi versi a modelli – o a combinazioni di modelli ‒ appartenenti alla 
tradizione. La struttura retorica, costantemente e pesantemente marcata dalle 
anafore, dalle ripetizioni lessicali, dai parallelismi sintattici, è tale da sostenere 
lo sviluppo del testo e da giustificarne, da sola, la forma, che viene assecondata 
e così messa in evidenza dalla segmentazione versale. È una forma che aspira a 
essere solenne e grandiosa, e nella quale si possono avvertire echi biblici o, se 
vogliamo, whitmaniani; per questi versi lunghi si potrebbe in effetti senza diffi-
coltà parlare anche di “versetti”.

Tuttavia, osservando il testo più da vicino si nota che questi versi così liberi 
sono parte di una struttura inaspettatamente regolare. Benché si presenti come 
un continuum, il testo è in realtà costituito da unità strofiche ben individuabili: 
ci sono innanzitutto una strofa d’apertura (i vv. 1-7 sopra riportati) e una di 
chiusura (anch’essa di 7 versi), accomunate dalla stessa struttura, con la triplice 
invocazione Per te, per te, o Roma, e l’ultimo verso identico; fra l’una e l’altra, il 
testo appare scandito dal ricorrere regolare e alternato, ogni 7 versi, delle parole 
Trionfo! e Vittoria! (sopra ai vv. 14 e 21), sempre in punta di verso, con l’iniziale 
maiuscola e il punto esclamativo, e sempre in corsivo. Questa parte centrale 
del componimento può essere dunque suddivisa in 14 unità strofiche, di 7 versi 
ciascuna, segnalate ognuna dalla parola-ritornello finale Trionfo! o Vittoria!; op-
pure in 7 unità strofiche, di 14 versi ciascuna, con le parole-ritornello Trionfo! e 
Vittoria! in chiusura del settimo e dell’ultimo verso. In ogni caso, è chiaro che al 
numero 7 viene attribuito un valore simbolico ‒ e del resto si tratta del solo nu-
mero che compaia nel testo, con riferimento ai sette colli di Roma. Interessante è 
anche il fatto che la paginazione della plaquette sia studiata in modo tale da evi-
denziare questa struttura, con la strofa introduttiva e quella conclusiva isolate 
alla prima e all’ultima pagina, mentre le pagine centrali sono occupate ciascuna 

292  Saffiotti 1901, pp. V-VI.



400 Capitolo IV

esattamente da 14 versi. Oltre all’uso del corsivo per le due parole-ritornello, 
bisogna segnalare anche quello del maiuscolo grassetto che evidenzia, ancora 
una volta, sette parole particolarmente significative (come sopra morte, al v. 8), 
distribuite nel testo in maniera irregolare, ma tale che ogni gruppo di 14 versi 
(oppure ogni pagina della plaquette) ne contenga una. In conclusione, se i versi 
di queste Invocazioni si sviluppano in maniera decisamente libera e indipenden-
te dai modelli metrici tradizionali, lo fanno però all’interno di una struttura la 
cui regolarità è determinata ed evidenziata sia a livello retorico, per mezzo di 
figure iterative, sia a livello visivo, attraverso la grafica e la mise en page.

9.2 Le Fontane. Brevi poemi

Quella de Le Fontane293 è un raccolta brevissima, che comprende solo nove 
poesie: Quiete, L’attesa, Le Sirene, I Silenzi, Tristezze, Il Sogno, Demenza, Le Om-
bre e L’Oblio. Queste sono da considerarsi non come testi autonomi, ma come 
componenti di una serie o di un ciclo poetico. Viazzi ha anche parlato in pro-
posito di una «successione narrativa» e di uno «schema narrativo» che mo-
stra «come la serie di situazioni, i momenti della vicenda rievocata (solitudine, 
aspettazione, incontro, rivisitazione, perdita), si concludano sotto scacco, sulla 
differenza e sul distacco»294. Si può richiamare, a questo proposito, lo studio di 
Giovanardi sulla poesia simbolista italiana, in cui fra gli atteggiamenti testuali 
indicativi di un’ascendenza o di un’influenza simbolista si cita anche la costru-
zione di «simulacri di “intrecci”»295 determinati da «un’ambivalente proiezione 
narrativa operata su una struttura di “genere” che resta quella lirica»296. Quel 
che è certo, comunque, è che i testi che compongono Le Fontane costituiscono 
un insieme omogeneo, sia sul piano formale che contenutistico.

Ciascuna poesia si presenta come un’unità monostrofica, ma la loro esten-
sione varia notevolmente, dai 7 versi de Le Sirene ai 42 de L’Oblio. I versi che 
le compongono non sono rimati, e anche a un primo sguardo ci si rende conto 
che variano molto nella misura. Da un’analisi più approfondita emerge che le 
misure impiegate sono comprese fra le 2 e le 22 sillabe, distribuendosi attraverso 
tutta la gamma. Più precisamente, su un totale di 177 versi, si contano 92 versi 
brevi, dal bisillabo al decasillabo (52%), e 85 versi lunghi, dall’endecasillabo in su 
(48%). Questi i dati relativi alle singole misure sillabiche:

293  Saffiotti 1902a. I testi che compongono la raccolta sono stati riportati integralmente da Glauco 
Viazzi nella sua antologia (Viazzi 1981, I, pp. 164-169), alla quale si farà riferimento per le citazioni.
294  Viazzi 1981, I, p. 162.
295  Giovanardi 1982, pp. 92-93.
296  Ivi, p. 95.
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2 sillabe 4 11 sillabe 25
3 sillabe 5 12 sillabe 19
4 sillabe 4 13 sillabe 9
5 sillabe 11 14 sillabe 12
6 sillabe 13 15 sillabe 12
7 sillabe 10 16 sillabe 4
8 sillabe 13 17 sillabe 2
9 sillabe 18 18 sillabe 1
10 sillabe 14 22 sillabe 1

Come si può osservare, le misure più brevi (da 2 a 4 sillabe) e quelle più 
lunghe (oltre le 15) sono rare, mentre fra le 5 e le 15 sillabe la distribuzione è 
abbastanza uniforme, con punte più alte per endecasillabi e dodecasillabi. A 
proposito dei versi endecasillabici, tuttavia, bisogna osservare che solo 15 di essi 
sono riconoscibili come endecasillabi canonici, mentre gli altri 10 presentano 
accenti di 5a (in 7 casi) o di 2a/3a e 7a. Quanto ai dodecasillabi, anch’essi molto 
numerosi, non è possibile individuarvi alcuna costante sul piano prosodico: i 
19 versi in questione presentano ben 17 schemi prosodici diversi. Anche tra 
i versi più lunghi, sono rari quelli dotati di una struttura riconducibile a mo-
delli tradizionali: solo 4 potrebbero essere classificati come doppi settenari e, 
se per un certo numero di essi si potrebbero ipotizzare strutture composte di 
tipo pseudo-esametrico, l’ipotesi viene scoraggiata, da una parte, dal fatto che 
la forma standard dell’esametro carducciano, settenario + novenario dattilico, è 
riconoscibile soltanto in due casi e, dall’altra, dalla presenza di almeno un verso 
la cui misura eccede quella dell’esametro barbaro: il v. 12 della poesia conclusi-
va, L’Oblio, che conta 22 sillabe: «ricordi tu nulla de le fiamme, le fiamme calide 
delli sguardi ansiosi?».

Vediamo come si realizza tutto questo nella prima poesia della raccolta, 
Quiete:

 Ne ’l chiosco de le fontane     8
 saliva diminuiva irrompeva si estingueva   15
 l’orchestra de le acque e delli alberi:   9’’
 le acque tremavan ne l’ascesa ver le melodie  15

5 silenziose delli atomi in luce,    10
 tremavan li alberi ne ’l piacere delli abbandoni loro  17
 de le chiome a ’l vento:     6
 le fontane marmoree     7’’
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 ne l’ombra lucèvano     6’’
10 come ampie braccia candide d’alabastro   12

 cui fervesse ignota la fiamma de ’l    11’(5a)
 desìo di voluttà.      7’
 Le acque scrosciavano pianissimamente   12
 e li alberi susurravano li inganni    12

15 de ’l mio Sogno:      4
 silenziosamente      6
 io cedevo all’orchestra de le    9
 acque e delli alberi.     5’’
 … Un grido esile da l’ombra: sembrò   11’(3a7a)

20 come se le fontane mandassero un getto più largo di  18’
 acque…297      2

Rimanendo sul fronte delle misure versali, se ne possono notare innanzi-
tutto la grande varietà e la continua variazione. A conferma delle osservazioni 
precedenti, si possono individuare 2 soli endecasillabi, dalla prosodia anomala 
(il v. 11, con accenti di 3a, 5a e 8a, e il v. 19, di 2a-3a e 7a,), 3 dodecasillabi (vv. 10, 13 
e 14) e 4 versi più lunghi: i vv. 2 e 4, di 14 e 15 sillabe; il v. 6, di 17, e naturalmente 
il v. 20, anche se, a osservarlo più da vicino, vi si può riconoscere la struttura 
del più classico esametro barbaro carducciano (settenario + novenario dattilico) 
a cui si aggiunge la preposizione di, brutalmente scissa dal suo complemento. 
Non è questo l’unico caso del genere: lo stesso avviene ai vv. 11-12 e 17-18, per 
di più con due preposizioni articolate. E anche nei testi seguenti si registra que-
sto stesso fenomeno:

Le mani mie ‒ a conca ‒ rivolsi a le
acque (L’attesa, vv. 12-13)
Noi ascoltammo i
silenzi… (I Silenzi, vv. 10-11)
risonò di
acque. (Il Sogno, vv. 15-16)
Sorrisi a le fontane e
con un riso fresco ed acuto (Demenza, vv. 1-2)
io gridai nel silenzio e mi
risposero le acque (Demenza, vv. 13-14)
e si sentiva ne ’l buio come il morto ansare de le
ceneri. (L’Oblio, vv. 19-20).

All’infuori di questi casi particolari, tuttavia, gli enjambements non sono 
molto frequenti: in Quiete si può individuare solo quello ai vv. 4-5 (le melodie / 
silenziose), mentre più deboli sono quelli ai vv. 14-15 (li inganni / de ’l mio sogno) 
e 19-20 (sembrò / come). In generale si ha piuttosto una tendenza alla concordan-

297  Saffiotti 1902a, p. 164.



403I primi versoliberisti italiani

ce, che fa risaltare ancora di più questo tipo drastico di enjambement che isola 
in punta di verso un monosillabo atono ‒ articolo, preposizione, congiunzione 
o pronome ‒ e che, in un contesto libero come questo, può essere interpretato 
come uno strumento finalizzato a mettere in discussione il valore dei confini 
versali, una sorta di manifesto dell’arbitrarietà delle misure qui impiegate.

A determinare la forma del testo è piuttosto la sua struttura retorica, la rete 
di parallelismi sintattici e di richiami lessicali che lo caratterizza. Come si è det-
to, i versi de Le Fontane non sono rimati; in Quiete, le uniche rime individuabili 
sono di tipo puramente desinenziale (le rime interne saliva-diminuiva e irrom-
peva-estingueva al v. 2, o scrosciavano-susurravano ai vv. 13-14). Al contrario, 
abbondano le ripetizioni: il testo si apre e si chiude all’insegna delle fontane (vv. 
1 e 20), i due elementi protagonisti sono le acque e gli alberi, accostati al v. 3 
(«l’orchestra de le acque e degli alberi») e ai vv. 17-18, dove la stessa espressione 
viene scissa in due versi («io cedevo all’orchestra de le / acque e degli alberi»), 
poi combinati in una struttura chiastica ai vv. 4-6 («le acque tremavan […] tre-
mavan gli alberi») e in parallelismo ai vv. 13-14 («Le acque scrosciavano […] e 
gli alberi susurravano»).

Emergono già da questo primo brano i motivi fondamentali de Le Fontane, 
che uniscono tutte le poesie della serie. Innanzitutto, quello del rapporto fra 
sonorità e silenzi, ben illustrato dal già citato ossimoro melodie / silenziose: il 
poeta si sofferma molto sui suoni prodotti dalla natura, e attribuisce loro una 
connotazione musicale (essi compongono infatti un’orchestra), ma questi suoni 
risultano sempre attutiti, come soffocati dal silenzio circostante. Ne sono qui un 
indizio i due avverbi ai vv. 13 e 16, pianissimamente e silenziosamente, riferiti 
il primo al suono prodotto dalle acque e il secondo a quello degli alberi; que-
sti due termini danno luogo oltretutto all’unica rima individuabile nel brano, e 
anticipano un gusto per gli avverbi in -mente che si rivelerà anche nelle poesie 
successive. Al rapporto fra sonorità e silenzio si affiancano poi quello fra luce 
e ombra («ne l’ombra lucèvano», v. 9) e quello che contrappone il bianco e il 
freddo delle fontane e delle statue ‒ marmoree (v. 8) e candide d’alabastro (v. 10) 
‒ con «la fiamma de ’l / desìo di voluttà» (vv. 11-12).

Gli stessi elementi si ripropongono in maniera costante in tutte le poesie 
della serie, come si può ben osservare considerando il V brano, Tristezze:

 Non forse sorrise l’efebo     9
 a ’l sommo de le acque?…     6
 sorrise ‒ certo ‒ a ’l nostro gran sogno   10
 quando gli cingemmo di corone semplici di rose  16

5 il capo esile e bianco…     7
 sorrise nelli oblii di un morto amore antico   13(7+7)
 quando su per le selve un’agile ninfa inseguiva…  15(7+9)
 ‒ Il passato ne cinse di tristezza ‒.    11(6a)
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 Noi obliammo, obliammo il nostro martirio   13
10 e lunghissimamente sognammo una selva canora  16(7+9)

 ove l’efebo inseguisse la ninfa de’ boschi.   14
 Le dee consparse come sognanti ombre per i viali  15
 protessero l’ampio desìo de la selva in fiore…  14
 E noi parevamo due pallide ombre    12(6+6)

15 ‒ triste sibilla e muto ierofante ‒ che angosciassero…  15’’(11+ 4’’)
 e le amarezze, e le rovine dell’Avvenire!   14
 … le acque cadevano in tinnulo pianto   11(4a)
 su li omeri stanchi de l’efebo muto…298   12(6+6)

Questo testo presenta una maggiore uniformità sotto il profilo delle misure 
versali; inoltre, vi si può riconoscere, a livello prosodico, una certa tendenza 
al ritmo dattilico, a partire dal verso iniziale, un novenario con accenti di 2a e 
5a. Qui si collocano anche gli unici due versi de Le Fontane che riproducono il 
ritmo del più comune esametro carducciano, composto da un settenario e da 
un novenario dattilico, ossia i vv. 7 e 10; ma la stessa cadenza dattilica si ritrova 
anche in altri versi, come il v. 11, il v. 14, e i due finali, vv. 17-18, rispettivamente 
endecasillabo di 1a 4a 7a e doppio senario. La presenza di vocaboli sdruccioli con-
tribuisce naturalmente a produrre questo effetto («le acque cadevano in tinnulo 
pianto / su li omeri stanchi de l’efebo muto»).

Il meccanismo di riprese, iterazioni e anafore è ancora più evidente in 
quest’ultimo brano. Il componimento ha una struttura circolare, si apre e si 
chiude sull’immagine della statua dell’efebo (vv. 1 e 18) e delle acque (vv. 2 e 
17). Nella prima parte del brano, si possono osservare la triplice ripetizione del 
verbo sorrise, al v. 1 e poi, in anafora, ai vv. 3 e 6, dove si alterna con l’anafora di 
quando ai vv. 4 e 7. Un altro termine ricorrente (già presente a v. 15 di Quiete) è 
“sogno” (sogno, v. 3; sognammo, v. 10; sognanti, v. 12), che fornisce anche il titolo 
del brano successivo, Il Sogno:

 Tu eri morta:      4
 e le fontane tacevano:     8’’
 parlavano gli alberi desolati e parlavano   14’’
 di te, sirena mia, ‒ e tu eri morta.    11(6a)

5 Io guardavo li alberi e le fontane    11(5a)
 ed esse tacevano come in angoscia.    12
 Io pregai la bianca dea sognante ne l’ombra   13
 perché le acque tornassero e le fontane vivessero:  15’’
 poi che così le fontane eran come morte.   13

10 Sorrise la dea e aprì il gesto ampio de le braccia  13 / 14299

298  Ivi, pp. 165-166.
299  A seconda che si faccia o no sinalefe fra il sostantivo dea (qui considerato come monosillabo 
all’interno del verso, come anche ai vv. 7, 18 e 24) e la congiunzione e, a sua volta in sinalefe con 
l’inziale del verbo aprì.
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 armoniosamente      6
 sì che gli alberi desolati ne tremarono   13’’
 e li zampilli susultarono: le fontane    14
 maravigliarono quando un gorgoglio da l’ombra  14

15 risonò di      5’
 acque.       2
 Irruppero le acque e le fontane vissero   12’’
 e li alberi si chinarono su la dea sognante   15
 a nascondere il gesto ampio del mistero.   12

20 Tu ‒ da l’ombra ‒ apparisti    7
 e mi cingesti di un lungo sguardo.    10
 … Chi mai ne l’ombra ti farà rivivere,   11’’(4a)
 quando morrai? il gesto chi mai vedrà   11’(4a)
 di una dea marmorea che sogni?…    9

25 Solo le fontane, solo le fontane…300    12(6+6)

Ancora una volta notiamo ‒ oltre alla ripresa dell’iniziale «Tu eri morta» al 
v. 4 ‒ il ripetersi ormai ossessivo degli stessi elementi: le fontane (vv. 2, 5, 8, 9, 
13, 17 e 25), che tacevano (vv. 2 e 6), gli alberi (vv. 3, 5, 12 e 18) desolati (vv. 3 e 
12) che al contrario parlavano (ripetuto due volte al v. 3), e le acque (vv. 8, 16 e 
17). Inoltre, se in Tristezze comparivano «le dee consparse come sognanti ombre 
per i viali», qui abbiamo da una parte «la bianca dea sognante ne l’ombra» (v. 7), 
«la dea sognante» (v. 18), «una dea marmorea che sogni» (v. 24), alla quale è at-
tribuito «il gesto ampio de le braccia» (v. 10), poi «il gesto ampio» (v. 19) o solo 
«il gesto» (v. 23), e dall’altra il riproporsi ben quattro volte del complemento ne 
l’ombra o da l’ombra (vv. 7, 14, 20 e 22).

La raccolta di Saffiotti sembra quindi rappresentare benissimo quello che 
è, secondo Giovanardi, un altro dei tratti caratteristici della poesia simbolista 
italiana, nella quale l’iterazione rappresenta il «fattore privilegiato di struttura-
zione del testo»301:

la griglia delle corrispondenze formali è insomma a maglie così ristrette da 
far cospirare verso l’immobilità e il silenzio l’intera strumentazione della 
poesia: non si può parlare tanto di ripetitività (la ripetizione si qualifica infatti 
come ricorrenza di elementi la cui uguaglianza, per essere recepita come tale, 
necessita di un intervallo, di una pausa fra gli elementi stessi […]), quanto di 
diffusione compatta, a macchia d’olio, di un’unica sostanza che è fonica nella 
misura in cui è semantica, e viceversa.302

300  Ivi, p. 166.
301  Giovanardi 1982, p. 103.
302  Ivi, p. 111.
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9.3 Pe ’l campanile di Venezia. Simboli

La composizione di questo «breve poema tragedico» ‒ come viene definito 
dalla nota d’apertura303 ‒ è motivata da un episodio preciso, che suscitò un certo 
scalpore, ossia il crollo del campanile di S. Marco a Venezia, il 14 luglio 1902; ed 
è infatti in questa data che è ambientato il dramma, che si sviluppa in tre parti 
o atti, per un totale di circa 600 versi. I personaggi sono due, un Vecchio e un 
Giovine, cui si aggiunge nella parte finale la folla radunata in piazza.

Ad una prima occhiata, i versi che compongono questo poemetto drammati-
co sembrano caratterizzati da una maggiore brevità, e da una minore varietà, ri-
spetto a quelli de Le Fontane. L’analisi del primo atto (vv. 1-111) conferma questa 
impressione: si contano infatti 86 versi brevi (dal bisillabo al decasillabo), ossia il 
77% del totale, e solo 25 versi lunghi, endecasillabi compresi; inoltre, il verso più 
lungo è di 14 sillabe (v. 8) e, se nel seguito del dramma compare anche qualche 
misura più estesa, fino alle 16-17 sillabe, si tratta però di casi rari. In realtà la 
misura decisamente più diffusa, fra i versi lunghi, è proprio quella endecasilla-
bica: su 25 versi lunghi, 15 contano 11 sillabe, e 9 di questi sono endecasillabi 
regolari: due di 3a e 6a (vv. 24 e 71) e gli altri di 4a e 7a (vv. 6, 9, 36, 57, 79, 81 e 107); 
ci sono poi 7 dodecasillabi e 2 tredecasillabi. Dall’altra parte, fra i versi brevi, la 
misura di gran lunga più frequente è quella del novenario (28 versi), seguita da 
ottonario (18) e decasillabo (15). Nel determinare le misure versali si tiene conto 
di alcune dieresi sparse (orazïoni, v. 41; visïone, v. 87) che di fatto, considerato il 
contesto, non devono avere tanto un valore metrico quanto piuttosto stilistico, 
arcaizzante ‒ così come l’uso delle preposizioni articolate scisse, già caratteristi-
co delle precedenti opere di Saffiotti.

Le misure versali individuate devono essere messe in relazione con una ten-
denza al ritmo dattilico che, già osservata in alcuni passi de Le Fontane, appare 
qui molto più marcata. Si veda ad esempio il seguente brano, uno di quelli in cui 
il fenomeno è più evidente:

  Il Vecchio 
 Invano tu gemi ed implori,    9
 figliolo ch’avanti non sai,     9
 invano tu preghi quell’angelo d’oro   12(6+6)

55 ch’or visse e più non vivrà…    8’
  Il Giovine 
 Nonno, tu dici de l’angelo     8’’
 d’oro? di quello che seppe e saprà    11’(4a)
 l’ebbrezza de’ secoli     6’’
 sul culmine de l’ali librate?    10

60 di quello che lontano a gli occhi smarriti   12

303  Saffiotti 1902b, p. 4.
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 fiamma apparve di salute ed ausilio?   11(3a7a)
 de l’angelo d’oro tu parli?     9
  Il Vecchio 
 … Di quello che lungi dal mare    9
 mi disse vicino l’amare,     9

65 di quello che lungi dal suolo,    9
 mi diede un lento consolo,     8
 di quello che all’alba comparve    9
 nunziante al mondo ch’il sole    8
 sorgeva e con esso il lavoro,    9

70 di quello ch’a sera disparve    9
 nelle brume di notti senza lume    11(6a)
 e pure luceva nel cuore     9
 come vecchio fuoco stellare…304    9

Qui la cadenza dattilica è fortissima e a determinarla, in questo passo come 
altrove, è un’altissima percentuale di novenari dattilici, combinati con doppi se-
nari (v. 54), endecasillabi di 4a e 7a (v. 57) o 3a e 6a (v. 71), decasillabi anapestici e 
ottonari che, per inerzia ritmica, si tende a scandire nella lettura come novenari 
di 2a e 5a, praticando una dialefe dove possibile (ad esempio ai vv. 55, 66 e 68).

A questa tendenziale omogeneità ritmica si affianca, nella parte finale del 
brano appena citato, la presenza importante della rima, sostanzialmente assente 
invece, come si era visto, nelle poesie de Le Fontane. Come la cadenza dattilica, 
anche la rima è un fenomeno che non caratterizza l’intero poemetto, e non vi si 
distribuisce in maniera uniforme, ma che in alcuni passi si presenta in maniera 
particolarmente evidente. Le tre battute sopra riportate sono un buon esempio 
di questa mancanza di uniformità: la prima, attribuita al Vecchio, è composta di 
4 versi non rimati, ma uniti da un’assonanza alternata della vocale tonica (im-
plori-oro; sai-vivrà); la seconda, del Giovine, manca sia di rime che di fenomeni 
affini; la terza invece, in cui a parlare è di nuovo il Vecchio, è fittissima di rime, 
alcune baciate ‒ mare : amare (vv. 63-64), suolo : consolo (vv. 65-66), e poco oltre 
parve : disparve (vv. 67 e 70) ‒ e poi quella interna di brume : lume (v. 71); si ag-
giunga che la rima suolo : consolo è in assonanza tonica e consonanza con sole (v. 
68), e inoltre in assonanza con lavoro (v. 69), e che consonanti sono anche le fi-
nali cuore e stellare (vv. 72-73), quest’ultima di nuovo in rima con l’iniziale mare.

Non mancano, infine, le figure di ripetizione, queste già notate ne Le Fonta-
ne. Nel passo sopra citato si possono individuare le anafore dell’avverbio invano 
(vv. 52 e 54) e soprattutto dell’espressione di quello che, all’interno del v. 57 e 
poi in attacco dei vv. 60, 63, 65, 67 e 70. I primi 4 versi della terza battuta, in par-
ticolare, sono sintatticamente costruiti in maniera perfettamente parallela. Nel 
seguito del poemetto si possono individuare molteplici casi di ripetizioni e ri-

304  Ivi, pp. 7-8.
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prese, non solo, come qui, in versi successivi, ma anche a maggiore distanza: ad 
esempio la domanda, spezzata in due versi, «Ma quale morte / l’à ucciso?…» si 
trova per la prima volta, nel terzo atto, ai vv. 298-299, poi si ripropone tre volte 
di seguito ai vv. 321-326, e di nuovo ai vv. 361-362 e 390-391. Talvolta, la ripeti-
zione si accompagna a una perturbazione del ritmo e alla presenza dell’enjam-
bement: «io stento a vedere: non sai tu che io / stento a vedere?» (vv. 3-4); «Tu 
dici?… tu dici ch’aperta è / la finestra?… aperta, tu dici?» (vv. 12-13). Nella parte 
conclusiva dell’opera si ritrova due volte la fortissima inarcatura la / Morte (vv. 
444-445 e 539-543), pari alle più ardite inarcature grammaticali de Le Fontane, 
ma si tratta dell’unico caso del genere: nel complesso gli enjambements, seppur 
presenti, sono meno frequenti, e anche meno marcati.

Dall’analisi di questi testi si ricava che la produzione poetica di Saffiotti, 
benché certo non ampia, è stata sempre caratterizzata da una chiara volontà di 
innovazione formale, e non è inopportuno citare il nome di Saffiotti fra quelli 
dei primi autori italiani di poesia, a tutti gli effetti, in versi liberi. Egli sembra 
muoversi in questa direzione seguendo due percorsi diversi, il primo rappresen-
tato dalle invocazioni A Roma, il secondo soprattutto dalla raccolta Le Fontane e 
in secondo luogo dal poemetto drammatico Pe ’l campanile di Venezia.

A Roma costituisce un’interessante testimonianza di una concezione non 
tradizionale del verso, completamente svincolata dal sillabismo e dalla rima e 
fondata da una parte sulla struttura retorico-sintattica e, dall’altra, sulla dispo-
sizione grafica; il componimento rivela tuttavia un’organizzazione strofica re-
golare (una forma di isostrofismo “debole”). Di regolarità invece non c’è traccia, 
né a livello versale né strofico, nelle poesie de Le Fontane, che costituiscono 
indubbiamente un esempio di metrica libera, e uno dei primi in Italia. Le poesie 
di questa raccolta rispettano tutti e tre i criteri della definizione proposta da 
Mengaldo: non sono organizzate in strutture isostrofiche (e nemmeno strofi-
che), non sono rimate e, per quanto riguarda i versi, mescolano liberamente 
misure canoniche e non canoniche. Una tale mescolanza può far apparire questi 
versi nel complesso meno “liberi” di quelli delle invocazioni A Roma, ma in 
realtà proprio il fatto che si venga a creare, ne Le Fontane, una dialettica con la 
metrica regolare, evidenzia la “libertà” della versificazione, escludendo la pos-
sibilità di considerare questi versi come prosa. La loro misura sarebbe dunque 
determinata dall’articolazione del discorso poetico ‒ e Lucini parlò, per Saffiotti, 
di un verso «logico al suo pensiero», che lo «inguanti con flessibile giustez-
za anatomica». Ne deriva la generale tendenza alla corrispondenza fra verso e 
sintassi che effettivamente si riscontra ne Le Fontane, e che viene contraddetta 
soltanto da alcuni casi di enjambement particolarmente forti, tutti dello stesso 
tipo, determinati cioè dalla collocazione in punta di verso di un monosillabo 
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grammaticale atono. Il fenomeno, in questo contesto, sembra assumere il valore 
di un manifesto dell’arbitrarietà dei confini versali, e dunque della libertà for-
male rivendicata dal poeta. D’altra parte, alla mancanza di regolarità e di siste-
maticità sul piano metrico fa riscontro una sovrabbondanza di rimandi interni 
sul piano retorico, sintattico e lessicale.

Quanto all’ultima delle opere analizzate, Pe ’l campanile di Venezia, sem-
bra possibile scorgervi come un’involuzione rispetto a Le Fontane, per via della 
minore varietà delle misure versali, della loro tendenziale uniformità ritmica, 
e della presenza della rima: aspetti che comunque non intaccano il carattere 
“libero” di questi versi. Un elemento di continuità è rappresentato dalle figure 
iterative e anaforiche, la cui presenza era già significativa ne Le Fontane. A uni-
re tutte le opere di Saffiotti sembra essere proprio questa tendenza a cercare, a 
livello retorico, sintattico e lessicale, la coesione che il sistema metrico ormai 
non può più garantire.

10. Angiolo Orvieto

Nella sua risposta all’inchiesta di «Poesia», Luigi Capuana, ricordando di 
essere stato il primo a introdurre in Italia il semiritmo, si dice soddisfatto di 
vedere che altri poeti hanno saputo farne buon uso: «E veggo, con un po’ di or-
goglio, che poeti come il D’Annunzio, Giulio Orsini, Orvieto, Lucini ed altri non 
abbiano sdegnato di mettere una grande impronta d’arte nel semiritmo da me 
iniziato con perdonabile inesperienza»305. Angiolo Orvieto entra così a far parte 
della genealogia dei versoliberisti italiani e, a sua volta interpellato da Marinetti, 
si conferma un convinto sostenitore della libertà della forma poetica:

I. Il mio principio è questo: seguire fedelmente, volta per volta, l’impulso del 
ritmo interiore nella determinazione del ritmo esteriore; sicché l’indistinta 
musica dell’anima diventi musica delle parole. La legge è dentro di noi, non 
nei trattati di metrica; e il verso tanto più è libero quanto più obbedisce a 
quest’intima legge.

II. Conosco pochissimo l’opera di Gustave Kahn e meno ancora quella dei suoi 
seguaci d’Italia. Ma se fra questi c’è qualche vero poeta, gli auguro di liberarsi 
al più presto dalla servitù del «Verso libero» alla francese, come da ogni altra.306

Il primo punto di questo brevissimo intervento sintetizza alcuni dei prin-
cipali fondamenti estetici del vers-librisme francese di matrice simbolista: la 
centralità del ritmo, principio universale, e la ricerca di una corrispondenza fra 

305  Enquête 1909, p. 38.
306  Ivi, p. 42.
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«ritmo interiore» e «ritmo esteriore»; la concezione musicale della poesia; la 
necessità di sostituire alle norme tradizionali, esteriori e artificiali, una nor-
ma interiore e naturale, «intima legge». Nella seconda parte della risposta, poi, 
Orvieto rivendica l’indipendenza della poesia italiana dai modelli francesi, pre-
cisando di conoscere pochissimo l’opera di Gustave Kahn ‒ indicato, nei que-
siti posti da «Poesia», come il creatore del vers libre francese ‒ e quella dei 
suoi seguaci, e negando quindi che questi possano aver esercitato su di lui una 
qualsiasi influenza: in questo, egli si mostra perfettamente in linea con le affer-
mazioni di Capuana ‒ «Ho fatto io, il primo in Italia, il tentativo di introdurre 
il semiritmo, e senza nessun’intenzione d’imitazione straniera»307 ‒ e di Lucini 
‒ «Il verso libero è autorizzato dalla tradizione e dalla natura italiana; non de-
riva minimamente, come credono i superficiali, dal “Vers libre” francese; è “lui” 
distinto, personalizzato, nazionale»308.

Il nome di Angiolo Orvieto è oggi poco noto; tuttavia egli ebbe un ruolo di 
un certo rilievo nel panorama culturale italiano di fine Ottocento309. Nato nel 
1869 da una ricca famiglia di ebrei fiorentini, ebbe la possibilità di dedicarsi a 
tempo pieno alla letteratura, e seppe creare intorno a sé un’ampia rete di intel-
lettuali, scrittori e poeti. Nel 1889 fondò la «Vita Nuova», settimanale di lette-
ratura, arte e filosofia che ebbe breve durata (la sua pubblicazione cessò dopo 
poco più di un anno), ma si distinse per l’interesse nei confronti della letteratura 
europea contemporanea e per la capacità di cogliere alcune delle più importanti 
novità della poesia italiana: è infatti sulla «Vita Nuova» che vennero pubblica-
te, nel 1890, le prime Myricae di Giovanni Pascoli. Qualche anno più tardi, nel 
1896, Orvieto avrebbe fondato un altro settimanale letterario, molto più diffuso 
e duraturo: «Il Marzocco» (1896-1932). Nel frattempo, fece il suo esordio come 
poeta: nel 1893 pubblicò la sua prima raccolta di versi, La sposa mistica, e nel 
1898 la seconda, Il velo di Maja, entrambe composte in forme tradizionali. Ne Il 
velo di Maja si trova la più fortunata delle poesie di Orvieto, San Francesco del 
deserto, che Pascoli apprezzò e inserì nella sua antologia Fior da fiore, garanten-
dole così un’ampia circolazione310. Si tratta di un componimento in quartine di 
ottonari trocaici, a rima incrociata:

 San Francesco del deserto,
 romitaggio lagunare,
 d’un settemplice filare
 di cipressi ricoperto;

5 questo vento vien dal mare

307  Ivi, p. 37.
308  Ivi, p. 120. 
309  Per le informazioni biografiche, cfr. Pellegrini 1979.
310  Cfr. Pellegrini 1979, pp. 7-8.
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 e disfiora il tuo convento,
 e d’un lieve movimento
 ti fa l’acque scintillare.

 S’ode un vago cinguettare
10 per le tue paludi intorno,

 e nel pieno mezzogiorno
 una navicella appare. […]311

Nel 1897 partì per un lungo viaggio intorno al mondo, che gli fornì l’ispi-
razione per la sua terza raccolta poetica, Verso l’Oriente, pubblicata nel 1902. 
Dal punto di vista metrico, questa segna un cambiamento, rispetto alle opere 
precedenti: cambiamento, come si vedrà, non eclatante, ma sufficiente a fare di 
Orvieto uno dei rappresentanti dell’ormai diffusa tendenza alla liberazione della 
forma poetica dai vincoli tradizionali. Tant’è vero che proprio a Verso l’Oriente 
è dedicato quello che è forse il primo serio intervento critico sulla questione del 
verso libero in Italia, ormai a ridosso della pubblicazione delle Laudi dannun-
ziane: si tratta del saggio intitolato appunto Il verso libero (a proposito di “Verso 
l’Oriente” di Angiolo Orvieto), scritto da Diego Garoglio, noto critico e amico del 
poeta, nel 1903312. Nel procedere all’analisi dei testi contenuti in questa raccol-
ta, il saggio di Garoglio costituisce un ottimo punto di partenza, orientando la 
ricerca e fornendo preziose indicazioni sul modo in cui le novità metriche di 
questi anni furono percepite e accolte dalla critica contemporanea.

10.1 Verso l’Oriente

Ritmicamente e metricamente le 132, salvo errori, liriche di Verso l’Oriente, 
compresa l’Ecloga nuziale e altri componimenti più lunghi che si potrebbero dire 
poemetti, si possono dividere in tre gruppi, il primo dei quali è assolutamente 
fedele alla ritmica e metrica tradizionale; il secondo è ritmicamente legato 
e metricamente libero; il terzo è perfettamente libero nel ritmo e nel metro: 
osservando però che in totale questi due ultimi gruppi presi insieme 
controbilanciano all’incirca il primo, e che il secondo ‒ intermedio ‒ prevale 
sull’ultimo.313

Verso l’Oriente è una raccolta ampia e composita; considerandola nel suo 
complesso, Garoglio osserva innanzitutto che essa presenta una certa varietà 

311  Orvieto, Poesie, p. 78.
312  Cfr. Giovannetti 1994: «È anche grazie a questo volume [Verso l’Oriente] che si comincia a 
parlare di verso libero in sedi ufficiali (ad esempio sulla “Nuova Antologia”) e non solo su riviste 
letterarie minori o d’avanguardia» (p. 64, n. 74); «uno dei primi saggi di un qualche spessore 
riguardanti il verso libero in Italia è appunto dedicato da Diego Garoglio alla raccolta di Orvieto» 
(p. 26, n. 18).
313  Garoglio 1903, p. 153.
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dal punto di vista delle soluzioni metriche e ritmiche, e vi individua tre para-
digmi formali ‒ tradizionale, intermedio e libero ‒ precisandone le proporzioni 
reciproche. Benché quello delle poesie dalla forma veramente libera sia il grup-
po più ristretto, la raccolta attesta sicuramente «la tendenza irresistibile ad una 
libertà maggiore»314, e tanto basta a distinguerla nettamente dalla precedente 
produzione poetica dell’autore.

Secondo Garoglio, questi diversi paradigmi formali non si distribuiscono 
in maniera uniforme nella raccolta: il verso libero viene impiegato da Orvie-
to soprattutto nella sezione intitolata Dall’Orsa alla Croce, che è anche la più 
ampia315, ed è ispirata ai viaggi compiuti dall’autore in terre lontane. Questa 
sezione, spiega Garoglio, è «quella che ci offre necessariamente il maggior nu-
mero d’impressioni nuove esotiche, alle quali il poeta à creduto che dovessero 
corrispondere espressioni nuove, movimenti e libertà nuove nel verso e nella 
strofe»316: l’impiego del verso libero viene quindi giustificato sulla base di una 
corrispondenza fra i temi trattati e la forma adottata.

Delle 54 poesie incluse nella sezione Dall’Orsa alla Croce, tuttavia, circa la 
metà è composta in forme che si possono definire tradizionali. C’è un piccolo 
gruppo di testi in distici elegiaci “standard”, in cui l’esametro è sempre costitu-
ito dalla somma di un settenario e di un novenario dattilico e il pentametro da 
due settenari (L’Addio, Salmi sull’oceano, Inno di grazie, Alpi rocciose, Il giardino 
degli dei). Numerosi sono i testi in endecasillabi, sciolti (Il canto delle pellirosse, 
Alberi sacri, I mastini dell’aria, Alveare indiano), o rimati (Arcobaleno tropicale, 
Il dromedario, La moschea Perla), o, in un unico caso, organizzati in un regolare 
sonetto (A Buddha). Frequenti sono anche i componimenti in endecasillabi e 
settenari, riuniti in strofe di varia misura e liberamente alternati e rimati, secon-
do il modello della canzone libera leopardiana (Venezia primitiva, Rito nuziale), 
magari con l’inserzione di qualche quinario (Colloqui corvini). Ci sono poi testi 
interamente in novenari dattilici (Addio al Niagara, Vasi indiani), o in ottonari 
(Anima latina, Battelli di fiori).

Numerose sono però le poesie che, nella loro forma complessivamente rego-
lare, presentano una qualche eccezione, una qualche anomalia. In Inno di grazie, 
composto da dodici distici elegiaci, il terzo distico è formato da due versi esa-
metrici, di cui peraltro il secondo in forte enjambement con il verso successivo:

 Inno di grazie ardente è questo ch’io levo dinanzi  7+9
 alle case titaniche di Nuova York, o Dio.   7’’+7

 Roseo le grandi case sonanti di mille fragori   7+9

314  Ivi, p. 154.
315  Cfr. Orvieto 1902, pp. 101-188.
316  Garoglio 1903, p. 154.
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 sfiora il novello sole sorto dall’onde appena.   7+7

5 Non per le eccelse verso le stelle lanciate dimore,  7+9
 non pei rombanti treni sul capo degli uomini o per le  7+9

 d’avida gente strade frequenti e di carri animati  7+9
 non io per queste vane cose t’esalto, o Dio.   7+7

 Sì ti ringrazio, o Nume pietoso, che me non dannasti  7+9
10 né i miei diletti a questa bolgia d’inferno atroce.317  7+7

In Intermezzo oceanico ‒ 18 versi suddivisi in tre strofe disuguali di endeca-
sillabi e settenari rimati ‒ compaiono anche un singolo quinario (v. 8) e un verso 
di 14 sillabe, di fatto un doppio settenario («ecco il meriggio ardente sopra l’on-
da sonora», v. 5). Tombe indiane, invece, è tutto in endecasillabi, con l’eccezione 
di un singolo quinario (v. 5), e lo stesso vale per La torre del silenzio (v. 3). Ponte 
sul Gange è un’unica strofa di 10 versi a rima baciata, tutti settenari, tranne il 
primo, che è un decasillabo, e l’ultimo, che è un endecasillabo. In Frutto d’oblio, 
i versi che compongono le sei quartine a rima incrociata o alternata sono tutti 
settenari, con la sola eccezione di un quadrisillabo (v. 4). Riva d’Irlanda è invece 
in ottonari di 3a non rimati, con un quadrisillabo finale. Le eccezioni possono 
riguardare in qualche caso anche le rime: ad esempio in Anima latina, composto 
in quartine di ottonari a rima incrociata, la quinta e l’ultima strofa sono rimate 
solo per metà. Ma sono soprattutto le misure versali a essere coinvolte in questo 
gioco di scarti e infrazioni.

Nel suo saggio, Garoglio nota la presenza di «liriche intere scritte coll’im-
pulso di un dato ritmo… violato soltanto (si direbbe a bella posta, per ricordarci 
i diritti all’esistenza del verso libero) in uno o due punti», che gli fanno l’effetto 
di «un’orribile stonatura»:

Verrebbe subito la voglia di pensare, se si trattasse d’un novellino, ad un errore; 
per l’Orvieto si pensa ad una negligenza voluta, e quindi ad una nuova forma 
di affettazione perfettamente contraria alla naturalezza maggiore perseguita 
teoricamente: e si desidera mentalmente, o che venga corretto il verso così o 
così, o che vengano almeno scompigliati anche gli altri versi ortodossi in troppo 
schiacciante maggioranza su quell’ereticuccio, su quel meschino untorello, 
isolato come un albero in una vasta pianura…318

In alcuni casi, continua Garoglio, «l’anarchia ritmica è soltanto apparente»: 
Tedio oceanico, ad esempio, è un’unica strofa di 19 versi, endecasillabi e settenari 
liberamente alternati e rimati, tra cui però compaiono due decasillabi o doppi 
quinari identici («che di metallo liquido pare», vv. 2 e 17); il critico osserva che 
in questo caso «con un po’ di buona volontà, si potrebbe ammettere che la legge 

317  Orvieto 1902, p. 111.
318  Garoglio 1903, p. 161.



414 Capitolo IV

del ritmo sia salva grazie alla pausa, all’intervallo tra i due quinari, i quali, presi 
isolatamente, (e basterebbe per la vista scriverli uno sull’altro) non istonerebbe-
ro punto coi maggiori fratelli»319. Allo stesso modo, Il Fuji è un componimento 
in due strofe, rispettivamente di 4 e 15 versi, endecasillabi e settenari, dove l’ul-
timo verso è un quadrisillabo tronco che però, se sommato al settenario che lo 
precede, forma un perfetto endecasillabo:

 laggiù laggiù laggiù dove non s’ode   11(4a6a)
 accoccolato il bonzo     7

15 battere il ritmo monotono il bronzo   11(4a)
 continuamente, né     7’
 al suo diletto fa le riverenze    11(4a6a)
 in ritmiche cadenze,     7
 la musmè.320      4’

È vero che Orvieto sembra giocare spesso sulla combinazione e sulla scom-
posizione per movimentare l’aspetto dei suoi versi. In alcuni casi il procedimen-
to è davvero palese: Delfini, ad esempio, è un breve componimento in novenari 
dattilici, dove però il v. 3 è un senario e il v. 4 un trisillabo; uniti, i due formano 
un altro novenario dattilico, ma la loro scomposizione appare funzionale alla 
rima, poiché i due versi brevi rimano con i due novenari precedenti:

 La nave sull’onde sobbalza.
 La torma dei cani marini,
 dei lievi delfini
 la incalza.

5 La seguon con l’arcobaleno.
 Tempesta di cielo sereno!
 Con l’arcobaleno raggiante
 sull’onde solenni rinfrante
 in polvere di diamante.321

Lo stesso avviene in Miraggio, un’altra lirica in novenari dattilici, organizza-
ti in quattro strofe disuguali: i vv. 5-6 sono, anche qui, un senario e un trisillabo, 
questa volta in rima fra loro («Quel bene che sogni, / che agogni»). In altri casi, 
il fenomeno è meno evidente, come in Nikko, poesia la cui prima parte è costi-
tuita da due strofe di 3 e 9 versi, endecasillabi e settenari, con però le eccezioni 
di un senario tronco (v. 3) e di un quinario (v. 7):

 Nikko sonante di bianche cascate,    11(4a)
 di torrenti spumanti e di risate    11(6a)
 d’ilari musmé!      6’

319  Ivi, p. 162.
320  Orvieto 1902, p. 135.
321  Ivi, p. 108. Farebbe eccezione anche l’ultimo verso, che però può essere letto come novenario 
inserendo una dieresi in dïamante.
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 Nikko dal rosso ponte     7
5 su cui passa soltanto     7

 nella giornata santa     7
 il gran Mikado:      5
 Nikko di templi, Nikko     7
 d’aceri al vento e al sol tremuli ricco,   11(4a6a)

10 che seminan quest’aria novembrina   11(6a)
 di foglie rosse e gialle     7
 come d’un’ampia messe di farfalle!322   11(4a6a)

Se il quinario potrebbe facilmente essere unito al settenario che lo precede, 
formando un endecasillabo («nella giornata santa / il gran Mikado», vv. 6-7), 
più difficile è il caso del senario; ma, a ben guardare, i vv. 2-3 si potrebbero an-
che scomporre e ricomporre diversamente, come settenario + endecasillabo: «di 
torrenti spumanti / e di risate d’ilari musmè!». Anche in questo caso, Garoglio 
direbbe probabilmente che «la legge del ritmo» sia rispettata.

Ci sono però altri casi in cui la regolarità ritmica appare irrimediabilmente 
compromessa, e sono questi che turbano maggiormente il critico. In Tempio 
sull’oceano, la successione di endecasillabi e settenari è interrotta da un unico 
ottonario, «Battono l’onde spumanti» (v. 4), per il quale Garoglio suggerisce la 
facile correzione in «Batton l’onde spumanti». Lo stesso avviene ne Il palazzo 
diruto, con l’ottonario «mio solitario vagare» (v. 2), anch’esso inserito in un 
testo in endecasillabi e settenari, e per il quale Garoglio non sa spiegarsi «quale 
arcana superiorità di concetto o di musica» possa avere rispetto al settenario 
«mio solingo vagare»323. Difficile dare una risposta, ma certo il fatto che questi 
singoli versi siano tanto facilmente riconducibili alla “norma” rende ancor più 
evidente che si tratta di scarti ben consapevoli, del tutto intenzionali; si potreb-
be anche pensare a una volontà di prendere le distanze da certe convenzioni 
della lingua poetica (le forme tronche come batton, gli aggettivi prettamente 
letterari come solingo)324.

Rispetto a queste liriche, «nelle quali il verso libero entra come di soppiat-
to, affermando timidamente la sua presenza e la sua forza», Garoglio dichiara 
di preferire quelle in cui i versi liberi «si presentano tumultuosi e petulanti, 
in pieno assetto di guerra contro tutte le leggi della prosodia, con programma 
perfettamente anarchico, infischiandosi altamente della musica del presente… 
in nome dell’avvenire»325. In Verso l’Oriente, dichiara, si trova una trentina di 

322  Ivi, p. 144.
323  Garoglio 1903, p. 163.
324  Si noti che i versi in questione sono ristampati tali e quali anche nell’edizione successiva della 
raccolta (cfr. Orvieto 1923), che pure presenta sensibili differenze per alcuni testi, e ne esclude 
molti altri.
325  Garoglio 1903, p. 164.
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liriche di questo tipo, sparse in tutto il volume ma predominanti nella sezione 
Dall’Orsa alla Croce. Tuttavia, purtroppo, il critico non solo giudica inutile for-
nirne «la lunga lista», ma, di fatto, nello sviluppo del suo discorso non ne cita 
nemmeno una, lasciando così un certo margine di dubbio su quali siano queste 
poesie nelle quali, a suo dire, «impera tirannicamente… cioè anarchicamente il 
verso libero, con la perfetta coscienza teorica e pratica del poeta»326.

Certo, ci sono in questa sezione della raccolta poesie che fanno mostra di 
una varietà e di una irregolarità, a livello delle misure versali, ben maggiore 
rispetto ai casi fin qui presentati. In alcuni testi, questa sembra essere bilanciata 
dalla permanenza dell’isostrofismo o, più spesso, della rima. Il primo caso è 
quello di Due stelle, testo composto di sei quartine di versi brevi:

 Fende la prora      5
 solenne       3
 l’onda dell’oceano     6
 prima dell’aurora.     6

5 Due stelle tacite      5’’
 toccano le antenne.     6
 L’acqua perenne      5
 parla.       2

 Tutti dormono      4’’
10 a poppa e a prora;     5

 e il mare che non dorme     7
 parla a me solo che non dormo.    9

 L’acqua spumeggiante     6
 scintilla, manda lampi,     7

15 gorgoglia e dice:      5
 sarai felice.      5

 In alto le due stelle     7
 odono il coro      5
 dell’acqua che mi dice:     7

20 sarai felice.      5

 Sorridono fra loro     7
 le due sorelle      5
 l’anima ch’è fuggita,     7
 e quella che m’aspetta nella vita.327    11(6a)

All’aspetto regolare delle quartine fa riscontro l’impiego di versi la cui mi-
sura varia fra le 2 e le 9 sillabe (manca soltanto l’ottonario), mescolando quindi 
liberamente parisillabi e imparisillabi, e aggiungendo un endecasillabo in posi-

326  Ivi, p. 165.
327  Orvieto 1902, pp. 145-146.
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zione finale. Anche le rime, benché molto numerose, sono irregolari nello sche-
ma e non coinvolgono tutti i versi.

In altri testi, invece, proprio la presenza della rima sembra rappresentare 
l’ultimo residuo di regolarità formale. È il caso di Un morto, lirica composta di 
tre strofe di 5, 4 e 3 versi rimati, ottonari e novenari, con l’aggiunta di un trisil-
labo e di un settenario. È anche il caso di Corvi, in due strofe di 3 e 6 versi, tutti 
rimati, la cui misura è compresa fra il settenario e l’endecasillabo. In Musmé, 
una lirica composta da cinque strofe, rispettivamente di 4, 2, 4, 2 e 3 versi, si 
contano 2 endecasillabi, 4 settenari, 2 senari, 5 quinari e 2 trisillabi, tutti però 
rimati, secondo lo schema abca cb ddef ef faa:

 Ki-rei naru musmè     7’
 dentro la stanza      5
 fiorita       3
 nella casa del tè.      7’ 

5 Sorriso di vita,      6
 di fiori fragranza.      6 

 Kakemoni di rocce e d’alberelli,    11(6a)
 e figurati uccelli,      7
 pendono alle pareti     7

10 illuminate.      5 

 Accenti lieti,      5
 risate.       3 

 Sulle stuoie lucenti accoccolate,    11(6a)
 bevono il tè      5’

15 le due musmè.328      5’ 

Questi ultimi testi citati sono interamente rimati; ma, anche quando non 
è così, le rime restano sempre molto diffuse, e continuano a svolgere un ruolo 
fondamentale nella costruzione del testo, come in Alba sul Taji Mahal:

 In alto una trama argentina    9
 di luna mattutina.     7
 Un vento sottile      6
 sfiora le cime delle palme.     9 

5 L’aurora       3
 il cielo colora      6
 di tenero celeste.      7
 Le musiche degli alberi son deste.    11(6a) 

328  Ivi, pp. 134-135. L’autore precisa in epigrafe che le parole ki-rei naru musmè significano 
«ragazze carine», e che i kakemoni sono «lunghe strisce di carta dipinta, che adornano, a guisa di 
quadri, le abitazioni giapponesi».
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 S’ode      2
10 squittire, tubare, crocidare;   10

 grigi, neri, gialli     6
 guizzi di code:     5
 tortore, corvi, pappagalli.329   9

Versi di misura compresa fra il bisillabo e l’endecasillabo, liberamente alter-
nati, riuniti in strofe di diversa estensione, con rime frequenti ma non sistema-
tiche: Alba sul Taji Mahal e i testi che ne condividono le caratteristiche ‒ Verso 
l’Utah, Lago Chuzenji, Verso Dambadenija, Vagito, Fiume tropicale, Corteo a Jai-
pur ‒ rappresentano il più alto livello di libertà metrica in Dall’Orsa alla Croce.

C’è un solo testo che fa eccezione, e che dà prova di una sperimentazione 
formale condotta secondo altri criteri, o in altre direzioni: si tratta di Home, o 
sweet home, poesia che si colloca proprio all’inizio della sezione Dall’Orsa alla 
Croce, subito dopo quella d’apertura (L’Addio):

 Quella che attraversammo, o amico, col rapido carro 7+9
 quella è la fragorosa Londra dai treni precipiti,  7+8’’
 dai camini fumanti, dalle strade lunghissime  7+7’’
 tutte piene di lumi, di carrozze, di vetrine splendide: 7+10’’ / 11(6a)+6’’ 

5 quella che attraversammo, o amico, col rapido carro, 7+9
 prima di profondarci in queste tacite strade  7+8 / 11’’(6a)+2
 piene d’un’intima ombra e di raccolte case  7+7 / 11(6a)+2
 recinte d’un breve giardino, su cui dall’interno rilucono 9+9’’
 i lumi, i soavi lumi del home.    11’(5a) 

10 Home, o sweet home! O casa, o casa dolcissima!  12’’
 Chi attende nelle piccole luminose dimore?  7’’+7
 Una soave donna, pensosa del laborioso marito,  7+12 / 10+9
 floridi fanciulli dal volto di rosa e di latte,  6+9
 e un abbondante pranzo irrorato di schietta letizia. 7+10 

15 Home, o sweet home! O casa, o casa dolcissima!  12’’
 Ma la nostra casa, la nostra casa è lontana.  6+8
 E se obbedienti all’impulso del cuore che rapido batte 9+9
 entrassimo in una di queste porte socchiuse nell’ombra, 9+8
 ceruli occhi vedremmo fissati su noi con stupore  7+9

20 diffidente, e dovremmo fuggire lontano lontano lontano.33010+9 

Il testo si articola in quattro strofe di misura leggermente diversa ‒ 4, 5, 5 
e 6 versi ‒ ed è composto in versi lunghi, non rimati. Il più breve è il v. 9, che 
conta 11 sillabe, ma ha un accento sulla 5a (soavi): dettaglio non di poco conto, 

329  Ivi, p. 174.
330  Ivi, pp. 105-106. Nell’edizione del 1923, il testo rimane identico, tranne per l’inserzione di due 
dieresi, di cui si è quindi tenuto conto nella scansione: la prima su laborïoso (v. 12) e la seconda 
su obbedïenti (v. 17).
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perché i numerosi endecasillabi che compaiono nei testi di questa sezione sono 
tutti rigorosamente canonici. I vv. 10 e 15, identici l’uno all’altro, sono invece 
dodecasillabi, altra presenza rara331. Gli altri versi, più lunghi, sono molto pro-
babilmente composti, ed è evidente nella loro struttura un richiamo al modello 
dell’esametro carducciano, di cui il v. 1 propone lo schema più convenzionale: 
settenario + novenario dattilico. Tuttavia, a parte appunto il v. 1, il v. 5 (che è 
identico) e il v. 19, nessun altro verso presenta questa struttura, che è invece 
quella che caratterizza, senza eccezione, tutti gli esametri delle poesie composte 
da Orvieto in distici elegiaci. Si può riconoscere una certa tendenza al ritmo 
dattilico, data dalla compresenza di novenari con accenti di 2a e 5a, ottonari di 1a 
e 4a e decasillabi di 3a e 6a: lo si vede bene ai vv. 17-20, composti interamente in 
questo modo. Ma molte delle combinazioni adottate non sono riconducibili al 
modello barbaro carducciano, e del resto i versi più lunghi raggiungono le 18 e 
le 19 sillabe (v. 12, v. 20), superandone quindi i limiti. Non si può però affermare 
che la costruzione dei versi sia basata soltanto sull’articolazione sintattica, come 
evidenzia in particolare la seconda strofa, caratterizzata da un lieve ma costante 
scarto fra metro e sintassi (strade / piene d’un’intima ombra; case / recinte d’un 
breve giardino; rilucono / i lumi), e come conferma l’enjambement ai vv. 19-20 
‒ con stupore / diffidente ‒ che isola l’aggettivo nell’ultimo verso (verso che pe-
raltro, tolto l’aggettivo, assumerebbe la conformazione di un regolare esametro: 
«e dovremmo fuggire lontano lontano lontano»).

A questo punto, è opportuno recuperare la classificazione proposta da Ga-
roglio, che distingueva, in Verso l’Oriente, tre gruppi di testi: il primo, «assolu-
tamente fedele alla ritmica e metrica tradizionale»; il secondo, «ritmicamente 
legato e metricamente libero»; il terzo, «perfettamente libero nel ritmo e nel 
metro»332. Le osservazioni del critico lasciano intendere che per lui i componi-
menti “ritmicamente legati e metricamente liberi” siano quelli in cui l’impiego 
di metri diversi ‒ ma tutti contemplati dalla tradizione italiana ‒ si accompagna 
a una certa continuità ritmica, che viene garantita dalla scelta di versi ritmica-
mente compatibili: l’endecasillabo è naturalmente compatibile con il settenario 
e il quinario, mentre il quadrisillabo vi è ammesso solo se può essere congiunto 
a un settenario per formare un endecasillabo; il novenario è compatibile con il 
senario e il trisillabo che lo compongono; endecasillabi e decasillabi invece non 
sono compatibili, così come ottonari e settenari. Quando si ha la compresenza 

331  Nella sezione Dall’Orsa alla Croce i dodecasillabi vengono impiegati soltanto in Foche e gabbiani, 
un testo composto in quartine di due novenari dattilici seguiti appunto da due dodecasillabi, in 
realtà doppi senari, che continuano lo stesso ritmo dattilico.
332  Garoglio 1903, p. 153.
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di versi differenti sia per misura che per ritmo, il testo può essere definito, per 
Garoglio, “perfettamente libero”.

Tuttavia, l’analisi dei testi inclusi nella sezione Dall’Orsa alla Croce mostra 
che la “perfetta libertà” ha, nella poesia di Orvieto, dei limiti ben precisi: sul pia-
no delle misure versali, non viene mai superato il limite dell’endecasillabo; sul 
piano della costruzione del testo, la rima tende a mantenere un’importante fun-
zione strutturante. L’unica poesia in cui questi limiti vengono superati è Home, 
o sweet home; ma si tratta appunto di un caso unico su un totale di 54 testi.

Secondo Garoglio, Angiolo Orvieto «non si è quasi affatto preoccupato di 
quello che nel dominio della poesia accadeva parecchi anni sono in Francia» e, 
se più di recente ha approfondito la conoscenza degli autori francesi, lo ha fatto 
«quando già nel suo spirito si era andata maturando e parzialmente attuando 
una evoluzione simile, sicché da essi non potrebbe aver avuto che eccitamenti 
indiretti a perseverare sulla nuova strada»333. Tuttavia, il verso libero di Orvieto 
ha qualche punto di contatto con una delle forme del vers libre francese: quel-
lo inteso come libera alternanza di versi di misura differente, ma appartenenti 
alla tradizione (entro i limiti dell’alexandrin, da una parte, e dell’endecasillabo 
dall’altra), in cui la ricerca della musicalità passa attraverso la valorizzazione 
della rima e delle sue varianti, rima interna, assonanza e consonanza.

D’altra parte, è anche possibile che Orvieto avesse trovato un esempio di 
innovazione formale nelle prime Laudi di D’Annunzio, pubblicate nel 1900: Ode 
al re, Ode a Narciso e a Pilade Bronzetti, Ode alla morte di un distruttore. Sulle 
pagine del «Marzocco», Orvieto aveva già espresso il proprio entusiasmo per 
questi primi testi che sancivano il ritorno di D’Annunzio alla poesia,

con tale ricchezza d’ispirazione, con tale nobiltà di linguaggio, con sì felice e 
classica novità di ritmi e di strofe, da costringere all’ammirazione ed al plauso 
non solamente coloro che dissentono dalla sua filosofia, ma anche quelli che 
verso l’arte sua si mostrarono più diffidenti e più ostili.334

333  Ivi, p. 155.
334  Orvieto 1900.



Conclusioni

1. Le origini del verso libero

Il saggio di Diego Garoglio, al quale si è fatto riferimento nell’analisi delle 
poesie di Angiolo Orvieto, sviluppa, proprio a partire da queste ultime, una 
riflessione complessiva sul verso libero italiano, sulla quale può essere interes-
sante soffermarsi prima di concludere, per capire quale poteva essere all’inizio 
del Novecento ‒ al momento della pubblicazione delle Laudi dannunziane ‒ la 
prospettiva della critica italiana su questo fenomeno. Si tratta, in questo caso, 
di una critica assai benevola, considerato il rapporto di amicizia che lega Orvie-
to e Garoglio, e la partecipazione di quest’ultimo al movimento versoliberista: 
«poiché anch’io, entro certi limiti», scrive, «debbo confessare di essere da anni 
in teoria ed in pratica fautore del verso libero»1.

Già il fatto che a fornire l’occasione di questo saggio sia un’opera come 
Verso l’Oriente ‒ certo non la più audace, a livello formale, tra quelle fin qui ana-
lizzate ‒ testimonia una percezione delle trasformazioni metriche significativa-
mente diversa da quella odierna; oltretutto, secondo Garoglio, Orvieto è andato 
anche troppo in là nella libertà metrica. Il critico infatti, posto che la poesia è 
indissolubilmente legata alla musica, e che il fondamento di entrambe sta nel 
ritmo ‒ «anima profonda del verso come della musica»2 ‒ si dice disposto ad 
approvare ogni tipo di libertà formale, purché sia salva la «legge del ritmo», e 
avverte che quando questa viene meno, quando cioè il ritmo varia da una strofa 
all’altra e da un verso all’altro in maniera arbitraria e capricciosa, si potrà anco-

1  Garoglio 1903, p. 155.
2  Ivi, p. 159.
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ra parlare di poesia, ma non più di versi: «Da un verso evanescente di tal genere 
ad un semiritmo del Capuana, od alla prosa poetica, il passo è meno lungo di 
quello che forse non immagini l’Orvieto»3.

Tuttavia, la parte forse più interessante del saggio è quella nella quale il 
critico si interroga sulle origini del verso libero, chiedendosi quale sia stata «la 
genesi della nuova libertà prosodica in Angiolo Orvieto», e più in generale nei 
poeti italiani:

À egli obbedito ad una evoluzione storicamente determinata, o puramente 
interiore? Più chiaramente: à egli risentito l’immediato influsso dei vers-libristes 
francesi (i più simbolisti) capitanati da Gustave Kahn, o non forse quello di 
Gabriele D’Annunzio, di cui salutò con particolare simpatia le prime Laudi sul 
Marzocco? O à sentito piuttosto individualmente, indipendentemente da tutti 
e da tutto, quasi per generazione spontanea, il bisogno di foggiarsi col nuovo 
verso uno strumento tecnicamente più docile all’espressione di nuovi stati 
d’animo?4

Garoglio si dice sicuro che Orvieto non si sia curato molto di quanto acca-
deva in Francia, «dove la lotta per la liberazione del verso aveva un significato 
ed un’importanza ben più grandi che da noi», e che, per lui come per altri, gli 
esempi francesi non siano stati determinanti, e abbiano semmai fornito delle 
conferme a una tendenza che era già in atto nella poesia italiana come in quella 
francese: «Sicuro: in Italia, indipendentemente, anzi prima ancora che in Fran-
cia, si era venuto preparando il terreno ad una riforma ritmica e metrica, la 
quale doveva necessariamente far capo al verso libero»5. Garoglio propone due 
definizioni del verso libero, una “interiore” e una “esteriore”, ossia una teorica e 
una pratica: «interiormente», esso consiste «nell’ambizione e nello sforzo di as-
secondare i vari e sempre mutevoli ritmi delle sensazioni, dei sentimenti e delle 
idee», «esteriormente» invece «nella facoltà di diradare o spesseggiare o soppri-
mere le rime, sostituendovi magari le assonanze o le allitterazioni, di allungare 
od accorciare la strofa», e soprattutto «di passare senza scrupolo da un ritmo ad 
un altro nella stessa composizione, nella stessa strofa, magari nello stesso ver-
so»6. Stando così le cose, egli osserva innanzitutto che la poesia italiana aveva 
già intrapreso i primi passi in questa direzione con la pratica secolare del verso 
sciolto, privo di rima, e che poi, nella seconda metà dell’Ottocento, «le Odi Bar-
bare, oltreché coll’abolizione della rima, dettero un formidabile colpo alla proso-
dia tradizionale nel congegno strofico ed anche nella ritmica», proponendo, in 
particolare nella costruzione dell’esametro e del pentametro, «una tale varietà 

3  Ibidem.
4  Ivi, pp. 154-155.
5  Ivi, p. 156.
6  Ibidem.
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di movenze e di atteggiamenti, e tali estremi di lunghezza e di brevità, da farci 
affermare che l’unità del ritmo, male salvata dall’uniformità delle strofe, è stata 
spesso praticamente abolita». I poeti successivi non hanno fatto dunque che 
proseguire sulla stessa strada, incoraggiati, continua il critico, dagli «esempi 
americani di Walt Whitman» e dai Semiritmi di Luigi Capuana7.

Queste pagine di Garoglio delineano dunque quella che sarebbe la “via ita-
liana al verso libero”: a partire da una “libertà” già connaturata alla tradizione 
metrica italiana, il rinnovamento formale passa attraverso l’operazione eminen-
temente classicista compiuta da Carducci con la metrica barbara, e si avvale 
dell’esempio del versetto whitmaniano e di quello del semiritmo di Capuana. Il 
verso libero italiano appare così come l’esito di un percorso autonomo e coeren-
te, in continuità e non in rottura con la tradizione.

Si tratta di argomentazioni che sono state spesso riprese dalla critica per 
spiegare le peculiarità del versoliberismo italiano rispetto a quello francese, e 
le ragioni del ritardo dell’Italia rispetto alla Francia8: ragioni legate alla tradi-
zione poetica italiana ‒ le recenti innovazioni formali costituite dalla canzone 
libera leopardiana e dalla metrica barbara carducciana, che forniscono modelli 
già “classici” e “tradizionali” alla liberazione metrica ‒ e ragioni legate al sistema 
metrico italiano, riassumibili nel «carattere meno coattivo della nostra metrica 
rispetto a quella francese»9: la varietà prosodica dell’endecasillabo, la possibilità 
del verso sciolto e quindi il superamento dell’obbligo della rima, la maggiore 
libertà nel rapporto fra metrica e sintassi. Tutti aspetti che è necessario tenere 
in considerazione, nel valutare complessivamente la forma dei testi poetici fran-
cesi e italiani fin qui analizzati.

Appare invece ormai decisamente superata l’eterna questione, che pure 
emerge dal saggio di Garoglio, delle origini “nazionali” o “straniere” del ver-
so libero: una questione molto dibattuta, come si è visto, sia in Francia che in 
Italia. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, la contestazione del 
verso libero si fonda spesso sulla sua estraneità alla tradizione poetica naziona-
le, mentre la difesa del verso libero parte dalla sua integrazione in quella stessa 
tradizione. Tuttavia, dovrebbe essere chiaro a questo punto che non è possibi-
le spiegare le origini del verso libero senza fare riferimento a una pluralità di 
fattori, di influenze e di esperienze che vanno ben oltre i confini delle singole 
letterature nazionali, e di cui si è cercato di fornire nei capitoli precedenti un 
quadro ampio e vario, benché sicuramente non completo.

Il percorso storico e critico sviluppato nella prima parte del libro ha messo 
in luce in particolare due linee evolutive che si snodano, strettamente intrec-

7  Ivi, pp. 156-157.
8  Cfr. ad es. Pazzaglia 1990, p. 172; Esposito 1992, p. 16; Menichetti 1993, p. 44.
9  Pazzaglia 1990, p. 172.
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ciate l’una all’altra, lungo l’intero arco del XIX secolo. La loro importanza è già 
stata riconosciuta dalla critica francese; qui si è cercato di approfondire alcuni 
degli aspetti ai quali è stata dedicata minore attenzione, mettendone in evidenza 
le implicazioni e le relazioni reciproche.

La prima linea è quella che arriva al verso libero a partire dalla prosa poe-
tica, attraverso la trasformazione, cioè, del rapporto fra poesia e prosa, e poi di 
quello fra prosa e verso: fondamentali in questo percorso sono, da una parte, la 
pratica delle traduzioni e pseudo-traduzioni poetiche in prosa e, dall’altra, l’in-
troduzione del poème en prose ‒ generi, anche questi, che spesso si intrecciano e 
si confondono l’uno con l’altro ‒ e proprio nell’ambito delle traduzioni poetiche 
interlineari e in quello della sperimentazione sul poème en prose si possono in-
dividuare le prime realizzazioni, ancora non riconosciute come tali, della forma 
del vers libre.

La seconda linea è invece quella che arriva al verso libero a partire dal verso 
tradizionale, attraverso una graduale ma profonda trasformazione della teoria 
e della prassi del verso tradizionale. Sul piano teorico, questa comporta la con-
taminazione del paradigma sillabico – il verso fondato sul nombre de syllabes 
‒ con un nuovo paradigma accentuale ‒ il verso fondato sui groupes rythmiques 
– in un processo che è possibile ricostruire nella trattatistica metrica ottocente-
sca e negli scritti teorici dei vers-libristes, e di cui la teorizzazione del vers libre 
appare l’esito più coerente. Tutto questo trova naturalmente corrispondenza 
nella prassi metrica ottocentesca, ossia nel vers libéré dei poeti romantici e par-
nassiani, le cui caratteristiche (enjambement, affaiblissement o déplacement de 
la césure, vers impairs, alexandrin ternaire) sono state ampiamente studiate e 
illustrate dalla critica francese.

Va notato che i due percorsi appena tracciati evidenziano entrambi l’impor-
tanza del dialogo fra diverse tradizioni poetiche, e fra diversi sistemi metrici: se 
il primo sembra avere origine proprio dalle problematiche poste dalla traduzio-
ne della poesia straniera, per il secondo è fondamentale il confronto tra la metri-
ca francese e quella italiana, tedesca, inglese, e la ricerca di fondamenti comuni. 
Inoltre, è chiaro che non si tratta di due percorsi indipendenti l’uno dall’altro: il 
successo delle traduzioni e pseudo-traduzioni poetiche e la pratica del poème en 
prose favoriscono l’elaborazione di nuovi paradigmi teorici, e l’evoluzione teo-
rica modifica il rapporto fra prosa e verso; entrambi incoraggiano la riflessione 
teorica e la sperimentazione formale, alimentandosi a vicenda e contribuendo a 
trasformare la concezione e la percezione del verso.

Guardando alla Francia, questi due percorsi si possono ricostruire in ma-
niera piuttosto precisa, mentre per l’Italia il compito risulta molto più arduo. 
Questo è dovuto in parte allo sviluppo degli studi metrici francesi fra Otto e 
Novecento, che è stato illustrato nel corso del primo capitolo: la svolta episte-
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mologica degli anni Settanta e Ottanta ha infatti stimolato la riflessione degli 
studiosi sulla disciplina metrica e sulla sua evoluzione nel corso del tempo, fa-
vorendo anche una più precisa ricostruzione delle dinamiche che hanno portato 
all’introduzione del vers libre, e una miglior comprensione di quella che era la 
concezione del verso propria dei primi vers-libristes: aspetti ai quali invece la 
critica italiana non ha dedicato la stessa attenzione. Non è facile stabilire fino a 
che punto i cambiamenti concettuali e formali che sono stati osservati e illustra-
ti nell’ambito della poesia francese possano essere trasposti in quella italiana e, 
nel caso, in quale misura questi cambiamenti siano determinati dall’influenza 
della poesia francese e in quale misura, invece, ne siano indipendenti.

Gli studi sulla ricezione della letteratura francese nell’Italia di fine Otto-
cento fanno emergere una situazione complessa, e persino contraddittoria. Da 
una parte, la lingua francese è la più studiata e diffusa fra le lingue straniere, e 
la letteratura francese esercita un fascino e un’influenza ampiamente superiori 
a ogni altra: «la situazione di base», ha scritto Sergio Cigada, «è senza dub-
bio quella di un’apertura amplissima al flusso della cultura letteraria francese, 
largamente dominante rispetto alle altre grandi culture europee»10. Dall’altra 
parte, tuttavia, la cultura italiana sembra non riuscire ad assimilare le profonde 
trasformazioni e le grandi novità della poesia francese di fine secolo. Secondo 
Cigada, «non è affatto l’informazione che manca, ma è la presa di coscienza 
dei nuovi valori insiti in quei testi»11: il problema non è quindi la loro scarsa 
circolazione e disponibilità, ma la difficoltà di darne un’interpretazione critica. 
Anche Giovanardi ha messo in luce come la ricezione del simbolismo francese 
in Italia, in assenza di canali istituzionali, sia avvenuta per lo più in maniera 
«sotterranea», e quindi irregolare e disordinata, spesso approssimativa e super-
ficiale12. Secondo Giovanardi manca, alla maggior parte dei letterati italiani della 
fine del secolo, la capacità di cogliere la reale portata filosofica ed estetica del 
simbolismo: «Di qui la sostanziale incomprensione del fenomeno e l’incapacità 
di riconnettere le novità più appariscenti (incluse ovviamente le novità forma-
li: “vers libre”, sinestesia ecc.) al poderoso background teorico da cui traggono 
origine»13. Così, se l’introduzione del vers libre in Francia può essere presentata 
come l’esito coerente di un percorso, o di diversi percorsi in essa confluenti, in 
Italia le prime realizzazioni del verso libero sembrano avere spesso il carattere 
di apparizioni tanto improvvise quanto estemporanee.

D’altro canto, se è innegabile che il vers libre dei simbolisti francesi ha costi-
tuito il principale riferimento per i poeti versoliberisti italiani ‒ come è testimo-

10  Cigada 1985, p. 13.
11  Ivi, p. 12, n. 5.
12  Cfr. Giovanardi 1982, pp. 14-16.
13  Ivi, p. 19.
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niato dal fatto che la maggior parte di questi si colloca in un’area in senso lato 
simbolista ‒ bisogna anche considerare altri fattori che arricchiscono e compli-
cano il quadro, e che sono quelli stessi individuati a suo tempo da Garoglio: in-
nanzitutto, la metrica barbara carducciana, fenomeno prettamente italiano; poi 
l’influenza della poesia whitmaniana, non necessariamente mediata dalla poesia 
francese; infine, il caso dei Semiritmi di Capuana, anch’esso privo di corrispon-
denza nella poesia d’Oltralpe. In Italia, il fenomeno delle traduzioni poetiche 
in prosa o interlineari sembra aver avuto dimensioni molto più ridotte che in 
Francia: sarebbe necessario condurre una ricerca più approfondita sulle forme 
della traduzione poetica ottocentesca per capire se l’esempio dei Canti illirici di 
Tommaseo – l’unico di cui si sia mai parlato in relazione al verso libero – sia 
stato effettivamente ripreso negli anni successivi da altri traduttori; è anche 
vero però che in Italia proprio le traduzioni francesi rappresentavano all’epoca 
«il principale e più vulgato strumento di conoscenza delle civiltà straniere»14. 
Esistono invece studi d’insieme sulla poesia in prosa in Italia ‒ in particolare 
quello di Simone Giusti15 ‒ che però, come si è visto, delineano un fenomeno 
di dimensioni certo non comparabili a quelle assunte in Francia. Tuttavia la 
minore portata di questi esperimenti formali può essere stata compensata, nella 
storia della poesia italiana, dall’esperienza della metrica barbara e da quella dei 
Semiritmi, che sono anch’esse legate alle questioni poste dalla traduzione della 
poesia straniera, e che svolgono un ruolo altrettanto importante nel modificare 
la percezione del verso tradizionale e del rapporto fra verso e prosa.

2. Le poesie in versi liberi

La seconda parte della tesi, dedicata all’analisi dei testi, consente di osser-
vare come tutto questo complesso intreccio di fattori si rifletta e si realizzi in 
quelli che sono stati individuati come i primi componimenti poetici in versi 
liberi. Pur riconoscendo le peculiarità dei singoli autori, non si può fare a meno 
di constatare che i testi francesi risultano molto più omogenei, a livello formale, 
rispetto a quelli italiani, e questo è più che naturale se si considera il diverso 
contesto culturale nel quale furono composti. Le opere poetiche francesi qui 
analizzate vennero pubblicate nell’arco di soli due o tre anni, da poeti che non 
solo risiedevano tutti a Parigi, ma si conoscevano personalmente, erano in con-
tatto l’uno con l’altro, condividevano idee e valori e, malgrado le loro indubbie 
differenze, si riconobbero tutti, almeno per un breve periodo, come parte di uno 
stesso movimento symboliste e vers-libriste, al centro del dibattito letterario. Gli 

14  Cigada 1985, p. 11.
15  Cfr. Giusti 1999.



427Conclusioni

autori italiani qui presentati, invece, sono per lo più figure isolate, ai margini 
del panorama letterario, e le loro opere, diluite in un arco temporale più ampio, 
di circa quindici anni, appaiono spesso come esperimenti occasionali e fortuiti, 
privi di un adeguato quadro di riferimento, e sicuramente caratterizzati da una 
scarsa coerenza, ma anche, d’altro canto, da una maggiore varietà.

2.1 La strofa

La differenza si nota già guardando all’organizzazione complessiva di que-
sti testi, ovvero alla struttura strofica. I testi francesi individuati come i primi 
esempi di poesia in vers libres sono tutti, senza eccezioni, caratterizzati dall’ani-
sostrofismo (in senso forte: strofe di diversa misura e di diversa composizione). 
Nella teorizzazione del vers libre viene dedicato uno spazio importante anche 
alla strophe libre, intesa come unità formale e psicologica superiore al verso, 
destinata a farsi espressione completa e compiuta di un’idea o di una sensazio-
ne: la strofa di cui Kahn teorizza fin dal 1886 la «flexion perpétuelle», e che per 
Vielé-Griffin viene a coincidere con il periodo. Nei Palais nomades, Intermède 
IV, nel quale è stato individuato il primo componimento in vers libres di Kahn, è 
anche il primo nel quale si realizza effettivamente la compresenza di anisostrofi-
smo e anisosillabismo, e in tutti gli altri poeti studiati il vers libre viene associato 
fin dall’inizio alla strophe libre.

Nel contesto italiano, invece, il rapporto fra anisostrofismo e anisosillabi-
smo appare più complesso e variegato, e questo non stupisce, se si pensa ai 
modelli formali ai quali i poeti italiani possono fare riferimento: da una parte la 
canzone leopardiana, nella quale l’impiego di endecasillabi e settenari si accom-
pagna alla più ampia libertà strofica, e dall’altra la metrica barbara carducciana, 
che propone combinazioni varie e spesso inedite di versi organizzati però in 
strutture rigorosamente isostrofiche. Così, la prima forma che assume il verso 
libero italiano è quella del semiritmo, che deve sicuramente molto ai modelli 
formali proposti da Carducci nelle Odi barbare, e realizza la libertà del verso 
all’interno di una struttura isostrofica “per l’occhio”. Introdotto da Capuana, il 
semiritmo diventa, per alcuni dei poeti che aspirano alla liberazione dai vincoli 
metrici tradizionali, una prima tappa del percorso di sperimentazione formale: 
se ne può trovare traccia, come si è visto, fra le Armonie sinfoniche di Lucini (La 
Solitudine) e nelle raccolte poetiche di Quaglino (I Modi, Dialoghi d’Esteta) e di 
Sinadino (Melodie). Si tratta di testi che, pur caratterizzati da un isostrofismo 
debole, possono presentare, dal punto di vista della versificazione, una varietà 
mensurale e un’indipendenza dai modelli tradizionali che li collocano in una 
posizione ben più avanzata, sulla “scala” della liberazione metrica, rispetto a 
testi nei quali invece la libertà strofica è associata all’impiego di una gamma 
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di misure più ridotta: lo si vede leggendo, dopo i Semiritmi di Capuana, i Canti 
sinfoniali di Cesareo, nei quali si avverte la presenza del modello leopardiano, 
oppure confrontando, come è stato fatto, le due Armonie sinfoniche pubblicate 
da Lucini: La Danza d’amore e La Solitudine. È chiaro che la struttura isostrofica 
può fornire in un primo tempo uno schema, una griglia in grado di circoscrivere 
e quindi di giustificare una maggiore libertà nella versificazione; del resto, si 
tratta di una fase che viene superata da tutti i poeti citati, a partire dallo stesso 
Capuana, nella breve “fiaba per musica” Rospus che conclude la raccolta dei 
Semiritmi. Emerge quindi sicuramente, dall’analisi di questi testi, la necessità 
di considerare la struttura strofica e la versificazione l’una in rapporto all’altra, 
come fattori interdipendenti; e la permanenza di un isostrofismo debole o “per 
l’occhio” non sembra escludere o contraddire l’orientamento versoliberista di 
un singolo testo, né tantomeno del suo autore.

2.2 Il verso

Anche dal punto di vista della versificazione, la situazione italiana appare 
più complessa rispetto a quella francese. Se l’essenza del versoliberismo, sia 
francese che italiano, sta naturalmente nella libertà del verso, tanto dal punto 
di vista del computo sillabico che della prosodia, questo è anche l’aspetto più 
difficile da valutare in un’ottica comparativa, per via delle numerose differenze 
fra le due tradizioni metriche. Si può tuttavia partire dalla distinzione, applica-
bile sia al sistema francese che a quello italiano, fra “versi brevi” e “versi lun-
ghi”, intendendo per “versi brevi” quelli che rimangono entro i limiti mensurali 
dell’endecasillabo, in italiano, o dell’alessandrino, in francese, e “versi lunghi” 
quelli che li superano.

I “versi brevi” pongono il problema della distinzione fra versoliberismo e po-
limetria, dove con quest’ultimo termine si intenda l’alternanza irregolare di ver-
si di misure differenti, ma tutte riconducibili al novero delle misure tradizionali: 
una possibilità prevista, in determinati generi poetici italiani e francesi, ben pri-
ma dell’introduzione del verso libero. Nella poesia francese esiste l’importante 
precedente dei vers mêlés di La Fontaine, «assemblage libre (non périodique) de 
mètres variés, mais réguliers»16, o «suite non périodique de mètres traditionnel-
s»17; tuttavia, vengono considerati réguliers e traditionnels soltanto i vers pairs 
di misura compresa fra il bisillabo e l’alessandrino, e caratterizzati, nel caso del 
décasyllabe e dell’alexandrin, da una struttura prosodica regolare. Quindi, con-
siderando un testo come Intermède IV di Kahn, che pure è composto in versi che 

16  Murat 2008, p. 10.
17  Peureux 2009, p. 519.
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non superano mai la misura dell’alessandrino, la compresenza di vers pairs (di 8, 
10 e 12 sillabe) e impairs (di 9 e 11), e la prosodia irregolare di alcuni dei primi 
(i décasyllabes) sono elementi sufficienti a stabilire la differenza fra il vers libre 
classique e il vers libre moderne, o fra polymétrie e vers-librisme. Ciò non toglie 
che la tendenza, da parte di alcuni poeti vers-libristes, a impiegare prevalente-
mente (ma certo non esclusivamente) misure tradizionali abbia talvolta portato 
la critica a ridimensionare il valore del vers libre nel suo complesso: è il caso, 
come si è visto, degli studi su Vielé-Griffin.

Sul versante italiano, questo rischio è ancora più alto perché, come ha os-
servato Pietropaoli, «data la particolare densità di configurazione del sistema 
metrico italiano, è naturale che non appena si costruisca un verso sotto-endeca-
sillabico si corra il rischio di imbattersi in una misura convenzionale»18, e infatti 
secondo Beltrami «riconducibili, in astratto, a forme di polimetria sono tutti i 
testi in versi liberi di misure inferiori alle 11 sillabe»19. Questo può valere, ap-
punto, “in astratto”; ma di fatto, di fronte a testi poetici composti nell’ultimo de-
cennio dell’Ottocento o nei primi anni del Novecento, da poeti che sicuramente 
sono in qualche misura al corrente delle teorie e delle pratiche dei vers-libristes 
francesi, sembrerebbe difficile, anche in mancanza di versi di misura superiore 
all’endecasillabo, parlare di polimetria e non di verso libero a tutti gli effetti; lo 
si potrebbe fare, “in astratto”, per i Canti sinfoniali di Cesareo e per le poesie di 
Orvieto, ignorando però, da una parte, il testo programmatico con il quale Cesa-
reo presenta il suo esperimento metrico, esprimendovi idee senza dubbio affini a 
quelle dei contemporanei simbolisti francesi e, dall’altra, il riconoscimento pub-
blico di Orvieto come poeta versoliberista, testimoniato dal saggio di Garoglio.

Tanto più che, nella poesia italiana, il concetto di “polimetria” può arrivare 
a includere anche molti tipi di “versi lunghi”. Nella metrica francese, nella quale 
l’alessandrino è il verso più importante e anche il più lungo, l’impiego di versi di 
misura superiore alle 12 sillabe acquista immediatamente un valore di manife-
sto, anche se spesso si tratta di pochi versi (o persino di uno soltanto), circondati 
da misure più brevi: così avviene ne L’hiver qui vient di Laforgue, in Intermède di 
Kahn, e nei primi componimenti pubblicati da Moréas su «La Vogue». Ma tra i 
testi citati da Dujardin ve ne sono anche alcuni nei quali il limite dell’alexandrin 
non viene mai superato, come Sur les talus di Ajalbert, o Antithèse di Mockel, 
e in linea di massima contrario al suo superamento è anche, come si è visto, 
Vielé-Griffin.

Naturalmente la situazione italiana è molto più articolata, dal momento che 
il sistema metrico italiano alla fine dell’Ottocento comprende modelli versali di 

18  Pietropaoli 1994, p. 288.
19  Beltrami 2011, p. 235.
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misura ben più ampia dell’endecasillabo: il doppio senario e il doppio settena-
rio, ma soprattutto, ancora una volta, l’esametro barbaro. Tutti i poeti italiani 
qui studiati fanno uso di versi lunghi, anche se cambiano considerevolmente, 
dall’uno all’altro, le tipologie versali e la frequenza con la quale esse vengono 
impiegate. E per tutti si pone il problema della definizione dei possibili modelli 
compositivi di questi versi, che vengono per lo più individuati, e a ragione, nelle 
forme mutevoli dell’esametro barbaro carducciano. L’eccezione più importante 
è costituita da Lucini, che pure subì sicuramente l’influenza barbara, ma che 
sembra basarsi soprattutto, per i suoi versi lunghi e lunghissimi, sulla combina-
zione di endecasillabi, settenari e quinari (anche questa forse, come ha suggerito 
Giovannetti, riconducibile in origine a una forma di riproduzione dell’esametro 
classico). Tuttavia, se è naturale che i versi lunghi possano essere analizzati 
come combinazioni di versi più brevi, e se molte di queste combinazioni possono 
rimandare a una delle possibili rese carducciane dell’esametro e del pentametro, 
si è visto che, nella maggior parte dei testi analizzati, il tentativo di ricondurre 
tutti i versi lunghi a questi modelli risulta spesso forzato e poco convincente. La 
varietà delle soluzioni adottate dai poeti induce a pensare che l’influenza della 
metrica barbara carducciana non vada ricercata tanto nella scelta delle singole 
misure da combinare, quanto piuttosto nel procedimento stesso di combina-
zione dei “versi brevi” in “versi lunghi”, nella lunghezza media complessiva di 
questi ultimi, e in una certa tendenza al ritmo dattilico che è stata rilevata in 
molti testi (Senza ritmo di Ada Negri, i Dialoghi d’Esteta di Quaglino, Le Fontane 
di Saffiotti). Il fatto che in un testo poetico i versi lunghi ricordino più o meno 
precisamente i metri barbari carducciani, decontestualizzati e liberamente al-
ternati a versi più brevi, va naturalmente notato, ma non compromette in alcun 
modo il carattere versoliberista del testo in questione.

Se l’influenza della metrica barbara carducciana è naturalmente una que-
stione che riguarda esclusivamente la poesia italiana, quella del versetto whit-
maniano consente invece un confronto fra la poesia italiana e francese, e in 
questo caso con risultati simili. Fra i poeti francesi analizzati, nessuno com-
pone le proprie poesie in versi paragonabili, nella misura e nella struttura, a 
quelli di Whitman; nemmeno Laforgue e Vielé-Griffin, traduttori di Leaves of 
Grass, adottano personalmente il verso che pure hanno impiegato nelle loro 
traduzioni. Sembra proprio che, su questo punto, si possano estendere a tutti i 
poeti studiati le conclusioni già tratte per questi ultimi: e cioè che essi possono 
aver trovato in Whitman una conferma alle proprie preoccupazioni formali, 
un incoraggiamento a proseguire nella stessa direzione, un esempio originale 
di poesia nata dalla volontà di superare la tradizionale distinzione formale fra 
verso e prosa e di liberarsi dai vincoli metrici, adattando la forma al contenuto 
che si propone di esprimere; tuttavia, il versetto whitmaniano non costituisce 
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per questi poeti un modello formale di riferimento20. Sul fronte italiano, la situa-
zione non è molto diversa. Al di là del caso delle Prose ritmiche di Colosi, nelle 
quali l’influenza whitmaniana è evidente sia sul piano formale che contenutisti-
co, l’unica altra occasione nella quale è parso necessario richiamare il modello 
whitmaniano è stata quella delle invocazioni A Roma pubblicate da Saffiotti nel 
1901, composte in versi lunghi non rimati e modellati sulla struttura retorica. 
In altri casi si è parlato di un verso libero che segue l’articolazione sintattica e 
retorica del discorso: a proposito di Ultima passeggiata di Sormani, ad esempio, 
o per i Dialoghi d’Esteta di Quaglino; ma si tratta di forme di verso libero signifi-
cativamente diverse dal versetto whitmaniano, soprattutto perché fanno ampio 
uso delle misure brevi e includono anche quelle canoniche. In questa prima fase, 
dunque, neanche i poeti italiani sembrano guardare al versetto whitmaniano 
come a un modello formale di riferimento.

La questione del rapporto fra verso libero e versetto whitmaniano conduce 
ad affrontare quella, ancor più ampia e complessa, del rapporto fra verso libero 
e sintassi. È stato più volte messo in evidenza il fatto che all’origine della teo-
rizzazione e della pratica dei vers-libristes c’è l’ambizione alla corrispondenza, 
o persino all’identità, tra la forma poetica e il contenuto, tra il verso e il pen-
siero, e che questa si traduce, nel primo vers libre francese, nella concordance e 
nel rifiuto dell’enjambement, come emerge dagli scritti teorici di Kahn, Mockel, 
Dujardin, Vielé-Griffin; e questo è effettivamente un aspetto che accomuna tutti 
i testi francesi in vers libres qui analizzati. I poeti italiani, invece, non sembrano 
attribuire importanza alla questione. Nei pochi scritti teorici di cui si è potuto 
dare conto, l’argomento non viene mai affrontato; anche quando si parla della 
necessità di adattare la forma ai contenuti (ad esempio, nel saggio di Lucini 
sulle Armonie sinfoniche, o nella prefazione di Cesareo ai Canti sinfoniali) non 
viene mai fatto alcun riferimento all’enjambement, né a favore né contro. E le 
soluzioni adottate sono molto varie: in testi come quelli di Sormani e Negri, o 
nei Dialoghi d’Esteta di Quaglino, si ha una sostanziale coincidenza fra metro 
e sintassi; nelle poesie di Cesareo e di Orvieto gli enjambements non sono del 
tutto assenti, ma rimangono comunque rari e risultano in genere attutiti dalla 
brevità dei versi; ma nei Semiritmi di Capuana e nella poesia di Lucini, malgrado 
la misura estremamente varia e spesso lunga dei versi, i fenomeni di discordance 

20  Il quadro apparirebbe sicuramente diverso se si fosse considerato anche il caso di Paul Claudel, 
il cui esordio letterario avvenne nel 1890, con la pubblicazione del dramma Tête d’Or; tuttavia, 
malgrado l’indubbia affinità fra il verset di Whitman e quello di Claudel, va ricordato che 
quest’ultimo negò sempre di essere stato influenzato dalla tecnica del poeta americano, che pure 
apprezzava, e sostenne invece il carattere spontaneo, istintivo, del proprio verso (cfr. Erkkila 1980, 
p. 119).



432 Conclusioni

sono piuttosto frequenti, e nei testi di Morasso, Sinadino e Saffiotti si possono 
trovare casi di inarcature particolarmente marcate, anche di tipo grammaticale.

2.3 La rima e i fenomeni fonici

Dopo la strofa e il verso, rimane da considerare l’ultimo elemento coinvol-
to nel processo di liberazione metrica, ovvero la rima. Anche da questo punto 
di vista, fra i testi dei poeti francesi prevalgono i tratti comuni: la rima è una 
presenza costante, anche se si possono distinguere i casi in cui compare in ma-
niera sistematica, conservando quindi una funzione strutturante, come in Sur 
les talus di Ajalbert, in Pour la Vierge du roc ardent di Dujardin, o nella poesia 
di Vielé-Griffin, da quelli, più numerosi, in cui essa viene impiegata in maniera 
meno sistematica e meno rigorosa ‒ non mancano quindi i versi irrelati ‒ ma al 
contempo più diffusa, come parte di una rete di rimandi fonici che comprende, 
oltre alle più o meno tradizionali rime esterne, anche quelle interne, le asso-
nanze e le consonanze, le allitterazioni: così avviene nella poesia di Laforgue, 
di Kahn, di Mockel. Tra i testi italiani, invece, l’impiego diffuso, anche se non 
sistematico, della rima si registra nei Canti sinfoniali di Cesareo, nella Danza 
d’amore di Lucini, in Del giorno estremo della terra di Morasso, e ancor di più nel-
le poesie di Orvieto. Ma, dall’altra parte, l’assenza totale della rima caratterizza 
i Semiritmi di Capuana, la maggior parte della produzione di Lucini, i singoli 
testi di Sormani e Negri, i Dialoghi d’Esteta di Quaglino e Le Fontane di Saffiotti.

La rima è naturalmente una componente importante della ricerca stilistica 
compiuta dai poeti di area simbolista in ambito fonico-timbrico e musicale, at-
traverso la valorizzazione e la diffusione dei rimandi fonici. Il rapporto del vers 
libre con la musica, la sua “ispirazione musicale”, sono aspetti ai quali viene de-
dicato ampio spazio negli scritti di Kahn, di Dujardin, di Mockel; Kahn teorizza 
il vers libre come vers allitératif, costruito proprio sui legami fonici (rime inter-
ne, allitterazioni) fra le unità che lo compongono; Dujardin e Mockel, oltre a 
curare l’aspetto fonico dei loro testi, sperimentano anche, il primo nelle Litanies 
e il secondo in Chantefable un peu naïve, l’accostamento fra il testo poetico e lo 
spartito musicale. La “preoccupazione musicale” è forse quella che accomuna 
il più alto numero di poeti versoliberisti francesi e, questa volta, anche italiani. 
Sembra infatti che sia stata proprio la componente musicale della teoria e della 
pratica simbolista a suscitare maggior interesse in Italia, come ha notato an-
che Giovanardi nel suo studio sulla poesia simbolista italiana. L’autore mette in 
luce le difficoltà di penetrazione del simbolismo francese in Italia, ma osserva, 
guardando alla critica letteraria degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento, 
che «tutti gli interventi in proposito, anche i più superficiali e occasionali, si 
connettono saldamente ad una convinzione che fa da comune denominatore: 



433Conclusioni

vale a dire la grande importanza attribuita al momento “musicale” del processo 
di strutturazione poetica», che «si collega, anche se spesso in modi ancora non 
chiari e non del tutto consapevoli, al riconoscimento del valore autonomo delle 
tecniche di formazione del significante e delle potenzialità comunicative che le 
tecniche stesse sono in grado si assumere»: «a prescindere insomma dalla mag-
giore o minore validità dei contributi, ciò che conta è che proprio in quel perio-
do cominciò sia pur timidamente a diffondersi una tensione per la “musica”»21.

Si tratta di un’osservazione che trova conferma nei testi teorici e poetici 
degli autori italiani qui studiati, nei quali i riferimenti alla musica sono estre-
mamente diffusi: è sufficiente, a testimoniarlo, una rassegna dei titoli di poesie 
e raccolte. Tuttavia ‒ e questo vale sia sul versante francese che italiano ‒ il rap-
porto fra poesia e musica può essere esplorato e declinato in molti modi diversi. 
Già nei Semiritmi di Capuana compare un testo, Poesia musicale, che potrebbe 
essere interpretato come programmatico, e che sembra richiamare Baudelaire 
(la lettera prefazione À Arsène Houssaye) e Verlaine (De la musique avant toute 
chose), ma che potrebbe anche avere un valore parodico, considerato che, nel 
complesso, i Semiritmi non sembrano caratterizzati da una particolare ricerca 
stilistica sul piano fonico e musicale. Il tema emerge nel testo programmatico 
delle Armonie sinfoniche, dove Lucini presenta la sua nuova forma poetica a par-
tire dal parallelismo con la musica e dalla differenza fra melodia e armonia, ma 
questa sembra rimanere per lui una questione sostanzialmente teorica.

Diverso è il caso dei Canti sinfoniali di Cesareo e delle Sinfonie luminose di 
Morasso e Borzaghi: questi sono, fra i testi analizzati, quelli nei quali l’atten-
zione per la dimensione ritmica e fonico-timbrica della composizione poetica 
assume forme più affini a quelle sperimentate dai poeti simbolisti francesi. Tra 
questi ultimi, il riferimento è in particolare a René Ghil e al suo Traité du verbe, 
riecheggiato nella presentazione dei Canti sinfoniali e in qualche modo applica-
to nelle Sinfonie luminose, che sono del resto a lui dedicate. Sembra che l’opera 
di Ghil abbia avuto una certa diffusione ed esercitato una certa influenza sui 
poeti italiani di ispirazione simbolista; e tuttavia, se il riferimento a Ghil avvi-
cina questi poeti al simbolismo francese, li allontana però dal versoliberismo, al 
quale, come si è già detto, Ghil fu sempre contrario; ed effettivamente i Canti 
di Cesareo sono composti, come spiega lo stesso autore, in versi tutti «scrupo-
losamente prosodici», mentre la raccolta delle Sinfonie luminose comprende un 
unico testo ascrivibile al versoliberismo. Si potrebbe anche pensare che il suc-
cesso di questa componente del Simbolismo francese, rappresentata appunto da 
Ghil, abbia reso più difficile la ricezione del vers-librisme in Italia. A coniugare 
invece la tematica musicale e la ricerca fonica con la più ampia sperimentazione 

21  Giovanardi 1982, p. 26.
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del verso libero sono le Melodie di Sinadino: un poeta decisamente sui generis, il 
più singolare nel panorama italiano, e forse quello più vicino al simbolismo e al 
vers-librisme d’Oltralpe.

Il tema del rapporto fra poesia e musica viene affrontato in maniera ancora 
diversa in Senza ritmo di Ada Negri: un testo dalla chiara ed esplicita motiva-
zione musicale, che però non sembra nascere da una riflessione teorica o da 
una presa di posizione critica sulla questione, ma semplicemente dal desiderio 
di provare a restituire, attraverso la forma poetica, le sensazioni prodotte da un 
brano musicale (Clair de lune di Beethoven). Nel caso della raccolta Le Fontane 
di Saffiotti, invece, la dimensione fonica e musicale è molto importante, ma forse 
a livello tematico più che formale: in queste poesie non si riscontra una ricerca, 
nell’ambito delle figure foniche, pari a quella di Morasso o di Sinadino, ma il 
tema dei suoni e dei silenzi ritorna costantemente in questi testi, caratterizzati 
del resto da una struttura che procede per riprese e iterazioni.

2.4 Le figure iterative

Quest’ultima osservazione porta a soffermarsi su un altro aspetto formale e 
stilistico che è stato notato nella maggior parte dei testi analizzati, ossia l’impie-
go di figure di iterazione, non solo a livello fonico e ritmico, ma anche lessicale 
e sintattico. Se ne è parlato per L’hiver qui vient e La légende des trois cors di 
Laforgue, la cui scrittura procede spesso per ripresa e variazione o ampliamen-
to degli stessi elementi, per Les palais nomades e La belle au château rêvant di 
Kahn, per Moréas, in relazione al recupero di tratti formali caratteristici della 
poesia antica e medievale, per Mockel, ne L’Antithèse e in Chantefable un peu 
naïve, per le Litanies di Dujardin, e per la poesia di Vielé-Griffin, caratterizzata 
anch’essa, da Ronde a Joies, dalla ripresa di forme poetiche appartenenti alla 
tradizione popolare.

La stessa tendenza si può osservare anche nella maggior parte dei testi ita-
liani qui presentati. Su questo punto si può fare riferimento, ancora una volta, 
allo studio di Giovanardi, che individua proprio nella tecnica iterativa un tratto 
comune a molte delle esperienze poetiche afferenti all’area simbolista22. Secon-
do Giovanardi, «ogni struttura iterativa», non solo ritmica e fonica ma anche 
lessicale e sintattica, «tende inevitabilmente a impoverire il significato degli 
elementi che la compongono e a potenziarne correlativamente la significanza», 
intendendo con quest’ultimo termine «il loro essere funzione di un significato 
complessivo che li trascende, e di cui non partecipano se non come materiali di 

22  Cfr. ivi, p. 115.
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costruzione privi di per sé di destinazione semantica»23; l’iterazione trasforma 
cioè la poesia in «musica, melodia in fondo priva di parole»24. Questa riflessio-
ne sembra adattarsi particolarmente bene ad alcune delle opere qui analizzate, 
come le Melodie di Sinadino, che comprendono testi caratterizzati da una forte 
connotazione musicale e al contempo da una fitta rete di rimandi fonici e lessi-
cali, che danno luogo a poliptoti e paronomasie, oppure Le Fontane di Saffiotti, 
per le quali si è già commentata, citando Giovanardi, la fittissima griglia di cor-
rispondenze foniche e semantiche, che finisce per chiudere il discorso poetico 
su se stesso.

Tuttavia, come è stato fatto notare più volte, l’impiego di figure di iterazio-
ne lessicale e sintattica ‒ strutture anaforiche, parallelismi sintattici, riprese di 
interi versi ‒ assume, nei testi in versi liberi, un’altra funzione, che è quella di 
garantire l’unità e la coesione del testo compensando in qualche modo la libertà 
metrica, e sostituendosi alla metrica come principio di strutturazione. Già nei 
Semiritmi di Capuana le figure iterative, che si possono rintracciare in quasi tut-
ti i componimenti, sembrano costituirne, insieme all’isostrofismo “per l’occhio”, 
il solo elemento strutturante. Lucini ne fa ampio uso nelle sue Armonie sinfo-
niche, La Danza d’amore (dove le ripetizioni si inseriscono in una fitta rete di 
rimandi fonici) e La Solitudine (dove si nota in particolare la struttura parallela 
delle prime strofe). In Senza ritmo di Ada Negri, iterazioni e anafore contribui-
scono alla coesione del discorso poetico, intervenendo nella costruzione dei sin-
goli versi, delle singole strofe, e mettendo anche in relazione le strofe l’una con 
l’altra. Le figure iterative e anaforiche assumono una funzione evidentemente 
strutturante nell’Ultima passeggiata di Sormani, nelle invocazioni A Roma di 
Saffiotti e più ampiamente nei Dialoghi d’Esteta di Quaglino: testi composti in 
versi decisamente liberi e non rimati, nei quali la segmentazione versale asse-
conda ed evidenzia la struttura retorica e sintattica del discorso. Dall’altra parte, 
la presenza significativa di iterazioni lessicali e sintattiche (al contrario di quelle 
ritmiche e foniche) non è stata riscontrata nelle poesie di Cesareo e di Orvieto, 
che sono quelle che rimangono più strettamente vincolate a modelli tradizionali 
di versificazione. Sembra quindi che sia effettivamente possibile stabilire una 
relazione fra il grado di “libertà” del verso e l’assunzione della retorica e della 
sintassi a nuovi criteri di strutturazione del testo poetico.

23  Ivi, pp. 116-117.
24  Ivi, p. 121.
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3. Conclusioni

Nel complesso, considerate le premesse teoriche del vers-librisme, i testi 
analizzati possono apparire spesso meno “rivoluzionari”, sul piano formale, di 
quanto ci si aspetterebbe. Si può avere insomma l’impressione che la teoria vada 
oltre la pratica, o che la pratica non sia all’altezza della teoria. È stato messo 
in luce come in molti dei componimenti italiani la permanenza, da una parte, 
dell’isostrofismo o della rima e la diffusione, dall’altra, di versi facilmente ri-
conducibili a modelli canonici, rendano talvolta dubbia l’appartenenza effettiva 
di questi testi alla “metrica libera”. Una certa «timidezza» è stata notata, con 
riferimento in particolare alla versificazione, anche da Giovannetti: nell’ultimo 
capitolo della Metrica del verso libero italiano, egli individua nelle «esperienze 
in senso lato simboliste» dei poeti italiani un tratto comune, che consiste nella 
«pratica del verso falso, della metrica ancipite, libera bensì ma costantemente 
pronta a evocare modulazioni ricevute, ritmi convenzionali»25. E suggerisce an-
che che questi «atteggiamenti vagamente contraddittori» siano legati alla stessa 
poetica del vers libre, così come era stata formulata e praticata dai primi vers-li-
bristes francesi. Infatti, alla luce delle analisi qui proposte, si può affermare che 
quella stessa «timidezza» formale che viene attribuita ai testi italiani si potrebbe 
spesso riconoscere anche in quelli francesi, per la preminenza, fra i versi utiliz-
zati, dell’alexandrin e di altre misure tradizionali, per l’impiego costante della 
rima, per la rigorosa concordance. Inoltre, la portata delle singole innovazioni 
formali può essere facilmente ridotta, sia da parte italiana che francese, indivi-
duandone i precedenti: dai vers mêlés di La Fontaine alla canzone libera leopar-
diana, dal poème en prose alle traduzioni interlineari.

Ma proprio parlando delle traduzioni di Laforgue da Leaves of Grass si è 
citato un passo di Daniel Grojnowski che qui vale la pena di riprendere, e nel 
quale si osserva che le traduzioni poetiche, così come il poème en prose, hanno 
facilitato «la naturalisation des vers libres» ma che, «admis comme forme, ceu-
x-ci ne sont pas reconnus come genre», perché privi di adeguati fondamenti 
teorici che possano dar loro una legittimazione, e che verranno forniti solo nel 
1886 dai poeti de «La Vogue»26. Il verso libero appare insomma come una forma 
poetica che necessita di una giustificazione teorica, ed esiste soltanto se inserita 
in un quadro teorico ed estetico di riferimento. È questo forse che aveva portato 
Giovanardi, nel suo studio sulla poesia simbolista italiana, a concludere che «in 
realtà il verso libero simbolista risulta efficace solo al livello della pura enun-
ciazione di poetica: si deposita cioè molto più utilmente nell’albero genealogico 

25  Giovannetti 1994, p. 237.
26  Grojnowski 1988, pp. 162-163.
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delle teorie della letteratura del nostro secolo che non in quello delle pratiche 
della scrittura»27.

C’è sicuramente del vero in tutto questo: se si guarda al verso libero come 
a un insieme di innovazioni formali rispetto al sistema metrico tradizionale, si 
può facilmente restare delusi dal confronto con i primi testi rappresentativi di 
questa nuova forma poetica. E soprattutto, si rischia di non cogliere la reale por-
tata del fenomeno, che risiede piuttosto nella teoria, cioè nella trasformazione 
dei paradigmi teorici, nel nuovo sistema che è il verso libero. Clive Scott, nel suo 
saggio del 1990 sulle origini del vers libre francese, pur adottando una prospet-
tiva teorica e un metodo di analisi testuale ben diversi da quelli qui impiegati, 
scriveva, come en passant: «Vers libre is not so much the product of formal deve-
lopments which had been taking place over a period of some fifty years, but the 
direct response to changes in the perception of versification»28. E quello che ci 
si è proposti di fare nel presente studio è proprio di mettere in luce come il verso 
libero sia in primo luogo il risultato di un cambiamento nella concezione e nella 
percezione del verso, e di illustrare alcune delle molte linee direttrici di questo 
cambiamento, che è estremamente complesso, e può essere compreso appieno 
solo se osservato da diverse prospettive, da diversi punti di vista.

Questa pluralità si riflette naturalmente anche nella forma, o meglio nelle 
forme, che assumono i testi poetici analizzati. La critica francese ha definito il 
primo vers libre, quello dei poeti simbolisti, come un vers polymorphe, e non c’è 
dubbio che questo aggettivo si adatti benissimo anche ai primi esempi del verso 
libero italiano. I poeti versoliberisti percepiscono le forme tradizionali come 
convenzionali e arbitrarie, e cercano forme alternative, che siano al contrario 
necessarie e universali, e la cui necessità e universalità è determinata dalla cor-
rispondenza con il contenuto e con il pensiero che il poeta intende esprimere. Si 
arriva così al paradosso di una forma che è necessaria perché è contingente, ed è 
universale perché è individuale. È il principio di individuation – o di “individua-
lizzazione” ‒ della forma poetica, ampiamente illustrato dalla critica francese, a 
partire in genere dagli scritti di Mallarmé, che fu il primo a riconoscere proprio 
in questo principio la grande novità della poesia contemporanea:

Le remarquable est que, pour la première fois, au cours de l’histoire littéraire 
d’aucun peuple, concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, où 
s’exalte, d’après un latent clavier, l’orthodoxie, quiconque avec son jeu et son 
ouïe individuels se peut composer un instrument, dès qu’il souffle, le frôle ou 
frappe avec science; en user à part et le dédier aussi à la Langue.29

27  Giovanardi 1982, p. 154.
28  Scott 1990, p. 129.
29  Mallarmé 1897, pp. 251-252.
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Nelle sue Réflexions sur la littérature, del 1912, Albert Thibaudet scrive che 
«l’unité de la poétique symboliste consiste dans le problème plus que dans les 
solutions»30; allo stesso modo, l’unità del versoliberismo sta in una nuova con-
cezione della forma poetica, e della forma metrica, piuttosto che nelle sue rea-
lizzazioni. A cambiare è il modo di pensare la poesia e il verso, sia da parte dei 
poeti che da parte del pubblico; bisogna quindi concordare con Giovannetti, 
quando scrive che il verso libero va inteso come un processo di riorganizzazione 
del sistema letterario, con nuovi fondamenti teorici e nuovi valori estetici:

Insomma, non si può trattare il fenomeno del verso libero in meri termini di 
innovazione, sia perché il principio formale della versificazione libera è sempre 
esistito, sia perché i nuovi rapporti di forza che con esso si vengono a instaurare 
comportano la creazione di un sistema di valori radicalmente diverso dai 
precedenti. Si dovrà piuttosto parlare di una sorta di mutazione (un po’ come in 
genetica), o meglio di una ristrutturazione dell’intero sistema letterario.31

Per questo, nello studio del verso libero, è necessario adottare una prospet-
tiva ampia, di sistema, guardando al contempo all’evoluzione della teoria, della 
pratica e della ricezione del verso, in un’ottica che non può che essere compa-
ratistica. Se il sistema metrico tradizionale costituisce il termine di riferimento 
imprescindibile, sia per il verso libero in sé che per lo studio e la comprensione 
del fenomeno, il loro rapporto è però articolato e complesso, e non si riduce 
alle innovazioni tecniche introdotte dal secondo rispetto al primo. Innanzitutto 
perché, come scrivono Aquien e Honoré a proposito del rinnovamento delle 
forme poetiche nel XIX secolo, «la relation entre tradition et modernité n’est 
pas linéaire», e «l’évolution des formes poétiques au XIXe siècle ne gagne rien à 
être représentée comme une série de ruptures: c’est d’une série de coexistences 
qu’il s’agit»32. Poi, perché queste “innovazioni” sono l’esito di un cambiamento 
più profondo, di contesto, nel quale gli elementi costitutivi del sistema metrico 
tradizionale assumono un nuovo valore, un nuovo significato. E infine perché 
anche gli elementi considerati “innovativi”, spesso, esistevano già: il verso libe-
ro si configura non tanto come “invenzione” o “innovazione”, ma piuttosto come 
“agnizione”: riconoscimento, presa di coscienza o rivendicazione.

30  Thibaudet 1912, pp. 13-14.
31  Giovannetti 1994, p. 12. Cfr. anche Giusti 2001, p. 129.
32  Aquien-Honoré 1997, p. 105. 
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Il verso libero è uno degli elementi costitutivi della poesia 
italiana novecentesca e un emblema della sua dirompente 
modernità, tale da mettere in discussione una tradizione 
poetica secolare. Le sue origini, tuttavia, vanno ricercate in un 
complesso intreccio di riflessioni teoriche, tendenze formali e 
pratiche poetiche che si sviluppano già nel corso dell’Ottocento, 
nel quadro di un rapporto privilegiato fra la poesia italiana e 
quella francese.
Questo volume affronta la questione delle origini del verso 
libero in Francia e in Italia in una prospettiva comparativa, 
affiancando l’indagine teorica e storica all’analisi dei testi poetici. 
Un percorso storico-critico attraverso gli studi di metrica del XIX 
e XX secolo mette in luce come sia cambiato, in questo arco di 
tempo, il modo di intendere e di percepire il verso, e l’esame 
di alcuni fenomeni della poesia ottocentesca – dalla traduzione 
poetica alla poesia in prosa, dal versetto whitmaniano alla 
metrica barbara carducciana – ne fa emergere gli apporti alla 
liberazione metrica. Una serie di approfondimenti dedicati ai 
primi poeti versoliberisti francesi e italiani, e all’analisi metrico-
formale di quelli che sono stati riconosciuti come i loro primi 
testi in versi liberi, consente infine di verificare gli esiti di queste 
profonde trasformazioni nella scrittura poetica.
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