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Con cautela, guardando
ora i tegoli battagliati ora la pagina secca,

ascoltavo morire
la parola d’un poeta o mutarsi
in altra, non per noi più, voce.

(Franco Fortini, Traducendo Brecht)





Premessa

Non saprei proprio dire in che senso la poesia di Rimbaud
è oggi viva. Forse è viva nel senso stesso in cui è viva la vita.

(Mario Luzi, Omaggio a Rimbaud)

È sufficiente scorrere l’elenco, notevole per la qualità e la quantità dei nomi 
contenuti, dei poeti e degli scrittori che accettano di partecipare all’Omaggio 
a Rimbaud promosso da Vanni Scheiwiller per il centenario della nascita del 
poeta francese con una lettera, una poesia o un ricordo1, per farsi un’idea della 
presenza pervasiva, e ingombrante, della figura e della poesia di Rimbaud nel 
panorama culturale italiano della prima metà del Novecento: per citare solo 
alcuni degli interventi più significativi, Bacchelli riconosce tra le sue esperienze 
«capitali», consumate tra il 1913 e il 1919, proprio la lettura del poeta francese2; 
Govoni, pur individuando in Baudelaire il padre spirituale di tutta la moderna 
poesia europea, ritiene sia Rimbaud il «poeta del linguaggio più fecondo di in-
fluenza universale», ancora oggi «vitalissimo, in poesia e in prosa»3; Palazze-
schi lo definisce il caso «più stupefacente, inquietante e insolubile» della poesia 

1  Scheiwiller 1954. Il volume include, nell’ordine, i 27 contributi di: Bacchelli, Bartolini, Bertolucci, 
Betocchi, Cardarelli, Carrieri, Comi, De Libero, Gatto, Govoni, Jahier, Luzi, Montale, Palazzeschi, 
Papini, Pavolini, Pea, Penna, Quasimodo, Rebora, Sbarbaro, Sereni, Sinisgalli, Soffici, Solmi, 
Ungaretti, Valeri.
2  Scheiwiller 1954, 7.
3  Ivi, 19. 
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da lui conosciuta4; Penna ricorda di aver avuto da un amico, nel 1925, la «rive-
lazione» della sua poesia e della poesia in genere5; mentre Sbarbaro definisce 
Rimbaud, con parole divenute universalmente celebri, la «simpamina» della sua 
adolescenza, e riporta l’aneddoto del ritrovamento da parte di Montale, in una 
bancarella di libri usati, di una copia delle poesie di Rimbaud a lui appartenuta6. 
Lo stesso Montale, che nel volume si limita a dedicargli una breve poesia (intito-
lata Dopo una «lettura» d’A.R.), nel 1917 annota, tra gli appunti del suo Quaderno 
genovese, parole di ammirazione per il poeta francese: «Rimbaud è del resto, mi 
son convinto, un poeta straordinario; un colosso»7. 

A partire dagli ultimi anni dell’Ottocento, quando cominciano a circolare 
anche in Italia le poesie di Rimbaud, insieme ai primi tentativi di traduzione, e 
soprattutto in seguito all’uscita, nel 1911, della fortunata monografia di Arden-
go Soffici, l’enfant de colère non smette infatti di suscitare l’interesse di poeti, 
scrittori e critici, di epoche e formazione differente, dai vociani agli ermetici, 
fino ad arrivare alle generazioni più recenti, tutte accomunate dalla necessità 
di confrontarsi, anche attraverso lo strumento della traduzione, con uno dei 
grandi padri della poesia moderna. Una testimonianza significativa in tal senso 
ci è offerta anche da un secondo ‘omaggio’ a Rimbaud, curato nel 2004 da Marco 
Munaro e affidato alla voce di 38 poeti veneti contemporanei, che rispondono 
all’invito del promotore con una traduzione (in italiano o in dialetto), una po-
esia, un commento o una nota autobiografica8: tra questi, Fernando Bandini 
sottolinea come tradurre Rimbaud abbia rappresentato, soprattutto per i poeti 
della sua generazione, un’«impresa in cui tutti, prima o poi, si sono cimentati», 
non solo per misurarsi con la sua abilità versificatoria, ma anche per compren-
dere a pieno il significato profondo della sua esperienza poetica, mettendo tra 
parentesi le interpretazioni critiche stratificatesi nell’arco di più di un secolo, 
che «talvolta obnubilano, invece di chiarirne» il senso9. Anche Andrea Zanzotto 

4  Scheiwiller 1954, 23.
5  Ivi, 27.
6  Ivi, 30.
7  La citazione è riportata da Grata 2016, 93, che ricostruisce la frequentazione giovanile di 
Montale del poeta d’oltralpe e il suo successivo, più maturo ripensamento dell’opera e della figura 
di Rimbaud, anche attraverso l’analisi della lirica inclusa nell’Omaggio del 1954 (poi ripubblicata, 
con alcune varianti e con il nuovo titolo di Per un ‘Omaggio a Rimbaud’, nella sezione Flashes e 
dediche della Bufera e altro).
8  Munaro 2004. Il volume è diviso in due parti: nella prima (Da Rimbaud) viene ripercorsa la 
«parabola esistenziale e poetica di Rimbaud, dai versi latini scritti al tempo del collegio all’ultima 
lettera dettata nel delirio poche ore prima di morire», attraverso la traduzione di alcuni dei testi più 
significativi della sua produzione in versi e in prosa; mentre nella seconda (A Rimbaud) vengono 
raccolte poesie, lettere, note e riflessioni che gli autori indirizzano a Rimbaud, ricostruendo il 
personale rapporto intrattenuto con il poeta.
9  Bandini 2004, 110.
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racconta di come, appena diciassettenne, abbia reagito alla prima lettura di Rim-
baud, che appariva a lui e i suoi coetanei come un’«inaspettata novità», proprio 
traducendolo10:

Non appena acquistato il libro di Rimbaud, tradussi immediatamente, quasi 
avidamente, tutto d’un fiato, il Bateau ivre e altri frammenti, mai più da me 
rielaborati. Il mio interesse si rivolgeva anche a altre poesie, ma soprattutto mi 
esaltava Les Chercheuses de poux. Si può dire che Rimbaud tramutava la triste 
esperienza diffusa dell’impidocchiamento infantile in un’inenarrabile leggenda 
divina.

Lo stesso fa Piero Bigongiari in un intervento della fine degli anni Ottanta, 
in cui ricorda la propria precoce e appassionata lettura di Rimbaud, negli anni 
degli studi universitari, che oltre a esercitare un’influenza «determinante» sullo 
sviluppo della sua poesia, lo avrebbe spinto a tentare la traduzione di una delle 
liriche più celebri del poeta francese11, La Rivière de Cassis.

Ripercorrere la storia delle traduzioni di Rimbaud in Italia (come si è tentato 
di fare in questo studio) può allora permettere di ricostruire, almeno in parte, la 
ricezione e la fortuna del poeta d’oltralpe nel nostro paese, tenendo comunque 
presente che, come sottolineato dalla critica, il dato relativo al numero e alla 
frequenza delle traduzioni vada necessariamente integrato con la valutazione 
del numero e della qualità di studi critici sull’autore tradotto, insieme alla con-
siderazione dell’influsso esercitato sulla produzione letteraria delle generazioni 
coeve e successive, ai fini di una più corretta ricostruzione della sua diffusione 
in un paese altro12. Ma lo studio delle traduzioni italiane di Rimbaud, oltre a 
costituire un tassello importante nella ricomposizione del quadro della sua for-
tuna in Italia, permette anche di seguire l’evoluzione in diacronia della pratica 
della traduzione di poesia nel nostro paese, dalla fine dell’Ottocento agli anni 
Duemila, contribuendo così a tracciare il profilo di quello che ha senza dubbio 
costituito un capitolo fondamentale della nostra storia letteraria: l’analisi delle 
traduzioni, nelle loro differenti modalità di realizzazione (linguistiche, stilisti-
che, metriche) e nella varietà delle sedi di pubblicazione, può infatti dirci mol-
to del gusto di una determinata epoca o stagione letteraria, dello sviluppo del 
mercato editoriale, o ancora del ruolo di riviste e quotidiani nella promozione e 
diffusione delle letterature straniere13. Inoltre, il confronto tra diverse versioni 

10  Zanzotto 2004, 105-106.
11  Bigongiari 1987, 241-51. Il poeta ricorda anche come, in seguito a tale lettura, avesse proposto 
come lavoro di tesi al proprio relatore uno studio della Saison en Enfer; l’idea, tuttavia, venne poi 
accantonata a causa del prevalere della sua «scelta di italianista» e dell’interesse per le varianti 
dei Canti leopardiani.
12  Cfr. i rilievi di Petralia 1960, 48-49.
13  Cfr. in proposito le osservazioni di Erba 1971, 89, che sottolinea l’importanza, ai fini di una 
ricostruzione il più possibile completa della nostra storia culturale (letteraria, di costume, 
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di uno stesso testo, così come si sono succedute nel tempo, può consentire di ri-
costruire le «linee evolutive nei fatti di lingua e stile»14 della storia italiana della 
traduzione dell’ultimo secolo, oltre ad offrire, in qualche caso, anche la possibi-
lità di illuminare di nuova luce il testo originale, approfondendo il significato di 
passi di interpretazione più controversa.

Sulla storia novecentesca della traduzione di poesia molto è stato fatto dal-
la bibliografia critica più recente, grazie a una ricca messe di studi che hanno 
variamente affrontato l’argomento, dal punto di vista teorico o formale, deli-
neando il profilo linguistico-stilistico di singoli traduttori o proponendo un’a-
nalisi contrastiva di più versioni di una stessa lirica, inquadrando il fenomeno 
nell’ambito di una determinata stagione letteraria o di una particolare sede o 
iniziativa editoriale. Per quanto riguarda nello specifico l’opera di Rimbaud, di-
sponiamo di vari contributi che si sono occupati, più o meno trasversalmente, 
delle traduzioni di singole liriche del poeta francese, per lo più concentrandosi 
sulle versioni d’autore di illustri poeti-traduttori, o di studi che hanno tentato 
di ricostruire la fortuna del poeta nel nostro paese, ripercorrendo la storia delle 
sue traduzioni con panoramiche che sono però generalmente circoscritte alla 
corrente o stagione letteraria indagata15, o che risultano inevitabilmente datate 
e incomplete, arrestandosi alla metà degli anni Cinquanta16. Al fine di delineare 
un quadro il più possibile completo della storia delle traduzioni italiane di Rim-
baud, che ne integri la ricostruzione cronologica dettagliata all’analisi formale 
delle versioni, si è scelto di strutturare il saggio in quattro sezioni: a una pri-
ma sezione introduttiva, che propone una rassegna cronologicamente ordinata 
delle traduzioni italiane del poeta francese17, che integra e approfondisce i dati 

dell’informazione), di un esame delle traduzioni italiane novecentesche dal francese. Ma cfr. 
anche la significativa riflessione sul tradurre di Anceschi 2004 [1960], 637-39, secondo il quale le 
«traduzioni ci danno il tono, la misura, il diretto significato del modo di leggere di un secolo, di 
un movimento letterario, di una personalità».
14  Benzoni 2018, 189, che conduce un’interessante riflessione sulla validità critica ed ermeneutica 
di tale esercizio di analisi contrastiva tra diverse traduzioni.
15  Cfr., tra i più recenti, Manigrasso 2013, che si occupa delle traduzioni di poesia francese 
(Rimbaud compreso) dei maggiori poeti-traduttori di area ermetica, e Grata 2016, che offre 
un’indagine della presenza della poesia francese in Italia (che di nuovo include il nostro poeta) dal 
secondo dopoguerra ai primi anni Ottanta, analizzando l’opera dei poeti italiani della generazione 
successiva a quella ermetica. Sulla fortuna e la ricezione di Rimbaud presso i poeti italiani del 
secondo dopoguerra, cfr. il recente contributo di Miliucci 2021, 13-28.
16  Si tratta in particolare dei contributi di Nicoletti 1954b e Petralia 1960, i cui dati sono in parte 
ripresi e integrati da Ricciulli 1976, che si concentra però soprattutto sull’edizione di Grange Fiori 
1975.
17  Tale sezione ripropone, in forma estesa e riadattata, i dati da me presentati in un contributo 
intitolato «Le traduzioni di Rimbaud in Italia», pubblicato nella rivista «Incontri» (Giovine 2018, 
65-77).
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presentati dagli studi di Nicoletti e Petralia18, seguono tre capitoli, ciascuno dei 
quali dedicato a una differente fase della produzione poetica di Rimbaud, dalle 
prime liriche in metrica regolare, alle sperimentazioni ritmiche dei versi più 
tardi, fino alle prose poetiche della Saison en Enfer e delle Illuminations, con un 
ordinamento che rispecchia non solo la cronologia delle opere del poeta fran-
cese, ma anche un livello crescente di difficoltà di traduzione (secondo quan-
to riconosciuto da parte della critica19). Per ciascuna di tali fasi è stata quindi 
proposta una disamina formale, condotta in ottica contrastiva, delle principali 
traduzioni italiane di alcuni testi rimbaudiani, scelti tra i più rappresentativi 
di ciascun periodo, che permettesse di osservare la varietà di approcci formali 
agli originali da parte dei traduttori (sul piano linguistico, stilistico e metrico) 
e la loro evoluzione in diacronia, dalle prime traduzioni in prosa, alle versioni 
poetiche d’autore, fino ad arrivare alle più recenti traduzioni di servizio delle 
edizioni rivolte al grande pubblico. Il lavoro, specialmente per quanto riguarda i 
dati presentati nella sezione introduttiva, è stato condotto sulla base degli spogli 
effettuati per la banca dati bibliografica del progetto SIR TRALYT. Translation 
and Lyrical Tradition between Italy and France (19th-21st Century)20, diretto da 
Tobia Zanon presso l’Università di Padova e finalizzato alla mappatura digitale 
delle traduzioni di poesia lirica pubblicate tra Italia e Francia tra XIX e XXI se-
colo; ma anche le prime riflessioni e i primi saggi di analisi che hanno portato 
alla realizzazione di questo studio sono nati in seno a tale progetto e hanno 
potuto beneficiare dei quotidiani confronti e scambi di idee con il responsabile 
scientifico e gli altri collaboratori del progetto (Elena Coppo, Jacopo Galavotti, 
Giacomo Morbiato e Laura Organte), che ci tengo qui a ringraziare.

18  Pur rappresentando un imprescindibile punto di avvio per le ricerche, i dati presentati da 
tali studi hanno dovuto necessariamente essere integrati con la consultazione delle bibliografie 
aggiornate dei più recenti saggi critici su Rimbaud, oltre ai cataloghi (cartacei e informatici) 
delle principali biblioteche del Servizio Bibliotecario Nazionale e agli spogli di periodici e riviste 
letterarie del Novecento (pubblicati in volume o in rete), al fine di recuperare le informazioni 
relative alle traduzioni pubblicate dopo il 1955.
19  Le difficoltà principali, per quanto riguarda la traduzione dei cosiddetti Derniers vers, sono 
rappresentate dal prevalere in tali liriche del piano del significante su quello del significato, che 
diviene secondario rispetto alla suggestione musicale delle parole, mentre per le prose poetiche 
soprattutto dall’assenza di una tradizione italiana autorevole per il genere del poème en prose, 
insieme al carattere ermetico di tali scritture.
20  Il database, attualmente in corso di perfezionamento, è ospitato in una piattaforma digitale open 
access, consultabile online all’indirizzo www.tralyt.org. 

http://www.tralyt.org




Per una cronistoria delle traduzioni di Rimbaud in Italia

Il primo traduttore di Rimbaud in Italia, come ricorda anche Montale1, è il 
poeta ligure Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, che nel 1895, nella sua raccolta Il 
libro dei frammenti2, include, oltre a una selezione di poco più di una trentina di 
liriche giovanili (alcune delle quali già apparse in rivista), anche la traduzione 
di due testi della prima maniera rimbaudiana: Les chercheuses de poux e Tête 
de faune, quest’ultimo però, per ragioni che vedremo nel prossimo capitolo, 
erroneamente attribuito a Verlaine3. Nella raccolta del ligure, che non a caso si 
autodefinisce «un fratello lontano di Tristan Corbière e di Arthur Rimbaud e un 
piccolo cugino di Verlaine»4, numerose sono del resto le suggestioni e i rimandi 
mutuati dalla più recente poesia d’oltralpe, che il giovane probabilmente cono-
sce e assimila attraverso la lettura della seconda edizione dei Poètes maudits, del 
18885. La stessa inclusione di tali versioni e imitazioni (significativamente prive 
di testo a fronte) all’interno di una scelta antologica di versi originali dell’au-
tore risulta d’altra parte indicativa di un atteggiamento autoriale inedito verso 
la traduzione (che sarà poi proprio anche dei poeti-traduttori di area ermetica 

1  Cfr. Guglielminetti 1989, xxxvii.
2  Roccatagliata Ceccardi 1895. Come riferisce Zoboli 2003, 12, che ne ha curato una recente 
riedizione, l’esile volumetto di versi, tirato in poche copie, non recava la data di edizione, ma è 
lo stesso Ceccardi ad attestarci che «uscì sullo scorcio del 1895» (in una nota alla poesia Santa, 
riproposta nel 1910 nella raccolta Sonetti e poemi).
3  Il sottotitolo del testo è infatti Imitazione da P. Verlaine. Di Verlaine è invece presente una 
‘imitazione’ del Colloque sentimentale, che rende il giovanissimo poeta, allora poco più che 
ventenne, anche il primo traduttore dell’autore delle Fêtes galantes. Per una panoramica sulle 
traduzioni di Verlaine in Italia cfr., fra gli altri, il repertorio di Fongaro 1957, che si ferma però 
alla metà degli anni Cinquanta, e Ricciulli 2000. Sullo stesso argomento, mi permetto inoltre di 
rimandare anche a Giovine 2021, 29-50.
4  Ricciulli 2000, 471.
5  Cfr. Zoboli 2003, 22.
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degli anni Trenta e Quaranta), concepita come forma di appropriazione e assi-
milazione dei modelli poetici stranieri. 

Le versioni poetiche di Roccatagliata Ceccardi resteranno tuttavia a lungo 
isolate e bisognerà attendere quasi vent’anni prima di imbattersi in una nuova 
traduzione di Rimbaud in Italia, e più di trenta perché venga nuovamente tenta-
ta una trasposizione in versi delle sue poesie: se infatti è vero, come dimostrato 
da Franco Petralia, che «c’est un lieu commun de dire que Rimbaud a été connu 
tard en Italie, où l’on se serait intéressé à l’explorateur plus tôt qu’au poète»6, in 
quanto il nome del poeta francese circola tra i letterati del nostro paese già dalla 
fine dell’Ottocento, è però altrettanto vero che la conoscenza della sua opera 
è spesso decisamente superficiale, per lo più circoscritta al solo celeberrimo 
sonetto delle vocali (come di lì a qualche anno denuncerà a piena voce Arden-
go Soffici in apertura del suo celebre saggio su Rimbaud7). Ed è proprio con 
tale volume, pubblicato nell’autunno del 1911 nella collana dei Quaderni della 
Voce8, che il poeta francese diviene finalmente oggetto di un’ampia trattazione 
monografica (una delle prime non solo in Italia, ma anche in Europa), corredata 
da un primo tentativo di commento critico e dalla traduzione di un significativo 
gruppo di prose poetiche (tratte dalle Illuminations e dalla Saison en Enfer). Con-
sapevole delle difficoltà insormontabili connesse a ogni tentativo di adeguata 
resa in italiano della lingua poetica di Rimbaud, il critico ne tralascia invece 
i versi, limitandosi a riportare il testo originale della dozzina di liriche citate9. 
Nonostante gli evidenti limiti dell’opera, che pecca di scarsa scientificità nella 
selezione e nella citazione delle fonti bibliografiche e forse anche di eccessivo 
trasporto nel tracciare il profilo quasi leggendario dell’enfant prodige della lette-

6  Petralia 1960, 36.
7  Così infatti l’intellettuale toscano apre il volume: «Chi conosce in Italia gli scritti di Jean-
Arthur Rimbaud? Chi ne conosce pure il nome? Pochi o nessuno, a quel che pare: nessuno per 
lo meno ne parla o ne scrive. I più informati che abbia conosciuto io, gente che passa per essere 
all’avanguardia, e magari fanatica per tutto ciò che ci vien d’«oltr’alpe e d’oltre mare», mi son 
venuti dinanzi con l’universalmente noto A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles… – e 
ghignando. E forse non sapevan più in là di questo verso ch’è il primo d’un sonetto magnifico» 
(Soffici 1911, 5).
8  Soffici 1911. Il volume riporta come data di edizione il 31 luglio del 1911, ma venne in realtà 
stampato solo alcuni mesi dopo, a causa dei tagli che l’autore dovette imporre al saggio, 
originariamente pensato come articolo e poi progressivamente cresciuto di dimensioni (Livi 2002, 
29). Sulla gestazione dell’opera, che il critico avrebbe iniziato a progettare alla fine del 1909, in 
seguito al soggiorno parigino degli anni 1900-1907, si veda in particolare l’accurata ricostruzione 
di Richter 2003, 239.
9  Così l’autore giustifica la sua scelta (il corsivo è mio): «So benissimo che il tradurre la prosa di 
Rimbaud in un’altra lingua è impresa più che difficile disperata. Pure, anche per non empire il 
libretto di citazioni francesi, ho voluto provarmici. Se riuscirò a dare una lontana idea del testo, 
che del resto è necessario aver sott’occhio per seguire il mio discorso, tanto meglio: se no, tanto 
peggio» (Soffici 1911, 57, n. 1).
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ratura francese10, è tuttavia indubbio che sia grazie a essa che la «nuova poesia» 
di Rimbaud viene resa «davvero presente all’intelligenza italiana»11. L’opera, 
accolta con vivo interesse anche dai lettori d’oltralpe, oltre a confermare il ruolo 
di fondamentale mediatore culturale svolto da Soffici, tra avanguardie francesi 
e mondo culturale italiano12, esercita un’influenza decisiva sulla successiva rice-
zione del poeta francese nel nostro paese. Nasce il mito di Rimbaud, e ciò segna 
anche l’avvio della sua fortuna in Italia13, fortuna che sarà vivissima presso gli 
scrittori e i poeti della Voce: emblematico il caso di Giovanni Papini, che in un 
celebre articolo apparso su «Lacerba» nel settembre del 1914, lo definisce addi-
rittura «l’uomo nuovo della letteratura francese e universale», dalla cui opera 
discenderebbe «tutta la poesia moderna, che sia veramente poesia e non pac-
cottiglia di calchi infedeli»14, mentre si moltiplicano anche nella nostra penisola 
articoli, saggi e recensioni dedicati alla figura e ai versi del poeta di Charleville, 
oggetto nel 1917 persino della prima tesi di laurea (discussa a Firenze da Luigi 
Fallacara), che ne segna l’ingresso nel mondo accademico italiano15. 

All’appassionata lettura di quello che nel 1918 Croce liquiderà sprezzante-
mente come una moda letteraria passeggera, come un «entusiasmo di prima 
della guerra»16, nel (vano) tentativo di arginare quella che si sta trasformando 
in una vera e propria ossessione delle nuove generazioni poetiche per l’autore 
francese, non corrisponde però uno sforzo traduttivo altrettanto intenso, e tra 
gli anni Dieci e gli anni Venti, con l’esclusione delle traduzioni contenute nel 
volume di Soffici, si contano solo due versioni dell’opera di Rimbaud, quella di 

10  Cfr. Nicoletti 1954b, 295-98, che giudica il testo come un «grosso pasticcio, romantico, 
rivoluzionario, pre-futurista». Tuttavia, come nota Livi 2002, 6 le accuse di scarso distacco e 
assenza di scientificità mosse al saggio di Soffici andrebbero ridimensionate in virtù della sua 
natura di opera di critica militante (e non di scritto accademico), in cui «un pittore e un poeta 
interrogano un poeta». Va poi considerata la mancanza, a tale altezza cronologica, di edizioni 
sicure dell’opera di Rimbaud, oltre che di scritti biografici attendibili, che costringono il critico 
toscano, «per mancanza di meglio», a servirsi dei materiali offerti dal cognato del poeta, Paterne 
Berrichon (Soffici 2002, 43).
11  Luzi 1992, pp. ix-xxx. Cfr. anche Petralia 1960, 41, che sottolinea come grazie alla monografia 
di Soffici Rimbaud «cesse d’être le poète de Voyelles ou au plus des Chercheuses de poux, pour 
devenir enfin le poète d’Illuminations et d’Une Saison». Si vedano inoltre le pagine introduttive 
di Pietromarchi 2001, viii-ix, che, come Livi 2002, ha curato una ristampa anastatica del saggio 
di Soffici.
12  Sulla frequentazione degli ambienti culturali parigini da parte del critico toscano, cfr. Richter 
1969.
13  Sul mito di Rimbaud, cfr. naturalmente Étiemble 1952-54. Ma si vedano anche le considerazioni 
di Papini 1954, che replicando a tale studio, volto alla decostruzione puntuale del mito del poeta 
francese, sottolinea come fu proprio il Rimbaud del mito, e non quello della storia, che «appassionò 
i giovani e rinnovò la poesia europea» dei primi decenni del Novecento.
14  Papini 1914.
15  Cfr. in proposito Richter 1987, 253-62, che ricostruisce il contesto di nascita di tale lavoro di tesi.
16  Croce 1918, 253-56.
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Oreste Ferrari del 1919 e quella di Decio Cinti del 192317: il dato tuttavia non sor-
prende, se si considera la maggiore familiarità dei lettori del tempo con la lingua 
d’oltralpe (che faceva sì che le opere in versi venissero di norma fruite in ori-
ginale), e il relativo scarso interesse per la traduzione delle prime avanguardie, 
che se traducevano, lo facevano per lo più in prosa18. L’edizione di Ferrari del 
1919, pur ignorando i componimenti in versi di Rimbaud, offre tuttavia la prima 
traduzione integrale dei poemi in prosa, Illuminations e Une Saison en Enfer (che 
Soffici aveva invece tradotto solo in parte). Questi sono però fatti precedere 
dalle prose dei Déserts de l’amour, a cui viene in tal modo attribuita, con il posi-
zionamento in apertura di volume, un’importanza sproporzionata rispetto alla 
loro natura di semplice abbozzo. Altro elemento controverso dell’opera è poi la 
presenza, con funzione di prologo alla Saison en Enfer, della prosa Bethsaïda, 
terzo frammento delle Proses évangéliques, che in Italia resterà a lungo errone-
amente legato al testo della Saison: la traduzione di Ferrari è infatti condotta 
sull’edizione delle opere di Rimbaud del 1912 curata da Paterne Berrichon19, che 
come noto aveva manipolato in diversi punti il testo delle opere del cognato per 
accreditarne l’interpretazione cattolica promossa dalla sorella del poeta (oltre ad 
aver alimentato le più svariate leggende, compresa quella della distruzione della 
Saison, per decenni considerata l’ultima opera del poeta, testamento letterario 
che annuncia il successivo silenzio poetico20). Del 1923 è invece, come si è detto, 
la versione di Decio Cinti (segretario personale di Marinetti, oltre che traduttore 
dal francese di molti dei suoi testi), che a differenza di Ferrari, oltre ai poemi 
in prosa tenta anche la traduzione di una trentina di liriche del periodo 1870-
71. La versione, la prima in Italia che interessi anche i versi del poeta francese 
(con l’esclusione dei due testi tradotti a fine Ottocento da Roccatagliata Ceccar-
di), viene però condotta in prosa (analogamente a quanto farà negli stessi anni 

17  Ferrari 1919 e Cinti 1923.
18  Cfr. le considerazioni di Benzoni 2018, 138, n. 5, che nota come nella prima metà del secolo 
scorso, la maggiore contiguità del francese all’italiano rispetto ad altre lingue straniere, oltre al 
prestigio culturale della lingua d’oltralpe, non ancora tramontato a favore dell’inglese, favorisse 
l’approccio diretto agli originali da parte dei lettori. Ma si veda anche la ricostruzione delle diverse 
fasi della storia della traduzione in Italia condotta da Fortini 1972, 359-62 (poi ripresa e sviluppata 
in Id. 2011), che sottolinea come nel decennio 1920-1930 «solo eccezionalmente i poeti sembrano 
avvertire l’importanza della traduzione per il proprio lavoro».
19  Berrichon 1912.
20  Cfr., fra tutti, le considerazioni di Matucci 1952, v-l e di Nicoletti 1956, 249-250. Come noto, la 
tesi sarà smentita dal ritrovamento nel 1901 delle copie dell’opera nei magazzini della tipografia 
che l’aveva pubblicata, da parte dello studioso belga Losseau, che ne diede comunicazione ufficiale 
nel 1914. Negli anni successivi, inoltre, con il confronto calligrafico tra i manoscritti delle opere 
condotto da Bouillane de Lacoste (che cura una nuova, fondamentale edizione critica delle opere 
di Rimbaud, Lacoste 1939, Id. 1941 e Id. 1949), verrà dimostrata anche la precedenza della Saison 
en Enfer rispetto alle Illuminations.
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Marinetti con i versi di Mallarmé21), mentre le poesie incluse nella Saison non 
vengono neppure riportate in lingua originale, ma semplicemente omesse. Cinti 
segue inoltre l’esempio di Ferrari nel collocare i Déserts de l’amour in apertura 
di volume, e numerose sono le imprecisioni e gli errori riscontrabili nella Nota 
degli Editori22; nonostante ciò, l’edizione di Cinti, che sarà fortunato traduttore 
non solo di Rimbaud, ma anche di Verlaine, Baudelaire e Mallarmé23, riscuote 
un notevole successo e verrà più volte ristampata nel corso degli anni. Una nuo-
va edizione rivista sarà riproposta nel 195024, con qualche modifica operata da 
Sergio Varini, che corregge alcune traduzioni di Cinti (tralasciando quella delle 
poesie del primo periodo), aggiunge la versione dei Derniers vers, condotta sem-
pre in prosa e collocata all’interno della sezione riservata alle Illuminations25, e 
sostituisce la Nota iniziale con la traduzione del medaglione critico proposto da 
Verlaine nei suoi Poètes maudits, lasciando però per il resto «inalterata la con-
fusione dei testi»26, con i Déserts in apertura di volume e la Saison preceduta dal 
prologo di Bethsaïda.

La situazione non pare migliorare nel corso dei successivi anni Venti, in cui 
si assiste a una generale flessione dell’influsso dei modelli letterari d’oltralpe27, 
complici il clima di restaurazione letteraria e di ‘ritorno all’ordine’ promosso 
dalla Ronda, e il consolidamento della dittatura fascista, con il suo nazionalismo 
esasperato e una ricerca di autarchia ben presto estesa anche all’ambito cul-
turale. Inevitabile conseguenza della mutata situazione culturale è la drastica 
riduzione delle traduzioni di poesia francese, Rimbaud compreso, che dovrà at-
tendere la fine del decennio per una ripresa dell’interesse dei traduttori nei suoi 
confronti: è infatti solo nel 1929 che compare una nuova traduzione del poeta 
di Charleville, ad opera di Massimo Spiritini (che traduce in versi Le dormeur 
du val e Les effarés per la sua raccolta antologica di lirici francesi28), seguita, 
qualche anno dopo, dalla traduzione di Voyelles di Ermanno Viezzoli, che la in-

21  Cfr. Erba 1971, 94-95 e Fortini 2011, 131-32.
22  Tra tutti, citiamo solo l’indicazione della pubblicazione a Charleville della Saison, la notizia della 
sua successiva distruzione e il titolo delle Illuminations che diviene Les Illustrations (cfr. Nicoletti 
1954b, 303). 
23  Cfr. Fortini 2011, 131-32.
24  Cinti, Varini 1950.
25  Secondo l’organizzazione e la suddivisione delle prime edizioni dell’opera di Rimbaud. 
Sull’argomento cfr. Murphy 1987, 81-88 e Brunel 1988, 1-10, che ricostruiscono la storia editoriale 
delle Illuminations e dei Derniers vers e sottolineano come fu solo con le edizioni critiche di 
Lacoste che questi ultimi vennero separati dai successivi poemi in prosa. Sul rapporto tra le due 
opere, cfr. inoltre Décaudin 1987, 7-12.
26  Nicoletti 1954b, 303.
27  Cfr. Erba 1971, 95-108, Gialloreto 2004, 97-98, Grata 2016, 17-18, Miliucci 2018, 425-27.
28  Spiritini 1929. La versione del Dormeur du val verrà inoltre ripubblicata, con minime varianti, 
in altre due antologie di poesia straniera di Spiritini (Id. 1934 e 1939).
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clude nel 1932 nelle sue Versioni di poesia straniera29. Sono i primi segnali di una 
nuova sensibilità, che segna l’avvio di una stagione di rinnovato interesse per 
la poesia d’oltralpe, promosso specialmente dall’ermetismo30. È infatti nell’am-
bito di tale corrente che si forma la cosiddetta terza generazione del Novecento 
italiano (la terza in ordine di tempo dopo quella ungarettiana e quella mon-
taliana), per la quale Anna Dolfi ha significativamente parlato di «vocazione 
comparatistica», in quanto ha fatto del confronto con la grande tradizione eu-
ropea l’elemento centrale per la formazione della propria poetica31, dedicandosi 
intensamente all’attività di traduzione e dando così inizio a quello che Pavese 
ha in seguito definito il «decennio delle traduzioni»32. Tra la metà degli anni 
Trenta e la metà degli anni Quaranta la traduzione, «conseguenza psicologica e 
artistica» di tale vocazione europea, condivisa da tutti gli autori ascrivibili a tale 
stagione culturale, si specifica come genere letterario autonomo, esplicitandosi 
nella forma della versione d’autore33, i cui primi risultati cominciano ad apparire 
nelle principali riviste e antologie letterarie del tempo (anche se molte di tali 
versioni saranno poi pubblicate e rese note solo dopo la fine della guerra). In 
tale contesto di vero e proprio fervore traduttorio34, la poesia di Rimbaud si pone 
in una posizione di assoluta centralità, che ci viene confermata anche da Mario 
Luzi, uno dei protagonisti più autorevoli del movimento, che riconosce il poeta 
francese come vero e proprio nume tutelare dell’Ermetismo:

Quel periodo di effervescente cooperazione tra uomini molto diversi nel tema 
unificante del messaggio e del linguaggio poetico e che fu poi detto Ermetismo 
non aveva numi esclusivi, ma Rimbaud era un sottinteso oppure un esplicito 
riferimento onnipresente. […] Nei fondamenti dell’Ermetismo, ammesso che 
si possano usare questi termini, la sostanza di Rimbaud è colata come in un 
indurito amalgama35.

Nel 1935 Rimbaud è infatti tra gli autori tradotti, insieme a Jammes, Valéry, 
Verlaine e Supervielle, nelle versioni premiate al Concorso per il premio di ver-
sione poetica della Biennale di Venezia (con la traduzione in versi di Mario Mu-
ner di sette delle liriche più celebri del biennio 1870-7136); mentre tra la fine degli 

29  Viezzoli 1932, che traduce, tra gli altri, anche Villon, de Lamartine, Hugo, de Musset e de 
Régnier.
30  Si vedano Erba 1971, 110-114, Macrì 1989, 243-56, Grata 2016, 19-21 e Miliucci 2018, 432-38. Sui 
poeti-traduttori di area ermetica, cfr. inoltre i recenti studi di Manigrasso 2013 e Organte 2018.
31  Dolfi 2004b, 17-21. Sulla cosiddetta teoria delle generazioni, cfr. naturalmente Macrì 1995.
32  Cfr. in proposito Mangoni 2004, 11.
33  Macrì 1989, 243-44. Ma cfr. anche Fortini 2011, 160-61.
34  Cfr. la ricostruzione di Fortini (ivi, 161) per il quale «fra il 1935 e il 1941 non c’era […] fra Firenze 
e Milano, nessun aspirante letterato che non traducesse».
35  Luzi 1992, xxvi-xxvii.
36  Muner 1935. I testi tradotti sono: Sensation; Les poètes de sept ans; Le bateau ivre; Les chercheuses 
de poux; L’étoile a pleuré rose; Ophélie; Roman.
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anni Trenta e l’inizio dei Quaranta si susseguono le versioni di traduttori-poeti 
come Beniamino Dal Fabbro e Romano Palatroni, pubblicate prima in rivista 
e poi riprese in antologie di più ampio respiro: nel ’38 Palatroni traduce, sul 
«Meridiano di Roma», Voyelles e Ma bohème; nel ’39, sempre sulla stessa rivista, 
Les chercheuses de poux37; nel ’40 Dal Fabbro offre sul «Tesoretto» la sua «ver-
sione-riassunto» dei Poètes de sept ans; nel ’43 è invece la volta del Bateau ivre, 
tradotto sulla «Ruota» sempre da Dal Fabbro38, che l’anno successivo pubblica la 
sua antologia di traduzioni, includendo, oltre alle due appena citate, altre quat-
tro versioni poetiche da Rimbaud39. La traduzione di Dal Fabbro delle Chercheu-
ses viene poi riproposta nel 1945 in una delle antologie simbolo di tale stagione 
culturale, i Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, la prima, secondo gli 
stessi curatori, a raccogliere «traduzioni tentate su testi diversissimi da poeti 
viventi nell’aria di una stagione comune»40. Rimbaud assurge a vero e proprio 
oggetto di culto tra gli esponenti della nuova generazione poetica, non solo «per 
la vita scandalosa; il rifiuto di ogni convenzione, anche letteraria; la sete d’as-
soluto; la sdegnosa rinuncia alla letteratura»41, ma soprattutto per i contenuti 
e il linguaggio assolutamente moderni42: non sorprende dunque che insieme a 
Mallarmé sia tra i poeti più tradotti in Italia tra la metà degli anni Trenta e la 
fine degli anni Cinquanta. Altro dato rilevante, che notiamo solo di passaggio, 
in quanto oggetto di più approfondita analisi nel prossimo capitolo, è il fatto che 
tutte le traduzioni del quindicennio considerato interessino unicamente la pri-
ma produzione lirica del poeta francese e siano costantemente condotte in versi, 
ricorrendo per lo più agli strumenti formali propri della nostra tradizione poe-
tica, in primis l’endecasillabo (per quanto anche il doppio settenario continui a 
essere considerato una valida alternativa per la resa dell’alexandrin francese), e 
quando possibile, tentando anche di mantenere lo schema rimico dell’originale, 
conformemente a quelli che possiamo definire i ‘principi estetici’ del tradurre 
ermetico43: secondo questi ultimi la traduzione è possibile solo se poetica, ed è 

37  Palatroni 1938a, Id. 1938b e Id. 1939. Le ultime due traduzioni verranno poi ripubblicate, con 
varianti minime, nell’antologia curata da Errante, Mariano 1949.
38  Dal Fabbro 1940 e Id. 1943.
39  Id. 1944. Le traduzioni inedite da Rimbaud riguardano in particolare: Les chercheuses de poux; 
Voyelles; L’étoile a pleuré rose; Tête de faune.
40  Anceschi, Porzio 1945.
41  Grata 2016, 21.
42  Cfr. Luzi 1992, xxvi. Sulla centralità di Rimbaud per la generazione ermetica, soprattutto come 
riformatore del linguaggio poetico, cfr. anche Gialloreto 2004, 107-108.
43  Cfr. Manigrasso 2013, 15-20, che riassume i «costituenti ideologici e tecnici del tradurre 
ermetico». Ma si veda anche quanto scritto dagli stessi protagonisti del movimento, in particolare: 
Dal Fabbro 1944, 147-58, nell’appendice Del tradurre (già apparso, a puntate, nella rivista Campo 
di Marte nel corso del 1939); Anceschi, Porzio 1945, 9-20, nell’introduzione alla loro antologia 
poetica; e Macrì 1989, 243-56.
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concepita come originale opera di riscrittura del testo originale, da assimilare 
alle «più nobili convenzioni formali della cultura di arrivo»44 e dotata di un’au-
tonoma dignità estetica. 

Uniche traduzioni del periodo estranee a tale stagione sono la versione di 
Vittorio Lori del 1945 e quella di Claudio Sabatini del 194645: il primo ripropone 
in prosa le liriche di Rimbaud (circa una trentina della prima maniera), rifa-
cendosi in più punti alle traduzioni offerte da Cinti nella fortunata edizione di 
vent’anni prima46; traduce una selezione di prose delle Illuminations, tra le quali 
dichiara di aver scelto le «meno ermetiche»; e tutta la Saison, a cui di nuovo an-
tepone la prosa Bethsaïda in funzione di prologo, sul modello di Berrichon, del 
quale per altro include in apertura di volume una nota biografica di presentazio-
ne. Il secondo offre invece una singolare antologia dei primi versi rimbaudiani 
(per un totale di circa trenta testi), presentati per metà nella loro veste originale, 
in francese, e per l’altra metà affiancati dalla traduzione italiana in versi liberi47, 
senza alcuna indicazione in merito alle ragioni che lo hanno spinto a tradurre 
solo alcuni testi, tralasciandone altri. Il curatore si limita infatti a porre da cor-
nice alle liriche proposte la celebre introduzione scritta da Claudel per l’edizione 
Berrichon del 1912, in francese (con una scelta in qualche modo indicativa di un 
approccio ormai superato all’opera di Rimbaud) e una breve biografia del poeta 
redatta da Gérard Walch, sempre in francese.

Successivamente, nel decennio che segue la fine della guerra, con la ria-
pertura delle frontiere culturali e la graduale ripresa del mercato editoriale, si 
assiste a una vera e propria proliferazione di traduzioni in termini di numero (e 
qualità) delle pubblicazioni, con l’uscita della maggior parte delle versioni po-
etiche realizzate negli anni della dittatura e della guerra dai poeti-traduttori di 
area ermetica. Tali versioni vengono per lo più incluse in antologie di letterature 
straniere, a uso scolastico o del pubblico colto, che escono con cadenza quasi 
annuale nell’arco di un decennio che potremmo forse ribattezzare il ‘decennio 
delle antologie’48, e contribuiscono a tracciare un bilancio conclusivo della sta-

44  Manigrasso 2013, 55.
45  Lori 1945 e Sabatini 1946.
46  L’edizione di Lori appartiene del resto alla stessa collana (Poesia) della casa editrice Editoriale 
italiana in cui erano apparse le versioni in prosa di Cinti dei maggiori simbolisti francesi 
(Baudelaire, Mallarmé, Verlaine). È quindi possibile che sia stato lo stesso editore a richiedere 
a Lori una traduzione delle opere di Rimbaud in linea con quelle di Cinti (che aveva tradotto 
Rimbaud, ma per un altro editore, Modernissima), in modo da completare il quadro della poesia 
francese di fine Ottocento.
47  I testi tradotti sono, nell’ordine: Sensation, Tête de faune, Le dormeur du val, Les effarés, Le buffet, 
Ma bohème, Les pauvres à l’église, Le bateau ivre, Les chercheuses de poux, Voyelles, Ophélie, À la 
musique, Première soirée, Roman, Rêvé pour l’hiver, Au Cabaret-Vert, La maline.
48  Cfr. Spignoli 2011, 63-65, che approfondisce proprio il moltiplicarsi di antologie di poesia 
europea nel decennio successivo alla fine del secondo conflitto mondiale, riconosciuto come 
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gione traduttoria ermetica ormai giunta al suo termine: nel 1946 viene infatti 
pubblicata una delle raccolte più rappresentative della corrente, curata da alcu-
ni dei suoi maggiori animatori, l’Antologia di scrittori stranieri di Bo, Landolfi 
e Traverso49 (che contiene, tra le altre, la traduzione di Tête de faune di Luzi e 
della Rivière de Cassis di Parronchi); dello stesso anno è anche l’Antologia delle 
letterature straniere a cura di Ettore Lo Gatto e Mario Praz50 (con la traduzione 
di quest’ultimo del Bateau ivre), mentre l’anno successivo Spiritini propone una 
nuova raccolta di Autori stranieri51, con una versione da Ma bohème; nel ’49 
è la volta degli Scrittori stranieri a cura di Gasparini, Amoretti e Izzo52 (con la 
traduzione di Voyelles realizzata dalla Gasparini) e della già citata raccolta di 
lirica ‘universale’ di Errante e Mariano53, sorta di «fisica rappresentazione» di 
quel sogno di una Weltliteratur particolarmente vivo nella nuova generazione di 
poeti54 (con i testi tradotti di ben nove liriche di Rimbaud). Il 1950 vede ancora 
l’uscita di una nuova Antologia di scrittori italiani e stranieri55 (con la traduzione 
di due poesie della prima maniera rimbaudiana, Ma bohème e Le dormeur du val) 
e di una raccolta scolastica di Poesia e prosa dal secolo XIII ai giorni nostri56 (che 
include, tra le altre, la versione di Ophélie ad opera di Antonio Traverso); nel ’52 
Carlo Betocchi riunisce in volume le traduzioni delle «più belle poesie d’amore 
di tutti i tempi e di tutti i paesi»57; mentre nel ’53 viene proposta la prima antolo-
gia di letterature straniere che includa la traduzione di una delle prose poetiche 
di Rimbaud58. Caratteristica comune di tutte le antologie citate, ispirate dalla 
convinzione condivisa di uno svolgimento europeo della poesia, quando non 
addirittura della sua universalità e della sua contemporaneità assoluta, è l’as-
senza del testo originale a fronte, una scelta indicativa della volontà dei curatori 

un periodo particolarmente favorevole a quella che Raboni ha definito la «funzione antologia», 
strumento privilegiato di diffusione e assimilazione delle letterature straniere nel nostro paese.
49  Bo, Landolfi, Traverso 1946.
50  Praz, Lo Gatto 1946.
51  Spiritini 1947.
52  Gasparini, Amoretti, Izzo 1949. 
53  Errante, Mariano 1949. I testi di Rimbaud tradotti sono: Ophélie, Les effarés, Ma bohème, Le 
dormeur du val, Les chercheuses de poux, L’étoile a pleuré rose, Le bateau ivre (da Romano Palatroni); 
Roman (da Emilio Mariano); e Première soirée (da Vincenzo Errante, che lo ripropone nella sua 
antologia del 1953).
54  Prete 2011, 126. Ma cfr. in proposito anche Fortini 2011, 83 e 131, che giudica negativamente 
l’opera, a causa della tendenza di simili «monumentali imprese» a unificare dal punto di vista 
linguistico i testi tradotti di diverse lingue e paesi in un «“poetese” o “traduzionese” insopportabile».
55  Vian, Mambretti, Bussolaro, Locatelli 1950. La traduzione di Ma bohème è ripresa dall’antologia 
di Spiritini 1947, mentre quella del Dormeur du val, inedita, è di Gottardo Mellerio.
56  Consonni, Mazza 1950.
57  Betocchi 1952. Di Rimbaud viene tradotto solo il secondo frammento dei Déserts de l’amour.
58  Baldi, Pellegrini, Zamboni 1953. Il testo di Rimbaud incluso, Fleurs (dalle Illuminations), è 
tradotto da Mario Matucci (tratto da Matucci 1952).
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di presentare le traduzioni come risultato di un processo di appropriazione del 
testo straniero, che una volta trasposto nella nostra lingua, possa dirsi a pieno 
titolo integrato e assimilato alla tradizione letteraria italiana59.

Sebbene in tale decennio il mezzo antologico risulti essere quello preferito 
dai traduttori per la diffusione delle proprie opere, non mancano però anche 
esempi di singole prove di traduzione pubblicate in riviste e periodici letterari: 
per quanto riguarda l’opera di Rimbaud, possiamo citare, del 1946, la «libera 
versione» di Tête de faune di Mario Tassoni (come viene definita dallo stesso 
traduttore60) e quella di Bonne pensée du matin di Fortini,61 che nel ’50 traduce 
anche L’orgie parisienne, colpito da quelli che definisce «versi di una splendida 
bellezza», caricandoli di un «significato politico ben preciso»62. Del ’48 è invece 
la traduzione del Bateau ivre di Vincenzo Errante63, che anticipa in rivista una 
delle sue versioni di poesia francese del secondo Ottocento realizzate per l’an-
tologia Parnassiani e simbolisti francesi, pubblicata poi con Sansoni nel ’5364; 
mentre nel ’52 Robert Perroud e Maria Luisa Belleli traducono rispettivamente 
Le bateau ivre65 e Ma bohème, insieme a due prose delle Illuminations66 (Aube 
e il quarto paragrafo di Enfance). Negli stessi anni sono inoltre edite anche le 
prime auto-antologie di due illustri poeti-traduttori: nel ’48 escono gli Esercizi 
di Giovanna Bemporad67, che includono, accanto ad alcune poesie dell’autrice, 
versioni da Omero e dalla lirica greca, dai simbolisti francesi e dai poeti tedeschi 
moderni; e nel ’51 le Imitazioni di Eurialo De Michelis68, che traduce Keats, Raci-
ne e di nuovo i poeti simbolisti francesi. Anche in questa terza ‘fase’ della storia 
della traduzione italiana dei testi rimbaudiani si può in sostanza riscontrare la 
netta predilezione dei traduttori per la prima produzione dell’autore francese, 

59  Cfr. Macrì 1989, 245-47 e Spignoli 2011, 64-65. Indicative in tal senso sono le parole usate da 
Attilio Bertolucci in una lettera a Vittorio Sereni per presentare la sua antologia di Poesia straniera 
del Novecento, pubblicata nel 1958 da Garzanti (con traduzioni, tra gli altri, di Luzi, Bigongiari, 
Caproni e Parronchi): «Sarà un bel libro rilegato, in carta sottile, senza testi a fronte, di poesia 
straniera diventata italiana».
60  Tassoni 1946, 3.
61  Fortini 1946.
62 Id. 1950, 22.
63  Errante 1948.
64  Id. 1953. Nella raccolta sono incluse le traduzioni di undici liriche di Rimbaud del biennio 
1870-71: Première soirée, Rêvé pour l’hiver, Ophélie, Tête de faune, Les effarés, Le dormeur du val, 
Ma bohème, Les pauvres à l’église, Les chercheuses de poux, L’étoile a pleuré rose e Le bateau ivre.
65  Perroud 1952.
66  Belleli 1952.
67  Bemporad 1948. Di Rimbaud vengono tradotti, in endecasillabi, Sensation, Ophélie e Le bateau 
ivre. Sulla raccolta, cfr. De Nardis 1993, 314-15, che ne rileva «fin dal titolo» la forte «suggestione 
valéryana».
68  De Michelis 1951. Di Rimbaud solo Ma bohème, resa in endecasillabi. Un’altra traduzione da 
Rimbaud, relativa alle Chercheuses de poux e condotta sempre in endecasillabi, sarà proposta 
dall’autore qualche anno più tardi, per cui cfr. n. 91.
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per quanto non si possa negare anche l’emergere di un discreto interesse per la 
Saison en enfer, che vanta ben tre edizioni integrali nel corso del decennio: nel 
’47 viene pubblicata infatti la versione di Luigi Tenconi (riproposta in una nuo-
va edizione solo tre anni dopo69); nel ’49 esce l’ottima traduzione di Alessandro 
Parronchi70, «effettuata con intuito di poesia»71, e nel ’51 quella di Orsola Nemi, 
che però si basa ancora sul testo offerto da Berrichon nel 1912, nonostante la 
pubblicazione nel ’41 dell’edizione critica curata dal de Lacoste72. Sarà necessa-
rio attendere le versioni di Mario Matucci, che traduce le Illuminations nel ’52 e 
la Saison nel ’55 per la prestigiosa collana Biblioteca Straniera di Sansoni73, per 
avere finalmente delle edizioni italiane criticamente fondate dei poemi in prosa 
di Rimbaud (basate sul più recente testo critico approntato dagli studiosi d’ol-
tralpe), che ristabiliscono definitivamente, anche in Italia, la corretta cronologia 
delle due opere e smentiscono una volta per tutte la leggenda della distruzione 
della Saison74. Con le edizioni di Matucci l’opera di Rimbaud viene per la prima 
volta affrontata con il rigore filologico e scientifico di norma riservato ai testi 
classici (permettendone così anche l’effettivo ingresso nel «discorso universita-
rio italiano sulla poesia moderna»75), offerta in una versione italiana che pre-
senta più di un’intelligente soluzione traduttiva e che sarà di conseguenza per 
lungo tempo presa a modello dai successivi traduttori rimbaudiani.

Ricchissimo di traduzioni è anche il successivo decennio, aperto nel 1954 dal 
centenario della nascita del poeta, degnamente celebrato da un Omaggio a Rim-
baud76 pubblicato su iniziativa dell’editore Vanni Scheiwiller, che invita a parte-
cipare i più importanti poeti italiani viventi: tra questi tuttavia, solo Ungaretti si 
ingegna «per elogiarlo di tradurre qualche sua parola», offrendo la versione di 
una delle prose delle Illuminations, À une raison77, mentre gli altri si limitano a 
dedicargli dei versi, a tracciarne un breve giudizio o a ripercorrere in poche ri-

69  Tenconi 1947 e Id. 1950.
70  Parronchi 1949. La traduzione di Parronchi della sezione Délires II. Alchimie du verbe sarà in 
seguito riproposta da Luzi nell’antologia relativa a quella che viene definita prima come l’«idea», 
e poi come la «strada» del simbolismo europeo (Luzi 1959, su cui cfr. Grata 2016, 20-21).
71  Ricciulli 1976, 122, n. 7.
72  Nemi 1951.
73  Matucci 1952 e Id. 1955.
74  Va inoltre ricordato come relativamente al problema della datazione delle due opere, lo studioso 
italiano non si sia limitato a riprendere le intuizioni del de Lacoste, che aveva dimostrato la 
precedenza della Saison alle Illuminations, ma le abbia corrette esprimendo una posizione 
‘intermedia’, presto condivisa dal resto della comunità scientifica, secondo la quale le prose delle 
Illuminations sarebbero state composte in parte prima, in parte durante e in parte dopo la scrittura 
della Saison (Id. 1952, xlix-l).
75  Margoni 1993, 11. Ma si veda anche Ricciulli 2011, 346-55.
76  Scheiwiller 1954. Sull’importanza del volume quale documento della ricezione italiana di 
Rimbaud nella prima metà del Novecento, cfr. Grata 2016, 43-48.
77  Scheiwiller 1954, 38.
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ghe la prima scoperta e il personale rapporto intrattenuto negli anni con il poeta 
che più di tutti, come dichiara Sbarbaro, rappresentò la «simpamina» della loro 
adolescenza78. In molti concordano nel ritenere ancora vivissima l’influenza del-
la poesia rimbaudiana, sopravvissuta all’esaurirsi dell’«ubriacatura simbolista 
ed ermetica» che aveva caratterizzato la prima metà del Novecento79, e ora final-
mente disponibile per una rilettura più matura e meditata80. Un primo esempio 
di rilettura critica ci viene del resto offerto, in quello stesso anno, dal saggio sul 
simbolismo francese di Diego Valeri81 (fine francesista, oltre che poeta ed ele-
gante traduttore non solo dal francese, ma anche dal provenzale e dal tedesco), 
che nel capitolo dedicato al poeta di Charleville include la traduzione in versi 
del Bateau ivre e di Tête de faune (mentre di Bonne pensée du matin si limita a 
dare «prudentemente, il testo» originale), di una parte di Adieu della Saison 
e di quattro prose delle Illuminations (Départ, Royauté, À une raison e Génie), 
invitando la critica ad abbandonare ogni ricostruzione mitica del ‘personaggio 
Rimbaud’ e a concentrarsi invece esclusivamente sul poeta e i suoi testi82. Le 
versioni di Valeri saranno poi riprese, con qualche variante e con l’aggiunta 
di nuove liriche, nella sua raccolta di traduzioni dal francese del 1960 (edita da 
Mondadori nella prestigiosa collana dello Specchio, in cui l’anno prima erano 
apparse anche le sue traduzioni dei Lirici tedeschi): in essa il critico dichiara di 
aver raccolto «non tutto il meglio della lirica di Francia […], ma solo quel tanto 
(del meglio) che gli è riuscito di tradurre in modo soddisfacente (o quasi)»83. 

Sempre nel ’54, escono inoltre otto prove di traduzione di Alessandro Par-
ronchi, che ultimata l’edizione della Saison, volge i suoi sforzi alla produzione in 
versi di Rimbaud: le prime sette versioni vengono pubblicate sulla rivista «L’Ap-

78  Scheiwiller 1954, 30.
79  Sono parole di Papini (ivi, 24), ma si veda anche quanto scrive Bertolucci, per il quale «mentre le 
mele d’oro coltivate nell’orto chiuso del classicismo simbolista infradiciscono malinconicamente 
ogni giorno di più, i frutti selvatici della poesia di Rimbaud hanno oggi la dolcezza aspra di 
quando apparvero lungo strade di un’Europa di fughe e d’esilii» (ivi, 11).
80  Cfr. l’omaggio di Solmi, che sottolinea come «oggi, che la grande ondata la quale ha sommosso 
tutta la poesia moderna […] va progressivamente ritirandosi, potremo, forse, vederci un poco più 
chiaro. E può darsi che si approssimi l’ora in cui potremo veramente rileggere Rimbaud» (ivi, 36-
37). Proprio Solmi sarà d’altra parte l’autore di un’ampia rilettura critica del poeta francese, data 
alle stampe da Einaudi un ventennio più tardi (Solmi 1974, su cui cfr. Richter 1976b, pp. 31-48 e 
Id. 2009, 659, che lo reputa scritto «con pacatezza critica, con informazione sicura, ma anche con 
profonda passione»).
81  Valeri 1954.
82  Nelle pagine conclusive del capitolo dedicato a Rimbaud lo studioso infatti dichiara: «[…] 
bisogna avere il coraggio di dire che tutta codesta critica s’è troppo spesso e troppo volentieri 
smarrita nei labirinti della psicologia e della psicanalisi, perdendo di vista il poeta… Ma Rimbaud 
ha tutto da guadagnare a esser letto, semplicemente, come poeta: come un grande poeta del 
Simbolismo» (ivi, 85-86).
83  Id. 1960. Le traduzioni inedite di Rimbaud sono relative a Ophélie, Voyelles e Bonne pensée du 
matin (che non era invece stato tradotto nel saggio del 1954).
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prodo»84, mentre l’ottava, relativa al Bateau ivre85, appare sull’Albero «nell’ambi-
to di un interessante esperimento articolato sul “parallelo” con un’analoga ver-
sione allestita da Vittorio Pagano»86. L’anno del centenario vede infine l’uscita 
della raccolta di versioni dai Poeti maledetti di Gianni Nicoletti87, seguita l’anno 
seguente da quella di Clemente Fusero, che pur offrendo ai lettori un numero 
maggiore di testi rispetto al primo, per Rimbaud continua a basarsi, inspiega-
bilmente, sull’edizione di Berrichon88; del ’57 sono invece i maledetti di Pagano, 
che a differenza dei primi due, che traducono in versi liberi (con una scrittura 
che parte della critica ha addirittura interpretato come più prossima alla prosa 
che non alla poesia89), ne propone delle versioni rigorosamente metriche90.

Nel corso del decennio si conta poi ancora qualche caso di traduzioni di 
singole poesie pubblicate in riviste e quotidiani o all’interno di antologie sco-
lastiche (ad opera di Eurialo De Michelis91, Franco Petralia92, Simone Scott93 e 
Luigi De Nardis94), ultimi esempi di una pratica che pare tuttavia ormai defi-
nitivamente tramontata in favore della pubblicazione delle personali raccolte 
antologiche dei traduttori, che raccolgano un numero consistente di versioni da 
uno o più autori stranieri, e dei primi tentativi di edizione integrale dell’opera 
di Rimbaud. A tale proposito, si segnala l’uscita, nel 1961, dell’edizione curata 
per Guanda da Cesare Vivaldi, che si limita però a proporre la traduzione solo 
di una selezione di testi tratti dalle opere principali del poeta95, con l’intento 
per altro di offrire non un’edizione scientifica, bensì una «resa poetica senza 
pretese filologiche», senza note né bibliografia; e nello stesso anno, la pubblica-
zione dell’edizione delle Illuminations e della Saison a cura di Anna Luisa Zazo 

84  Parronchi 1954. I testi tradotti sono: Les corbeaux, Les premières communions, Voyelles, Michel et 
Christine, Le pauvre songe (quarta parte della Comédie de la soif), Faim e Bannières de mai (primo 
testo di Fêtes de la patience).
85  Pagano, Parronchi 1954.
86  Manigrasso 2013, 34. Sulla storia della rivista, fondata per iniziativa di Girolamo Comi e sede di 
pubblicazione della maggior parte delle versioni dal francese di Pagano, cfr. Bonea 1985-86, 15-29.  
87  Nicoletti 1954a. Il testo include le traduzioni di sette liriche della prima maniera (Les effarés, Le 
mal, Tête de faune, Accroupissements, Les chercheuses de poux, Le bateau ivre, Voyelles), e quelle 
integrali della Saison e delle Illuminations. Una scelta di tali versioni è ripresa in Id. 1956.
88  Fusero 1955. Le traduzioni di Rimbaud sono relative a una trentina di liriche del primo periodo, 
tutti i Derniers vers, e le versioni integrali della Saison, delle Illuminations e dei Déserts de l’amour. 
89  Cfr. Petralia 1960, 50 e Ricciulli 1976, 122-23.
90  Pagano 1957.
91  De Michelis 1955.
92  Petralia 1956. Contiene le traduzioni in versi di Le buffet e Le dormeur du val.
93  Scott 1958. L’articolo include la traduzione di Sensation, Voyelles e Marine.
94  De Nardis 1959. Di Rimbaud viene tradotta in endecasillabi la lirica Sensation.
95  Vivaldi 1961. L’opera contiene la traduzione di dieci liriche del biennio 1870-71, di due dei 
Derniers vers, buona parte delle Illuminations e sei prose della Saison en enfer. I poemi in prosa 
saranno in seguito riproposti dal poeta-traduttore in una nuova traduzione integrale, relativa alla 
Saison, le Illuminations, i Déserts e le Proses évangéliques (Id. 1978).
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per Rizzoli, che tuttavia riporta in francese le poesie contenute nella seconda 
opera96. Ma il vero punto di svolta nella storia editoriale delle traduzioni italiane 
di Rimbaud è rappresentato dalla pubblicazione, nel 1964, della prima edizione 
pressoché integrale delle opere del poeta francese, curata da Ivos Margoni per 
Feltrinelli97 e ristampata innumerevoli volte nel corso degli ultimi quarant’anni: 
per la prima volta si dispone così di un’edizione completa e criticamente fonda-
ta, con testo originale a fronte, basata sulle più recenti edizioni critiche francesi 
e corredata da un ricco apparato di note di commento (in buona parte ripreso 
dall’ottima edizione di Bernard 1960), oltre che da un’ampia introduzione che la 
critica ha giudicato come «uno dei contributi italiani più belli e importanti su 
l’homme aux semelles de vent»98. 

Dopo quasi un decennio di silenzio, interrotto solamente dal volume di Rug-
gero Jacobbi del 1967, che traduce i Derniers vers, le Illuminations e la Saison, 
basandosi però ancora sul testo di Berrichon99, l’esempio di Feltrinelli viene se-
guito dai maggiori editori italiani, che tra l’inizio degli anni Settanta e la fine 
degli anni Ottanta fanno uscire i loro ‘tutto Rimbaud’, dando così risposta a 
un’esigenza di vasta divulgazione dell’opera del poeta francese che si stava fa-
cendo sempre più urgente presso il pubblico italiano: del 1972 è il volume cu-
rato da Laura Mazza per la Newton Compton (edizione che verrà poi rivista e 
aggiornata nell’89 sulla base del testo critico approntato da Adam per la Pléiade 
proprio nel ’72, che la studiosa non aveva quindi potuto visionare100); del ’75 
l’edizione delle opere curata da Diana Grange Fiori, ospitata nella collana dei 
Meridiani Mondadori101 (dove un quindicennio più tardi comparirà anche la sua 
versione delle opere di Verlaine), che è tuttora una delle più complete a dispo-
sizione in italiano, nonché una delle migliori per la qualità della traduzione, 
«attuata con effetto ed intuito di poesia»102; dell’89 il volume delle Opere in versi 
e in prosa della Garzanti, con la traduzione poetica di Dario Bellezza103, che già 
nel ’77 aveva offerto, sempre per lo stesso editore, una prima scelta di testi104; 

96  Zazo 1961.
97  Margoni 1964. L’opera contiene la traduzione integrale delle Poésies, dei Derniers vers, dei 
Déserts de l’amour, delle Proses évangéliques, della Saison, delle Illuminations, dei tre sonetti di Les 
stupra e di un componimento dell’Album zutique.
98  Ricciulli 2011, 346. Ma cfr. anche le osservazioni in Id. 1976, 123.
99  Jacobbi 1967.
100  Mazza 1972 e Id. 1989.
101  Grange Fiori 1975.
102  Tale il giudizio di Bonnefoy nell’introduzione al volume, citato da Ricciulli 1976, 123-26, che 
nota tuttavia come l’edizione, seppure eccellente, non risulti autosufficiente quanto all’apparato 
critico, a causa della scelta della traduttrice di riservare gran parte delle note al commento delle 
sue soluzioni traduttive.
103  Bellezza 1989.
104  Id. 1977. L’edizione comprendeva la traduzione di otto liriche del biennio 1870-71 (Les étrennes 
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del ’90 è infine l’edizione delle opere di Einaudi, a cura di Gian Piero Bona, che 
integra con la traduzione dei poemi in prosa l’edizione delle opere in versi già 
realizzata per Einaudi nel ’73105. Le traduzioni di Bona sono poi incluse nell’edi-
zione italiana del 1992 del citato volume della Pléiade curato da Antoine Adam, 
con un’edizione che chiude la fitta serie di volumi monografici dedicati all’opera 
di Rimbaud nel corso del ventennio106: il giudizio della critica relativamente a 
quest’ultimo volume è tuttavia complessivamente negativo, non solo per la scel-
ta di adottare per la parte francese il testo critico approntato da Adam, ritenuto 
da diversi studiosi imperfetto da più punti di vista (sebbene la sapiente curatela 
di Mario Richter corregga alcune delle imprecisioni più vistose107), ma soprat-
tutto per l’accoglimento delle traduzioni di Bona, che in moltissime occasioni si 
allontanavano dall’originale con «forzature sconcertanti»108, che solo in qualche 
caso vengono revisionate in vista della loro ripubblicazione in tale sede.

Gli anni Ottanta vedono inoltre anche l’uscita delle antologie di traduzione 
dei maggiori poeti-traduttori che avevano operato nella prima metà del No-
vecento, nell’ambito di un ambizioso progetto editoriale promosso da Giulio 
Einaudi, che verrà però realizzato solo a metà109 (con la pubblicazione delle sole 
raccolte di Sereni, Fortini, Giudici e Luzi, mentre il Quaderno francese di Parron-
chi uscirà nel 1989 ma con Vallecchi): per quanto riguarda Rimbaud, sono da 
citare la raccolta di Fortini del 1982110, che ripropone la versione di Bonne pensée 
du matin, già apparsa in rivista nel ’46, e quella di Mémoire, pubblicata per la 
prima volta nel ’78 negli atti del convegno sulla traduzione di Monselice111; l’an-
tologia di Luzi, datata 1983112, che include, con qualche variante, la traduzione 
di Tête de faune redatta nel ’46 per l’antologia di Bo, Landolfi e Traverso; e il 

des orphelins, Ophélie, À la musique, Ma bohème, Les corbeaux, Oraison du soir, Les sœurs de charité, 
Voyelles), di sei dei Derniers vers (L’Éternité; Qu’est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang; 
Larme; La Rivière de Cassis; Âge d’or e Bannières de mai), delle Illuminations e della Saison.
105  Bona 1973 e Id. 1990.
106  Adam 1992.
107  Sui limiti dell’edizione di Adam 1972, relative specialmente all’apparato critico, e le parziali 
modifiche apportate nella sua versione italiana, cfr. le considerazioni di Ricciulli 1993b, 183-96.
108 Ricciulli 2011, 352 e n. 45.
109  Cfr. in proposito Manigrasso 2013, 45-46. Il progetto nasce da un’idea di Fortini e Mengaldo, 
come ricostruito da quest’ultimo nella premessa al Quaderno di traduzioni di Caproni (Mengaldo 
1998, vi). Ma cfr. anche quanto scritto da Fortini a proposito della raccolta di Sereni: «questo 
bellissimo libro di Sereni si colloca all’inizio di una serie dell’editore Einaudi. La serie vorrebbe 
accogliere libri che il poeta possa considerare come propri sebbene composti di traduzioni; serie 
che ho proposto io medesimo e che si augura di poter accogliere opere di Luzi, Giudici, Caproni, 
Zanzotto» (Fortini 1981, 166).
110  Id. 1982. Entrambe le versioni saranno riproposte e commentate dall’autore nelle sue lezioni 
sulla traduzione, nell’ambito di un seminario tenuto a Napoli nel novembre del 1989 (edite 
postume in Id. 2011).
111  Fortini 1978, 22.
112  Luzi 1983.
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citato quaderno di traduzioni di Parronchi, che riprende alcune delle versioni 
comprese nell’edizione della Saison del ’49, insieme a quelle pubblicate in rivista 
nel ’54113.

Ancora, sono da segnalare nella produzione di tale periodo, oltre a due 
nuove edizioni delle Illuminations, curate rispettivamente da Franco Latino nel 
1980114 e da Cosimo Ortesta nel 1986 (che lo stesso anno offre anche la versione 
italiana dei versi di Rimbaud115), la pubblicazione di un paio di traduzioni isolate: 
alcune di queste appaiono in antologie tematiche, come quella curata da Glauco 
Viazzi nel ’76 sui simbolisti francesi116 (con la sua versione di L’étoile a pleuré 
rose) o quella di Gabriele-Aldo Bertozzi del ’79 sulla poesia d’amore117 (con ver-
sioni da Apollinaire, Cros e appunto Rimbaud, di cui vengono tradotti i Déserts 
de l’amour e Les Stupra); mentre altre vengono pubblicate in rivista, come i venti 
componimenti in versi tradotti da Francesco Di Pilla nell’ambito di un semina-
rio sulla traduzione dell’inizio degli anni Ottanta118, o la versione della Chanson 
de la plus haute tour di Gianni D’Elia, del 1992119. 

Gli anni Novanta, aperti dalla già citata edizione italiana della Pléiade, pro-
seguono poi con le traduzioni delle opere rimbaudiane in versi redatte da Mari-
ca Larocchi per la collana degli Oscar Mondadori120 e con le edizioni di Bertozzi 
delle Illuminations e della Saison per la Newton121. Queste ultime si inserisco-
no nel quadro delle iniziative promosse per il centenario della morte del poe-
ta dall’Internazionale Novatrice Infinitesimale (o Inismo), fondata dallo stesso 
Bertozzi, e offrono per la prima volta delle traduzioni realizzate sulla base delle 
redazioni autografe di Rimbaud, rispettando anche «les changements et même 
les ratures dans la traduction»122. Negli stessi anni, si misurano con la tradu-
zione della Saison anche Davide Rondoni (che pone in appendice anche una 
scelta di versi)123, Cosimo Ortesta124 e Alessandro Quattrone, che affianca alla 
Saison anche la sua versione delle Illuminations125. Lo stesso Quattrone l’anno 

113  Parronchi 1989.
114  Latino 1980.
115  Ortesta 1986a e Id. 1986b.
116  Viazzi 1976.
117  Bertozzi 1979.
118  Di Pilla 1981-82. I testi tradotti sono: Sensation, Le châtiment de Tartufe, À la musique, Vénus 
Anadyomène, Le mal, Rages de Césars, Le dormeur du val, Au Cabaret-Vert, La maline, L’éclatante 
victoire de Sarrebruck, Le buffet, Ma bohème, Les assis, Tête de faune, Les douaniers, Oraison du soir, 
L’étoile a pleuré rose, Les chercheuses de poux, Jeune ménage, Qu’est-ce pour nous, mon cœur.
119  D’Elia 1992.
120  Larocchi 1990 e Id. 1992.
121  Bertozzi 1994 e Id. 1995.
122  Id. 2007, 95. Cfr. in proposito anche Giansante 2007, 85.
123  Rondoni 1995. Una seconda edizione viene ristampata, con alcune varianti, nel 2012 (Id. 2012).
124  Ortesta 1996.
125  Quattrone 1996.
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seguente, nel ’97, offre la traduzione delle prime opere in versi di Rimbaud126, 
poi riproposta nel 2016 in un volume unitario che raccoglie versi e prose poeti-
che dell’autore francese127. 

Infine, i successivi anni Duemila si aprono con l’uscita dell’edizione delle 
opere in versi e in prosa di Rimbaud curata da Paola Ricciulli con la traduzione 
di Bianca Lamanna, accolta nella prestigiosa collana dei Diamanti della Saler-
no128, e si chiudono con la pubblicazione presso Marsilio dell’edizione integrale 
dell’opera del poeta curata da Olivier Bivort, con la traduzione di Ornella Taja-
ni129. Al centro, si colloca l’Omaggio a Rimbaud del 2004 promosso da Marco 
Munaro per celebrare i 150 anni della nascita del poeta, che replica la fortunata 
iniziativa di Scheiwiller di cinquant’anni prima: il risultato è un «quaderno col-
lettivo di traduzioni e di lettere al Veggente»130, che raccoglie nella sua prima 
parte un significativo numero di testi tradotti da ciascuna opera (in italiano e 
in dialetto), e nella seconda una raccolta di testimonianze dei più importanti 
poeti e scrittori di area veneta, che indirizzano al poeta francese i propri versi o 
il racconto della propria formazione poetica, passata inevitabilmente attraverso 
la lettura delle sue opere. Ci viene così documentata la vitale persistenza della 
fortuna poetica di Rimbaud, che dopo più di un secolo continua a essere perce-
pito, anche dalle nuove generazioni di poeti, come «un coetaneo, un fratello»131, 
che «ha illuminato sul senso e la direzione che doveva avere la poesia per essere 
all’altezza del nostro tempo; che era già il suo»132.

126  Quattrone 1997.
127  Id. 2016.
128  Lamanna 2001.
129  Bivort 2019. Del 2014 è invece la traduzione dei soli versi del poeta offerta da Bruno Arrighi. 
Da segnalare anche, del 2007, la traduzione del Bateau ivre di Fernando Bandini (Bandini 2007), 
che nel 1992 aveva già tradotto Mémoire (Id. 1992), con una versione poi confluita in Munaro 2004. 
130  Munaro 2004, 7.
131  Ivi, 99.
132  Ivi, 95.





La prima stagione poetica di Rimbaud: le traduzioni delle Poésies 

1. Forme e stili di traduzione in diacronia: l’esempio di Tête de faune

Partiamo, per la nostra rassegna sulle forme e i modi della traduzione della 
poesia di Rimbaud in Italia, dalle versioni relative a Tête de faune, una delle li-
riche più celebri tra quelle appartenenti alla prima stagione poetica dell’autore 
francese, composta presumibilmente nell’inverno del 1870-711: abbiamo deciso 
di esaminarla per prima non solo in virtù della sua misura breve (tre quartine di 
décasyllabes a rima alternata), che agevola il confronto analitico tra le differenti 
soluzioni linguistico-stilistiche adottate dai traduttori2, ma anche per la storia 
della sua precoce e fortunata ricezione. Tête de faune è infatti tra i componimen-
ti di Rimbaud che vantano il numero maggiore di traduzioni nel nostro paese3 
(insieme a Voyelles e Le bateau ivre4), ed è anche il primo a essere trasposto in 
italiano, già alla fine dell’Ottocento; costituisce di conseguenza un esempio par-
ticolarmente rappresentativo ai fini di una ricostruzione il più possibile esau-
stiva dell’evoluzione della prassi traduttoria italiana della poesia rimbaudiana. 

La prima traduzione italiana del testo è opera del poeta ligure Roccatagliata 
Ceccardi, che, come si è accennato nelle pagine precedenti, la include, insieme 
alla traduzione delle Chercheuses de poux, nella sua raccolta di versi del 1895, Il 
libro dei frammenti: si tratta di una versione metrica, che riproduce fedelmente 
la forma dell’originale, non solo nella sua strutturazione strofica in quartine, 

1  Sulla datazione del componimento, cfr. Adam 1992, 1066.
2  Cfr. in proposito le considerazioni di Mengaldo 1991b, 175. 
3  Per un elenco completo delle traduzioni italiane della lirica rimandiamo alle schede bibliografiche 
del portale TRALYT (online all’indirizzo www.tralyt.org).
4  Sulle traduzioni italiane del Bateau ivre, cfr. Rasera 2012.

http://www.tralyt.org


36 Capitolo II

ma anche nella resa del décasyllabe con l’endecasillabo e della rima, che viene 
però restituita con uno schema variato (prima incrociato, poi alternato e infi-
ne di nuovo incrociato) rispetto a quello rigorosamente alternato del testo di 
Rimbaud. Di seguito i due testi, l’originale francese nella versione accolta dalle 
moderne edizioni critiche5, e la traduzione di Roccatagliata Ceccardi6:

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,		  In un frascato – nido di verzura
Dans la feuillée incertaine et fleurie		  sparsa d’oro – fra’ rami costellati
De fleurs splendides où le baiser dort,		  d’enormi fiori, a bocche  ampie foggiati,
Vif et crevant l’exquise broderie,		  – vivo – e in mezzo a la splendida pittura,

Un faune effaré montre ses deux yeux		  un Fauno pazzo, spalanca il suo grosso
Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches	 occhio e morsica un fior  coi bianchi denti;
Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux	 il labbro come vin d’ottobre, rosso,
Sa lèvre éclate en rires sous les branches.	 scoppia in riso tra le rame virenti,

Et quand il a fui – tel qu’un écureuil – 		  e – rapida faina – la risata
Son rire tremble encore à chaque feuille		 s’effonde e squilla, garrula, pel fôlto:
Et l’on voit épeuré par un bouvreuil		  la quïete che il bosco tien raccolto
Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille.		  par d’un volo di passere turbata.

La traduzione ceccardiana, pur fedele al dato metrico del testo originale, 
a una prima ricognizione pare caratterizzarsi per l’estrema libertà di traspo-
sizione, che è del resto implicitamente ammessa dall’autore con il sottotitolo 
selezionato («Imitazione»), oltre che in qualche modo legittimata dalla scelta di 
non affiancare alla versione il testo francese e di includerla all’interno di una 
raccolta di versi originali propri, quasi a suggerire un’equiparazione della tra-
duzione alla scrittura poetica in proprio dell’autore. Alcune di queste ‘libertà’ 
(anche se non tutte) si spiegano tuttavia col fatto che il poeta ligure si basa, per 
la sua traduzione, sul testo edito da Verlaine nella seconda edizione dei Poètes 
maudits, del 18887, che riprende la versione della lirica pubblicata sulla «Vogue» 
due anni prima. La riportiamo di seguito (evidenziandone in corsivo le varianti): 

Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,			 
Dans la feuillée incertaine et fleurie			
D’énormes fleurs où l’acre baiser dort,			 

5  Le liriche di Rimbaud, salvo indicazioni, si citano dall’edizione delle opere di Bernard 1960 (che 
si rifà in larga misura a quelle di Lacoste 1939 e Mouquet, Renéville 1946). Nel caso specifico 
di Tête de faune, va segnalato che a partire da inizio Novecento, dopo il suo ritrovamento in 
un quaderno di Verlaine, viene adottato come testo di riferimento la copia eseguita dal poeta 
francese attorno al settembre del 1871, che si differenzia in diversi punti dalla versione pubblicata 
dallo stesso Verlaine su «La Vogue» nel giugno 1886: secondo la critica quest’ultima sarebbe 
stata ricostruita a memoria dal poeta, e ciò spiegherebbe la presenza di errori e imprecisioni (cfr. 
Bernard 1960, 387 e Adam 1992, 1065-66).
6  Roccatagliata Ceccardi 1895, 37 (poi in Zoboli 2003, 50).
7  Cfr. in proposito Zoboli 2003, 22.
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Vif et devant l’exquise broderie,				  

Le Faune affolé montre ses grands yeux			 
Et mord la fleur rouge avec ses dents blanches.		
Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux			 
Sa lèvre éclate en rires par les branches.			 

Et quand il a fui – tel un écureuil – 			
Son rire perle encore à chaque feuille			 
Et l’on croit épeuré par un bouvreuil			 
Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille.

Anche la stessa erronea attribuzione della lirica a Verlaine va ricondotta al 
fatto che Roccatagliata Ceccardi legge i maggiori simbolisti francesi nelle ver-
sioni offerte dall’antologia verlainiana, che include il testo di Tête de faune non 
nella sezione riservata a Rimbaud, bensì in quella che il poeta francese dedica a 
sé stesso (sotto lo pseudonimo del «Pauvre Lélian»): in essa, Verlaine accenna 
infatti anche alla propria attività critica, riportando due liriche rimbaudiane (Le 
cœur volé e appunto Tête de faune), assenti nella prima edizione dell’opera, «in 
cui Lelian credeva d’avere trovato un simbolo per alcune fasi del proprio desti-
no»8. Il posizionamento della lirica all’interno di tale sezione (e forse anche una 
lettura distratta della stessa, dato che la paternità delle due liriche è esplicita-
mente indicata dall’autore9) potrebbero quindi aver determinato l’errore attri-
butivo.

Tra le libertà più evidenti della versione, non riconducibili alle varianti del 
testo di riferimento, vi sono la resa di «exquise broderie» con «splendida pit-
tura» (probabilmente indotta anche dalla ricerca della rima con «verzura»); la 
riduzione dei due «grands yeux» del fauno a un solo «grosso occhio» spalanca-
to10, quasi ad accentuarne espressionisticamente la natura temibile e mostruosa, 
di satiro «pazzo»; e l’accostamento finale di quest’ultimo non a uno scoiattolo, 
come nell’originale («tel un écureuil»), ma a una «rapida faina», con una scel-
ta lessicale che oltre a sottolineare l’indole predatoria e animalesca del fauno 
(evidenziata anche dalla traduzione di «mord» non con «morde», ma con il 
più espressivo «morsica», di norma riferito ad animali11), marca il parallelismo 

8  Grange Fiori 1988, 151.
9  «Depuis, Pauvre Lelian a produit un petit livre de critique […] à propos de quelques poètes 
méconnus. Ce libelle se nommait Les Incompris; on n’y lisait pas encore, entre autres choses, d’un 
nommé Arthur Rimbaud, ceci» (ivi, 150).
10  Non è tuttavia da escludere l’ipotesi di un’errata interpretazione del verso da parte del traduttore.
11  Cfr. gdli, s.v. morsicare, § 1: «afferrare con forza fra i denti, affondandoli una o più volte; 
mordere, azzannare (e per lo più è riferito ad animali, in part. feroci e nocivi, per indicare un atto 
diretto a offendere, a ferire, a dilaniare)».
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tra i due esseri tramite la ripresa fonica della sillaba iniziale dei due termini12. 
Ancora, il singolo «bouvreuil» del testo francese si trasforma nella traduzione 
in un più affollato «volo di passere» (anche con declinazione del sostantivo al 
femminile); e viene eliminata l’immagine del bacio sia nella prima, sia nell’ulti-
ma terzina, sostituita nel primo caso dal sintagma di sapore letterario «a bocche 
ampie foggiati», che di nuovo accentua espressionisticamente il carattere an-
tropomorfo e minaccioso della natura rappresentata nel testo (qui riferito agli 
«enormi fiori»), mentre nel secondo «le Baiser d’or du Bois, qui se recueille», 
anticipato nel penultimo verso, diviene più semplicemente la «quïete che il bo-
sco tien raccolto». 

La versione di Roccatagliata Ceccardi si caratterizza inoltre per l’alta dose 
di letterarietà, che possiamo però considerare in larga parte fisiologica in un 
testo poetico di fine Ottocento: accanto alla presenza di alcuni tratti quasi iner-
ziali, come la scrizione analitica delle preposizioni articolate («in mezzo a la 
splendida pittura»13) o viceversa quella sintetica di pel14 (in «s’effonde e squilla, 
garrula, pel fôlto»), o il largo ricorso all’apocope vocalica15 (in fior, vin, tien, par), 
si osserva la tendenziale adozione di un lessico ricercato e selezionato, di ascen-
denza lirica e tradizionale, a partire dall’opzione per il più raro «frascato» (< 
«feuillée», che la quasi totalità dei traduttori italiani rende invece con «foglia-
me»), che viene scelto anche per la sua consistenza fonica, in particolare per la 
combinazione iniziale di fricativa e vibrante, entrambe disseminate all’interno 
del testo; ma si noti anche la variante antica e letteraria «verzura»; la resa di 
«par les branches» con il sintagma «tra le rame virenti», di sapore dannunziano 
e con ripresa allitterante della vibrante; lo sdoppiamento dittologico del verbo 
francese «perle» in «s’effonde e squilla», con riferimento alla risata del fauno, 
definita nella traduzione italiana «garrula», con una forma di influenza pasco-
liana e dannunziana insieme16; e l’uso di «quïete» come trisillabo, con dieresi. 
Altro tratto riconducile alla tradizione poetica nostrana è infine l’introduzione 

12  L’intero testo è del resto caratterizzato da una fitta trama allitterativa, che insiste, tra gli altri 
suoni, sulla ripetizione della fricativa labiodentale sorda, che il traduttore cerca di riprodurre nella 
sua versione.
13  Cfr. inoltre, nella traduzione ceccardiana delle Chercheuses, «da le fragili dita»; «ne l’odorosa / 
quiete»; «Il vin de l’indolenza». Ma il tratto è naturalmente rinvenibile anche nelle poesie coeve 
dell’autore, per es. in «a l’ansia del desìo» (Un po’ di grigio); «il sonno de la morte» (ivi); «al cheto 
e limpido miraggio / de l’anima» (Romanza senza parole).
14  Cfr. Serianni 2009, 149-51.
15  Cfr., nella traduzione Le cercatrici di pidocchi, oltre alle numerose forme verbali tronche (sorgon, 
solcan, olezzan, rompon, fan, delirar, singhiozzar), le varianti vin, cuor, sospir, ognor, vegetal (in 
rima con assal).
16  Sulla consistente presenza dell’influsso pascoliano e dannunziano nella raccolta del poeta 
ligure, cfr. Zoboli 2003, 21.
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di tre inarcature, ciascuna collocata tra il primo e il secondo verso di ogni quar-
tina, che si aggiungono all’unica già presente nel testo francese (tra il secondo 
e il terzo verso della prima strofa), secondo modalità appunto proprie della sin-
tassi poetica italiana, caratterizzata, rispetto a quella francese, da una maggiore 
propensione alla movimentazione delle sue strutture in rapporto al metro.

Il precoce tentativo di traduzione poetica di Roccatagliata Ceccardi resta, 
tuttavia, per lungo tempo privo di seguito: la successiva trasposizione italiana 
del testo, apparsa circa un trentennio più tardi, è infatti costituita da una ver-
sione in «onesta prosa», del tutto «aderente alla sintassi dell’originale e stilisti-
camente inerziale»17, che viene proposta da Decio Cinti nel 1923, insieme alla 
traduzione dei poemi in prosa e di una scelta di liriche della prima maniera rim-
baudiana. Ardengo Soffici infatti, nel suo saggio del 1911, come si è detto non 
traduce i componimenti in versi di Rimbaud, che vengono citati in lingua origi-
nale, mentre Ferrari si limita alla traduzione dei soli poemi in prosa, a riprova 
del fatto che le avanguardie non traducono (e se lo fanno, lo fanno in prosa), 
nella comune convinzione, propria di tale decennio, oltre che avvallata dal giu-
dizio autorevole di Croce, dell’assoluta intraducibilità della poesia. Di seguito il 
testo di Cinti18, che pur proponendo una versione in prosa, qui come nelle altre 
traduzioni del volume, riproduce lo stacco strofico tra le quartine dell’originale, 
attraverso un’organizzazione del testo in tre paragrafi distinti, separati da uno 
spazio bianco:

Nel frascato, scrigno verde chiazzato d’oro, nel frascato
incerto e fiorito d’enormi fiori in cui dorme l’acre bacio, il
fauno vivace davanti a quel ricamo squisito,

fuori di sé, spalanca i grandi occhi, e morde il rosso
fiore coi denti bianchi. Bruno e sanguinante come un vino
vecchio, il suo labbro scoppia in risate attraverso i rami,

e quando egli è fuggito via come uno scoiattolo, il suo 
ridere stilla ancora da ogni foglia, e sembra impaurito da un 
fringuello il bacio d’oro del bosco che medita.

Nel complesso, la traduzione, che non verrà inclusa nella riedizione del vo-
lume del 1950 curata da Sergio Varini (che come si è detto esclude le versioni dei 
primi versi di Rimbaud), si rivela strettamente fedele alla lettera del testo ori-
ginale, tanto da configurarsi quasi come una versione di servizio, priva di ogni 
velleità di reale confronto stilistico con l’originale: le uniche lievi libertà che il 
traduttore si concede sono l’inserimento del dimostrativo all’interno del sintag-

17  Benzoni 2018, 139, che si riferisce alla traduzione di Cinti delle Fleurs du mal, con parole però 
applicabili anche alla sua traduzione dell’opera di Rimbaud.
18  Cinti 1923, 27.
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ma «quel ricamo squisito», che sostituisce la presenza del semplice determina-
tivo del testo francese; la rinuncia al possessivo «ses», forse ritenuto pleonasti-
co da Cinti, limitandosi a rimarcare l’ovvia appartenenza al fauno dei «grands 
yeux»; e l’anticipazione dell’aggettivo di colore al relativo sostantivo in «morde 
il rosso fiore», con conseguente formazione di una struttura chiastica nella di-
sposizione degli elementi rispetto alla successiva sequenza «coi denti bianchi», 
che varia la costruzione parallelistica dell’originale (una soluzione stilistica per 
cui opteranno moltissimi dei successivi traduttori del testo, secondo modalità 
proprie della nostra tradizione poetica, che agli schemi anaforici e parallelistici 
tende a preferire forme di simmetria più mosse e dinamiche19).

Nonostante il carattere pressoché inerziale di questa e delle altre versioni 
di Cinti, le sue edizioni dei maggiori simbolisti francesi godono di una discreta 
fortuna tra i lettori contemporanei e vent’anni più tardi saranno ancora prese a 
modello da Vittorio Lori, che nel 1945 offre la sua traduzione in prosa, oltre che 
della Saison e di alcune delle Illuminations, di un discreto numero di liriche della 
prima stagione poetica di Rimbaud. Ed è soprattutto nelle traduzioni di queste 
ultime che Lori riprende ampiamente le scelte di Cinti, offrendo delle versioni 
che in molti casi rappresentano dei veri e propri calchi di quelle del predecesso-
re20: è il caso appunto anche di Testa di fauno, di cui si riporta di seguito il testo21, 
che si discosta in un ridottissimo numero di casi (evidenziati in corsivo) dalla 
versione di Cinti, per altro tutti riconducibili alla differente versione assunta 
come testo base per la traduzione. A differenza di Cinti, che traduce ancora 
dalla versione della lirica pubblicata sulla «Vogue» a fine Ottocento, negli anni 
Quaranta Lori può infatti ormai disporre dell’edizione critica delle poesie di 
Rimbaud curata dal de Lacoste nel 1939, che stabilisce come testo di riferimento 
la copia eseguita da Verlaine nel 1871. 

Nel frascato, scrigno verde chiazzato d’oro, nel
frascato incerto e fiorito d’enormi fiori in cui dorme
l’acre bacio, un fauno, vivace, squarciando quel ricamo
squisito,

come fuori di sè spalanca i grandi occhi, e morde
i rossi fiori coi candidi denti. Bruno e sanguinante
come un vino vecchio, il suo labbro scoppia in risate  
attraverso i rami,

e quando egli è fuggito via come uno scoiattolo,
il suo ridere tremola ancora da ogni foglia, e si vede
impaurito da un fringuello il bacio d’oro del Bosco che
medita.

19  Cfr. in proposito le osservazioni di Mengaldo 1987, 330-31.
20  Sulle possibili ragioni di tale ripresa, cfr. quanto osservato a p. 24 e specialmente nella n. 46.
21  Lori 1945, 30.
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L’opzione di Lori per una trasposizione in prosa dei versi di Rimbaud risulta 
tuttavia a tale altezza cronologica del tutto isolata, in controtendenza rispetto 
alle scelte operate dagli altri traduttori tra la metà degli anni Trenta e la metà 
dei Quaranta, quando cominciano a comparire i primi tentativi di traduzione 
poetica, rigorosamente in metrica: è infatti il decennio che vede l’avvio della 
nuova stagione culturale dell’ermetismo, caratterizzata da una vigorosa ripresa 
d’interesse per le lettere straniere, in particolare per la poesia, e da un consi-
derevole impegno dei suoi principali esponenti nell’attività di traduzione22, che 
considerano non come semplice esercizio stilistico o mero strumento di me-
diazione culturale, bensì parte integrante della loro ricerca e scrittura poetica, 
forma di dialogo e scambio fruttuoso con gli autori tradotti23, di cui assimilano 
temi, immagini e codici formali. Escono le prime versioni d’autore da Rimbaud, 
tra gli autori più tradotti dagli ermetici, i cui sforzi traduttori si concentrano 
quasi esclusivamente sui versi della prima fanciullezza del poeta francese: per 
quanto riguarda Tête de faune, negli anni Quaranta la lirica conta, oltre a due 
versioni in versi liberi, ad opera di Mario Tassoni24 e Claudio Sabatini25 (di cui 
non ci occuperemo, in quanto estranee a tale stagione), due traduzioni poetiche 
che possiamo considerare esemplari della pratica del tradurre ermetico. Si tratta 
della versione di Beniamino Dal Fabbro (traduttore di mestiere che aveva già 
offerto in rivista la traduzione di altre due liriche di Rimbaud26), che la pubblica 
all’interno della sua raccolta di traduzioni del 1944; e di quella di Mario Luzi, re-
alizzata per l’antologia di letteratura straniera curata da Bo, Landolfi e Traverso 
nel 1946, e poi riproposta in forma identica nella sua raccolta di traduzioni dal 
francese del 1980, e, con qualche variante, ancora in quella del 198327:

Dentro lo scrigno verde a macchie d’oro		  Nel fogliame, crin verde a chiazze d’oro,
del fogliame indeciso e di sgargianti		  dentro il fogliame incerto, sotto il ramo
corolle sparso dove il Bacio posa,			  di fiori accesi in cui il bacio ha ristoro,
squarciando tal vago ricamo un vivo		  vivo, fendendo il fragile ricamo

e intimorito Fauno occhieggia e morde		  un fauno mostra i due occhi atterrito;
a denti bianchi nei purpurei fiori;			  morde coi denti bianchi i rossi fiori:

22  Cfr. quanto già detto alle pp. 21-24.
23  Cfr. in proposito Miliucci 2018, 432-34. Ma si veda anche quanto scritto da Fortini 1977, 105-
106 nella sezione riservata ai poeti-traduttori di area ermetica della sua antologia critica sulla 
poesia novecentesca, in cui sottolinea come la traduzione abbia rappresentato per essi un luogo di 
sperimentazione e di esperienza stilistica di valore eccezionale.
24  Tassoni 1946, 3.
25  Sabatini 1946, 14.
26  Dal Fabbro 1940 e Id. 1943.
27  Luzi 1980 e Id. 1983, 41, che si distinguono dall’antologia del 1946 per la presenza del testo 
originale a fronte, affiancato alla traduzione. Un primo confronto tra le versioni di Dal Fabbro e di 
Luzi è stato condotto da Manigrasso 2013, 51-57, di cui sono state qui riprese alcune osservazioni.
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sanguigna e bruna come un vecchio vino		  cotto e sanguigno come un vino ardito
la bocca in risa rompe sotto i rami.		  il labbro scoppia in risa tra i frescori.

E quando sparve simile a una lepre		  Quando è fuggito come uno scoiattolo,
e il riso tra le foglie ancor ne trema,		  quel riso trema ancora nelle foglie
il Bacio d’oro vedi che per tema			   e là, impaurito da un fringuello, il timido
d’un fringuello nel bosco si raccoglie28.		  Bacio d’oro del Bosco si raccoglie29.

Dal punto di vista metrico, in entrambe le versioni si osserva la resa del 
décasyllabe con l’endecasillabo, in conformità con i principi teorici dell’ermeti-
smo, che promuove il recupero degli strumenti metrico-formali della tradizione 
lirica nostrana, specialmente nell’ambito di quell’operazione di accoglimento e 
assimilazione alla cultura d’arrivo dei testi lirici stranieri che è per gli ermetici 
la traduzione, e che risulta per essi possibile solo se condotta in versi30: lo stesso 
Dal Fabbro, autore di quei paragrafi Sul tradurre (pubblicati sulla rivista «Cam-
po di Marte» nel 1939 e poi riproposti in appendice all’antologia del traduttore 
del 1944) che rappresentano una sorta di ‘manifesto’ della poetica della tradu-
zione ermetica31, dichiara la piena fiducia nella traducibilità della poesia, negan-
done però risolutamente ogni possibilità di resa in prosa («Traduzioni in prosa 
di poesie, non esistono»32) e segnando così un netto distacco rispetto ai decenni 
precedenti, in cui abbiamo visto non essere infrequente la trasposizione in pro-
sa di testi lirici, Rimbaud incluso. A differenza di Dal Fabbro, che si limita a ri-
produrre la misura versale e l’organizzazione strofica dell’originale francese, in 
maniera del tutto coerente a quanto sostenuto in sede teorica (dove si condanna 
ogni pretesa di esatto calco dei moduli metrici di una lingua altra, a cui è invece 

28  Dal Fabbro 1944, 36.
29  Bo, Landolfi, Traverso 1946, 398. Entrambe le versioni si basano sulla copia della lirica eseguita 
da Verlaine, assunta come testo base dalle più recenti edizioni dell’opera poetica di Rimbaud, a 
partire come si è detto da Lacoste 1939.
30  Cfr., fra gli altri, Macrì 1989, 243, che sottolinea che la «traduzione o è poetica (intenzionale) o 
non è».
31  Così dichiara Dal Fabbro 1944, 167-68 nelle note poste in appendice al volume: «Questi 
paragrafi, alla fine d’un libro temerario, da considerarsi come un’approfondita lettura di poeti 
svoltasi tra il 1932 e il 1944, non propongono nessuna ragione a suo favore: non sono che una 
poetica del tradurre scoperta via via, contemporaneamente al lavoro, piuttosto che applicata a 
esso». Ancora, nell’introduzione alla seconda edizione, sottolinea come tali paragrafi «partendo 
dal concetto classico di “imitazione”, caro a Leopardi, […] svolgevano una teoria della traduzione 
in versi quale opera autonoma del poeta-traduttore, parafrasi e trascrizione del testo, bastante a se 
stessa, operazione non linguistica ma di linguaggio, creazione riflessa ma non necessariamente in 
sott’ordine al testo primitivo» (Id. 1966, 14). Sulle posizioni teoriche di Dal Fabbro in merito alle 
traduzioni di poesia, cfr. inoltre Luzzi 2011, 145-50 e Manigrasso 2013, 49-50.
32  Dal Fabbro 1944, 155. A differenza di quest’ultimo, Luzi non affianca alle sue prove di traduzione 
una vera e propria riflessione teorica sul problema della traduzione di poesia, come era invece 
«di rito negli anni tra il trenta e il quaranta», in quanto considera la traduzione un «oggetto 
eminentemente empirico» (Luzi 1983, v-vi). Alcune considerazioni si ritrovano comunque in Id. 
1974, 61-62 e Id. 1989, 145-49.
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opportuno «alludere con discrezione, sempre guidati da un’intima e propria leg-
ge di ritmo»33), Luzi ne riprende anche lo schema rimico alternato, con la sola 
eccezione della coppia sdrucciola scoiattolo : timido dell’ultima quartina (che 
nella tradizione poetica italiana è del resto convenzionalmente equiparata alla 
rima, secondo modalità rilanciate nel corso del Novecento soprattutto da Mon-
tale34). La traduzione del poeta fiorentino, che è per altro l’unica da esso tentata 
(o quanto meno pubblicata) da Rimbaud, sebbene la centralità e la decisiva in-
fluenza della sua produzione sugli sviluppi della poesia del Novecento siano 
state a più riprese evidenziate dallo stesso Luzi35, si distingue da quella di Dal 
Fabbro anche per la maggiore attenzione riservata alla riproduzione del profilo 
musicale del testo originale36: a tale proposito si osservi la traduzione ‘fonica’ 
del francese «écrin» con «crin», che è anche forma aulica e letteraria, che ri-
sponde a quella tendenza alla liricizzazione e all’innalzamento di registro pro-
pria di molte versioni luziane37, e soprattutto la ripresa della trama allitterativa 

33  Luzi 1989, 151. Il pensiero è condiviso anche da Anceschi, Porzio 1945, 14, che riflettendo sulle 
forme e i modi della traduzione propri della stagione ermetica, biasimano l’«ambizione sbagliata» 
di taluni traduttori «di “resa fotografica” che sforza la lingua, e testimonia solo di una astratta 
scienza filologica».
34  Cfr. Mengaldo 1987, 328, che ne rileva l’impiego anche nelle traduzioni di Solmi. Cfr. inoltre 
Organte 2012, 249-53, che sottolinea come Luzi traduttore tenda a preferire alla riproduzione 
fedele e integrale degli schemi rimici originali una loro più libera allusione, attraverso il ricorso 
a procedimenti fonici compensativi come assonanze, consonanze e appunto uscite sdrucciole, e 
come la riproduzione quasi perfetta dei rimemi nella sua versione di Tête de faune rappresenti di 
fatto un’eccezione pressoché isolata.
35  Cfr. il già citato saggio intitolato Nel cuore dell’orfanità (Luzi 1992), posto in apertura dell’edizione 
italiana del volume della Pléiade delle opere di Rimbaud, che traccia una ricostruzione sintetica 
delle vicende relative alla ricezione italiana del poeta francese nel corso del Novecento, ritenuto 
da Luzi un «esplicito riferimento onnipresente». Ma Rimbaud era già stato incluso da Luzi tra i 
maestri del Simbolismo europeo nella sua antologia di poesia francese pubblicata da Garzanti nel 
1959 (Luzi 1959, 113-19), che ospita liriche tradotte da alcuni dei maggiori esponenti della stagione 
ermetica, tra cui Leone Traverso, Poggioli, Valeri, Macrì, Parronchi, Pagano e Baldi. D’altra parte 
il fatto che Luzi abbia offerto una sola traduzione da Rimbaud non deve sorprendere troppo, se si 
considera che la sua personale antologia di traduzioni dal francese conta nel complesso appena 
una trentina di versioni, che abbracciano un ampio arco temporale, dal Cinquecento di Ronsard al 
Novecento di Supervielle, Michaux e Frénaud: si tratta quindi di una raccolta che, come esplicitato 
dallo stesso autore nella premessa al volume, non rappresenta per nulla il suo «libro ideale della 
poesia francese, ma semplicemente il grafico di certi punti di accensione spontanea o provocata», 
indotta da quelle pagine «che in qualche modo lo hanno irretito e costretto al gioco» (Luzi 1983, 
viii). Per una panoramica su Luzi traduttore dal francese, cfr. Organte 2012, 243-93 e Zanon 2017, 
7-23.
36  Sulla particolare attenzione riservata da Luzi alla riproduzione degli aspetti musicali delle liriche 
tradotte, specialmente di quelle ascrivibili alla tradizione simbolista, cfr. Manigrasso 2013, 157-58.
37  Cfr. in proposito le osservazioni di Mengaldo 1991b, 192 e Organte 2012, 268-72. La forma 
viene tuttavia sostituita nella riedizione del testo contenuta in Luzi 1983, 41, forse perché 
ritenuta eccessivamente marcata in direzione letteraria, e quindi corretta con il traducente 
letterale «scrigno». La correzione comporta inoltre la parziale riscrittura del primo distico, con 
la rinuncia alla replicazione anaforica della voce «fogliame» ad attacco di verso (che riproduce 
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della lirica francese, caratterizzata dalla disseminazione fonica della fricativa 
labiodentale sorda a rendere il frusciare della vegetazione attraversata dal fau-
no, la cui presenza viene addirittura amplificata nella traduzione di Luzi. Il suo-
no viene infatti riverberato non solo nei corrispettivi traducenti italiani dei ter-
mini francesi interessati dal fenomeno (nell’ordine fogliame, fiori, fauno, di nuo-
vo fiori, fuggito e foglie38), ma anche nella sequenza «fendendo il fragile rica-
mo», con iterazione anche della vibrante (e con conseguente scarto lessicale 
nella resa semanticamente impropria di «exquise» con «fragile»); nel sintagma 
«tra i frescori», con opzione per una variante letteraria più ricercata39, forse 
motivata anche da esigenze di rima, che traduce il più neutro «sous les bran-
ches» del testo francese, di nuovo con allitterazione della labiodentale combina-
ta con quella di altri suoni, qui costituiti dalla vibrante e dalla sibilante («il lab-
bro scoppia in risa tra i frescori»); e ancora nella traduzione di «bouvreuil» con 
«fringuello», che pur rappresentando la soluzione traduttiva prediletta dalla 
maggior parte delle versioni italiane della lirica, sia per la presenza del nesso 
consonantico iniziale fr-, sia per la relativa familiarità del termine nella lingua 
poetica tradizionale, non costituisce però il traducente più corretto della voce 
francese40, che è invece da identificare con la forma «ciuffolotto» (per lo più 
evitata dai traduttori in quanto quasi del tutto priva di attestazioni nella tradi-
zione letteraria nostrana41). Decisamente più sfumata la ripresa della dimensio-
ne fonica del testo originale attuata da Dal Fabbro, che come si è detto non ne 
riproduce lo schema rimico alternato (e addirittura rinuncia anche alla rima 
inerziale foglie : raccoglie dell’ultima quartina, facendo retrocedere il sintagma 
all’interno del verso42) e attenua il peso dell’allitterazione, circoscritta all’itera-

quella dell’originale «Dans la feuillée […] / Dans la feuillée»), compensata però dall’inserzione 
dell’avverbio locativo «là» in apertura di entrambi i versi del distico, che concorre per altro anche 
al conferimento di un tono più colloquiale al dettato: «Nel fogliame, crin verde a chiazze d’oro, / 
dentro il fogliame incerto […]» > «Là nello scrigno verde a chiazze d’oro, / là nel fogliame incerto 
[…]».
38  L’unica forma con fricativa iniziale a non essere riprodotta è l’aggettivo fleurie del v. 2, sostituito 
dal sintagma «sotto il ramo», per esigenze rimiche (: ricamo) e prosodiche (come rilevato da 
Organte 2012, 281). Sempre per necessità rimiche, Luzi rinuncia anche alla sequenza allitterante 
«ainsi qu’un vin vieux», tradotta con «come un vino ardito» (: atterrito), con una scelta aggettivale 
(nel significato di ‘rosso vivo fiammante’), che tuttavia contribuisce all’«intensificazione 
espressionistica della componente coloristica» del testo, cui concorre anche la resa di «fleurs 
splendides» con «fiori accesi» (ivi, 269).
39  Cfr. gdli s.v. frescore, che per il Novecento riporta un’attestazione isolata nelle poesie di Govoni.
40  Questa, infatti, la definizione del TLFi: «Passereau à gros bec noir et court, au plumage gris et 
noir, rouge sous le ventre, que l’on apprivoise facilement et que l’on peut dresser à siffler et même 
à parler».
41  La voce è significativamente assente in tutte e cinque le impressioni del Vocabolario della Crusca 
e registrata dal TB solo come termine specialistico della zoologia. Il gdli (s.v.) riporta una sola 
attestazione letteraria, dai Poemi italici di Pascoli.
42  La conseguenza, forse involontaria, è la formazione di una rima paronomastica a contatto 



45La prima stagione poetica di Rimbaud

zione della vibrante ai vv. 8 («la bocca in risa rompe sotto i rami») e 10 («e il riso 
tra le foglie ancor ne trema»). Ciò che maggiormente accomuna le due traduzio-
ni è piuttosto l’adozione di un registro stilistico di impostazione elevata e lette-
raria, che è del resto consueta nelle versioni ascrivibili alla stagione ermetica43, 
in cui la critica ha riconosciuto la presenza di un «abito stilistico uniforme», di 
un codice formale unificante in larga parte appunto riconducibile alla koinè 
poetica italiana44 (efficacemente sintetizzato da Fortini nell’immagine dell’«aria 
di famiglia» che si respirerebbe in molte di tali traduzioni45), che risulterebbe 
evidente soprattutto a livello lessicale: oltre alla forma apocopata crin rilevata in 
apertura della versione di Luzi, di cui si è già detto, tra le singole tessere lessica-
li che contribuiscono ad aumentare il tasso di letterarietà delle due traduzioni, 
che risulta comunque decisamente più marcato in quella del bellunese46, possia-
mo citare la traduzione di «dort» rispettivamente con «posa» (Dal Fabbro) e 
«ha ristoro» (Luzi), varianti più ricercate rispetto alla soluzione letterale «dor-
me» adottata dai precedenti traduttori in prosa; la resa, nella versione di Dal 
Fabbro, dell’aggettivo «exquise» con il leopardiano «vago», nel significato di 
‘squisito, grazioso’, e di «fleurs rouges» con «purpurei fiori», per altro con an-
teposizione dell’aggettivo cromatico al relativo sostantivo e conseguente forma-
zione di un’elegante struttura chiastica che suddivide equamente lo spazio ver-
sale grazie all’anticipazione al verso precedente, in posizione di innesco, del 
verbo47 («e morde / a denti bianchi nei purpurei fiori»); la sopraccitata tradu-

(trema : tema).
43  Sulla letterarietà di tali versioni, cfr. Fortini 2011, 81-84, e specialmente Mengaldo 1987, 345 
sulla tendenza non solo di Solmi, ma anche di altri poeti-traduttori del tempo «a rispondere 
a termini più ‘neutri’ degli originali con elementi non solo più marcati, ma che appartengono 
spesso e inequivocabilmente alla tradizione del moderno come s’è costituita in Italia, e soprattutto 
alla tradizione ‘montaliana’». E ancora: «Quale che sia la precisa colorazione del fatto (aulicismo, 
lessico più risentito, lessico con una sua precisa intertestualità letteraria), noi cogliamo qui 
qualcosa che, al di là del caso individuale che pur rende il fenomeno particolarmente istruttivo, 
mi pare tipico del tradurre poetico in generale».
44  Mengaldo 1975a, 133-34, che sottolinea che l’adozione di una tale koinè linguistica e stilistica 
condivisa avrebbe «condizionato fortemente i traduttori anche dopo il declino della “scuola”», 
almeno fino alla fine degli anni Cinquanta. Tale aspetto è del resto riconosciuto anche dagli stessi 
protagonisti del movimento, che ricordano come in quegli anni si traducesse con la lingua dei 
poeti coetanei, che a loro volta avevano assimilato i modelli stranieri attraverso le versioni dei 
poeti traduttori (cfr. Macrì 1989, 245-47).
45  Fortini 1955, 6-7, che parla inoltre, per le traduzioni del periodo, della formazione di «un 
linguaggio di sostenuto decoro, la cui ambizione maggiore era l’atemporalità; linguaggio 
centripeto e astratto dal quale erano stati depennati sia i troppi grevi arcaismi della tradizione e di 
D’Annunzio sia gli elementi ‘veristici’ della bucolica pascoliana e della secessione crepuscolare».
46  Sulla spiccata letterarietà linguistico-stilistica delle traduzioni di Dal Fabbro, cfr. Luzzi 2011, 
151-54 e Manigrasso 2013, 67-68. L’adozione di un lessico eletto e prezioso è del resto propria 
anche di Dal Fabbro poeta in proprio, come evidenziato da Zucco 2011b, 87-90.
47  Anteposizione dell’aggettivo di colore e formazione di una struttura chiastica si osserva in 
realtà anche nella traduzione di Luzi, in cui si legge: «morde coi denti bianchi i rossi fiori».
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zione luziana del sintagma «sous les branches» con «tra i frescori»; la perifrasi 
di sapore letterario e poetico «in risa rompe», adottata da Dal Fabbro, di nuovo 
con sommovimento dell’ordine naturale delle parole, con una scelta che marca 
la maggiore propensione del bellunese all’uso di materiale linguistico tradizio-
nale, quando non addirittura arcaizzante, rispetto a Luzi (che qui opta infatti per 
la più usuale «scoppiare in risa»), evidente anche nell’opzione per la forma ver-
bale «sparve», con uso solenne del passato remoto in sostituzione del passato 
prossimo dell’originale («il a fui») e della maggior parte dei traduttori, e nella 
traduzione dell’aggettivo «épeuré» con l’aulico «tema», che il poeta fiorentino 
rende invece con il più neutro e letterale «impaurito». La letterarietà delle due 
versioni emerge inoltre nel largo ricorso all’apocope (in crin, tal, ancor) e a fe-
nomeni di inversione di stampo classicheggiante, di nuovo più frequenti in Dal 
Fabbro (che del resto vi ricorre abbondantemente anche nella scrittura di versi 
propri48), spesso combinati con la figura del chiasmo (come in «del fogliame 
indeciso e di sgargianti / corolle», con disposizione in inarcatura del fenomeno 
e «sineddoche preziosa» di «corolle» per «fleurs»49), e nell’uso diffuso dell’inar-
catura50 secondo modalità proprie della koinè lirica italiana, soprattutto da parte 
del poeta bellunese: a differenza di Luzi, che si limita a riprodurre la sola inarca-
tura presente nel testo originale, tra i vv. 2-3 («[…] sotto il ramo / di fiori accesi 
in cui il bacio ha ristoro»), e a introdurne una di più forte intensità nell’ultimo 
distico («[…] il timido / Bacio d’oro del Bosco si raccoglie»), probabilmente col 
fine di esporre in punta di verso l’uscita sdrucciola necessaria al mantenimento 
dello schema rimico alternato, Dal Fabbro realizza una versione fortemente 
inarcata, che vede l’inserzione del fenomeno quasi ad ogni verso e addirittura a 
cavallo tra le prime due quartine, con frattura rilevata tra due membri di una 
coppia aggettivale («[…] un vivo // e intimorito Fauno occhieggia e morde»). 
Tale aspetto si combina inoltre con l’adozione di una sintassi di respiro ampio e 
disteso, di chiara ascendenza leopardiana, comune a molte delle versioni di Dal 
Fabbro (e particolarmente evidente soprattutto nella sua traduzione del Bateau 
ivre51), a cui Luzi si contrappone invece con l’opzione per una costruzione perio-
dale più ‘slegata’, realizzata anche attraverso la soppressione in due casi della 
congiunzione e in attacco di verso52 («Et mord les fleurs rouges de ses dents 

48  Cfr. Zucco 2011b, 94-95.
49  Manigrasso 2013, 56.
50  L’inserzione ex novo di inarcature non attestate negli originali rappresenta del resto un tratto 
comune a molte delle traduzioni coeve, che mira a ‘calare’ i testi tradotti nell’alveo della tradizione 
poetica italiana: come osserva Mengaldo 2007a, 93-94, l’ampia presenza del fenomeno in tali 
versioni va quindi interpretata come «un fatto di grammatica poetica prima ancora che stilistica».
51  Su cui cfr. Manigrasso 2013, 63-68.
52  Sulla tendenza luziana a eliminare congiunzioni coordinanti, articoli e possessivi nelle sue 
traduzioni col fine di evidenziare le simmetrie sintattiche, cfr. Organte 2012, 260-61.
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blanches» > «morde coi denti bianchi i rossi fiori»; «Et quand il a fui – tel qu’un 
écureuil» > «Quando è fuggito come uno scoiattolo») e la conseguente giustap-
posizione asindetica delle diverse frasi coordinate.

Nel corso dei successivi anni Cinquanta si assiste a un ulteriore incremento 
delle traduzioni di Rimbaud nel nostro paese, la maggior parte delle quali offerte 
all’interno di antologie tematiche dedicate alla poesia francese del secondo Ot-
tocento53, che si succedono numerose quali ultimi risultati d’autore dell’intensa 
stagione traduttoria, ormai conclusa, promossa dai poeti ermetici, o viceversa 
come primi tentativi di risposta all’esigenza di divulgazione della letteratura 
d’oltralpe sempre più viva nel pubblico italiano dopo la fine della guerra, che 
richiede scelte di testi più ampie (quando non addirittura integrali dell’opera 
dei singoli autori), e traduzioni stilisticamente meno elaborate, più letterali e ‘di 
servizio’54. La prima produzione lirica del poeta di Charleville continua comun-
que a essere al centro dell’interesse dei traduttori anche in tale decennio, in cui 
si contano ben cinque versioni di Tête de faune: da una parte le versioni poeti-
che, in metrica regolare, di Vincenzo Errante, Vittorio Pagano e Diego Valeri, tra 
gli ultimi esponenti di un capitolo della storia della traduzione poetica giunto 
ormai al tramonto55, accomunati dalla fiducia nella traducibilità della poesia e 
soprattutto dal rigoroso rispetto della costruzione metrica degli originali, che 
considerano una necessità ineludibile56 (variamente giustificata in premesse, 
prefazioni e altri paratesti in cui riflettano sulla pratica del tradurre); e dall’altra 
le traduzioni in versi liberi, quasi prosastiche57, di Gianni Nicoletti e Clemente 
Fusero, prive di intenti letterari e decisamente più fedeli alla lettera del testo 
originale, che rispondono alla finalità primariamente divulgativa delle loro an-
tologie. Per quanto riguarda la versione di Errante, raccolta insieme alle sue 

53  Per una visione d’insieme delle antologie di poesia straniera pubblicate nel nostro paese nel 
corso degli anni Cinquanta, cfr. Spignoli 2011, 93-96 e Manigrasso 2013, 35-37.
54  Cfr. in proposito la periodizzazione delle stagioni traduttorie italiane operata da Fortini 2011, 
72-73, che sottolinea come il periodo compreso tra il 1945 e il 1970 veda il prevalere di «traduzioni 
di servizio con una forte accentuazione della loro funzione informativo-didascalica», e ancora 
Id. 1977, 106, in cui si nota come nel dopoguerra «la ripresa, editorialmente molto ricca, delle 
traduzioni di poesia dette la prevalenza a “versioni di servizio”, letterali o riga-a-verso; e quasi solo 
gli autori che avevano operato nella stagione precedente continuano il loro rapporto “assoluto” 
col testo originale».
55  Va tuttavia ricordato come, a differenza di Errante e Pagano, più direttamente riconducibili 
alla temperie ermetica, Diego Valeri assuma una posizione più defilata nel panorama culturale di 
inizio Novecento: il poeta veneto resta infatti estraneo ad affiliazioni di scuole e correnti poetiche 
(cfr. Galaverni 2007, 15-43). 
56  Cfr., oltre alle specifiche dichiarazioni degli autori in questione, di cui si dirà, Macrì 1989, 245, 
che riconosce come la versione metrica, con «ritmi conformi in generale alla tradizione italiana 
con gli effetti metrici e linguistici derivati dalle lingue degli originali», fu uno dei ‘miti’ della sua 
generazione.
57  Cfr. in proposito il giudizio di Petralia 1960, 50 e Ricciulli 1976, 122-23
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traduzioni di altre dieci liriche di Rimbaud (oltre che di altri autori del secondo 
Ottocento) nell’antologia sansoniana del 1953 Parnassiani e simbolisti francesi, 
la scelta di optare per una resa fedele della dimensione metrica dell’originale 
viene così argomentata nella Prefazione alla raccolta, in cui l’autore si dichiara

un traduttore tenacemente avvinto a quello stesso culto della Forma, nonché 
a quella stessa fede nella Tecnica come nel più potente e indispensabile mezzo 
sensibile, e quindi estetico, per incorporare nell’attuata poesia, all’esterno, un 
interiore raptus patetico e fantastico58;

un traduttore convinto non solo della «possibilità del tradurre in versi», ma 
anche della «necessità del tradurre in poesia la poesia»59, che nelle sue versioni 
ha tentato di attenersi il più possibile

alla disciplina del rispetto verso le sue «forme» e verso le sue «tecniche» 
originali. Nella cercata simigliante imitazione dei metri e delle partiture 
strofiche, quando fu appena possibile: e fu quasi sempre, anche non senza 
un laborioso impegno, possibile. Nelle peculiarità del lèssico e della sintassi 
poetica. Perfino nella quasi costante fedeltà ai sistemi delle rime terminali e 
interne, ai richiami di cadenze su cadenze, alle assonanze e alle allitterazioni, 
alle chiavi musicali delle modulazioni melodiche60. 

A differenza di Pagano e Valeri, che traducono il testo rimbaudiano da poeti 
(sebbene il secondo sia, come noto, anche, critico e docente universitario), la 
prospettiva di Errante, filologo, critico e germanista, traduttore specialmente 
dal tedesco (anche se non solo61), è inoltre quella di un traduttore-critico, che, 
come dichiarato in sede teorica, opera la trasposizione di un testo poetico da una 
lingua a un’altra attraverso «l’intuizione critica, prima, e attraverso la mimèsi 
poetica, poi»62. Il primato della componente critica e interpretativa dell’atto tra-

58  Errante 1953, xxxvi.
59  Ivi, xxxviii.
60  Ivi, xxxvi.
61  Per un profilo complessivo dell’opera di Errante traduttore, cfr. i contributi nel volume curato 
da Cercignani, Mariano 1993. Per un quadro degli autori francesi tradotti, cfr. Kanceff 1993, 33-43.
62  Errante 1953, xxxvii. Cfr. anche le considerazioni contenute nella presentazione all’antologia 
Orfeo: «Perché tradurre in poesia – lo ribadiamo – è sempre anche opera di critica in atto. E solo 
attraverso questa lenta paziente accuratissima – gioiosa e torturante – preparazione, può nel 
traduttore agguerrirsi il severo controllo, per l’appunto critico, indispensabile a guidare poi l’estro 
poetico individuo al duro travaglio tecnico di mimèsi estetica, in cui si risolve il suo impegno 
di riprodurre quel complesso di caratteri penetrati e assimilati, per entro la mutata atmosfera 
poetica di un diverso idioma» (Errante, Mariano 1949, xviii). La riflessione teorica condotta dal 
critico sul tema della traduzione d’arte, considerata come fine ultimo dello studio critico di un 
autore, è sintetizzata nella breve scheda dedicata ad Errante da Albanese, Nasi 2015, 157-58: il 
volume raccoglie alcuni dei più significativi contributi sulla traduzione letteraria apparsi in Italia 
tra il 1900 e il 1975, tra cui un breve intervento di Errante dal titolo «Del tradurre poetico», 
pubblicato nel 1949 nella rivista «Il Ponte», nella forma della recensione ad alcune traduzioni 
shakespeariane di Quasimodo.
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duttivo, insieme al principio della fedeltà imprescindibile alla forma metrica dei 
testi tradotti, comporta tuttavia di frequente, nelle versioni del traduttore, un al-
lontanamento, più o meno marcato a seconda dei casi, dal dato semantico della 
lirica originale, come appunto avviene anche nella versione di Tête de faune, di 
cui riportiamo di seguito il testo63 (accolto nel volume senza l’originale a fronte, 
come risulta del resto usuale nelle antologie di traduzioni del periodo):

	D’entro il frascame, scrigno verde macchiato d’àcini
	d’oro (penombra vaga, tutta fiorita, a sciami,
	di fulgide corolle, in cui dormono i baci),
	fendendo, brusco, il folto dei preziosi ricami,

	un Fauno disviato, con ambo gli occhi, ammicca:
	e morde i fiori rossi, con i candidi denti.
	Di bruno sangue infusa, come di mosto, spicca,
	la bocca: e in risa esplode, tra i rami sonnolenti.

	E allor ch’egli è fuggito, con un sol guizzo, bello,
	quel suo gran riso trema, sospeso a fiori e a foglie.
	E si scorge, atterrito dal trillo di un fringuello,
	il Bacio d’òr del Bosco, che tutto si raccoglie.

Il primo dato da rilevare è il fatto che l’opzione per il doppio settenario, 
costantemente impiegato da Errante nella resa dell’alexandrin, viene qui estesa 
anche alla trasposizione del décasyllabe, con una scelta inedita per i tradutto-
ri della lirica rimbaudiana64, dettata forse dalla volontà di conformare tutte le 
traduzioni proposte all’interno della raccolta alla stessa misura versale, o più 
probabilmente in ragione della maggiore estensione del verso composto, che 
permette un più disteso dispiegarsi dei contenuti dei singoli versi, altrimenti co-
stretti nello spazio più ridotto dell’endecasillabo (preferito dalla larga maggio-
ranza degli altri traduttori ‘metrici’ del testo). Puntuale invece il rispetto dello 
schema rimico alternato (con l’unica eccezione della coppia àcini: baci, che dà 
però luogo alla formazione di una rima ipermetra, del tutto lecita nella koinè 
lirica novecentesca65), che costringe il traduttore ad alcuni scarti e deviazioni 
rispetto alla lettera del testo originale: nella prima quartina il fogliame della po-
esia francese («la feuillée incertaine et fleurie») diviene metonimicamente una 
«penombra vaga, tutta fiorita», ulteriormente determinata da un sintagma («a 
sciami») assente nell’originale e la cui inserzione si motiva appunto con la ricer-
ca della rima con la formula metaforica «il folto dei preziosi ricami», quest’ul-

63  Errante 1953, 302.
64  Tale metro sarà in seguito adottato anche nelle traduzioni della lirica di Margoni 1964, 81-83 (di 
cui si dirà) e in Quattrone 1997, 83 (ripubblicata con varianti in Id. 2016, 78).
65  Cfr. Mengaldo 1975b, 208-209 e Id. 1991c, 55-56.
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tima anche con declinazione al plurale del sostantivo e conseguente effetto di 
indeterminatezza, secondo modalità peculiari della ‘grammatica’ ermetica66 (per 
altro rilevabili anche, sempre in posizione di rima, nella traduzione di «le baiser 
dort» con «dormono i baci» e di «à chaque feuille» con «sospeso a fiori e a 
foglie», in quest’ultimo caso anche con omissione dell’articolo). Ancora, nella 
quartina successiva la riproduzione dello schema alternato fa sì che i rami tra 
cui il fauno si districa, per irradiamento dell’immagine iniziale dei baci che dor-
mono, divengano «sonnolenti»; mentre nell’ultima, eliminata la comparazione 
animale con lo scoiattolo, sostituita dal sintagma modale «con un sol guizzo» a 
esprimere la rapidità della fuga del fauno, si osserva l’aggiunta in punta di verso 
della forma aggettivale «bello», semanticamente ingiustificata, che costituisce 
di conseguenza una mera zeppa, lì collocata unicamente per ragioni metriche. 
Dal punto di vista delle scelte lessicali, la traduzione di Errante si caratteriz-
za inoltre per la consistente presenza di lessemi riconducibili al côté pascolia-
no-dannunziano, a partire dal «frascame» del primo verso, che, mantenendosi 
su un registro elevato, si oppone al traducente più comune «fogliame» e varia 
con un suffisso in -ame di ascendenza dannunziana67 il letterario «frascato» 
adottato dai primi traduttori. Un influsso analogo è poi riconoscibile, sempre 
nello stesso verso, nella collocazione della forma sdrucciola «àcini» in posizio-
ne di rima o nel ricorso, poco più sotto, all’aggettivo «fulgide» (di nuovo con 
opzione per un termine sdrucciolo) come corrispettivo letterario e prezioso del 
francese «splendides» (riferito nell’originale ai «fleurs», che qui, come già nella 
versione di Dal Fabbro, divengono per sineddoche letteraria delle «corolle»), 
o ancora nell’accentuazione espressionistica del dato coloristico nella seconda 
quartina, in cui la bocca del fauno, «brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux», 
non solo «in risa esplode» (< «éclate in rires»), ma addirittura «spicca», «come 
di mosto» (con inserzione ex novo di una forma verbale che marca la componen-
te visiva della strofa), mentre il suo accostamento cromatico con il rosso vivo 
del sangue risulta enfatizzato dall’opzione per il sintagma complesso «di bruno 
sangue infusa» (che varia la forma aggettivale semplice del testo francese, «san-
glant»), grazie alla più chiara esplicitazione dell’elemento sanguigno, che non 
solo connota il colore della bocca del fauno, ma addirittura, per analogia, è come 
se ne bagnasse e intridesse le labbra68. 

66  Cfr. la ricostruzione dei tratti costituitivi dell’ermetismo operata da Mengaldo 1991a, 138, poi 
ripresa da Zublena 2014, 411-12.
67  Cfr. in proposito Mengaldo 1975b, 205-206 e Organte 2012, 270-71.
68  La presenza dell’impronta dannunziana in molte delle traduzioni di Errante è brevemente 
annotata anche da Fortini 2011, 130-31. Si veda inoltre, nelle altre versioni rimbaudiane di Errante, 
il ricorso alla forma preposizionale arcaica e letteraria lunghesso o alla variante aulica nivale per 
‘nevoso’ (in Ofelia), l’opzione per il parasintetico allumarsi (che è però anche calco del francese 
allumer dell’originale) e per la forma aggettivale sdrucciola rutilo (negli Attoniti), l’adozione del 
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Metrica è, come si è detto, anche la traduzione di Pagano, pubblicata nel 
1957 all’interno della sua Antologia dei poeti maledetti, il cui sottotitolo «Ver-
sioni metriche» esibisce già in apertura di volume il principio che ha guidato 
il poeta-traduttore nelle sue versioni dal francese e che del resto rappresenta a 
parere di quest’ultimo anche il «comun denominatore» dei poeti antologizzati, 
tutti ugualmente dominati dall’esigenza metrica di «ordine, di costruzione, di 
disciplina formale». Questa la spiegazione che ne viene fornita nell’Avvertenza 
premessa alla raccolta:

È chiaro dunque il titolo metrico da noi addotto come comun denominatore di 
queste sette poeti. E pertanto si capisce perché è metrica la traduzione che ne 
abbiamo tentata. Ciò che in fondo s’è voluto qui tradurre, magari con eccessiva 
ambizione, è soprattutto la maniera in cui le ragioni maudites vanno a farsi 
valere come ragioni di poesia. […] Il metro ci ha sedotti, e il metro in verità ci ha 
vincolati più che non ci aspettassimo. […] Non resterebbe che giustificarci della 
versificazione elaborata, degli equivalenti tecnici del verso francese che spesso 
con temerarietà abbiamo pensato di proporre69.

Ma è soprattutto nella nota posta in appendice alla sua Antologia di versioni 
da Nerval del 1955 che l’autore chiarisce la sua posizione in merito alla neces-
sità di tradurre in metrica, che lungi dal rappresentare una forma inerziale di 
«adesione ad una tradizione», costituisce invece per Pagano un fondamentale 
«elemento creativo-espressivo, mezzo e fine della poesia»70: 

[…] la nostra di tradurre metricamente non è una fissazione da artigiani 
perdigiorno, bensì un bisogno di chi, volgendo da una lingua a un’altra un 
poeta (e non per soli fini didascalici), crede di capire che, per questo poeta, 
la metrica è un elemento sostanziale, inalienabile e necessario all’espressione 
poetica71.

A differenza di Errante o di Macrì, che traducono da critici-poeti, sulla base 
di un preciso progetto culturale, l’ottica di Pagano traduttore è infatti quella di 
un poeta, che considera l’atto del tradurre una vera e propria esperienza creati-
va (che presuppone la condizione poetica di chi traduce72), e che ritiene di con-
seguenza la propria attività di traduttore73 come parte integrante della propria 

prefissato imperlare (in Quartina) o ancora dei vari frequentativi in -io, attestati in quasi tutte le 
versioni (rigóglio, frúscio, odorío, ecc.).
69  Pagano 1957, xix-xx.
70  Giusti 2002, 210.
71  Pagano 1955, 23.
72  Cfr. quanto scritto dall’autore in un articolo che recensisce una traduzione di Mallarmé: 
«Tradurre è ben altra cosa dal commentare; e l’essenza poetica di una lingua è identica per i 
francesi e per gl’italiani: si tratta in fondo di cogliere i termini di questa identità, gli equivalenti 
dell’espressione, ossia bisogna sforzarsi di raggiungere lo scopo con mezzi analoghi, se pure 
esteriormente diversi» (Pagano 1947, 6).
73  Sull’attività di Pagano traduttore di lirica francese, si vedano Bonea 1985-86, 15-29, che ne 
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produzione poetica (di cui costituirebbe, secondo la felice formulazione di Bo-
nea 1985-86, la «seconda stagione»). Quanto alla sua versione di Testa di fauno 
(riportata qui di seguito74), Pagano propone una più canonica trasposizione del 
décasyllabe con l’endecasillabo, strutturato, esattamente come nell’originale, in 
quartine a schema rimico alternato:

	Nel fogliame, urna verde sparsa d’ori,
	nell’incerto fogliame ov’è assopito
	il bacio in mezzo ad abbaglianti fiori,
	vivo e rompendo il fascinoso ordito,

	stravolto un fauno mostra gli occhi – e il dente
	bianco corolle rosse azzanna… Scocca
	sotto i rami un suo riso – ed è fulgente
	di sangue, è un vino vecchio la sua bocca.

	Poi, se fugge – scoiattolo – di botto,
	tremulo ad ogni foglia il riso dura
	e, mentre si raccoglie, un ciuffolotto
	il bacio d’oro del Bosco spaura. 

Il rigoroso rispetto della forma metrica del testo francese si combina tuttavia 
con una maggiore movimentazione della sintassi, sia in rapporto all’ordine delle 
parole, frequentemente alterate rispetto alla loro disposizione naturale (preva-
lente nel testo di partenza), sia in relazione al metro, da cui la conseguente re-
alizzazione di una versione fortemente inarcata, specialmente nella strofa cen-
trale, interessata dal fenomeno ad ogni verso, con lo scopo di rendere anche sul 
piano formale il sommovimento generale della natura causato dall’apparizione 
improvvisa del fauno75: se nella prima quartina Pagano si limita a mantenere 
una sola inarcatura, tra i vv. 2-3, come nell’originale, va però sottolineato come 
la figura impiegata da Rimbaud si configuri di più debole intensità, separan-
do dal relativo sintagma preposizionale («de fleurs splendides») un sintagma 
nominale, disteso a occupare l’intero spazio versale, dal significato di per sé 
autonomo e concluso, che non richiederebbe ulteriori specificazioni («dans la 
feuillée incertaine et fleurie»). In Pagano viene invece sostituita da una frattura 
più marcata, di tipo cataforico, tra verbo e soggetto («ov’è assopito / il bacio»), 

ricostruisce le diverse tappe storico-editoriali, e Giusti 2002, 203-29, che ne mette in luce la 
sostanziale coincidenza temporale con il periodo di collaborazione alla rivista «L’Albero», 
promossa da Girolamo Comi, che infatti ospita molte delle traduzioni dell’autore (utilmente 
repertoriate in appendice all’articolo). 
74  Pagano 1957, 155.
75  Sulla tendenza di Pagano a complicare la sintassi delle sue versioni e a sommuovere le 
componenti del discorso con inversioni di sapore letterario, cfr. Giusti 2002, 211 e Manigrasso 
2013, 156 e 158.
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conseguita attraverso la variazione dell’ordine delle parole, che dispone in inar-
catura l’immagine del bacio assopito, e a cornice attorno a essa, ad aprire e 
chiudere il distico, il sintagma nominale sdoppiato in due complementi dalla 
costruzione sintattica parallela, entrambi con anteposizione letteraria dell’ag-
gettivo al relativo sostantivo («nell’incerto fogliame», «in mezzo ad abbaglianti 
fiori»). Integralmente inarcata è poi la quartina successiva, con l’inserzione ex 
novo del fenomeno ad ogni verso, di nuovo attuata per mezzo di inversioni di 
vario tipo: nel primo verso si osserva l’anticipazione in posizione di innesco del 
sostantivo «dente», divenuto soggetto nella traduzione italiana e separato da 
un’inarcatura forte dal corrispondente aggettivo cromatico, che, come nell’o-
riginale, è posposto ad esso e forma un parallelismo a contatto nella simme-
trica disposizione degli elementi con il sintagma successivo, che ha funzione 
di oggetto diretto («e il dente / bianco corolle rosse azzanna»). Quest’ultimo è 
inoltre anteposto al predicato, che a sua volta forma un chiasmo a contatto nella 
disposizione degli elementi della sequenza soggetto/verbo con la successiva for-
ma verbale, anticipata in innesco in apertura di frase, di nuovo con inarcatura 
marcata a separare due elementi strettamente coesi, il cui legame risulta per 
altro evidenziato anche dalla trama fonica della vibrante e della sibilante che in-
teressa l’intera frase («Scocca / sotto i rami un suo riso»). Anche l’accostamento 
delle labbra del fauno al colore rosso sangue del vino, trasformato da Pagano in 
un’analogia attraverso l’eliminazione della congiunzione comparativa del testo 
francese76, di nuovo secondo modalità proprie della scrittura ermetica (rinve-
nibili anche nella resa del nesso temporale quand che apre l’ultima strofa con 
un se «simbolistico-moderno (e montaliano)»77 e nella declinazione al plurale 
del sostantivo ori del primo verso78), viene sdoppiato in due brevi proposizioni 
nominali parallele e disposto in inarcatura («ed è fulgente / di sangue, è un vino 
vecchio la sua bocca»), per altro in posizione invertita rispetto al testo francese, 
in cui risulta anteposto allo scoppio di risa del fauno. Inversione dell’ordine 
degli elementi dell’originale si rileva infine anche nell’ultima quartina, con an-
ticipazione all’inizio del secondo distico della breve relativa finale, trasformata 
in una temporale («e mentre si raccoglie»), e disposizione in chiusura di lirica 
della forma verbale «spaura», allontanata dal relativo soggetto tramite iperbato 
in inarcatura («un ciuffolotto / il bacio d’oro del Bosco spaura»). La versione di 
Pagano si caratterizza poi anche per la letterarietà delle scelte lessicali, che com-
binandosi con i molteplici interventi di ordine delle parole di cui si è detto, dan-

76  Per la presenza dello stilema nelle traduzioni degli ermetici fiorentini, cfr. Organte 2018, 287.
77  Mengaldo 1987, 349, che ne registra la presenza nelle traduzioni dal francese e dall’inglese di 
Solmi. Per l’uso del costrutto nella produzione lirica montaliana, cfr. invece Bozzola 2006, 96-97.
78  Qui anche per ragioni di rima (con fiori).
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no luogo a un «organismo palesemente orientato in senso arcaizzante»79: si noti 
in particolare la traduzione di «écrin» con il poetico «urna», l’opzione per la 
variante del relativo «ove», di sapore letterario, accanto a quella per il predicato 
«è assopito» a tradurre il semplice «dort» del testo francese, o ancora l’adozio-
ne degli aggettivi scelti «fulgente» e «tremulo» (quest’ultima forma sdrucciola 
da ricondurre a quel «sottofondo pascoliano» proprio di molta della produzio-
ne ermetica coeva80) e, a suggellare il testo, la selezione del verbo leopardiano 
«spaura»81, con una scelta letteraria a rendere quella che nell’originale è invece 
una variante regionale («épeuré» per «apeuré»82). Ciò che ne risulta è una tra-
duzione che oggi percepiamo come irrimediabilmente datata e artificiosa83, in 
cui si può forse riconoscere quella «limpida e fredda solennità» individuata da 
Fortini84 come caratteristica di buona parte delle traduzioni appartenenti a tale 
stagione culturale.

Decisamente più equilibrata la versione di Valeri, anch’essa condotta nel 
rispetto della forma metrica dell’originale, ma caratterizzata da una lettera-
rietà media, senza scarti vistosi verso l’alto o verso il basso, e da una maggiore 
aderenza, sintattica oltre che semantica, all’originale. Ne diamo di seguito il 
testo, nella versione pubblicata nel 1954 all’interno del volume valeriano sul 
Simbolismo francese85, che sarà poi riproposta nel 1960, con varianti minime e 
con l’aggiunta del testo originale a fronte, nell’antologia di traduzione dei Lirici 
francesi86:

79  Manigrasso 2013, 158, che si riferisce a una traduzione da Baudelaire con parole però estendibili 
a gran parte delle versioni di Pagano. Sul lessico arcaico del traduttore, cfr. anche Bonea 1985-86, 
25.
80  Mengaldo 2007b, 105. Per il ricorrere di tali forme nelle traduzioni ermetiche, cfr. Organte 2018, 
275.
81  Unica nota dissonante è rappresentata dalla specificazione avverbiale «di botto», di sapore 
colloquiale, che Pagano introduce nell’ultima quartina per mantenere lo schema rimico alternato, 
grazie alla rima con il sostantivo «ciuffolotto», traducente esatto di «bouvreuil», che come si è 
detto viene però per lo più evitato dai traduttori della lirica rimbaudiana.
82  Cfr. Bernard 1960, 381, n. 3 («Épeure est un ardennisme pour apeure») e 388, n. 5.
83  Cfr. in proposito Fortini 2011, 83-84, che sottolinea come molte traduzioni poetiche del periodo, 
proprio perché fortemente tributarie, nella loro veste linguistico-stilistica, della tradizione 
letteraria, siano soggette a una «più rapida obsolescenza».
84  Ivi, 153.
85  Valeri 1954, 78. L’opera, di taglio divulgativo, costituisce la trasposizione scritta di un ciclo di 
otto radio-conversazioni tenute dall’autore per il Terzo Programma della Rai, che ripercorreva 
la storia della stagione poetica del Simbolismo, tracciando un breve profilo dei suoi principali 
protagonisti, i cui testi più celebri (circa una cinquantina) erano stati appunto presentati nelle 
traduzioni tentate da Valeri.
86  Id. 1960, 187. Gli unici interventi riguardano, nell’ultima quartina, l’eliminazione della 
maiuscola in bacio e bosco e la sostituzione della variante sintetica della preposizione articolata 
sulle con quella analitica su le, secondo una tendenza correttoria propria di Valeri, che predilige le 
varianti analitiche anche nella sua scrittura poetica (per cui cfr. soprattutto Zublena 2007, 57-70). 
In quest’ultima versione, la traduzione viene poi ripubblicata, insieme ad altre versioni del poeta, 
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	Dentro il fogliame, scrigno verde e oro,
	dentro il fogliame ondeggiante e fiorito
	di accesi fiori, ove il bacio si placa,
	stracciando a un tratto il merletto squisito,

	un fauno mostra i suoi occhi sbarrati
	e morde i rossi fiori coi denti bianchi.
	Bruno e sanguigno come un vino vecchio
	scoppia il suo labbro in risate croscianti.

	Quando a mo’ di scoiattolo è fuggito,
	trema ancora il suo riso sulle foglie.
	Sopraggiunge un fringuello, e il Bacio d’oro
	del Bosco, timoroso, si raccoglie.

L’opzione per una traduzione metrica, che Valeri reputa imprescindibile, 
per cercare di riprodurre «almeno l’andamento ritmico del testo originale, nella 
varia misura dei versi, e ove occorra, nella disposizione strofica delle rime», no-
nostante l’oggettiva impossibilità di restituirne pienamente il profilo musicale87, 
non viene però perseguita con la stessa ostinazione di Errante e Pagano, che nel 
loro tentativo di riprodurre il più possibile fedelmente lo schema metrico ori-
ginario, giungono talora, come si è visto, ad alcune evidenti forzature: il poeta 
veneto infatti, se mantiene la struttura strofica del testo francese, organizzato 
in quartine88, e ricorre, nella trasposizione della misura versale, all’equivalenza 
tradizionale endecasillabo/décasyllabe, rinuncia alla restituzione perfetta dello 
schema rimico, mantenendo una sola coppia di rime per strofa, per altro in 
un caso sostituita dall’assonanza tra bianchi e croscianti (sebbene anche l’as-
senza di rima, quando collocata in posizione fissa, possa considerarsi secondo 
le convenzioni metriche novecentesche un espediente formale ‘compensativo’, 
equiparabile alla rima stessa89), ed evitando così di costringere il testo in una 
‘gabbia’ metrica troppo rigida. La traduzione valeriana si rivela abbastanza fe-

negli atti del secondo convegno di Monselice dedicato alla traduzione letteraria (Valeri 1974, 77).
87  Id. 1962, 59. Secondo il poeta, che in tale breve intervento ragiona sul problema «sostanzialmente 
insolubile» della traduzione, tale aspetto rappresenterebbe infatti la vera essenza, l’«incanto 
particolare» di ogni testo poetico, affidato «al movimento ritmico, al giuoco degli accenti più o 
meno forti, alle pause di varia durata tra parola e parola, all’impasto dei fonemi, all’incidenza di 
una dieresi, alla suggestione musicale di una rima, al trascorrere di un verso nell’altro per mezzo 
di un enjambement, e via dicendo: tutte condizioni che, mutando la lingua, non possono non 
mutare e perciò cadere» (ivi, 57).
88  Sulla fedeltà al dato metrico delle versioni valeriane, cfr. le osservazioni di Mengaldo 2007a, 89-
91, che la ritiene vera ‘dominante’ del poeta-traduttore. Il critico evidenzia inoltre la predilezione 
di Valeri per i testi strutturati in quartine, che rappresentano appunto la maggioranza tra quelli da 
lui tradotti. La quartina è del resto la forma strofica preferita anche nella sua personale produzione 
poetica (Ramat 1991, 97-100).
89  Sulla non-rima e la sua funzione nella poesia del Novecento, cfr. Mengaldo 1991c, 56-57. 
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dele alla lirica originale anche dal punto di vista della costruzione sintattica e 
del suo rapporto con il metro, con l’inserzione ex novo di una sola inarcatura, nel 
distico finale («e il Bacio d’oro / del Bosco»), e con limitati interventi nel settore 
dell’ordine delle parole, mai eccessivamente marcati e in larga parte interpreta-
bili come «fenomeni di acclimatazione a quella dose di letterarietà che ancora 
permane nella lingua poetica italiana ed è invece estranea a quella francese, 
molto meno libera nella dispositio dei costituenti»90: è il caso dell’anteposizione 
classica dell’aggettivo al sostantivo rilevata al v. 3 («di accesi fiori») e al v. 6, in 
quest’ultimo caso anche con apocope vocalica del sostantivo e formazione di un 
elegante chiasmo a contatto91 («e morde i rossi fior coi denti bianchi»), o della 
prolessi del verbo al v. 8 e al v. 10 a imprimere maggiore slancio all’attacco del 
verso («scoppia il suo labbro in risate croscianti»; «trema ancora il suo riso su le 
foglie»), nella prima occorrenza anche con intensificazione della trama fonica 
del verso originale, caratterizzato dall’iterazione della sibilante e della vibrante, 
attraverso l’inserzione dell’aggettivo onomatopeico croscianti, che riproduce il 
suono dell’improvviso scoppio di risa del fauno. In Valeri la presenza dell’ele-
mento letterario e tradizionale, rappresentato dal ricorso, comunque modera-
to, a stilemi propri della tradizione lirica nostrana (quali apocopi, inversioni, 
chiasmi e inarcature), e a singole varianti letterarie (come il relativo ove o la 
forma analitica della preposizione articolata su le nella versione definitiva della 
traduzione), viene tuttavia controbilanciata dall’impiego di voci ed espressioni 
di sapore più colloquiale e familiare (come la forma verbale «stracciando» a 
tradurre il francese «crevant», reso da Errante, e prima di lui da Luzi, con il più 
aulico «fendendo»; o l’aggettivo «sbarrati» a qualificare espressionisticamente 
gli occhi del fauno sconvolto; o ancora il gruppo preposizionale in forma tronca 
a mo’ di): il risultato è una traduzione di registro stilistico medio, che si distin-
gue per quell’equilibrato dosaggio di linguaggio comune e lingua letteraria che 
del resto caratterizza anche la produzione di Valeri poeta in proprio92.

Alle versioni metriche di Tête de faune tentate da Errante, Pagano e Valeri, 
si contrappongono, negli stessi anni, le traduzioni in versi liberi, non rimate, di 
Nicoletti e Fusero, che le accolgono all’interno delle loro edizioni dei poeti ma-
ledetti francesi, pubblicate rispettivamente nel ’54 e nel ’55 (la prima solo con i 
testi in traduzione italiana, la seconda anche con gli originali francesi a fronte). 

90  Organte 2012, 264.
91  Ma viceversa, al v. 4, con posposizione, per ragioni di rima, dell’aggettivo al sostantivo rispetto 
alla posizione anteposta dello stesso nel testo originale («l’exquise broderie» > «il merletto 
squisito»).
92  Cfr. Zublena 2007, 63-64, che osserva come nella poesia di Valeri la presenza di materiale 
linguistico quotidiano, che non è comunque mai spinta fino «all’abbassamento vistoso di un 
Moretti», ne controbilanci la componente più vistosamente letteraria e tradizionale, dando luogo 
a una scrittura che opta costantemente per una «scelta linguistico-stilistica moderata».
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Di seguito il testo delle due traduzioni:
Tra il fogliame, scrigno verde chiazzato d’oro,		  Nel fogliame, scrigno verde maculato d’oro,
Tra il fogliame incerto e fiorito			   nel fogliame indistinto e fiorito
Splendidi fiori ove dorme il bacio,			   di splendidi fiori ove il bacio dorme,
Vivo e incrinante il ricamo squisito,			   vivace e squarciando lo squisito ricamo

Un fauno spaventato mostra i suoi due occhi		  un fauno spaventato mostra i suoi due occhi
E morde i rossi fiori con i denti bianchi.		  e morde i fiori rossi con i suoi denti bianchi:
Bruno e sanguinante come un vecchio vino,		  brunito e sanguigno come un vino vecchio
Il suo labbro ride a scoppi sotto i rami.			  il labbro esplode in risa sotto i rami.

E quand’egli è fuggito – così che uno scoiattolo – 		  E quand’è fuggito come uno scoiattolo,
Il suo riso trema ancora in ogni foglia,			  il suo riso ancor trema su ogni foglia
E lo si vede impaurito da un fringuello		  e si vede spaurito da un fringuello
Il Bacio d’oro del Bosco, che si raccoglie93.		  il bacio d’oro del bosco, che si raccoglie94.

La traduzione di Fusero, che Paola Ricciulli nella sua breve panoramica del-
le traduzioni italiane di Rimbaud reputa «in gran parte accettabile»95, anche 
se ancora condotta sui testi dell’edizione ormai superata di Berrichon 1912, si 
configura come una traduzione sostanzialmente di servizio, molto letterale, che 
funge più da appoggio alla lettura dell’originale, cui è non a caso affiancata, che 
non da rilettura critica o riscrittura poetica: le uniche lievi libertà che il tradut-
tore si concede sono infatti l’anteposizione dell’aggettivo nel sintagma inarcato 
«di splendidi fiori» della prima quartina; la rinuncia al possessivo, sostituito 
dal semplice determinativo, nella traduzione di «sa lèvre» con «il labbro» nella 
strofa successiva; e nell’ultima l’anteposizione al relativo predicato della specifi-
cazione avverbiale, usata in forma apocopata, in «il suo riso ancor trema». L’in-
tento principale di Fusero, divulgatore e traduttore di professione dal francese e 
dall’inglese (e in misura minore anche dallo spagnolo), impegnato nella stesura 
di una nutrita serie di profili biografici di grandi personaggi del passato (da 
Cesare Borgia a Leonardo da Vinci, da Mozart a Gandhi) per conto dell’editore 
Dall’Oglio, per il quale pubblica nel 1951 anche una Vita e poesia di Rimbaud, 
non è infatti quello di offrire una versione d’autore, di qualità letteraria, bensì 
permettere al pubblico italiano una più ampia conoscenza dell’opera del poeta 
francese, attraverso una vasta selezione dei suoi testi (che comprende, oltre alle 
Illuminations e alla Saison, tutti i Derniers vers e ben trenta liriche della prima 
maniera rimbaudiana). 

Abbastanza letterale anche la traduzione di Nicoletti, critico e docente uni-

93  Nicoletti 1954a, 232.
94  Fusero 1955, 539.
95  Ricciulli 1976, 122.
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versitario, esperto conoscitore dell’opera di Rimbaud96, le cui molteplici versio-
ni dal francese affiancano la sua riflessione critica sulla letteratura d’oltralpe. 
Lo studioso, nella sua trasposizione della lirica, pur nella sostanziale aderenza 
alla lettera del testo originale, non rinuncia tuttavia a qualche minimo ritoc-
co di stampo letterario e tradizionale: si tratta in particolare dell’anteposizione 
dell’aggettivo in «splendidi fiori» (registrata anche in Fusero, ma qui anche con 
omissione della preposizione di e trasformazione del sintagma preposizionale in 
un’apposizione nominale), che si ritrova anche in «vecchio vino» e soprattutto 
in «rossi fiori», con formazione del solito chiasmo a contatto con il succes-
sivo complemento «denti bianchi». In direzione analoga vanno anche la resa 
del francese «crevant» con la forma «incrinante» (in alternativa ai più letterali 
«squarciando» e «rompendo» della maggior parte delle traduzioni di servizio), 
per altro con declinazione del verbo al participio presente, che assume funzione 
pienamente verbale secondo un uso proprio della lingua letteraria antica97; e 
forse anche la postposizione dell’aggettivo in «ricamo squisito» (rispetto alla 
posizione anteposta dello stesso nell’originale), a formare, come già in Valeri, 
una rima isolata con «fiorito». Si tratta comunque di una letterarietà del tutto 
residuale, se non inerziale, che non intacca la natura di servizio della traduzione 
di Nicoletti e la finalità primariamente divulgativa della sua antologia (accolta 
nella prestigiosa collana di traduzioni Utet dedicata ai «Grandi scrittori stranie-
ri»), una finalità che si farà sempre più preminente nel corso del successivo de-
cennio, con la pubblicazione delle prime edizioni integrali dell’opera del poeta 
francese, promosse dai maggiori editori del nostro paese e affidate alla curatela 
di francesisti, traduttori di mestiere, scrittori o poeti.

La successiva traduzione di Tête de faune va appunto ricondotta a tale nuo-
va stagione della ricezione editoriale di Rimbaud in Italia, inaugurata nel 1964 
dall’uscita presso Feltrinelli della prima edizione quasi completa dell’opera del 
poeta francese, curata da Ivos Margoni, francesista impegnato lungo l’intero 
arco della sua carriera, in qualità di critico e di traduttore, in un vero e proprio 
«corpo a corpo con l’opera dell’enfant de colère»98. Il merito principale dell’e-
dizione, di cui lo studioso precisa comunque la natura strettamente divulgativa 
(nonostante la presenza di un ricchissimo apparato critico), è senz’altro quello 
di aver finalmente offerto «al pubblico italiano più vasto e differenziato la pos-
sibilità di incontrare un Rimbaud praticamente completo, di studiarlo ed even-
tualmente di conoscerlo»99. La traduzione dei testi rimbaudiani, che affianca 

96  Tra le pubblicazioni dedicate al poeta francese, si ricordino almeno Nicoletti 1948 e Id. 1965.
97  Cfr. in proposito Rohlfs § 723 e Serianni 1989, 481-82. 
98  Margoni 1964, v.
99  Ivi, xlviii. Ciò decreta la notevole fortuna dell’edizione, più volte ristampata nel corso degli 
anni (per un elenco esaustivo delle ristampe, si rimanda alle schede del portale TRALYT).
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gli originali francesi riprodotti secondo l’edizione critica del de Lacoste, risulta 
tuttavia in più punti «discutibile»100, per la presenza di alcuni lievi slittamenti 
semantici, per lo più indotti dalla scelta di Margoni di trasporre le liriche del-
la prima stagione rimbaudiana in versi regolari, «sempre corrispondenti, nel 
numero, a quelli degli originali francesi»101, e soprattutto per diversi esempi di 
mancata riproduzione della costruzione sintattica originaria, un aspetto che in 
Rimbaud assume invece di frequente un’importanza non secondaria102. Dal pun-
to di vista linguistico, il traduttore decide poi di optare, scartata la «koinè lirica 
contemporanea, artificiosa e accademica», per

un italiano ottocentesco ma decisamente depurato da ogni scoria scolastica, al 
fine di evitare, traducendo Rimbaud, di fare un pastiche di una zona della nostra 
tradizione letteraria103.

Nonostante gli sforzi dichiarati dell’autore ai fini di una restituzione il più 
possibile fedele della «coloritura ritmica, lessicale, stilistica e […] storica degli 
originali», in grado di «trasmetterne nella nostra lingua le particolarità tecni-
che»104, tale scelta si traduce spesso nell’assunzione di un registro linguistico e 
stilistico antiquato, privo di quella freschezza e levità che sarebbe forse neces-
saria a una moderna traduzione della lirica di Rimbaud. Di seguito la versione 
di Margoni105:

	Dentro il fogliame, scrigno verde pezzato d’oro,
	Dentro il fogliame vago che fiorisce di fiori
	Splendidi dove un bacio s’annida addormentato,
	Rompendo vivamente lo squisito ricamo,

	Un fauno stralunato mostra i suoi occhi accesi
	E morde i fiori rossi con i candidi denti.
	Bruno e sanguinolento come un vino stravecchio,
	Sotto i rami il suo labbro scoppia in un lungo riso.

	Quand’è scappato via – simile a uno scoiattolo
	Tremola quel suo riso ancora ad ogni foglia,

100  Cfr. il giudizio di Ricciulli 1976, 123, che sottolinea come la traduzione di Margoni «sia pure 
agile e disinvolta, rispecchia spesso scarsa considerazione dello slittamento del significante sotto 
il significato e, quindi, della presenza, ad un tempo, di una lingua e di un linguaggio».
101  Margoni 1964, xlvi, che nella Nota alla traduzione giustifica la sua scelta di tradurre in metrica 
regolare le Poésies, impresa rivelatasi invece impossibile per la maggior parte dei Derniers vers. 
102  Cfr. in proposito soprattutto Richter 1988, 185-89, che evidenzia i limiti della traduzione di 
Margoni proprio dal punto di vista del mancato rispetto delle scelte sintattiche degli originali.
103  Margoni 1964, xlvii.
104  Ivi, xlvi-xlvii.
105  Ivi, 81-83. Il testo è riproposto, con minime varianti, in Margoni 1981, 81-83 (in cui si osserva, 
al v. 1, la sostituzione dell’aggettivo «pezzato» con «chiazzato»; al v. 5 di «stralunato» con 
«stupefatto»; e infine al v. 11 del sintagma «fringuello marino» con il diminutivo «fringuellino»).
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	E si vede, impaurito da un fringuello marino, 
	L’aureo Bacio del Bosco raccogliersi sereno.

Come si è detto Margoni, pur rinunciando alla riproduzione degli schemi 
rimici originali, traduce ancora in metrica, una scelta che, con la sola eccezione 
di Gian Piero Bona, non verrà condivisa dai successivi traduttori dell’opera inte-
grale di Rimbaud, che opteranno invece per una resa libera, in versi non regola-
ri: nel caso particolare di Testa di fauno, si osserva un’organizzazione del testo in 
quartine di doppi settenari, che in verità contrasta con la citata rivendicazione 
dell’autore di aver sempre rispettato la corrispondenza metrica con i versi fran-
cesi. L’adozione del doppio settenario, che Margoni impiega costantemente nel-
la resa dell’alessandrino francese, viene infatti qui estesa (come già in Errante) 
anche alla trasposizione del décasyllabe, il cui più corretto equivalente formale 
sarebbe invece costituito dall’endecasillabo (a cui il traduttore però più spesso 
ricorre come corrispondente dell’octosyllabe106). Se in qualche caso ciò consente 
al traduttore di non rinunciare ad alcun costituente dei versi originali, ricalcan-
done fedelmente il contenuto, in molti altri comporta un’inevitabile dilatazione 
del testo, determinata dalla necessità di includere nuovi elementi (per lo più ag-
gettivi e avverbi) a colmare la più estesa misura versale: nella prima quartina il 
più icastico «fleurie» dell’originale viene quindi ampliato in una breve relativa 
(«che fiorisce»), a cui viene accostato il sintagma «di fiori», anticipato al verso 
precedente in posizione di innesco (con conseguente formazione di un’inarcatu-
ra di più forte intensità tra sostantivo e attributo e più marcata messa in rilievo 
del gioco etimologico e allitterante tra i due elementi della sequenza). Nella stes-
sa strofa la forma verbale semplice «dort» viene dilata nel più disteso e poetico 
segmento «s’annida addormentato» (con trasferimento del valore semantico del 
verbo francese nell’aggettivo avverbiale), mentre il successivo aggettivo mono-
sillabico «vif» viene trasformato in una specificazione avverbiale di maggiore 
corposità sillabica («rompendo vivamente»). Ancora, nella seconda quartina 
si osserva l’aggiunta in punta di verso dell’attributo «accesi», a caratterizzare 
espressionisticamente gli occhi del fauno stupefatto, le cui labbra sono accostate 
al colore di un vino che nella traduzione italiana non è semplicemente vecchio, 
ma «stravecchio», con opzione per una forma superlativa di sapore colloquiale 
e familiare107, accanto all’inserzione, in chiusura di strofa, dell’aggettivo «lun-
go» a qualificare il riso del fauno, che compensa, in termini di durata temporale, 
la riduzione al singolare del sostantivo («éclate en rires» > «scoppia in un lungo 

106  Lo si ritrova per esempio nella traduzione di Première soirée, Les corbeaux, Chant de guerre 
parisien, Le cœur volé e Les mains de Jeanne-Marie, tutti appunto composti in octosyllabes.
107  Cfr. Serianni 1989, 658. Lo stesso tono è riconoscibile anche nel ricorso, nella strofa successiva, 
nella versione del 1981, al diminutivo «fringuellino», che viene introdotto, sempre per ragioni 
sillabiche, non dal semplice indeterminativo, ma dall’indefinito «qualche».
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riso»). Quest’ultimo ricompare infine nell’ultima quartina, dove risulta intro-
dotto, oltre che dal possessivo, dal dimostrativo «quel», che oltre a rafforzare la 
coesione testuale del testo, di nuovo contribuisce alla formazione del più esteso 
verso composto. Tale funzione di riempimento dello spazio versale è del resto 
rivestita anche dal rafforzamento pleonastico del verbo esprimente la fuga del 
satiro, realizzato attraverso l’aggiunta di un avverbio di allontanamento («Et 
quand il a fui» > «Quand’è scappato via»), e dall’ampliamento della breve frase 
relativa finale, trasformata in un’infinitiva con specificazione avverbiale («qui 
se recueille» > «raccogliersi sereno»). Quanto alla letterarietà «ottocentesca» 
della versione, si possono forse citare la resa dell’aggettivo francese «incertai-
ne», riferito al fogliame, con la forma leopardiana «vago» (adottata già da Dal 
Fabbro108, anche se con un referente diverso, a connotare la successiva imma-
gine del ricamo); l’opzione per la variante poetica (e sdrucciola) «tremola» in 
luogo del più usuale «trema», anche con anteposizione letteraria al soggetto 
in posizione rilevata di incipit versale; e la sostituzione del sintagma preposi-
zionale «d’or» con l’aggettivo di relazione scelto «aureo», accanto ai numerosi 
fenomeni di ordo artificialis: oltre a quelli già citati, sono da rilevare la solita 
struttura chiastica del secondo verso della seconda quartina, a variare il paral-
lelismo dell’originale (che viene però qui realizzata con l’anteposizione non del 
primo, ma del secondo aggettivo cromatico, «morde i fiori rossi con i candidi 
denti»), l’anticipazione del complemento circostanziale alla fine della stessa 
strofa («Sotto i rami il suo labbro scoppia in un lungo riso») e del già menzionato 
aggettivo «aureo» alla fine dell’ultima.

Molte delle soluzioni traduttive di Margoni sono riprese nella successiva 
edizione integrale delle opere di Rimbaud, curata da Laura Mazza per la Newton 
Compton una decina di anni più tardi, nel 1972 (poi riproposta in una nuova 
edizione rivista e aggiornata nel 1989109): Mazza, che è anche autrice di svariate 
grammatiche e antologie di lingua e letteratura francese per le scuole ed è dun-
que sensibile all’importanza della componente divulgativa delle coeve imprese 
editoriali, rinuncia a una resa metrica delle liriche di Rimbaud e, pur basandosi 
ampiamente sulle traduzioni offerte da Margoni, ne corregge molte delle libertà 
di trasposizione, offrendo una versione decisamente più fedele alla lettera del 
testo francese, che guarda anche alle precedenti proposte traduttive di Fusero e 
Nicoletti (che significativamente firma l’introduzione al volume) e che si riavvi-
cina a una funzione primariamente di servizio della traduzione, di supporto alla 

108  Cfr. pp. 41 segg.
109  L’aggiornamento, come avverte la traduttrice, si era reso necessario in seguito all’uscita, 
proprio nel 1972, della nuova edizione critica delle opere di Rimbaud curata da Antoine Adam 
(Adam 1972).
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lettura dell’originale a cui risulta affiancata110:
	Dentro il fogliame, scrigno verde maculato d’oro,
	dentro il fogliame esitante e fiorito
	di splendidi fiori in cui dorme un bacio,
	vivacemente squarciando l’artistico ricamo,

	un fauno mostra i suoi occhi accesi
	e morde fiori rossi con i suoi denti bianchi.
	Bruno e sanguinolento, come un vino invecchiato,
	il suo labbro scoppia in lunghe risa sotto i rami.

	E dopo ch’egli è fuggito – come uno scoiattolo –
	la sua risata ancora vibra in ogni foglia,
	e si vede, spaurito da un fringuello, 
	l’aureo Bacio del Bosco che si raccoglie in se stesso111.

Nella prima quartina, accanto alla sostituzione dell’aggettivo «vago» che 
in Margoni qualifica poeticamente il fogliame con una forma participiale («esi-
tante») semanticamente più affine al francese «incertaine», si osserva così il 
ripristino dell’inarcatura tra i vv. 2-3 nella sua struttura originaria, tra sintagma 
nominale e relativo sintagma preposizionale («et fleurie / De fleurs splendides» 
> «e fiorito / di splendidi fiori»), e una resa più letterale della breve relativa da 
esso dipendente («où le baiser dort» > «in cui dorme un bacio»). Nella strofa 
successiva la traduttrice rinuncia inoltre al chiasmo aggettivale che nel pre-
decessore (così come in molti altri traduttori prima di lui) variava la struttura 
parallelistica dell’originale, optando invece per un calco fedele del verso fran-
cese112; corregge l’iperbolico «stravecchio» nel più neutro «invecchiato» (che è 
del resto la forma più comunemente impiegata in italiano per indicare un vino 
o un altro distillato sottoposto a stagionatura); e ristabilisce l’ordine originario 
degli elementi dell’ultimo verso, insieme alla declinazione al plurale del sostan-
tivo «risa», che però, come in Margoni, continuano a essere definite «lunghe». 
Restituzione dell’ordine naturale degli elementi si riscontra anche nella tradu-
zione della strofa successiva, dove si osserva inoltre il ripristino della congiun-
zione coordinante in apertura e della costruzione relativa in chiusura, che viene 
tuttavia estesa attraverso la specificazione «in se stesso», che ha forse la fun-
zione di chiarire, più dell’aggettivo avverbiale aggiunto da Margoni («sereno»), 

110  Cfr. in proposito Ricciulli 1976, 123, che sottolinea come l’edizione risponda all’esigenza di 
«una vasta divulgazione dell’opera di Rimbaud, certo molto importante» in tale decennio, ma che 
allo stesso tempo essa si sottragga a «un più specifico impegno nella traduzione».
111  Mazza 1972, 109. La traduzione si presenta in forma invariata anche nella successiva edizione 
del 1989.
112  Che non è tuttavia perfetto, a causa della caduta del determinativo che nel testo francese è 
anteposto al sintagma «fleurs rouges».
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la specifica accezione semantica di raccogliersi. Dello studioso viene comunque 
mantenuta la trasformazione dell’aggettivo monosillabico «vif» in una più am-
pia forma avverbiale (che Mazza varia però lievemente con l’opzione per l’e-
quivalente sinonimico «vivacemente» e con la collocazione anteposta al verbo, 
analogamente all’originale); l’aggiunta dell’attributo «accesi» a caratterizzare 
gli occhi del fauno e, implicitamente, la sua condizione di stupore (alla cui chia-
ra esplicitazione la traduttrice decide di rinunciare, omettendo la traduzione del 
francese «effaré»); e la trasformazione del complemento «d’or» nell’aggettivo 
«aureo», anche qui in posizione anteposta al sintagma specificato.

Un ulteriore passo in avanti verso la realizzazione di una traduzione stret-
tamente fedele alla lirica originale, dal punto di vista sia della costruzione sin-
tattica sia della dimensione semantica, e allo stesso tempo pienamente adattata 
al sistema linguistico di arrivo, priva di coloriture lessicali estranee all’uso cor-
rente, marcatamente letterarie o antiquate, e agevolmente fruibile da un letto-
re italiano contemporaneo di media cultura, è rappresentato dalla versione di 
Bianca Lamanna, che traduce il testo, insieme alle altre maggiori opere in versi 
e in prosa di Rimbaud, per l’edizione curata da Paola Ricciulli per la Salerno 
Editrice nel 2001113:

Nel fogliame, scrigno verde macchiato d’oro,
Nel fogliame incerto e fiorito
Di fiori splendidi ove il bacio dorme,
Vivo e rompendo lo squisito ricamo,
			
Un fauno sbigottito mostra i suoi due occhi
E morde i fiori rossi coi denti bianchi.
Brunito e sanguinante come un vino vecchio
Il labbro scoppia in risa sotto i rami.

E quando è fuggito – tal che uno scoiattolo – 
Quel riso trema ancora ad ogni foglia
E si vede impaurito da un ciuffolotto
Il Bacio d’oro del Bosco, che si raccoglie. 

La versione, condotta in quartine di versi liberi non rimati, priva di velleità 
di confronto letterario con l’originale, rappresenta senza dubbio una delle mi-
gliori traduzioni di servizio attualmente a disposizione per il pubblico italiano, 

113  Lamanna 2001, 127. La curatrice così presenta i criteri della traduzione nella nota introduttiva 
al volume: «La fedeltà sonora e visiva, oltre che semantica, al testo di Rimbaud ha costituito 
il principio che ha guidato il traduttore […]. Non si è mai tentato di alleggerire, cancellare (il 
discorso vale soprattutto per le Poésies) o intervenire in alcun modo in un testo che il lettore 
‘tout en antennes et en regards’ deve accettare di seguire, sentire, assorbire attraverso i cinque 
sensi, senza tentare di piegarlo ad un significato immediatamente comprensibile alla ragione» 
(Lamanna 2001, lii-liii).
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che ha saputo far tesoro di quasi un quarantennio di tentativi di traduzione in-
tegrale dell’opera di Rimbaud, di tutte le «vittorie, ma anche delle sconfitte» di 
ogni precedente «traducteur et déchiffreur» dei versi del poeta francese114: ven-
gono così corretti anche gli scarti e le deviazioni minime dall’originale rilevati 
nella traduzione della Mazza, rispetto alla quale il fogliame ritorna a essere, più 
fedelmente al francese, «incerto» e il ricamo «squisito»; il sostantivo «bacio» è 
introdotto, come nell’originale, dal determinativo e anteposto al  predicato, cui 
segue il calco perfetto dell’aggettivo francese usato con valore avverbiale; viene 
reintrodotto il determinativo davanti all’oggetto di «morde» e il vino della si-
militudine è definito, esattamente come nel testo francese, semplicemente «vec-
chio»; mentre il volatile che turba la quiete del bosco viene finalmente indicato 
con la denominazione scientificamente più corretta di «ciuffolotto».

Di tutt’altro stampo la versione realizzata dal poeta Gian Piero Bona, che nel 
1973 pubblica con Einaudi le sue traduzioni poetiche dei versi di Rimbaud115 (poi 
riproposte in forma pressoché invariata nel 1990, in un volume edito sempre 
da Einaudi, che contiene anche le sue versioni delle opere in prosa del poeta 
d’oltralpe). La traduzione della lirica, condotta nel rigoroso rispetto della forma 
metrica dell’originale, in quartine di endecasillabi a schema rimico alternato 
(con la sola eccezione della strofa centrale, dallo schema incrociato), si configura 
infatti più come una forma di personale riscrittura poetica del testo francese, 
che non come una traduzione letterale, di ausilio per il lettore, ponendosi in 
aperta contrapposizione alle tendenze del coevo mercato editoriale. La ricerca 
di una fedeltà metrica integrale all’originale, estesa anche all’uso della rima, 
comporta del resto alcune inevitabili forzature sul piano della resa semantica 
e sintattica, che parte della critica ha duramente rimproverato al traduttore, 
giudicando le sue versioni «insopportabili, presuntuose», addirittura «estranee 
al Rimbaud»116. Bona, che giustifica le sue scelte nel breve saggio posto in ap-
pendice all’edizione del 1973117, oltre che in un contributo teorico sul problema 
della traduzione della fine degli anni Ottanta118, interviene comunque a correg-

114  Lamanna 2001, lii.
115  La selezione dei testi tradotti, limitata alle solo opere in versi, nell’avvertenza al volume viene 
dal poeta ricondotta a una «scelta assolutamente personale», da motivare non con «un giudizio 
di valore», bensì con una «passione, stimolo di un’attitudine verso la bellezza delle scansioni 
formali» (Bona 1973, 15).
116  Bertozzi 1994, 14. Cfr. anche Ricciulli 2011, 352.  
117  «Qua e là ho scelto il sacrificio di alcune parole, omesse o forzate nel senso, piuttosto che 
l’umiliazione della metrica e della rima. Alla pedante aderenza che troppo spesso finisce per 
zoppicare in un ibrido sciatto, assai meglio è l’infedeltà armonica» (Bona 1973, 419).
118  Al termine dell’intervento, in cui il poeta riflette sulla possibilità e sulla necessità della traduzione, 
da considerare un atto d’amore nei confronti del poeta tradotto, accenna con tali parole ai giudizi 
della critica sulle sue versioni dell’autore francese: «Quando tradussi l’opera di Rimbaud, alcuni 
‘moralisti negativi’ mi fecero notare alcune inesattezze morfologiche; scherzosamente risposi 
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gere alcune di tali forzature in vista della ripubblicazione delle sue traduzioni 
nel volume rimbaudiano della Plèiade italiana curata da Richter nel ’92, con 
interventi che risultano tuttavia minimi e non ne modificano dunque l’assetto 
complessivo. Di seguito il testo di Testa di fauno nella sua prima versione119, di 
cui verrà parzialmente riscritto solo il distico finale120:

Nel fogliame, scrigno verde dall’orme 
dorate, vago fogliame fiorito		
di fiori splendidi ove il bacio dorme,
vivo e rompendo il ricamo squisito,

un fauno morsica i rossi fiorami
con bianchi denti, occhieggiando smarrito.
Antico vino sanguigno e brunito,
scoppia a ridere il suo labbro tra i rami.

– Quale scoiattolo – appena fuggito,
trema ancora il suo riso per le foglie;
vedi, a un fringuello marino, spaurito,
che il Bacio aureo del Bosco si raccoglie.

La ricerca della rima fa per esempio sì che nella prima quartina l’immagine 
dello scrigno verde a cui viene metaforicamente accostato il fogliame non sia 
descritto come semplicemente macchiato d’oro (come nella maggior parte delle 
versioni che traducono fedelmente il francese «taché»), ma più poeticamente 
qualificato dal sintagma inarcato «dall’orme / dorate» (con elisione letteraria e 
tradizionale della preposizione articolata dinanzi a sostantivo plurale), mentre 
nella successiva la rappresentazione del morso dei «fleurs rouges» da parte del 
fauno, resa più espressiva dal ricorso alla variante «morsica» come traducente 
del francese «mord»121, viene anticipata al primo verso, con esposizione in posi-
zione finale dell’oggetto diretto, tradotto da un suffissato in -ame di sapore dan-
nunziano («rossi fiorami») che di nuovo permette il mantenimento dello schema 
rimico122. La proposizione che occupava il primo verso della strofa («Un faune 
effaré montre ses deux yeux») viene condensata in una gerundiale implicita 
ritardata in chiusura di distico («occhieggiando smarrito»), attraverso l’opzione 

che ‘avevo fatto sbagliare apposta l’originale’, volevo essere più rimbaudiano di Rimbaud» (Bona 
1989, 143). 
119  Id. 1973, 115 e Id. 1990, 91.
120  In Adam 1992, 195: «e vedi che, da un fringuello spaurito, / il Bacio aureo del Bosco si raccoglie».
121  Come già nella versione di Roccatagliata Ceccardi, per cui cfr. pp. 35 segg.
122  Su tale tipologia di suffissati cfr. Mengaldo 1975b, 205-206 e Organte 2012, 270-71. Di stampo 
letterario è anche la traduzione del francese «incertaine» della prima strofa con il leopardiano 
«vago», una soluzione che Bona probabilmente riprende dalla versione di Margoni 1964.
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per un parasintetico di ascendenza pascoliano-dannunziana123 e la collocazione 
in punta di verso dell’aggettivo, in rima con il successivo attributo cromatico 
riferito al vino, che Bona definisce più elegantemente «antico» (anche con ante-
posizione letteraria al sostantivo) e a cui il labbro del fauno viene accostato ana-
logicamente, tramite l’eliminazione della congiunzione comparativa. La rima in 
-ito viene infine ripresa anche nell’ultima quartina, per mezzo della posposizio-
ne al comparante della breve temporale che apre la strofa («appena fuggito»), 
e nel terzo verso della forma participiale al complemento d’agente, reso, forse 
per ragioni di metro, con «fringuello marino»124: quest’ultima soluzione sarà 
però corretta nella versione definitiva della traduzione, che vede l’eliminazio-
ne dell’aggettivo marino e il ripristino della congiunzione coordinante iniziale 
(soppressa nella prima versione), insieme all’anticipazione al primo verso del 
distico del che completivo. 

Le successive traduzioni di Diana Grange Fiori e Dario Bellezza, che tra-
ducono l’opera in versi e in prosa di Rimbaud rispettivamente per i Meridia-
ni Mondadori (1975) e per Garzanti (1989125), si collocano a metà strada tra le 
versioni letterali, più propriamente di servizio, offerte da Mazza e Lamanna, 
e la riscrittura metrico-poetica di Bona: le loro versioni della lirica, riportate 
qui di seguito, si configurano infatti come traduzioni piuttosto fedeli, che non 
rinunciano però a una minima libertà di trasposizione, di resa letteraria del te-
sto originale, riprendendo così la pratica, di lungo corso nel nostro paese, della 
versione d’autore126:

Nel fogliame, scrigno verde a chiazze d’oro,		  Tra le foglie, verde scrigno macchiato d’oro,
Nell’incerto fogliame fiorito			   tra le incerte foglie fiorite
Di fiori splendenti dove il bacio dorme,		  di splendidi fiori dove dorme un bacio,
Ardito lacerando la trama delicata,			   vivo, strappando il lieve ricamo,
	
Un fauno attònito affaccia i suoi due occhi		  un fauno spaurito mostra i suoi occhi

123  Sui suffissati verbali in -eggiare, cfr. Mengaldo 1975b, 206 e Organte 2018, 266.
124  Secondo il Vocabolario Treccani (s.v. fringuello), fringuello marino sarebbe il nome comune 
o regionale proprio del ciuffolotto (che abbiamo detto essere l’esatto equivalente del francese 
bouvreuil): non è quindi da escludere che il traduttore abbia optato per tale sintagma (già impiegato 
da Margoni nella prima versione della sua traduzione) non solo per ragioni metriche, di necessità 
di riempimento dello spazio versale, ma anche per ricerca di un traducente più esatto.
125  L’autore aveva in realtà già offerto una prima scelta di versi tradotti da Rimbaud nel 1977, 
sempre per Garzanti, che non includeva tuttavia la lirica qui presa in esame.
126  Cfr. Fortini 2011, 165, che riconduce a tale filone, oltre alle versioni della Grange Fiori, anche 
quelle di Cosimo Ortesta, che traduce le poesie e le prose di Rimbaud tra gli anni Ottanta e 
Novanta (Ortesta 1986a, Id. 1986b e Id. 1996). Per ragioni di tempo e spazio, non prenderemo 
qui in considerazione la versione di Tête de faune di quest’ultimo (condotta in versi liberi), così 
come quella di Alessandro Quattrone (Quattrone 1997, 83, poi con varianti in Id. 2016, 78) e la più 
recente di Bruno Arrighi (Arrighi 2014, 161), che traducono ancora in metrica, rispettivamente in 
doppi settenari e in endecasillabi rimati.
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Mordendo con bianchi denti i fiori rossi.		  e morde i fiori rossi con denti bianchissimi.
Brunita e sanguinante come un vino vecchio		  Scuro e sanguigno come vino invecchiato
Scoppia in una risata la bocca tra le fronde.		  il suo labbro esplode in risa tra le fronde.

Quando – come uno scoiattolo – è fuggito		  E quando s’è dileguato - come uno scoiattolo -
Trema ancora la risata in ogni foglia			   il riso suo ancor trema tra le foglie;
E vediamo intimorito da un fringuello			  lo vedi spaventarsi d’un fringuello
Raccogliersi il Bacio del Bosco, il bacio d’oro127.		  quel bacio aureo del bosco, e rannicchiarsi128.

Il principio della «stretta fedeltà alla lettera del testo», che Grange Fiori 
dichiara di aver seguito nella sua traduzione dell’opera rimbaudiana, è stato 
infatti da questa sempre combinato con un «tentativo di trascrizione musicale» 
dello stesso129, oltre che con la ricerca di una trasposizione precisa e al tempo 
stesso poetica delle scelte lessicali dell’originale e delle loro specifiche valenze 
semantiche. Bellezza va oltre, addirittura rivendicando di essere stato il primo 
poeta in Italia a tradurre davvero Rimbaud130, facendosi «possedere dal bardo 
di Charleville» e restituendo così «l’anima vera» del poeta e dei suoi versi in 
versioni che il traduttore stesso definisce fedelissime, ma anche menzognere, in 
quanto consapevolmente filtrate dal ricorso al suo personale idioletto poetico131. 
Se poi passiamo ad osservare più da vicino, in ottica contrastiva, le soluzioni 
traduttive adottate dai due autori nelle loro versioni della lirica, notiamo come 
Bellezza traduca il francese «dans» che apre entrambi i versi del primo distico 
con la preposizione tra, con una scelta adottata già da Nicoletti e qui riproposta 
a tradurre anche altre preposizioni alla fine della seconda quartina («Sa lèvre 
éclate en rires sous les branches» > «il suo labbro esplode in risa tra le fronde») 
e al secondo verso della terza («Son rire tremble encore à chaque feuille» > 
«il riso suo ancor trema tra le fronde»), con lo scopo di intensificare la disse-

127  Grange Fiori 1975, 79.
128  Bellezza 1989, 99.
129  Grange Fiori 1975, cv. Sulla qualità della traduzione, cfr. le considerazioni di Ricciulli 1976, 
123-30.
130  Così scrive il poeta-traduttore nella premessa al volume: «In Italia nessun poeta l’ha mai 
tradotto; sia nelle versioni libere, sia nelle fedeli, letterali messe a punto, si sono cimentati con 
lui traduttori che non posseggono una lingua, devono chiederla in prestito a striminzite letture, 
a retoriche inservibili. Io sono il primo poeta ad avventurarsi in tanto affronto» (Bellezza 1989, 
xlvi).
131  Sempre nella premessa, si legge infatti: «Il problema unico è ‘trovare una lingua’, tutto qui, 
come direbbe Lui. E tutto quello che si potrebbe fare nel tradurlo, lasciandosi invadere dalla 
poesia, dalla musica, dalla sua metrica isterica, dal ritmo segreto del poeta è, senza indugi o 
resistenze, di restituire, […] nell’incubo della diversa lingua, nell’altro esterno linguaggio contrario 
e simile nello spirito, che appartiene al traduttore-poeta (unico che possa riuscire nell’impresa 
fallendo) – per restituire […] l’anima vera, sacrilega e criminale di Rimbaud». E ancora: «Bisogna 
diventare Rimbaud, cioè esserlo. Io, immodestamente, mi sono lasciato possedere dal bardo di 
Charleville […]. Per questo, per sempre, la mia traduzione, fedelissima, è anche la più bella, la più 
menzognera» (Bellezza 1989, XLVI).
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minazione fonica della vibrante all’interno della lirica, a differenza di Grange 
Fiori, che opta per un più neutro nel (impiegato anche nella traduzione letterale 
di Fusero e in quella più recente di Lamanna). Nel primo verso il poeta, con 
un’inversione di stampo letterario e tradizionale, antepone inoltre l’aggettivo di 
colore al relativo sostantivo («verde scrigno macchiato d’oro»), mentre nel suc-
cessivo entrambi i traduttori trasformano la coppia aggettivale dell’originale in 
un’elegante disposizione a cornice dei due aggettivi («tra le incerte foglie fiorite» 
il primo; «Nell’incerto fogliame fiorito» la seconda), e rendono, in chiusura di 
strofa, il francese «exquise» rispettivamente con «lieve» e «delicata» (in luogo 
dell’inerziale «squisito» scelto dalla maggioranza dei traduttori più recenti) a 
rimarcare poeticamente la fragilità e la leggerezza del ricamo. In direzione lette-
raria vanno anche i fenomeni di inversione introdotti nella quartina successiva 
da Grange Fiori, che varia la disposizione parallelistica degli aggettivi di colore 
del secondo verso con una struttura chiastica («Mordendo con bianchi denti i 
fiori rossi») e pone in posizione rilevata di incipit versale il predicato dell’ul-
timo verso («Scoppia in una risata la bocca tra le fronde»), chiuso in entrambe 
le versioni, forse per ragioni anche foniche, dal traducente letterario e poetico 
«fronde», in luogo del più prosastico «rami» riscontrato nella maggior parte 
delle traduzioni precedenti. Nella versione della traduttrice, anteposizione lette-
raria del predicato si rileva infine anche nell’ultima quartina, in «Trema ancora 
la risata in ogni foglia», mentre in quella di Bellezza, con interventi di analogo 
sapore, si osservano, nello stesso verso, la posposizione del possessivo e il ri-
corso all’avverbio in forma apocopata («il riso suo ancor trema tra le foglie») e, 
in chiusura di lirica, l’opzione per l’aggettivo scelto «aureo» in sostituzione del 
breve complemento di specificazione dell’originale, mantenuto invece da Gran-
ge Fiori, che tuttavia sdoppia il sintagma, replicandone la testa nominale e sug-
gellando così anaforicamente il verso («il Bacio del Bosco, il bacio d’oro»). Nel 
complesso, si tratta, come si è visto, di interventi minimi, che non comportano 
scarti vistosi dalla lettera del testo originale, limitandosi a conferire una patina 
di letterarietà tradizionale alle versioni, attraverso il recupero di stilemi propri 
della koinè lirica nostrana, che risultano tuttavia progressivamente accantonati 
nella pratica del tradurre poesia dell’epoca contemporanea, in cui sembrano 
prevalere le esigenze di ampia divulgazione imposte dal coevo mercato edito-
riale.

2. Tradurre la sintassi: l’esempio di Ma Bohème

La seconda lirica che prendiamo in considerazione è Ma Bohème, un sonet-
to di alexandrins a quartine eterofone risalente verosimilmente all’estate del 
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1870132, che sviluppa i temi, cari alla poetica rimbaudiana, del vagabondaggio 
e dell’evasione lirica. Il sonetto è tra i più celebri del poeta francese e tra i più 
tradotti nel nostro paese, e l’analisi delle sue traduzioni, agevolata anche in que-
sto caso dalla misura breve del componimento, come già per Tête de faune (dal 
quale si differenzia però sia per la struttura strofica, sia per la misura versale), ci 
permette di completare il quadro dei traduttori italiani di Rimbaud e allo stesso 
tempo di verificarne il comportamento di fronte a organismi metrici differenti. 
Ma non solo: raccogliendo gli spunti critici sviluppati da Mario Richter in una 
lontana (ma ancora oggi valida) lettura della lirica133, si potrà procedere a una 
valutazione delle traduzioni che tenga in primo luogo conto della resa sintattica 
dell’originale, ritenuta di primaria importanza dallo studioso. Secondo Richter, 
proprio la distribuzione della sintassi all’interno del componimento rappresenta 
uno degli aspetti formali più rilevanti del testo, di cui il poeta si servirebbe «per 
dare forma alla sua idea lirica di fondo»134: le due quartine iniziali sono infat-
ti scandite dalla giustapposizione paratattica e asindetica di otto proposizioni 
principali (ciascuna delle quali coincidente con la misura sillabica del singolo 
verso), che riproduce a livello formale il «ritmo della marcia (o della fuga)» del 
soggetto poetico in esse descritto135. Con il passaggio alle terzine, aperte dalla 
congiunzione coordinante et, si assiste a un forte rallentamento ritmico, deter-
minato sul piano sintattico dall’assunzione di un unico, ampio periodo, ipotatti-
camente dilatato, che mima invece il «movimento sinuoso e abbandonato» della 
rêverie del poeta136, che ha arrestato la sua marcia per sedersi, in contemplazio-
ne, ai bordi delle strade. Proprio nella contrapposizione ritmico-sintattica tra le 
due parti del sonetto è da ricercare, secondo Richter, il valore strutturale profon-
do del testo, che è dunque necessario riprodurre in un’ipotetica trasposizione 
della lirica in una lingua altra: ciò non è tuttavia avvenuto nella traduzione di 
Margoni del 1964 (che il critico reputa comunque tra le migliori a disposizione 
in Italia), presa da esempio da Richter in un intervento della fine degli anni Ot-
tanta, per dimostrare «quanto possa perdere il traduttore di Rimbaud che non 
ritenga necessario rispettare le scelte sintattiche presenti nel testo originale»137. 

132  Cfr. Bernard 1960, 384, n. 7, secondo la quale l’espressione «ces bons soirs de septembre» 
del v. 10 è da interpretare come un’allusione precisa alla prima fuga del poeta, avvenuta il 29 
agosto del 1870: secondo diversi interpreti la scrittura del testo sarebbe quindi da collocare nel 
periodo immediatamente successivo a tale data. Adam 1992, 1032 ne posticipa tuttavia la stesura 
all’ottobre dello stesso anno, anche sulla base della datazione riportata nella versione della lirica 
pubblicata sulla «Revue indépendante» nel 1889.
133  Richter 1972, 95-101. L’analisi è stata poi riproposta, con alcune aggiunte e variazioni, in Id. 
1976a, 27-35 e Id. 1993a, 40-44. 
134  Richter. 1988, 186.
135  Id., 1993a, 41. 
136  Ivi, 42.
137  Richter 1988, 185. Insieme a Ma Bohème, viene analizzata anche la traduzione, sempre di 
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Una volta ripercorse le osservazioni del critico, tenteremo di verificare se le 
successive edizioni italiane dell’opera del poeta francese si caratterizzino per 
un maggiore rispetto della sintassi, per poi estendere il confronto tra le versioni 
anche agli altri livelli di analisi (metrica, lessico, ecc.) e infine allargarlo alle pre-
cedenti traduzioni della lirica, dalle prime versioni in prosa alle successive tra-
sposizioni poetiche in metrica regolare. Di seguito, l’originale francese nel testo 
autografo della raccolta Demeny (accolto dalle principali edizioni critiche) e la 
versione di Margoni, contenuta nella fortunata edizione delle opere di Rimbaud 
da lui curata per Feltrinelli nel 1964138:

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;		 Andavo, i pugni stretti nelle tasche sfondate,
Mon paletot aussi devenait idéal ;			   Ed anche il mio pastrano diventava ideale;
J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;	             	 Andavo sotto il cielo, Musa, ed ero il tuo fido;
Oh ! là là ! que d’amours splendides j’ai rêvées !         	 Quanti splendidi amori ho mai sognato allora!

Mon unique culotte avait un large trou.	           	 Negli ultimi calzoni avevo un largo squarcio.
Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course          	 - Pollicino sognante, spargevo nel mio errare
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.     	 Rime. L’Orsa Maggiore mi faceva da ostello.
Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou		  - Le mie stelle nel cielo dolcementefrusciavano;

Et je les écoutais, assis au bord des routes,	               	 Le ascoltavo, seduto ai lati delle strade,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes   	 In quelle sere miti di settembre e sul viso       
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ;		  Le gocce di rugiada m’eran vino gagliardo;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,		  E, rimando nel cuore di fantastiche tenebre,
Comme des lyres, je tirais les élastiques                     	 Tiravo, come fossero delle lire, gli elastici
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur !    	 Delle scarpe ferite, col piede accanto al cuore!

Anche a un’osservazione rapida dei due testi, appare evidente come il tra-
duttore, attento come di consueto alla trasposizione fedele dei versi francesi, 
non si sia invece preoccupato del mantenimento della costruzione sintattica 
originaria: il secondo verso della lirica è infatti aperto, in maniera del tutto ar-
bitraria e ingiustificata139, dalla congiunzione coordinante ed, che fa così venir 
meno l’incalzante successione asindetica di brevi frasi principali che caratteriz-
za le quartine nel testo francese. La stessa congiunzione viene invece eliminata 
all’inizio delle terzine, sostituita da un punto e virgola al termine delle quartine, 

Margoni, dell’ultima strofa di Les Poètes de sept ans, con considerazioni in parte riprese in Id. 
1993b, 185-91.
138  Margoni 1964, 77. La versione viene riproposta, con alcune varianti, in Id. 1981, 77: in essa 
viene eliminato l’aggettivo «stretti» riferito ai «pugni» (assente nell’originale); la traduzione 
poetica «spargevo nel mio errare» viene sostituita dalla più letterale «sgranavo nella corsa», così 
come il sintagma «ai lati delle strade» viene corretto nel più preciso «sul ciglio delle strade»; e le 
«sere miti» divengono «dolci».
139  Così secondo Richter 1988, 187, che la definisce addirittura una «palese e ingiustificata offesa 
all’idea poetica di Rimbaud».
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che introduce in tal modo una pausa e un movimento di chiusura laddove in 
Rimbaud si osserva l’apertura interstrofica tra le due parti del sonetto, che dà 
l’avvio al processo di dilatazione sintattica della seconda parte della lirica. In 
essa, lo stesso sviluppo verticale della sintassi, articolata in una principale cui 
si legano una serie di brevi subordinate, viene inoltre alterato nella traduzione 
attraverso la trasformazione delle due relative introdotte da où (rispettivamente 
ai vv. 10 e 12) in due coordinate aperte dalla congiunzione e, che spezzano così 
in più parti il periodo unitario dell’originale.

Un comportamento sostanzialmente analogo si riscontra nella successiva 
traduzione di Laura Mazza, datata 1972, che come si è detto riprende molte 
delle scelte traduttive del predecessore, in genere limitandosi a correggerne le 
libertà più vistose (relative soprattutto al lessico e all’ordine delle parole)140: non 
sorprende dunque che nella sua versione di Ma Bohème, qui sotto riportata141, la 
traduttrice abbia seguito Margoni nell’adozione di quelle soluzioni traduttorie 
che abbiamo visto essere responsabili dell’alterazione della sintassi originale. In 
particolare, viene mantenuta l’introduzione ex novo della congiunzione coor-
dinante all’inizio del secondo verso, così come l’aggiunta della stessa nelle due 
terzine, in sostituzione del relativo où, mentre la pausa breve posta da Margoni 
al termine delle quartine, anche qui combinata con la soppressione del nesso 
sindetico, viene addirittura trasformata in un punto fermo, interrompendo così, 
in maniera ancora più marcata della versione precedente, «la continuità del 
passaggio estremamente fluido fra i due diversi movimenti delle quartine e delle 
terzine»142.

Me ne andavo con i pugni nelle tasche sfondate,
ed anche il mio cappotto diventava ideale;
andavo sotto il cielo, Musa! ed ero un tuo fedele.
Quanti splendidi amori ho sognato allora!

Gli unici miei calzoni avevano un gran buco.
- Pollicino sognante, spargevo sulla mia strada
delle rime. L’Orsa Maggiore era il mio ostello.
- Le mie stelle in cielo facevano un dolce fru-fru.

Le ascoltavo seduto sul ciglio delle strade
nelle dolci sere di settembre e sentivo
gocce di rugiada sulla fronte, come un vino gagliardo;

e, rimando in mezzo a quelle ombre bizzarre,
come se fossero una lira, tiravo, gli elastici

140  Cfr. pp. 62-63.
141  Mazza 1972, 103-105.
142  Richter 1988, 187.
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delle mie scarpe ferite, un piede contro il cuore!

Limitandoci sempre alla sola osservazione della resa sintattica, vediamo 
come anche la traduzione dell’anno successivo di Gian Piero Bona non si di-
stingua per un maggiore rispetto delle strutture periodali del testo originale, 
come del resto risulta facilmente prevedibile se si considera quanto già rilevato 
sulla tendenza del poeta-traduttore ad affrontare le sue versioni da Rimbaud 
come personali riscritture poetiche dei testi di partenza143: nella prima quartina 
il distico di apertura è trasformato in un periodo unitario, che accorpa le due 
principali che nell’originale risultano giustapposte asindeticamente nei due ver-
si; mentre nella successiva la regolare distribuzione delle frasi nei singoli versi 
viene alterata tramite il ricorso a una sintassi fortemente inarcata, che vede 
la presenza dell’enjambement a ogni verso (attestato invece nel testo francese 
unicamente tra i vv. 6-7144). Inoltre, come Margoni, anche Bona interviene sul 
passaggio interstrofico tra quartine e terzine, interrompendone la continuità 
attraverso l’introduzione di una pausa intermedia (data dal punto e virgola) e 
l’eliminazione della congiunzione coordinante, che viene invece aggiunta all’i-
nizio della seconda terzina, in sostituzione del nesso subordinante originario:

I pugni nelle tasche rotte, me ne andavo
con il mio pastrano diventato ideale;
sotto il cielo andavo, o Musa, a te solidale;
oh! là, là! quanti splendidi amori sognavo!

La sola braca aveva un largo buco. – In corsa
sgranavo rime, Puccetto sognante. E l’Orsa
Maggiore era la mia locanda. – Lassú
le stelle in cielo avevano un dolce fru fru;

le ascoltavo, seduto ai lati delle strade,
nelle sere del buon settembre ove rugiade
mi gocciavano in fronte un vino di vigore;

e, rimando in mezzo ai tenebrori fantastici,
come fossero lire, tiravo gli elastici
delle mie scarpe ferite, un piede sul cuore!145

Se con la successiva versione di Dario Bellezza del 1977 si ritorna a una 

143  Cfr. pp. 64-66.
144  Cfr. in proposito Richter 1976a, 29, che sottolinea come l’inclusione della figura sia motivata 
dall’intento di sottolineare, «avec une incontestable élégance, la ‘vanité charmante’ de l’activité 
du jeune poète, comme l’a justement souligné J. Gengoux» (con riferimento a Gengoux 1950, 192).
145  Bona 1973, 113. Poi con varianti minime, per lo più grafiche e di punteggiatura, in Adam 1992, 
121-23. La sola variante significativa è quella relativa al reintegro del possessivo dell’originale al 
v. 8, così riscritto: «le mie stelle in cielo avevano un dolce fru fru» (corsivo mio).
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traduzione decisamente più vicina alla lettera del testo francese, che ripristina 
l’ordine originario delle parole insieme alla caratteristica costruzione sintatti-
ca della lirica, data dalla contrapposizione tra organizzazione paratattica delle 
quartine e sviluppo ipotattico delle terzine, va però detto che neppure in questo 
caso siamo di fronte a una restituzione integralmente fedele della sintassi ori-
ginaria: la continuità sintattica tra le due parti del sonetto viene infatti spezzata 
dall’inserzione di un punto fermo al termine delle quartine e dalla soppressione 
della congiunzione di apertura delle terzine (come già nella versione di Laura 
Mazza). La prima a tentare di riprodurre anche tale aspetto è Diana Grange Fio-
ri nella sua traduzione della lirica per i Meridiani Mondadori, in cui l’apertura 
interstrofica tra le due parti del sonetto viene addirittura intensificata attraver-
so l’introduzione di un’inarcatura forte tra aggettivo e sostantivo («[…] le mie 
stelle avevano un leggero // fru-fru»), appunto collocata a cavallo tra quartine e 
terzine. In queste ultime viene tuttavia meno l’articolazione ipotattica del perio-
do, a causa della trasformazione dell’apposizione nominale che chiude la lirica 
in una frase verbale coordinata alla principale («un pied près de mon cœur» 
> «e avevo un piede accanto al cuore»). Di seguito i testi delle due traduzioni, 
rispettivamente di Bellezza e Grange Fiori:

Me ne andavo, i pugni nelle tasche sfondate;         	   	 Me ne andavo, coi pugni nelle tasche sfondate;
anche il mio cappotto diventava ideale;                    	 Anche il mio paltò diventava ideale;
andavo sotto il cielo, Musa!, ed ero il tuo leale;         	 Andavo sotto il cielo, Musa! ed ero il tuo fedele;
oh! quanti amori assurdi ho strasognato!	          	 Perbacco! quanti amori splendidi ho sognato!

Nei miei unici calzoni avevo un largo squarcio.	        	 I miei pantaloni avevano un vasto strappo.
- Polliccino sognatore, in corsa sgranavo      		  - Puccettino sognante, nella corsa sgranavo
rime. Il mio castello era l’Orsa Maggiore.	         	  Rime. La mia locanda era l’Orsa Maggiore.
- Le mie stelle in cielo facevano un dolce fru-fru.     	 - Nel cielo le mie stelle avevano un leggero

Le ascoltavo, seduto sul ciglio delle strade,	          	 Fru-fru, l’ascoltavo seduto sul ciglio della via,
nelle calme sere di settembre in cui sentivo	           	 Le belle sere settembrine in cui la rugiada
sulla fronte le gocce di rugiada, come un vino vigoroso; 	 M’imperlava la fronte come un vino di vigore;

in cui, rimando in mezzo a quelle ombre fantastiche,       	 In cui, poetando fra le ombre favolose,
come fossero lire, tiravo gli elastici		             	 Tiravo come lire gli elastici alle scarpe
delle mie suole ferite, con un piede contro il cuore146.      	 Ferite, e avevo un piede accanto al cuore147!

È solo con la più recente versione di Bianca Lamanna, edita nel 2001148, che 

146  Bellezza 1977, 21 (poi riproposta, senza varianti, in Id. 1989, 91).
147  Grange Fiori 1975, 75.
148  Lamanna 2001, 118-19. Un’ottima traduzione della lirica, rispettosa della struttura sintattica 
originaria, è in realtà offerta già da Marica Larocchi nel 1992 (Larocchi 1992, 115), che tuttavia 
si allontana dal testo francese per alcuni lievi scarti semantici. Per un elenco completo delle 
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si riscontra una resa finalmente adeguata dei valori sintattici dell’originale, che 
tiene probabilmente conto anche delle osservazioni di Richter di qualche anno 
prima (non a caso citato nella nota bibliografica iniziale del volume149): la tra-
duttrice, che nella sua edizione italiana delle opere di Rimbaud si impegna in 
una restituzione il più possibile fedele dei testi francesi, riproduce infatti sia 
la successione paratattica di brevi principali asindeticamente giustapposte nei 
versi delle quartine (con la sola eccezione del v. 2, aperto dalla congiunzione 
coordinante, ma comunque sintatticamente autonomo dal precedente, da cui è 
separato da un punto e virgola), sia lo sviluppo ipotattico delle terzine, corret-
tamente avviato, come nell’originale, dalla congiunzione e, che marca la transi-
zione fluida e sintatticamente aperta tra le due parti del componimento:	

Me ne andavo, i pugni nelle tasche sfondate;
E il mio cappotto pure diventava ideale;
Andavo sotto il cielo, Musa! ed ero il tuo fedele;
Oh! là, là! quanti amori splendidi ho sognato!

La mia unica braca aveva un largo buco.
- Pollicino sognante, sgranavo nella corsa
Rime. – La mia locanda era l’Orsa maggiore.
- Le mie stelle in cielo avevan un dolce frou-frou

E le ascoltavo, seduto ai lati delle strade, 
Le belle sere di settembre in cui avvertivo gocce
Di rugiada alla fronte, come un vino di vigore;
			
In cui, rimando fra le ombre fantastiche,
Come fossero lire, tiravo gli elastici
Delle mie scarpe ferite, un piede accanto al cuore!

Estendendo il confronto tra le versioni agli altri livelli di analisi, vediamo 
come dal punto di vista metrico i soli ad optare per una trasposizione in metrica 
regolare dell’originale, analogamente a quanto già osservato per Tête de faune, 
sono Margoni e Bona: il primo, pur rinunciando qui come altrove alla riprodu-
zione dello schema rimico originario, conduce le sue versioni da Rimbaud nel 
rispetto costante del principio della corrispondenza sillabica con i versi francesi 
e decide quindi di tradurre gli alexandrins della maggior parte delle prime li-

traduzioni italiane di Ma Bohème (alcune delle quali, per ovvie ragioni di tempo e di spazio, 
non saranno qui prese in considerazione), si rimanda al citato portale bibliografico del progetto 
TRALYT (www.tralyt.org).
149  Nella nota viene segnalata sia la raccolta di saggi di Richter del 1976 (in cui viene riproposta 
la lettura del sonetto già comparsa in rivista nel 1972), sia il volume collettaneo sulla traduzione 
poetica curato da Sergio Sacchi nel 1988, che contiene l’intervento del critico sulla traduzione del 
sonetto di Margoni.
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riche rimbaudiane con il doppio settenario, verso composto tradizionalmente 
considerato l’equivalente formale più naturale di quello francese. Il traduttore, 
consapevole tuttavia di come tale verso, a causa della sua struttura rigidamente 
bipartita, sia spesso tacciato di monotonia e prosasticità150 e quindi evitato da 
molti traduttori, che gli preferiscono l’endecasillabo (anche in virtù del rapporto 
di stretta omologia culturale intercorrente con il verso principe della tradizione 
poetica francese151), sente il dovere di giustificare la propria scelta, che viene 
così argomentata nella Nota alla traduzione:

Conosco l’antipatia dei traduttori italiani nei riguardi del doppio settenario, o 
martelliano, che ho adottato per rendere gli alessandrini di cui si è servito quasi 
sempre Rimbaud nella prima raccolta. Questo verso è generalmente accusato 
di essere artificiale, pesante, monotono, privo di seri antecedenti italiani e 
dunque sprovvisto di prestigio poetico, decisamente inferiore, in ogni caso, 
all’endecasillabo, verso insieme lirico e narrativo, come appunto l’alessandrino. 
L’uso dell’endecasillabo mi era vietato dalla necessità di evitare, per non creare 
fastidiosi squilibri fra le due pagine, di allungare la versione, ma una prima 
obiezione plausibile agli argomenti citati è che se il martelliano è pesante e 
monotono, lo è sicuramente anche l’alessandrino, al quale corrisponde assai 
bene152.

Bona offre invece una traduzione metrica che, se dal punto di vista della 
misura versale alterna doppi settenari regolari con tredecasillabi di ascendenza 
govoniana (una combinazione impiegata anche altrove nella raccolta per la resa 
del verso francese), dal punto di vista rimico riproduce fedelmente lo schema di 
rime dell’originale (con la sola eccezione della seconda quartina, in cui la strut-
tura incrociata del testo francese viene variata in uno schema a rima baciata). In 
versi liberi, non rimati, sono al contrario condotte la maggior parte delle succes-
sive versioni della lirica153 (tra cui quelle qui prese in considerazione, di Mazza, 
Bellezza, Grange Fiori e Lamanna), in cui i traduttori, in linea con le tendenze 
prevalenti dell’editoria contemporanea, preferiscono rinunciare alla resa metri-
ca dell’originale per concentrare i loro sforzi su una più corretta restituzione del 
dato semantico del testo di partenza.

150  Sulla fortuna alterna del verso nella nostra storia letteraria, cfr. la ricostruzione di Brugnolo 
1996. Per l’uso nelle traduzioni settecentesche di alcuni classici del teatro francese, cfr. Zanon 
2009, 35-40.
151  Per una rassegna esemplificativa delle differenti soluzioni formali adottate dai poeti-traduttori 
di area ermetica nella resa del verso francese, cfr. Organte 2018, 49-66. Cfr. inoltre i rilievi di 
Benzoni 2018, 140-44 sulla trasposizione in italiano dell’alexandrin baudelairiano. 
152  Margoni 1964, xlvi-xlvii.
153  Ma in doppi settenari non rimati traducono ancora Larocchi 1992 e Quattrone 1997 (con una 
versione riproposta, in forma identica, in Id. 2016), mentre la più recente versione di Arrighi 2014 
è in endecasillabi rimati secondo lo schema originario (una resa metrica che il traduttore dichiara 
di essere riuscito a realizzare per una «felice combinazione», ivi, 64).
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Quanto alle singole scelte lessicali e stilistiche dei traduttori, troviamo so-
stanziale conferma di quanto già rilevato nell’osservazione delle traduzioni di 
Tête de faune: Margoni si distingue di nuovo per la letterarietà «ottocentesca» 
della sua versione154, risultato dell’adozione di soluzioni linguistico-stilistiche 
volte a calare la lirica di Rimbaud nel solco della tradizione lirica italiana, men-
tre in Bona la presenza di singole tessere lessicali di sapore letterario e poeti-
co, insieme ai numerosi interventi di sommovimento dell’ordine delle parole, è 
da imputare all’operazione di riscrittura poetica dell’originale attuata dal poe-
ta-traduttore nelle sue traduzioni dal francese, che spesso comporta forzature 
e scarti semantici, più o meno marcati a seconda dei casi. A tali versioni si 
contrappongono le traduzioni di Mazza e Lamanna, che si configurano anche 
in questo caso come versioni di servizio, più strettamente fedeli al dato seman-
tico di partenza, mentre in una posizione intermedia tra i due estremi appena 
delineati si collocano le versioni di Bellezza e di Grange Fiori, che pur nella 
sostanziale fedeltà alla lettera del testo originale, non rinunciano a una minima 
dose di letterarietà, riuscendo così forse nell’impresa, ai più preclusa, di realiz-
zare delle traduzioni a un tempo ‘belle e fedeli’. Nella prima quartina vediamo 
come il «paletot» del testo francese, tradotto letteralmente da Mazza, Bellezza 
e Lamanna con «cappotto», è invece reso da Margoni e Bona con il più raro e 
disusato «pastrano»155, anche se la soluzione più felice è forse quella di Grange 
Fiori, che opta per la forma «paltò», adattamento italiano del termine francese, 
che ne costituisce anche il perfetto calco fonico. Se i traduttori sono tutti con-
cordi nel rendere più espressiva l’immagine iniziale dei pugni chiusi156 nelle 
«poches crevées», attraverso il ricorso all’aggettivo «sfondate» a qualificare le 
tasche del poeta (cui si sottrae solo Bona, che preferisce ricorrere al più neutro 
«rotte»), la forma «féal», voce feudale di origine medievale che indica propria-
mente il vassallo fedele al sovrano o a un suo superiore157, è invece variamente 
trasposta in italiano: mentre Margoni tenta di riprodurre la specifica coloritura 
temporale del termine originale attraverso il ricorso all’italiano «fido», che il 
traduttore dichiara di aver tratto dai «nostri romanzi popolari ottocenteschi di 
ispirazione scottiana»158, Mazza, Grange Fiori e Lamanna decidono di rinunciar-
vi, traducendo la forma con «fedele», variante sinonimica di uso più comune 

154  Cfr. in proposito quanto dichiarato dall’autore in Margoni 1964, xlvii.
155  La voce è segnalata come disusata dal Vocabolario Treccani Sinonimi e contrari, s.v. paletot. 
156  Cfr. Bernard 1960, 384, n. 2, che la definisce «attitude familière à Rimbaud» e riporta un passo 
da una lettera del poeta a Izambard del 2 novembre 1870, in cui compare appunto l’immagine dei 
«poings dans les poches». Cfr. anche Adam 1992, 1031, n. 4.
157  Cfr. TLFi s.v. féal ‘(personne) qui est fidèle à une autorité supérieure, en particulier à son 
suzerain, à son souverain’, che ne registra il duplice valore, aggettivale e sostantivale.
158  Margoni 1964, 368, n. 2.



77La prima stagione poetica di Rimbaud

nella lingua corrente (salvo poi chiarirne in nota l’esatto valore159). Lo stesso fa 
Bona, che forse per ragioni metriche, di formazione della rima e di riempimento 
della misura versale, la sostituisce con il più ampio sintagma «a te solidale», che 
però non rende pienamente l’idea di fedeltà ‘feudale’ espressa dalla voce fran-
cese, che necessita quindi anche in questo caso di essere esplicitata in nota160. 
A ragioni metriche è forse da ricondurre anche la scelta di Margoni, unico tra i 
traduttori considerati, di non mantenere la forma pronominale del verbo di mo-
vimento che apre il componimento («Je m’en allais»), che viene invece tradotto 
con il semplice «andavo», poi correttamente impiegato anche per rendere il 
«J’allais» del v. 3: in tal modo viene però a perdersi la variazione in poliptoto fra 
le due forme verbali, simmetricamente collocate in posizione di incipit versale, 
che secondo la critica marcherebbe il passaggio tra «la volonté de détachement, 
de départ, de fugue» (appunto espressa dal primo verbo), e l’effettiva concretiz-
zazione di tale desiderio di fuga e di movimento, che assumerebbe, proprio gra-
zie al ricorso alla seconda forma verbale, «une valeur d’absolu, de liberté enfin 
atteinte»161. Lo stesso Margoni, con una scelta in questo caso ripresa da Mazza, 
rinuncia, nella stessa strofa, anche all’esclamazione di sapore colloquiale «Oh! 
là là», che nel testo francese segue l’invocazione classicheggiante alla Musa, 
creando una dissonanza senza dubbio consapevolmente ricercata da Rimbaud162. 
L’esclamativa, correttamente riprodotta da Bona e Lamanna, è invece variata 
da Grange Fiori in «perbacco», che forse accentua l’abbassamento di registro 
perseguito dal poeta francese, mentre Bellezza, riducendola a un semplice «oh», 
dell’uso anche poetico, ne falsa forse l’originaria sfumatura familiare (che tenta 
però di recuperare con l’impiego, nello stesso verso, del prefissato di sapore 
colloquiale «strasognare»163 come traducente del francese «rêver»). Bellezza si 
distingue anche per la singolare traduzione, nella strofa successiva, di «auber-
ge» con «castello» (reso invece più fedelmente con «ostello» e «locanda» dagli 
altri traduttori), volta forse a enfatizzare l’atmosfera sognante e fiabesca del 
passo164, in cui l’immagine del poeta in marcia viene accostata a quella di un 

159  Cfr. Mazza 1972, 355, n. 3, che glossa il termine riprendendo proprio il «fido» impiegato da 
Margoni («termine medievale che indica appunto il ‘fido’, il vassallo fedele al suo signore») e 
Lamanna 2001, 118, n. 3, che chiosa il termine con «il tuo fedele servitore». Bellezza traduce 
invece con il semanticamente affine «leale» (forse per conservare la rima inerziale con l’«ideale» 
del verso precedente), ma poi in nota ne chiarisce il valore ricorrendo al traducente «fedele» 
utilizzato dagli altri autori.
160  Cfr. Bona 1973, 355, n. 3: «voce feudale per fidèle».
161  Richter 1976a, 29.
162  Cfr. Adam 1992, 1032, n. 1.
163  Sul prefisso stra-, cfr. Serianni 1989, 658.
164  Cfr. Richter 1993a, 43-44, che dietro all’evocazione del personaggio di Pollicino riconosce non 
solo la fortunata versione della fiaba scritta da Perrault, ma anche una leggenda popolare di più 
antica tradizione, che identificava Pollicino con il mitico conduttore del Grande Carro celeste, il cui 
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«Petit-Poucet rêveur» che sparge rime lungo il cammino, proprio come il po-
polare personaggio della fiaba di Perrault (a cui tutti i traduttori si riferiscono 
con il nome con cui è tradizionalmente conosciuto nel nostro paese, «Pollici-
no», eccetto Bona e Grange Fiori, che optano per «Puccetto» e «Puccettino»165) 
spargeva sassolini per non smarrire la strada di casa. Il passaggio al tono lirico 
delle terzine è marcato in Margoni dalla traduzione del sintagma «ces bons 
soirs de septembre» con «in quelle sere dolci di settembre», che sono invece 
semplicemente «calme» nella versione di Bellezza e «belle», con una scelta les-
sicale più letterale, in quelle di Grange Fiori e Lamanna, mentre Mazza mantiene 
l’aggettivo impiegato dal predecessore, ripristinando però nella frase l’ordine 
originario degli elementi («nelle dolci sere di settembre»). Nel verso successivo 
Margoni si distingue inoltre per la trasformazione della breve comparativa in un 
accostamento analogico di sapore poetico (con inversioni e impiego del verbo 
in forma apocopata, «e sul viso / Le gocce di rugiada m’eran vino gagliardo»), 
che si rileva anche nella successiva traduzione di Bona, anche con ricorso al 
plurale indeterminato166 «rugiade» in luogo delle «gouttes / De rosée» dell’ori-
ginale e trasferimento del valore semantico del sostantivo nella forma verbale 
scelta «gocciare»167 («ove rugiade / mi gocciavano in fronte un vino di vigore»). 
La comparativa è invece correttamente restituita dagli altri traduttori, tra cui 
Grange Fiori, che dona però maggiore letterarietà alla sua versione attraver-
so il ricorso al parasintetico «imperlare», tra le formazioni caratteristiche del-
la koinè poetica novecentesca168 («la rugiada / M’imperlava la fronte come un 
vino di vigore»), a cui è da ricondurre anche il suffissato «tenebrori» impiegato 
da Bona nella successiva terzina, per rendere, in maniera forse più espressiva, 
come già in Margoni (che era ricorso però alla variante più comune «tenebre») 
quelle che nel testo francese sono più semplicemente delle «ombres» (tradotte 
letteralmente da tutti gli altri autori con «ombre»).

Se proviamo ora a volgere lo sguardo indietro alle precedenti versioni della 
lirica, vediamo come la storia delle traduzioni italiane di Ma Bohème segua in 
larga parte lo stesso percorso delineato per Tête de faune: il sonetto, che nei 

nome nel dialetto vallone è appunto quello di Chaûr-Pôcè (ossia Char-Poucet ‘carro di Pollicino). 
Proprio per questo motivo, secondo il critico l’immagine dell’abitazione notturna del poeta «à 
la Grande-Ourse» non può essere interpretata come una semplice rilettura dell’espressione 
tradizionale «je couchais à la belle étoile» (come invece inteso da Bernard 1960, 384).
165  Forse in virtù della maggiore vicinanza fonica al nome originale francese del personaggio, 
sebbene non si possa escludere che i due traduttori abbiano avuto presente la traduzione della fiaba 
di Perrault di Collodi, pubblicata a fine Ottocento e intitolata proprio Puccettino. Pur ricorrendo 
nella sua traduzione alla variante «Puccetto», in nota Bona si riferisce tuttavia al personaggio con 
l’appellativo tradizionale italiano di «Pollicino» (Bona 1973, 355).
166  Sul plurale poetico, cfr. Serianni 2009, 165-67.
167  Cfr. gradit, s.v., che lo glossa come di “basso uso”.
168  Cfr. Mengaldo 1975b, 206.
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primi due decenni dello scorso secolo è plausibilmente conosciuto e letto nel 
nostro paese in lingua originale169, è tradotto per la prima volta in italiano solo 
nel 1923, nella fortunatissima versione in prosa delle opere di Rimbaud offerta 
da Decio Cinti per Modernissima170, che come si è detto sarà poi riproposta in 
forma pressoché identica da Vittorio Lori circa un ventennio più tardi171:

		    Andavo, colle mani nelle tasche sfondate; anche il mio
		 pastrano diventava ideale; andavo sotto il cielo, o Musa, e
		 ti ero fedele. Ah! perdio! quanti splendidi amori sognavo!

		    I soli calzoni che possedessi avevano un largo buco.
		 Petit-Poucet sognatore, sgranavo delle rime nella mia corsa.
		 La mia locanda era All’Orsa Maggiore. Le mie stelle face–
		 vano in cielo un dolce fruscìo,

		    e le ascoltavo, seduto sul margine delle strade, in quelle
		 buone sere di settembre in cui mi sentivo gocce di rugiada
		 sulla fronte, come un vino di vigore,

		    e in cui, rimando tra le ombre fantastiche, tiravo, come
		 cetre, gli elastici delle mie scarpe ferite, tenendomi un
		 piede sul cuore!

Come si vede, la traduzione di Cinti, pur condotta in prosa, mantiene le 
partizioni strofiche del testo originale, riprodotte attraverso la distribuzione del 
materiale testuale in paragrafi (tra loro distinti da uno spazio bianco)172, ed è 
condotta nel rigoroso rispetto del dato semantico e sintattico originale: il tra-
duttore riproduce fedelmente la caratteristica costruzione periodale del sonetto, 
in particolare la contrapposizione ritmico-sintattica tra l’andamento paratattico 
delle quartine e lo sviluppo ipotattico delle terzine, e le sue scelte lessicali si di-
scostano solo sporadicamente dalla lettera del testo francese. Tra i casi di lieve 
deviazione semantica vi sono, oltre alla mancata resa della forma pronominale 
intensiva del verbo di movimento di apertura, la traduzione di «poings» con il 

169  Il sonetto è infatti tra le liriche commentate e citate in lingua originale nel saggio di Soffici di 
inizio secolo, che contribuisce a una prima diffusione della poesia di Rimbaud in Italia (cfr. Soffici 
1911, 26-27).
170  Cinti 1923, 51.
171  Lori 1945, 50. L’unica variante è costituita dall’ampliamento, nella seconda terzina, della 
comparativa «come cetre» (corrispondente al francese «comme des lyres») in «come corde di 
cetra», introdotto forse per rendere più trasparente l’accostamento metaforico tra gli elastici delle 
scarpe e lo strumento a corde.
172  Cfr. Benzoni 2018, 139-40, che parla in proposito di «strofe di prosa», comuni ad altre traduzioni 
in prosa di lirica francese di inizio secolo, che proprio in virtù di tale caratteristica, secondo il 
critico sono da considerare quasi come «testi di frontiera» tra la traduzione poetica e la resa 
prosastica. 
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più neutro «mani», che disinnesca la carica espressiva dell’immagine dei pugni 
chiusi, e la sostituzione dell’esclamazione colloquiale «oh! là là» del quarto ver-
so con «perdio», interiezione anch’essa popolare, ma priva forse della sfumatu-
ra scherzosa implicita nella prima. Se nella quartina successiva l’autore sceglie 
di non tradurre il nome di Petit-Poucet, che viene quindi citato in francese, alla 
fine della stessa preferisce sostituire con il sostantivo italiano «fruscìo» la voce 
onomatopeica «frou-frou» impiegata da Rimbaud, sebbene questa sia attestata 
anche in italiano (per lo più nella variante adattata «fru fru»), forse perché 
ritenuta di intonazione eccessivamente colloquiale e dunque non adeguata a 
una composizione di carattere lirico173. Non chiara infine la scelta di tradurre 
«lyres» con «cetre» (variante sinonimica meno esatta del corrispettivo italiano 
del termine, «lire»174), che con l’eccezione di Lori non sarà infatti ripresa da 
alcun traduttore.

Per avere la prima traduzione poetica del sonetto bisogna invece attendere 
la fine degli anni Trenta, quando cominciano ad apparire nel nostro paese i 
primi tentativi di trasposizione in versi delle liriche di Rimbaud, pubblicati in 
rivista o in antologie poetiche di letteratura straniera, ad uso scolastico o del 
pubblico colto: per quanto riguarda Ma Bohème, la prima in ordine di tempo è 
la versione metrica di Romano Palatroni, pubblicata nel settembre del 1938 sul 
«Meridiano di Roma» (su cui appaiono anche le sue traduzioni di Voyelles e delle 
Chercheuses de poux175) e poi riproposta, con alcune varianti, nella citata anto-
logia di «lirica universale» curata da Errante e Mariano nel 1949, che accoglie 
numerose altre versioni di Palatroni176. Di seguito il testo della sua Zingaresca 
(come l’autore ha scelto di trasporne il titolo177), nella versione del 1938178:

173  Sebbene tali contrasti tra lirico e colloquiale, sublime e popolare siano in verità esplicitamente 
ricercati dal poeta e disseminati all’interno dell’intero componimento (cfr. Adam 1992, 1033, n. 5).
174  Cfr. gradit, che riporta per lira la seguente definizione «strumento a corda originario 
dell’antica Grecia, simile alla cetra ma con cassa più piccola» e Vocabolario Treccani, che sottolinea 
che la cetra (s.v.) «si distingueva dalla lira per le maggiori dimensioni e la struttura più robusta, 
spec. della cassa armonica».
175  Rispettivamente Palatroni 1938a e Id. 1939.
176  Errante, Mariano 1949, 984-85. Sempre di Rimbaud, l’antologia contiene anche le traduzioni di 
Palatroni di Ophélie, Les effarés, Le dormeur du val, Les chercheuses de poux, L’étoile a pleuré rose, 
Le bateau ivre.
177  Si tratta di una scelta successivamente ripresa da De Michelis 1951, Fusero 1955 e Margoni 
1964, dettata forse dalla volontà di trasporre, con parole italiane, l’immagine di vita randagia 
e vagabonda efficacemente riassunta dalla voce francese bohème. Quest’ultima viene invece 
mantenuta nei titoli di quasi tutte le altre traduzioni italiane, con l’eccezione di quella di Errante 
1953 (intitolata Vita di vagabondo), Pagano 1957 (La mia vita randagia), Quattrone 1997 (Come uno 
zingaro) e Arrighi 2014 (Vagabondaggi).
178  Palatroni 1938b, 9. La successiva versione della traduzione si distingue, oltre che per minime 
varianti di punteggiatura, per la correzione del sostantivo «versi» del v. 7 con «rime», calco 
perfetto del termine «rimes» dell’originale, e per l’eliminazione della congiunzione comparativa e 
dell’articolo indeterminativo al v. 10 («come un»), sostituite dal solo avverbio «quasi».
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Erravo, i pugni stretti nelle tasche sfondate,
zingaro folle dentro l’ideale cappotto;
erravo, ed ero, Musa, il tuo fedele, sotto
il cielo. Quanti sogni! Favole mai narrate.

Dai buchi delle brache occhieggiava la pelle.
Puccettino sognante, nella randagia corsa
sgranavo versi. L’oste dell’Insegna dell’Orsa
m’attendeva. Nel cielo c’era un brusìo di stelle.
			
L’ascoltavo seduto sul ciglio delle strade,
mentre sulla mia fronte, come un vino d’ardore,
la brezza settembrina gocciava le rugiade.

E, rimando nell’ombre fiabesche della notte,
come corde di lira (un piede contro il cuore)
tendevo i lacci elastici delle mie scarpe rotte.

La ricerca di una perfetta resa metrica dell’originale, qui realizzata attraver-
so il ricorso a doppi settenari regolarmente rimati secondo lo schema rimico ori-
ginario (con l’eccezione delle terzine, in cui la rima è mantenuta, ma con una di-
sposizione leggermente variata), comporta, come spesso avviene in questi casi, 
la mancata restituzione della costruzione sintattica del testo tradotto, oltre a nu-
merosi esempi, anche vistosi, di allontanamento dal dato semantico originario: 
per quanto riguarda il primo aspetto, vediamo come nella prima quartina le due 
proposizioni asindeticamente giustapposte nei primi due versi dell’originale si-
ano trasformate in un unico periodo disteso ad occupare l’intero distico; mentre 
nei successivi due versi, così come nell’intera seconda quartina, l’accostamento 
delle brevi principali, di cui viene mantenuta l’autonomia sintattica, risulta in 
più punti metricamente scompaginato, a causa dell’inserzione di numerose inar-
cature, che alterano la corrispondenza lineare tra costruzione sintattica e spazio 
versale che invece caratterizza il testo francese. La continuità sintattica tra le 
due parti del sonetto è inoltre interrotta dall’introduzione, al termine delle quar-
tine, di un punto fermo, che viene aggiunto anche tra le due terzine, causando la 
suddivisione di quello che nell’originale è invece un periodo unitario, articolato 
ipotatticamente a cavallo tra le due strofe. Sul piano della resa semantica, osser-
viamo poi come il traduttore, oltre a rinunciare alla riproduzione del costrutto 
pronominale del verbo francese «aller», come già Cinti (dal quale si distingue 
però per l’adozione del traducente scelto «erravo»), si allontani dalla lettera del 
testo originale eliminando il predicato del v. 2 («devenait») e compensandone 
la caduta con l’inserzione del sintagma appositivo «zingaro folle», che permette 
di riprendere l’immagine del poeta vagabondo suggerita dal titolo della tradu-
zione e allo stesso tempo di colmare la misura versale (e alla medesima, duplice 
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funzione è da ricondurre anche l’aggiunta al v. 6 dell’aggettivo «randagia», a 
qualificare la «corsa» del soggetto). A ragioni rimiche è poi probabilmente da 
imputare la riscrittura del v. 5, in cui il «large trou» di Rimbaud è declinato al 
plurale «buchi», dai quali, con un’immagine particolarmente espressiva assente 
nell’originale179, «occhieggiava la pelle», quest’ultima in rima con il sintagma 
di sapore pascoliano «brusìo di stelle», che traduce abbastanza efficacemente 
l’onomatopeico «frou-frou» del testo francese180. Sempre a ragioni metriche è 
infine da ricondurre anche la riduzione al v. 11, in posizione di rima, del sintag-
ma «gouttes / De rosée» al solo sostantivo «rugiade», con un plurale poetico 
successivamente ripreso da Bona (che del resto recupera anche la formazione 
denominale «gocciare»181), così come, nella terzina successiva, l’aggiunta della 
specificazione temporale, semanticamente superflua, «della notte», collocata in 
punta di verso in rima con l’aggettivo «rotte», con il quale il traduttore rende, in 
termini più neutri, l’immagine espressionistica delle «souliers blessées» usata 
da Rimbaud.

La versione poetica di Palatroni resta tuttavia per qualche anno priva di 
seguito, almeno fino al termine del secondo conflitto mondiale, quando, con la 
graduale ripresa del mercato editoriale italiano ed europeo, si assiste finalmente 
alla pubblicazione di nuove traduzioni della lirica, che si succedono con cadenza 
quasi annuale nel corso di tutto il successivo decennio: il ’46 vede l’uscita della 
versione in versi liberi di Claudio Sabatini, all’interno della sua antologia scelta 
dei Premiers vers di Rimbaud182; l’anno successivo è la volta della traduzione me-
trica di Massimo Spiritini, che include la lirica nella sua raccolta di Autori stra-
nieri183 (poi riproposta con minime varianti grafiche nell’antologia di letteratura 
italiana e straniera Iperione, curata da Vian et al. nel 1950184); del ’51 e del ’52 
sono le versioni d’autore di Eurialo De Michelis e Maria Luisa Belleli, pubblicate 
rispettivamente in un’antologia di traduzioni dall’eloquente titolo di Imitazio-
ni185, e in coda a un articolo di bilancio complessivo sul mito e sulla figura di 
Rimbaud186; nel ’53 esce la traduzione metrica di Vincenzo Errante, realizzata 
per la sua scelta di liriche dei Parnassiani e simbolisti francesi187, mentre di due 

179  Altra immagine introdotta ex novo dal traduttore è quella dell’«oste dell’Insegna dell’Orsa» che 
attende il poeta, quando nell’originale si parla unicamente dell’«auberge […] à la Grande-Ourse».
180  Cfr. Bernard 1960, 384, n. 6, che parla in proposito di «notation originale, qui assimile le 
scintillement des étoiles à une sensation auditive».
181  Elementi che fanno supporre, con buona dose di probabilità, la conoscenza da parte del poeta-
traduttore della versione di Palatroni.
182  Sabatini 1946, 54-56.
183  Spiritini 1947, 60.
184  Vian, Mambretti, Bussolaro, Locatelli 1950, 430.
185  De Michelis 1951, 24.
186  Belleli 1952, 57.
187  Errante 1953, 306.



83La prima stagione poetica di Rimbaud

anni più tardi è la versione letterale, quasi di servizio, in versi liberi, di Clemente 
Fusero, che traduce il sonetto per la sua antologia dei Poeti maledetti188; infine, 
chiude la serie la trasposizione metrica di Vittorio Pagano, che nel ’57 propo-
ne una nuova raccolta di traduzioni dei poeti maledetti di Francia189. Si tratta, 
nella quasi totalità dei casi, di versioni poetiche, per lo più condotte in metrica 
regolare e pubblicate all’interno di raccolte di traduzioni d’autore o di antologie 
tematiche o scolastiche (significativamente prive di testo a fronte), che si susse-
guono numerose nell’arco di quello che è stato non a caso identificato come il 
«decennio delle antologie»190: dal punto di vista della resa metrica, la soluzione 
prevalente è quella adottata già da Palatroni, che prevede la riproduzione della 
struttura strofica del sonetto, insieme al suo schema rimico (in qualche caso 
leggermente variato), e la trasposizione dell’alexandrin francese con il doppio 
settenario; minoritaria invece la scelta di De Michelis e Pagano, che come ve-
dremo optano per la resa del verso francese con l’endecasillabo (rispettivamente 
libero e rimato).

Formalmente prossime alla versione di Palatroni sono in particolare le tra-
duzioni di Spiritini e di Errante, in doppi settenari rimati, in cui la riproduzione 
fedele della forma metrica originaria si accompagna a libertà abbastanza vistose 
sul piano della resa sintattica e semantica, oltre a una sensibile accentuazione 
del tasso di letterarietà della lirica, evidente nelle soluzioni linguistico-stilistiche 
adottate: nella versione di Spiritini del 1947, riportata qui di seguito, il semplice 
«aller» del testo francese è infatti tradotto prima con «ramingavo», dell’uso 
specificatamente letterario, e poi con la forma «incedea», con dileguo poeti-
co della consonante labiodentale (rilevabile anche nei successivi «splendea», 
«piovea» e «sedea»191); l’avverbio «aussi» è reso, invece che con il più comune 
«anche», con il disusato «financo», mentre l’esclamazione colloquiale posta da 
Rimbaud al termine delle prima quartina è sostituita dalla creazione di un verso 
di intonazione più lirica, simmetricamente bipartito in due emistichi paralleli, 
marcati dall’anafora dell’aggettivo quanti. Alla letterarietà della versione con-
corrono inoltre le apocopi vocaliche (in «fuor», «sen», «qual»), i fenomeni di 
inversione (come nel sintagma «degli astri il coro», impiegato come traducente 
più elevato della voce onomatopeica «frou-frou»), il ricorso al plurale poetico 
«rugiade» (anche con omissione del determinativo, che ne accentua l’indeter-
minatezza), la formazione parasintetica «imperlare», e ancora l’uso dell’articolo 

188  Fusero 1955, 537-39.
189  Pagano 1957, 150.
190  Cfr. in proposito Spignoli 2011, 63-65.
191  In «incedea» e «sedea» anche con ricorso alla desinenza etimologica in -a dell’imperfetto 
indicativo di prima persona, secondo modalità proprie della lingua poetica tradizionale (cfr. 
Serianni 2009, 203-206).
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eliso anche dinanzi a forma plurale (in «tra l’alte ombre spettrali», con elegante 
disposizione a cornice dei due aggettivi attorno al sostantivo)192. Sul piano del-
la resa sintattica, oltre alla mancata riproduzione dell’autonomia periodale dei 
singoli versi delle quartine e dell’articolazione ipotatticamente unitaria delle 
terzine, si osserva inoltre come non vengano mantenute neppure le significati-
ve inarcature dell’originale (compresa quella che determina la formazione della 
rima irriverente fantastiques : élastiques193), probabilmente a causa della rigida 
griglia metrica imposta dal traduttore alla propria versione:

Ramingavo coi pollici fuor delle tasche rotte,
s’era fatto «ideale» financo il mio pastrano
- incedea nel crepuscolo, Musa, un tuo cortigiano! -
quanti amori in un’anima, quanti sogni ogni notte!

Nelle brachesse, le uniche! si apriva un ampio foro,
Puccettino fantastico sgranavo rime in corsa;
splendea lassù magnifico l’Albergo alla Grande Orsa,
sul mio capo, dolcissimo, piovea degli astri il coro.

Ad ascoltarlo estatico, lungo i cigli stradali,
io sedea sotto il fascino del cielo settembrino,
rugiade m’imperlavano come un fervido vino;
	
e un piede al sen stringendomi, tra l’alte ombre spettrali,
rimatore romantico, qual lira, con le dita 
percorrevo gli elastici d’una scarpa ferita.

L’adozione di un registro elevato e letterario caratterizza anche la versione 
del 1953 di Errante, un traduttore-critico di cui abbiamo già notato la tendenza a 
forzare le proprie versioni dal francese per obbedire alla rigorosa «disciplina del 
rispetto»194 verso le forme e le tecniche del testo originale, di cui viene infatti più 
fedelmente riprodotto, rispetto a Palatroni e Spiritini, lo schema rimico anche 
delle terzine: proprio la ricerca della rima, insieme alla necessità di colmare la 
misura versale, fa sì che il «paletot» della lirica francese divenga in italiano un 
«cappotto nero», con una specificazione cromatica assente nell’originale, che 
rima con la forma «scudiero» scelta come traducente di «féal» (di cui condivide 
l’appartenenza alla sfera semantica ‘feudale’). Per la stessa ragione, nella quarti-

192  La letterarietà che contraddistingue la traduzione di Spiritini risulta d’altra parte evidente 
anche nelle altre versioni che il traduttore propone nelle sue fortunate antologie di letteratura 
straniera per le scuole, tra cui la traduzione di Le dormeur du val e di Les effarés del 1929. Queste 
ultime rappresentano anche i primi tentativi di traduzione in versi delle liriche di Rimbaud in 
Italia, dopo l’esperimento isolato di Roccatagliata Ceccardi, che ne traduce due poesie alla fine 
dell’Ottocento.
193  Cfr. Richter 1976a, 30-32.
194  Errante 1953, xxxvi.
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na successiva i calzoni del poeta presentano non un semplice buco, ma un «fior 
di sdrúscio», con opzione per una forma regionale toscana195 che permette la 
formazione della rima con «frúscio», mentre nella prima terzina le «gouttes de 
rosée», che divengono nella traduzione delle «gocce di brina», vengono qualifi-
cate attraverso il ricorso all’aggettivo «rade», assente nell’originale (in rima con 
il sostantivo «strade» del verso precedente). Al registro letterario sono invece 
da ascrivere, oltre alle posposizioni del possessivo («i sogni miei fantastici», 
«L’uniche brache mie», nel secondo esempio anche con elisione dell’articolo di-
nanzi a plurale, rilevabile anche in «l’ombre»), l’uso dell’imperfetto con dileguo 
della labiodentale «aveano» e del participio passato «assiso» (che è però anche 
calco fonico del francese «assis»): nel complesso la traduzione risulta comun-
que meno artificiosa di quella di Spiritini, oltre che decisamente più rispettosa 
della sintassi originale.

	Me ne andavo, coi pugni nelle tasche sfondate.
	Mi diventava etèreo, fino il cappotto nero!
	Sotto le stelle, o Musa, io ero il tuo scudiero.
	Quante avventure, splendide, non mi sono sognate?

	L’uniche brache mie, aveano un fior di sdrúscio.
	Puccettino sognante, sgranavo nella corsa
	rime… La mia locanda? All’insegna dell’Orsa.
	… Ma le mie stelle, in cielo, facevano un gran frúscio!

	Io le ascoltavo, assiso agli orli delle strade,
	nelle sere d’autunno, in cui sentivo rade
	gocce di brina in fronte, come un vino di vigore;

	o, rimando, con l’ombre, i sogni miei fantàstici,
	come corde di lira, tiravo i cionchi elàstici
	delle mie scarpe rotte, un piede contro il cuore.

Alle versioni in doppi settenari di Spiritini, Errante e Belleli (che abbiamo 
scelto di non prendere in considerazione), si contrappongono le traduzioni po-
etiche di De Michelis e Pagano, entrambe incluse nelle loro personali antolo-
gie di traduzione e caratterizzate dal ricorso all’endecasillabo come equivalente 
formale dell’alexandrin francese: tuttavia, mentre il primo struttura la versione 
nella forma della strofa libera di endecasillabi (adottata anche nella successiva 
traduzione delle Chercheuses de poux, pubblicata in rivista in occasione del cen-
tenario della nascita del poeta196), il secondo mantiene la struttura strofica del 

195  Toscanismo è anche l’aggettivo «cionchi» ‘troncati, mozzati’ (cfr. Vocabolario Treccani e 
FanfaniUso, s.v.), impiegato dal traduttore in riferimento agli elastici delle scarpe, probabilmente 
anche per esaurire lo spazio sillabico del doppio settenario.
196  De Michelis 1955, 5.
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sonetto e ne riproduce fedelmente anche lo schema rimico originario. Di seguito 
il testo delle due versioni:

Coi pugni dentro le mie tasche rotte,		  Andavo, i pugni nelle tasche a brani.
andavo; diventava anima anch’esso		  Diveniva ideale anche il cappotto.
il mio cappotto; o Musa, sotto il cielo		  Andavo, Musa, tuo vassallo, sotto
andavo, ed ero il tuo Fedele armato.		  le stelle… Oh sogni tersi! amori arcani!...
Oh sì, davvero, che stupendi amori
Sognai! Avevo, unico paio, un largo 		  Le brache mie, le sole, tutte rotte.
strappo ai calzoni; e via correndo, rime		  - Puccettino sognante, in quella corsa
sgranavo, trasognato Puccettino. 			  sgranavo rime. E albergo m’era l’Orsa.
All’insegna dell’Orsa era l’albergo.		  - Frullo degli astri miei, dolce, alla notte…
Facevano un fruscìo dolce le mie
stelle nel cielo; e ad ascoltarle stavo,		  E l’udivo, sul bordo delle strade,
seduto al ciglio delle strade, quelle		  nel pio settembre, a sera – e le rugiade
soavi sere di settembre, in cui			   sulla mia fronte, vino di vigore…
gocce sentivo di rugiada, come
un forte vino, sulla fronte; in cui			 
fra le fantastiche ombre poetando,		  E rimando, tra i sogni più fantastici,
come corde di lira alle mie scarpe			  tiravo, come lire, per gli elastici
lacerate gli elastici tiravo,			   le scarpe stracce, un piede accanto al cuore!
tenendo un piede in sù presso il mio cuore.	

In De Michelis l’adozione dello sciolto, «metro tipico della tradizione (e del-
la traduzione) in versi italiana di tipo narrativo e discorsivo»197, impiegato negli 
stessi anni anche dal francesista Luigi De Nardis nelle sue traduzioni dei poeti 
dell’Ottocento francese198, comporta la realizzazione di una versione fortemente 
inarcata, che vede l’inserzione del fenomeno dell’enjambement quasi ad ogni 
verso, e la dilatazione della misura del testo, che a causa delle minore estensione 
sillabica dell’endecasillabo rispetto al verso francese, passa dai 14 versi originari 
ai 19 della traduzione. Come suggerito dallo stesso titolo (leopardiano) della rac-
colta e poi esplicitato dal traduttore nella Nota finale, la sua versione persegue, 
più che una stretta «fedeltà alla lettera» dell’originale, una «fedeltà allo spirito» 
dello stesso, nel tentativo di comporre un «testo che sia valido per sé»199 e che 
viene infatti presentato da solo, non affiancato alla versione originale francese. 
Dal punto di vista semantico non si rilevano tuttavia scarti vistosi risplettera 
del testo originale e le singole soluzioni lessicali non risultano eccessivamente 

197  Benzoni 2018, 140.
198  In sciolti sono condotte le sue traduzioni da Baudelaire, Mallarmé e appunto Rimbaud, di cui 
traduce però solo la lirica Sensation (in De Nardis 1959, 155-56).
199  De Michelis 1951, 78-79. Sul problema della traduzione l’autore riflette anche in un intervento 
teorico di qualche anno più tardi, in cui sottolinea come «pur avendo di mira una traduzione 
che sia anche ‘fedele’ nel testo, quel che serve è ricreare nel complesso del componimento, da 
immagine a immagine, una analoga leggerezza delle immagini in confronto al senso che le 
sottende, un’analoga rispondenza in musicalità di ritmo e suono» (Id. 1961, 330-31).
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marcate in direzione aulica e letteraria (come invece avveniva nelle versioni di 
Spiritini ed Errante); il tratto stilistico più evidente, che concorre ad aumentare 
il tasso di liricità della versione è piuttosto rappresentato dall’insistito ricorso a 
fenomeni di inversione, spesso con collocazione di uno degli elementi coinvolti 
in posizione rilevata di innesco o di rejet: i due verbi di movimento che nella 
lirica originale aprono simmetricamente il primo verso di ciascuno dei due di-
stici della prima quartina, nella traduzione sono infatti posposti in rejet al resto 
della frase («Coi pugni nelle tasche rotte, / andavo», «o Musa, sotto il cielo / 
andavo»); anteposizione del verbo al relativo soggetto si rileva invece ai vv. 2-3 
e 10-11, di nuovo in inarcatura («diventava anima anch’esso / il mio cappotto», 
«Facevano un fruscìo dolce le mie / stelle nel cielo»), e numerosi sono anche 
i casi di anteposizione dell’oggetto o di altri complementi al verbo («e via cor-
rendo, rime / sgranavo»; «gocce sentivo di rugiada», in questo caso anche con 
iperbato tra i due elementi del sintagma nominale; «fra le fantastiche ombre 
poetando»; «alle mie scarpe / lacerate gli elastici tiravo»).

In Pagano, invece, il rigoroso rispetto dello schema rimico originario insie-
me alla necessità di condensare il contenuto dei singoli versi nella misura più 
ridotta dell’endecasillabo comporta, più che la massiccia introduzione dell’inar-
catura (rilevata nella versione di De Michelis), la rinuncia ad alcuni costituenti 
minimi della frase (soprattutto possessivi, congiunzioni e preposizioni, ma an-
che verbi) e diverse forzature sul piano della resa semantica: il francese «cre-
vées», tradotto nella maggior parte delle versioni con l’aggettivo «sfondate» (o 
meno spesso «rotte»), è reso con il sintagma scelto «a brani», che permette la 
formazione della rima con «arcani», impiegato come traducente degli «amours 
splendides» dell’originale (qui sdoppiati, in dittologia, in «sogni tersi» e ap-
punto «amori arcani»). Nella quartina successiva le «brache» del poeta sono 
genericamente descritte come «tutte rotte», in rima con la specificazione tem-
porale, assente nel testo originale, «alla notte» del v. 8, in cui si rileva anche 
la scelta lessicale non particolarmente felice di tradurre con «frullo» la voce 
onomatopeica «frou-frou» (con cui condivide il nesso consonantico iniziale ma 
da cui risulta semanticamente distante200); mentre nella prima terzina la caduta 
di due predicati su tre, insieme all’omissione della congiunzione comparativa, 
contribuisce a rendere più ellittica e indeterminata l’espressione («e le rugiade / 
sulla mia fronte, vino di vigore»).

Una versione poetica in metrica regolare è ancora proposta nel 1961 dal 

200  Il termine frullo indica infatti propriamente ‘il rumore che producono gli uccelli quando si 
alzano in volo’ (sebbene secondo il gdli, s.v., possa indicare per estensione anche un ‘rumore 
simile a un fruscìo o a un sibilo prolungato); il traducente più corretto è quindi forse fruscìo (per 
cui non a caso optano molti traduttori della lirica), che indica un rumore più lieve, prodotto da 
vesti strascicate o foglie mosse dal vento. 
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poeta Cesare Vivaldi, che traduce per Guanda una scelta di versi rimbaudia-
ni (insieme alle prose della Saison en Enfer e delle Illuminations), offrendone 
una «resa poetica, senza pretese filologiche»201, estranea dunque alla stagione 
dei ‘tutto Rimbaud’ che sarà aperta di lì a qualche anno dalla fondamentale 
edizione di Margoni e che vedrà l’uscita delle prime edizioni italiane integrali 
dell’opera del poeta francese, corredate di note e ricchi apparati critici. Come 
esplicitato dallo stesso Vivaldi, il vero obiettivo della sua traduzione è infatti 
quello di tentare una «ritrascrizione poetica» dell’opera di Rimbaud, condotta 
non con l’ausilio dei «mezzi severi e precisi del filologo»202, bensì con quelli del 
poeta: il risultato sono delle versioni abbastanza fedeli, «se non nella lettera 
nello spirito»203 dei testi originali, con alcune libertà e lievi deviazioni seman-
tiche in molti casi indotte dalla natura metrica delle traduzioni. Nel caso di Ma 
Bohème, tradotta in doppi settenari rimati, osserviamo in particolare la resa, 
forse anacronistica, del francese medievale «féal» con il termine burocratico 
«fiduciario», a formare la rima con l’aggettivo «immaginario» usato come tra-
ducente di «idéal», mentre i generici «amours splendides» del testo originale 
sono qui trasformati in «mille amanti splendide», con conseguente declinazione 
al femminile del participio «sognate» ad esse riferito (in rima con lo «sfondate» 
del primo verso). Nelle terzine la necessità di condensare o viceversa dilatare il 
contenuto versale nella misura del doppio settenario determina inoltre l’acco-
stamento analogico, con caduta della congiunzione comparativa, tra le «gouttes 
de rosée» (qui, come in altre traduzioni, risolte nel plurale «rugiade») e il «vin 
de vigueur», oltre alla trasformazione dei semplici «élastiques» dell’originale in 
improbabili «guarnizioni elastiche». Abbastanza fedele si rivela al contrario la 
resa sintattica della lirica francese, soprattutto nella successione paratattica di 
brevi principali delle quartine e nell’apertura interstrofica tra quartine e terzine, 
il cui legame coordinativo viene tuttavia trasformato in un nesso subordinante 
di tipo relativo, mentre il periodo unitario delle terzine viene spezzato in più 
principali coordinate:

	Me ne andavo, coi pugni nelle tasche sfondate;
	ed anche il mio cappotto divenne immaginario;
	andavo sotto il cielo, Musa! tuo fiduciario;
	oh oh! le mille amanti splendide che ho sognate!

201  Così l’autore nell’introduzione al volume (Vivaldi 1961, 23).
202  Ivi, 113.
203  Ivi, 22. Così il poeta giustifica le sue scelte traduttive, non sempre integralmente fedeli 
all’originale: «Chi leggerà le traduzioni che seguono potrà forse pensare che si sia voluto da parte 
nostra forzare i testi per sottolineare il modo di lettura proposto. […] Non ci è stato possibile 
tradurre Rimbaud senza accentuarne il dato espressionistico, ma crediamo che non sia possibile, 
oggi, tradurlo in un’altra maniera».
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	I miei soli calzoni avevano un gran buco.
	- Puccettino sognante, sgranavo nella corsa	
	delle rime. Il mio albergo era quello dell’Orsa.
	- Le mie stelle nel cielo facevano un fru fru

	che ascoltavo seduto sul ciglio delle strade,
	in quelle buone sere di settembre: e rugiade
	sentivo sulla fronte, un vino di vigore;

	e rimando là in mezzo alle ombre fantastiche,
	come lire tiravo le guarnizioni elastiche 
	delle mie scarpe rotte, un piede contro il cuore!204

204  Vivaldi 1961, 39.





Tradurre la musica verbale: i Derniers vers 

Rispetto alle liriche della prima stagione poetica rimbaudiana, i cosiddetti 
Derniers vers (titolo sotto il quale sono tradizionalmente raccolti i versi composti 
dal poeta francese tra la primavera e l’estate del 18721) hanno goduto in Italia 
di una fortuna critica decisamente più scarsa, almeno fino agli studi di Mario 
Matucci avviati nella metà degli anni Cinquanta2, che hanno messo in luce l’im-
portanza fondamentale di tali componimenti nel quadro della ricerca poetica di 
Rimbaud e nell’evoluzione della sua produzione3. Al ridotto interesse della criti-
ca italiana della prima metà dello scorso secolo è corrisposto, negli stessi anni, 
anche un minore impegno dei nostri traduttori verso le liriche della seconda 
‘fase’ della produzione rimbaudiana, di cui si contano quindi, con limitate ecce-

1  I componimenti, che nelle prime edizioni sono stampati insieme alle prose poetiche della Saison 
e delle Illuminations, a partire dall’edizione Berrichon 1912 vengono raccolti sotto il titolo di Vers 
nouveaux et chansons, in una sezione distinta delle Illuminations (suddivise in una prima parte 
che raccoglie le ultime opere in versi e una seconda relativa invece ai Poèmes en prose). L’effettiva 
separazione dalle Illuminations si ha però solo con le edizioni critiche di Lacoste del 1939 e del 
1949 (relative rispettivamente alle Poésies e alle Illuminations), mentre il titolo di Derniers vers 
compare a partire dall’edizione di Mouquet, Renéville 1946. Cfr. Murphy 1987, 81-88, Brunel 1988, 
1-10 e sui differenti titoli della raccolta, Id. 1986, 12.
2  Si tratta in particolare di Matucci 1954 e Id. 1970, poi confluiti nella silloge della metà degli 
anni Ottanta (Id. 1986, 47-58). Sui versi del 1872 l’autore ritorna anche nel decennio successivo, 
in Id. 1993b, 79-87.
3  La tesi principale sostenuta dal critico è che la primavera del 1872 abbia giocato un «rôle 
fondamental, de fracture presque, dans l’histoire de la poésie rimbaldienne» (Id. 1986, 47): secondo 
Matucci, proprio la ricerca poetica di tale stagione, caratterizzata dalla sperimentazione di diverse 
forme metriche e di un nuovo tipo di scrittura, che realizzasse più compiutamente la poetica 
della ‘Voyance’, avrebbe infatti preparato il terreno al successivo abbandono da parte di Rimbaud 
della scrittura in versi a favore della prosa e alla stesura del gruppo visionario delle Illuminations, 
che sviluppano alcuni dei motivi e degli spunti formali dei Dernier vers, approfondendo lo stile 
ermetico in essi prefigurato.
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zioni, solo traduzioni sporadiche e per lo più relative a singoli testi. In tale conte-
sto, che perdura almeno fino alla pubblicazione, tra gli anni Sessanta e Settanta, 
delle prime edizioni italiane integrali dell’opera di Rimbaud, si osserva anche un 
numero decisamente più circoscritto di versioni d’autore rispetto a quello delle 
prime poesie, su cui si concentrano gli sforzi prevalenti di molti poeti-traduttori 
del nostro paese. Il dato è senza dubbio da ascrivere, oltre che a ragioni di ordine 
tematico e talora anche di gusto personale, alle maggiori difficoltà di traduzione 
di tali versi, caratterizzati da uno «stile ermeticamente canzonettistico»4, che 
vede il frequente ricorso a versi brevi e cantabili, fittamente tramati di fenomeni 
fonici, e il prevalere di immagini visive e accostamenti analogici dal significato 
spesso ambiguo e non di immediata comprensibilità. Proprio il prevalere del 
piano del significante su quello del significato è unanimemente riconosciuto 
dalla critica come uno dei maggiori ostacoli che si frappongono a una piena 
traducibilità dei Derniers vers, ostacolo del resto esplicitamente ammesso anche 
da alcuni dei traduttori dell’opera integrale di Rimbaud, costretti a misurarsi 
anche con le liriche del 1872: Franco Petralia, per esempio, nel ricostruire la 
fortuna italiana del poeta nella prima metà del Novecento, riconosce nella quasi 
totale assenza di traduzioni dei Derniers vers una riprova della loro «quasi im-
possibilità» di traduzione5, a suo parere dovuta soprattutto alla centralità della 
suggestione musicale dei ritmi e delle parole, dal valore semantico vago e inde-
terminato; Mario Matucci, in un intervento sulle ragioni che lo hanno condotto 
alla traduzione delle Illuminations, sottolinea come, a causa del loro ermetismo, 
la trasposizione poetica di tali versi rappresenti «une entreprise désespérée», 
a meno che a non sia affidata a un poeta della stessa levatura di Rimbaud, in 
grado di «recréer la poésie»6 (ma il risultato sarebbe di fatto una poesia differen-
te); mentre Andrea Schneider-Soltanianzadeh, prendendo l’esempio della lirica 
L’Eternité, evidenzia come di fronte alla particolare densità semantica dei versi 
del 1872, ogni traduttore sia inevitabilmente costretto a privilegiare solo uno dei 
molti significati possibili e a rinunciare a una resa poetica che preservi tutti i 
livelli (metrico, semantico, fonologico) del testo originale7.

La posizione più defilata dei Derniers vers nella storia della ricezione e del-

4  Margoni 1964, xxiii. Il critico sottolinea inoltre come il carattere ermetico di tali versi sia 
da ricondurre all’attuazione in essi di «un’operazione radicale di depurazione e di decantazione 
della materia polemica e autobiografica» che invece caratterizzava le prime liriche del poeta, 
«riducendo la confessione al minimo, affidando il discorso a una trama trasparente di immagini 
rette qua e là da parole-chiave» (ivi, xxv).
5  Petralia 1960, 49 e 51.
6  Matucci 1998, 73.
7  Schneider-Soltanianzadeh 1998, 79. Ma si vedano anche le considerazioni di Wetzel 1990, 
107-108 e Id. 1998, 15 relative alle opere più tarde di Rimbaud, sull’impossibilità di tradurne 
veramente il significante, che può a suo giudizio solo essere commentato o al massimo imitato, 
e sull’inevitabile impoverimento del testo originale che risulta da ogni tentativo di traduzione.
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la traduzione della poesia di Rimbaud nel nostro paese ci induce a seguire un 
percorso differente rispetto a quello seguito per le liriche del biennio 1870-71: 
il ridotto numero di traduzioni relative ai componimenti del 1872 non rende in-
fatti possibile seguire l’evoluzione in diacronia dei diversi approcci formali dei 
traduttori di Rimbaud attraverso il confronto linguistico-stilistico tra le versioni 
di uno stesso testo, succedutesi dalla fine dell’Ottocento a oggi, come invece si è 
fatto nel capitolo precedente. Ai fini di una ricostruzione il più possibile comple-
ta della storia e delle forme della traduzione dei Derniers vers si è quindi optato 
per una panoramica cronologicamente ordinata, in cui sono state di volta in 
volta prese in esame le versioni italiane di differenti testi originali, con lo scopo 
di mettere in luce le più significative soluzioni formali in esse adottate.

La prima traduzione che interessi anche le liriche della seconda stagione 
poetica di Rimbaud è quella offerta nel 1923 da Decio Cinti, che nella sua for-
tunata edizione delle opere rimbaudiane ne traduce un solo testo (Chanson de 
la plus haute tour8), includendolo, secondo l’organizzazione testuale delle prime 
edizioni francesi9, tra le prose delle Illuminations: la versione, l’unica del volume 
(insieme a quella di Marine e di Les reparties de Nina) a essere condotta in versi 
e non in prosa10, si rivela molto fedele nelle scelte sintattiche e semantiche alla 
lettera dell’originale, come del resto abbiamo visto essere usuale nel traduttore. 
Ci limiteremo di conseguenza a riportarne il testo, affiancato a quello della lirica 
originale:

Oisive jeunesse				    Oziosa giovinezza
A tout asservie				    a tutto asservita,
Par délicatesse				    per delicatezza
J’ai perdu ma vie.				    sprecai la mia vita.
Ah ! que le temps vienne			   Ah! venga il tempo
Où les cœurs s’éprennent !			   in cui i cuori s’invaghiscano!

Je me suis dit : Laisse,				    Io dissi a me stesso: Lascia,
Et qu’on ne te voie.				    e non farti vedere.

8  Cinti 1923, 107.
9  Anche il testo di riferimento su cui è condotta la traduzione è quello delle prime edizioni 
francesi, che riproducono la versione della lirica pubblicata nel giugno 1886 su «La Vogue»: questa 
si differenzia dal testo adottato dalle più recenti edizioni critiche (che si basano sull’autografo 
della raccolta Messein) per la differente collocazione della quinta strofa, che viene anticipata ai 
vv. 13-18.
10  La ragione è forse da ricercare nella ridotta estensione sillabica dei versi della lirica francese 
(composta da sei sestine di pentasyllabes), eccezionale rispetto al prevalente impiego dell’alexandrin 
nelle poesie della prima maniera rimbaudiana: il traduttore avrà allora forse voluto rimarcare la 
novità di versificazione che caratterizza i Derniers vers appunto attraverso una trasposizione in 
versi liberi invece che in prosa. Una soluzione analoga è adottata da Cinti anche per rendere i 
versi liberi di Marine, così come l’alternanza tra versi brevi e misure più tradizionali (octosyllabes 
e tétrasyllabes) delle Reparties de Nina.
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Et sans la promesse				    E senza la promessa
De plus hautes joies,				    di più alte gioie,
Que rien ne t’arrête,				    nulla ti fermi,
Auguste retraite.				    augusto isolamento.

O mille veuvages				    O mille vedovanze
De la si pauvre âme				    della sì povera anima
Qui n’a que l’image				    che non ha altro che l’immagine
De la Notre-Dame : 				    della Madonna;
Est-ce que l’on prie				    forse che si prega
La vierge Marie ?				    la vergine Maria?

J’ai tant fait patience				    Ebbi tanta pazienza
Qu’à jamais j’oublie.				    che per sempre dimentico.
Craintes et souffrances			   Timori e sofferenze
Aux cieux sont parties,			   son partite pel cielo
Et la soif malsaine				    e la sete morbosa 
Obscurcit mes veines.				    oscura le mie vene.
	
Ainsi la prairie				    Così la prateria
A l’oubli livrée,				    abbandonata all’oblio
Grandie et fleurie				    ingrandita e fiorita
D’encens et d’ivraies ;				   d’incenso e d’erbacce:
Au bourdon farouche				    al ronzìo selvaggio
De cent sales mouches.			   di cento immonde mosche. 

Oisive jeunesse				    Oziosa giovinezza
A tout asservie,				    a tutto asservita
Par délicatesse				    per delicatezza
J’ai perdu ma vie.				    sprecai la mia vita.
Ah ! que le temps vienne			   Ah! venga il tempo
Où les cœurs s’éprennent !			   in cui i cuori s’invaghiscano!

La precedente edizione di Oreste Ferrari del 1919, pur offrendo la traduzione 
integrale delle opere in prosa di Rimbaud (insieme alle quali erano tradizional-
mente stampati i Derniers vers), ignorava invece completamente tali liriche, che 
del resto erano ritenute di secondaria importanza anche da Soffici, che nel suo 
saggio del 1911 non ne riportava il testo (come per i componimenti del primo 
periodo), limitandosi a citare di sfuggita solo il titolo di tre di esse11 (Chanson 
de la plus haute tour, Michel et Christine e Bruxelles). I Derniers vers continuano 
a essere ignorati dai traduttori italiani anche per tutto il successivo ventennio, 
fino alla metà degli anni Quaranta, quando viene pubblicata l’edizione di Vitto-

11  Soffici 1911, 54-55, che identifica in esse le «tre tappe caratteristiche» del percorso rimbaudiano 
di progressivo abbandono della prosodia tradizionale a favore della prosa visionaria delle 
Illuminations, che rifiutano la costrizione di «uno schema architettonico o come che sia logico». 
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rio Lori, che come si è detto riprende molte delle traduzioni di Cinti, compresa 
quella della Chanson de la plus haute tour (su cui interviene con minime cor-
rezioni12), e allarga la scelta dei versi rimbaudiani più tardi, sempre inclusi tra 
le prose delle Illuminations, anche a Mémoire (tradotta in prosa) e a Fêtes de la 
faim (resa invece in versi liberi). Con alcune correzioni, la traduzione di Cinti 
della Chanson de la plus haute tour è riproposta, in forma prosastica, anche nella 
riedizione del volume cintiano curata da Sergio Varini nel 195013, che aggiunge 
inoltre la traduzione integrale di tutti i Derniers vers (la prima tentata in Italia): 
le versioni delle liriche, poste come nell’edizione Berrichon all’interno di una 
sezione a parte delle Illuminations (intitolata Versi nuovi e canzoni14), sono tutte 
condotte in prosa e si configurano come traduzioni piuttosto inerziali, quasi 
di servizio, molto aderenti alla lettera dei testi originali, in linea quindi con le 
versioni già proposte da Cinti un ventennio prima, che vengono qui appunto 
integrate con una più ampia scelta di testi, estesa anche ai versi della primavera 
del 1872.

Ma negli stessi anni si hanno, finalmente, anche i primi tentativi di trasposi-
zione poetica delle liriche rimbaudiane più tarde, che si inseriscono nel quadro 
del generale fermento traduttorio che caratterizza il panorama culturale italiano 
e in particolare l’attività dei poeti ermetici tra gli anni ’30 e ’40: nonostante gli 
interessi traduttori prevalenti di tale generazione poetica si focalizzino, come si 
è detto, soprattutto sulle prime liriche di Rimbaud, alcuni esponenti scelgono di 
misurarsi anche (o talora solamente) con la successiva produzione in versi del 
poeta francese. Alessandro Parronchi offre nel 1946 la sua versione della Rivière 
de Cassis, pubblicata in una delle antologie più rappresentative della stagione 
(l’Antologia di scrittori stranieri curata da Bo, Landolfi e Traverso) accanto alla 
traduzione di Luzi di Tête de faune15; e nello stesso anno viene pubblicata in 
rivista la versione di Bonne pensée du matin di Franco Fortini (che trent’anni 
più tardi tenterà anche una traduzione poetica di Mémoire). Sempre Parronchi 
nel ’54 propone sulle pagine della rivista «L’Approdo» la traduzione di altri 
tre liriche della seconda maniera rimbaudiana (Michel et Christine, la quarta 
sezione di Comédie de la soif e Bannières de mai16), insieme a quella di quattro 

12  Lori 1945, 79-80. Il traduttore interviene in particolare a correggere i casi in cui Cinti abbia 
erroneamente reso il passé composé del testo originale con il passato remoto (come in «sprecai 
la mia vita» e «ebbi tanta pazienza», corrette rispettivamente in «ho sprecato» e «ho tanto 
pazientato»), o a sostituire le soluzioni lessicali del predecessore con dei traducenti più moderni 
(«innamorarsi» invece di «invaghirsi» per rendere il francese «s’éprendre») o più esatti (come 
«prato» in luogo di «prateria», dal francese «prairie»; o «sete malsana» invece di «morbosa», a 
tradurre il «malsaine» dell’originale).
13  Molte di tali correzioni fanno tesoro degli aggiustamenti introdotti già da Lori 1945.
14  Cinti, Varini 1950, 37-62.
15  Per cui si veda l’analisi proposta nel primo capitolo, alle pp. 42-47.
16  Parronchi 1954, 33-35.
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componimenti del biennio 1870-71, mentre tre anni più tardi Vittorio Pagano 
include nella sua antologia di traduzioni metriche dei poeti maledetti non solo 
tredici tra le più celebri Poésies di Rimbaud, ma anche ben nove dei suoi Derniers 
vers. Si tratta comunque di esperimenti del tutto isolati, che almeno in termini 
numerici non possono competere con le versioni d’autore dei primi versi del 
poeta ardennese (che in quegli stessi anni si succedono numerose all’interno di 
riviste e antologie), ma che possono rivelarsi di notevole interesse per la varietà 
delle soluzioni metrico-formali adottate dai diversi poeti-traduttori. Nei suc-
cessivi paragrafi proveremo quindi a offrire un saggio di analisi di alcune delle 
più significative versioni d’autore dei Derniers vers apparse in Italia dalla metà 
degli anni Quaranta all’inizio degli anni Ottanta (quando tale felice stagione 
traduttiva giunge al termine), di volta in volta rapportate con le traduzioni di 
servizio proposte dalle moderne edizioni divulgative dell’opera di Rimbaud o 
con le successive trasposizioni poetiche tentate in anni più recenti da poeti e 
scrittori contemporanei.

1. La Rivière de Cassis tra versioni d’autore e traduzioni di servizio

Tra le versioni d’autore citate, la prima in ordine di tempo è, come si è detto, 
quella della Rivière de Cassis proposta nel 1946 dal poeta fiorentino Alessandro 
Parronchi17, che sceglie di tradurre la lirica in versi liberi non rimati. Ne ripor-
tiamo di seguito il testo, insieme all’originale nella versione adottata dalle più 
recenti edizioni critiche francesi18:

La Rivière de Cassis roule ignorée		  Scorre il fiume di Cassis ignorato
		 En des vaux étranges :			   In strane valli :
La voix de cent corbeaux l’accompagne, vraie	 L’urlo di cento corvi l’accompagna, vera
		 Et bonne voix d’anges :			   E cara voce d’angeli :
Avec les grands mouvements des sapinaies	 Coi grandi movimenti degli abeti
		 Quand plusieurs vents plongent.		  Quando i venti si tuffano.

Tout roule avec des mystères révoltants	 Tutto scorre con misteri nauseanti
		 De campagnes d’anciens temps ;		  Di campagne d’altri tempi ;
De donjons visités, de parcs importants :	 Di torri visitate, di parchi importanti :
		 C’est en ces bords qu’on entend		  In queste rive si sentono

17  Bo, Landolfi, Traverso 1946, 398. Il testo della traduzione, come risulta del resto usuale nelle 
antologie letterarie di tale stagione, è pubblicato senza la versione originale a fronte. A differenza 
delle versioni del 1954, la traduzione non viene riproposta da Parronchi nella sua antologia di 
traduzioni del 1989.
18  Il testo adottato è l’autografo della raccolta Messein, che presenta alcune varianti rispetto 
alla versione pubblicata sulla «Vogue» nel 1886 e poi riproposta nelle prime edizioni francesi 
dell’opera di Rimbaud (cfr. in proposito Adam 1992, 1111).
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Les passions mortes des chevaliers errants :	 Le passioni morte dei cavalieri erranti :
		 Mais que salubre est le vent !		  Ma com’è salubre il vento!

Que le piéton regarde à ces clairesvoies :	 Guardi a questi cancelli il pellegrino :
		 Il ira plus courageux.			   Andrà più coraggioso.
Soldats des forêts que le Seigneur envoie,	 Soldati inviati ai boschi dal Signore,	
		 Chers corbeaux délicieux !		  Cari corvi deliziosi!
Faites fuir d’ici le paysan matois		  Cacciate di qui il furbo villano che trinca
		 Qui trinque d’un moignon vieux.		  Con un vecchio moncherino.

L’opzione per una traduzione metricamente libera, che non si preoccupa di 
riprodurre fedelmente la forma dell’originale (dal punto di vista non solo della 
struttura strofica, ma anche della misura versale e dello schema rimico), rappre-
senta del resto una costante delle versioni parronchiane, anche di quelle relative 
alle prime liriche di Rimbaud: in controtendenza rispetto alle abitudini della 
maggior parte dei traduttori di area ermetica19, il poeta fiorentino tende infatti 
ad anteporre alla ricerca di una più o meno rigorosa fedeltà metrica il principio 
della stretta fedeltà alla lettera dell’originale, sul piano sintattico e soprattutto 
semantico20. Le tre sestine della Rivière de Cassis, ciascuna delle quali formata da 
tre hendécasyllabes alternati a tre versi di misura più breve (talora pentasylla-
bes e più spesso heptasyllabes), legati tra loro dalla rima o dall’assonanza, sono 
quindi rese da Parronchi con tre sestine dalla versificazione irregolare, che si 
limita ad alludere alla misura dei versi originali21 e in cui la presenza della rima 
o di altri legami fonici si rivela del tutto sporadica ed episodica22. Maggiore at-
tenzione viene al contrario riservata a una riproduzione il più possibile fedele 
del dato semantico e sintattico del testo francese, da cui il traduttore si distacca 
solo in limitate occasioni, con minimi interventi di variazione relativi soprattut-
to all’ordine delle parole, che permettano una restituzione della lirica straniera 
fedele, ma al tempo stesso filtrata dal ricorso a stilemi propri della tradizione 
poetica italiana: nel primo verso il verbo viene anteposto al relativo soggetto e 
collocato in posizione rilevata di incipit versale e di poesia (con una figura clas-
sica che si rileva anche all’inizio della terza strofa, aperta dalla forma imperati-
vale «Guardi»), mentre nei versi successivi si osserva, con interventi di analogo 

19  Incluso Mario Luzi, alla cui traduzione di Tête de faune viene affiancata la versione di Parronchi, 
quasi a suggerire un confronto tra due differenti modalità di approccio formale alla traduzione 
del poeta francese.
20  Cfr. in proposito le osservazioni di Manigrasso 2013, 76-78, che rileva il tratto nel suo confronto 
tra la traduzione di Parronchi del sonetto nervaliano Delfica e le versioni allestite da Diego Valeri 
e Nelo Risi. 
21  Gli hendécasyllabes sono variamente resi dal poeta con l’endecasillabo o il tredecasillabo, mentre 
i versi brevi oscillano nella traduzione italiana tra la misura del quinario e quella dell’ottonario.
22  Oltre alla conservazione inerziale della rima desinenziale della seconda sestina, con la serie di 
aggettivi participiali in -anti, si osserva unicamente, nella stessa strofa, la rima ipermetra sentono 
: vento e, nella successiva, la quasi rima coraggioso : deliziosi.
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sapore letterario, l’anteposizione dell’aggettivo al corrispondente sostantivo, in 
«strane valli» (< «vaux étranges») e «furbo villano» (< «paysan matois»). L’an-
ticipazione in punta di verso della breve relativa «che trinca», posta nel testo 
originale in apertura del successivo, è invece probabilmente da ricondurre al 
tentativo del traduttore di conservare, almeno dal punto di vista grafico-visivo, 
l’alternanza tra versi lunghi e brevi (e alla stessa ragione è forse da imputare 
anche la caduta dell’aggettivo francese «plusieurs» al termine della prima se-
stina, sostituito nella traduzione dal semplice determinativo plurale «i»). Sul 
piano delle singole scelte lessicali, nonostante Manigrasso nel suo studio rilevi 
una certa affinità tra le versioni di Parronchi e quelle di Beniamino Dal Fabbro 
per l’ampio ricorso a voci arcaiche e dall’elevato gradiente di letterarietà23, nel 
caso specifico di questa traduzione non si registrano soluzioni lessicali marcate 
in tale direzione; le uniche ‘deviazioni’ rispetto all’originale sono forse rappre-
sentate dalla traduzione della prima occorrenza del francese «voix», al v. 3, con 
il più espressivo «urlo», a rendere più minacciosa l’immagine dei cento corvi 
(oltre che più stridente il contrasto con la «cara voce d’angeli» del verso suc-
cessivo); e la resa di «piéton», letteralmente ‘pedone’ (termine con il quale Rim-
baud era solito appellare anche sé stesso24), con «pellegrino», che consente al 
traduttore di accentuare l’atmosfera medievaleggiante del componimento (e in-
sieme formare la rima con il sostantivo finale «moncherino»). L’adozione di un 
lessico piano e quotidiano caratterizza del resto, con limitate eccezioni, anche le 
altre tre versioni parronchiane dei Derniers vers, che si discostano quindi dalla 
letterarietà più marcata delle altre sue traduzioni dal francese, inclusa quella del 
Bateau ivre25, pubblicata nel ’54 sulla rivista «L’Albero» accanto alla versione di 
Vittorio Pagano, dal «carattere profondamente diverso e quasi opposto in ordine 
al tessuto metrico e alla conseguente interpretazione»26, nonostante la comune 
adozione di un registro elevato e letterario. Le considerazioni poste in calce alle 
due traduzioni da Oreste Macrì, che rileva la distanza formale che separa le due 
lezioni27 e al tempo stesso la loro natura strettamente complementare, possono 

23  Cfr. Manigrasso 2013, 58-59. Tale aspetto caratterizza del resto anche la produzione di Parronchi 
poeta, per cui cfr. Fanfani 1998, 61-101. Si veda inoltre Baldacci 1998, 15-31.
24  Cfr. in proposito Bernard 1960, 431, n. 6, che riporta il passo di una lettera a Demeny.
25  Pagano, Parronchi 1954, 20-28. Per un’analisi della traduzione si rimanda a Manigrasso 2013, 
63-68, che la confronta con la versione dello stesso testo condotta circa un decennio prima da 
Beniamino Dal Fabbro.
26  Pagano, Parronchi 1954, 20. Così secondo Macrì, che si occupa di presentare brevemente le due 
versioni. Sulla storia della rivista, anche in rapporto all’attività di Pagano traduttore, cfr. Bonea 
1985-86, 15-29.  
27  Il critico sottolinea come Vittorio Pagano si dimostri «più attento e ligio al semantema e a 
uno specchio fedelissimo dell’“apparenza” metrica originale; Alessandro Parronchi, non meno 
rispettoso dei significati letterali, ma – nel suo consueto commercio coi simbolisti (Nerval, 
Mallarmé…) – libero e aperto nel trattamento della strofa e dell’endecasillabo, continuamente 
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essere facilmente estese anche al confronto tra le versioni dei due traduttori del-
la Rivière de Cassis, che Pagano traduce per la sua antologia dei poeti maledetti 
francesi del 1957 (insieme ad altre otto liriche dei Derniers vers, tutte tradotte in 
metrica regolare). Di seguito il testo della traduzione di Pagano28:

	Il fiume di Cassis rotola in valli strane,
		 ignorato: i corvi a cento
	crocidano a scorta, voci d’angelo arcane,
		 vere e pie: col movimento
	vasto degli abeti, quando v’affonda immane
		 l’onda multipla del vento.

	Tutto rotola con misteri rivoltanti
		 di campagne assai remote,
	di torri visitate, di parchi importanti:
		 lì si sentono, alle prode,
	le morte passioni dei cavalieri erranti…
		 Ma che vita il vento scuote!

	Guardi il pedone tutto questo graticciato:
		 più coraggio avrà in cammino.
	Corvi, fanti delle selve che Dio ha mandato,
		 cari e dolci, il contadino
	cacciate da qui, che brinda smaliziato
		 con un vecchio moncherino!

Diversamente da Parronchi, a prevalere in Pagano è il principio della fedeltà 
metrico-formale al testo originale, la cui esatta riproduzione non è limitata alla 
struttura strofica, ma estesa anche alla misura versale e allo schema rimico: 
nella sua versione le sestine risultano regolarmente rimate secondo lo schema 
alternato dell’originale (che nel caso della seconda sestina, proprio come nel te-
sto francese, prevede la sostituzione della rima con l’assonanza29 nella sequenza 
remote : prode : scuote), mentre l’hendécasyllabe viene sistematicamente reso 
con il tredecasillabo, con una regolarità che il traduttore estende anche ai versi 
brevi, che in Rimbaud sono rappresentati alternativamente dal pentasyllabe e 
dall’heptasyllabe e nella traduzione sono invece sempre trasposti nella misura 
dell’ottonario. Il rigido rispetto della costruzione metrica originaria, ritenuta 
da Pagano una necessità assolutamente ineludibile, in ragione della sostanzia-
lità dell’elemento metrico nella realizzazione di ogni testo poetico30, comporta 

franti e ricomposti a immagine di un testo più intimo e segreto» (Pagano, Parronchi 1954, 20).
28  Pagano 1957, 171.
29  Cfr. Bernard 1960, 430, n. 1, che parla per la seconda strofa di una vera e propria «laisse 
assonancée».
30  Cfr. le considerazioni formulate in proposito dal traduttore nelle note di accompagnamento alle 
sue versioni, in Pagano 1955, 23 e Id. 1957, xix-xx.
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tuttavia vistose forzature sul piano della resa sintattica (oltre che semantica), 
con numerosi interventi di alterazione dell’ordine originario delle parole e della 
disposizione dei periodi all’interno dell’organismo metrico, con la conseguente 
realizzazione di una versione fortemente inarcata, come d’altra parte avviene 
di frequente nelle sue traduzioni31: la ricerca costante della rima insieme alla 
necessità di condensare o viceversa dilatare il contenuto dei versi originali nelle 
misure sillabiche autoimposte fa infatti sì che per esempio nella prima sestina il 
complemento di luogo «in valli strane», nel testo francese disteso ad occupare 
l’intero secondo verso, in virtù della maggiore estensione sillabica venga invece 
anticipato al primo in sostituzione dell’aggettivo avverbiale «ignorato», pospo-
sto in rejet all’inizio del successivo. La misura di quest’ultimo è quindi colmata 
tramite l’anticipazione dell’immagine dei corvi, collocata in inarcatura a cavallo 
tra i vv. 2-3, e se nel secondo distico il traduttore rinuncia alla riproduzione 
dell’inarcatura forte che nel testo originale scinde la coppia aggettivale «vraie 
/ Et bonne voix d’anges» (sostituita in punta di verso dall’aggettivo «arcane», 
inserito ex novo da Pagano per ragioni di rima), la figura è però sistematica-
mente introdotta nei versi successivi, dal ritmo franto e mai coincidente con lo 
sviluppo sintattico delle frasi. Più aderente alla costruzione metrico-sintattica 
dell’originale la traduzione della seconda sestina, cui segue tuttavia una terza 
strofa di nuovo caratterizzata da una notevole movimentazione della sintassi 
e dal diffuso ricorso all’inarcatura, combinata nel secondo distico anche con 
l’iperbato, che spezza l’autocitazione rimbaudiana da Les Corbeaux («Chers cor-
beaux délicieux» > «Corvi, fanti delle selve che Dio ha mandato, / cari e dolci»32). 
A differenziare la versione di Pagano da quella del poeta fiorentino è inoltre la 
maggiore letterarietà delle soluzioni lessicali adottate, che tendono a rispondere 
a termini più neutri dell’originale, tradotti invece per lo più letteralmente da 
Parronchi: il francese «voix», impiegato nel testo originale per qualificare il 
verso dei corvi, è reso in traduzione dalla forma verbale «crocidano», dell’uso 
pascoliano-dannunziano33, mentre il predicato ad esso riferito, «l’accompagne», 
è reso dal sintagma modale di sapore poetico e indeterminato «a scorta», con 
impiego della preposizione a che risponde a modalità proprie della grammatica 

31  Cfr. quanto già osservato in merito alla sua traduzione di Tête de faune, alle pp. 38-41. Cfr. 
inoltre Giusti 2002, 211 e Manigrasso 2013, 156-58.
32  Il verso del componimento Les Corbeaux, che si differenzia da quello della Rivière de Cassis per 
la presenza dell’articolo determinativo, nella traduzione della prima lirica è invece reso con «i 
cari corvi, i deliziosi alati», con sdoppiamento del sintagma motivato dalla necessità di colmare 
la misura dell’endecasillabo, scelto da Pagano come equivalente dell’octosyllabe dell’originale 
(Pagano 1957, 151).
33  Cfr. gdli, s.v. crocidare, § 1. Tipicamente dannunziana è anche la disposizione della voce 
sdrucciola a inizio verso, ritardata tramite enjambement (per cui cfr. Mengaldo 1975a, 129).
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ermetica34 (rilevabili anche nel precedente «a cento», che, riferendosi sempre 
ai corvi, sostituisce il semplice aggettivo numerale dell’originale). Di diretta 
ascendenza ermetica è anche la nominalizzazione della frase verbale del v. 6 
(«Quand plusieurs vents plongent»), trasformata nel sintagma genitivo «l’onda 
multipla del vento»35 (anche con declinazione al singolare del secondo sostanti-
vo motivata da ragioni di rima), a cui viene però anteposto un nuovo predicato 
(«v’affonda immane»), che colma la misura sillabica del verso precedente e per-
mette la formazione della rima con gli aggettivi «strane» ed «arcane». Dell’uso 
genericamente letterario sono invece la forma «prode» nel significato di ‘rive’36 
come traducente del francese «bords» (che è però scelto anche in virtù dell’as-
sonanza con «remote» e «scuote»), la traduzione di «Soldats des forêts» con il 
più ricercato «fanti delle selve» e i numerosi fenomeni di ordo artificialis, tra cui 
l’anteposizione dell’aggettivo al sostantivo al v. 11, che determina la realizzazio-
ne di un verso classicamente bipartito in due sintagmi simmetrici, con elegante 
disposizione a chiasmo dei relativi aggettivi («le morti passioni dei cavalieri 
erranti»)37.

Tra la versione di Parronchi del ’46 e quella di Pagano del ’57 si colloca, 
oltre alla traduzione in prosa dell’edizione Cinti, Varini del 1950, la trasposi-
zione in versi liberi di Clemente Fusero, che nel 1955 pubblica un’ampia scelta 
di testi tradotti dei maggiori poeti maledetti di Francia, incluso Rimbaud, di 
cui traduce non solo buona parte delle liriche del biennio 1870-71, ma anche 
tutti i Derniers vers. Le osservazioni già formulate in merito alle traduzioni di 
Fusero delle prime liriche rimbaudiane38 possono estendersi anche a questa e 
alle altre versioni dei testi successivi del poeta francese e non ci soffermeremo 
dunque lungamente sulla sua traduzione della Rivière de Cassis: anche un rapido 
raffronto con la versione letterale, in prosa, di Sergio Varini (che affianchiamo 
qui di seguito a quella di Fusero, a cui risulta in più punti prossima39), è infatti 
in grado di metterne in luce il carattere sostanzialmente inerziale, di servizio, 

34  Cfr. Mengaldo 1991a, 138-39 e Organte 2018, 293-94.
35  Cfr. Mengaldo 1991a, 139, che riconduce il costrutto alla «tendenza dell’ermetismo alla 
sostantivazione e all’etichetta emblematica», e Organte 2018, 294-95, che elenca le molteplici 
modalità di configurazione della cosiddetta «metafora del genitivo» nelle traduzioni di area 
ermetica. 
36  Cfr. gdli, s.v., che riporta esempi poetici novecenteschi da Montale e da Luzi, e Vocabolario 
Treccani, che in tale significato marca il termine come letterario.
37  Il registro letterario è inoltre mantenuto anche laddove il testo originario si distingua per il 
ricorso a forme più espressive, come il verbo «trinque» dell’ultimo verso, tradotto letteralmente 
con «trinca» da Parronchi (e dalla maggior parte dei traduttori della lirica) e invece sostituito con 
il più neutro «brinda» da Pagano.
38  Cfr. alle pp. 57-58 l’analisi della sua traduzione di Tête de faune.
39  Non sarà un caso che Petralia 1960, 50 e Ricciulli 1976, 122-23 la reputino una traduzione in 
prosa.
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privo di ambizioni di riscrittura poetica dell’originale. Gli unici lievi ritocchi 
volti a conferire una minima coloritura letteraria alla versione riguardano la 
preferenza per la variante del relativo «ove», l’anteposizione dell’aggettivo al 
sostantivo all’interno dei sintagmi «morte passioni» e «scaltro contadino» (che 
si ritrovano però anche nella traduzione di Varini), e il ricorso all’apocope voca-
lica in «fuggir», tutti elementi che comunque non compromettono la letteralità 
di fondo della traduzione, il cui intento primario è quello di fungere da ausilio 
alla lettura dell’originale (a cui è affiancata):

Il Fiume di Cassis scorre, ignorato, in valli stra-		  Il Fiume di Cassis scorre ignorato
ne; la voce di cento corvi lo accompagna, vera			   in valli strane:
e buona voce d’angioli, con grandi movimenti		  la voce di cento corvi l’accompagna, verace
d’abeti sotto i tuffi del vento.				    e buona voce d’angeli,
						     coi grandi movimenti degli abeti
Tutto scorre con misteri ripugnanti di campa-			   sotto i tuffi molteplici dei venti.
gne d’altri tempi, di torrioni ispezionati, di par-
chi solenni: son queste le rive dove si sentono le		  Tutto scorre con misteri ripugnanti
morte passioni dei cavalieri erranti. Ma come è			   di campagne d’altri tempi,
salubre il vento!				    di torrioni infestati, di parchi solenni:
							      sono queste le rive ove si sentono
Guardi il viandante questi varchi, e andrà più		  le morte passioni dei cavalieri erranti:
coraggioso. Soldati della foresta inviati dal Si-			   ma come è salubre il vento!
gnore, cari corvi deliziosi, fate fuggire di qui lo
scaltro contadino che trinca con un vecchio mon-		  Guardi il viandante queste cancellate:
cherino40.						      andrà più coraggioso.
						     Soldati delle foreste inviati dal Signore,
							      cari corvi deliziosi,
						     fate fuggir da qui lo scaltro contadino
						            che trinca con un vecchio moncherino41.

Una soluzione intermedia tra la radicale riscrittura poetica di Pagano e la 
traduzione letterale di Varini e di Fusero è proposta qualche anno più tardi dal 
poeta Cesare Vivaldi, che traduce la lirica nel 1961, includendola nella sua scel-
ta di testi in versi e in prosa del poeta francese42: la versione, l’unica insieme 
a quella di Mémoire relativa a un testo dei Derniers vers, tenta infatti di offrire 
una «ritrascrizione poetica» dell’originale43, che si serve di metri tradizionali 
(che sono tuttavia variamente combinati all’interno di strofe non isometriche44) 
e conserva, ove possibile, la rima (anche se non sempre organizzata secondo 

40  Cinti, Varini 1950, 42.
41  Fusero 1955, 607.
42  Vivaldi 1961, 69.
43  Ivi, 13.
44  L’hendécasyllabe francese è infatti variamente reso con l’endecasillabo e il doppio settenario, 
mentre i versi brevi sono alternativamente trasposti nella misura del quinario, del settenario o 
dell’endecasillabo.
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l’originario schema alternato45). Allo stesso tempo però, la relativa fedeltà me-
trico-formale al testo francese non ne compromette la sostanziale aderenza al 
dato semantico e sintattico (come avveniva invece nella traduzione di Pagano):

Il Fiume di Cassis scorre ignorato
		 in valli strane:
il gridare dei corvi l’accompagna, mutato
		 in voce d’angeli:
e gli abeti con grandi movimenti
		 sotto il tuffo dei venti.

Tutto va con misteri ripugnanti
		 di campi d’altri tempi;
di torrioni infestati, di giardini importanti:
		 sono queste le rive ove tu senti
le passioni defunte dei cavalieri erranti:
		 ma come sono salutari i venti!

Chi passa dia un’occhiata a queste cancellate:
		 s’andrà più coraggiosi.
Soldatesche dei boschi dal Signore inviate,
		 miei corvi deliziosi!
Fate fuggire il furbo contadino
		 che trinca con un vecchio moncherino.

La traduzione di Vivaldi si discosta infatti dalla lettera dell’originale solo in 
un ridotto numero di casi: come già in Parronchi, la prima occorrenza del so-
stantivo «voix», forse anche per ragioni di variatio (per evitare la ripetizione a 
contatto della stessa forma, impiegata da Rimbaud anche nel verso successivo), 
è tradotta in termini più espressivi e resa con l’infinito sostantivato «gridare», 
mentre l’accostamento analogico con la «vraie / et bonne voix d’anges» è reso 
esplicito attraverso l’introduzione in punta di verso del participio «mutato», che 
sostituisce per ragioni rimiche la coppia aggettivale posta in inarcatura nel testo 
francese. Al fine di condensare il contenuto versale del v. 6 nella misura breve 
del settenario, il traduttore ne trasforma inoltre l’originaria sintassi verbale in 
nominale, attraverso l’opzione per il sintagma «sotto il tuffo dei vento», ripresa 
forse da Fusero (con il quale condivide anche la scelta per l’aggettivo partici-
piale «ripugnanti» come traducente di «révoltants» e di «torrioni visitati» per 
«donjons visités», il ricorso al relativo «ove» e la traduzione di «clairesvoies»46 

45  Nella traduzione la rima, talora sostituita dall’assonanza o da altri legami fonici, è infatti 
organizzata secondo lo schema alternato dell’originale solo nella strofa centrale, mentre la prima 
e l’ultima presentano uno schema alternato nei primi quattro versi e baciato negli ultimi due.
46  Il termine è così trascritto nell’autografo di Rimbaud (cfr. Bernard 1960, 150 e Adam 1992, 1112, 
n. 5).
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con «cancellate»). Per le stesse ragioni il francese «campagnes» è reso in tradu-
zione con il sostantivo «campi» (una soluzione che però comporta la rinuncia 
alla duplice valenza semantica del termine originale, insieme agreste e guer-
resca47), mentre nella sestina successiva cade la specificazione avverbiale «d’i-
ci» e i corvi sono qualificati non come «cari», esatto corrispettivo del francese 
«chers», ma dal possessivo monosillabico «miei».

A una trasposizione metrica fedele di questa e delle altre liriche tarde di 
Rimbaud rinunciano definitivamente i traduttori delle maggiori edizioni inte-
grali dell’opera rimbaudiana, incluso Ivos Margoni, che pure aveva tentato delle 
traduzioni metriche delle Poésies: nella nota alla traduzione lo studioso giustifica 
l’inevitabilità della propria scelta, sottolineando come si sia rivelato 

impossibile rendere ritmicamente regolare la versione della maggior parte dei 
Derniers vers. Facendosi ermetica, la lingua esclude infatti, da qualsiasi metro 
sia retta, la possibilità di ricercare sinonimi più lunghi o più brevi, di togliere 
l’aggettivo inessenziale, di dare il sopravvento alla parola-chiave, di sistemare 
la zeppa (inevitabile, anche se, in questa traduzione, molto rara), e paralizza 
dunque il movimento di ricostruzione analogica che permette di realizzare un 
metro regolare senza tradire il discorso originale e i suoi caratteri. Per quel 
che riguarda i versi brevi e la musica delle canzonette ermetiche, sarebbe stato 
auspicabile, ovviamente, renderli in modo altrettanto rapido e “ingenuo”, ma il 
fatale estendersi del verso italiano rendeva vana l’impresa: tradurre in settenari 
o in ottonari l’“ingenuità” dei quinari francesi sarebbe stato falsare la tonalità, 
e dunque la musicalità rimbaldiana. Abbiamo dunque tentato, quando la cosa 
era possibile, di trasporre l’atmosfera delle canzonette grazie a un ritmo che la 
ricreasse liberamente48. 

Lo stesso Bona, tra i pochissimi a tentare ancora una trasposizione metrica 
della poesia di Rimbaud estesa anche ai Derniers vers, propone una traduzione 
della Rivière de Cassis strutturata in sestine rimate di dodecasillabi e settenari, 
ma è poi costretto a rinunciare alla restituzione integrale dello schema rimi-
co quando, tentando di correggerne le forzature più vistose, rivede la versione 
in vista della ripubblicazione all’interno dell’edizione italiana del volume della 
Pléiade curato da Adam49. I più recenti traduttori dell’opera di Rimbaud, soprat-

47  Cfr. in proposito Bernard 1960, 431, n. 4, che contesta l’interpretazione del de Lacoste, che 
intende il sostantivo unicamente nel significato di ‘guerre’.
48  Margoni 1964, xlvii.
49  In Adam 1992, 267, le «voci d’angeli» della prima sestina, definite «arcane» nella prima versione 
della traduzione (Bona 1973, 299, poi riproposta in forma identica in Id. 1990, 269), divengono 
«vere», con una scelta lessicale più aderente all’originale (< «vraie / et bonne voix d’anges»), che 
determina però la caduta dell’iniziale corrispondenza rimica con l’aggettivo «strane» del secondo 
verso; le «campagne morenti» della seconda strofa vengono più correttamente qualificate come 
«d’un tempo» (< «campagnes d’anciens temps»), anche in questo caso con rinuncia alla rima con 
le forme «senti» e «venti»; mentre nell’ultima sestina la resa semanticamente oscura della breve 
relativa «que le Seigneur envoie» con l’apposizione «divine missioni» (in rima con «pedoni») 
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tutto quelli impegnati nella curatela delle edizioni proposte dalle maggiori case 
editrici italiane, si rivelano nel complesso più interessati a una restituzione il più 
possibile esatta e precisa del piano semantico dei testi originali, che si presenta 
tuttavia più difficoltosa nel caso dei versi ermetici più tardi, in cui le «espressio-
ni di ogni giorno, le parole “qualunque”» si caricano spesso di valori semantici 
secondari che non è sempre possibile riprodurre nella lingua d’arrivo50: come 
sottolineato da Margoni, diviene allora di fondamentale importanza, più che 
nelle liriche del primo periodo, «determinare con la massima esattezza possibile 
la fisionomia talora sfuggente di ogni parola, cercare di conservarne il rilievo 
e la qualità evocatrice», insieme ai valori sintattici e ritmici51. Ed è proprio a 
partire dai rilievi di Margoni, che allestisce la sua edizione con grande cura 
filologica, che vengono introdotte alcune soluzioni lessicali più appropriate an-
che nella resa della Rivière de Cassis (che tra i Derniers vers non è comunque tra 
quelli che si distinguono per il maggiore tasso di ermetismo): per la prima volta 
si osserva che il francese «rivière» non indica propriamente un fiume (come il 
termine era stato fino ad allora tradotto), bensì un «fiumiciattolo, e particolar-
mente un corso d’acqua che sbocca in un fiume»52. Lo studioso lo traduce quindi 
con «ruscello», pur non dichiarandosi del tutto soddisfatto della soluzione53, che 
di conseguenza corregge nella riedizione del volume del 198154, in cui accoglie 
la lezione «rivo» introdotta per primo da Bona nel ’7355 e poi ripresa da Grange 
Fiori e da Lamanna56. Sempre Margoni, rifacendosi all’autorevole edizione criti-
ca del de Lacoste, rileva come «sapinaie» (letteralmente ‘abetaia’, da sapin ‘abe-
te’) sia da interpretare come un termine «ardennese o forgiato da R. sul modello 

è sostituita dal sintagma «messi divini», più vicino al significato dell’originale. Alla volontà di 
regolarizzazione della misura versale è invece da ricondurre la correzione del v. 7 («Tutto rotola 
coi misteri ripugnanti» > «Tutto scorre coi misteri ripugnanti»), che permette di uniformarne 
l’estensione sillabica agli altri versi lunghi della lirica, sempre tradotti con il dodecasillabo. Alla 
riproduzione della rima rinunciano invece in partenza gli unici altri due traduttori metrici della 
lirica, Larocchi 1990 e Quattrone 1997, che strutturano le loro versioni in sestine di endecasillabi 
e settenari.
50  Cfr. in proposito le considerazioni di Grange Fiori 1975, cv-cviii, che espone le difficoltà 
affrontate nella traduzione dei «pochi, “facili” versi dell’Eternité», in cui ogni parola riveste 
un’importanza assoluta, il cui significato non si esaurisce nel semplice valore letterale. 
51  Margoni 1964, xlvii.
52  Ivi, 407, n. 1.
53  Così segnala in nota: «“ruscello” non rende però perfettamente il senso francese» (ivi).
54  Id. 1981, 153.
55  Bona 1973, 299 e 391, n. 1 (poi in Id. 1990, 269 e Adam 1992, 267): «rivière è rivo e non fiume».
56  Cfr. Grange Fiori 1975, 772, che non si limita a riprendere la soluzione di Bona, ma in nota 
argomenta ampiamente le ragioni della maggiore correttezza del sostantivo «rivo» quale 
traducente di «rivière», riportando anche le definizioni lessicografiche dei due termini. Bellezza 
1977, 41 (poi in Id. 1989, 191) opta invece per «fiumara», corrispondente semanticamente forse 
meno esatto, che ha però il vantaggio di conservare il genere femminile della voce francese.
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di saulaie (salceto), hêtraie (faggeto)»57 e la sua traduzione con la forma «abeti» 
(impiegata nelle prime versioni della lirica) risulti di conseguenza impropria: lo 
studioso opta inizialmente per il sostantivo «pinete»58 (ripreso nelle successive 
traduzioni di Mazza e Bona59), che tuttavia indica una differente tipologia di 
bosco e viene quindi poi sostituito con il più corretto «abetaie», adottato già da 
Grange Fiori e in seguito ripreso anche da Lamanna60. La forte accezione spre-
giativa implicita nel sintagma «paysan matois», in cui è possibile leggere l’av-
versione di Rimbaud per i contadini suoi conterranei61, è riconosciuta e messa 
in rilievo dalla maggior parte delle edizioni più recenti, che traducono l’appel-
lativo in termini più espressivi: quello che nelle precedenti versioni della lirica 
era designato, in toni più neutri, semplicemente come un «contadino furbo» o 
«scaltro» diviene in Margoni, Grange Fiori e Bellezza un «bifolco» (qualificato 
rispettivamente come «astuto»62, «scaltro» e «furbastro»); meno efficace forse 
la traduzione di Bona, che optando per il traducente più neutro «contadino», 
accostato alla forma aggettivale «birbone», di intonazione più scherzosa che di-
spregiativa, attenua la carica espressiva del sintagma originario. Infine, a inter-
rogarsi sulla reale accezione di «moignon» (tradotto letteralmente in quasi tutte 
le versioni con «moncone» o «moncherino») è la sola Grange Fiori, che annota 
come la voce possa anche indicare una «parte la quale, senza avere mai subito 
amputazioni, abbia forma paragonabile a un moncherino» e traduce quindi con 
il corrispondente più espressivo «zampaccia», a indicare quella che a suo parere 
è solo una «manaccia che pare un moncone»63.

2. Poeti traduttori di poeti (I): l’esempio di Bonne pensée du matin 

Il 1946, oltre alla traduzione della Rivière de Cassis proposta da Parronchi in 
rivista, vede anche l’uscita di un’altra importante versione d’autore dei Derniers 
vers la traduzione di Bonne pensée du matin di Franco Fortini, apparsa prima 
sul «Politecnico» (che, come è noto, accoglie negli anni anche altre versioni 

57  La paternità rimbaudiana del termine, hapax secondo il TLF, è invece esclusa da Bivort 2019, 
701, n. 3, che lo ritiene una semplice variante regionale antica di sapinière.
58  Margoni 1964, 153-55.
59  Mazza 1972, 179-81 e Bona 1973, 299 (con una lezione mantenuta anche nelle successive 
edizioni).
60  Grange Fiori 1975, 153-55 e Lamanna 2001, 251-55.
61  Cfr. Bernard 1960, 431, n. 8, che riporta un passo da una lettera a Delahaye.
62  Margoni 1964, 155 e 407, che inoltre chiosa: «L’impennata finale contro gli “astuti bifolchi” 
è nella linea dell’antipatia nei riguardi dei contadini suoi conterranei più volte manifestata dal 
poeta, ma mi pare esprimere anche un desiderio più largo di spopolare del tutto questa natura 
pervasa di passato nauseante».
63  Grange Fiori 1975, 772.
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fortiniane dal francese64), e poi riproposta, con numerose varianti di cui si dirà, 
nell’antologia einaudiana di traduzioni pubblicata dall’autore nel 198265. La tra-
duzione di Fortini, che nella sua prima apparizione in rivista si presenta corre-
data da un breve commento e da una nota biografica su Rimbaud, ma senza l’ac-
compagnamento del testo originale66 (come è del resto usuale nelle riviste e nel-
le antologie letterarie del tempo), rappresenta il primo tentativo di trasposizione 
poetica della lirica, che pure è tra i componimenti del 1872 più noti e apprezzati 
del poeta francese, ma che nonostante questo, fino alla pubblicazione tra gli 
anni ’60 e ’70 delle prime edizione italiane integrali dell’opera di Rimbaud, conta 
solo quattro traduzioni67: oltre a quella di Fortini, la versione in prosa di Cinti, 
Varini 1950; quella in versi, ma comunque molto letterale di Fusero 1955; e la 
traduzione poetica di Valeri 1960). Di seguito il testo della traduzione di Fortini 
nella versione del 194668, affiancato dall’originale francese (che riproduciamo 
secondo il testo critico accolto dalle moderne edizioni69): 

64  Sulle traduzioni di poesia francese accolte nella rivista, cfr. il recente contributo di Caristia 2019, 
331-48, che offre anche alcuni interessanti rilievi sulle traduzioni fortiniane.
65  L’antologia si colloca nell’ambito del progetto editoriale promosso da Giulio Einaudi e ideato 
dallo stesso Fortini, volto alla pubblicazione delle antologie di traduzione di alcuni dei maggiori 
poeti italiani del ’900 (cfr. quanto detto nel primo capitolo, p. 31 e note relative).
66  Il testo a fronte, bersaglio polemico di molti interventi di Fortini sul tema della traduzione 
poetica, è d’altra parte ritenuto dal poeta «superfluo» nel caso delle versioni d’autore, dei 
rifacimenti, delle ricreazioni «e anche di tutti quei casi, frequentissimi soprattutto nelle edizioni 
dei classici, nei quali la […] distanza fra originale e versione rinvia silenziosamente a scelte dei 
traduttori che meglio si gioverebbero dell’assenza dell’originale» (cfr. Fortini 2011, 94-95). Il critico 
mette inoltre in luce come nel caso di lingue più note o più prossime all’italiano (come appunto il 
francese), il testo a fronte possa assumere una duplice valenza e trasformarsi quindi in un «segnale 
contraddittorio»: se da una parte l’affiancamento all’originale può suggerire la natura puramente 
sussidiaria della traduzione, «come una via abbreviata al dizionario» (ivi, 62), dall’altra la stessa 
presenza del testo a fronte può trasformarsi una «autorizzazione ad una indipendenza creativa» 
(Id. 1972, 363). Va inoltre segnalato come Fortini, pur esprimendo apprezzamento per la scelta di 
Montale di togliere i testi a fronte dal suo Quaderno di traduzione nell’edizione definitiva della 
propria opera in versi, edita da Einaudi nel 1980 (Id. 2011, 95), non faccia lo stesso nella propria 
antologia di traduzione del 1982, in cui verranno reintrodotti, forse a causa di scelte editoriali 
imposte, i testi originali omessi nella prima sede di pubblicazione delle sue versioni.
67  Il numero delle traduzioni aumenta se consideriamo la versione del testo inclusa nella Saison en 
enfer, tradotta già da Ferrari 1919 e Lori 1945, e poi ancora da Parronchi 1949, Cinti, Varini 1950 
(mentre Cinti 1923, pur offrendo la traduzione integrale della Saison, ne ometteva i testi poetici 
citati nell’Alchimie du verbe), Nemi 1951, Nicoletti 1954a, Matucci 1955, fino ad arrivare alla più 
recenti edizioni italiane integrali della Saison o dell’opera completa di Rimbaud. Per un elenco 
completo delle traduzioni della lirica nelle due versioni si rimanda alle schede bibliografiche del 
portale TRALYT (www.tralyt.org). 
68  Fortini 1946, 3.
69  Il testo adottato è l’autografo della raccolta Messein. Come noto, esiste anche un secondo 
manoscritto dello stesso testo, che non presenta alcun segno di punteggiatura né le maiuscole 
all’inizio dei versi, il titolo o la data (cfr. Bernard 1960, 155 e Guyaux 2009, 203) e che Bivort 
2019, 699 ritiene «testimonianza di una ricerca prosodica totalmente inedita – e inaudita – con la 
quale Rimbaud anticipa di quasi quarant’anni una pratica diffusa solo a partire dalle avanguardie 

http://www.tralyt.org
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A quatre heures du matin, l’été,			   La mattina alle quattro, d’estate,
Le sommeil d’amour dure encore.			   Dura ancora il sonno d’amore
Sous les bosquets l’aube évapore			   Sotto gli alberi, l’alba svapora
		 L’odeur du soir fêté.				    Le feste della serata.

Mais là-bas dans l’immense chantier			   Ma là giù nell’immenso cantiere,
Vers le soleil des Hespérides,			   Verso il sole delle Esperidi,
En bras de chemise, les charpentiers			   Già scamiciati s’agitano
		 Déjà s’agitent.				    I carpentieri.

Dans leur désert de mousse, tranquilles,		  Nel prato deserto, tranquilli,
Ils préparent les lambris précieux			   Preparano sale preziose
Où la richesse de la ville				    Dove la ricca città
		 Rira sous de faux cieux.				    Riderà sotto cieli dipinti.

Ah ! pour ces Ouvriers charmants			   Oh, per questi operai mirabili
Sujets d’un roi de Babylone,			   Soggetti a un Re di Babilonia, Venere!
Vénus ! laisse un peu les Amants,			   Tu lascia un po’ gli amanti
		 Dont l’âme est en couronne.			   Dalle anime in corona.

O Reine des Bergers !			                   Regina dei Pastori!
	        Porte aux travailleurs l’eau-de-vie,		          Porta ai lavoratori l’acqua-vita,
	        que leurs forces soient en paix		   	         Perché le loro forze siano in pace
En attendant le bain dans la mer, à midi.	    Nell’attesa del bagno, a mezzogiorno, in mare.

Nell’analisi della versione può soccorrerci la riflessione critica condotta sul 
problema della traduzione letteraria dallo stesso Fortini, un autore che nel pa-
norama del nostro Novecento ha incarnato forse più di altri la nuova figura di 
intellettuale che è insieme poeta, critico e traduttore, tratteggiata da Mengaldo 
nel suo profilo dei Poeti italiani del Novecento70: per Fortini, come per molti poeti 
della sua generazione, l’attività di traduzione si configura come un’occasione 
di sperimentazione stilistica71 e insieme un esercizio comparativo e di lettura 
critica, che si conclude in un atto di scrittura scaturito dal rapporto dialettico e 
di «tensione tra la memoria dell’originale e l’apprensione del nuovo “originale” 
ossia della traduzione»72. Nell’ambito di tale dialettica, il poeta-traduttore tende 
a operare più in vista del testo d’arrivo che in ossequio a quello di partenza, ten-
tando di «costituire, se possibile, uno stato di necessità del testo italiano, quindi 

storiche». Sul valore di «studio» del testo, che come tale viene commentato e riprodotto (con 
alcune varianti) dallo stesso Rimbaud nel capitolo Délires II. Alchimie du verbe di Une Saison en 
enfer, cfr. soprattutto Richter 1990, 38-51 (poi in Id. 1993a, 79-96).
70  Cfr. Mengaldo 1978, xxxi-xxxiii. Per un profilo complessivo della poliedrica attività intellettuale 
di Fortini resta ancora insuperata la presentazione di Id. 1974, 11-24.
71  Cfr. le considerazioni formulate in Fortini 1977, 105-106 sui poeti-traduttori di area ermetica.
72  Id. 1973, 363.
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di una sua autonomia e consistenza»73: il risultato, secondo quanto ipotizzato 
dal critico in sede teorica, sarà allora un testo poetico da valutare indipendente-
mente dal testo di partenza74, i cui elementi testuali costitutivi risultano in molti 
casi ricomposti dal poeta-traduttore secondo una gerarchia differente, che ne 
dissolve per esempio la ritmicità e la metricità originaria «per giungere ad una 
diversa»75. A tale specifica visione della traduzione poetica andranno ricondotte 
le molteplici libertà formali che caratterizzano le versioni di Fortini, che d’altra 
parte lo stesso autore, nella premessa alla propria antologia di traduzioni, invita 
a considerare come «scritture sue»76, e quindi estranee alle ragioni didascaliche 
che sono invece alla base delle cosiddette traduzioni-parafrasi, dominate dalla 
ricerca di una più stretta fedeltà ai valori sintattici e lessicali dell’originale. 

Proprio la versione di Bonne pensée du matin, che Fortini rivede e correg-
ge nell’arco di circa un quarantennio (come testimoniato dalle date poste in 
calce al testo nella sua versione definitiva, 1945-1980), viene citata dal critico 
nelle sue lezioni sulla traduzione77 come esempio di quel processo di alterazio-
ne e ricomposizione, con altra gerarchia, delle componenti e dei livelli testuali 
dell’originale nel testo d’arrivo, oltre che dell’effetto di «decentramento» o spa-
esamento che ne deriva78, che il traduttore tende a controbilanciare attraverso 
il ricorso a strategie di compensazione formale (i cosiddetti “compensi”)79. Nel 
caso specifico della nostra versione, tali compensi sono rappresentati da feno-
meni di «saturazione fonica in funzione compattante e centripeta»80 (a cui il 
traduttore, come vedremo, ricorre diffusamente anche nella sua traduzione di 

73  Fortini 2011, 94.
74  Così infatti argomenta Fortini nelle sue lezioni sulla traduzione: «Se ogni interpretazione 
dell’atto di traduzione deve concludere (e non può non concludere) ad una interpretazione del 
testo di arrivo, credo di poter concludere […] che l’interpretazione della traduzione di “poesia” 
in “poesia” nasce (meglio: può nascere) contrastiva o comparativa ma si conclude nella valutazione 
critico-qualitativa del testo d’arrivo, indipendentemente dalla comparazione col testo di partenza» 
(ivi, 85).
75  Ivi, 116.
76  «Voglio dire che, soprattutto per quanto riguarda i cosiddetti classici, milito per traduzioni 
quanto è possibile “scientifiche” e non soggettive, da condurre con criteri verificabili, espliciti e 
sistematici; mentre le versioni che qui pubblico sono scritture mie, costruite secondo tutt’altro 
metodo o, meglio, con metodo nessuno» (Id. 1982, viii).
77  Si tratta della seconda lezione, intitolata «I “compensi” nelle traduzioni di poesia» (Id. 2011, 
111-25). Le quattro lezioni, edite postume, furono tenute da Fortini nell’ambito di un seminario 
universitario svolto a Napoli nel novembre del 1989. Una prima versione del testo delle lezioni 
(frutto della sbobinatura del corso) è stata pubblicata in formato ebook a cura di Erminia 
Passannanti (Id. 2009).
78  Id. 2011, 113-14.
79  Cfr. in proposito le osservazioni di Prete 2011, 116-17 sulla tendenza di Fortini a ricercare 
nelle sue traduzioni corrispondenze e simmetrie su piani diversi da quelli di superficie o metrico-
ritmici.
80  Fortini 1988, 204-205.
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Mémoire), volti a sopperire soprattutto alla mancata riproduzione della struttu-
ra metrica originaria, secondo una costante delle versioni fortiniane81. Parten-
do dall’osservazione del testo originale, notiamo che in Bonne pensée du matin 
Rimbaud riprende uno schema prosodico tra i più classici, quello delle quartine 
rimate di octosyllabes chiuse da un hexasyllabe finale, ma lo varia introducen-
dovi una relativa varietà ritmica, per cui gli octosyllabes risultano quasi sempre 
“falsati”, richiedendo l’elisione di alcune e atone per rientrare nel computo sil-
labico del verso82; solo la quarta strofa si rivela del tutto aderente allo schema 
tradizionale, mentre nell’ultima la struttura appare addirittura rovesciata83, con 
l’hexasyllabe posto in apertura, seguito da due octosyllabe e da un alexandrin 
finale a sugellare il componimento84. A contenere e in qualche modo contrasta-
re simili irregolarità interviene la regolarità delle rime, la cui presenza, con la 
sola eccezione dell’ultima strofa (in cui viene sostituita dall’assonanza), risulta 
costante, seppure variata nello schema (incrociato nella prima quartina, alter-
nato nelle successive). A tale funzione di contenimento della rima85 rinuncia 
invece Fortini, che conduce la sua versione in quartine di versi liberi, di misura 
varia, che si limitano ad alludere sul piano grafico all’alternanza tra versi brevi 
e versi lunghi della struttura strofica originaria: la mancata riproduzione dello 
schema rimico86, insieme a quella del profilo prosodico delle singole quartine, 

81  Cfr. l’analisi di Manigrasso 2013, 85-105, che mette in luce tale aspetto confrontando la versione 
di Fortini di Le crépuscule du matin di Baudelaire con quella condotta da Parronchi. Su Fortini 
traduttore cfr. inoltre Mengaldo 2020, 19-25, che ne analizza la versione di un poemetto di Milton 
(che rappresenterebbe per altro l’unica traduzione fortiniana dall’inglese), e Fantappiè 2020, 27-
45, che ne prende invece in esame le versioni dal tedesco, mettendo in luce come gli originali 
vengano resi propri dal poeta-traduttore attraverso l’applicazione di una «“marcatura” sintattico-
metrica di matrice brechtiana che […] ha costituito la cifra della poesia di Fortini stesso».
82  Cfr. Bernard 1960, 434, n. 1 e Guyaux 2009, 898, che sottolinea come il sillabismo corrisponda 
in tal modo a quello della dizione naturale. Lo stesso nota anche come nella versione della lirica 
citata nella Saison Rimbaud rinunci «au principe de l’octosyllabe assoupli» per introdurre una 
maggiore varietà ritmica, attraverso il ricorso a versi di misura oscillante tra le 3 e le 12 sillabe. 
83  Cfr. Bivort 2019, 699, che sulla scorta di Guyaux 2009, 898, nota come la disposizione grafica 
della strofa, i cui versi si succedono secondo una misura sillabica crescente, disegni una piramide, 
«à la manière de certains calligrammes, ou du moins d’une relation entre graphie, strophe et 
poésie».
84  Non è da escludere che proprio lo sperimentalismo metrico che caratterizza il componimento 
sia tra le ragioni che hanno indotto Fortini a tentarne una trasposizione in versi italiani: il poeta 
riconduce infatti a motivazioni analoghe la sua scelta di tradurre il quinto movimento di Mémoire, 
in cui la rielaborazione dell’alexandrin propria della ricerca poetica rimbaudiana raggiungerebbe 
i suoi massimi livelli, facendosi «“stupefacente addio a sette secoli” e nello stesso tempo 
ricostruzione di un altro, odierno, alessandrino» (Fortini 1988, 202).
85  Cfr. le considerazioni di Richter 1993a, 82, che ritiene che l’unità generale del testo (soprattutto 
nella versione della lirica citata all’interno della Saison) sia da ricercare proprio nella relativa 
regolarità delle rime, che avrebbe la funzione di contrastare e al tempo stesso mettere in rilievo 
la varietà ritmica dei versi.
86  La mancata riproduzione degli schemi rimici originari rappresenta del resto una costante 
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è però appunto compensata dall’ampia messe di fenomeni fonici disseminati 
all’interno della lirica, a partire dal verso di apertura, caratterizzato dall’ite-
razione insistita della dentale e della vocale centrale (La mattina alle quat-
tro, d’estate). Se nella prima quartina Fortini rinuncia anche alla rima inerziale 
ancora : svapora (conservata dalla maggior parte dei traduttori) attraverso la 
retrocessione dell’avverbio all’interno del verso, tale perdita è però compensata 
dalla quasi-rima amore : svapora (quest’ultima anche in rima interna con anco-
ra), oltre che dalla replicazione fonica a contatto alberi alba. Una quasi-rima 
arricchita da ulteriori legami fonici è anche quella che si instaura tra il primo e 
l’ultimo verso della prima strofa (d’estate : le feste della serata), così come della 
seconda (cantiere : carpentieri87), i cui versi centrali, accomunati dalla chiusa 
sdrucciola88, risultano fittamente tramati dall’allitterazione della sibilante e, in 
misura minore, dell’affricata palatale nella sua variante sorda e sonora (Verso 
il sole delle Espèridi, / Già scamiciati s’agitano). Una ricca trama allitterativa 
attraversa anche le successive quartine: in particolare la terza (nella sequenza 
prato deserto/preparano/preziose89, e ricca città/riderà, anche con formazione di 
una rima interna tronca), per altro legata agli estremi dall’assonanza tranquilli : 
dipinti; la quarta (Oh, per/operai mirabili, Re/Venere, amanti/anime in corona), 
in cui si rileva di nuovo una coppia versale con uscita sdrucciola (mirabili/Ve-
nere, formata tramite l’anticipazione in punta di verso del nome della divinità, 
collocato invece all’inizio del successivo nell’originale), oltre a una rima interna 
imperfetta (Babilonia : corona); e infine la quinta (Pastori/Porta/lavoratori/
loro forze/mezzogiorno), suggellata dall’assonanza finale pace : mare. L’ultima 

delle versioni di Fortini, che nei suoi interventi teorici riflette sul progressivo indebolimento, 
nella poesia italiana del ’900, del tradizionale ruolo normativo della rima e sulla conseguente 
«sopraggiunta intraducibilità in rima di qualsiasi grande poeta straniero» (Manigrasso 2013, 87). 
Cfr. in particolare Fortini 2011, 119-23, in cui si sostiene come proprio a partire dalla presenza o 
dall’assenza della rima sia possibile ricostruire la «storia della nostra poesia dalla fine dello scorso 
a quella del presente secolo […] e, attraverso l’opera dei poeti-traduttori, cercare di vedere se, 
dove e in che misura quella parte del sistema formale del traduttore-autore che si manifesta nel 
sottosistema delle rime interviene o prevale su quello del testo cultura di partenza».
87  I due termini risultano legati dalla rima e dall’allitterazione della sillaba iniziale anche nel 
testo originale, in cui, come osservato da Richter 1993a, 85, la scelta del sostantivo charpentiers è 
probabilmente motivata, oltre che dal legame fonico con chantier, dalla presenza al suo interno 
della voce char, che alluderebbe ai sintagmi tradizionali char du soleil o char de l’Aurore, spesso 
impiegati in poesia in riferimento all’alba.
88  Cfr. Mengaldo 2020, 23 sulla tendenza di Fortini traduttore a caratterizzare le chiuse di verso 
con voci sdrucciole, secondo modalità che il critico reputa, più che un “compenso” alla caduta 
delle rime originali, come «un loro contrapposto». Analoga interpretazione viene data dei versi 
allitteranti, a cui il traduttore ricorrerebbe non alla ricerca di un’«equivalenza» con l’originale, 
bensì in vista di una sua «ricreazione».
89  L’allitterazione, attestata già nell’originale francese nella sequenza préparent les lambris préciux 
(su cui cfr. le osservazioni di Richter 1993a, 86-87), viene però intensificata da Fortini, che la 
estende al verso precedente attraverso la traduzione di «désert de mousse» con «prato erboso».
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strofa, che nel testo originale si configura come quella investita dal massimo di 
irregolarità ritmica, è al contrario l’unica in cui Fortini ricorre esclusivamente a 
versi tradizionali, scelti tra gli equivalenti più comuni dei corrispondenti versi 
francesi (rispettivamente un settenario a rendere l’hexasyllabe di apertura, due 
endecasillabi per tradurre gli octosyllabes e un doppio settenario per l’alexan-
drin finale90), a ulteriore riprova di come l’opera di decostruzione formale cui il 
poeta-traduttore sottopone gli originali non ne implica «una totale dissoluzione 
metrica»91. 

La fitta tessitura fonica che caratterizza la prima versione della traduzione 
fortiniana viene tuttavia drasticamente diradata nella versione definitiva del te-
sto, accolta come si è detto all’interno della personale antologia di traduzione 
del poeta, al termine di un lungo lavoro di correzione e di riscrittura del cui 
risultato quest’ultimo non si dichiara comunque interamente soddisfatto92. Ne 
riportiamo di seguito il testo, evidenziandone in corsivo le varianti93:

	D’estate, il mattino, alle quattro
	dura ancora il sonno d’amore.
	Sotto le pergole l’alba svapora
		 gli odori della serata.

	Ma laggiú nell’immenso cantiere
	verso il sole delle Espèridi
	seminudi i carpentieri
		 di già si agitano.

	In quel deserto di muschi apprestano
	attenti gli stucchi preziosi
	dove opulenta la città
		 sotto finti cieli rida.

	Ah per quegli operai splendidi
	servi di un re di Babilonia,
	Venere! lasciali un poco, gli amanti
		 che hanno l’anima in ghirlanda.

90  Cfr. le parole usate dallo stesso Fortini per commentare, nella sua versione di Mémoire, il ricorso 
al doppio settenario, un verso che «può ‘fare’, come si dice, Francia» (Fortini 1988, 204).
91  Manigrasso 2013, 101.
92  Ripercorrendo il suo rapporto con Rimbaud in occasione del conferimento del premio 
Monselice per la traduzione, così infatti il critico commenta la sua versione: «Il 16 febbraio 1946, 
sul “Politecnico” ebbi a pubblicare, con un commento, una versione di Bonne pensée du matin che 
poi ho rifatto e corretto più volte, fino a una stampa di dieci anni fa; scontento del risultato ma, 
come spiegherò, meno scontento della ‘riuscita’ che è invece il frammento da Mémoire» (Fortini 
1988, 201).
93  Id. 1982, 139.
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	           O Regina dei Pastori!
	      Porta ai lavoratori l’acqua-vita
	      perché le loro forze siano in pace
in attesa del bagno, a mezzogiorno, in mare.

Le correzioni introdotte da Fortini comportano, come si vede, la scompar-
sa di gran parte dei legami fonici e allitterativi prima rilevati, specialmente di 
quelli collocati in sede di rima, insieme all’affermazione di un ritmo decisa-
mente più spezzato e sincopato, evidente soprattutto nel verso iniziale («D’e-
state, il mattino, alle quattro», come ammesso dallo stesso poeta94) e in quello 
finale, caratterizzato in verità da un andamento ritmico franto già nella prima 
versione della traduzione, qui però accentuato attraverso la sostituzione della 
variante elisa della preposizione articolata con quella semplice («nell’attesa» 
> «in attesa del bagno, a mezzogiorno, in mare»). Un analogo effetto di ‘incre-
spatura’ della linea prosodica è ottenuto, al v. 15, per mezzo del ripristino della 
breve esclamativa iniziale (che nella prima versione era stata retrocessa al verso 
precedente, in posizione di rima) e della dislocazione a destra, con ripresa pro-
nominale, dell’oggetto diretto, con conseguente duplice interruzione del flusso 
sintattico-intonativo («Venere! lasciali un poco, gli amanti»). Nel passaggio alla 
versione definitiva, aumentano inoltre le fratture ritmiche indotte dalle inarca-
ture, introdotte ex novo dal traduttore (come avviene per esempio nella terza 
strofa, in «apprestano / attenti», come risultano dell’anticipazione in rejet del 
predicato), o ripristinate nella loro forma originaria (come nel caso del distico 
finale della seconda strofa, che nella prima versione della traduzione era reso 
ritmicamente più fluido attraverso l’inversione della sequenza soggetto/verbo95 
e l’elisione del pronome atono, ma di cui viene qui ristabilito l’ordine originario 
degli elementi e con esso l’inarcatura forte tra soggetto e verbo del testo fran-
cese, «En bras de chemise, les charpentiers / Déjà s’agitent» > «Già scamiciati 
s’agitano / I carpentieri» > «seminudi i carpentieri / di già si agitano»). Sul 
piano della resa semantica, pur distinguendosi in qualche caso per l’adozione di 
soluzioni lessicali più vicine alla lettera dell’originale96 (a cui il testo del ’46 era 

94  «Quando passo a Bonne pensée du matin, alla sua sguaiata fanfara sublime, so bene di averne 
tratto, traducendo, una poesia molto meno ad unguem e intimamente disordinata, spezzata 
(D’estate, il mattino, alle quattro)» (Fortini 1988, 205). 
95  Con la conseguente formazione di un’inarcatura cataforica, che come noto, rispetto a quella 
anaforica, che segna in maniera più netta i confini versali, si distingue per un effetto ritmico-
sintattico di ‘legato’ (sulla distinzione dei due tipi di inarcatura, cfr. naturalmente Soldani 2003, 
247-48). 
96  Si veda in particolare il recupero del sostantivo «odeur» al v. 4, a cui Fortini aveva invece 
rinunciato nella prima versione della traduzione («Le feste della serata» > «gli odori della serata»), 
la resa più letterale di «désert de mousse» con «deserto di muschi» (in luogo del precedente 
«prato erboso») e di «lambris» con «stucchi» (traduzione più esatta del precedente «sale»), e 
ancora la correzione della prima interiezione, conformata alla forma originaria («Oh» > «Ah»), 
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in verità già abbastanza fedele), la nuova versione è tuttavia più spesso carat-
terizzata da scelte lessicali che tendono ad accentuarne l’espressività o a innal-
zarne il tono in direzione letteraria, secondo una tendenza propria del Fortini 
traduttore più maturo97. Un intento di accentuazione espressiva98 è riconoscibile 
per esempio nella caratterizzazione dei lavoratori, che da «scamiciati» (come 
erano definiti nella prima versione della traduzione) divengono ora addirittura 
«seminudi», e iperbolicamente qualificati come «servi di un re di Babilonia» 
(in luogo del più neutro e letterale «soggetti» scelto come primo traducente del 
francese «sujets»); mentre la vanità del loro lavoro, posto al servizio dello sfarzo 
e della falsità cittadina99, viene resa più evidente dalla traduzione letterale del 
sintagma «faux cieux» con «finti cieli», in sostituzione della precedente «cie-
li dipinti» (forse più prossima al valore semantico dell’espressione originaria, 
impiegata in francese per indicare gli affreschi che decorano i soffitti dei saloni 
signorili100). Ad aumentare il tasso di letterarietà della versione concorrono poi i 
numerosi interventi di sostituzione di lessemi comuni, sia dell’originale sia della 
prima traduzione, con forme più rare e ricercate, talora combinate a fenomeni di 
inversione sintattica, che comunque non giungono mai agli eccessi di arcaismo 
e preziosismo che Fortini rimprovera ad alcune versioni della prima metà del 

e il ripristino della seconda («O Regina dei Pastori!»), omessa invece nella prima versione. Sul 
recupero del primo sostantivo, di cui il critico non si dichiara però pienamente convinto, si legga 
quanto osservato dallo stesso Fortini nel recensire la raccolta di versioni dell’amico Sereni: «Pochi 
giorni fa, riprendendo una mia vecchia versione da Rimbaud, di fronte al verso “l’odeur du soir 
fêté” mi sono reso conto di quanto fosse divenuta impraticabile, in quel contesto (qualora avesse 
alluso a “profumo” piuttosto che a qualcosa di più saporito e sudaticcio, certo rimbaudiano ma 
non so quanto verisimile nel testo in questione) la parola italiana “odore”, ormai indissociabile 
da cattivo. E come, in un quarantennio, “profumo” si fosse legato alla pubblicità dei settimanali, 
a flaconi e “profumazioni”. Esclusi, ovviamente, “olezzo” e “sentore”, odeur, in moderno italiano, 
resta da inventare. (Fortini 1981, 168-69, ma sulla traduzione del termine il critico si interroga 
anche in Id. 2011, 113. Alla questione accenna anche Mengaldo 1991b, 179).
97  Cfr. Manigrasso 2013, 97 e Mengaldo 2020, 23-25.
98  Un’analoga ricerca di espressività, declinata in chiave politico-sociale, caratterizza anche la 
traduzione fortiniana dell’Orgie parisienne, un testo che il critico non ritiene tra i migliori di 
Rimbaud, ma che dichiara di aver tradotto «per ragioni che hanno poco a che fare con la poesia», 
colpito da «versi di una splendida bellezza», da lui caricati di un «significato politico ben preciso» 
(Fortini 1950, 22-25).
99  Cfr. Bernard 1960, 434, n. 4. Si vedano inoltre le osservazioni di Richter 1993a, 86-87 e di Laurent 
1988, 82, secondo il quale «les “faux cieux” et les “lambris précieux” sont les signes de l’artifice».
100  Cfr. Margoni 1964, 409, n. 3, che sottolinea inoltre come anche in italiano tali affreschi siano 
detti «cieli». Analoga correzione, da «cieli dipinti» a «cieli falsi» si rileva nella più recente 
versione della traduzione di quest’ultimo (in Id. 1981, 159, probabilmente sulla falsariga di Mazza 
1972, 187 e Grange Fiori 1975, 161), così come in quella di Bona, che nella versione accolta in 
Adam 1992, 273 corregge con «cieli finti» il precedente «cieli affrescati» (Bona 1973, 309, poi in Id. 
1990, 277). Non è quindi da escludere che su tale variante fortiniana abbiano agito, oltre a ragioni 
espressive, anche le letture delle più recenti traduzioni della lirica, in generale più fedeli al dato 
semantico originale.
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secolo101: «Sous les bosquets»102 > «Sotto gli alberi» > «sotto le pergole»; «Où 
la richesse de la ville / Rira sous de faux cieux» > «dove la ricca città / Riderà 
sotto cieli dipinti» > «dove opulenta la città / sotto finti cieli rida»103; «Ils 
préparent les lambris précieux» > «Preparano sale preziose» > «apprestano / 
attenti gli stucchi preziosi».

Una letterarietà media contraddistingue anche il successivo tentativo di 
trasposizione poetica della lirica, che dopo le traduzioni inerziali proposte da 
Sergio Varini e Clemente Fusero negli anni Cinquanta104, nel 1960 viene nuova-
mente tradotta in versi da Diego Valeri. La versione, allestita dal poeta per la sua 
raccolta di versioni dei Lirici francesi, rappresenta l’unica traduzione valeriana 
dai Derniers vers (a differenza delle Poésies e delle Illuminations, di cui viene of-
ferta una più ampia scelta di testi): il dato tuttavia non stupisce, se si pensa alla 
tendenziale predilezione di Valeri per le forme metriche chiuse, di tipo tradizio-
nale (che guida il poeta anche nella scelta degli autori e delle liriche tradotte105), 
e alle maggiori difficoltà di traduzione presentate da testi fittamente intessuti di 
fenomeni fonici quali sono appunto i Derniers vers. Lo stesso Valeri, in uno dei 
suoi rari interventi teorici sul problema della traduzione, riconosce proprio nel 
profilo musicale di un testo poetico (ciò che a suo parere più ne definisce la vera 

101  Cfr. Fortini 2011, 83-84, che sottolinea come molte delle traduzioni del primo trentennio del 
secolo risultino fortemente tributarie del «poetese» del loro decennio o ventennio, e tale aspetto 
le renderebbe sottoposte a più rapida obsolescenza.
102  Sul valore bucolico e pastorale della parola (divenuta bocages nella versione di Alchimie du 
verbe), tra gli elementi che permetterebbero di interpretare il componimento come un idillio, cfr. 
Laurent 1988, 81 e Richter 1993a, 82-83. Come è noto, Fongaro 1985, 97 e 101 (con osservazioni 
riprese in Id. 1988, 55) ha dato invece un’interpretazione oscena del termine (così come del 
successivo «mousse»), che a suo parere alluderebbe ai rapporti omosessuali tra Rimbaud e 
Verlaine. 
103  Con passaggio della forma verbale dal futuro al congiuntivo, che permette non solo di elevare 
il tono, ma anche di eliminare la rima interna tronca città : riderà attestata nella prima versione 
della traduzione.
104  Cinti, Varini 1950, 43 (che traduce in prosa) e Fusero 1955, 615, la cui versione in versi liberi è 
comunque molto letterale e di natura quasi prosastica (e in più punti prossima a quella di Varini, 
che il traduttore ha forse consultato), con la presenza di minimi interventi che cercano di elevarne 
il registro stilistico complessivo (quali il ricorso alle forme apocopate amor e lor e l’opzione per la 
variante più scelta «opulenza» come traducente del francese «richesse»).
105  Cfr. quanto dichiarato dallo stesso traduttore nella nota introduttiva al Quaderno francese del 
secolo, che raccoglie le versioni valeriane dalla più recente poesia francese (da Toulet a Bonnefoy): 
«La scelta degli autori e delle pagine è, ovviamente, quella che il nostro gusto personale ci 
suggeriva o, piuttosto, ci imponeva. Non siamo stati sordi peraltro (per un superstite scrupolo 
di obiettività) al rumore e ai richiami dell’opinione comune» (Valeri 1965, 5). Come sottolineato 
già da Mengaldo 2007a, 88, a prevalere nelle antologie valeriane di traduzione sono infatti i testi 
strutturati nella misura breve della quartina (isolata o più spesso in serie), forma metrica prediletta 
anche dal Valeri poeta in proprio (cfr. in proposito Ramat 1991, 100 e Galaverni 2007, 31), così 
come numerose sono le liriche nella forma tradizionale del sonetto o organizzate in altre strofe 
tradizionali di misura breve (soprattutto terzine, strofe pentastiche e sestine).
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essenza, l’«incanto particolare») uno degli aspetti più complessi da trasporre in 
una lingua altra

[…] dato che quell’incanto lo sappiamo affidato al movimento ritmico, al giuoco 
degli accenti più o meno forti, alle pause di varia durata tra parola e parola, 
all’impasto dei fonemi, all’incidenza di una dieresi, alla suggestione musicale di 
una rima, al trascorrere di un verso nell’altro per mezzo di un enjambement, e 
via dicendo: tutte condizioni che, mutando la lingua, non possono non mutare 
e perciò cadere106.

Nel caso specifico delle traduzioni dal francese, un’ulteriore difficoltà (evi-
denziata dal critico nella nota posta in appendice all’antologia del 1960) è poi 
rappresentata dalla vicinanza e dalla sostanziale affinità tra l’italiano e la lingua 
d’oltralpe, che invece di agevolare il compito del traduttore, tendono a com-
plicarlo, in quanto rischiano di trarlo in inganno e di distrarlo dalla ricerca di 
più «sostanziali e libere consonanze»107 con l’originale; senza considerare la 
frequente presenza, nella poesia francese, di valori ed effetti fonici legati alle 
caratteristiche intrinseche di tale lingua, che sono quindi di fatto irriproducibili 
in italiano (è il caso, per esempio, delle vocali turbate e nasalizzate o della e 
muta108). Queste le ragioni principali che inducono Valeri a ritenere pressoché 
intraducibile la poesia di Verlaine («intraducibile appunto perché essenzialmen-
te musicale»109) e insieme a essa gli ultimi versi di Rimbaud, di cui offre, come si 
è detto, un solo tentativo di trasposizione, spinto forse dall’ammirazione per un 
componimento che ritiene tra i più belli del poeta francese. Già nel 1954, riper-
correndo l’opera di Rimbaud nel saggio dedicato al Simbolismo francese, aveva 
infatti espresso la propria preferenza, più che per la celeberrima Voyelles110, per 
Tête de faune e l’«incantevole» Bonne pensée du matin («due piccole poesie di 
tipo impressionistico, che non hanno nulla di trascendentale, [….] ma sono, per 
tutto dire, belle»111), ma mentre della prima aveva proposto una prima traduzio-
ne (poi perfezionata in vista della ripubblicazione all’interno della citata raccol-

106  Valeri 1962, 57.
107  Id. 1960, 316.
108  Ivi, 316-17.
109  Ivi, 315. Piuttosto circoscritto è di conseguenza il numero di liriche tradotte dall’autore, che è 
pure tra i più amati dal poeta veneto (sul rapporto con Verlaine, cfr. in particolare Richter 1998c, 
35-46).
110  Questo, infatti, il giudizio del poeta sul sonetto, di cui vengono citati in traduzione solo i primi 
due versi: «Benché esso rivesta una particolare importanza in rapporto alla formazione della 
poetica simbolistica, non pare, dal punto di vista della poesia pura e semplice, ed eterna, quella 
cosa sublime che molti andavano predicando. Noi anzi, a essere schietti, non riusciamo a vederci 
che un’applicazione capricciosa, e nel medesimo tempo pedantesca, della teoria baudelairiana 
delle “Correspondances”» (Valeri 1954, 77-78).
111  Ivi, 78.
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ta di Lirici francesi112), della seconda si era invece limitato, «prudentemente», 
a citare il testo in lingua originale. Sempre nel ’54, nell’ambito dell’iniziativa 
editoriale promossa da Scheiwiller per il centenario della nascita di Rimbaud113, 
Valeri aveva poi scelto di omaggiare il poeta con una lirica in francese, intitolata 
proprio come la poesia rimbaudiana e a essa liberamente ispirata114, offrendoci 
così un’ulteriore conferma del suo interesse per il componimento: agli occhi 
del critico esso probabilmente appariva, nell’ambito della ricerca rimbaudiana 
dell’inconnu e del suo progetto di radicale scardinamento della poesia e dei va-
lori tradizionali, come «un momento magico di pausa, un’oasi di commozione, 
di affetto, di serenità, di gentilezza e insomma di bontà, fatta di arpeggi sapienti 
di rime e di sillabe in un lieve ritmo pastorale e settecentesco»115, più vicino 
dunque, rispetto alle altre liriche più tarde del poeta francese, al suo gusto e alla 
sua personale sensibilità poetica. Sei anni più tardi si decide quindi a tentarne 
anche una traduzione in versi, di cui diamo di seguito il testo116:

Alle quattro del mattino, d’estate,
Il sonno d’amore dura ancora.
Sotto i boschetti l’alba svapora
		 Odore di feste passate.

Ma laggiú, negli immensi cantieri
Verso il sol delle Esperidi, sparsi,
Gli scamiciati carpentieri
		 Già prendono ad agitarsi.

Nell’erboso deserto, tranquilli,
Preparano soffitti preziosi
Perché il piacere dei cittadini
		 Rida sotto cieli fastosi.
			

112  Sulla traduzione valeriana del componimento si vedano nel capitolo precedente le pp. 55-57.
113  Si tratta del già citato Omaggio a Rimbaud di poeti italiani viventi (Scheiwiller 1954), su cui cfr. 
anche, nei capitoli precedenti, le pp. 11-12 e 27-28 (e relative note).
114  Sul componimento, cfr. le considerazioni di Richter 1991, 57-61 (poi riprese in Id. 2007, 82-85), 
che ricostruisce anche il rapporto del poeta con il «catastrofico» Rimbaud (come era stato definito 
da Valeri).
115  Richter 1991, 57. L’ipotesi del critico è del resto confermata dalle parole dello stesso Valeri, 
che nel saggio sul Simbolismo sottolinea come la lirica ci ponga «in presenza di un Rimbaud 
affettuoso, commosso da gentile simpatia per gli operai “charmants” (chi aveva mai adoperato 
questo epiteto per i poveri operai?) intenti al loro lavoro nella pure luce dell’alba, sotto la stella 
di Venere» (Valeri 1954, 78). Indicativa in tal senso anche la scelta del poeta (inedita rispetto alle 
altre traduzioni della lirica) di rendere quello «charmants» che lo aveva così colpito proprio con 
l’aggettivo «gentili», quasi a esplicitare la sua personale lettura del passo, che riconosce agli 
operai una bellezza non solo esteriore, ma anche interiore, una nobiltà d’animo contrapposta alla 
corruzione morale della città moderna.
116  Valeri 1960, 199.
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Oh, per quei gentili operai,
Schiavi di un re di Babilonia,
Tu, Venere, lascia oramai
		 Gli amanti che portan corona.

O Regina dei pastori, porta
A coloro l’acquavite, così
Che in pace resti la loro forza
		 Fino al bagno in mare, a mezzodì.

Rispetto a Fortini, che soprattutto nel testo definitivo della versione, rinun-
cia a una resa fedele non solo del metro e della rima, ma anche di altri legami 
fonici, Valeri si rivela decisamente più attento alla restituzione del profilo metri-
co e musicale del testo originale, a partire dallo schema rimico, che pur vedendo 
la sporadica sostituzione della rima con l’assonanza, è regolarmente riprodotto 
secondo la disposizione prima incrociata e poi alternata adottata da Rimbaud. 
Se poi è vero che anche Valeri, come Fortini, qui eccezionalmente rinuncia a 
una regolare trasposizione metrica dei versi originali117, optando per una versi-
ficazione libera, va però detto che il ricorso esclusivo a versi di misura sempre 
compresa tra l’ottonario e il decasillabo (con la sola eccezione dell’endecasillabo 
di apertura, forse impiegato in funzione di slancio ritmico), rende abbastanza 
efficacemente il trattamento prosodico disinvolto riservato da Rimbaud all’oc-
tosyllabe, mentre la regolarità della quarta strofa (come si è detto l’unica in cui 
il verso francese non si riveli in qualche modo ‘falsato’118) è riprodotta dal tra-
duttore attraverso la strutturazione isometrica della quartina in una successione 
regolare di novenari. La conservazione della rima, esplicitamente ricercata dal 
traduttore nelle sue versioni di poesia, per tentare di riprodurre «almeno l’an-
damento ritmico» dell’originale119, pur nell’impossibilità di restituirne a pieno 
la musicalità originaria, può talora costringere all’introduzione di una zeppa o 
comportare alcune lievi deviazioni semantiche, che però non giungono mai alle 
forzature più vistose che caratterizzano per esempio le coeve versioni metriche 
di Pagano (o ancora, nei decenni successivi, quelle di Bona); al contrario, molte 
delle scelte lessicali indotte da esigenze rimiche si traducono in soluzioni tra-
duttorie particolarmente felici: è il caso per esempio del quarto verso, in cui la 

117  Come è invece usuale nelle traduzioni del poeta (cfr. Mengaldo 2007a, 90-91). A una trasposizione 
in metrica regolare di Bonne pensée du matin rinunciano d’altra parte tutti i traduttori italiani della 
lirica, con la sola eccezione di Bona 1973, 309, che traduce in quartine rimate di tre decasillabi 
(talora sostituiti dall’endecasillabo) e un settenario, con l’eccezione della strofa finale, strutturata 
come nell’originale in un settenario di apertura, due decasillabi e un endecasillabo finale a rendere 
l’alexandrin francese (la versione è riproposta in forma invariata in Id. 1990, 277 e con alcune 
varianti in Adam 1992, 273).
118  Cfr. Guyaux 2009, 898-99.
119  Valeri 1962, 59. 
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ricerca della corrispondenza rimica con il sostantivo «estate» si risolve in un 
novenario di sapore leopardiano («Odore di feste passate»), alla cui coloritura 
vaga e indeterminata concorrono l’omissione dell’articolo determinativo120 e la 
declinazione al plurale del sintagma preposizionale; o del v. 6, in cui l’aggiunta 
dell’aggettivo participiale in posizione rimica permette di amplificare l’allitte-
razione della vibrante e della sibilante che attraversa il verso francese («Verso 
il sol delle Esperidi, sparsi») e che qui prosegue anche nel successivo distico, 
tramite la sostituzione della forma verbale semplice dell’originale con una pe-
rifrasi letteraria di tipo imminenziale («Già prendono ad agitarsi»). A ragioni 
rimiche sono inoltre da ricondurre anche il paio di casi di introduzione dell’i-
narcatura rilevati nelle ultime due quartine, che si aggiungono agli esempi già 
attestati nell’originale nelle prime tre, secondo modalità non infrequenti nelle 
traduzioni del veneto: se però, di norma, il ricorso al fenomeno è combinato 
con interventi di ordine delle parole, che permettono di creare effetti di legato 
melodico e al contempo calare le liriche francesi nell’alveo della tradizione po-
etica italiana121, qui invece l’inarcatura introduce fratture più nette, tra verbo e 
oggetto («lascia oramai / Gli amanti»; «porta / A coloro l’acquavite») e addi-
rittura a spezzare una locuzione congiuntiva («così / Che in pace resti»), con 
effetti prosastici volti forse a rendere la concitazione oratoria dell’invocazione 
finale a Venere. Quest’ultima è per altro accentuata dall’ampio ricorso a stilemi 
della tradizione letteraria, in verità disseminati all’interno di tutta la versione, 
ma qui concentrati ad innalzare l’impostazione retorica del passo: si veda in 
particolare l’appello iniziale alla divinità affinché conceda il suo favore ai lavo-
ratori, con collocazione anteposta dell’aggettivo a essi riferito («Oh, per quei 
gentili operai»122); o la breve relativa posta in chiusura di strofa, alla cui conno-
tazione elevata concorrono la preferenza per la variante apocopata del verbo123 
insieme all’omissione dell’articolo davanti all’oggetto124 («Gli amanti che portan 
corona»); o ancora, nella quartina successiva, la traduzione del sostantivo di 
uso comune «travailleurs» con la forma pronominale più ricercata «coloro» e 
l’anticipazione del complemento nucleare al verbo in «Che in pace resti la loro 
forza». Nel complesso, la versione si caratterizza comunque per un gradiente di 

120  Secondo modalità proprie della lingua poetica ermetica (cfr. Organte 2018, 284-85).
121  Sul diffuso ricorso all’inarcatura nelle traduzioni valeriane, cfr. Mengaldo 2007a, 93-94. 
122  Anteposizione dell’aggettivo al nome si rileva anche nella seconda quartina («En bras de 
chemise, les charpentiers» > «Gli scamiciati carpentieri») e nella terza («Dans leur désert de 
mousse» > «Nell’erboso deserto»): in entrambi i casi la scelta dell’aggettivo, assente nell’originale 
e risultato della riduzione di un sintagma preposizionale, è probabilmente da imputare a ragioni 
foniche, di disseminazione allitterante di un suono che coinvolge il verso e talora l’intera quartina.
123  All’apocope vocalica il poeta ricorre anche al v. 6 («Verso il sol»).
124  Omissione dell’articolo in funzione assolutizzante si rileva anche, oltre che nel già citato v. 
4 («Odore di feste passate»), al v. 10 («Preparano soffitti preziosi» < «Ils préparent les lambris 
précieux»).
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letterarietà media, propria del resto anche del Valeri poeta125, che conferisce al 
testo una patina linguistico-stilistica elegante e ricercata, ma mai sbilanciata in 
direzione marcatamente aulica.

Radicalmente diverse le soluzioni formali proposte dal poeta Franco Buffoni 
nella sua più recente trasposizione in versi della lirica, pubblicata nel 2008 su 
«Testo a fronte» (rivista di teoria e pratica della traduzione letteraria da lui fon-
data e diretta126), e poi riproposta, in forma invariata, nel suo secondo quaderno 
di traduzione, Una piccola tabaccheria (edito nel 2012127): a differenza di Fortini 
e Valeri, che pur rinunciando a una resa metrica integralmente fedele dell’ori-
ginale, ne riproducono almeno l’organizzazione strofica in quartine, tentando 
poi di restituire, quantomeno a livello visivo, anche il peculiare profilo grafico 
delle singole strofe (risultato dell’accostamento di versi di misura differente), 
Buffoni invece interviene sul testo di partenza con una più radicale operazione 
di decostruzione formale delle sue strutture originarie, che investe anche gli 
organismi strofici, riorganizzati in tre stanze irregolari (rispettivamente di 7, 4 e 
8 versi), dalla versificazione libera, che non si preoccupa più neppure di alludere 
graficamente alla misura dei versi francesi128:

Pesante è il sonno d’amore
D’estate alle quattro di notte
Mentre l’alba dissolve l’odore
Della sera di festa
E laggiù il grande cantiere
Alle prime luci già brulica
Di braccia di carpentiere.

Preparano cieli di vetro e metallo
Nel loro deserto di muschio, tranquilli,
Dove domani si rispecchierà
La ricchezza della città.

125  Su cui cfr. soprattutto Zublena 2007, 57-70.
126  Buffoni 2008, 281. La traduzione è accolta nella sezione finale «Quaderno di traduzioni», che 
in ogni numero della rivista raccoglie una quindicina di versioni scelte di autori contemporanei 
o del passato.
127  Id. 2012, 54-55. La raccolta segue di circa un quindicennio la pubblicazione del suo primo 
quaderno di traduzione, Songs of Spring, edito da Marcos y Marcos nel 1999. Più ampi riferimenti 
bibliografici sull’attività di traduzione di Buffoni si possono ricavare dal sito ufficiale del poeta 
(www.francobuffoni.it). 
128  Con la sola eccezione del v. 4, un settenario che ricalca l’estensione sillabica dell’hexasyllabe 
originale, il poeta alterna infatti versi di misura variamente compresa tra l’ottonario e il 
dodecasillabo (ma evitando il ricorso a un verso tradizionale come l’endecasillabo), senza 
ricercare alcuna corrispondenza con i metri francesi. Sulle tendenze metriche della produzione 
poetica di Buffoni, lontano sia da posizioni neometriche, sia dal totale rifiuto di soluzioni metriche 
tradizionali, cfr. Marchese 2013, 41-53 e Afribo 2017, 94-95.

http://www.francobuffoni.it
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Per questi operai stupendi
Soggetti a un orrendo padrone
Oh Venere, lascia gli amanti
Agli stucchi delle corone,
Lasciali e porta ai lavoratori
L’acquavite, regina dei cuori,
Così che la loro forza stia in pace
Fino all’ora del tuffo in mare.

La misura strofica della quartina è dunque conservata e riprodotta solo nel 
caso della terza strofa (seppure con disposizione invertita dei versi, il secon-
do in luogo del primo e il terzo in luogo del quarto129), che appare così quasi 
incorniciata dalle due ‘macrostanze’, risultato della fusione strofico-sintattica 
rispettivamente delle prime due e delle ultime due quartine: l’intento è forse 
marcare la centralità insieme metrica e contenutistica della strofa in questione, 
occupata dalla descrizione del lavoro degli operai posto al servizio dell’opulen-
za cittadina. Il profilo originario delle altre quartine è tuttavia individuabile in 
filigrana, suggerito dalla presenza residuale dello schema rimico e di altri legami 
fonici disseminati all’interno della traduzione130: possiamo quindi supporre che 
proprio la rima e il particolare «intarsio ritmico-melodico» del componimento 
siano stati interpretati dal poeta-traduttore come «l’elemento prevalente, quello 
irrinunciabile», che veicola il «senso profondo del testo»131 e che deve quindi 
necessariamente essere trasposto nella traduzione, a differenza delle altre com-
ponenti formali dell’originale, che possono invece essere tralasciate o addirit-
tura ‘tradite’. Nella premessa al quaderno, così come nei molteplici interventi 
teorici dedicati all’argomento, Buffoni invita infatti a parlare, per le traduzioni 
di poesia, piuttosto di «lealtà» in senso ampio che non di rigorosa «fedeltà» 
formale all’originale132, e accantonate le antinomie classiche fedeltà/infedeltà, 

129  Sovvertimento dell’ordine dei versi si osserva anche nell’incipit, con scambio di posizione tra il 
primo e il secondo verso, e in chiusura di poesia, tra quartultimo e terzultimo. 
130  Accanto alla ricca trama allitterativa (su cui non ci soffermeremo), la presenza dello schema 
rimico, seppure variato rispetto a quello dell’originale e con almeno una coppia di rimemi sostituita 
dall’assonanza o dalla consonanza, risulta evidente soprattutto nella seconda strofa (dallo schema 
baciato) e nell’ultima, con disposizione dei legami fonici prima alternata (nei primi quattro versi) 
e poi baciata (negli ultimi quattro). Nonostante la presenza di tre versi irrelati, tracce di uno 
schema alternato sono intravedibili anche nella prima stanza, con due coppie di rime perfette e il 
secondo e il quarto verso legati dalla rima interna eccedente D’estate : festa.
131  Proprio la ricerca di tale elemento portante guiderebbe il poeta nella realizzazione delle sue 
versioni di poesia, come del resto chiarito dallo stesso Buffoni nella Premessa al suo quaderno di 
traduzioni: «In ogni testo che capisco di voler ‘tradurre’ cerco di individuare l’elemento prevalente, 
quello irrinunciabile: può consistere nell’intarsio ritmico-melodico, o nel pensiero nitidamente 
formulato, oppure nell’illuminazione, nell’epifania: quel guizzo, che da solo costituisce il senso 
profondo del testo. In tal modo, so dove posso eventualmente compiere un sacrificio» (Buffoni 
2012, 14).
132  Buffoni 2012, 14. Il passo riprende le considerazioni sviluppate già in Id. 2004c, 346-47: «Più 
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traduzione letterale/versione libera, propone di aggiornare la distinzione for-
tiniana tra traduzioni di servizio e traduzioni di poesia con l’aggiunta di una 
terza categoria, rappresentata dalla cosiddetta «traduzione di rispetto»: a diffe-
renza della traduzione di servizio, che riscrive in altra lingua le parole del testo 
tradotto, privandole però «di quella musica che ne è parte consustanziale», e 
della traduzione di poesia, spesso ridotta a «sterile imitatio»133, la traduzione di 
rispetto, dotata di una propria dignità estetica, risulterebbe invece dal rapporto 
di interazione dialettica tra la poetica del testo tradotto e quella del traduttore, 
che produce infine una sintesi poetica del modello straniero «recepito critica-
mente e attivamente modificato»134. Non stupisce dunque il più ampio margine 
di libertà con il quale Buffoni conduce la sua traduzione rispetto a quello dei 
predecessori135, e soprattutto rispetto alle traduzioni della lirica proposte nelle 
moderne edizioni integrali dell’opera di Rimbaud, anche di quelle firmate da 
poeti e scrittori (da Diana Grange Fiori a Dario Bellezza, da Cosimo Ortesta 
ad Alessandro Quattrone), vincolati dal fine divulgativo delle loro edizioni a 
una resa il più possibile fedele del testo originale, se non del verso e della rima, 
quantomeno della struttura strofica e del dato lessicale e semantico: il nostro 
poeta interviene invece non solo in direzione di una ristrutturazione metrica 
complessiva della lirica francese, ma opera anche una radicale modernizzazio-
ne dei suoi contenuti, delle immagini e delle soluzioni linguistiche scelte per 
rappresentarle. Cadono così le allusioni al contesto bucolico-pastorale del ri-
sveglio degli amanti (evocato sia dal complemento locativo «sous les bosquets», 
omesso nella traduzione, sia dall’appellativo «Reine des Bergers»136, reso in ita-
liano con «regina dei cuori»), insieme a quello di un Oriente mitico e favoloso, 
suggerito dal richiamo a «Babylone» e al suo re (ridotto nella traduzione a un 
semplice e prosaico «padrone»); e se è vero che viene mantenuta l’apostrofe a 
Venere, viene però eliminato il riferimento mitologico alle Esperidi e al sole del 
loro giardino (sostituito dalla più sintetica indicazione temporale «alle prime 

che di “fedeltà” al testo, parlerei pertanto di “lealtà”. Una lealtà che dovrebbe permettere al poeta 
traduttore di esercitare la propria funzione di ponte tra l’autore e il lettore in modo nitidamente 
libero».
133  Buffoni 2004c, 344-45.
134  Id. 2004b, 20. Nello stesso contributo, il critico e poeta invita inoltre a considerare la traduzione 
di poesia non come una mera operazione di riproduzione di un testo straniero, bensì come un 
processo dinamico, che è «contemporaneamente produzione e riproduzione, analisi critica e 
sintesi poetica, rivolta tanto verso il sistema linguistico straniero, quanto verso il proprio».
135  Una libertà evidente già a partire dal trattamento riservato al titolo, ridotto a «Pensiero del 
mattino».
136  Sul significato dell’espressione, calco delle perifrasi tradizionalmente impiegate per indicare la 
Vergine, oltre che allusione sia al nome popolare di Venere («étoile du berger»), sia al sintagma 
«heure du berger» (che indica invece il momento favorevole agli amanti), cfr. Bernard 1960, 434-
35, n. 5 e Richter 1993a, 90.
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luci»). I «lambris précieux» delle lussuose dimore cittadine sono inoltre mutati 
in moderni «cieli di vetro e metallo» e l’immagine poetica tradizionale dell’ani-
ma degli amanti innamorati «en couronne»137 sostituita da quella materialmen-
te più concreta degli «stucchi delle corone»138, mentre l’eliminazione delle due 
esclamative e del secondo monosillabo interiettivo contribuisce ad abbassare 
l’intonazione dell’appello finale a Venere, reso più prossimo al parlato attra-
verso la replicazione del verbo principale («[…] lascia gli amanti / Agli stucchi 
delle corone, / Lasciali e porta ai lavoratori»). Il rischio di un sostanziale abbas-
samento prosaico è tuttavia sventato, oltre che dall’impiego della rima e di una 
ricca trama allitterativa, dalla presenza di alcune residuali tracce di letterarietà, 
quali l’ordo artificialis del verso di apertura, in funzione solennizzante («Pesante 
è il sonno d’amore»), e la suggestiva sineddoche che ricorre alla descrizione del 
movimento brulicante delle braccia dei carpentieri per rappresentarne il lavoro 
mattutino. 

3. Poeti traduttori di poeti (II): l’esempio di Mémoire 

L’ultimo esempio su cui ci soffermeremo è infine quello di Mémoire, altro te-
sto celeberrimo e tra i più ermetici dei Derniers vers, sulla cui interpretazione la 
critica si è a lungo dibattuta con un’ampia messe di commenti e di letture139, ma 
che in termini di traduzioni (e in particolare di traduzioni poetiche) ha invece 
goduto di una fortuna piuttosto circoscritta: in italiano la lirica è infatti tradotta 
per la prima volta solo nel 1945, da Vittorio Lori, che ne propone una versione 
in prosa (una soluzione riproposta in forma pressoché identica da Sergio Varini 
nel 1950), e solo dieci anni più tardi se ne può leggere una prima trasposizione 

137  Cfr. Bivort 2019, 700, n. 4, che osserva come l’espressione alluda alla tradizionale corona di fiori 
indossata nella Grecia antica dagli amanti felici.
138  A un analogo intento di modernizzazione può forse essere ascritta anche la sostituzione 
dell’immagine finale del bagno in mare degli operai con quella più dinamica del tuffo. L’operazione 
di modernizzazione attuata da Buffoni non si spinge però fino alla rinuncia della resa tradizionale 
del sintagma francese «eau-de-vie» con «acquavite», come fa invece Ornella Tajani, che opta 
per «grappa» (in Bivort 2019, 355): la soluzione introdotta da quest’ultima comporta tuttavia la 
perdita del gioco di parole veicolato dal termine francese, il cui significato è insieme ‘acquavite’ e 
‘acqua di vita’ (e significativa in tal senso appare la scelta di Fortini 1946, conservata anche in Id. 
1982, di tradurre la voce con «acqua-vita»). Cfr. inoltre le considerazioni di Grange Fiori 1975, 775, 
che pur allineandosi alla soluzione lessicale adottata dalla maggior parte dei traduttori, sottolinea 
come «la fedeltà alla lettera del testo esigerebbe che l’italiano “acquavite” venisse scritto (e la 
pronuncia sarebbe la stessa) latinamente, aqua-vitae».
139  Sulle differenti interpretazioni della lirica formulate nel corso degli anni dalla critica, che vi ha 
di volta in volta letto il ricordo della prima fuga del poeta o un’allusione alla partenza del padre, o 
ancora una pura successione di immagini, non riconducibili a uno specifico evento biografico, cfr. 
le ricostruzioni sommarie offerte da Bernard 1960, 446 e Adam 1992, 1105-106.
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in versi liberi, nell’antologia dei poeti maledetti pubblicata da Fusero, che come 
si è già osservato offre però delle traduzioni molto letterali, del tutto prive di 
ambizioni di riscrittura poetica e per lo più prossime a quelle condotte in prosa 
dai predecessori. Per avere la prima versione che possa definirsi a pieno titolo 
‘poetica’ è quindi necessario attendere l’inizio degli anni Sessanta, quando Ce-
sare Vivaldi include nella sua scelta di versi e prose del poeta francese anche la 
traduzione di due testi dei Derniers vers, La Rivière de Cassis140 e appunto Mém-
oire: quest’ultimo è forse incluso in quanto ritenuto uno dei componimenti che 
maggiormente rivelerebbe, insieme a Le Bateau ivre e alle prose poetiche del-
le Illuminations, la straordinaria modernità poetica della scrittura di Rimbaud, 
anticipatrice delle avanguardie primonovecentesche e delle cosiddette culture 
dell’«informale»141. In Mémoire Rimbaud sperimenta infatti nuove strategie sti-
listiche e rappresentative (che saranno poi proprie delle successive Illumina-
tions), fondate principalmente sull’enumerazione e sull’accostamento analogico 
delle immagini, con associazioni prive di una logica cosciente a rendere la pe-
culiare fusione di sogno e ricordo che è alla base della costruzione narrativa del 
testo142. Dal punto di vista della costruzione metrica, la lirica rappresenterebbe 
inoltre l’esito ultimo «de cette critique de la prosodie dans la prosodie»143 svi-
luppata dal poeta all’interno della sua più tarda produzione in versi: la forma 
tradizionale delle quartine di alexandrins a schema incrociato è infatti rinnovata 
dall’interno attraverso il ricorso a una versificazione al limite della prosa, con 
degli alexandrins dal profilo ritmico irregolare, per lo più privi di cesura interna 
e frequentemente inarcati (in un caso, l’unico nella produzione in versi di Rim-
baud, anche a cavallo tra strofe differenti); mentre il libero fluire della sintassi 
all’interno del metro, quasi un corrispettivo formale dello scorrere dell’acqua e 
insieme a esso del riaffiorare delle immagini nella memoria, è evidenziato, oltre 
che dalle numerose inarcature, dall’assenza delle maiuscole a inizio verso e dal 
ricorso esclusivo a rime femminili, con le finali mute che conferiscono «assieme 

140  Sulla cui traduzione cfr. le pp. 102-104.
141  Cfr. le considerazioni sviluppate dal poeta nell’introduzione al volume, in cui la lirica, di cui 
vengono citate la seconda e l’ultima sezione, viene accostata all’arte di Monet e definita «vera 
parafrasi verbale (con trent’anni di anticipo) della serie monettiana delle “Ninfee”» (Vivaldi 1961, 
20-21).
142  Sulla presenza nella lirica di simili strategie formali, comuni anche alle prose delle Illuminations, 
cfr. Sacchi 1993a, 229-30 e soprattutto Agosti 1993b, 11-15, che parla per esse di «grammatica della 
visione», cui obbedirebbe la narrazione del sogno (o il ricordo del sogno) nelle opere tarde di 
Rimbaud. Cfr. inoltre Matucci 1986, 57-58, che ha riconosciuto lo specifico ruolo di tramite svolto 
dalla poesia tra le due fasi della produzione poetica di Rimbaud (la prima in versi e la seconda 
in prosa), individuando in Mémoire «le témoignage le plus élevé de cette évolution en ce qu’elle 
propose une solution tourmentée de toute la poésie antérieure et l’ouverture totale sur le monde 
et le style lumineux des Illuminations».
143  Roubaud 1988, 32.
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fluidità ed estensione al verso»144. La traduzione proposta da Vivaldi, di norma 
attento a una restituzione il più possibile fedele della forma metrica dell’origi-
nale, che non ne comprometta però un’adeguata resa anche dei valori poetici e 
soprattutto semantici, non è in questo caso tra le più riuscite: la scelta del poeta 
di trasporre la lirica in quartine di doppi settenari regolari, rimati o assonanzati 
secondo lo schema incrociato dell’originale (la cui perfetta restituzione viene 
perseguita quasi con ostinazione, a differenza della resa relativamente più li-
bera della Rivière de Cassis), costringe infatti a numerose rinunce, che vanno 
dalla mancata riproduzione di elementi minimi della frase (soprattutto articoli e 
aggettivi, ma che risulta talora estesa anche a sintagmi più ampi), fino agli inter-
venti sulla costruzione sintattica dei periodi, di cui vengono eliminati gli scarti 
più vistosi rispetto al metro, introdotti invece da Rimbaud con specifici intenti 
espressivi. La presenza di tali tratti risulta evidente anche a un rapido raffronto 
tra l’originale francese e la sua traduzione, che riportiamo di seguito145:

			  I					     I
L’eau claire ; comme le sel des larmes d’enfance,	          	 Chiara acqua; come sale di lagrime infantili,
L’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes ;	 come corpi di donna all’assalto del sole;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes		  come seta di fiamme di puro giglio, a folle,
sous les murs dont quelque pucelle eut la défense ;	        	 sotto mura difese da pulzelle gentili;  

l’ébat des anges ; – Non… le courant d’or en marche,	 gioco d’angeli; – no… la corrente cammina, 
meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle	 muove le braccia d’erba nere, pesanti e fredde.
sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle	          	 Lei mesta, con il Cielo per baldacchino, a tende
pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche.		  chiama l’ombra dell’arco, della verde collina.

			  II					     II

Eh ! l’humide carreau tend ses bouillons limpides !	         	 L’umido vetro tende limpidi mulinelli!
L’eau meuble d’or pâle et sans fond les couches prêtes.	 L’acqua arricchisce i letti d’un riverbero d’oro;
Les robes vertes et déteintes des fillettes		  vestine verdi e stinte di bimbe fanno un coro
font les saules, d’où sautent les oiseaux sans brides.	 di salici da dove s’involano gli uccelli.

Plus pure qu’un louis, jaune et chaude paupière		  Palpebra gialla e calda, più pura d’un luigi,
le souci d’eau – ta foi conjugale, ô l’Épouse ! –		  la calendula – fede matrimoniale, o Sposa! – 
au midi prompt, de son terne miroir, jalouse		  nel mezzodì veloce, dal suo specchio, è gelosa
au ciel gris de chaleur la Sphère rose et chère.		  della rosata Sfera del cielo caldo e grigio.

144  Bivort 2019, 695. Sul peculiare profilo metrico-prosodico della lirica, cfr. inoltre Guyaux 2009, 
913-14.
145  Vivaldi 1961, 63-67. L’originale è quello riprodotto dalle maggior parte delle moderne edizioni 
critiche, che adottano l’autografo della collezione Lucien-Graux, con minimi interventi di 
correzione introdotti a partire dall’edizione del de Lacoste, relativi in particolare al v. 7 (avant > 
ayant) e al v. 36 (amis > amie).
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			   III					     III

Madame se tient trop debout dans la prairie		  Nel prato la signora sta un po’ troppo impettita
prochaine où neigent les fils du travail ; l’ombrelle	         	 dove fioccano i fili del lavoro; l’ombrella
aux doigts ; foulant l’ombelle ; trop fière pour elle ;		  tra le dita, calpesta la fierissima umbella;
des enfants lisant dans la verdure fleurie			  ed i fanciulli leggono nella verde fiorita

leur livre de maroquin rouge ! Hélas, Lui, comme	         	 il loro libro rosso di marocchino! Assenza
mille anges blancs qui se séparent sur la route,		  di mille angeli bianchi separantesi, lui
s’éloigne par delà la montagne ! Elle, toute		  s’allontana oltre il monte! La donna, tutta buia
froide, et noire, court ! après le départ de l’homme !		  e nera, e fredda, corre! dopo la sua partenza!

			   IV					     IV

Regret des bras épais et jeunes d’herbe pure !		  Rimpianto delle giovani braccia d’erba! Quei lumi
Or des lunes d’avril au cœur du saint lit ! Joie		  d’oro (lune d’aprile) nel cuor del santo letto!
des chantiers riverains à l’abandon, en proie		  La gioia del cantiere in abbandono, offerto
aux soirs d’août qui faisaient germer ces pourritures !	 alle sere d’agosto germinanti marciumi!

Qu’elle pleure à présent sous les remparts ! l’haleine		 Ella sotto i bastioni pianga! la brezza amica
des peupliers d’en haut est pour la seule brise.	            	 muove i pioppi, non altro lassù. Poi lame spente
Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise            	 d’acqua senza riflessi, grigia, senza sorgente:
un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.		  un vecchio dragatore, nella barca, fatica.

			   V					     V

Jouet de cet œil d’eau morne, je n’y puis prendre, 		  Zimbello di quest’occhio d’acqua, non posso prendere
ô canot immobile ! oh ! bras trop courts ! ni l’une	         	 (oh immobile canotto, corte braccia!) né l’uno
ni l’autre fleur : ni la jaune qui m’importune,		  né l’altro acuto fiore: non il giallo importuno,
là ; ni la bleue, amie à l’eau couleur de cendre.		  e non l’azzurro, amico dell’acqua color cenere.

Ah ! la poudre des saules qu’une aile secoue !		  Ah! polvere dei salici che un’ala ha scosso via!
Les roses des roseaux dès longtemps dévorées !		  Ah! rose dei canneti da tempo divorate!
Mon canot, toujours fixe ; et sa chaîne tirée		  Il mio canotto è fisso; le catene tirate
Au fond de cet œil d’eau sans bords, – à quelle boue ?      	 – a che fango? – nel fondo dell’acqua senza riva.

L’omissione del determinativo, tra gli espedienti formali più sfruttati nella 
versione per contenere l’estensione sillabica del verso nella misura del doppio 
settenario, è per esempio rilevabile già in apertura di poesia, nel sintagma «Chia-
ra acqua» che dà avvio al componimento, fissando le due coordinate tematiche 
(l’acqua e i colori) del successivo «ampio e pittorico svolgimento»146, e viene poi 
estesa all’intera serie nominale che scandisce la prima quartina147, con funzione 

146  Margoni, Colletta 1981, 39.
147  Si noti inoltre come nella quartina l’impiego del determinativo sia sostituito dalla triplice 
replicazione anaforica della congiunzione comparativa come (impiegata in un solo caso nell’originale), 
che trasforma così l’associazione analogica delle immagini in una comparazione di tipo esplicito.
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assolutizzante e indeterminata, a rendere forse più sfumati i contorni delle im-
magini evocate. Se i diversi esempi di ellissi dell’articolo, che rispondono non 
solo a esigenze di economia sillabica, ma anche a intenti stilistico-espressivi, 
non comportano di fatto grosse rinunce sul piano della resa semantica, alline-
andosi per altro ai casi che già ricorrono nell’originale, lo stesso non può dirsi 
dei numerosi esempi di omissione degli aggettivi, specie se afferenti alla sfera 
semantica dei colori, che nella poesia di Rimbaud non rivestono una funzione 
puramente esornativa, bensì una forte valenza simbolica: in particolare, la ri-
nuncia all’indicazione cromatica iniziale relativa al biancore dei corpi femmi-
nili («[…] des blancheurs des corps de femme» > «come corpi di donna […]»), 
insieme a quella finale relativa invece al colore tetro e stagnante dell’acqua che 
circonda la barca del soggetto poetico («Jouet de cet œil d’eau morne» > «Zim-
bello di quest’occhio d’acqua»), rende meno evidente la contrapposizione tra 
la «symphonie en blanc majeur» delle prime quartine (come è stata definita da 
Ruchon148) e il grigiore spento della conclusione149 (allusivo della condizione di 
immobilità e impotenza del soggetto), in cui si annullano i colori della vivace 
successione policromatica delle strofe centrali. Alla necessità di condensare il 
contenuto versale nella misura sillabica prescelta sono inoltre da ricondurre 
anche il paio di occorrenze di participio presente con valore verbale, che sostitu-
iscono le più distese relative esplicite dell’originale, contribuendo anche ad ele-
vare il tasso di letterarietà della versione150 («mille anges blancs qui se séparent 

148  Cfr. Bernard 1960, 446, n. 1 e Margoni 1964, 420, n. 2, che sottolineano come la brillante 
definizione del critico rimandi al titolo di una poesia di Gautier dedicata a una dama dalla 
carnagione bianca.
149  Su tale contrapposizione, marcata sul piano lessicale anche dal contrasto tra l’«eau claire» in 
incipit di poesia e il «boue» di chiusura, cfr. fra gli altri Margoni, Colletta 1981, 39 e Agosti 1993b, 
14. Nel corpo centrale del testo, cade inoltre la specificazione «d’or» con riferimento alla corrente 
(un colore che ha in Rimbaud una forte valenza simbolica e che ritorna a più ripresa nella lirica, 
come evidenziato da Grange Fiori 1975, 788-89) e «le Ciel bleu» viene ridotto a un semplice 
«Cielo» (ma viceversa, per colmare la misura del verso, la collina menzionata subito dopo viene 
qualificata come «verde», con una specificazione cromatica assente nell’originale). Una certa 
attenzione al dato cromatico è tuttavia riconoscibile nella scelta del traduttore di rendere il 
sintagma «souci d’eau» con «calendula», nome di un noto fiore di colore giallo: pur trattandosi 
di una resa impropria, in quanto l’esatto corrispettivo italiano del nome della pianta sarebbe 
‘calta palustre’ (cfr. Bivort 2019, 696, n. 9), il termine permette infatti di restituire abbastanza 
efficacemente l’immagine del fiore giallo paragonato da Rimbaud a una moneta d’oro e quindi a 
una fede matrimoniale. Il traducente «ninfea» scelto dalla maggior parte dei traduttori della lirica 
è invece non solo impreciso, ma anche cromaticamente fuorviante, in quanto per lo più associato 
all’immagine di un fiore bianco o al massimo bianco-rosato (cfr. in proposito i rilievi di Grange 
Fiori 1975, 788).
150  Cfr. Serianni 1989, 481-82. Alla letterarietà della versione contribuiscono, oltre ai numerosi 
esempi di omissione del determinativo di cui si è detto, anche l’opzione per le varianti dell’uso 
poetico lagrime (con sonorizzazione della velare) e cuor (con apocope vocalica), i fenomeni di 
inversione (come in «Ella sotto i bastioni pianga!» < «Qu’elle pleure à présent sous les remparts») e 
le frequenti anteposizioni dell’aggettivo al relativo sostantivo (in «chiara acqua», «verde collina», 



128 Capitolo III

sur la route» > «di mille angeli bianchi separantesi […]»; «aux soirs d’août qui 
faisaient germer ces pourritures» > «alle sere d’agosto germinanti marciumi»); 
e la riduzione del gioco di parole fonico ombrelle/ombelle/pour elle ai soli primi 
due elementi della sequenza («[…] l’ombrella / tra le dita, calpesta la fierissima 
umbella»). Le forzature più vistose sono però quelle indotte dal rispetto dello 
schema rimico, che comportano alcune soluzioni traduttorie piuttosto lontane 
dalla lettera dell’originale, come la scelta del tutto arbitraria di qualificare la 
brezza dei pioppi con l’aggettivo «amica»151, o, sempre nella quarta sezione, il 
ricorso al sintagma metaforico «lame spente / d’acqua» per descrivere la super-
ficie del fiume, designata invece in francese semplicemente dal termine «nap-
pe». Frequenti anche gli interventi sulla sintassi, che nella maggior parte dei 
casi ne riducono le infrazioni rispetto al metro, ripristinando la corrispondenza 
tra verso e frase che era stata invece scompaginata da Rimbaud per conferire al 
testo un andamento ritmico più fluido e quasi prosastico: nella seconda quartina 
viene per esempio eliminata la fortissima inarcatura che poneva in posizione 
rilevata di innesco il pronome femminile elle, facendo così venir meno anche 
la rima semanticamente densa con il corrispondente predicato appelle152, men-
tre la seconda inarcatura che coinvolgeva quest’ultimo viene resa meno forte 
attraverso la sua combinazione con fenomeni di inversione, secondo modalità 
proprie della tradizione lirica italiana («appelle / pour rideaux l’ombre […]» 
> «a tende / chiama l’ombra dell’arco […]»). Inoltre, se pure viene mantenuta 
l’inarcatura interstrofica posta a cavallo tra le due quartine della terza sezione, 
nella stessa Vivaldi rinuncia alla raffinata costruzione parallelistica delle due 
inarcature della seconda strofa, con collocazione simmetrica dei pronomi per-
sonali, entrambi posti in innesco e accompagnati da un secondo elemento gram-
maticale («Lui, comme / mille anges blancs», «Elle, toute / froide, et noire»): 
la prima viene infatti sdoppiata in una duplice inarcatura attraverso la posposi-
zione del pronome, che viene ritardato in innesco al verso successivo, permet-
tendo così anche l’eliminazione dell’iperbato forte che nell’originale separava 
il pronome soggetto dal relativo predicato («Assenza / di mille angeli bianchi 
separantesi, lui / s’allontana»); mentre della seconda viene attenuato l’effetto 

«limpidi mulinelli», «rosata Sfera», «immobile canotto, corte braccia», in quest’ultimo caso 
anche con disposizione parallelistica degli elementi).
151  L’introduzione ex novo di un aggettivo per ragioni metriche si rileva anche nella penultima 
quartina, in cui l’«autre fleur» dell’originale viene dilatato nel più ampio sintagma «l’altro acuto 
fiore».
152  Cfr. le considerazioni di Agosti 1993b, 12-13, che sottolinea come la rima contribuisca a 
sottolineare il forte intreccio intercorrente all’interno della quartina (e dell’intero componimento) 
tra le due isotopie dell’acquoreo e del materno: se il pronome anaforico ha come diretto antecedente 
«l’eau claire» dell’incipit, la forma verbale dalla chiara valenza antropomorfica alluderebbe invece 
all’elemento umano e materno che sarà successivamente chiamato in causa dalla comparsa, nella 
terza sezione, della «Madame».
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di frattura ritmica attraverso la sostituzione del pronome monosillabico con il 
sostantivo «donna»153 e la collocazione in punta di verso non del solo avverbio, 
ma anche del primo degli aggettivi che determina («La donna, tutta buia / e 
nera e fredda»). Altrove è invece il traduttore che, sempre per esigenze rimiche, 
spezza la sintassi in inarcatura, introducendo il fenomeno in punti in cui era 
originariamente assente: per esempio in «Quei lumi / d’oro (lune d’aprile) nel 
cuor del santo letto» < «Or des lunes d’avril au cœur du saint lit !» (ma vicever-
sa, nel verso seguente: «Joie / des chantiers riverains à l’abandon» > «La gioia 
del cantiere in abbandono»), o «Poi lame spente / d’acqua senza riflessi, grigia, 
senza sorgente» < «Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise». Il ri-
sultato complessivo è una versione che soprattutto nella regolarizzazione me-
trica dei versi (di cui viene costantemente ripristinata la cesura interna) e negli 
interventi di variazione e normalizzazione della movimentata sintassi originale 
altera quelli che sono gli aspetti formali più caratterizzanti della lirica francese.

Un secondo tentativo di trasposizione poetica, limitato però alla sola quinta 
sezione della lirica, è offerto circa un quindicennio più tardi da Franco Fortini, 
che nel 1977, in occasione del sesto convegno di Monselice sui problemi della 
traduzione letteraria, presenta la sua riscrittura in versi italiani della conclu-
sione di Mémoire, che dedica alla memoria di Diego Valeri, scomparso l’anno 
precedente154. La traduzione, corredata del testo originale a fronte, viene quindi 
pubblicata nel ’78 nel volume degli atti del convegno155, e poi riedita, senza va-
rianti, nella raccolta di traduzioni fortiniane del 1982, Il ladro di ciliege e altre 
versioni di poesia156: 

Illuso da quest’orbita di acqua torva, non so
levarne – oh barca immobile e oh voi troppo brevi
braccia! – quella né questa ninfèa. Non la gialla che là
insiste; non la celeste, cenere come l’acqua.

Ah, il polline che un’ala agita ai salici!
Di canneti remoti le rose divorate…
Qui la mia barca, ferma; e la cima, tesa
giú, a quest’orbita d’acqua senza fine. – A che melma? 

153  Si noti inoltre come tale sostituzione non solo faccia venir meno la costruzione simmetrica 
delle due inarcature, ma comporti anche la perdita dell’ambiguità e dell’ambivalenza attorno 
alle quali ruota l’intero componimento, veicolate, tra gli altri elementi, anche dall’impiego del 
pronome femminile, riferibile sia all’elemento acquoreo, sia a quello umano e materno. 
154  Come esplicitato dal titolo inizialmente scelto per la traduzione («Da Mémoire di Rimbaud in 
memoria di Diego Valeri») e poi segnalato nella nota bibliografica che precisa la data e la prima 
sede di pubblicazione delle versioni raccolte nell’antologia fortiniana di traduzioni (Fortini 1982, 
xii), in cui il titolo della versione viene modificato in «Illuso da quest’orbita».
155  Id. 1978, 22.
156  Id. 1982, 137, che riporta in calce la data del 1978 (poi anche in Id. 1988, 206 e Id. 2011, 93).
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La versione viene quindi ripresa e commentata dal poeta qualche anno più 
tardi, in un intervento della fine degli anni Ottanta tenuto sempre a Monselice 
in occasione del conferimento del premio per la traduzione letteraria, nel corso 
del quale Fortini ripercorre il suo rapporto con Rimbaud e si interroga sulle pos-
sibili ragioni della scelta proprio di tale frammento di Mémoire:

Perché il quinto movimento di Mémoire, che è l’ultimo? Non lo so. La difficoltà, 
come sfida, non era maggiore di quella degli altri frammenti. Probabilmente 
perché sento quei versi come una conclusione (il solitario che si interroga, la 
scoperta di una tensione verticale d’en bas dopo la vanità delle donne-fiori, 
nello spazio orizzontale, sentite anche come decadenza e passato nella poudre 
e nelle rose, sì che non resta che un’acqua, une eau d’Europe, funebre, dove 
discendere pensif, à réculons)157.

Quanto alla scelta più generale della lirica, il poeta si chiede se non sia da 
ricondurre, oltre al desiderio di confrontarsi, attraverso l’esercizio della tradu-
zione, con un testo che lo «portasse lontano dalle sue abitudini o incrostazioni 
lessicali e metriche»158, alla notevole sperimentazione metrica della lirica e in 
particolare alla «straordinaria rielaborazione dell’alessandrino» portata qui a 
compimento da Rimbaud159. Il verso francese, come d’abitudini del traduttore, è 
variamente reso nella traduzione con versi liberi di misura eccedente l’endeca-
sillabo (con la sola eccezione del v. 5, un endecasillabo sdrucciolo introdotto con 
funzione di apertura e di slancio ritmico): pur nella varietà dei metri impiegati, 
il profilo del verso originario è tuttavia evocato dal ricorso, in quattro versi 
su otto, al doppio settenario (in particolare nei primi due, nel sesto e nell’ulti-
mo), che come sottolinea Fortini «può ‘fare’, come si dice, Francia»160, oltre che 
dalla presenza ‘sottotraccia’ del settenario, a comporre il primo o il secondo 
emistichio di due dei restanti tre versi lunghi (il terzo e il quarto, in cui risulta 
combinato rispettivamente con un novenario e con un ottonario). La rinuncia 
alla riproduzione dello schema rimico, secondo una strategia formale già rile-
vata nella traduzione di Bonne pensée du matin161 e di cui lo stesso traduttore 
riconosce l’attuazione nel suo commento alla versione162, è invece compensa-

157  Fortini 1988, 201.
158  Un desiderio che, su stessa ammissione del critico, soggiacerebbe alla maggior parte delle 
versioni da lui realizzate «non su commissione, ma spontaneamente e per esercizio» (ivi, 202).
159  Ibidem.
160  Ivi, 204.
161  Cfr. le pp. 106-15.
162  Fortini 1988, 204. L’analisi delle strategie formali compensative cui il traduttore è ricorso 
nella sua versione è da questi ripresa, con minimi aggiustamenti, nelle lezioni sulla traduzione 
tenute l’anno seguente a Napoli (edite postume in Id. 2011, 90-94), in cui tali strategie vengono 
più ampiamente commentate e ricondotte a una «procedura di compenso nei confronti dello 
sfrangiamento dell’isosillabismo o, se si preferisce, della frequente decezione delle attese che è 
propria della metrica postmontaliana».
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ta dall’ampia messe di figure foniche che saturano il testo, in particolare nelle 
sequenze «illuso/non so», «orbita/torva», «brevi/braccia», «quella/la gial-
la», insiste/celeste/cenere, «là/l’acqua» (in posizione di rima), «ala/agita/ai 
salici»; «canneti/divorate», «remoti/rose/divorate», «ferma/melma» (con 
formazione di una quasi-rima interna163). Il processo di libera rielaborazione cui 
di norma il fiorentino sottopone le liriche tradotte, con l’intento dichiarato non 
tanto di creare delle perfette equivalenze formali con l’originale, quanto di co-
stituire uno «stato di necessità del testo italiano, quindi di una sua autonomia e 
consistenza»164, fa inoltre sì che sul piano metrico-sintattico al ritmo sintattica-
mente fluido della lirica francese, caratterizzato dal diffuso ricorso a inarcature 
di sapore prosastico, la versione opponga un andamento ritmico decisamente 
più franto e sincopato: questo viene conseguito attraverso il sensibile aumento 
del numero di inarcature (da due a quattro, tre delle quali marcate anche dal 
monosillabo in punta o ad inizio di verso, che ne accentuano l’effetto di frattu-
ra ritmica165), e il massiccio ricorso ai monosillabi, nella forma delle particelle 
interiettive o dei deittici (introdotti dal traduttore in tre casi su quattro166), che 
contribuiscono a rendere più percussivo il profilo ritmico del testo. Ma è soprat-
tutto nella somma delle singole scelte lessicali e stilistiche che maggiormen-
te si misura l’allontanamento dal testo originale della traduzione, che d’altra 
parte nel sistema teorico fortiniano non rappresenta che l’esito del rapporto di 
tensione dialettica derivante dall’incontro tra due orizzonti ideologico-culturali 
differenti, e talora addirittura opposti, quello del testo di partenza e quello del 
traduttore167: significativa in tal senso la scelta di rendere con la forma «ninfea», 
evocatrice di un paesaggio pseudo-monettiano, il più generico «fleurs» dell’ori-
ginale, che su stessa ammissione del traduttore ne sposterebbe l’ambientazione 
«verso l’età del liberty, il naturalismo stilizzato, William Morris o la pittura 
nabis»168. Di diretta ascendenza ungarettiana è invece l’opzione per l’aggettivo 

163  Cfr. Fortini 1988, 294, che giustifica inoltre la scelta del termine «melma» come traducente del 
francese «boue» con l’intento di «attenuare la portata metaforica banalizzante di ‘fango’» (scelto 
come corrispettivo della voce francese dalla maggior parte dei traduttori della lirica) e insieme 
rendere fonicamente, in chiusura di poesia, l’impressione di un suono simile a «un balbettio 
spento».  
164  Id. 2011, 94.
165  In particolare nel primo e nel secondo distico della prima quartina («[…] non so / levarne»; 
«[…] Non la gialla che là /insiste») e nel secondo dell’ultima («[…] e la cima, tesa / giù»).
166  In: «[…] oh barca immobile e oh voi troppo brevi / braccia» < «ô canot immobile! oh! bras trop 
courts!» e «Qui la mia barca, ferma; e la cima, tesa / giù» < «Mon canot, toujours fixe; et sa chaîne 
tirée / au fond». Come evidenziato dallo stesso Fortini (2011, 91), consistenza monosillabica 
presentano anche tutte le forme che aprono i versi della seconda quartina (Ah, di, qui, giù). 
167  Cfr. Id. 1973, 363.
168  Fortini 1988, 203. Il critico sottolinea come il termine sia inoltre allusivo del quasi omografo 
«ninfe», che rimanderebbe invece all’universo poetico parnassiano e forse anche alle due ninfe 
dell’Après midi (che sono due proprio come i due fiori che il soggetto poetico di Mémoire non è in 
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«illuso» che apre la versione, così come quella per il successivo «torva» (con 
riferimento all’acqua), mentre di più generica matrice letteraria sono i fenomeni 
di ordo artificialis, che concorrono all’elevazione del tono, quali l’anteposizio-
ne dell’attributo rilevata al v. 2, a formare un’elegante struttura chiastica mo-
vimentata dalla disposizione in inarcatura del secondo sostantivo («oh barca 
immobile e oh voi troppo brevi / braccia»169), e l’anteposizione in iperbato del 
sintagma preposizionale al v. 6 («Di canneti remoti le rose»). Il tono «elativo» 
che ne deriva è tuttavia controbilanciato dalla presenza di alcuni tratti formali 
che vanno invece in direzione opposta: in particolare la traduzione del francese 
«prendre» con il più espressivo «levarne», che implica una «sfumatura vena-
toria, o venatoria-erotica-ironica», di sapore quasi boccacciano170, e la resa, che 
lo stesso Fortini reputa leggermente impropria, di «chaîne» con la voce dell’uso 
popolare marinaresco «cima»171. Il risultato è una versione che lo stesso tra-
duttore riconosce come molto poco rimbaudiana (e più prossima piuttosto alla 
poesia di un certo Valéry o di certo Rilke), da leggere non come una restituzione 
fedele del testo francese, bensì come «un elegante testo epigonico paramonta-
liano sul tema dell’incertezza, della impotenza e della illusione narcisistica»172.

Un’ulteriore prova di traduzione poetica, questa volta integrale, è ancora 
offerta all’inizio degli anni Novanta da Fernando Bandini, che in un elegante 
volumetto edito dalla Stamperia Busato di Vicenza, presenta il ciclo di opere del 
pittore veneto Franco Murer ispirate proprie a Mémoire, corredandole del testo 
critico della lirica e appunto di un primo tentativo di trasposizione in versi ita-
liani (che verrà poi quasi interamente riscritto in vista della successiva ristampa 
della versione negli anni Duemila). Di seguito il testo della traduzione nella 
versione del 1992173:

	I
	L’acqua chiara, come il sale delle lacrime infantili,
	l’assalto al sole dei biancori dei corpi delle donne;
	la seta, in folla e di puro giglio, delle orifiamme
	sotto le mura che una qualche pulzella ha difeso;

	la sarabanda degli angeli; – No… la corrente d’oro che va,
	muove le braccia d’erba pesanti e nere, o fresche soprattutto.

grado di cogliere).
169  La simmetria chiastica, marcata dalla replicazione anaforica della particella interiettiva, 
è evidenziata anche dall’introduzione della congiunzione coordinante, che sostituisce il nesso 
asindetico dell’originale.
170  Fortini 2011, 91.
171  Cfr. gdli, s.v., § 9.
172  Fortini 1988, 205.
173  Bandini 1992, [3-4] (la numerazione è nostra, il volume non riporta l’indicazione del numero 
di pagina).
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	Oscura, col cielo azzurro per padiglione, lei chiama
	a far da cortine l’ombra del colle e del ponte.

	II
	Ehi! l’umido vetro tende i suoi bollichìi limpidi!
	L’acqua arreda d’oro pallido e senza fondo i suoi giacigli pronti.
	Gli abiti verdi e stinti delle bambine
	li fanno i salici da dove balzano uccelli senza briglie.

	Più pura di un luigi, gialla e calda palpebra,
	la calla d’acqua – tua fede matrimoniale, o Sposa! – 
	pronta al meriggio, dal suo specchio appannato invidia
	al cielo grigio d’afa la Sfera calda e rosa.

	III
	La signora si tiene troppo ritta nella prateria
	vicina, dove nevicano i fili del lavoro, l’ombrello
	tra le dita, schiacciando l’ombella, troppo fiera secondo lei;
	bambini che leggono nel verde fiorito

	un loro libro in marocchino rosso! Ahi, come
	mille angeli che per via si separano,
	Lui s’allontana al di là della montagna. Lei, tutta
	fredda, e nera corre dopo che l’uomo è già partito!

	IV
	Rimpianto delle braccia d’erba pura, folte e giovani!
	Oro delle lune nel cuore del letto santo! Gioia
	dei cantieri in abbandono sulle sponde, preda
	delle sere d’agosto che facevano germogliare queste putredini!

	Adesso lei pianga sotto i bastioni! Il fiato
	dei pioppi dall’alto è solo per la brezza.
	Poi è lo specchio d’acqua senza riflessi, senza sorgivo, grigio;
	un vecchio (un dragatore) s’affatica nella sua barca immobile.

	V
	In balia di quest’acqua cupa, io non posso prendere, 
	o canotto immobile! Oh, braccia troppo corte! né l’un
	fiore né l’altro: non il giallo che mi dà noia
	né l’azzurro, amico dell’acqua color cenere.

	Oh! polvere dei salici che un’ala scuote!
	Rose dei giunchi divorate da tempo!
	Il mio canotto sempre fisso; e la sua catena tirata
	giù in fondo a quest’occhio d’acqua senza rive – a che fango?

La versione, condotta in versi liberi non rimati, non riconducibili (salvo limi-
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tatissime eccezioni) ad alcuna misura tradizionale, appare molto fedele al testo 
originale, se non nella metrica, nella costruzione sintattica e nelle scelte lessicali 
e semantiche, in perfetta consonanza con le tendenze prevalenti del Bandini 
traduttore, che in una delle rarissime note di commento alla propria pratica 
di traduzione, significativamente intitolata «La voglia di tradurre alla lettera», 
manifesta la propria predilezione per traduzioni prossime alla letteralità: nel 
presentare la propria versione dell’ottava Pitica, in tale nota Bandini rivendica 
infatti la possibilità di tradurre letteralmente persino la poesia di Pindaro, so-
stenendo come «la lettera» possa talora rivelarsi «più remunerativa della fatica 
del tradurre»174. Nelle stesse pagine, il poeta vicentino esprime inoltre la propria 
ammirazione per le versioni di Vittorio Sereni (da cui è per altro presa a pre-
stito l’affermazione metatraduttiva scelta come titolo), con parole che possono 
a ragione applicarsi anche alle sue traduzioni, in quanto ugualmente capaci di 
coniugare una «resa di grande valore poetico col rispetto della letteralità»175, 
siano esse relative a testi classici, alla poesia provenzale o all’Ottocento lirico 
francese176. È quanto può appunto dirsi della sua versione di Mémoire, l’unica 
prova di traduzione dell’opera di Rimbaud tentata da Bandini (insieme a quella 
del Bateau ivre di circa un decennio più tardi177), che si discosta solo in numero 
limitatissimo di casi dall’originale, riproducendone fedelmente non solo il dato 
semantico, ma anche la costruzione sintattica e il suo peculiare rapporto con la 
forma metrica: nella traduzione sono quindi puntualmente riportate anche le 
numerose inarcature della lirica francese, con la sola eccezione di quelle di più 
forte intensità collocate nel primo e nel terzo movimento178, che nell’originale 
separano in iperbato il pronome soggetto dal relativo predicato e che qui sono 
invece neutralizzate attraverso il riposizionamento del pronome, ritardato di 
uno o più versi e in entrambi i casi affiancato al corrispondente predicato («Elle 
/ sombre […] appelle» > «Oscura, col cielo azzurro per padiglione, lei chiama»; 
«Lui, comme / mille anges blancs […] / s’éloigne» > «come / mille angeli […] / 
Lui s’allontana»). Altre lievi deviazioni sono poi relative all’eliminazione dell’i-
perbato al v. 6, che nel testo francese separa il sintagma genitivo dal proprio 
sostantivo attraverso l’interposizione di una terna aggettivale («ses bras, noirs 

174  Bandini 1993, 1.
175  Ibidem.
176  Sull’opera di Bandini traduttore, cfr. Zucco 2005, 65-94, che dopo averne ricapitolato le prove 
principali, si concentra sulle trenta versioni dalle Fleurs du mal di Baudelaire. Cfr. inoltre Renzi 
2018, xxx-xxxi.
177  Bandini 2007. Come ricostruito da Renzi 2018, xxx, si tratta di un’elegante edizione, non 
commerciale, con prefazione di Mario Richter, edita dall’editore vicentino Errepidueveneto.
178  Alla riproduzione di tali inarcature rinunciano d’altra parte anche la maggior parte delle 
traduzioni più letterali offerte nelle moderne edizioni integrali dell’opera di Rimbaud, con 
l’eccezione forse delle sole versioni di Grange Fiori 1975, 185-87 e di Bellezza 1989, 229-31.
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et lourds, et frais surtout, d’herbe» > «le braccia d’erba pesanti e nere, o fresche 
soprattutto»), e di quello di più debole intensità, collocato alla fine del quarto 
movimento, che separa il soggetto dal relativo predicato («un vieux, dragueur, 
dans sa barque immobile, peine» > «un vecchio (un dragatore) s’affatica nella sua 
barca immobile»). Cade inoltre la specificazione temporale «d’avril», insieme 
all’indicazione cromatica relativa al biancore dei mille angeli, ritenuta forse su-
perflua da Bandini, di cui già Zucco ha rilevato, nelle traduzioni da Baudelaire, 
la tendenza alla sintesi espressiva e l’insofferenza per gli aggettivi con funzione 
puramente esornativa179.

Sulla versione il poeta ritorna una decina di anni più tardi, quando viene 
invitato a partecipare, insieme ad altri poeti veneti contemporanei, all’omaggio 
a Rimbaud promosso da Marco Munaro nel 2004, confluito nella pubblicazione 
di una raccolta collettanea di traduzioni, poesie, riflessioni e note critiche sul 
poeta francese180: in tale occasione Bandini rivede la sua traduzione di quello 
che ritiene «il più perfetto, il più misterioso e affascinante» dei testi che com-
pongono la serie dei Derniers vers181, accompagnandola con una breve nota di 
commento sull’opera di Rimbaud e sulle criticità implicite in ogni suo tentativo 
di traduzione. In particolare, Bandini riflette sul rischio, in cui diversi traduttori 
sono incorsi, di sovrapporre al testo il mito del poeta francese e di conseguenza 
di ricercare, traducendo, «una sorta di lectio difficilior, laddove è quella facilior 
la più probante»182. Secondo il vicentino è al contrario necessario mettere da 
parte le molteplici interpretazioni avanzate negli anni dalla critica e concentrar-
si unicamente sulla lettera del testo, «armati di umiltà e attenzione»183. Quanto 
alla traduzione proposta (riportata qui di seguito184), essa rappresenta un rifaci-
mento pressoché integrale della versione precedente, da cui si distingue per il 
più ampio margine di libertà con il quale il traduttore opera la sua trasposizione, 
motivabile forse con l’assenza del testo originale a fronte e con l’impostazione 
complessiva del volume (non un’edizione scientifica, bensì un omaggio poetico 
di autori contemporanei al poeta francese): 

I
L’acqua chiara; insieme al pianto dell’infanzia, il biancore

179  Cfr. Zucco 2005, 76-79.
180  Su tale volume, cfr. quanto già detto alle pp. 12-13.
181  Bandini 1992, [5].
182  Id. 2004, 111. Il critico condanna inoltre le ‘torsioni’ a cui molti traduttori hanno sottoposto la 
sintassi rimbaudiana con l’intento di regolarizzarne le strutture, che, seppure inedite, rispondono 
tuttavia a una logica precisa e rigorosa, che andrebbe di conseguenza fedelmente riprodotta. 
183  Ivi, 112.
184  Munaro 2004, 44-45 (poi riedita in Bandini 2018, 543-44, nella raccolta di tutte le poesie 
bandiniane curata da Rodolfo Zucco, che giustamente include, considerandole parte integrante 
della sua produzione poetica, anche i versi tradotti dal poeta vicentino).
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dei corpi delle donne all’assalto del sole;
la seta di puro giglio delle orifiamme, in folla
sotto mura difese da qualche pulzella;

i giochi degli angeli; – No… l’acqua d’oro scorre
muovendo nere e grevi, ma fresche, braccia d’erba.
Oscura, col cielo azzurro per baldacchino, Lei
chiama a fare da tenda l’ombra del colle e del ponte.

II
Ehi, che limpide bolle porge l’umida lastra!
L’acqua arreda d’oro fioco, senza fondo, i letti già pronti.
Gli abiti verdi e stinti delle bambine imitano
i salici da cui sfrecciano uccelli senza briglie.  

Più puro d’un luigi, gialla e calda palpebra,
il ranuncolo d’acqua – tua vera nuziale (oh la Sposa!) – 
nel vivace meriggio dal suo specchio appannato invidia
la Sfera rosa e cara nel cielo grigio d’afa.

III
Madame è in piedi, impettita, nel prato vicino
su cui nevicano i fili del lavoro, l’ombrello
tra le dita, e calpesta l’umbella, troppo fiera per lei;
bambini nel verde fiorito che leggono un libro

di marocchino rosso! Ahi, come mille angeli
che per via si separano, Lui s’allontana al di là
della montagna. Lei, tutta gelata
e nera, si mette a correre dopo che l’uomo è partito.

IV
Rimpianto delle braccia d’erba pura, folte e giovani!
Oro delle lune nel cuore del santo letto! Gioia 
dei cantieri in abbandono sulle sponde, in preda alle sere
di agosto da cui germogliavano queste putredini!

Adesso lei pianga sotto i bastioni! Riservato alla brezza
è il fiato dei pioppi dall’alto. Poi c’è la distesa
grigia, senza riflessi, senza sorgiva; un vecchio
(un dragatore) è al lavoro nella sua barca immobile.

V
In balìa di quest’occhio d’acqua cupa, o canotto legato!
non posso raggiungere (troppo corte le braccia!) né l’uno
né l’altro fiore: non il giallo che là m’importuna
né quello azzurro, amico dell’acqua color cenere.
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Oh, polvere dei salici che un’ala scuote! Rose
dei giunchi divorate da tempo! Il mio canotto
fermo; la sua catena tirata in fondo a quest’occhio
d’acqua che non ha bordi, – a quale fango?

Gran parte degli interventi vanno in direzione di una maggiore movimenta-
zione della sintassi, conseguita tramite l’introduzione di fenomeni di inversione 
e un sensibile incremento del numero di inarcature: numerosi sono soprattutto 
gli esempi di anticipazione dell’aggettivo (come in «nere e grevi, ma fresche, 
braccia d’erba»; «nel vivace meriggio»; «nel cuore del santo letto», in cui vie-
ne però semplicemente ripristinata la posizione anteposta del testo francese; 
«troppo corte le braccia»), o di posposizione del soggetto al predicato (come in 
«che limpide bolle porge l’umida lastra», anche con anteposizione dell’oggetto 
e disseminazione fonica della consonante laterale; e «Riservato alla brezza / è 
il fiato dei pioppi dall’alto», con inversione in inarcatura dei due costituenti del 
sintagma verbale). In altri casi l’anticipazione in innesco di elementi lessicali 
che l’originale presenta al verso successivo si traduce invece nella formazione 
di nuove inarcature185, introdotte in quasi tutte le quartine della nuova versio-
ne e in due casi (nella seconda strofa sia della quarta, sia della quinta sezione) 
addirittura disposte in successione a coinvolgere l’intera sequenza versale del-
la quartina. Oltre a restituire una versione ritmicamente più mossa, che renda 
ancor più che nell’originale il libero fluire delle immagini che riaffiorano nella 
memoria del poeta, l’introduzione di tali fenomeni consente inoltre una certa 
regolarizzazione metrica, che riavvicina l’estensione sillabica dei singoli versi 
alla misura dell’alexandrin: il doppio settenario, assunto come metro di base 
della nuova versione, è infatti presente nella sua variante canonica in almeno un 
verso di ogni quartina, in cui compare frequentemente anche in forma variata 
per ipometria o ipermetria186. Non mancano tuttavia anche altre combinazio-
ni di versi lunghi (specialmente nella forma del novenario + settenario o del 
novenario + senario), insieme a due occorrenze isolate di endecasillabo, una 
delle quali posta in chiusura a suggellare il componimento. Resta al contrario 
invariato rispetto alla prima versione il rifiuto della rima e di altri legami fonici 

185  La medesima tendenza a introdurre nuovi scarti metrico-sintattici rispetto a quelli già presenti 
negli originali è rilevata da Zucco 2005, 71-72 nella sua analisi delle traduzioni baudelairiane di 
Bandini.
186  Si tratta di una soluzione a cui il poeta-traduttore era già ricorso alla metà degli anni Novanta 
nella sua edizione dei Fiori del male di Baudelaire (su cui Zucco 2005, 82-84), successiva alla 
prima traduzione di Mémoire: è possibile quindi che solo in seguito alla loro sperimentazione nelle 
traduzioni di Baudelaire, Bandini abbia deciso di estendere una simile soluzione metrica anche 
alla lirica in questione. 
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collocati in punta di verso187 (con la sola eccezione della prima quartina, con il 
primo distico legato dall’assonanza biancore : sole e il secondo dalla consonanza 
folla : pulzella), ma viceversa aumentano i versi internamente attraversati da 
allitterazione e altre forme di iterazione fonica, rilevabili per esempio, oltre al 
già citato v. 9, nelle sequenze «arreda d’oro fioco, senza fondo»; «i salici da cui 
sfrecciano uccelli senza briglia»; «Madame è in piedi, impettita, nel prato»188.

Sul piano delle scelte lessicali, la nuova versione si distingue invece per 
l’eliminazione delle forme più marcate in direzione aulica ed espressiva, che 
Bandini aveva introdotto in un paio di casi nella precedente versione, oltre che 
per l’introduzione di alcuni traducenti più esatti e precisi: l’immagine della «sa-
rabanda degli angeli» della seconda quartina viene per esempio ridotta, con una 
scelta terminologica più neutra e insieme più prossima al francese «ébat», a dei 
semplici «giochi», mentre il sintagma «ciel-de-lit» viene qui reso con l’italiano 
«baldacchino», traducente più immediato del precedente «padiglione»189. Nella 
stessa strofa si osserva inoltre la correzione di «cortine» con il più comune 
«tenda», e in quella successiva quella di «giacigli» con «letti», oltre alla sostitu-
zione di «bollichìi», dell’uso antico e letterario190, con la forma corrente «bolle». 
Di sapore analogo anche la correzione del sostantivo «sorgivo»191 del v. 31 con 
la variante femminile «sorgiva» (per cui risulta più comune l’uso sostantivale), 
mentre alla ricerca di un più esatto corrispettivo del termine originale sono 
da ricondurre l’opzione per «ranuncolo d’acqua» come traducente di «souci 
d’eau»192 (in luogo del precedente «calla d’acqua»); la resa del francese «midi 
prompt» con «vivace meriggio»193; e la reintroduzione del sintagma metaforico 
«di quest’occhio d’acqua cupa» (< «de cet œil d’eau morne»), che era stato inve-

187  Zucco 2005, 67-68, che parla in proposito di vero e proprio «bando dato alla rima», che nelle 
versioni di Bandini giunge spesso fino all’elusione deliberata della stessa tramite inversione o 
sostituzione lessicale.
188  Si noti anche il mantenimento del sostantivo francese «Madame» (tradotto con «signora» 
nella prima versione del testo), che nell’italiano contemporaneo assume spesso valenza ironica, 
a indicare una «signora elegante e pretenziosa» (cfr. gradit, s.v.), e che qui permette quindi di 
porre maggiormente l’accento sull’atteggiamento sprezzante della donna.
189  Il termine, pur impiegato anche nel significato di ‘baldacchino, sorta di grosso drappo o panno 
che scende dal soffitto a circondare letti, troni o tabernacoli’, nell’uso corrente viene però più 
comunemente usato nel significato di ‘piccolo edificio isolato adibito a usi vari’ o al massimo in 
quello di ‘tenda da campo di grosse dimensioni e riccamente ornata’ (cfr. gradit e Vocabolario 
Treccani, s.v. padiglione).
190  Cfr. gdli, s.v.
191  Marcato come antico e letterario dal gdli.
192  Una scelta forse ripresa da Grange Fiori 1975, 185, che, come si è detto, la traduttrice giustifica 
con considerazioni di tipo cromatico (ivi, 788).
193  Con una scelta che permette anche l’allitterazione della labiodentale nella sequenza vera/
vivace/invidia. Nella stessa quartina si rileva inoltre l’opzione per la traduzione letterale del 
francese «chère» con «cara», in luogo della forma «calda» impiegata nella prima versione del 
testo.
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ce omesso nella prima versione del testo, dove era ridotto alla sola specificazio-
ne «d’acqua cupa».





Tradurre la visione: le prose poetiche di Une Saison en enfer e 
Illuminations 

1. La Saison en enfer in Italia: un percorso in diacronia

Ed eccoci giunti all’ultimo ‘capitolo’ della produzione poetica di Rimbaud, 
che vede il poeta di Charleville abbandonare definitivamente la scrittura in ver-
si a favore di una nuova forma di scrittura poetica, che è possibile inquadrare 
nel genere del poème en prose rilanciato con successo da Baudelaire a metà Ot-
tocento1, e che servendosi di strategie e di meccanismi verbali inediti (la co-
siddetta «grammatica della visione», come è stata definita da Stefano Agosti2), 
si fa «espressione di un’arte nuova, visionaria, allucinata»3. L’originalità della 
scrittura dell’ultimo Rimbaud affascina (e in varia misura influenza) generazioni 
di poeti, scrittori e critici italiani, che tuttavia, di fronte alla particolare densità 
semantica e al carattere ermetico di molti dei testi della Saison en enfer e delle 
Illuminations, nella maggior parte dei casi ne evitano il diretto confronto sul 
piano della traduzione: rispetto ai primi componimenti in versi, le prose di Rim-
baud hanno quindi goduto di una fortuna decisamente più scarsa in termini di 
numero (e spesso qualità) delle traduzioni, e almeno fino alla metà degli anni 
Cinquanta, quando Mario Matucci dà alle stampe le prime edizioni integrali e 

1  Per una ricostruzione dettagliata della storia del genere in Francia, cfr. lo studio, tuttora 
insuperato, di Bernard 1959. Su Rimbaud, si vedano in particolare le pp. 151-211.
2  Cfr. Agosti 1993b, 7.
3  Vian, Mambretti, Bussolaro, Locatelli 1950, 430, che a loro volta riprendono alcune considerazioni 
di Mario Praz, per il quale le Illuminations e la Saison en enfer si caratterizzerebbero appunto per uno 
«stile visionario, allucinato e spesso involuto che pareva combinare la magia degl’impressionisti 
con il rapimento dei mistici» (Praz, Lo Gatto 1946, 952).
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criticamente fondate dei due maggiori testi rimbaudiani in prosa4 (poi prese a 
modello dalle successive edizioni italiane dell’opera omnia del poeta), non se ne 
contano che una decina scarsa di versioni5. Alla natura ermetica della scrittu-
ra rimbaudiana più tarda (un aspetto come abbiamo visto condiviso anche dai 
Derniers vers e che ne rende più difficoltoso ogni tentativo di trasposizione), 
si somma inoltre il problema dell’«assenza di autorevoli tradizioni italiane nel 
genere del poème en prose», che secondo Margoni renderebbe «più arduo lo 
sforzo e più contestabili i risultati» di ogni eventuale prova di traduzione6. Nel 
caso specifico della Saison en enfer, un ulteriore ostacolo è poi rappresentato 
dal carattere unitario e progressivo dell’opera (l’unica come noto che Rimbaud 
abbia deciso di pubblicare in vita), che induce i traduttori a ritenerne necessaria 
una traduzione integrale e non limitata a singoli brani, come invece è talora 
avvenuto con le prose delle Illuminations, per cui la possibilità di cimentarsi 
nella traduzione anche di singole porzioni testuali, di misura circoscritta ma 
comunque dotate di una propria autonomia semantica, ha convinto un numero 
leggermente superiore di autori a tentare l’impresa, probabilmente percepita 
come meno impegnativa.

Il primo in Italia a offrire una traduzione pressoché integrale della Saison 
(con l’eccezione dei componimenti citati nella sezione Alchimie du verbe, di cui 
vengono riportati in lingua originale solo i versi iniziali), è Ardengo Soffici, 
nel già menzionato studio del 1911 consacrato all’opera e alla figura del poeta 
francese: il volume infatti, prima monografia italiana (e straniera) su Arthur 
Rimbaud, ne offre non solo un primo tentativo di lettura critica, che permetta 
al pubblico italiano una conoscenza più approfondita del poeta d’oltralpe, non 
limitata al solo sonetto delle vocali7, ma anche una «straordinaria antologia di 
poèmes en prose»8, che per la prima volta rivela e mette a disposizione dei lettori 
della penisola i testi di gran parte della Saison e di sette Illuminations. Questi 
vengono appunto presentati in traduzione italiana, «per non empire il libretto di 
citazioni francesi»9, di cui l’autore si era già abbondantemente servito per com-
mentare le opere in versi del poeta: è quanto viene chiarito in nota dallo stesso 
Soffici, che dichiara di aver voluto tentare per tale ragione la trasposizione della 
prosa rimbaudiana, pur consapevole della natura «più che difficile disperata» 
dell’impresa10. Per quanto riguarda nello specifico la Saison, che il critico, ri-
prendendo le parole dello scrittore francese Félix Fénéon, definisce «una spe-

4  Rispettivamente Matucci 1952 e Id. 1955.
5  Per un elenco completo delle traduzioni, si rimanda come di consueto al portale www.tralyt.org. 
6  Margoni 1964, xlvii.
7  Cfr. le considerazioni poste dal critico in apertura di volume (Soffici 1911, 5).
8  Livi 2002, 24-25. Cfr. inoltre Richter 2003, 239.
9  Soffici 1911, 57, n. 1.
10  Ibidem 

http://www.tralyt.org
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cie di prodigiosa autobiografia psicologica»11, la sua presentazione è preceduta 
dalla ricostruzione delle vicende che hanno portato alla rottura tra Rimbaud e 
Verlaine e quindi del contesto di nascita del testo, erroneamente ritenuto l’«ul-
timo poetico documento della sua evoluzione spirituale»12, secondo una con-
vinzione d’altra parte condivisa dalla critica fino a metà Novecento. Come nei 
capitoli riservati alla produzione in versi e alle Illuminations, la lettura critica 
del testo è intervallata dai diversi brani antologizzati, la cui inserzione è ritenuta 
necessaria dall’autore per permettere ai lettori di seguire il procedere del suo 
discorso13. A dispetto del giudizio fortemente limitativo di Renato Serra, che li 
definisce «bei pezzi di prosa un po’ volgare; bozzetti vivaci», oltre che «fuori di 
fuoco; falsi criticamente»14, i saggi di traduzione proposti da Soffici si rivelano 
piuttosto fedeli all’originale e nel complesso possono ritenersi un primo tentati-
vo di trasposizione delle prose rimbaudiane più che «honnête pour l’époque»15: 
la costruzione sintattica dei periodi, che vede il netto prevalere della paratassi e 
della giustapposizione asindetica di frasi di ridotta estensione16, viene puntual-
mente riprodotta dal critico, che riserva inoltre particolare attenzione anche 
alla conservazione del ritmo e della dimensione fonica dell’originale. Sul piano 
delle singole scelte lessicali, le versioni rinunciano solo di rado alla resa fedele 
della lettera del testo francese, nella maggior parte dei casi per precise ragioni 
stilistico-espressive: col fine di conferire alla prosa di Rimbaud una coloritura 
poetica che la renda conforme alla scrittura letteraria italiana di inizio secolo, 
nelle sue traduzioni Soffici opta talora per il traducente più raro e ricercato, che 
in più di un caso convive accanto a voci toscane, spesso di marcata coloritura 
regionale, e a soluzioni lessicali dalla connotazione espressiva17. Piuttosto con-

11  Soffici 1911, 83.
12  Ivi, 80. Come noto, nonostante la testimonianza di Verlaine, che ne aveva sostenuto la 
precedenza rispetto alle Illuminations, la Saison en enfer verrà a lungo considerata l’ultima opera 
del poeta francese, almeno fino alla celebre tesi del de Lacoste del 1949.
13  Così Soffici sulle sue traduzioni nella nota già citata: «Se riuscirò a dare una lontana idea del 
testo, che del resto è necessario aver sott’occhio per seguire il mio discorso, tanto meglio» (Soffici 
1911, 57, n. 1).
14  Serra 1914, 345-46, il cui giudizio critico non è in verità limitato alle sole traduzioni, ma esteso 
all’intera operazione critica di Soffici: «Come tutti gli artisti veri pare che egli si sia dedicato a fare 
con più passione le cose a cui era meno disposto; lasciamo stare altre cose, ma la critica è sempre 
stata per un pezzo la sua mania. Scrisse un libro sopra Rimbaud, per esempio, che tutti i lettori 
del poeta durano fatica a perdonargli ancor oggi; un libro a cui il problema puramente artistico di 
quella poesia e di quella sensibilità, non difficile ma rara e concentrata intorno a un punto solo, 
sfugge completamente; e resta solo un’amplificazione stemperata, una descrizione superficiale ed 
entusiastica del contenuto».
15  Richter 2003, 245. Cfr. inoltre l’indicazione dello stesso Soffici, che dichiara di essere stato «in 
ogni modo attaccatissimo all’originale» (Soffici 1911, 57, n. 1).
16  Su tale specifico aspetto stilistico, cfr. tra gli altri Margoni 1964, xxxix e Matucci 1988, 33-38, 
che lo riconduce all’influsso sull’opera del linguaggio e della scrittura evangelica.
17  Cfr. in proposito i rilievi di Richter 2003, 244-45 e Nacci 2012, 89.



144 Capitolo IV

sistente si rivela dunque la presenza della componente letteraria e tradizionale, 
che tuttavia si traduce soprattutto nell’abbondante ricorso a una serie di tratti 
che possiamo considerare quasi inerziali, in quanto comuni a buona parte della 
scrittura poetica di inizio secolo, quali il largo impiego dell’apocope vocalica 
(nei classici amor, cuor, timor, negli infiniti e in altre forme verbali, come s’apri-
van, son fuggito, ripeton, vuol viver, ecc.), l’opzione per singole congiunzioni (al-
fine, giammai18, ecc.) e per allotropi verbali di sapore letterario (veggo, cangiati, 
riserbavo, empi, m’avean con dileguo poetico della labiodentale19), o ancora l’uso 
della i prostetica20 (in ispirito) e dell’articolo eliso anche dinanzi a sostantivo 
plurale (gl’inni, dell’altre, gl’incantesimi, ecc.). Non mancano tuttavia, come si 
è detto, anche soluzioni lessicali più rare e ricercate, quando non addirittura di 
marca lirica, che in genere rispondono a termini più neutri del testo francese 
e contribuiscono così a incrementare il gradiente letterario delle versioni: è il 
caso per esempio della traduzione della forma verbale «rôde» con il letterario 
«vagola»21 e di «ne souffre pas» con il più raro «non comporta», della resa del 
sostantivo «ronces» con il latinismo «dumi», dell’uso specialmente poetico22, o 
ancora del predicato «redoute» con «pavento». In altri casi è invece proprio il 
termine francese, che il traduttore cerca di ricalcare fonicamente, a indurre alla 
scelta di un traducente meno comune o di più accentuata ascendenza letteraria, 
come la variante scelta «timidità» a rendere il sostantivo francese «timidité», la 
forma «verzieri»23 in luogo del più comune «frutteti» per il francese «vergers», 
o ancora i sostantivi «brume» e «plaghe», veri e propri calchi rispettivamente di 
«brumes» e «plages»24. Nella stessa direzione vanno inoltre anche il paio di oc-
correnze di calco fonico e strutturale di costrutti sintattici dell’originale, del tut-
to usuali nella lingua d’oltralpe ma in italiano ormai propri dell’uso scritto più 
elevato e letterario: si tratta in particolare dell’esatta riproduzione della coppia 
di participi presenti impiegati con funzione verbale25 in «Mi vedevo […] davanti 

18  Per cui non è però da escludere l’influsso della forma originaria francese jamais.
19  Cfr. Serianni 2009, 205-206.
20  A cui d’altra parte Soffici ricorre non solo nei brani tradotti, ma anche nelle note di commento, 
per es. in iscrezi, in iscorcio, ecc. (Soffici 1911, 74-75). Sull’uso nell’italiano contemporaneo, cfr. 
Serianni 1989, 28.
21  Cfr. gdli, s.v., § 1.
22  Cfr. gdli, s.v., che riporta quasi esclusivamente attestazioni liriche, da Petrarca a Pascoli.
23  Antica e letteraria secondo il gradit e il gdli, che riporta attestazioni novecentesche del solo 
Montale.
24  In un caso poi il traducente scelto non è altro che un adattamento italiano, di uso raro, della 
voce francese (per esempio «gargouilles» > «garguglie», su cui cfr. Vocabolario Treccani e gradit, 
s.v.). A un influsso del termine originale è forse da ascrivere anche la resa di «grève» con il 
sostantivo «greto», che è però comunemente usato in italiano per indicare non una parte della 
spiaggia, come in francese (cfr. tlfi, s.v.), ma la parte del letto di un fiume o di un torrente che 
non è coperta dall’acqua.
25  Sull’uso del costrutto nella lingua letteraria, cfr. Rohlfs § 723 e Serianni 1989, 481-82.
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al plotone d’esecuzione, piangente della sciagura che non abbian potuto capire, 
e perdonante» (< «Je me voyais […] en face du peloton d’exécution, pleurant du 
malheur qu’ils n’aient pu comprendre, et pardonnant»); della costruzione del 
gerundio assoluto con soggetto anteposto, che si ritrova in «Più d’una notte, 
il suo demone afferrandomi» (< «Plusieurs nuits, son démon me saisissant») e 
«Così, la mia pena rinnovandosi senza posa» (< «Ainsi, mon chagrin se renouve-
lant sans cesse»); e dell’interrogativa con soggetto pronominale posposto, che 
riprende il soggetto nominale iniziale26, in «la carità sarebb’ella mai sorella della 
morte per me?» (< «la charité serait-elle sœur de la mort pour moi?»).

Ciò che maggiormente contraddistingue la scrittura di Soffici traduttore 
è tuttavia, come si è anticipato, il costante affiancamento dei tratti letterari e 
tradizionali alla componente di matrice regionale toscana e all’ampia messe di 
forme e costrutti di più marcata connotazione espressiva: toscanismi sono per 
esempio le molteplici occorrenze del sostantivo «mota»27, usato pressoché co-
stantemente per rendere uno dei termini chiave del testo, «boue»; le varianti di 
genere «pentoli» (dal francese «pots») e «radiche»28 (< «racines»); le forme ag-
gettivali «pesa»29 e «citrulli», scelte come traducenti rispettivamente di «pesan-
te» e «niais»; i sostantivi «cenci»30, «angioli» e «spedale»31, questi ultimi però 
dell’uso non solo toscano, ma anche antico e letterario; e la forma del futuro non 
sincopato «anderemo»32; mentre a una coloritura insieme toscana ed espressiva 
contribuisce il diffuso ricorso a forme diminutive quali «fanciullini», «libric-
cioli», «omiciattoli» e «borraccina»33 (quest’ultima scelta come traducente di 
«bourrache» in luogo dei più comuni «borrana» o «borraggine»). A una ricerca 
di maggiore espressività è inoltre da ascrivere anche il frequente impiego di 
forme alterate, come «sanguaccio» (che traduce il titolo della seconda sezione 
della Saison, «Mauvais sang»), «villanzoni» (dal francese «paysans») e «zitello-
na» (per «vieille fille»); la presenza di locuzioni verbali o di singoli predicati di 
sapore più colloquiale, quali «piglia il volo» (in luogo del più neutro «s’envole» 
dell’originale), «non me n’importa nulla» (traduzione del francese «ça m’est 

26  Cfr. Rohlfs § 758, che sottolinea la possibilità di costruire le interrogative in tal modo, come 
appunto in francese, secondo modalità che sono però più proprie dell’italiano antico e letterario.
27  Cfr. FanfaniUso, s.v.
28  Cfr. Vocabolario Treccani, s.v. pentolo e radica, che li marca rispettivamente come «tosc.» e 
«region.».
29  Familiare e toscano nel significato di ‘pesante’ (cfr. Vocabolario Treccani, s.v.).
30  Cfr. FanfaniUso, s.v.
31  Antico e toscano secondo il gdli.
32  Cfr. in proposito Serianni 1981, 28-29, che sottolinea come la forma, pur con qualche attestazione 
nella lingua letteraria in seguito alla preferenza accordatale da Manzoni nel suo romanzo, a tale 
altezza cronologica risulti ormai propria dell’uso popolare toscano e censurata nelle principali 
grammatiche puriste.
33  Cfr. FanfaniUso, s.v.
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égal»), «pigliando a partito» (resa di «en querellant») e «svignano» (per «détal-
ent», che è però anch’essa forma familiare); o ancora l’opzione per traducenti 
più coloriti quali «questi pochi schifosi fogli» per «ces quelques hideux feuil-
lets», «bugigattoli» per il francese «bouges» (che in tale contesto indica però 
più propriamente un locale malfamato o comunque di infimo livello, più che un 
luogo angusto), «scioperato» per «oisif», o ancora «la mia porca educazione in-
fantile» per «ma sale éducation d’enfance». Per dare un saggio di tale singolare 
«mescolanza di toscanismi e lingua letteraria»34, consapevolmente ricercata da 
Soffici a fini stilistico-espressivi35 (sebbene parte della critica l’abbia imputata a 
un atteggiamento di noncuranza del traduttore), si riporta di seguito il testo in-
tegrale della traduzione di Adieu, in cui risultano facilmente individuabili molti 
dei tratti precedentemente commentati36:

L’autunno, digià ! – Ma perché rimpiangere un eterno sole, se siamo impegnati 
nella scoperta della chiarità divina, – lungi dalla gente che muore sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca alta nelle brume immobili gira verso il porto della 
miseria, la città enorme dal cielo macchiato di fuoco e di mota. Ah ! i cenci 
putridi, il pane inzuppato di pioggia, l’ebbrezza, i mille amori che mi hanno 
crocifisso! Non finirà dunque mai questa lamia regina di milioni d’anime e di 
corpi morti e che saranno giudicati ! Mi rivedo, la pelle rossa [sic]37 dal fango e la 
peste, pieni di vermi i capelli e le ascelle e dei vermi ancora più grossi nel cuore, 
disteso fra gli sconosciuti senza età, senza sentimento… Avrei potuto morirvi… 
L’orrida evocazione ! Esecro la miseria.

E pavento l’inverno perché è la stagione delle comodità !
– Talvolta vedo nel cielo delle plaghe senza fine coperte di bianche nazioni 

giubilanti. Un gran vascello d’oro, al di sopra di me, agita i suoi vessilli 
multicolori sotto le brezze del mattino. Ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, 
tutti i drammi. Ho tentato d’inventare dei nuovi fiori, dei nuovi astri, delle nuove 
carni, delle nuove lingue. Ho creduto di acquistare dei poteri soprannaturali. 
Ebbene ! debbo sotterrare la mia immaginazione e i miei ricordi ! Una bella 
gloria d’artista e di novelliere dispersa !

Io ! io che mi son detto mago o angelo, dispensato da ogni morale, sono 
atterrato, con un dovere da cercare, e la rugosa realtà da stringere ! Contadino !

Son forse stato ingannato ? la carità sarebb’ella mai sorella della morte per 
me ?

34  Nacci 2012, 89.
35  Cfr. Richter 2003, 242-245, che riconduce l’ampia messe di toscanismi impiegata da Soffici alla 
sua lettura in qualche modo ‘naturista’ dell’opera di Rimbaud e parla di una traduzione «où les 
régionalismes attestent son esthétique provenant du Naturisme et acheminée vers la réalisation 
d’une forme de Cubisme à caractère proprement “italien”». Cfr. inoltre Pietromarchi 2001, xxii-
xxiv.
36  Il testo riportato è quello accolto nella prima edizione del saggio (Soffici 1911, 105-106), che 
sarà poi rivisto secondo le direzioni di correzione di cui si dirà nelle pagine successive.
37  Si tratta con ogni probabilità di una svista del traduttore o di un errore di stampa, corretto nella 
riedizione del saggio del 1959 (poi in Soffici 2002, 125-26).
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Insomma, domanderò perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo.
Ma non una mano amica ! e dove attingere il soccorso ?

Sì l’ora nuova è per lo meno molto severa.
Perché posso dire che la vittoria è mia : gli stridori di denti, i sibili del fuoco, 

i sospiri appestati si moderano. Tutti i ricordi immondi si cancellano. I miei 
ultimi rimpianti svignano, – delle gelosie per i mendicanti, i banditi, gli amici 
della morte, gli arretrati di ogni sorta. – Dannati, se mi vendicassi !

Bisogna essere assolutamente moderno.
Niente cantici : serbare il terreno guadagnato. Dura notte ! il sangue secco 

fuma sulla mia faccia, e non ho dietro di me che questo orrido alberello !... 
Il combattimento spirituale è così brutale come la battaglia d’uomini ; ma la 
visione della giustizia è il piacere d’Iddio solo.

Nondimeno è la vigilia. Riceviamo tutti gl’influssi di vigore e di tenerezza 
reale. E, sull’aurora, armati di un’ardente pazienza, entreremo nelle splendide 
città.

Che cosa parlavo di mano amica ! Un bel vantaggio è che posso rider dei 
vecchi amori bugiardi, e svergognare queste coppie menzognere, – ho visto 
l’inferno delle donne laggiù ; – e mi sarà agevole il possedere la verità in 
un’anima e un corpo.

Una parte dei toscanismi e delle soluzioni maggiormente connotate in dire-
zione espressiva è tuttavia eliminata da Soffici in vista della ristampa del saggio 
all’interno del primo volume delle sue Opere (pubblicato da Vallecchi nel 195938): 
come chiarito nella nota al testo di François Livi, che nel 2002 ha curato una 
riedizione del saggio, ponendo a testo proprio la versione del ’59, il critico non 
interviene in maniera sostanziale sui contenuti del suo studio, né procede a un 
aggiornamento dei riferimenti bibliografici, ma si preoccupa di rivedere almeno 
in parte le traduzioni proposte, correggendo alcune delle inesattezze e dei frain-
tendimenti del testo originale e appunto operando in direzione di un’attenua-
zione dell’originario registro familiare39. 

Significative in tal senso sono per esempio la sostituzione della forma tosca-
na «donnaccole»40, dalla forte accezione dispregiativa, con il più neutro «don-
nicciole», e del sostantivo «pizzicore»41 con il meno espressivo «fastidio»; l’e-
liminazione, in un caso, del regionalismo «mota», corretto nel corrispondente 
italiano «fango»42; o ancora la correzione della forma verbale «strascica», con 

38  Soffici 1959, 61-195.
39  Livi 2002, 29-31. Alcune imprecisioni di traduzione restano tuttavia anche nella nuova edizione. 
40  Cfr. FanfaniUso, che registra la forma nel significato di ‘donnuccia vile e trista’.
41  FanfaniUso, s.v.
42  Ma nella direzione opposta, di accentuazione del registro espressivo, vanno viceversa la 
correzione del sintagma «giovine madre» (impiegato nella prima versione della traduzione per 
rendere il francese «jeune mère»), con il più familiare «mammina», e in Adieu la sostituzione 
dell’appellativo «contadino» con il più colorito e colloquiale «bifolco». 
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s- intensiva43, nel traducente più letterale «trascina» (dal francese «traîne»). 
Proprio la ricerca del traducente più esatto e preciso è d’altra parte alla base del 
gruppo numericamente più consistente di correzioni: tra queste, si segnalano 
almeno, oltre alla reintroduzione di sintagmi o di singoli lessemi precedente-
mente omessi (come in «per testimonio della sua gloria e della sua ragione»; 
«sventola lontano al disopra dell’azione»), e al ripristino di costrutti parallelisti-
ci prima variati nella forma del chiasmo (come in «dell’infamia fa una gloria, 
della crudeltà un incanto» < «fa una gloria dell’infamia, della crudeltà un 
incanto»44), l’eliminazione di diverse soluzioni traduttive inadeguate, quando 
non addirittura maldestre, quali la resa di «bond» con «lancio» (poi corret-
to in «balzo»); di «broyer l’herbe» con «tritar l’erba» (poi «pestare erbe»); di 
«garnis» con «locande» (poi «camere ammobiliate»); o ancora del predicato 
«apprécions» con «apprendiamo» in luogo di «apprezziamo (introdotto nella 
seconda versione della traduzione), e del sostantivo «salut» con la forma «sag-
gezza», in luogo del «salvezza» da cui viene poi sostituito45.

La successiva traduzione di Oreste Ferrari, che nel 1919 pubblica con Son-
zogno la prima versione italiana integrale delle prose poetiche di Rimbaud46 
(Déserts de l’amour, Illuminations e Saison en enfer), presentate appunto in tra-
duzione senza l’accompagnamento del testo originale, si rivela nel complesso 
piuttosto fedele, più prossima a una moderna edizione di servizio rispetto alla 
trasposizione tentata da Soffici appena qualche anno prima: in Ferrari, tradut-
tore prolifico dal francese e soprattutto dal tedesco, che conduce le sue versioni 
«guidato dai principi dell’estetica crociana»47, non vi è infatti traccia delle voci 
toscane ed espressive che costellano la versione del predecessore, così come non 
si osservano, se non di rado, quelle varianti dell’uso letterario e scelto che Sof-
fici tende a prediligere come traducenti di termini francesi meno connotati. Al 

43  Cfr. Serianni 1989, 660.
44  Ma viceversa, nella frase di apertura dell’opera, il traduttore interviene a variare l’originaria 
struttura chiastica in una costruzione parallelistica che viene mantenuta anche nell’edizione del 
’59 («dove s’aprivan tutti i cuori e colavano tutti i vini» < «où s’ouvraient tous les cœurs, 
où tous le vins coulaient»).
45  Altre varianti sono invece relative alla correzione di imprecisioni più lievi: per citare solo alcuni 
esempi, l’avverbio di apertura, «jadis», inizialmente reso con «prima», viene successivamente 
tradotto con il più esatto «un tempo» (adottato dalla totalità dei traduttori successivi); l’aggettivo 
participiale «aggiustati», riferito alle «canzoni popolari» (con mancato accordo di genere, forse 
dovuto a un errore di stampa) a rendere il francese «arrangés», viene poi corretto nel traducente 
letterale «arrangiate»; mentre il predicato «poursuivre», riferito alla «salut», inizialmente tradotto 
con «inseguirla», viene poi reso con «perseguirla», forma semanticamente più appropriata al 
contesto d’uso.
46  Estesa anche ai componimenti in versi citati nella sezione Alchimie du verbe della Saison. 
Sull’edizione di Ferrari cfr. quanto detto alle pp. 19-20..
47  DBI xlvi, 641-42, che segnala inoltre come i poemi in prosa di Rimbaud rappresentino la prima 
prova di traduzione tentata dall’autore, che è anche poeta e scrittore in proprio.
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contrario, la maggior parte delle soluzioni lessicali impiegate da Ferrari vanno 
nella direzione della ricerca della massima aderenza alla lettera dell’originale (in 
qualche caso addirittura nella misura del calco), e ciò fa sì che vengano corrette 
anche molte delle imprecisioni e degli errori di traduzione presenti nel testo 
di Soffici, che il traduttore ha con ogni probabilità consultato48 (e in qualche 
caso tenuto presente), trattandosi della sola versione italiana allora disponibi-
le: il sostantivo «bond» viene per esempio correttamente tradotto con «balzo» 
(come poi farà anche lo scrittore toscano nella revisione della sua traduzione); 
il francese «reître», termine storico impiegato per indicare i cavalieri tedeschi 
mercenari che avevano militato nelle guerre civili di Francia e Fiandre tra il XV 
e il XVI secolo49, reso da Soffici con «predone», viene invece qui più precisa-
mente tradotto con la forma «raitro» (che costituisce di fatto un adattamento 
della voce francese), così come il sostantivo «spiaggia» viene selezionato come 
traducente più corretto del francese «grève» (in luogo della forma «greto» im-
piegata dal predecessore); mentre «bagne», che Soffici traduce impropriamente 
con «bagno» (a cui sarebbe stato necessario accostare la specificazione agget-
tivale «penale», che ne chiarisse l’esatto valore semantico50), viene resa con il 
traducente più immediato «galera»51. 

Il differente assetto linguistico-stilistico della traduzione di Ferrari potrà 
però forse essere più agevolmente apprezzato attraverso una lettura ravvicinata 
di un campione testuale scelto, che si è deciso di far coincidere con la sezione 
finale dell’opera, Adieu, per poterlo così porre a confronto con la versione della 
stessa proposta dal critico toscano: il tratto più evidente è forse rappresentato 
dall’assenza dei toscanismi (con l’eccezione del solo «cenci» a tradurre il fran-
cese «haillons»), insieme alla sensibile riduzione delle voci letterarie, per cui, 
per esempio, alla variante scelta «brume» è preferita la più comune «nebbie»; a 
«pavento», dell’uso poetico e letterario, la variante corrente «temo»; mentre la 
forma avverbiale «lungi» è sostituita dalla più comune «lontano». Il traduttore, 
qui come nelle altre sezioni del testo, pare attenersi a un principio di stretta fe-
deltà alla lettera dell’originale, estesa anche alla costruzione sintattica del testo, 
che fa per esempio sì che il pronome soggetto di prima persona venga ripro-
dotto in traduzione anche nei casi in cui in italiano l’uso normale, non marcato, 

48  Nacci 2012, 89 si spinge ad affermare che Ferrari avrebbe addirittura preso a modello il testo di 
Soffici, «solo depurandolo da toscanismi e solecisimi eccessivi», ma si tratta di un’ipotesi poco 
probabile, dato che il traduttore se ne distacca in un numero troppo elevato di casi.
49  Cfr. TLFi, s.v., che sottolinea come si tratti di un adattamento del sostantivo tedesco Reiter 
‘cavaliere’.
50  Cfr. TLFi, s.v., che riporta come significato primario del termine quello di ‘bâtiment pénitentiaire’.
51  Vengono al contrario mantenute le traduzioni di «broyer l’herbe» con «tritar l’erba» e di 
«garnis» con «locande» (entrambe successivamente corrette da Soffici), e di «attaque-t-on» con 
«si appende» (in luogo del più corretto «aggredire»).
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prevedrebbe la sua omissione (come in «Io esecro la miseria»; «Talora io vedo 
nel cielo»; «io devo sotterrare la mia imaginazione», ecc.52). Le uniche, lievi 
variazioni introdotte da Ferrari sono rappresentate dalla disposizione variata in 
chiasmo degli aggettivi anaforici che scandiscono una serie enumerativa (in «O’ 
tentato di inventare fiori nuovi, nuovi astri, nuove carni, lingue nuove»), struttu-
rata invece in forma parallelistica nel testo francese; e la coniugazione al futuro 
di prima persona plurale della forma verbale posta in apertura di sezione, che 
viene invece simbolicamente siglata da Rimbaud, all’inizio e alla fine, da un infi-
nito, modo verbale indefinito per eccellenza53, forse a marcare l’atemporalità (e 
impersonalità) delle affermazioni liminari («Ma perché rimpiangeremo un sole 
eterno» < «Mais pourquoi regretter un éternel soleil»). 

L’autunno, di già! – Ma perché rimpiangeremo un sole eterno, se siamo 
impegnati nella scoperta della chiarità divina, – lontano dalla gente che muore 
sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca alta nelle immobili nebbie si volge verso il porto 
della miseria, la città enorme nel cielo macchiato di fuoco e di fango. Ah! i 
cenci putridi, il pane inzuppato di pioggia, l’ebbrezza, i mille amori che mi ànno 
crocifisso! Non finirà dunque mai questa lamia regina di milioni di anime e di 
corpi morti e che saranno giudicati! Io mi rivedo, la pelle rósa dal fango e dalla 
peste, i capelli e le ascelle pieni di vermi e vermi ancora più grossi nel cuore, 
disteso fra gli ignoti senza età, senza sentimento… Avrei potuto morirvi… Oh, 
l’orrenda evocazione! Io esecro la miseria.

E temo l’inverno perché è la stagione delle comodità!
– Talora io vedo nel cielo delle plaghe senza fine coperte di bianche nazioni in 

letizia. Un grande vassello d’oro, al di sopra di me, agita i suoi vessilli multicolori 
nelle brezze del mattino. Io ò creato tutte le feste, tutti i trionfi, tutti i drammi. 
O’ tentato di inventare fiori nuovi, nuovi astri, nuove carni, lingue nuove. 
O’  creduto di conquistare poteri soprannaturali. Ebbene! io devo sotterrare 
la mia imaginazione e i miei ricordi! Una bella gloria d’artista e di narratore 
dispersa!

Io! io che mi son chiamato mago o angelo, dispensato da ogni morale, sono 
rigettato a terra, con un dovere da cercare e la rugosa realtà da stringere! Bifolco!

Sono forse ingannato? la carità sarebbe mai, per me, sorella della morte?
Insomma, domanderò perdono di essermi nutrito di menzogna. E andiamo.
Ma non una mano amica! e dove attingere il soccorso?
Sì, l’ora nuova è almeno assai severa.
Poiché io posso dire che la vittoria è mia: gli stridori di denti, i sibili del 

fuoco, i sospiri appestati si moderano. Tutti i ricordi immondi si cancellano. 

52  Non si può però del tutto escludere, in alcuni passaggi, un’esplicitazione del pronome con fini 
espressivi.
53  Sul valore di tale modo verbale in Adieu, cfr. Bivort 1987, 203-204, che nel suo studio offre 
una raffinata analisi della progressione temporale della sezione, attuata attraverso un sapiente 
impiego di diversi tempi verbali, e ne evidenzia la struttura ciclica, che «projette le poème dans 
une dimension itérative, fait assez rare dans une conclusion qu’on verrait plutôt linéaire».
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I miei rimpianti ultimi si dileguano – gelosie per i mendicanti, per i briganti, 
per gli amici della morte, per gli arretrati di ogni specie. – Oh, dannati, se mi 
vendicassi!

Bisogna essere assolutamente moderno.
Niente cantici: mantenere il punto raggiunto. Dura notte! il sangue seccato 

fuma sul mio viso, e non ò dietro di me che questo orribile arboscello… Il 
combattimento spirituale è brutale quanto la battaglia d’uomini; ma la visione 
della giustizia è il piacere di Dio solo.

Tuttavia è la vigilia. Accogliamo tutti gl’influssi di vigore e di tenerezza reale. 
E, all’aurora, armati di un’ardente pazienza, entreremo nelle splendide città.

Che cosa dicevo di mano amica! Un bel vantaggio è che io posso ridere dei 
vecchi amori menzogneri, e colpire di vergogna queste coppie bugiarde, – io ò 
veduto l’inferno delle donne laggiù; – e mi sarà lecito di possedere la verità in 
un’anima e in un corpo54.

Negli stessi anni, la Saison en enfer è ancora tradotta da Decio Cinti, nella 
già citata edizione delle opere di Rimbaud curata per Modernissima nel 1923, 
che accoglie, oltre alla trasposizione in prosa di una selezione dei primi versi del 
poeta francese, anche la traduzione di una scelta di prose delle Illuminations e 
appunto dell’intera Saison (con l’eccezione dei componimenti citati nell’Alchi-
mie du verbe, che Cinti, a differenza dei predecessori, omette del tutto, senza per 
altro segnalarne in alcun modo l’esclusione). La traduzione dell’opera, presen-
tata anche in questo caso senza l’accompagnamento del testo francese, si rivela 
nel complesso piuttosto fedele all’originale, in maniera d’altra parte conforme al 
trattamento riservato anche alle prime opere in versi del poeta francese55; tutta-
via, rispetto alla versione mot à mot di Ferrari, prossima, come si è detto, a una 
moderna traduzione di servizio, quella di Cinti non esclude del tutto qualche 
minimo intervento di variazione, per lo più volto al conferimento di una lieve 
coloritura letteraria al testo tradotto: in tale direzione vanno per esempio, nella 
traduzione della sezione finale dell’opera, Adieu (di cui riportiamo di seguito il 
testo), l’opzione per la variante scelta «brume», impiegata già da Soffici come 
traducente del francese «brumes» (una scelta che è però forse indotta anche 
dalla vicinanza fonica al termine originale56); la resa, con funzione solennizzan-
te, del passé composé con il passato remoto in luogo del passato prossimo, esatto 

54  Ferrari 1919, 102-104.
55  Cfr. in proposito le pp. 39-40, 79-80 e 93-94.
56  La ricerca di una maggiore aderenza fonica al termine tradotto è forse alla base anche della 
traduzione del francese «goule» (adattamento dell’arabo ghūl ‘essere demonico femminile’) con 
la forma italianizzata «gula», che presenta inoltre il vantaggio di indicare con maggiore esattezza 
il referente del sostantivo originale, al contrario della forma «lamia» scelta da Soffici, da Ferrari 
e dalla maggior parte dei successivi traduttori della Saison: quest’ultima è infatti una voce dotta 
di origine greca, che pur indicando sempre un essere mostruoso femminile, è tuttavia afferente a 
una differente tradizione mitologica, quella appunto della classicità greca e latina (cfr. gdli, s.v. 
lamia1 e Vocabolario Treccani, s.v. lamia2).
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corrispettivo del tempo verbale francese57, in «i mille amori che mi crocifissero» 
(< «les mille amours qui m’ont crucifié») e «vidi l’inferno delle donne» (< «j’ai 
vu l’enfer des femmes»); la traduzione dell’aggettivo participiale «trempé de 
pluie», riferito al pane, reso dai predecessori in termini più correnti e quotidiani 
con la forma «inzuppato», con il più raro «intriso»; la trasposizione dell’acco-
rato interrogativo «et où puiser le secours ?» con un enunciato di intonazione 
elevata e letteraria come «e dove attingere soccorso?» (che, rispetto alle tradu-
zioni di Soffici e Ferrari, presenta anche l’omissione del determinativo); o ancora 
l’esatta riproduzione della costruzione pronominale del verbo francese acquérir 
(in «la victoire m’est acquise» > «la vittoria m’è acquisita»), con una sorta di ‘da-
tivo etico’ del tutto regolare nella lingua d’oltralpe58, ma che in italiano risulta 
invece ormai desueto e ricercato59:

L’autunno già! – Ma perché rimpiangere un eterno sole, se siamo impegnati 
alla scoperta della luce divina, – lontano da coloro che muoiono sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca allevata nelle brume immobili gira verso il porto 
della miseria, la città enorme dal cielo macchiato di fuoco e di fango. Ah! i cenci 
putrefatti, il pane intriso di pioggia, l’ebbrezza, i mille amori che mi crocifissero. 
Non finirà, dunque, codesta gula regina di milioni d’anime e di corpi morti e 
che saranno giudicati. Io mi rivedo con la pelle rôsa dal fango e dalla peste, 
pieni di vermi i capelli e le ascelle, e con dei vermi ancor più grossi nel cuore, 
steso fra gli ignoti senza età, senza sentimento… Avrei potuto morirvi… Orribile 
evocazione! Esecro la miseria.

E temo l’inverno, perché è la stagione delle comodità!
– Talvolta vedo in cielo delle spiagge senza fine, coperte di bianche nazioni 

di gioia. Una gran nave d’oro, sopra di me, agita le sue bandiere multicolori 
alla brezza del mattino. Io ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, tutti i drammi. 
Ho cercato d’inventare nuovi fiori; nuovi astri, nuove carni, nuove lingue. Ho 
creduto di acquistare dei poteri soprannaturali. Ebbene! devo seppellire la mia 
immaginazione e i miei ricordi! Una bella gloria d’artista e di narratore rapita!

Io! io che mi sono detto mago o angelo. Dispensato da qualsiasi morale, sono 

57  Tale scelta, riproposta dal traduttore anche in altre sezioni dell’opera, risulta particolarmente 
evidente soprattutto nel brano di apertura della Saison, caratterizzato da una successione 
incalzante di verbi coniugati al passé composé (marcata anche dall’anafora del pronome soggetto 
di prima persona), che nella traduzione cintiana vengono appunto costantemente resi al passato 
remoto. Sulla replicazione anaforica del pronome soggetto nel prologo della Saison, cfr. Richter 
1998b, 87, che vi riconosce una «certaine solennité biblique».
58  Cfr. TLFi, s.v. acquis.
59  All’elevazione letteraria del registro della traduzione cintiana concorrono inoltre alcuni 
interventi di variazione delle parole, di cui non si riscontrano esempi nella versione del capitolo 
conclusivo, ma che ricorrono con discreta frequenza nel resto dell’opera, per esempio, nella 
sezione Mauvais sang, in «Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, l’œil furieux» 
> «Tornerò […] fosca la pelle, furibondo l’occhio» e «Au matin j’avais le regard si perdu et la 
contenance si morte» > «La mattina, avevo sì smarrito lo sguardo e sì morto il contegno», in 
entrambi i casi con duplice anteposizione dell’aggettivo al nome, che permette di riprodurre 
l’originaria distribuzione parallelistica dei costituenti dei sintagmi.
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restituito al suolo, con un dovere da cercare, e la realtà rugosa da abbracciare! 
Contadino!

Sono ingannato? La carità sarebbe dunque sorella della morte, per me?
Infine, domanderò perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo.
Ma non una mano amica! e dove attingere soccorso?
Sì, l’ora nuova è almeno molto severa.
Poiché posso dire che la vittoria m’è acquisita; il digrignar di denti, i sibili di 

fuoco, i sospiri appestati si moderano. Tutti i ricordi immondi si cancellano. I 
miei ultimi rimpianti fuggono via, – gelosie pei mendicanti, i briganti, gli amici 
della morte, gli arretrati d’ogni specie. Dannati, se mi vendicassi?! 

Bisogna essere assolutamente moderno.
Niente cantici; mantenere il passo preso. Dura notte!
Il sangue disseccato mi fuma sulla faccia, e non ho nulla dietro di me oltre 

a questo orribile arboscello! Il combattimento spirituale è brutale quanto la 
battaglia d’uomini; ma la missione della giustizia è il piacere di Dio solo.

Intanto, è la vigilia. Riceviamo tutti gl’influssi di vigore e di tenerezza reale. 
E, all’aurora, armati di un’ardente pazienza, entreremo nelle splendide città.

Che dicevo di mano amica? Un bel vantaggio che io possa ridere dei vecchi 
amori menzogneri, e colpire di vergogna quelle coppie bugiarde, – vidi l’inferno 
delle donne, laggiù; e mi sarà facile possedere la verità in un’anima e un corpo60.

La traduzione cintiana della Saison viene in seguito ripresa (e rivista) da 
Sergio Varini, che, come già chiarito nel corso del lavoro61, nel 1950 pubblica una 
riedizione del fortunato volume rimbaudiano curato da Cinti più di un venten-
nio prima, integrandone la scelta di testi e correggendone le imprecisioni più vi-
stose: per quanto concerne nello specifico la Saison en enfer, gli interventi di Va-
rini riguardano innanzitutto, dal punto di vista strutturale, il reintegro dei versi 
citati da Rimbaud nell’Alchimie du verbe (che Cinti aveva omesso del tutto e 
che qui vengono invece tradotti), e l’aggiunta, in funzione di prologo, del brano 
Bethsaïda, terzo frammento delle Proses évangéliques che l’edizione di Berrichon 
1912 aveva erroneamente posto in apertura del poema62 (con un errore perpe-
trato in Italia già dalla traduzione di Ferrari 1919 e, più tardi, da quella di Lori 
1945). Sul piano più strettamente linguistico, la maggior parte delle correzioni 
introdotte da Varini sono invece finalizzate, oltre che all’eliminazione di alcune 
sviste e imprecisioni, alla sostituzione di soluzioni lessicali divenute nel frattem-
po arcaiche o dell’uso esclusivamente letterario con traducenti più moderni, o 
alla soppressione di traduzioni improprie o generiche a favore di un corrispet-
tivo italiano più esatto e preciso. Nel revisionare la traduzione della sezione fi-
nale dell’opera, per esempio, Varini non solo si premura di ripristinarne il titolo 

60  Cinti 1923, 148-50.
61  Cfr. in proposito le pp. 21, 95 e 101-102.
62  Cfr. in proposito quanto già osservato nel primo capitolo.
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originale (che Cinti aveva impropriamente tradotto con «Regalità»63), e di rein-
trodurre alcuni dei segni interpuntivi che nella precedente edizione erano stati 
eliminati o modificati64, ma presta particolare attenzione anche a una riprodu-
zione il più possibile fedele delle costruzioni sintattiche originarie: il traduttore 
reintegra per esempio il verbo essere tralasciato da Cinti nella traduzione della 
frase «Un bel avantage, c’est que je puis rire» (prima resa con «Un bel vantaggio 
che io possa ridere» e qui corretta in «Un bel vantaggio è che posso ridere»), 
sebbene nella stessa scelga di omettere (qui come in altri punti della versione) il 
pronome personale soggetto presente sia nel testo francese, sia nella traduzione 
cintiana, in quanto la sua esplicitazione risulta superflua nell’italiano corrente65. 
Un intento di modernizzazione e di adeguamento a un registro linguistico più 
corrente è d’altra parte ravvisabile anche nella sostituzione della variante sinte-
tica della preposizione articolata pei, che a tale altezza cronologica appare ormai 
desueta (in «gelosie pei mendicanti» > «per i mendicanti»), e nell’eliminazione 
dell’apocope sillabica impiegata dal predecessore in «Una gran nave d’oro», 
qui corretto in «Una grande nave» (< «Un grand vaisseau d’or»). La ricerca di 
un traducente più esatto e preciso comporta invece, oltre alla sostituzione del 
sintagma «la missione della giustizia», con il quale Cinti, probabilmente per una 
semplice svista, erroneamente traduce il francese «la vision de la justice» (qui 
appunto corretto in «la visione della giustizia»), la declinazione al plurale, come 
in francese, del sostantivo «brezza», usato al singolare nella prima edizione 
(«agita le sue bandiere multicolori alle brezze del mattino» < «sous les brises du 
matin»); la resa della breve esclamativa «L’affreuse évocation!» con «Spaven-
tosa evocazione» (in luogo dell’«Orribile evocazione» proposta da Cinti), con 

63  «Royauté», di cui il termine rappresenta l’esatto traducente italiano, è infatti il titolo di una delle 
prose delle Illuminations (che Cinti però non include tra i brani dell’opera selezionati per la sua 
edizione): non è tuttavia chiaro come si sia generata la confusione che ha portato un traduttore 
esperto come Cinti a confondere il titolo di due brani dai contenuti radicalmente differenti.
64  Nel capitolo conclusivo viene per esempio reintrodotto il punto esclamativo al termine della 
breve relativa «e che saranno giudicati» (che Cinti aveva invece chiuso con un punto fermo) 
e dell’ottativa «Dannati, se mi vendicassi» (che nella precedente edizione era invece chiusa da 
un punto interrogativo e da uno esclamativo); viene corretto con una semplice virgola il punto 
e virgola impiegato in un caso nell’enumerazione anaforica «nuovi fiori, nuovi astri, nuove 
carni, nuove lingue» (forse imputabile a un semplice errore di stampa); e vengono ripristinati la 
virgola prima del sintagma «oltre a questo orribile arboscello» e la seconda lineetta che isola la 
parentetica finale «vidi l’inferno delle donne, laggiù».
65  In altri punti dell’opera, la revisione linguistica di Varini è finalizzata anche alla regolarizzazione 
della sintassi, attuata tramite l’appianamento di costruzioni sintatticamente frante, come in 
«Chiamai i carnefici per, morendo, mordere il calcio dei loro fucili» > «per mordere, morendo» 
(con eliminazione dell’iperbato forte tra preposizione e infinito retto); o uniformando l’ordine 
degli elementi all’ordinamento normale, non marcato, come avviene nella correzione del 
periodo «chi fece perfida la mia lingua talmente» (calco della disposizione sintattica del testo 
francese), modificato da Varini in «chi rese talmente perfida la mia lingua», con una più regolare 
anteposizione dell’avverbio all’aggettivo modificato.
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opzione per una forma aggettivale che possiamo forse ritenere semanticamente 
più prossima al termine originale; e ancora la correzione della locuzione «man-
tenere il passo preso» (che in Cinti traduce il francese «tenir le pas gagné»), 
con «mantenere il passo conquistato», che rende in maniera forse più efficace la 
specifica accezione semantica dell’aggettivo participiale originale66.

Nel ventennio abbondante che intercorre tra la traduzione di Cinti del 1923 
e la sua riedizione aggiornata ad opera di Varini del 1950, non si contano che tre 
traduzioni italiane della Saison en enfer, tutte per altro successive al termine del 
secondo conflitto mondiale, pubblicate nello stesso, stretto giro d’anni: la prima 
in ordine di tempo è quella offerta da Vittorio Lori nel 1945, nella sua edizione 
delle opere in versi e in prosa di Rimbaud (che come già dimostrato, per molti 
testi risulta fortemente debitrice di quella di Cinti); segue la versione proposta 
nel 1947 da Luigi Galeazzo Tenconi, traduttore prolifico dal francese (ma anche 
dal russo e dall’inglese) per conto dell’editore Barion67, con il quale collabora a 
lungo, occupandosi della curatela e appunto della traduzione di molti classici 
stranieri presentati in edizioni tascabili a basso costo; e infine quella di Ales-
sandro Parronchi del 1949, che rappresenta il primo tentativo di trasposizione 
poetica del poema rimbaudiano nella nostra lingua. La traduzione cintiana della 
Saison dei primi anni Venti è dunque seguita da un silenzio editoriale perdura-
to per circa due decenni, che risulta in larga parte ascrivibile a fattori legati al 
coevo contesto storico-culturale: come già ricordato, con l’avvento del fascismo 
si apre in Italia un periodo di ‘autarchia culturale’, caratterizzato da una più 
ridotta influenza delle letterature straniere e dalla conseguente, sensibile ridu-
zione del numero di testi tradotti da altre lingue68. Inoltre, nei successivi anni 
Trenta e Quaranta l’interesse prevalente dei traduttori, in particolare dei poeti 
ermetici che si dedicano intensamente all’attività di traduzione, considerandola 
parte integrante della propria attività poetica, è volto soprattutto alle opere di 
poesia: ciò vale anche per l’opera del poeta ardennese, di cui, come illustrato 
nelle sezioni precedenti, vengono a più riprese tradotti i primi testi in versi e al 
contrario per lo più tralasciate le successive sperimentazioni di scrittura poetica 
nella forma del poème en prose69. L’unica eccezione di rilievo è appunto rappre-
sentata dalla traduzione della Saison en enfer realizzata da Parronchi alla fine 

66  Cfr. TLFi s.v. gagner.
67  Per una ricostruzione della storia dell’editore Barion, che nei primi decenni del Novecento 
promuove delle edizioni popolari tascabili destinate anche alle fasce di lettori meno abbienti, da 
vendersi in strada sulle bancarelle, davanti ai luoghi di lavoro o alle stazioni di treni e autobus, 
cfr. Brambilla 1997, 18-27. 
68  Cfr. le pp. 21-22 e la bibliografia ivi indicata.
69  Cfr., oltre a quanto rilevato nei capitoli precedenti, le osservazioni in merito di Grata 2016, 
47-49.
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degli anni Quaranta70, che come già visto, è tra i pochissimi poeti della stagione 
a cimentarsi anche nella traduzione dei più tardi (ed ermetici) Derniers vers71, 
punto dalla velleità di confrontarsi con una «poesia difficile» (come ammette 
esplicitamente lo stesso poeta nell’introduzione al suo quaderno di traduzio-
ne72). L’edizione della Saison da lui curata, pur non presentandosi nelle vesti 
di un’edizione scientifica, in quanto priva di un apparato critico di commento, 
è comunque la prima in Italia a includere anche il testo originale a fronte e a 
presentare la traduzione preceduta da una breve introduzione critica all’opera, 
che ne ripercorre la storia e la cronologia e mette in guardia contro la tenta-
zione di isolare l’atto finale di rinuncia alla letteratura del poeta francese, e «di 
far consistere in esso, in questo distacco più che nella stessa opera, il segreto 
di Rimbaud»73, riducendone così il valore letterario al mero dato biografico. La 
nota introduttiva all’edizione verrà poi riproposta da Parronchi nel suo Quader-
no francese del 1989, ad aprire la sezione dell’antologia riservata al poeta arden-
nese, che raccoglie alcune delle traduzioni parronchiane dei versi di Rimbaud 
(ma non quella della Saison, di cui, oltre all’introduzione, vengono recuperate 
unicamente le liriche citate nell’Alchimie du verbe).

70  Sia la traduzione di Lori 1945, sia quella di Tenconi 1947 (poi riedita in Id. 1950) risultano 
infatti estranee alla stagione traduttiva sviluppatasi in seno all’ermetismo: la prima è infatti 
un’edizione che, soprattutto per la trasposizione delle prime opere in versi di Rimbaud, si rifà 
largamente alle traduzioni letterali di Cinti, sebbene rispetto a questo si conceda maggiori libertà 
nella resa delle Illuminations e della Saison (quest’ultima con alcune soluzioni lessicali di marca 
espressiva, come «tiri birboni» < «bons tours», «vicino a schiattare» < «sur le point de faire le 
dernier couac», «soldataccio» < «reître», «zitellona» < «vieille fille», ecc., forse a rendere più 
conversativa l’intonazione generale di un’opera che di fatto si configura come una confessione 
soggettiva); mentre la seconda, anche per la collocazione editoriale, può essere annoverata tra le 
prime traduzioni di servizio messe a disposizione per l’ampio pubblico, e di conseguenza priva di 
velleità di resa letteraria.  
71  Oltre alla traduzione della Rivière de Cassis, pubblicata in rivista nel 1946, di cui si è detto 
(cfr. le pp. 96-98), il poeta fiorentino offre infatti anche altre tre prove di traduzione dei Derniers 
vers, pubblicate nel 1954 sempre in rivista (accanto alla versione di quattro liriche del primo 
Rimbaud) e poi riedite, in qualche caso con minime varianti, nel suo quaderno di traduzione del 
1989 (Parronchi 1989, 150-73).
72  Cfr. ivi, 5-6. Le parole del poeta si riferiscono nello specifico alla sua traduzione dell’Après-
midi d’un Faune, ma sono in realtà estendibili anche alle altre sue versioni di poesia francese, 
relative a «testi molto diversi e lontani fra loro», per epoca e per stile, ma tutti affrontati per il 
«bisogno, giovanile, di gareggiare» con i modelli stranieri, tentando di riprodurne gli esiti più 
felici nella nostra lingua. Con tali modelli stranieri si sarebbe aperto per lui un «dialogo, che, 
stringendosi, ha condotto all’operazione del tradurre». Nella stessa nota, l’autore ricorda inoltre 
come, analogamente ad altri poeti della sua generazione, si sia avvicinato all’attività di traduzione 
negli anni della guerra, in seguito alla lettura del saggio di Contini sulle varianti del Petrarca, che 
lo colpisce per «quel modo di entrare nel vivo del problema del linguaggio».
73  Id. 1949, 10. Nella nota introduttiva, la Saison è inoltre definita «l’opera più vulcanica che sia mai 
stata scritta», che a giudizio di Parronchi «non è che un momento di sosta e di ricapitolazione» 
del suo autore.
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Quanto alla fisionomia linguistico-stilistica del testo, nella traduzione pro-
posta da Parronchi, analogamente a quanto osservato per le sue versioni di po-
esia, la stretta fedeltà al dato semantico e sintattico originario si accompagna 
a una discreta elevazione del registro in direzione letteraria: il fine è quello di 
preservare (e in qualche caso addirittura accentuare) la natura poetica del testo 
originale, intervenendo sul piano linguistico e in particolare sulle soluzioni les-
sicali individuate come possibili traducenti delle voci francesi, soluzioni che per 
altro spesso convergono con le scelte operate già da Soffici un trentennio prima. 
Nella traduzione di Adieu, per esempio, il ricorso a un registro elevato e poeti-
co traspare già nella trasposizione della breve esclamativa iniziale («Autunno, 
digià!»): in essa si osservano infatti l’uso del sostantivo assoluto (secondo uno 
stilema proprio della grammatica ermetica, volto ad «ampliare l’alone di inde-
finitezza della parola»74), e l’opzione per la variante grafica sintetica, dell’uso 
raro e letterario75, «digià», impiegata anche nella prima traduzione della Saison 
(sulla cui adozione è probabile abbia inciso anche la sua natura di calco, fonico e 
morfologico, dell’avverbio francese «déjà»). La tendenziale predilezione del tra-
duttore per un lessico aulico e ricercato, che al tempo stesso si riveli fonicamen-
te prossimo alle voci originarie, è inoltre alla base della selezione del poetismo 
«brume» come traducente del francese «brumes», e del letterario «plaghe»76 
come corrispettivo di «plages», di nuovo con delle scelte traduttorie riprese 
dalla versione di Soffici (sebbene la prima forma appartenga anche al personale 
idioletto poetico di Parronchi, che se ne serve soprattutto nella sua prima produ-
zione in versi77). Di sapore letterario sono anche l’uso dell’aggettivo «erta» nel 
significato di ‘elevata, eretta, rivolta verso l’alto’78 (< «elevée»); le forme verbali 
«pavento» e «perirà» (traducenti rispettivamente di «redoute» e «finira»); la 
voce dotta «lamia», scelta già da Soffici come corrispettivo del francese «goule»; 
la declinazione al plurale del sostantivo «agi» (< «confort»), altro procedimento 
tipico della scrittura ermetica per conferire indeterminatezza al discorso79; l’uso 
avverbiale dell’aggettivo, con funzione solennizzante, nella relativa «che duri 
eterno» (che in Parronchi traduce, ampliandolo, l’aggettivo originario «étern-
el»); e il plurale apocopato «gli stridor»80, a tradurre quelli che nel testo francese 

74  Fanfani 1998, 94-95, che ne rileva il moderato impiego nella produzione poetica in proprio di 
Parronchi. Sulla presenza del costrutto nelle traduzioni dei poeti di area ermetica, cfr. inoltre 
Organte 2018, 284-85.
75  Cfr. gdli, s.v. già, § 10.
76  Cfr. gdli, s.v.
77  Cfr. Fanfani 1998, 82.
78  Cfr. Vocabolario Treccani s.v., § 2.
79  Cfr. Mengaldo 1991a, 138 e Zublena 2014, 411-12, che ricapitolano alcuni dei tratti linguistico-
stilistici più rappresentativi della corrente. Sull’uso dello stilema nei versi di Parronchi, cfr. 
Fanfani 1998, 95.
80  Sul ricorrere nella tradizione poetica dell’apocope di -i morfema del plurale, cfr. Serianni 2009, 
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sono dei più prosaici «grincements de dents». Un ulteriore espediente sfruttato 
dal traduttore per elevare il tono della versione è rappresentato dalle inversioni, 
che nella sezione in questione intervengono per esempio a variare in chiasmo la 
disposizione degli aggettivi anaforici della serie enumerativa «fiori nuovi, astri 
nuovi, nuove carni, nuove lingue» (< «de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, 
de nouvelles chairs, de nouvelles langues»), e a porre in rilievo l’oggetto della 
breve parentetica finale, tramite la sua anteposizione al verbo reggente81 (in 
«l’inferno delle donne ho visto laggiù»). La letterarietà delle versioni parron-
chiane, tuttavia, non giunge mai agli eccessi di arcaismo e preziosismo che sono 
invece rilevabili nelle coeve traduzioni di autori quali Pagano o Dal Fabbro; al 
contrario, in esse le forme auliche e letterarie sono spesso affiancate a voci di 
uso comune e quotidiano82, quando non addirittura a termini dell’uso familiare 
toscano: è il caso per esempio della forma participiale «zuppato», impiegata in 
Adieu come traducente di «trempé»; o, nella stessa sezione, la resa della forma 
avverbiale «enfin» con l’esclamazione colloquiale «via»; o ancora la traduzione, 
di nuovo in accordo con Soffici, del francese «boue» con il toscanismo «mota»83, 
che in Parronchi si alterna con la forma regolare italiana «fango». Di seguito il 
testo della sua traduzione di Adieu84:

Autunno, digià! – Ma perché rimpiangere un sole che duri eterno, se ci siamo 
impegnati alla scoperta della chiarezza divina, – lontano da coloro che muoiono 
sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca erta nelle brume immobili piega verso il porto 
della miseria, la città enorme dal cielo macchiato di fuoco e di mota. Ah! gli 
stracci putridi, il pane zuppato di pioggia, l’ubriachezza, i mille amori che mi 
hanno crocifisso. Dunque non perirà questa lamia regina di milioni d’anime e 

123-24.
81  L’anteposizione letteraria dell’oggetto o di altri complementi rappresenta il fenomeno di 
inversione più diffuso nella versione di Parronchi. Ne riportiamo qualche esempio tratto da altre 
sezioni dell’opera: «Nella mota mi sono disteso» (< «Je me suis allongé dans la boue»); «Per 
tutto ho vissuto» (< «j’ai vécu partout»); «Ogni figlio di famiglia l’ho conosciuto», qui anche con 
ripresa pronominale dell’oggetto dislocato (< «J’ai connu chaque fils de famille»), così come in «I 
miei sofismi magici li spiegavo» (< «j’expliquai mes sophismes magiques»); «con la mia partenza 
crescerà» (< «s’accroîtra de mon départ»); ecc.
82  Toscanismi sono anche, in Mauvais sang, la forma «diacciato» per il francese «gelé» e la 
variante dell’indicativo di prima persona fo in «non ci fo caso» (< «ça m’est égal»), o ancora, 
in Délires I, il sostantivo stambugi impiegato come traducente di «bouges» (a cui risulta anche 
fonicamente prossimo) e il diminutivo «straducole» per «rues»; di generica marca espressiva è 
invece la traduzione, sempre in Mauvais sang, di «mon masque» con «ceffo».
83  Si tratta di un aspetto d’altra parte comune anche alla scrittura poetica del primo Parronchi, 
come rilevato da Fanfani 1998, 64, che nota come il poeta fiorentino nella sua opera si dimostri 
costantemente fedele a un «ideale di elevatezza e insieme di intima e umana solidarietà», che 
comporta l’adozione di una lingua poetica elevata, ma mai eccessivamente straniante e «senza 
oscurare mai del tutto la traccia comunicativa».
84  Parronchi 1949, 97-101.
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corpi morti e che saranno giudicati! Mi rivedo la pelle corrosa dal fango e dalla 
peste, pieni di vermi i capelli e le ascelle e ancora vermi più grossi nel cuore, 
steso fra gli sconosciuti senza età, senza sentimento… Avrei potuto morirci… 
Evocazione spaventosa! Aborro la miseria.

E pavento l’inverno perché è la stagione degli agi!
– Talvolta vedo in cielo sterminate plaghe coperte da bianche nazioni in 

festa. Un grande naviglio d’oro, sopra a me, agita i suoi pennoni multicolori 
alle brezze del mattino. Ho creato tutte le festività, tutti i trionfi, tutti i drammi. 
Ho cercato d’inventare fiori nuovi, astri nuovi, nuove carni, nuove lingue. Ho 
creduto d’acquistare poteri soprannaturali. Ebbene! devo sotterrare la mia 
immaginazione e i miei ricordi! Una bella gloria d’artista e di narratore che se 
ne va!

Io! io che mi son detto mago o angelo, sciolto da ogni morale, sono reso alla 
terra, con un dovere da cercare, e la realtà rugosa da stringere! Contadino!

Mi sto ingannando? la carità è forse per me sorella della morte?
Via, domanderò perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo.
Ma non una mano amica! e dove attingere soccorso?

Sì, l’ora nuova almeno è molto severa.
Perché posso dire che avrò sicuramente la vittoria: gli stridor di denti, i sibili 

di fuoco, i sospiri pestiferi si placano. Tutti i ricordi immondi si cancellano. I 
miei ultimi rimpianti sfuggono, – gelosie per i mendicanti, i briganti, gli amici 
della morte, i ritardatari d’ogni sorta. – Se mi vendicassi, dannati!

Bisogna essere moderno assolutamente.
Niente cantici: mantenere il terreno conquistato. Notte aspra! il sangue seccato 

mi fuma sul volto, e non ho nulla dietro di me, solo quell’orribile alberetto! 
La lotta spirituale è brutale quanto la battaglia d’uomini; ma la visione della 
giustizia è il piacere di Dio solo.

Però è la vigilia. Accogliamo tutti gli influssi di vigore e di tenerezza vera. E 
all’aurora, armati d’un’ardente pazienza, entreremo nelle splendide città.

Che parlavo mai di mano amica? Un grande vantaggio è che posso ridere dei 
vecchi amori bugiardi, e svergognare quelle coppie mentitrici – l’inferno delle 
donne ho visto laggiù – e ora mi sarà lecito possedere la verità in un’anima e in 
un corpo.

Un secondo tentativo di trasposizione poetica della Saison en enfer è effet-
tuato qualche anno più tardi da Diego Valeri, che nel già citato ciclo di radio-
conversazioni Rai dedicato alla poesia francese del secondo Ottocento (poi edito 
in volume nel 1954, col titolo Il simbolismo francese), offre una traduzione non 
solo di alcuni testi in versi di Rimbaud, ma anche di alcune delle sue prose 
poetiche, tra cui la sezione finale del poema ‘infernale’, Adieu. Di quest’ultima 
viene tuttavia proposta una traduzione parziale, limitata alla sola prima parte, 
probabilmente per ragioni legate al contesto radiofonico di nascita della versio-
ne, che costringe il poeta a rinunciare a una lettura in lingua originale dei testi 
commentati (impossibile da seguire per il vasto e variegato pubblico in ascol-
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to85), e impone la scelta di campioni testuali di estensione ridotta, a causa della 
durata limitata del programma radiofonico (in questo caso pari a una mezz’ora). 
Il traduttore, che pure dichiara di essersi sforzato di «fedelmente doppiare, nella 
traduzione, la voce del poeta stesso» e il «pathos di questo Addio»86, non deve 
tuttavia essere del tutto soddisfatto del risultato, se decide di non riproporre la 
versione per la sua antologia di traduzione del 1960 (a differenza delle prose tra-
dotte dalle Illuminations, che, con l’esclusione di Génie, vengono invece incluse 
nel volume). Dal punto di vista linguistico-stilistico, la traduzione di Valeri si 
distingue da quella di Parronchi per una più lieve patina letteraria, conseguenza 
di quell’equilibrato dosaggio di elementi letterari e tradizionali e forme più col-
loquiali o espressive che abbiamo visto essere tipica delle traduzioni del poeta 
veneto87 (oltre che della sua opera letteraria): nella breve esclamativa posta in 
apertura, il traduttore rinuncia così all’omissione letteraria dell’articolo intro-
dotta da Parronchi e opta per la variante corrente dell’avverbio temporale «già» 
(in luogo dell’arcaico «digià» selezionato dal predecessore); e se nella frase suc-
cessiva rende l’avverbio francese «loin» con il letterario «lungi», è anche vero 
che la forma risulta fonicamente (ed etimologicamente) più prossima a quella 
originaria. Lo stesso può dirsi anche dei sostantivi «brume», «piagge» e «pa-
vese», scelti come traducenti, rispettivamente, di «brumes», «plages» e «pavil-
lons», mentre alla voce dotta «lamia» impiegata da Parronchi e, prima di lui, da 
Soffici e Ferrari, è preferita la più comune «vampiro». Di impronta analoga an-
che la resa del francese «puiser» con il verbo di uso corrente «cercare» (in luogo 
del più ricercato «attingere» scelto dal poeta fiorentino), che è però accostato 
all’avverbio letterario «donde»; mentre al conferimento di una tinta elegante 
e ricercata, ma mai marcata in direzione aulica, concorrono fenomeni comuni 
alla coeva scrittura letteraria quali l’apocope vocalica (in «ci han crocifissi»88 
e «son restituito»), l’anteposizione dell’aggettivo al nome, che in qualche caso 
è però già attestata nel testo originale (in «eterno sole», «orribile spettacolo», 
«rugosa realtà»), e la disposizione in chiasmo di aggettivi anaforici («Ho tentato 
d’inventare dei fiori nuovi, dei nuovi astri» < «J’ai essayé d’inventer de nouvelles 
fleurs, de nouveaux astres»). Di seguito il testo della traduzione valeriana89:

L’autunno già! – Ma perché rimpiangere un eterno sole, se siamo impegnati a 
scoprire la luce divina, lungi dalle genti che muoiono sulle stagioni? L’autunno. 
La nostra barca, innalzata nelle brume immobili, si volge al porto della Miseria, 

85  Cfr. quanto dichiarato dall’autore nella nota introduttiva al volume (Valeri 1954, v).
86  Ivi, 81-82.
87  Cfr. le osservazioni in proposito sviluppate alle pp. 55-57.
88  Anche con declinazione al plurale dell’oggetto pronominale, che trasforma in un ‘noi’ il ‘je’ 
del testo francese («qui m’ont crucifié»), forse a restituire l’impressione di una confessione corale 
del soggetto.
89  Valeri 1954, 81-82.
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alla città enorme dal cielo macchiato di fuoco e di fango. Ah, gli stracci marciti, 
il pane inzuppato di pioggia, l’ubriachezza, i mille amori che ci han crocifissi! 
Questo vampiro regnerà dunque per sempre su milioni di anime e di corpi 
morti, e che saranno giudicati! Io mi rivedo con la pelle mangiata dal fango e 
dalla peste, pieno di vermi i capelli e le ascelle, e pieno di vermi ancor più grossi 
il cuore, disteso tra gli sconosciuti senza età, senza sentimento… Avrei potuto 
morire così!... Orribile spettacolo. Io esecro la miseria.

Talora vedo nel cielo delle piagge infinite, coperte di bianche popolazioni 
in festa. Un grande vascello d’oro sopra di me agita il suo pavese multicolore 
sotto le brezze del mattino. Ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, tutti i drammi. 
Ho tentato d’inventare dei fiori nuovi, dei nuovi astri, delle nuove carni, delle 
nuove lingue. Ho creduto di acquistare nuovi poteri soprannaturali. Ebbene! 
devo sotterrare la mia immaginazione e i miei ricordi! Una bella gloria d’artista 
e di narratore sfumata!

Io! io che mi son detto mago o angelo, sciolto da ogni morale, io son restituito 
al suolo, con un dovere da cercare e con la rugosa realtà da stringere! Contadino!

Sono stato defraudato? La carità sarebbe sorella della morte, per me? Orsù, 
domanderò perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo. Ma non una 
mano amica! e donde aspettare il soccorso?

Nella prima metà degli anni Cinquanta, negli anni che precedono l’uscita 
della prima edizione italiana scientifica, criticamente fondata, della Saison en 
enfer (curata e tradotta da Mario Matucci nel 1955), oltre che da Diego Valeri, 
l’opera è ancora tradotta nelle edizioni divulgative proposte da Orsola Nemi, 
Gianni Nicoletti e Clemente Fusero: la prima ne offre nel 1951 una traduzio-
ne integrale con testo originale a fronte, all’interno di un’edizione appunto di-
vulgativa, priva di note critiche di commento, che viene accolta nella collana 
Piccola Biblioteca di Longanesi (per cui la stessa Nemi traduce anche Balzac, 
Flaubert, Maupassant e Baudelaire). La versione è preceduta, come spesso av-
viene nelle edizioni curate dalla Nemi90, da una breve nota introduttiva firma-
ta da Henry Furst (marito dell’autrice, come lei scrittore e traduttore), in cui 
l’opera di Rimbaud viene riletta alla luce del cattolicesimo91, e si distingue da 
quelle più letterali di Nicoletti e Fusero per una maggiore libertà di trasposizio-
ne e per un minimo sforzo di resa poetica del testo francese, oltre che per una 
certa attenzione alla riproduzione del valore fonico dei termini tradotti, che in 
qualche caso induce anche alla selezione di un traducente più scelto: è quanto 
avviene per esempio nel prologo, in cui la ricerca di un esatto calco fonico del 
termine originale porta all’uso, antico e letterario, di «confidare» nel significato 

90  Per una breve panoramica sulla vita e sull’opera di Orsola Nemi (pseudonimo di Flora Vezzani), 
poetessa, scrittrice e traduttrice, oltre che dal francese, anche dall’inglese, cfr. DBI xcix, p. 111, e 
il sito web dedicato all’autrice https://orsolanemi.wordpress.com/.  
91  Sulla scia di un’interpretazione critica sostenuta per primo da Paul Claudel nella prefazione 
all’edizione di Berrichon 1912.

https://orsolanemi.wordpress.com/
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di ‘affidare’92 (come corrispettivo del francese «confier», «c’est à vous que mon 
trésor a été confié» > «a voi fu confidato il mio tesoro»), o alla traduzione del 
costrutto «Je parvins à faire» con la formula di impostazione elevata «pervenni a 
fare» (in luogo della più corrente «riuscire a fare», impiegata dalla maggioranza 
dei traduttori). Di sapore letterario anche la pressoché costante collocazione 
dell’aggettivo davanti al sostantivo, che si riscontra per esempio, nella traduzio-
ne di Adieu, in «immobili nebbie», «rugosa realtà», «pestiferi sospiri», «reale 
tenerezza», ecc.; così come, nella stessa sezione, alcune singole scelte lessicali 
che concorrono all’elevazione del tono, quali la forma aggettivale «spavente-
vole» a tradurre il francese «affreuse»; i sostantivi «plaghe» e «pavese» eletti 
come traducenti rispettivamente di «plages» e «pavillons» (il primo anche con 
omissione del partitivo), sulla cui selezione potrebbe però di nuovo aver inciso 
la vicinanza fonica con le voci francesi; il sintagma «stridore di denti» e l’inter-
rogativa «e dove attingere il soccorso?», che recuperano soluzioni traduttive più 
ricercate proposte già da alcune delle precedenti traduzioni attente al manteni-
mento del registro poetico e letterario del testo originario93.

Più strettamente aderenti alla lettera dell’originale le traduzioni della Saison 
en enfer incluse da Nicoletti e Fusero nelle loro antologie dei poeti maledetti 
francesi, pubblicate rispettivamente nel ’54 e nel ’55 e prive, per ovvie ragioni di 
spazio, del testo originale a fronte. Per esse valgono quanto già osservato per le 
traduzioni delle opere in versi di Rimbaud94 incluse nelle stesse raccolte, e non 
ci soffermeremo di conseguenza su di esse, se non per rilevare il paio di interes-
santi annotazioni metatraduttive formulate da Nicoletti a latere della versione, 
in merito ai criteri seguiti e ad alcune voci ed espressioni di difficile trasposi-
zione nella nostra lingua: tra queste, lo studioso si sofferma in particolare sulla 
forma onomatopeica «couac», che in francese indica il verso del corvo o di altri 
uccelli (e per analogia la nota stonata prodotta da uno strumento o da una voce 
impegnata nel canto95), interpretandola correttamente, nella nota al testo, come 
una «probabile allusione al dramma di Bruxelles», secondo una lettura del resto 
condivisa da buona parte della critica96. Sul significato dell’espressione, qui tra-
dotta con «stecca» (a differenza di molte delle successive versioni, che opteran-

92  Cfr. gdli s.v., § 7 e gradit s.v., che lo considera di “basso uso”.
93  In direzione opposta sembra andare, sempre in Adieu, il ricorso alla locuzione colloquiale 
«chiudon bottega», che però traduce un verbo, «détaler», che in francese è appunto proprio 
dell’uso familiare.
94  Per cui cfr. le pp. 58-59 e 101-102.
95  Cfr. TLFi, s.v., § II. C.
96  Nicoletti 1954a, 241, n. 1. La forma è impiegata da Rimbaud nel prologo dell’opera, all’interno 
della locuzione faire le dernier couac. Per l’interpretazione del passo, cfr., tra gli altri, Guyaux 2009, 
927, n. 1, che annota: «Allusion aux coups de revolver et aux menaces de Verlaine à Bruxelles, le 
10 juillet 1873». 
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no per un più prudente mantenimento della voce francese o al massimo per la 
sua sostituzione con la corrispettiva forma onomatopeica italiana97), lo studioso 
si era già espresso in un volumetto del 1948, dedicato proprio alla Saison e alla 
sua interpretazione critica, in cui ne aveva anche abbozzato un primo tentativo 
di trasposizione:

[…] Rimbaud, essendosi trovato sul punto di ‘dare gli ultimi tratti’ (traduco così, 
alla meno peggio, l’espressione che è insieme scherzosa, macabra e sprezzante. 
In realtà, come nessuno ignora, couac è la nota stonata di un cantante o di 
un suonatore, cioè la nostra ‘stecca’) ha pensato di cercare la chiave del suo 
tentativo […]98.

Nicoletti è inoltre l’unico traduttore che di fronte alla polisemia del termine 
canon, impiegato da Rimbaud nella sezione Mauvais sang (in un passo dall’in-
terpretazione controversa relativa allo sbarco degli uomini bianchi e alla sotto-
missione delle popolazioni indigene per mezzo non solo delle armi da fuoco, ma 
anche del battesimo99), sceglie di rendere la forma con «canone», nel significato 
di ‘dottrina religiosa, norma imposta dalla Chiesa’, leggendovi un’evidente «al-
lusione al cristianesimo», come lo studioso chiarisce, anche in questo caso, nella 
nota alla traduzione100. Sull’ambivalenza semantica del termine, che nel testo 
francese appunto allude sia all’arma da fuoco impiegata dai conquistatori, sia 
all’insieme di regole con le quali la Chiesa cattolica esercita il suo controllo, tor-

97  La prima è la soluzione adottata per esempio dall’ottima edizione di Matucci, che pur 
concordando, nella nota al testo, con l’equivalenza proposta da Nicoletti, alla fine opta per il 
mantenimento del termine originario (cfr. Matucci 1955, 95, n. 1: «Couac corrisponderebbe […] 
alla nostra stecca. Non siamo tuttavia riusciti a rendere il suono onomatopeico, corrispondente 
ad un tempo all’ultimo grido emesso dall’anitra»). La ricerca di un equivalente italiano del suono 
onomatopeico è invece alla base della scelta di Margoni 1964 (ripresa da Grange Fiori 1975, 
Bellezza 1977 e Bona 1990), a favore della forma «crac», così giustificata in nota: «Couac indica 
una stonatura, una stecca. Preferiamo, pensando al “dramma” di Bruxelles cui allude qui R. e per 
conservarne lo schiocco sinistramente onomatopeico, tradurre con crac». 
98  Nicoletti 1948, 26 (corsivo mio).
99  «Les blancs débarquent. Le canon ! Il faut se soumettre au baptême, s’habiller, travailler» (cito 
dal testo critico della Saison approntato dal de Lacoste e poi adottato dalla maggior parte delle 
edizioni moderne).
100  «Allusione al cristianesimo? Pare evidente, e perciò traduco canon con cànone, anziché cannone, 
come la maggior parte dei traduttori» (Nicoletti 1954a, 248, n. 1). La soluzione traduttiva proposta 
da Nicoletti è quella sposata anche dalla maggior parte dei traduttori tedeschi di Rimbaud, come 
rivela Wetzel 1988, 160-61 e Id. 1990, 110. La duplice valenza semantica del termine è inoltre 
segnalata in nota anche nell’edizione italiana di Adam 1992 (che comunque traduce con «cannone), 
nel commento approntato da Bona 1990 e poi rivisto da Richter in vista della sua riedizione in 
Adam 1992. Proprio Richter è probabilmente responsabile del rilievo linguistico, racchiuso tra 
parentesi quadre e aggiunto solo in tale edizione: «Per la corretta comprensione del passo è tuttavia 
importante rilevare il duplice significato del termine «canon», simultaneamente «cannone» e 
«cànone», ossia dogma della Chiesa, com’è, per esempio, il battesimo immediatamente imposto 
(“Il faut se soumettre au baptème…”)». 
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nerà a riflettere qualche anno più tardi uno dei più raffinati interpreti italiani di 
Rimbaud, Mario Richter, che non solo dimostra la funzione centrale di tale ambi-
guità semantica all’interno della Saison101, ma lo cita come esempio emblematico 
dell’impossibilità di trasporre in una lingua altra tutti i livelli di senso fatti agire 
nel testo: secondo il critico, per un’opera come la Saison, l’unica traduzione pos-
sibile è quella poetica (e creatrice); in alternativa, un’altra soluzione accettabile, 
per parole a un tempo «fondamentali e intraducibili» (come è appunto il caso 
di «canon» o «bon sens»), è quella di riportarle nella loro forma originaria e di 
chiarirne poi in nota il significato102. Di opinione opposta è invece Mario Ma-
tucci, che negli stessi anni ritorna sul problema della traducibilità della Saison 
e della difficoltà di trasposizione di parole di significato ambivalente come «ca-
non», sostenendo la necessità, per il traduttore, di compiere sempre una scelta 
tra i diversi valori semantici del termine originario e in tal modo adempiere al 
proprio ruolo non solo di traduttore, ma anche di interprete e commentatore del 
testo tradotto103. Per lo studioso il lavoro di traduzione si configura infatti non 
come un esercizio di libera riscrittura poetica, bensì come un lavoro scientifico, 
che permette di avvicinare e comprendere al meglio il testo tradotto, fornendo 
così le basi per avviare una più ampia riflessione critica su di esso104: è quanto 
dichiara lo stesso Matucci in un paio di interventi dedicati al problema della 
traduzione di Rimbaud, nei quali confessa di non essersi mai considerato un 
vero traduttore105 (anche per la sua estraneità a ogni forma di teorizzazione e 
discussione sulla pratica del tradurre) e di essere ricorso alla traduzione, da lui 
definita come un «exercice passionnant de sa jeunesse»106, proprio come a uno 

101  Cfr. Richter 1993a, 105-107, che dopo aver chiarito il duplice significato del termine canon, così 
ne argomenta la funzione all’interno del passo: «[…] conquista e battesimo arrivano con la stessa 
parola: violenza e religione sono un’unica indivisibile realtà. La sottomissione fisica e spirituale 
(non posso che parlare in termini dualistici) avviene con lo strumento di violenza che si chiama 
canon. Il colpo di cannone e il colpo della grazia sono percepiti dal “negro” – estraneo alla lingua 
dualistica – come un unico colpo. Si intende che il secondo significato (quello di cànone) – molto 
più debole – non si potrebbe in alcun modo attivare, se la parola non fosse seguita dal sintagma 
“Il faut se soumettre au baptême”». 
102  Cfr. Id. 1998a, 63-67. La medesima posizione era d’altra parte già stata espressa, in termini più 
sintetici, in Id. 1993a, 106, in cui, riferendosi a «canon», aveva scritto: «[…] bisogna assolutamente 
stare attaccati alla parola francese. Non dobbiamo tradurre cannone». 
103  Cfr. Matucci 1998, 72-73.
104  Ivi, 70, in cui il critico si dichiara d’accordo con l’idea di traduzione concepita come «travail 
scientifique et explicatif» espressa da Étiemble e in particolare da Wetzel 1990 (di cui cita le 
parole).
105  Matucci 1998, 69.
106  Id. 1989, 129. Nello stesso contributo, in cui viene preso in esame il caso di Barbare, uno 
dei testi delle Illuminations di più complessa trasposizione nella nostra lingua, a causa del suo 
«hermétisme hallucinant», lo studioso sottolinea inoltre come tale ‘esercizio’ gli abbia permesso 
di entrare in comunicazione con i testi di Rimbaud, «un auteur des plus impénétrable», in quanto 
lo sforzo di penetrazione testuale richiesto dall’operazione traduttiva rappresenta un «effort 



165Tradurre la visione

strumento di avvicinamento preliminare ai testi rimbaudiani di più complessa 
interpretazione (quali sono, agli occhi del critico, le Illuminations e la Saison en 
enfer).

Il dato è d’altra parte confermato dalla stessa biografia dello studioso, il 
cui primo approccio all’opera del poeta francese è rappresentato proprio dal-
la traduzione dei due poèmes en prose, di cui offre, nell’arco di soli tre anni 
(rispettivamente nel 1952 e nel 1955), le prime edizioni italiane integrali con 
testo originale a fronte (basate sul testo critico approntato dal de Lacoste negli 
anni Quaranta) e ampi apparati di commento, che segnano appunto l’avvio del-
la lunga riflessione critica condotta da Matucci su Rimbaud, poi in larga parte 
confluita nella silloge del 1986107. Per quanto riguarda nello specifico l’edizione 
della Saison, il volume non solo è aperto da un saggio introduttivo che può a 
ragione considerarsi una vera e propria prova critica108 (che invita a non leggere 
il testo alla luce dei successivi avvenimenti della vita del poeta109), ma è anche 
corredato da un ampio e documentato commento, che fa tesoro delle più recenti 
acquisizioni della critica d’oltralpe e riserva ampio spazio anche a osservazioni 
di ordine linguistico e filologico. Solo un paio sono tuttavia le annotazioni riser-
vate al commento e all’illustrazione delle scelte compiute in sede traduttiva110; 
tra queste, una in particolare, volta a chiarire i criteri seguiti nella traduzione 
dei versi citati nell’Alchimie du verbe, offre ulteriore conferma della personale 
visione matucciana della traduzione, quale strumento funzionale a una «miglio-
re comprensione» del testo tradotto e del suo rifiuto di ogni forma di trasposi-
zione poetica degli originali:

positif pour la compréhension du texte lui même».
107  Cfr. quanto già detto nel capitolo introduttivo, a p. 27. Cfr. inoltre la testimonianza 
autobiografica di Margoni 1993, 11, che narra di come nel ’52, mentre era impegnato nella 
redazione della sua tesi di laurea su Rimbaud, fosse stato informato dal suo relatore dell’uscita 
dell’edizione delle Illuminations curata da Matucci, che era allora un giovane francesista, lettore 
di italiano a Clermont-Ferrand. Sulla scelta inedita di Matucci di avvicinarsi per la prima volta 
a Rimbaud attraverso la traduzione si sofferma anche Ricciulli 2011, 349-50, che ricorda come il 
critico si fosse laureato con Giuseppe De Robertis con una tesi su Myricae di Pascoli e che prima 
dell’edizione del 1952 non ci sia alcuna traccia, nella sua bibliografia di studioso francesista, che 
riveli l’interesse per il poeta d’oltralpe. 
108  Cfr. in particolare il giudizio di Ricciulli 2011, 346. Con minimi aggiustamenti, il saggio 
verrà infatti riproposto in Matucci 1986, 29-46, col titolo «Une Saison en enfer: testament ou 
résurrection?». 
109  Cfr. in particolare Matucci 1955, x-xi.
110  Si veda quanto già detto nella n. 97 della scelta di Matucci di mantenere in francese la forma 
«couac», chiarita in una delle note al testo. In un’altra nota, relativa alla sezione Nuit de l’enfer, 
il critico si interroga invece sulle possibili traduzioni della replicazione verbale a contatto «Je 
réclame. Je réclame!»: «È evidente il problema che deve porsi il traduttore di fronte a questo 
verbo ripetuto due volte. Dobbiamo attribuirgli due significati diversi? Di protesta, il primo, e di 
richiesta assoluta il secondo? Preferiamo conservare lo stesso senso, nei due casi, rafforzato dalla 
ripetizione esclamativa» (ivi, 96, n. 5).
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Nel tradurre questa, e le poesie seguenti, abbiamo cercato di fornire al lettore un 
mezzo per una migliore comprensione di esse. Consapevoli del significato e della 
loro importanza nel tentativo e nel delirio rimbaldiano, noi riteniamo arbitraria 
ogni trasposizione poetica. Non ne conosciamo infatti in nessuna lingua una 
traduzione valida111. 

Nel complesso, la versione proposta dal critico, «sicura ed elegante» (come 
è stata definita da un altro eccellente studioso-traduttore di Rimbaud, Ivos Mar-
goni), «con alcune soluzioni che i traduttori venuti dopo non hanno potuto che 
adottare»112, si configura come una traduzione strettamente fedele all’originale, 
che rinuncia a ogni velleità di resa poetica e letteraria del testo francese, evi-
tando soprattutto le soluzioni sintattiche e lessicali più ricercate o antiquate 
adottate invece da molti predecessori. Le scelte traduttive di Matucci vanno al 
contrario il più possibile in direzione di una lingua chiara e piana, quando non 
addirittura di una semplificazione linguistico-stilistica del testo, che si serve an-
che degli apparati paratestuali per chiarire i passaggi più oscuri. Non c’è quindi 
traccia, nella sua traduzione, dei fenomeni di inversione che si rilevano invece 
numerosi nelle precedenti versioni, neppure di quella più comune che prevede 
l’anteposizione dell’aggettivo al nome (salvo i casi in cui risulti attestata già 
nell’originale); e se eccezionalmente presenti, sono di norma finalizzati al ri-
pristino dell’ordine normale, non marcato, degli elementi in italiano, come av-
viene per esempio nella traduzione della breve esclamativa posta in apertura di 
Adieu, in cui si osserva, rispetto al testo francese, l’anteposizione dell’avverbio 
al nome, appunto secondo l’ordo verborum più comune nell’uso corrente («Già 
l’autunno» < «L’automne déjà»). Nella traduzione della stessa sezione, di cui 
riportiamo qui di seguito il testo a scopo esemplificativo113, il critico rinuncia 
anche alla disposizione chiastica degli aggettivi anaforici introdotta da alcuni 
dei traduttori precedenti nella serie enumerativa «nuovi fiori, nuovi astri, nuove 
carni, nuove lingue», così come alla selezione di traducenti di sapore letterario 
per voci quali «brumes», «pavillons», «puiser», «redoute», ecc. (con la sola ec-
cezione di «plages», per cui viene mantenuta la traduzione «plaghe» impiegata 
per primo da Soffici).

Già l’autunno ! – Ma perché rimpiangere un eterno sole, se siamo impegnati 
nella scoperta della luce divina, – lontano dalle genti che muoiono sulle stagioni.

L’autunno. La nostra barca alta nelle nebbie immobili punta verso il porto 
della miseria, la città enorme dal cielo macchiato di fuoco e di fango. Ah ! gli 
stracci putridi, il pane inzuppato di pioggia, l’ebbrezza, i mille amori che mi 
hanno crocifisso ! Dunque non finirà mai questa lamia regina di milioni d’anime 
e di corpi morti e che saranno giudicati ! Mi rivedo con la pelle corrosa dal fango 

111  Matucci 1955, 96, n. 7 (corsivo mio).
112  Margoni 1993, 11.
113  Matucci 1955, 61-63.
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e dalla peste, pieni di vermi i capelli e le ascelle e con dei vermi ancor più grossi 
nel cuore, disteso fra gli sconosciuti senza età, senza sentimento… Avrei potuto 
morirvi… Orribile evocazione ! Aborro la miseria.

E temo l’inverno perché è la stagione delle comodità !
– Talvolta vedo in cielo plaghe senza fine coperte di bianche nazioni in gioia. 

Un grande vascello d’oro, al di sopra di me, agita le sue bandiere multicolori 
alle brezze del mattino. Ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, tutti i drammi. 
Ho cercato d’inventare nuovi fiori, nuovi astri, nuove carni, nuove lingue. 
Ho creduto d’acquistare poteri soprannaturali. Ebbene ! devo sotterrare la 
mia immaginazione ed i miei ricordi ! Una bella gloria d’artista e di narratore 
portata via !

Io ? io che mi sono detto mago od angelo, dispensato da ogni morale, sono reso 
alla terra, con un dovere da cercare, e la realtà rugosa da stringere ! Contadino !

Sono ingannato ? La carità sarebbe dunque sorella della morte, per me ?
Infine, chiederò perdono per essermi nutrito di menzogna. E andiamo. 
Ma neppure una mano amica ! e dove cercare aiuto ?

Sì, l’ora nuova è almeno molto severa.
Perché posso dire di avere raggiunto la vittoria: il digrignare dei denti, i sibili 

di fuoco, i sospiri appestati si moderano. Tutti i ricordi immondi si cancellano. 
I miei ultimi rimpianti scappano via, – gelosie per i mendicanti, i briganti, gli 
amici della morte, i ritardatari di ogni specie. – Dannati, se mi vendicassi !
Bisogna essere assolutamente moderni.
Niente cantici: mantenere il passo raggiunto. Dura notte ! il sangue disseccato 
fuma sulla mia faccia, e non ho niente dietro di me, tranne quell’orribile 
arboscello !... La lotta spirituale è brutale quanto la battaglia d’uomini; ma la 
visione della giustizia è il piacere di Dio solo.

Tuttavia è la vigilia. Accogliamo tutti gli influssi di vigore e di tenerezza vera. 
E all’aurora, armati d’un’ardente pazienza, entreremo nelle splendide città.

Cosa parlavo di mano amica ! È un bel vantaggio che io possa ridere dei 
vecchi amori menzogneri, e colpire di vergogna quelle coppie mentitrici, – ho 
visto l’inferno delle donne laggiù; – e mi sarà lecito di possedere la verità in 
un’anima ed un corpo. 

L’edizione della Saison di Matucci apre un periodo di rinnovata fortuna 
dell’opera in Italia, che non solo ne segna l’ingresso nel discorso universitario 
italiano114, ma si traduce anche nella pubblicazione di svariate edizioni e tradu-
zioni del poema, che nella maggior parte dei casi si avvalgono del lavoro criti-
co e filologico svolto dallo studioso nei primi anni Cinquanta: con l’eccezione 
dell’edizione di Anna Luisa Zazo, che nel 1961 traduce per Rizzoli le sole prose 
delle Illuminations e della Saison (senza però corredarle da note di commento 
e senza affiancare la versione italiana al testo originale115), e di quella di Ce-

114  Cfr. il giudizio di Margoni 1993, 11.
115  Zazo 1961. L’unico paratesto che accompagna l’edizione è la breve nota introduttiva firmata 
dalla stessa traduttrice, che si limita a presentare sinteticamente la vita e l’opera del poeta 
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sare Vivaldi, che nello stesso anno offre un saggio di traduzione poetica di una 
scelta di versi di Rimbaud, insieme a una selezione di brani dalle Illuminations e 
dalla Saison (all’interno di un’edizione dichiaratamente priva di «pretese filolo-
giche»116), la maggior parte delle traduzioni pubblicate tra gli anni Sessanta e la 
fine dei Settanta si inserisce all’interno delle numerose iniziative editoriali rivolte 
al grande pubblico, che in quegli anni promuovono l’uscita delle prime edizioni 
italiane integrali dell’opera di Rimbaud nelle versioni proposte da illustri studiosi 
e lettori del poeta francese, corredate da ampi apparati di commento e basate sulle 
più recenti acquisizioni critiche. Si tratta in particolare delle già citate edizioni 
dell’opera omnia di Rimbaud curate nell’ordine da Ivos Margoni (1964117), Laura 
Mazza (1972), Diana Grange Fiori (1975) e Dario Bellezza (1977118), le cui traduzio-
ni si rivelano nel complesso piuttosto aderenti alla lettera dell’originale, seppure 
mai inerziali, grazie alla grande sensibilità linguistica e filologica che contraddi-
stingue gli interpreti. Lo scenario muta nuovamente a partire dagli anni Novanta, 
quando appaiono nuovi tentativi di trasposizione poetica della Saison, che si di-
staccano quindi dagli indirizzi prevalenti del coevo mercato editoriale, che tende 
a prediligere versioni se non proprio di servizio, comunque molto vicine all’origi-
nale, che fungono più da ausilio alla lettura del testo tradotto che non da una sua 
effettiva riscrittura in una lingua altra: un intento di rilettura poetica del poema 
rimbaudiano è riconoscibile in particolare nelle traduzioni proposte nell’ultimo 
decennio dello scorso secolo da poeti-traduttori quali Gabriele-Aldo Bertozzi, Da-
vide Rondoni, Cosimo Ortesta e Alessandro Quattrone, che pubblicano le loro 
edizioni della Saison en enfer rispettivamente nel 1995 (i primi due119) e nel 1996 (il 

francese. In controtendenza rispetto alle coeve edizioni è anche la scelta di non tradurre le liriche 
citate nell’Alchimie du verbe. 
116  Cfr. Vivaldi 1961, 22-23, che così giustifica l’assenza nell’edizione di note e riferimenti 
bibliografici, per cui rimanda all’«utilissimo lavoro di Matucci (Sansoni)» e al repertorio di Petralia 
1960. Negli anni successivi il poeta ritorna sulle proprie traduzioni dei due poèmes en prose, che 
ripropone nel 1978 sempre per Guanda, ma questa volta integralmente e con qualche intervento 
di ammodernamento linguistico (che prevede per esempio l’eliminazione di molte apocopi ed 
elisioni). L’edizione si distingue dalla prima anche per la presenza di una nota bibliografica 
aggiornata e di un breve apparato di commento finale.
117  In parte rivista per l’edizione di Margoni, Colletta 1984.
118  L’edizione curata da Bellezza per Garzanti, che nel ’77 includeva solo una scelta di versi, 
insieme al testo integrale delle Illuminations e della Saison, viene in seguito estesa all’intera opera 
del poeta francese e ripubblicata nel 1989 in un volume edito sempre da Garzanti, che si distingue 
anche per la presenza di un corposo apparato di note finali, assente nella prima edizione. 
119  Bertozzi 1995, che l’anno prima aveva tradotto, sempre per la collana dei Tascabili Economici 
Newton, anche le prose delle Illuminations, e Rondoni 1995, che fa seguire la traduzione della 
Saison en enfer da un’appendice di poesie scelte, presentate sempre in traduzione con testo 
originale a fronte. All’inizio del decennio la Saison è tradotta anche da Gian Piero Bona (che nel 
volume rimbaudiano da lui curato nel 1973 si era invece limitato alla traduzione delle sole poesie), 
in una versione che si concede più di una libertà nella resa del testo francese (come d’altra parte 
già osservato per le sue versioni dei testi in versi) e che verrà di conseguenza almeno in parte 
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terzo120 e il quarto121). Tra queste, la prova traduttiva più originale è forse quella 
offerta da Davide Rondoni122, che sperimenta un’inedita trasposizione dell’opera 
che, attraverso l’impostazione tipografica della pagina (con i frequenti a capo, 
i rientri e gli spazi bianchi), ‘simula’ una strutturazione in versi del testo, così 
giustificata dal traduttore nella Nota di traduzione posta in apertura di volume:

In questa [traduzione] che abbiamo tentato, lo stratagemma di lasciare più 
spazio, di spezzare ritmicamente e significativamente il denso tessuto della prosa 
poetica rimbaudiana, corrisponde al tentativo di sorprendere meglio i movimenti, 
le connessioni. Non si tratta di ridurre in versi, né al rallentatore – ma di fare 
spazio per lasciarsi colpire. L’editore, per facilitare la lettura comparata fra il 
testo francese e la traduzione italiana, ha ritenuto di scaglionare a blocchetti 
anche la prosa originale123.

I bruschi a capo introdotti dal traduttore a marcare pressoché sistemati-
camente la chiusura dei periodi sintattici (e spesso a spezzare anche sintagmi 
coesi all’interno di frase) avrebbero quindi lo scopo di accentuare l’andamento 
ritmico sincopato della prosa rimbaudiana124, conseguito attraverso l’adozione 
di una sintassi fortemente paratattica e giustappositiva, che accosta asindeti-
camente periodi di estensione per lo più ridotta, frequentemente scanditi da 
anafore o da altre forme di iterazione lessicale. Nella traduzione di Rondoni la 
presenza di queste ultime non solo viene fatta emergere con maggiore evidenza, 
grazie all’introduzione dei numerosi a capo e degli spazi bianchi, ma in qualche 
caso addirittura intensificata, soprattutto nella forma della replicazione a con-
tatto, che, aggiunta in più punti dal traduttore, contribuisce anche a rendere la 

rivista per la riedizione in Adam 1992.
120  Ortesta 1996, che di Rimbaud traduce anche i testi in versi e le prose delle Illuminations (Id. 
1986a e Id. 1986b). Su Ortesta poeta e traduttore, si veda la recente monografia di Galavotti, 
Morbiato 2021, che si inserisce nel medesimo progetto di ricerca del presente studio.
121  Quattrone 1996, che affianca la traduzione della Saison a quella delle Illuminations in un’edizione 
che verrà poi rivista e ripubblicata vent’anni più tardi (Id. 2016). In quest’ultima edizione la scelta 
di testi verrà estesa anche ai componimenti in versi, già tradotti nel 1997 e qui in parte rivisti.
122  Sull’attività poetica e traduttiva dell’autore, se ne veda il sito ufficiale https://daviderondoni.
com. 
123  Rondoni 1995, 18 (corsivo mio). Nella stessa nota, il poeta lamenta anche l’assenza di una 
traduzione italiana della Saison «che renda la forza e i cedimenti della lingua rimbaudiana», da 
lui attribuita non a «demerito dei bravi traduttori» (tra cui ricorda Soffici, Parronchi, Matucci e 
Grange Fiori), bensì a una «particolare irriducibilità del testo, tra i più difficili da avvicinare».
124  Sull’importanza della resa anche ritmica del testo tradotto, Rondoni riflette in uno dei rari 
interventi teorici dedicati alla propria pratica della traduzione, nell’ambito di un convegno 
organizzato da Buffoni e intitolato proprio «Ritmologia» (cfr. Rondoni 2002, 395-99). Nello stesso 
intervento, parlando delle proprie traduzioni dei Salmi (con parole che potrebbero però essere 
applicate anche alle sue versioni di Baudelaire, Rimbaud e altri) il poeta dichiara di aver affrontato 
i «numerosi problemi ritmici, lessicali, di trasposizione metaforica e di comprensibilità attraverso 
il riscriverli come scrive lui», con un’operazione che ammette essere discutibile, «ma forse meno 
arbitraria di altre apparentemente più fedeli» (Id. 396).

https://daviderondoni.com
https://daviderondoni.com


170 Capitolo IV

concitazione parlata propria della confessione autobiografica: la si riscontra per 
esempio, nella traduzione di Mauvais sang, in «Le donne, le donne / accudiscono 
questi feroci infermi» (con la replicazione evidenziata dalla sua collocazione 
isolata all’estremità destra della riga di testo, non preceduta da altri elementi125), 
«Io, io vedo che la natura, la natura non è che uno spettacolo di bontà», con du-
plice replicazione che coinvolge anche il pronome personale soggetto126 (elimi-
nata però nella riedizione del volume del 2012), o in Adieu, in «Non finirà mai, 
mai quella vampira» e, a marcare enfaticamente la chiusura della sezione, in 
«ho visto, / ho visto l’inferno delle donne, laggiù». Il ritmo spezzato e sincopato 
della sintassi rimbaudiana, cui concorrono anche le numerose figure di enume-
razione lessicale, nella traduzione viene poi ulteriormente accentuato attraverso 
la frequente omissione, all’interno di queste ultime, dei segni interpuntivi, con 
un effetto di accumulazione ritmica che diviene forse ancora più martellante e 
che è rilevabile per esempio in Mauvais sang, in «Geografia cosmografia mec-
canica chimica», «la marcia il fardello il deserto la noia la collera», «Fame sete 
grida danza, danza danza danza!»; o in qualche caso anche attraverso la caduta 
della congiunzione coordinante127, che si osserva per esempio in Adieu, in «la 
pelle corrosa dal fango dalla peste» (< «la peau rongée par la boue et la peste»), 
e, subito dopo, in «di vermi pieno nei capelli nelle ascelle» (< «des vers plein 
les cheveux et les aisselles», in cui si osservi anche il mantenimento, da par-
te del traduttore, dell’ordo verborum originale, con anteposizione marcata del 
sintagma preposizionale). Anche dal punto di vista delle scelte lessicali, molte 
delle soluzioni traduttive di Rondoni vanno in direzione di un’intensificazione 
della carica espressiva originaria, che emerge per esempio nella selezione di 
traducenti quali «boia» per «bourreaux»128 (in luogo della forma «carnefici» 

125  Ricorriamo in questo caso alla barra obliqua, convenzionalmente impiegata per marcare la fine 
di un verso, per segnalare l’introduzione dell’a capo da parte del traduttore.
126  L’anafora del pronome personale soggetto di prima persona, che nel testo francese ricorre 
con particolare frequenza ma la cui esplicitazione non risulta obbligatoria in italiano, è talora 
riprodotta nella traduzione a fini enfatico-espressivi, per esempio in Adieu, a marcare le 
rivendicazioni del soggetto in due periodi già accomunati dall’anafora dell’aggettivo indefinito, 
in «Io ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, i drammi. Io ho cercato di inventare nuovi fiori, 
nuovi astri, nuove carni, nuove lingue».
127  Ma nel testo si rilevano anche casi opposti, di introduzione della congiunzione, col fine di 
evidenziare una struttura chiastica, come in «ove si aprivano tutti i cuori e tutti i vini 
scorrevano» (< «où s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient»), o ampliare una 
serie anaforica, come in «E mi sono disteso nel fango. […] E ho giocato dei bei tiri alla follia. 
E la primavera m’ha portato lo sconcio riso dell’idiota» (< «Je me suis allongé dans la boue. 
[….] Et j’ai joué de bons tours à la folie. Et le printemps m’apporté l’affreux rire de l’idiot»), in 
cui l’introduzione della figura è però forse volta anche a compensare la perdita dell’iterazione 
anaforica del pronome personale soggetto, omesso nella traduzione italiana.
128  Cfr. gdli s.v., che lo definisce «termine più popolare» rispetto a carnefice. Non è da escludere 
che alla base della scelta del termine vi sia la vicinanza fonica con la voce francese.
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impiegata dalla maggior parte dei precedenti traduttori), «smangiato dal sole» 
per «rongé par le soleil», «i miei schifi, i miei tradimenti» per «mes dégoûts 
et mes trahisons»129 (anche qui con ellissi della congiunzione coordinante), o 
ancora nell’esclamativa «quanto sono scemo!», che traduce il francese «suis-
je bête» (resa per esempio da Matucci con un più neutro «che sciocco!»). Tali 
forme convivono tuttavia accanto a voci e costrutti di sapore letterario (quali la 
variante del relativo «ove»; il sostantivo arcaico e desueto «mendicanza»130; i 
sintagmi con anteposizione dell’aggettivo «immondi ricordi», «rugosa realtà», 
«sovrannaturali poteri», ecc., o viceversa con posposizione del possessivo, come 
in «l’amor mio», anche con apocope vocalica, frequentissima nella versione; o 
le omissioni dell’articolo, come in «Grande vascello d’oro», a conferire maggio-
re assolutezza al dettato), insieme ad alcuni casi di deliberato mantenimento, 
sempre a fini espressivi, delle voci francesi (rilevabili per esempio nella coppia 
«noblesse e libertà», nelle serie verbale «Bisogna sottomettersi al battesimo, 
s’habiller, travailler», o nei sintagmi «bianche nazioni en joie» e «Una bella glo-
ria d’artista e di conteur»): nel loro insieme, tali componenti eterogenee danno 
luogo a una fisionomia linguistica composita, mossa e variegata, che ha forse 
lo scopo di rendere, anche nella traduzione, la carica espressiva, linguistica e 
stilistica, dell’opera di Rimbaud, che, come noto, nella Saison e poi nelle succes-
sive Illuminations si sforza di trovare una ‘nuova’ lingua131 per una nuova forma 
di scrittura poetica. Se ne offre di seguito un breve saggio, rappresentato dalla 
traduzione del capitolo finale, Adieu132:

L’autunno di già!
		          - ma perché rimpiangere un eterno sole 
se siamo impegnati nella scoperta della chiarezza divina,
lontano dalla gente che muore sulle stagioni.
L’autunno.
		 La nostra barca,
innalzata nelle nebbie immobili, vira verso il porto
della miseria, la cittadella enorme col cielo macchiato di
fuoco e di fango. Ah! gli stracci putridi, il pane zuppo di pioggia,
l’ebbrezza, i mille amori che m’hanno crocefisso!
Non finirà mai, mai quella vampira regina di milioni di anime
e di corpi morti e che saranno giudicati.
Io mi rivedo, la pelle corrosa dal fango dalla peste, di vermi 
pieno

129  A tale soluzione il traduttore tuttavia rinuncia nella riedizione del volume del 2012, in cui 
corregge il primo sostantivo, ritenuto forse eccessivamente colloquiale, con il traducente più 
letterale «disgusti».
130  Cfr. gradit s.v., che lo marca come obsoleto.
131  Cfr., tra gli altri, Matucci 1988, 35.
132  Rondoni 1995, 83-87.
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nei capelli nelle ascelle e ancora più gran vermi nel cuore, disteso
fra gli sconosciuti senza età, senza sentimenti… Là avrei
potuto morire…
E la paurosa evocazione! Io detesto la miseria.
						     E temo l’inverno,
perché è la stagione del comfort!
- Talvolta vedo in cielo spiagge senza fine coperte di bianche
nazioni en joie.
Grande vascello d’oro
			      sopra di me
agita i suoi stendardi millecolori alle brezze del mattino.
Io ho creato tutte le feste, tutti i trionfi, i drammi. Io ho cercato
di inventare nuovi fiori, nuovi astri, nuove carni, nuove lingue.
Credevo di ottenere sovrannaturali poteri.
Eh, bene! devo sotterrare la mia immaginazione, i miei
ricordi!
Una bella gloria d’artista e di conteur svanita!
						     Io!
che mi son detto mago o angelo, dispensato da ogni morale,
eccomi restituito al suolo, con un dovere da cercare, e la
rugosa realtà da stringere!
Un bifolco!
Mi sono ingannato? per me la carità sarà sorella della 
							      morte?
Infine, chiederò perdono per essermi nutrito di menzogna.
E avanti…

Ma non una mano amica! e dove trovare il soccorso?

Sì, l’ora nuova è almeno molto severa.
Perché posso dire che la vittoria è un mio acquisto: gli stri-
dori di denti
i sibilamenti del fuoco, i sospiri appestati si moderano.
Tutti gli immondi ricordi si cancellano. I miei ultimi rimpia-
nti sfumano – le gelosie per i mendicanti, i ladri, gli amici della morte,
i ritardatari di ogni sorta –
Dannati! (e se mi vendicassi?)
				   Devo essere assolutamente moderno.
Basta cantici: tenere il passo. Dura notte!
il sangue secco fuma sul mio volto, e non ho nulla dietro di me,
solo quell’orribile arboscello!...
La lotta spirituale è brutale come la battaglia d’eserciti;
ma la visione della giustizia è piacere solo di Dio.
Intanto è la vigilia.
Riceviamo tutti gli influssi di vigore e di tenerezza reale.
E all’aurora, armati di un’ardente pazienza, entreremo nelle
splendenti città.
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Parlavo di una mano amica! Un bel vantaggio ch’io possa 
ridere dei vecchi amori menzogneri, e coprire d’onta quegli
accoppiamenti bugiardi – ho visto,
ho visto l’inferno delle donne, laggiù;

e mi sarà permesso di possedere la verità con un’anima e un 
corpo.

La riflessione e il lavoro di traduzione di Rondoni sul testo della Saison pro-
seguono anche negli anni successivi133 e nel 2012 il poeta forlivese ne cura una 
nuova edizione per la collana “I libri della speranza” di Rizzoli (diretta dallo stes-
so Rondoni): il volume ripropone in larga parte il testo della traduzione offerta 
dal poeta a metà degli anni Novanta, che ne corregge però alcune imprecisioni 
lessicali (per lo più sostituite con traducenti più letterali134) e ne regolarizza in 
più punti l’impaginazione testuale, attraverso l’eliminazione di molti a capo e 
di diversi spazi bianchi. Il risultato finale è una versione che, pur conservando 
i propri tratti di originalità, si distingue per una maggiore vicinanza al testo 
originale, in linea con le tendenze dell’editoria italiana dell’ultimo ventennio, 
che affida la curatela delle più recenti edizioni dell’opera di Rimbaud soprattut-
to ad affermati critici e accademici francesisti, che corredano il testo di ampi e 
documentati apparati e rimettono invece a traduttori di professione il lavoro di 
traduzione, per lo più condotto nel rispetto dei valori semantici e sintattici del 
testo originale135.

133  Cfr. la testimonianza dello stesso Rondoni, che nella prefazione alla nuova edizione della Saison 
da lui curata nel 2012, dichiara la necessità di «tradurla, ritradurla, ritradurla ancora. Come se 
si stesse di fronte a una icona. A un’opera dove si “presenta” qualcosa che ci riguarda sempre» 
(Rondoni 2012, 9). Nella stessa il poeta poi ripercorre brevemente la propria personale esperienza 
di traduttore del testo rimbaudiano: «“Devi tradurre Rimbaud” mi disse Giovanni Testori, il più 
rimbaudiano tra i poeti d’Italia. Avevo vent’anni. Iniziavo a uscire da ogni riparo. Non sono più 
rientrato, continuo a tradurre Rimbaud» (ivi, 11).
134  Per esempio, nel prologo, nella traduzione della frase finale implicita «pour m’étouffer avec 
le sable», prima resa con «per soffocare con la sabbia», viene reintrodotto come nell’originale il 
pronome clitico («per soffocarmi»); e nella stessa sezione viene corretta anche la traduzione della 
relativa «où je reprendrais peut-être appétit» («dove forse riprenderei appetito», che corregge 
la precedente «per riprendere forse appetito») e ripristinata la coppia aggettivale nel sintagma 
«facoltà descrittive o istruttive» (< «facultés descriptives ou instructives», la cui prima traduzione 
era invece limitata al solo primo aggettivo). O ancora, in Mauvais sang, l’interrogativa «Dans 
quel sang marcher?» viene ora più letteralmente trasposta in «In quale sangue camminare?» (in 
luogo della precedente traduzione che ricorreva al verbo «entrare»), così come la forma verbale 
«circule», riferita al lume, più propriamente tradotta con «si aggira» (invece del precedente 
«gira»); mentre in Adieu la proposizione «Il faut être absolument moderne», coniugata alla prima 
persona nella precedente versione della traduzione («Devo essere assolutamente moderno»), è 
ora più correttamente costruita in forma impersonale («Si deve essere assolutamente moderni»).
135  A tale ‘indirizzo’ è possibile ascrivere per esempio l’ottima edizione di Lamanna 2001, curata 
da Paola Ricciulli per la Salerno, e la più recente di Bivort 2019 per la Marsilio (con la traduzione 
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2. Tradurre la sintassi: l’esempio di Après le déluge

Le prose delle Illuminations hanno conosciuto una parabola di diffusione nel 
nostro paese in larga parte coincidente a quella della Saison en enfer, sebbene, 
come già accennato, la sostanziale autonomia, poetica e semantica, dei diversi 
‘frammenti’136 abbia contribuito a una loro fortuna leggermente superiore in 
termini di numero di traduzioni137: almeno fino alla metà degli anni Cinquanta, 
e cioè prima della pubblicazione dell’edizione di Mario Matucci del 1952, che 
apre, come si è detto, una stagione di rinnovato interesse critico (e traduttivo) 
per l’opera, se ne rinvengono infatti appena cinque traduzioni. La prima in or-
dine di tempo è quella, parziale, offerta da Ardengo Soffici nel 1911, che nella 
sua monografia su Rimbaud include, oltre alla traduzione di buona parte della 
Saison, anche le traduzioni di sette brani delle Illuminations (Après le Déluge, 
Ville, Mystique, Ornières, Aube, Enfance i-v e Vies ii138), preceduti dal testo di 
Marine, riportato però in lingua originale (in maniera analoga agli altri compo-
nimenti in versi citati all’interno del volume), col fine di illustrare il progressivo 
abbandono, da parte del poeta, delle «vecchie norme della prosodia» e il suc-
cessivo «dilagare» della sua scrittura nella «prosa increspantesi come un’acqua 
corriva»139. Una prima traduzione integrale delle Illuminations viene allestita 
un paio di anni più tardi, nell’estate del 1914, dal poeta Giorgio Vigolo, allora 
ventenne, ma non viene però mai data alle stampe140; è quindi a Oreste Ferrari 

di Ornella Tajani).
136  Sulla natura di ‘frammento’ dei testi delle Illuminations, cfr. almeno Guyaux 1985.
137  Proprio tale autonomia offre infatti ai traduttori la possibilità di cimentarsi nella trasposizione 
anche di un singolo testo o di una scelta di brani, a differenza della Saison, il cui sviluppo narrativo 
tende invece a suggerire la necessità di una traduzione integrale dell’opera. Cfr. quanto già 
osservato a p. 142.
138  Quest’ultimo è però incluso non nel capitolo dedicato alle Illuminations, bensì nel successivo, 
riservato all’approfondimento della Saison en enfer: il brano viene infatti citato nelle pagine 
iniziali del capitolo per descrivere, attraverso le parole dello stesso Rimbaud, lo «stato del suo 
spirito» nei mesi successivi alla sua rottura con Verlaine, durante il soggiorno a Roche, dove il 
poeta inizierà la composizione della Saison.
139  Soffici 1911, 54-55. Il testo viene ritenuto particolarmente rappresentativo di tale evoluzione 
stilistica e in particolare del progressivo abbandono della poesia in versi a favore di quella in 
prosa in ragione del fatto che nelle prime edizioni delle Illuminations il testo in versi liberi di 
Marine era chiuso dalla breve prosa Fête d’hiver, erroneamente considerata parte integrante del 
componimento, in quanto trascritta da Rimbaud sulla stessa facciata del primo, subito sotto: 
anche Soffici, di conseguenza, considera i due testi come appartenenti a un blocco unitario e, 
dopo Marine, riporta in francese anche il testo di Fête d’hiver.
140  Come ricostruito da Nacci 2012, 86, la versione delle Illuminations di Vigolo è raccolta in un 
quaderno insieme alle altre sue traduzioni da Rimbaud, che includono Le bateau ivre e i Déserts 
de l’amour; il testo delle sole Illuminations viene poi trascritto dal poeta in forma definitiva 
«su fogli quadrettati e numerati e con uno scrupoloso indice finale, quasi avesse in mente una 
pubblicazione, che non sarebbe mai avvenuta».
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che va attribuita la pubblicazione, nel 1919, della prima edizione italiana inte-
grale dei poemi in prosa di Rimbaud; seguita, nel 1923, da quella di Decio Cinti, 
le cui versioni, come già visto, saranno ampiamente riprese prima, nel 1945, da 
Vittorio Lori (che però, a proposito delle Illuminations, dichiara di aver tradotto 
solo «le meno “ermetiche”»141), e poi da Sergio Varini, che nel 1950 ne cura una 
riedizione in parte corretta. Proprio come la Saison, anche le prose delle Illumi-
nations, dopo le prime prove di traduzione integrale degli anni Venti, devono 
quindi attendere circa un trentennio per tornare al centro degli interessi dei 
traduttori italiani. I primi segnali di tale rinnovato interesse, appunto databili 
alla metà degli anni Cinquanta e senza dubbio stimolati dall’uscita dell’ottima 
edizione di Matucci (la prima in Italia anche con testo originale a fronte), si 
possono rintracciare nella scelta di alcuni poeti-traduttori del tempo di tradur-
re singoli brani tratti dalle Illuminations, e nell’accoglimento di alcune di tali 
versioni in antologie di letteratura straniera, che fino ad allora si erano invece 
limitate a presentare l’opera di Rimbaud attraverso i suoi componimenti in ver-
si: nel ’52, Maria Luisa Belleli, poetessa, critica e traduttrice di letteratura fran-
cese, chiude un breve intervento in rivista su Rimbaud con la traduzione non 
solo della fortunatissima Ma Bohème, ma anche di due poèmes en prose (Aube 
ed Enfance iv), scelti tra quelli in cui, a suo giudizio, risulta «più vivo il senso 
del fiabesco e dell’avventura» e che le appaiono «esenti da quell’oscurità in cui 
talvolta il poeta è caduto»142; nel ’53, nell’antologia scolastica curata da Sergio 
Baldi, Carlo Pellegrini e Giuseppe Zamboni (poi più volte ristampata nel corso 
del decennio), viene allegato, nella sezione riservata a Rimbaud, il testo di Fleurs 
nella traduzione di Matucci143; nel ’54 Diego Valeri include nel suo saggio sul 
Simbolismo francese ben quattro versioni dalle Illuminations (Départ, Royauté, 
À une raison e Génie, tre delle quali poi riproposte anche nella sua antologia di 
traduzione del 1960144), e, nello stesso anno, l’unica traduzione presente nell’O-
maggio a Rimbaud promosso in occasione del centenario della nascita del poeta 
è significativamente relativa proprio a un testo della raccolta, À une raison145. 

141  Lori 1945, 75.
142  Belleli 1952, 56.
143  Si tratta della prima antologia a includere un testo delle Illuminations. Ciò che è ancora più 
significativo è il fatto che il brano riportato rappresenta l’unico testo scelto per illustrare l’opera 
di Rimbaud.
144  Si tratta di Départ (riproposta con varianti minime), Royauté e À une raison. Si segnala inoltre  
la natura parziale delle traduzioni di À une raison e Génie: della prima vengono infatti omessi gli 
ultimi due capoversi, mentre della seconda ne vengono tralasciati quattro appartenenti al corpo 
centrale del testo.
145  La versione è opera di Giuseppe Ungaretti, che per giustificare la sua scelta di omaggiare il 
poeta non con uno scritto personale, bensì con una traduzione, pone in esergo al testo le seguenti 
parole: «Chi saprebbe dire meglio di Rimbaud stesso la potenza nei secoli della sua apparizione? 
M’ingegnerò quindi per elogiarlo di tradurre qualche sua parola?» (Scheiwiller 1954, 38). Sul 
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Nello stesso periodo, l’opera è ancora tradotta da Gianni Nicoletti e Clemente 
Fusero, che ne offrono il testo italiano integrale nelle loro antologie sui poeti 
maledetti di Francia; e un paio di anni più tardi, nel 1961, da Anna Luisa Zazo, 
che cura per Rizzoli una nuova edizione integrale della Saison e delle Illumina-
tions (priva però, a differenza di quelle di Matucci, sia di testo a fronte, sia di 
apparati critici di commento). Una scelta di versioni dalle Illuminations viene 
inoltre proposta, sempre nel ’61, da Cesare Vivaldi, nel suo «tentativo di resa 
poetica»146 dell’opera di Rimbaud, che sarà allargato all’intera raccolta nel ’78, 
in un volume che raccoglie le sue traduzioni di tutti i poemi in prosa dell’autore 
francese (Une Saison en enfer, Illuminations, Les Déserts de l’Amour, oltre a una 
selezione di lettere). Seguono quindi le traduzioni incluse nelle varie edizioni in-
tegrali dell’opera del poeta, che si susseguono numerose nei successivi decenni, 
a partire da quella curata da Ivos Margoni nel 1964147: si tratta, nell’ordine, delle 
già citate edizioni curate e/o tradotte da Laura Mazza (1972), Diana Grange Fiori 
(1975), Dario Bellezza (1977148), Gian Piero Bona (1990 e 1992), Bianca Lamanna 
(2001), e, in anni più recenti, da Alessandro Quattrone (2016) e Ornella Tajani 
(2019). A queste si affiancano inoltre, soprattutto tra gli anni Ottanta e Novanta, 
anche alcune iniziative editoriali volte a riproporre presso il largo pubblico la 
lettura delle sole prose poetiche di Rimbaud, spesso presentate nella trasposi-
zione poetica tentata da alcuni poeti-traduttori dell’ultimo decennio del secolo: 
è il caso delle versioni di Cosimo Ortesta, che traduce le Illuminations nel 1986, 
di Gabriele Aldo-Bertozzi, che nel 1994 ne cura un’edizione in cui le prose «ont 
été traduites pour la première fois avec le texte autographe de Rimbaud en re-
gard, en respectant les changements et même les ratures dans la traduction»149; 
e di Alessandro Quattrone, che nel 1996 raccoglie in volume le sue traduzioni 
della Saison e delle Illuminations (poi ritoccate in vista della loro ripubblicazione 
all’interno dell’edizione integrale delle opere di Rimbaud da lui curata nel 2016).

Con la Saison en enfer, le prose delle Illuminations condividono inoltre non 
solo la stessa parabola di diffusione, ma anche alcune caratteristiche formali, 

volume, cfr. quanto già detto alle pp. 11-12 e 27-28.
146  Vivaldi 1961, 23.
147  La traduzione delle Illuminations viene riedita, parzialmente rivista, in Margoni, Colletta 1981.
148  Il volume viene ripubblicato nel 1989, in una nuova edizione che, a differenza della precedente, 
include la traduzione integrale non solo della Saison en enfer e delle Illuminations, ma anche 
di tutti i componimenti in versi, di cui era stata precedentemente offerta solo una selezione di 
versioni.
149  Come rivendica lo stesso Bertozzi in un intervento in cui ripercorre le tappe del proprio lavoro 
critico sull’opera di Rimbaud (Bertozzi 2007, 95). Già nella prefazione all’edizione, il critico ne 
riconosceva il merito principale nel suo situarsi «dalla parte del poeta. Lontano dalle distorsioni 
e dall’ignoranza» e sottolineava di aver rispettato il testo originale «anche graficamente, essendo 
la scrittura parte integrante dell’atto creativo», riportando, quando opportuno, «anche le 
cancellature» (Id 1994, 13).
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proprie della scrittura dell’ultimo Rimbaud, che in questa raccolta emergono 
forse in maniera ancora più evidente: tra tutte, l’adozione di una lingua «essen-
ziale e semplice nelle strutture grammaticali e sintattiche»150, costruite attraver-
so lo sfruttamento insistito della paratassi e della giustapposizione, per lo più 
asindetica, di brevi proposizioni principali; e l’ampio ricorso all’enumerazione 
lessicale, nella forma del mero elenco di termini, soprattutto al plurale e sen-
za articolo («che traducono il senso di accumulazione»151), ma anche della più 
raffinata struttura binaria o ternaria. L’effetto ritmico complessivo è quello di 
un andamento sintattico franto e sincopato, ulteriormente accentuato dall’u-
so della punteggiatura, e in particolare dalla presenza pervasiva delle lineette, 
«che sottolineano la paratassi o staccano […] singole parole, specie finali»152. 
La presenza estremamente diradata dei nessi logico-sintattici è compensata, 
ancor più che nella Saison, da figure di simmetria e di parallelismo (fonico e 
sintattico), da allitterazioni, giochi paranomastici, ripetizioni lessicali e riprese 
tematiche in funzione coesiva153: tali strutture secondarie, secondo la critica, 
assumono un ruolo di primissimo piano nella scrittura rimbaudiana più tarda, 
in quanto controbilanciano il progressivo indebolimento della coerenza seman-
tica interna; la loro corretta riproduzione anche in sede di traduzione risulta di 
conseguenza imprescindibile, anche se non sempre possibile, come notato da 
Hermann Wetzel154, che ha lungo riflettuto sulle difficoltà incontrate dai tra-
duttori nella resa di alcuni testi di Rimbaud in versi e in prosa. Un altro tratto 
stilistico distintivo dei poèmes en prose, di difficile (se non impossibile) trasposi-
zione in una lingua altra, è poi rappresentato dal frequente ricorrere di tessere 
lessicali di elevata densità semantica, che si distinguono per la sovrapposizione 
di più livelli di significato e che contribuiscono a rendere meno immediata e 

150  Ricciulli 2001, xvi. Cfr. inoltre le considerazioni di Matucci 1988, 35, che parla di «stile spoglio, 
puntuale, ma pieno di vigore, onirico», e Simeon 1988, 125-26, che nella combinazione tra 
«articolazione sintattica tradizionale e contenuto immaginario nuovo» riconosce uno dei tratti 
stilistici salienti dell’opera.
151  Ricciulli 2001, xviii. Dello stesso parere anche Margoni 1964, xxviii, che riconosce tra le 
particolarità stilistiche più vistose dell’opera il diffuso ricorso a una «tecnica enumerativa 
per tocchi successivi e paralleli o per accumulazione di dati simultanei», che contribuisce 
all’impressione di una rappresentazione ‘alterata’ della realtà, «allucinatamente presente» e priva 
di coordinate spazio-temporali precise.
152  Margoni, Colletta 1981, 55. Sulla funzione delle lineette nelle Illuminations, cfr. Bivort 1991, 2-8; 
sul loro impiego nella prosa Barbare, cfr. invece Sacchi 1993b, 134-35.
153  Cfr. in proposito le osservazioni di Bivort 1988, 43, che sottolinea come nelle prose delle 
Illuminations i parallelismi fonici, oltre alla tradizionale funzione estetica, permettano anche di 
creare «paradigmi nuovi», associando e motivando «a livello di senso lessemi e sintagmi» anche 
apparentemente lontani tra loro. La centralità di tali figure è riconosciuta anche da Guyaux, 
Sacchi 1998, 43-45, nel loro dialogo su Parade.
154  Cfr. in particolare Wetzel 1990, 112-13.
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trasparente l’interpretazione dei diversi frammenti della raccolta155. Persino un 
tratto formale apparentemente secondario come l’uso delle maiuscole, che nella 
raccolta compaiono con particolare frequenza, ma «senza nessun evidente lega-
me con il significato»156 (a differenza di quanto avviene nella Saison, dove sono 
impiegate per indicare nomi propri e astrazioni), collabora all’impressione di 
opacità semantica complessiva, e dovrebbe quindi essere conservato anche nelle 
traduzioni, in cui risulta invece spesso tralasciato o adeguato alle convenzioni 
ortografiche odierne.

Alla luce di ciò, si tenterà di verificare se e in che modo i traduttori italiani 
siano stati in grado di aggirare gli ostacoli che la peculiare fisionomia formale 
delle Illuminations frappone a una loro piena traducibilità, con particolare at-
tenzione alla costruzione sintattico-testuale dei frammenti e alla polivalenza 
semantica di alcune singole scelte lessicali: a tale scopo, si assumeranno come 
campione di analisi alcune versioni di Après le Déluge, testo di apertura della 
raccolta157 (che riportiamo di seguito secondo la lezione dell’autografo della col-
lezione Lucien-Graux158); queste saranno esaminate e poste a confronto anche 
sulla base della lettura del poème proposta da Albert Henry, che ne illustra nel 
dettaglio l’architettura sintattico-testuale159. 

155  Proprio la presunta ‘oscurità’ delle Illuminations è stata al centro di una lunga diatriba critica, 
che ha visto fronteggiarsi da una parte chi, d’accordo con Todorov, la riteneva qualità intrinseca 
della raccolta, attribuendo un valore storico alla sua natura ermetica (un giudizio che il critico 
sfumerà, almeno in parte, qualche anno più tardi, in Todorov 1988, 11-17), e dall’altra chi, come 
Murphy, l’ha ricondotta al contesto storico di nascita dei testi, distinguendo tra illeggibilità 
diacronica, dovuta alle differenti competenze lessicali, simboliche e discorsive di un lettore 
odierno rispetto a quelle di un lettore di fine Ottocento, e illeggibilità sincronica, dovuta invece 
alla costruzione poetica dei frammenti (cfr. Murphy 1988, 19-31). Secondo Murphy, inoltre, il 
traduttore, invece di sforzarsi di chiarire il senso dei testi (come hanno fatto alcuni critici, tra cui 
Fongaro 1985 e Id. 2004), dovrebbe cercare di riprodurre la loro oscurità e complessità.
156  Margoni, Colletta 1981, 55.
157  La collocazione del testo in apertura di raccolta non è attribuibile con certezza alla volontà 
di Rimbaud, ma risale a un’ipotesi di Félix Fénéon, che nel 1886 ha curato la pubblicazione 
delle prose allora note delle Illuminations: essa viene tuttavia mantenuta anche nelle successive 
edizioni dell’opera, che variano invece l’ordinamento degli altri testi. L’ordinamento oggi accolto 
nella maggior parte delle edizioni è quello stabilito dal de Lacoste nella sua edizione critica del 
1949 (basata su un attento esame degli autografi), con alcune modifiche introdotte dalle successive 
edizioni di Adam 1972 e Guyaux 1985. Sulla storia editoriale dell’opera, cfr. almeno Brunel 1988 
e Adam 1992, 1165-66.
158  Si è aggiunta una numerazione progressiva ai versetti per permettere di seguirne la lettura.
159  Cfr. Henry 1993, 65-77. Sul piano più strettamente interpretativo, molteplici sono state le ipotesi 
di lettura proposte dalla critica: una delle tesi più accreditate, formulata da Yves Denis (1968) e 
poi variamente ridimensionata dalla critica successiva, è quella che riconosce nell’immagine del 
diluvio un’allegoria della Comune di Parigi, e nel testo nel suo complesso la rappresentazione del 
ritorno alla quotidianità borghese dopo la fine dell’esperienza rivoluzionaria. Cfr. in proposito 
Adam 1992, 1168-69, che sintetizza le linee portanti di tale interpretazione; Sacchi 1992, 41-63 e 
Fongaro 2004, 63-107, che pur condividendone alcuni punti, la ritengono insufficiente per spiegare 
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[1]	 Aussitôt après que l’idée du Déluge se fut rassise, 
[2]	 Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit  
		 sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée.
[3]	 Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient 
		 déjà.
[4]	 Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques 
		 vers la mer étagée là-haut comme sur les gravures.
[5]	 Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, 
		 où le sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.
[6]	 Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets. 
[7]	 Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en 
		 deuil regardèrent les merveilleuses images.
[8]	 Une porte claqua, et, sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, 
		 compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous 
		 l’éclatante giboulée.
[9]	 Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières 
		 communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale.
[10]	 Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de 
		 glaces et de nuit du pôle.
[11]	 Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de 
		 thym, — et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans 
		 la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le 
		 printemps.
[12]	 Sourds, étang, — Écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; — 
		 draps noirs et orgues, —éclairs et tonnerre, — montez et roulez  ; — 
		 Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.
[13]	 Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses 
		 s’enfouissant, et les fleurs ouvertes  ! — c’est un ennui  ! et la Reine, 
		 la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais 
		 nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons !

Secondo lo studioso, il testo si presenta incardinato all’interno di una strut-
tura architettonica «extrêmement rigoureuse dans sa simplicité, et souplement 
calculée»160, con un corpo centrale omogeneo nella scansione regolare di brevi 

il senso complessivo del testo. Si veda inoltre Wetzel 1988, 159, che osserva come nel brano 
Rimbaud non si sia limitato a riprendere (e parodiare) il tema biblico del diluvio, impiegato nella 
stampa borghese del tempo come metafora politica della Comune, ma l’abbia anche complicato 
e contaminato con «les champs sémantiques et idéologiques du progrès, de la civilisation, de la 
colonisation etc.»: secondo il critico, proprio tale tendenza alla costruzione di modelli poetici 
complessi rende particolarmente ardua la traduzione di molte delle Illuminations.
160  Henry 1993, 66.
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proposizioni principali che descrivono una successione di eventi, e due ‘ali’ sim-
metriche, dalla costruzione speculare, che lo incorniciano e che introducono un 
brusco mutamento tematico e tonale, marcato in entrambi i casi da una frattura 
prosodica. La prima ‘ala’, che comprende i primi tre versetti, si apre con una 
subordinata temporale prolettica, che riprendendo le parole del titolo, funge da 
«indice de mise en évidence de tout le narré»161: tale effetto viene conseguito 
attraverso l’isolamento, grafico e sintattico, della subordinata, il cui sviluppo 
si interrompe al termine del primo versetto, appunto con una frattura proso-
dica marcata dalla virgola finale, per trovare poi il suo completamento solo nel 
versetto successivo, occupato dalla reggente. Il terzo versetto invece, aperto da 
un’interiezione esclamativa, affianca, contrapponendole, due brevi proposizio-
ni, la cui costruzione sintattica parallela (un sintagma nominale formato da un 
sostantivo femminile plurale, cui si lega una breve relativa) marca l’antitesi se-
mantica tra i due sintagmi, sottolineata anche dalla presenza dalla lineetta. La 
seconda ‘ala’, formata dai versetti 12 e 13, rappresenta come si è detto una repli-
ca strutturale della prima, che viene però riproposta con una disposizione spe-
culare degli elementi componenti: la costruzione sintattica dell’ultimo versetto 
riprende infatti, con alcune variazioni, quella dei versetti 1-2; mentre quella del 
penultimo riformula, ampliandola, quella del versetto 3. Il testo si chiude quindi 
in maniera circolare, con l’ultimo versetto aperto da una subordinata prolettica, 
il cui sviluppo, proprio come nell’incipit del brano, viene interrotto da una frat-
tura prosodica, causata in questo caso non dalla fine del versetto, ma dall’inser-
zione di una frase incidentale, che a sua volta riprende, variandola, la struttura 
parallelistica del versetto 3162. Lo stesso versetto 3 è inoltre ripreso, nell’organiz-
zazione bipartita del materiale lessicale e nell’intonazione esclamativa, nel ver-
setto 12, che amplifica il contenuto del primo attraverso sia la moltiplicazione 
delle strutture bipartite, scandite dalla successione di trattini lunghi, sia dalla 
progressiva intensificazione semantica dei verbi selezionati, in un crescendo di 
dinamismo che culmina nel termine chiave «Déluges»163. Stretto tra le due ‘ali’, 

161  Henry 1993, 68. Sui titoli dei singoli poèmes, di norma ridotti a una sola parola (in genere un 
sostantivo), cfr. le considerazioni di Bivort 1998, 32, che, d’accordo con Guyaux 1985, 231, ritiene 
che possano essere interpretate come glosse metadiscorsive, in quanto offrono una prima chiave 
di lettura dei testi.
162  Secondo Henry 1993, 71, la ripresa del costrutto si accompagna anche a un ‘crescendo’ semantico 
e referenziale, che accentua ulteriormente la contrapposizione antitetica dei due sintagmi: se nel 
versetto 3 le pietre preziose «se cachaient», nell’ultimo, appunto con intensificazione espressiva, 
«s’enfouissant»; mentre i fiori, che prima «regardaient», qui vengono rappresentati come 
«ouvertes».
163  La stessa successione di strutture bipartite risulta internamente variata attraverso l’alternanza 
di coppie sostantivali (in forma vocativa = V), coppie verbali (di modo imperativo = I), e formule 
che combinano un vocativo e un imperativo (= VI), secondo il seguente schema, ricostruito da 
Henry 1993, 75: V + I / I + V (con disposizione degli elementi in chiasmo rispetto alla prima coppia) 
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il corpo centrale del testo, che sviluppa gli eventi successivi alla fine del diluvio 
in una successione di frasi principali, di estensione limitata e per lo più prive di 
legami di subordinazione, la cui assenza è in qualche caso però compensata da 
strutture chiastiche e parallelistiche, soprattutto nel versetto 11, che chiude il 
lungo elenco centrale e prelude al successivo cambio di registro164.

L’architettura sintattico-ritmica del poème è nel complesso rispettata dal 
primo traduttore delle Illuminations, Ardengo Soffici, che d’altra parte, nel giu-
stificare la propria scelta di tradurre le prose di Rimbaud, «per non empire il 
libretto di citazioni francesi», dichiara di essere stato «attaccatissimo all’origi-
nale»165: la serrata scansione paratattica del testo, insieme alla prevalente orga-
nizzazione binaria sia dei sintagmi, sia delle proposizioni, è infatti fedelmente 
riprodotta nella versione del poeta toscano, che addirittura accentua l’effetto di 
frattura frastica determinato dall’isolamento grafico-sintattico della subordina-
ta iniziale, tramite la sostituzione della virgola posta da Rimbaud in chiusura 
di versetto con un più perentorio punto fermo. Anche le cosiddette strutture 
secondarie (chiasmi, parallelismi e altre forme di simmetria) sono per lo più 
replicate nel testo di arrivo, e grande attenzione viene posta anche alla corretta 
conservazione di maiuscole e lineette, che vengono omessi solo nei casi in cui 
non correttamente riprodotti neppure nel testo francese servito come base per 
la traduzione166. Di seguito il testo proposto da Soffici:

Non appena l’idea del Diluvio si fu rafferma.
Una lepre ristette fra i trafoglioli e le campanule mobili, e disse le sue 

devozioni all’arcobaleno, attraverso la ragnatela.
Oh le pietre preziose che si nascondevano, – i fiori che guardavano digià !
Nella grande strada sporca, i banchi furon messi su, e le barche tirate verso il 

mare scalettato lassù come nelle incisioni.

/ V + V (metaforici) / V + V (referenziali) / I + I / V + V (sintetici) / I + I. A proposito dei vocativi, 
il critico nota inoltre come all’intensificazione del significato dei verbi corrisponda un progressivo 
ampliamento semantico dei termini che si riferiscono alle acque, dalle forme di significato più 
specifico («étang», «écume») a quelle di valore più generale («eaux et tristesses»), che riassumono 
le precedenti. Sullo sfruttamento del ritmo binario nel passo in questione, funzionale a innalzare 
il tono nel contesto dell’appello alle acque, cfr. Bem 1998, 119-20, che riflette sulla sua complessa 
trasposizione in lingua ceca (tentata dal poeta Nezval nel 1930). 
164  Innescato, secondo Henry 1993, 74, dalla parola «rupteur» printemps.
165  Soffici 1911, 57, n. 1.
166  Le prime edizioni delle Illuminations propongono infatti un testo che si rivela in più punti non 
rispettoso della veste grafica originaria, ripristinata soltanto dall’edizione del de Lacoste in seguito 
al confronto con gli autografi. Per quanto riguarda nello specifico il testo di Après le Déluge, oltre 
all’omissione di alcune maiuscole e di diversi trattini lunghi, specialmente nel versetto 12, va 
segnalata, nelle prime edizioni, anche l’errata integrazione della forma verbale passe nella frase 
«roule sur le ponte, et passe par-dessus les bois», dovuta probabilmente a una difficoltà di lettura 
dell’autografo, relativa in particolare alla locuzione preposizionale par-dessus, dai lineamenti 
grafici non del tutto trasparenti: ciò spiega la presenza del verbo nelle prime traduzioni italiane 
dell’opera, inclusa quella di Soffici.
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Il sangue colò, in casa di Barbablù, ai macelli, nei circhi, dove il suggello di 
Dio sbianca le finestre. Il sangue e il latte colarono.

I castori costrussero. I « mazagrans » fumarono nelle bettole.
Nella gran casa di vetri ancora grondante, i bambini abbrunati guardarono le 

figurine maravigliose.
Una porta sbatacchiò ; e sulla piazza del casolare, il fanciullo girò le braccia, 

capito dalle banderuole e dai galli dei campanili di ovunque, sotto il risplendente 
acquazzone.

Madama *** collocò un pianoforte nelle Alpi. La messa e le prime comunioni 
furon celebrate ai centomila altari della cattedrale.

Le carovane partirono. E lo Splendide-Hôtel fu costruito nel caos di ghiacci e 
di notte del polo.

Da allora in poi, la Luna udì gli sciacalli mugulanti per i deserti di timo, – 
e le egloghe in zoccoli bofonchianti nel verziere. Poi, nella boscaglia violetta, 
gemmante, Eucharis mi disse che era la primavera.

Sgorga, stagno ; – schiuma, rotola sul monte167 e passa per di sopra i boschi 
; – drappi neri e organi, lampi e tuono, montate e rotolate ; acque e tristezze, 
montate e rilevate i diluvi.

Chè dacchè si son dissipati, – oh, le pietre preziose sotterrantesi, e i fiori 
aperti ! – è una tal noia ! e la Regina, la Strega che accende la sua brace nel vaso 
di terra, non vorrà mai raccontarci quello che sa, e che noi ignoriamo168.  

Il tratto stilistico che maggiormente contraddistingue la versione è però for-
se rappresentato dalla ricerca di una resa il più possibile accurata non solo della 
sintassi, ma anche della fisionomia fonico-ritmica dell’originale, di cui viene 
intuita l’assoluta rilevanza stilistica169: ne consegue la tendenza, già rilevata da 
Mario Richter170, a privilegiare dei traducenti non sempre perfettamente ade-
renti alla semantica delle voci francesi, ma più prossimi a queste ultime sul 
piano del significante. È il caso per esempio della forma del participio passato 
«rafferma», toscanismo che con riferimento al pane o altri alimenti vale ‘rasso-
dato, indurito’171, e che viene qui scelto per tradurre il francese «rassise» (let-

167  La traduzione di «roule sur le pont» con «rotola sul monte» andrà probabilmente imputata 
a un errore di stampa o a una svista del traduttore, che interviene infatti a correggerla nella 
ristampa del 1959. In essa viene rivista anche la resa del francese «blêmit», inizialmente tradotto 
con il presente indicativo «sbianca», e poi con il più corretto «sbiancò»: sebbene entrambe le 
interpretazioni siano possibili, l’uso esclusivo di tempi passati nella prima parte del testo fa 
supporre che anche tale verbo sia coniugato al passato.
168  Soffici 1911, 57-58.
169  Ciò emerge del resto anche dalle parole di commento alla versione, in cui si nota come 
Rimbaud sia «giunto a scoprire fra le parole un legame più sottile di quello della logica corrente, 
una specie di risonanza remota suggestiva ed evocatrice, quasi del tutto indipendente dal loro 
significato rigoroso tradizionale. Più che un valore rappresentativo, le parole hanno per lui un 
valore stimulativo, un valore d’eccitamento e d’impulsione che è loro dato specialmente da un 
concatenamento nuovo e inatteso» (Soffici 1911, 59).
170  Cfr. Richter 2003, 244-45.
171  Cfr. FanfaniUso e gradit s.v. raffermare2, in tale significato appunto marcato come toscanismo.
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teralmente ‘seduta di nuovo, riseduta’) non per equivalenza semantica172, ma 
appunto per ragioni foniche, di ripresa della sillaba iniziale del verbo francese 
e insieme assonanza con la congiunzione «non appena»173 (il cui equivalente 
francese, «Aussitôt que», è ugualmente legato al participio, tramite l’allittera-
zione della sibilante). A motivazioni analoghe va ricondotta, secondo Richter, 
anche la traduzione del francese «se dressèrent» con la locuzione verbale di 
sapore familiare «furon messi su» (che permette di formare una rima interna 
con l’avverbio «lassù» che simmetricamente chiude il secondo emistichio pro-
posizionale, prima dell’aggiunta comparativa); così come la resa, in due casi, 
del verbo «montez» con «montate» in luogo del più corretto «salite», che non 
solo denota la preferenza di Soffici per i calchi fonici, ma garantisce anche la 
conservazione dell’omoteleuto desinenziale nelle coppie «montate e rotolate» 
e «montate e rilevate» (rispettivamente da «montez et roulez», «montez et 
relevez»). Da notare ancora, la traduzione dei due participi «piaulant» e «gro-
gnant» rispettivamente con «mugulanti» e «bofonchianti»174, due toscanismi 
selezionati anche in questo caso per riprodurre l’omoteleuto desinenziale che 
lega le due frasi giustapposte dalla costruzione sintattica parallela, e al tempo 
stesso per conferire alla versione una coloritura poetica di natura regionale175. 

Infine, a Soffici va riconosciuto anche il merito di aver avanzato delle pri-

172  Non è tuttavia da escludere che il critico abbia erroneamente interpretato la forma come 
derivata da «se rassir», che significa appunto ‘indurirsi (detto del pane o di altri alimenti)’, 
invece che da «se rasseoir», che vale invece ‘sedersi di nuovo, risedersi’, e con valore figurato 
‘calmarsi, placarsi, ritrovare la serenità’ (cfr. TLFi s.v.). Come osservato da Sacchi 1992, 50-51 e 
n. 16, la maggior parte dei traduttori italiani opta per dei verbi che esprimono esclusivamente 
quest’ultima accezione semantica (placare, quietare e simili), forse memori della Quiete dopo la 
tempesta di Leopardi. Da questi si discosta solamente Diana Grange Fiori, che traduce invece, più 
letteralmente, con «si fu seduta»: la traduttrice motiva la sua scelta col fatto che in Rimbaud la 
posizione seduta, e in particolare l’aggettivo assis che la descrive, assume di norma un «significato 
diverso, sempre intenso e a volte violento» (Grange Fiori 1975, 805, n. 1), che inevitabilmente si 
perde con le traduzioni proposte nelle altre edizioni (come rilevato anche da Plessen 1988, 145-46). 
173  Un effetto a cui il traduttore non rinuncerà neppure nella riedizione dell’opera pubblicata nel 
1959, in cui, pur intervenendo a correggere imprecisioni ed errori di traduzione, nel caso di questa 
forma si limiterà ad attenuarne la coloritura regionale, sostituendo «rafferma» con «rappresa».
174  Le due forme sono scelte come traducenti dei verbi francesi anche nell’edizione di Matucci, 
che in nota ammette di aver guardato alla versione di Soffici in questo e in altri punti (cfr. Matucci 
1952, 125, n. 1).
175  Cfr. Richter 2003, 244. D’altra parte, come si è già osservato a proposito della Saison en enfer 
(cfr. pp. 142-48), tra i tratti formali più evidenti delle versioni di Soffici vi è proprio il ricorso a un 
singolare impasto linguistico, che affianca voci dell’uso toscano e familiare a forme letterarie e 
talora anche desuete: tra le prime si possono annoverare il verbo di sapore familiare ed espressivo 
«sbatacchiò» (a tradurre il francese «claqua»), l’aggettivo «abbrunati» per indicare i fanciulli 
vestiti a lutto, o il diminutivo «figurine» (che corrisponde alla forma ‘base’ «images»); mentre 
tra le seconde si possono citare il sostantivo di marca aulica «verziere» (scelto anche per la 
sua prossimità fonica ed etimologica al francese «verger»), la variante antica «trafoglioli» per 
‘trifogli’, e la forma scelta «suggello» per tradurre il francese «sceau». 



184 Capitolo IV

me, apprezzabili soluzioni traduttive, molte delle quali riprese nelle successive 
trasposizioni italiane dell’opera, che tentano di restituire almeno in parte l’am-
biguità e la polivalenza semantica di alcune parole dell’originale (pur nell’im-
possibilità di conservarne integralmente i molteplici livelli di senso): tra queste, 
vi è per esempio il sostantivo «sainfoin», che nel testo di Rimbaud non si limita 
a indicare il nome di una pianta leguminosa della famiglia delle Papigliona-
cee176 (comunemente nota in italiano come lupinella), ma attraverso l’omofonia 
sain-saint (suggerita dalla stessa etimologia popolare del termine) contribui-
sce, insieme alla voce «prière» e al diminutivo «clochettes», alla creazione di 
un intertesto religioso, in cui parte della critica ha riconosciuto un intento di 
irrisione ironica e anticlericale177. Di fronte alla difficoltà di riprodurre, anche 
in italiano, la stratificazione di accezioni semantiche veicolate dal sostantivo, 
Soffici preferisce rinunciare a una sua traduzione letterale e optare invece per 
una forma come «trafoglioli»178, che risponde al suo sforzo di conferire una 
notazione poetica alla versione (anche attraverso la selezione di voci arcaiche 
e letterarie), e insieme permette di tramare ritmicamente l’incipit del versetto 
tramite la disseminazione fonica della dentale, della vibrante e della fricativa la-
biodentale («Una lepre ristette fra i trafoglioli»). Il medesimo espediente, che 
punta a compensare l’impoverimento del piano semantico con l’arricchimento 
del tessuto fonico-ritmico, è alla base della traduzione del francese «étals» con 
l’italiano «banchi»: sebbene la soluzione lessicale, di larga fortuna presso i tra-
duttori successivi, non sia in grado di restituire pienamente la duplice valenza 
del sostantivo originale (che in francese può indicare sia il banco per l’espo-
sizione di una merce, sia il negozio di carne179), essa permette di rafforzare il 
parallelismo fonico-sintattico tra i due enunciati coordinati, che risultano così 
non solo simmetricamente chiusi da due avverbi in rima, ma anche aperti da 
due sostantivi paronomici («i banchi furon messi su, e le barche tirate verso il 
mare scalettato lassù»). Diverso è al contrario l’atteggiamento assunto di fronte 
a una voce ‘esotica’ come «mazagran», nome di una bevanda a base di caffè 
nero, acqua calda, acquavite e zucchero (e per estensione, anche dei bicchieri 
da osteria in cui viene servita), la cui origine va ricondotta al nome della città 

176  Cfr. TLFi, s.v.
177  Cfr. Fongaro 2004, 106-07. Si veda inoltre Wetzel 1990, 111, che prende proprio il caso del 
sostantivo «sainfoin» per dimostrare come la necessità, per il traduttore, di disambiguare il 
significato di alcuni termini delle Illuminations conduca inevitabilmente alla perdita di almeno 
uno dei diversi sensi possibili.
178  Anche la maggior parte dei traduttori successivi rinuncia a tradurre il nome della pianta con 
il suo più esatto equivalente italiano («lupinelle», prevalente invece nelle più recenti edizioni 
dell’opera): a esso viene infatti preferita la forma scelta da Soffici, impiegata però nella sua 
variante moderna «trifogli».
179  Cfr. TLFi s.v., e le considerazioni di Wetzel 1990, 112 sulle difficoltà di traduzione del termine.
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algerina di Mazagran, luogo di una clamorosa vittoria delle truppe francesi180: 
in questo caso il traduttore sceglie, prudentemente, di ricorrere alla soluzione 
più economica, riproponendo il termine nella sua forma originaria (di cui viene 
così mantenuto il colore esotico), e di sottolinearne la natura di forestierismo 
attraverso l’uso delle virgolette, presenti del resto già nel testo francese, in cui 
hanno forse il fine di marcare il distacco del poeta dalla retorica colonialista 
della Francia di fine Ottocento181.

Anche la successiva traduzione di Oreste Ferrari, inclusa nella sua edizio-
ne integrale dei Poemi in prosa di Rimbaud, si rivela nel complesso rispettosa 
dell’originaria scansione in versetti del testo francese, incluso l’isolamento del 
versetto di apertura, di cui viene ripristinata la virgola finale (in luogo del punto 
fermo introdotto da Soffici), così come lo spazio bianco di separazione tra i primi 
tre versetti e il corpo centrale del testo, aggiunto nell’edizione di Berrichon del 
1912182 forse per accentuare la frattura ritmica e semantica tra le due parti: 

Non appena l’idea del Diluvio si fu deposta,
Una lepre ristette fra i trifogli e le campanule mobili, e disse la sua preghiera 

all’arcobaleno, attraverso la tela del ragno.
Oh ! le pietre preziose che si nascondevano, i fiori che guardavano già.

Nella grande sala lorda, i deschi furono rizzati e le barche vennero tirate verso 
il mare scalettato lassù come nelle incisioni.

Il sangue scorse, in casa di Barbablù, – negli ammazzatoi, nei circhi, dove il 
sigillo di Dio sbianca le finestre. Il sangue e il latte scorsero.

I castori costrussero. I « mazagrans » fumarono nelle bettole.
Nella grande casa di vetri ancora grondante, i fanciulli abbrunati mirarono le 

imagini maravigliose.
Una porta sbatacchiò ; e, sulla piazza del casale, il fanciullo rotò le braccia, 

compreso dalle banderuole e dai campanili di ogni luogo, sotto l’acquazzone 
risplendente. 

La signora *** collocò un pianoforte nelle Alpi. La messa e le prime comunioni 
furono celebrate ai centomila altari della cattedrale.
Le carovane partirono. E lo Splendide Hôtel fu edificato nel caos di ghiacci e di 
notte del polo.

Dopo d’allora, la Luna udì gli sciacalli piangolanti per i deserti di timo – 
e le ecloghe grugnenti in zoccoli nel verziere. Poi, nella boscaglia violetta, 
gemmante, Eucaris mi disse che era la primavera.

Sgorga, stagno ; – spuma, rotola sul ponte e passa sopra i boschi ; – drappi 
neri e organi, lampi e tuono, salite e rotolate ; – acque e tristezze, salite e 
rialzate183 i diluvi.

180  Cfr. TLFi, s.v., insieme alla dettagliata ricostruzione proposta da Fongaro 2004, 82-83. Sul forte 
valore simbolico assunto dalla parola nella prosa di Rimbaud, cfr. Murphy 1988, 23-24.
181  Questo il parere di Murphy 1988, 23.
182  È infatti l’edizione su cui, con ogni probabilità, viene condotta la traduzione di Ferrari. Per 
quanto riguarda le Illuminations, l’edizione riproduce con minime varianti il testo già pubblicato 
nel 1886.
183  Nel testo si legge rialvate, ma si tratta probabilmente di un refuso.
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Poichè da quando essi si sono dissipati, – oh, le pietre preziose sotterrantisi, e 
i fiori aperti ! – è una tale noia ! E la Regina, la Strega che accende la sua brace 
nella pentola, non vorrà mai raccontarci quello che sa, e che noi ignoriamo184.

Come si vede, la versione riproduce fedelmente anche l’esatta distribuzio-
ne di maiuscole e lineette dell’originale (o quantomeno del testo impiegato da 
Ferrari come base per la traduzione), con la sola eccezione del trattino che nel 
terzo versetto sottolinea la contrapposizione antitetica tra i due enunciati, per 
cui è però possibile presupporre una semplice dimenticanza del traduttore, data 
la grande attenzione riservata alla resa fedele del testo francese a ogni livello185. 
Tale attenzione si traduce in una maggiore aderenza alla lettera dell’originale, 
estesa anche alla dimensione lessicale: pur riprendendo molte scelte traduttive 
della versione di Soffici, che era d’altra parte la sola traduzione italiana delle 
Illuminations allora a disposizione, Ferrari se ne allontana in diversi punti, in-
tervenendo non solo a correggere errori e imprecisioni del predecessore, ma 
anche ad attenuarne la patina arcaica e toscaneggiante186. Il toscanismo «raf-
ferma», selezionato da Soffici come traducente del participio «rassise», vie-
ne così sostituito con una forma diatopicamente neutra come «deposta», che 
permette di restituire in maniera forse più immediata l’idea del ritorno a una 
situazione di immobilità, e allo stesso tempo di alludere all’implicita valenza 
politica della metafora diluviana; viene inoltre eliminato il diminutivo di sapore 
familiare «figurine», in favore della soluzione letterale «imagini»; mentre la 
coppia di participi di sapore regionale «mugulanti» e «bofonchianti» è mutata 
in «piangolanti» e «grugnenti», con rinuncia quindi alla conservazione della 
rima desinenziale187. Analoga rinuncia si osserva nella correzione del participio 
«montate», che nella versione di Soffici traduce il francese «montez», con una 
forma più prossima al valore semantico del verbo originale come «salite»; così 
come traduzioni più esatte (se non veri e propri calchi) possono considerarsi la 
resa di «la toile de l’araignée» con «la tela del ragno» (in luogo del sostantivo 
«ragnatela» usato dal predecessore), o di «sa prière» con «la sua preghiera» 
(invece di «le sue devozioni»), o ancora di «se dressèrent» con «furono rizzati» 
(che corregge il precedente «furon messi su»)188. Un intento di ammodernamen-

184  Ferrari 1919, 31-32.
185  Viene infatti anche reintrodotta la lineetta che precede l’appello finale ai diluvi del versetto 12 
(prima della coppia nominale «acque e tristezze»), che Soffici aveva invece omesso.
186  Secondo modalità già osservate a proposito della traduzione della Saison en enfer (alle pp. 148-
51).
187  Viene invece mantenuta la traduzione del sintagma «en deuil» con l’aggettivo «abbrunati», e 
del verbo «claqua» con la forma espressiva «sbatacchiò».
188  Viene naturalmente corretta anche la traduzione del francese «pont», che in Soffici, per un 
refuso o per una svista, era stato erroneamente reso con «monte», ma non quella di «blêmit» con 
«sbianca».
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to delle soluzioni lessicali proposte nella prima traduzione dell’opera è infine 
riconoscibile nella sostituzione della variante «trafoglioli» con la più corrente 
«trifogli»; della forma rafforzata dell’avverbio «digià» con «già»; e della coppia 
di congiunzioni letterarie «ché dacché» con la sequenza «poiché da quando»189.

La traduzione del poème inclusa nella fortunata edizione curata da Decio 
Cinti appena qualche anno più tardi, se da una parte ha il merito di proporre al-
cune soluzioni lessicali decisamente più convincenti rispetto a quelle formulate 
dai due traduttori precedenti190, dall’altra presenta diversi limiti nella restituzio-
ne del profilo ritmico-sintattico dell’originale, che viene alterato in più punti: 
come emerge da una lettura anche cursoria della versione (di cui riportiamo il 
testo qui sotto), sebbene venga rispettata l’originaria organizzazione testuale 
in versetti, messa anche in evidenza tramite l’introduzione di uno spazio bian-
co di separazione al termine di ciascuno di essi191, viene tuttavia a perdersi la 
percezione dell’autonomia sintattica del versetto di apertura, inglobato in un 
unico paragrafo con il successivo, di cui di conseguenza cade anche l’iniziale 
maiuscola («Un lièvre»). Nella traduzione del quarto versetto, il ritmo viene 
inoltre reso decisamente più franto dall’inserzione di una serie di pause e di 
incisi assenti nel testo francese; mentre nel penultimo non solo viene alterato il 
chiasmo perfetto che lega, in apertura, la duplice formula allocutiva alle acque, 
attraverso l’aggiunta di un o interiettivo («Sourds, étang ; – écume, roule» > 
«Pullula, stagno; o schiuma, scorri», anche con caduta della lineetta), ma viene 
inoltre omessa un’intera porzione testuale, corrispondente alle penultime due 
coppie, verbali e nominali («montez et roulez ; – eaux et tristesses»): ciò è pro-
babilmente dovuto a un banale errore di lettura del traduttore, tratto in inganno 

189  Lo stesso Soffici, nel riproporre la sua traduzione nel 1959, sostituirà la seconda congiunzione, 
ormai percepita come eccessivamente connotata in direzione letteraria, con la locuzione 
congiuntiva «da quando».
190  Tra queste si possono annoverare per esempio la resa dell’aggettivo «étagée» riferito al mare, 
che persino una traduttrice esperta come Diana Grange Fiori (1975, 805, n. 3) ritiene privo di 
una corrispondenza esatta in italiano, con il participio «digradante» (in luogo dell’improbabile 
«scalettato» proposto da Soffici e poi da Ferrari); la traduzione del verbo «blêmit» con «illividì», 
che rispetto allo «sbiancò» dei predecessori esprime meglio il valore simbolico negativo attribuito 
da Rimbaud al colore blu, soprattutto come segno di violenza (cfr. Nacci 2012, 90, che ne segnala 
l’uso già nella traduzione di Vigolo); la rinuncia al calco fonico nella resa del francese «verger» 
con la variante letteraria «verziere», a favore del più moderno «frutteto»; o ancora la sostituzione 
dei due arcaismi verbali «ristette» e «costrussero», usati dai predecessori come traducenti 
rispettivamente di «s’arrêta» e «bâtirent», con i più correnti «si fermò» e «edificarono». Non 
mancano comunque, anche nella versione di Cinti, alcune singole scelte lessicali di sapore 
letterario, come «fumigarono», il sintagma «in gramaglie» per indicare l’abbigliamento a lutto, e 
la variante «bragia».
191  Analogamente a quanto fatto per segnalare i confini strofici nelle traduzioni in prosa dei testi 
in versi di Rimbaud.



188 Capitolo IV

dalla ripetizione a breve distanza della medesima forma verbale192 («montez»).
Non appena l’idea del Diluvio si fu chetata, una lepre si fermò nei trifogli e 

fra le campanelle mobili, e disse la sua preghiera all’arcobaleno, attraverso la 
tela del ragno.

Oh ! le pietre preziose che si celavano, – i fiori che guardavano già.
Nella via principale, sporca, si eressero le mostre delle botteghe, e vennero 

tratte le barche verso il mare, digradante, lassù, come nelle stampe.
Il sangue scorse, in casa di Barbablù, nei macelli, nei circhi, ove il suggello di 

Dio illividì le finestre. Il sangue e il latte scorsero.
I castori edificarono. I masagrans fumigarono nei caffè.
Nella grande casa di vetri, ancora grondante, i fanciulli in gramaglie 

guardarono le meravigliose immagini.
Una porta sbattè ; e, sulla piazza del villaggio, il fanciullo girò le braccia, 

compreso delle banderuole e dei galli dei campanili d’ogni luogo sotto lo 
splendido acquazzone.

La Signora ** collocò un pianoforte nelle Alpi. La messa e le prime comunioni 
furono celebrate ai centomila altari della cattedrale.

Le carovane partirono. E lo Splendide-Hôtel fu costruito nel caos di ghiacci e 
di buio del polo.

Da allora, la Luna udì gli sciacalli piagnucolanti nei deserti di timo, – e le 
egloghe in zoccoli brontolanti nel frutteto. Poi, nel bosco violetto, germogliante, 
Eucari mi disse che era primavera.

Pullula, stagno ; o schiuma, scorri sul ponte e passa al disopra dei boschi ; – 
drappi neri e organi, lampi e tuono, salite e risollevate i diluvi.

Poichè da quando si dissiparono, – oh, le pietre preziose che si sotterrano, e i 
fiori aperti! – è una gran noia ! e la Regina, la strega che accende la sua bragia 
nel vaso di terra, non vorrà mai raccontarci quello che sa e che noi ignoriamo193.

Le imprecisioni della versione, specialmente quelle relative alla costruzione 
sintattico-ritmica del brano, non vengono emendate né da Sergio Varini, nella 
sua riedizione aggiornata e corretta del testo di Cinti, né da Vittorio Lori, che, 
come più volte chiarito, propone un’edizione dell’opera di Rimbaud fortemente 
debitrice del lavoro cintiano: oltre a reintrodurre la sequenza omessa per errore 
dal predecessore, i due traduttori si limitano infatti a correggerne le imprecisio-
ni più vistose sul piano lessicale194, senza intervenire invece sulla resa della sin-

192  Si tratta di un errore affine a quello che in filologia prende il nome di «saut du même au même» 
e che prevede l’omissione, da parte di un copista, della parola o del gruppo di parole comprese 
tra due lessemi identici, come in questo caso (oppure accomunati dalla medesima desinenza o dal 
medesimo attacco).
193  Cinti 1923, 77-78.
194  Gli interventi di Varini, nel caso specifico di questa prosa, sono infatti ridotti al minimo, e 
riguardano unicamente: l’eliminazione di qualche virgola, assente nell’originale; la correzione 
della traduzione più ‘libera’ «buio del polo» con quella letterale «notte del polo» (dal francese 
«nuit du pôle»); la reintroduzione dell’iniziale maiuscola per il sostantivo «Strega», tralasciata 
nell’edizione del 1923; e viceversa la sua eliminazione per la forma «signora» (nel testo francese 
l’appellativo «Madame», non preceduto da articolo, apre il versetto e l’uso della maiuscola potrebbe 
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tassi e dell’organizzazione testuale195. È quindi necessario attendere l’edizione 
delle Illuminations pubblicata da Mario Matucci nel 1952 per leggere finalmente 
una versione filologicamente attenta alla restituzione fedele dei valori sia sin-
tattico-ritmici, sia lessicali dell’originale, che non trascuri neppure la resa dei 
tratti stilistici più minuti, come l’uso delle maiuscole e dell’interpunzione. Per la 
prima volta, al pubblico italiano viene inoltre offerta una traduzione che, basan-
dosi sull’edizione critica del de Lacoste, viene condotta su un testo francese re-
stituito alla sua forma originaria196, ripulito dalle imprecisioni e dalle omissioni 
che contraddistinguevano le prime edizioni dell’opera197. Sul piano linguistico, 
la versione di Matucci si caratterizza poi non solo per la selezione di traducenti 
lessicali il più possibile vicini ai valori semantici dei termini originali, ma anche 
per l’adozione di un italiano moderno e corrente, che abbandona le punte au-
liche e regionali proprie delle prime traduzioni dell’opera, rinunciando a ogni 
velleità di trasposizione letteraria o poetica del testo: il fine primo dello studio-
so, che, come già accennato, si accosta per la prima volta all’opera di Rimbaud 
proprio attraverso la traduzione198, non è del resto quello di trasporre nelle sua 
lingua le Illuminations, bensì risponde al «besoin de comprendre ce texte trop 
souvent négligé ou interprété au moyen de références casuelles ou de douteux 

quindi essere dovuto unicamente alla sua posizione). Lori interviene invece maggiormente sulle 
scelte interpuntive, eliminando diverse virgole, specialmente nel quarto versetto, e come Varini 
ripristina l’iniziale maiuscola per il sostantivo «Strega». Sul piano invece delle soluzioni lessicali, 
ancora di più che per altri testi, risulta evidente la ripresa quasi pedissequa della versione di 
Cinti, da cui il traduttore si allontana solo in un numero limitato di occasioni, quali: il participio 
«compris» è reso con «stupito» (in luogo del traducente letterale «compreso»), «la grande rue 
sale» diviene, con una scelta aggettivale forse più espressiva, una «sudicia via principale», e i 
fiori citati nell’ultimo versetto non sono semplicemente «aperti» (come anche nell’originale), ma 
«sbocciati».
195  Persiste in particolare la mancata distinzione tra primo e secondo versetto, oltre alla caduta del 
trattino lungo che nel penultimo versetto marca la strutturazione chiastica della duplice allocuzione 
alle acque (la cui natura simmetrica è anche qui intaccata dalla presenza dell’interiezione davanti 
al secondo isocolo).
196  Rispetto al testo critico stabilito dal de Lacoste, che nell’edizione di Matucci ne affianca la 
traduzione, le più recenti edizioni si distinguono unicamente per l’eliminazione della lineetta 
dopo il verbo «claqua» e per l’integrazione della congiunzione «après» in apertura: la forma, 
che nell’autografo si legge sopra la riga di testo, tra «Aussitôt» e «que», viene inclusa a partire 
dall’edizione di Guyaux 1985, che ritiene opportuno mantenerla nonostante risulti cancellata da 
un tratto di matita (cfr. Adam 1992, 1169, n. 1). 
197  In particolare, si assiste al ripristino delle iniziali maiuscole e dei numerosi trattini lunghi 
(specialmente quelli del penultimo versetto) che erano stati tralasciati dai primi editori delle 
Illuminations.
198  Cfr. la già citata testimonianza di Margoni 1993, 11, che ricorda come nel 1952 Matucci fosse 
ancora un giovane francesista, che dopo essersi laureato a Firenze con una tesi su Pascoli, stava 
allora lavorando come lettore di italiano nella città di Clermont-Ferrand. Cfr. anche quanto detto 
alle pp. 91-92 e 164-66.
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témoignages souvent inutiles ou trompeurs»199. Come dichiarato dallo stesso 
Matucci, la traduzione, esercizio appassionante della giovinezza che gli ha per-
messo di entrare per la prima volta in comunicazione con i testi di Rimbaud200, 
rappresenta quindi un ausilio fondamentale per la comprensione e l’interpreta-
zione critica delle opere tradotte, che nell’esame comparativo tra le possibili so-
luzioni traduttive offre il proprio contributo al chiarimento dei testi201. Il critico 
condivide dunque la visione di Hermann Wetzel della traduzione come lavoro 
scientifico ed esplicativo, che va necessariamente corredato da ampi apparati di 
commento (come di fatto avviene nell’edizione), che chiariscano le scelte tra-
duttive effettuate e il significato di parole semanticamente dense di cui non è 
stato possibile restituire tutti i livelli di senso. Di seguito, la traduzione di Après 
le Déluge proposta da Matucci:

Non appena l’idea del Diluvio si fu quetata,
Una lepre si fermò fra i trifogli e le tremule campanelle e disse la sua preghiera

all’arcobaleno attraverso la tela del ragno.
Oh! le pietre preziose che si nascondevano, – i fiori che già guardavano.
Nella grande strada sudicia si drizzarono i banchi, e le barche furono tirate 

verso il mare scalettato lassù come nelle stampe.
Il sangue scorse, in casa di Barbablù, – ai mattatoi, – nei circhi, ove il suggello 

di Dio illividì le finestre. Il sangue e il latte scorsero.
I castori edificarono. I « mazagrans » fumarono nei caffè.
Nella grande casa di vetri ancora grondante i fanciulli in lutto guardarono le 

meravigliose immagini.
Una porta sbatté, – e sulla piazza del villaggio, il fanciullo volse intorno le 

braccia, compreso dalle banderuole e dai galli dei campanili d’ogni dove, sotto 
lo splendente acquazzone.

La signora *** collocò un pianoforte nelle Alpi. La messa e le prime comunioni 
furono celebrate ai centomila altari della cattedrale.

Le carovane partirono. E lo Splendide Hôtel fu costruito nel caos di ghiacci e 
di notte del polo.

Da allora, la Luna udì gli sciacalli mugulanti pei deserti di timo, – e le egloghe 
in zoccoli bofonchianti nel frutteto. Poi, nell’albereta violetta, germogliante,    
Eucari mi disse che era primavera.

– Sgorga, stagno, – Schiuma, scorri sul ponte e sopra i boschi; – drappi 
neri e organi, – lampi e tuoni, – salite e rombate; – Acque e tristezze, salite e 
risollevate i Diluvi.

199  Matucci 1998, 69. Nelle stesse pagine, lo studioso ricorda inoltre come il suo lavoro di traduzione 
e di riflessione sull’opera di Rimbaud si collochi nella seconda metà degli anni Quaranta, nel 
clima di generale fermento critico provocato dalle tesi del de Lacoste, che porta a un approccio 
differente ai testi del poeta.
200  Id. 1989, 129. 
201  Cfr. Id. 1998, 70. Come ricorda Matucci, Giovanni Papini, nell’elogiare la sua traduzione, la 
definisce non a caso «comme la plus minutieuse interprétation qu’il a jamais lue».
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Ché, da quando si sono dissipati, – oh, le pietre preziose che si sotterrano, e i 
fiori aperti! – che noia! e la Regina, la Strega che accende la sua brace nel vaso 
di terra, non vorrà mai raccontarci quello che sa, e che noi ignoriamo202.

Nella realizzazione della versione, appare evidente come Matucci faccia te-
soro delle precedenti traduzioni del poème, recuperando da ciascuna di esse le 
soluzioni più felici: sul piano sintattico, il critico si allinea all’approccio ‘con-
servativo’ di Soffici e Ferrari, riproducendo fedelmente l’originaria scansione in 
versetti del testo, inclusa l’autonomia sintattica del primo (che era invece venuta 
a cadere nelle altre versioni) e la prevalente organizzazione in strutture bipartite 
legate dal chiasmo o dal parallelismo203; mentre su quello lessicale, opta come 
Cinti per dei traducenti per lo più letterali delle voci francesi204, evitando le for-
me letterarie o più connotate dal punto di vista diatopico e diacronico: le uniche 
tracce di letterarietà residua sono infatti rappresentate dalla forma mottongata 
«quetata»205 scelta come traducente del francese «rassise», dalla preposizione 
articolata di tipo sintetico «pei», e dalla coppia participiale «mugulanti» e «bo-
fonchianti», che Matucci riprende esplicitamente dalla versione di Soffici206. Dal 
toscano è inoltre ripresa anche la scelta di non ricercare un equivalente italiano 
per la voce «mazagrans», e la resa, piuttosto efficace, del sostantivo «étals» con 
l’italiano «banchi» (che, forse anche grazie alla mediazione di Matucci, sarà 
impiegato dalla quasi totalità dei traduttori successivi); mentre da Cinti sono 
recuperate le soluzioni lessicali più moderne, come il sostantivo «frutteto» per 
«verger» e le forme verbali «si fermò», «edificarono», «sbatté», e simili. Il ri-
sultato complessivo è una traduzione «sicura ed elegante»207, che sarà assunta 
a modello dalla maggior parte delle successive versioni, in particolare da quelle 
incluse nelle moderne edizioni integrali dell’opera di Rimbaud, che raccoglien-
do la lezione di Matucci, puntano a offrire delle traduzioni il più possibile ade-

202  Matucci 1952, 3-5.
203  Per la prima volta viene riprodotta anche la costruzione chiastica del quarto versetto, 
simmetricamente bipartito in due isocoli che replicano a specchio la sequenza complemento di 
luogo-soggetto-verbo («Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira les barques 
vers la mer étagée»). In Matucci il chiasmo risulta leggermente variato attraverso l’inversione 
della posizione dei due soggetti rispetto ai verbi («Nella grande strada sudicia si drizzarono 
i banchi, e le barche furono tirate verso il mare scalettato»), forse col fine di accostare i due 
sostantivi ed evidenziarne così il legame allitterante.
204  Fanno eccezione esclusivamente il ricorso alla forma «trifogli» come traducente di «sainfoins» 
(il cui esatto equivalente in italiano sarebbe invece «lupinelle»), e l’errata traduzione del 
sostantivo singolare «tonnerre» con il plurale «tuoni» (come sottolineato da Nicoletti 1954, 274, 
che evidenzia l’errore del predecessore in una nota alla sua traduzione, anch’essa «condotta 
sul testo critico del de Lacoste, e quindi alquanto diversa dalle traduzioni non recenti», come 
rivendicato dall’autore). 
205  Cfr. gdli s.v. quietare.
206  La scelta viene infatti esplicitata nelle note al testo (Matucci 1952, 125, n. 1).
207  Come la definisce Margoni 1993, 11.
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renti alla lettera dell’originale, che fungano più da ausilio alla lettura del testo 
francese posto a fronte, che non da libera riscrittura dello stesso. Fanno eccezio-
ne le traduzioni firmate da Dario Bellezza, Cesare Vivaldi e Gian Piero Bona208, 
che seppure destinate a edizioni per il largo pubblico, non rinunciano a una 
qualche vocazione poetica: ciò comporta tuttavia un frequente allontanamento 
dalla fisionomia sintattico-ritmica originaria, con conseguente perdita di uno 
dei livelli di senso che abbiamo visto essere di importanza non secondaria nelle 
prose delle Illuminations. 

Il dato viene del resto riconosciuto anche dagli stessi traduttori, che anzi ri-
vendicano, nelle loro prefazioni, di aver realizzato le versioni in qualità di poeti, 
con l’esplicito intento di offrire delle trasposizioni in qualche misura letterarie 
dei testi: Dario Bellezza, per esempio, nel ripercorrere le tappe del suo più che 
decennale «corpo a corpo» con il poeta francese, dichiara di averne tradotto 
l’opera da poeta, e in particolare da «poeta italiano della fine del secolo Ven-
tesimo, che non ha nessun vero punto di contatto esistenziale con lui, tranne 
[…] la poesia». La sua traduzione, continua Bellezza, sarebbe per questo «la più 
bella» e al tempo stesso «la più menzognera»209. Vediamone quindi la versione 
di Après le Déluge:

Appena l’idea del diluvio si fu placata,
una lepre si fermò fra i trifogli e le tremanti campanule, dicendo la sua preghiera 
all’arcobaleno, perforando la tela del ragno.

Oh! le preziose pietre che si celavano, – i fiori che già guardavano.
Nella grande e sporca strada si alzarono le bancarelle, e le barche furono 

trascinate verso il mare sovrastante, lassù, come nelle stampe. 
Colò il sangue da Barbablù – ai mattatoi – nei circhi, dove il sigillo di Dio 

illividì le finestre. Scorsero il sangue e il latte.
I castori edificarono. I « mazagran » fumarono nelle osterie.
Nella grande casa di vetro ancora sgocciolante i fanciulli in lutto guardavano 

le meravigliose immagini.
Una porta sbatté, – e sulla piazza del borgo il fanciullo girò le sue braccia, 

affascinato dalle banderuole e dai galli di tutti i campanili, sotto l’acquazzone 
splendente.

La Signora… collocò un piano sulle Alpi. La messa e le prime comunioni 
furono celebrate su centomila altari della cattedrale.

Partirono le carovane; e l’Albergo Splendido venne costruito nel caos di 
ghiacci notturni, nel polo.

Da allora, la luna ascoltò gli sciacalli gementi lungo i deserti di timo, – e le 

208  A questi andrebbe aggiunto anche il nome di Anna Luisa Zazo, che nel tradurre le prose 
di Rimbaud nel 1961 si concede diverse libertà di trasposizione, alterando in più punti la veste 
grafica, sintattica e ritmica dell’originale. La sua è del resto un’edizione priva di testo a fronte e 
di qualsivoglia apparato di commento, estranea quindi alla stagione dei ‘tutto Rimbaud’ che sarà 
inaugurata di lì a poco dall’edizione di Margoni. 
209  Bellezza 1989, xlv-xlvi.
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ecloghe zoccolanti borbottare nell’orto. Poi nell’alto bosco violetto, germogliante 
Eucari mi disse che era primavera.

Sgorga, stagno, – Schiuma, scorri sul ponte e al di sopra dei boschi; – drappi 
neri ed organi, – lampi e tuono, – salite e scorrete; – Acqua e tristezze, salite e 
ridestate i Diluvi.

Perché da quando sono svaniti, – oh le pietre preziose che sprofondano, e i 
fiori schiusi! – È una noia! E la Regina, la Strega che accende la sua bragia nel 
vaso di terra, non vorrà mai raccontarci ciò che sa, e che noi ignoriamo210.

Se puntuale è la riproduzione dell’originaria scansione testuale in versetti, 
lo stesso non può dirsi dell’organizzazione sintattica dei periodi al loro interno, 
che nella traduzione viene alterata in più di un’occasione: nel secondo versetto, 
per esempio, la giustapposizione paratattica delle due frasi coordinate viene so-
stituita da una costruzione ipotattica, con la trasformazione del secondo verbo 
principale in un gerundio e l’aggiunta ex novo di un secondo verbo, coniugato 
sempre al gerundio («et dit sa prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’arai-
gnée» > «dicendo la sua preghiera all’arcobaleno, perforando la tela del ragno»); 
mentre nell’undicesimo versetto il parallelismo sintattico tra i due oggetti diret-
ti, entrambi affiancati da un participio presente e da un complemento circostan-
ziale, viene in parte intaccato dalla resa del secondo participio con un infinito e 
dalla trasformazione del breve complemento che lo accompagna in una nuova 
forma verbale di tipo participiale («la Lune entendit les chacals piaulant par les 
déserts de thym, – et les églogues en sabots grognant dans le verger» > «la luna 
ascoltò gli sciacalli gementi lungo i deserti di timo, – e le ecloghe zoccolanti 
borbottare nell’orto»211). Numerosi sono poi i casi di variazione dell’ordine delle 
parole rispetto all’originale, per lo più motivati dalla volontà di conferire una 
notazione letteraria alla versione: gli interventi riguardano soprattutto l’ante-
posizione dell’aggettivo al sostantivo (per esempio in «le tremanti campanule», 
«le preziose pietre», «Nella grande e sporca strada»), e del verbo al soggetto, 
con collocazione del primo in posizione rilevata di incipit di versetto, come in 
«Colò il sangue da Barbablù […]. Scorsero il sangue e il latte»212, o in «Partirono 

210  Bellezza 1977, 51-53 (poi in Id. 1989, 295-97, in cui vengono ripristinati gli asterischi che 
nell’originale celano l’identità di «Madame» e che nella prima versione erano stati sostituiti da 
tre puntini di sospensione).
211  Il traduttore ha qui forse tenuto presente la versione di Margoni (1964, 253), che, per amore 
di simmetria, aveva però reso entrambi i participi del testo francese con due infiniti («la Luna 
udì gli sciacalli gemere per i deserti di timo, – e le egloghe zoccolanti borbottare nel frutteto»). Si 
noti, nella versione di Bellezza, anche la mancata conservazione della maiuscola nel sostantivo 
«luna»; un’omissione che si osserva anche per la parola chiave di apertura del brano, «diluvio», 
e per l’articolo indeterminativo che apre il secondo versetto, che nell’originale ha la funzione non 
secondaria di rimarcare la frattura ritmico-sintattica tra la subordinata prolettica in apertura di 
brano e la successiva frase reggente.
212  Da rilevare inoltre come la scelta di rendere le due occorrenze del verbo francese «couler» con 
due verbi differenti comporti la rinuncia alla figura dell’epanadiplosi, che nell’originale rafforza 
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le carovane; e l’Albergo Splendido venne costruito nel caos di ghiacci notturni, 
nel polo», in cui l’anticipazione del verbo si accompagna anche a una rimodu-
lazione ritmica complessiva del versetto, cui concorre la sostituzione del punto 
fermo al termine della prima frase con il punto e virgola, e lo sdoppiamento 
dell’elemento circostanziale in due complementi distinti separati dalla virgola 
(«dans le chaos de glaces et de nuit du pôle»).

Anche la traduzione proposta da Vivaldi nella sua edizione dei Poemi in pro-
sa di Rimbaud si caratterizza per la frequente alterazione dell’ordine delle parole 
originario, secondo modalità proprie della tradizione lirica italiana: ancor più 
che nella versione di Bellezza, il traduttore interviene infatti a variare la distri-
buzione degli elementi all’interno della frase, con una certa predilezione soprat-
tutto per il fenomeno dell’anteposizione del predicato, che viene introdotto spe-
cialmente in posizione di attacco periodale, come in «Sbatté una porta», «Parti-
rono carovane», «Si celebrarono messa e prime comunioni», «Colò il sangue» 
(in quest’ultimo caso anche con conseguente trasformazione del parallelismo 
sintattico tra i due estremi frasali del versetto in una struttura chiastica: «Le 
sang coula […]. Le sang et le lait coulèrent» > «Colò il sangue […]. Sangue 
e latte colarono»). Le inversioni possono però riguardare anche altri elemen-
ti, come avverbi («via scorrete»), aggettivi («mobili campanule»), complementi 
(«E nel caos di ghiacci e di notte del polo fu costruito lo Splendide-Hôtel»), e 
sintagmi vocativi («scorri sui ponti e sopra i boschi, o Schiuma»213), e, insieme 
alle diverse occorrenze di uso assoluto dei sostantivi214, rispondono al chiaro 
intento di offrire una «ritrascrizione poetica» dell’opera di Rimbaud: proprio 
come Bellezza, anche Vivaldi dichiara infatti di aver condotto la sua traduzione 
servendosi dei «mezzi del poeta», nell’impossibilità di ricorrere a quelli «pre-
cisi e severi del filologo»215. L’esplicita rinuncia a una traduzione di rigorosa 

il parallelismo sintattico che lega, in maniera circolare, la frase di apertura e quella di chiusura 
del versetto.
213  La posposizione dell’elemento vocativo, qui per altro introdotto da un o interiettivo assente 
nel testo originale, comporta la perdita della figura chiastica instaurata da Rimbaud tra la prima 
formula allocutiva (composta dalla sequenza imperativo + vocativo) e la seconda (con ordine 
inverso, vocativo + imperativo).
214  Omissione dell’articolo con funzione assolutizzante si rileva davanti ai sostantivi «Sangue e 
latte», «Castori», «Caffè al rum», «bimbi in lutto», «messa e prime comunioni», «carovane», 
«fiori aperti». Si noti inoltre la scelta, in controtendenza rispetto agli altri traduttori coevi, di 
proporre un corrispettivo italiano per il termine «mazagrans»: pur trattandosi di un traducente 
non del tutto convincente, il sintagma proposto da Vivaldi, «caffè al rum», consente però di 
rafforzare il parallelismo sintattico tra le due proposizioni del versetto tramite l’allitterazione 
della sillaba iniziale dei loro soggetti (castori-caffè).
215  Vivaldi 1961, 13. I principi seguiti dal poeta nelle sue traduzioni da Rimbaud sono esposti 
nell’ampia introduzione all’edizione curata per Guanda nel 1961 (che comprende solamente una 
scelta di versi e di prose), ma possono senz’altro applicarsi anche alle versioni incluse nel volume 
del 1978, che propone invece un’edizione integrale dei poemi in prosa del poeta francese.
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impostazione «filologica e scientifica»216 fa inoltre sì che il traduttore non si 
preoccupi di conservare l’autonomia sintattico-ritmica del primo versetto (che 
viene infatti inglobato al secondo), né di riprodurre in maniera puntuale tutte 
le strutture chiastiche e parallelistiche dell’originale: oltre ai casi già segnalati, 
nel quarto versetto viene per esempio meno la costruzione in chiasmo delle 
due proposizioni formate da elemento circostanziale + soggetto + verbo, for-
se proprio a causa della citata predilezione di Vivaldi per l’anteposizione del 
predicato («Nella grande via sporca s’alzarono i banchi e si trassero le barche 
verso il mare piazzato lassù»); mentre nell’undicesimo il perfetto parallelismo 
sintattico tra i due sintagmi che affiancano in sequenza un sostantivo, un parti-
cipio presente e un complemento di luogo viene mutato in una più movimentata 
struttura chiastica, anche con trasformazione delle due forme participiali in due 
infinitive («gli sciacalli guaire nei deserti di timo, – e nel frutteto brontola-
re le egloghe»). Inoltre, l’organizzazione simmetricamente bipartita della serie 
di coppie nominali e verbali che affollano il penultimo versetto viene alterata 
dal ricorso all’iperbato, che colloca l’ultima coppia nominale in posizione inci-
dentale, a separare i due membri della successiva coppia verbale («salite, Acque 
e tristezze, risvegliate i Diluvi»). Di seguito, il testo della traduzione di Vivaldi:

Appena l’idea del Diluvio si fu calmata, una lepre si fermò nel trifoglio e 
nelle mobili campanule e disse la sua preghiera all’arcobaleno traverso la tela 
del ragno.

Oh! le pietre preziose che si nascondevano, – i fiori che già occhieggiavano.
Nella grande via sporca s’alzarono i banchi e si trassero le barche verso il 

mare piazzato lassù come nelle stampe.
Colò il sangue, da Barbablù – ai mattatoi, – nei circhi, dove il sigillo di Dio 

illividì le finestre. Sangue e latte colarono.
Castori costruirono. Caffè al rum fumarono nelle osterie.
Nella gran casa tutta vetrata e ancora grondante bimbi in lutto guardarono le 

immagini meravigliose.
Sbatté una porta, – e sulla piazza del borgo, il bimbo piegò le braccia, compreso 

dalle banderuole e dai galletti di latta dei campanili di tutto il mondo, sotto il 
raggiante acquazzone.

La Signora *** sistemò sulle Alpi un pianoforte. Si celebrarono messa e prime 
comunioni ai centomila altari della cattedrale.

Partirono carovane. E nel caos di ghiacci e di notte del polo fu costruito lo 
Splendide-Hôtel. 

Da allora, la Luna sentì gli sciacalli guaire nei deserti di timo, – e nel frutteto 
brontolare le egloghe in zoccoli. Poi, nella fustaia violetta, scoppiante di bocci, 
Eucari mi disse ch’era primavera.  

Zampilla, stagno, – scorri sui ponti e sopra i boschi, o Schiuma; – organi e 
drappi neri, – tuono e lampi, – salite e via scorrete; salite, Acque e tristezze, 
risvegliate i Diluvi.

216  Vivaldi 1961, 13 e 23.
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Da quando son spariti, – Oh le pietre preziose che s’interrano, fiori aperti! – 
che noia! e la Regina, la Strega che accende la sua brace nel vaso di terra, non 
vorrà mai raccontarci ciò che sa e che noi ignoriamo217.

Tra le tre versioni è però quella di Gian Piero Bona del 1990 a presentare il 
numero maggiore di scarti e deviazioni dalla lettera dell’originale, soprattutto 
sul piano della resa sintattico-ritmica: lo stesso Bona, d’altra parte, rivendica di 
aver tradotto Rimbaud in qualità di «poeta che rivive il poeta», con intenzioni 
«‘amorose’ più che rigorosamente filologiche»218, e di aver quindi preferito alla 
«pedante aderenza che troppo spesso finisce per zoppicare in un ibrido sciat-
to»219, l’infedeltà armonica e formale, a suo giudizio «assolta dalla fedeltà di 
pensiero analogo»220. Vediamo allora la sua traduzione di Après le Déluge (il cui 
testo sarà poi in parte corretto in vista della sua ripubblicazione in Adam 1992):  

Non appena l’idea del diluvio si fu placata,
Una lepre si fermò nella cedràngola e le tremule campanule e, attraverso la 

tela del ragno, recitò all’arcobaleno la sua preghiera.
Oh! là le nascoste pietre preziose, – i già occhieggianti fiori.  
Nello stradone sporco vennero drizzati i banchi e furon tratte le barche verso 

il mare, lassú a piani, come nelle stampe.
Il sangue fu versato da Barbablú – nei mattatoi – nei circhi, dove il marchio 

di Dio illividisce le finestre. Sangue e latte colarono.
I castori edificarono. I « mazagran » fumarono nei caffè.
Nella sempregrondante vasta casa di vetri, i bambini a lutto guardarono le 

meravigliose figure.
Sbatté una porta, – e sulla piazza del villaggio, il bambino, capíto ovunque da 

banderuole e galli sopra i campanili, girò le braccia, sotto la lucente acquata.
Madame *** sistemò un pianoforte sulle Alpi. Ai centomila altari del duomo 

si celebrano la messa e le prime comunioni.
Partirono le carovane. E lo Splendid-Hotel fu costruito nel caos dei ghiacci e 

della notte polare.
D’allora, la luna udí gli sciacalli gementi nei deserti di timo, – e le egloghe 

in zoccoli grugnire nei frutteti. Poi nel folto violetto, germogliante, Eucaris mi 
disse ch’era primavera.

– Sgorga, stagno, – schiuma, sul ponte e al di sopra dei boschi rotola; – neri 

217  Vivaldi 1978, 91-93.
218  Bona 1989, 139. Il poeta dichiara infatti di considerare l’attività di traduzione come un «lavoro 
di identificazione» con l’autore tradotto, oltre che un vero e proprio «atto d’amore» nei suoi 
confronti.
219  Id. 1973, 419. È quanto ammette il poeta in appendice alla sua prima traduzione dell’opera di 
Rimbaud (circoscritta ai soli componimenti in versi, ma poi allargata anche ai poemi in prosa). 
Nelle stesse pagine, Bona aggiunge inoltre che «là dove vi è ‘trasmissione’, vi è riuscita; e se la 
comunicazione poetica induce a un certo tradimento della forma originaria a vantaggio dello 
spirito dell’autore, restituendogli un ritmo nuovo che suoni equipollente a quello della lingua 
trasposta, […] non vi sia rimorso critico».
220  Bona 1989, 140. A proposito delle traduzioni di Bona, cfr. quanto già detto alle pp. 64-66.
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drappi e organi, – lampi e tuono, – gonfiate e rotolate; – Acque e tristezza, 
gonfiate e i Diluvi rianimate.

Poiché da quando si sono allontanati, – oh! le pietre preziose sono andate 
sottoterra, e i fiori aperti! – è una noia! e la Regina, la Strega che accende sul 
vaso di terra la sua brace, non vorrà mai narrarci quello che ignoriamo e che 
lei sa221.

Considerato quanto dichiarato dallo stesso Bona, non dovrebbe destare 
particolare stupore il fatto che anche nella sua versione si ritrovino numerosi 
quegli interventi di variazione dell’ordine delle parole già riscontrati negli altri 
due poeti-traduttori, volti a conferire una minima intonazione letteraria al te-
sto, quali: l’anticipazione del verbo, per lo più collocato in posizione rilevata di 
attacco periodale (come in «Sbatté una porta», «Partirono le carovane»), l’ante-
posizione dell’aggettivo al relativo sostantivo (per esempio in «tremule campa-
nule»; «le nascoste pietre preziose», con elegante disposizione a cornice dei due 
attributi attorno al nome; «i già occhieggianti fiori»; «nella sempregrondante 
vasta casa»; «neri drappi»), o dell’elemento circostanziale al predicato («Ai cen-
tomila altari del duomo si celebrarono»). In qualche caso inversioni e iperbati 
possono inoltre comportare una più radicale alterazione del profilo ritmico ori-
ginale, come avviene per esempio nel secondo versetto, in cui si osserva l’anti-
cipazione del complemento indiretto, spostato all’inizio della frase coordinata 
e trasformato, attraverso l’aggiunta di due virgole, in un elemento incidentale 
che provoca una lieve increspatura ritmica («e, attraverso la tela del ragno, recitò 
all’arcobaleno la sua preghiera»); o nel penultimo versetto, il cui andamento 
simmetricamente bipartito viene reso più mosso prima dall’allontanamento in 
iperbato del secondo vocativo dalla corrispondente forma imperativa («schiu-
ma, sul ponte e al di sopra dei boschi rotola»), e poi dall’anastrofe dell’oggetto 
retto dall’ultima coppia verbale («gonfiate e i Diluvi rianimate»).

Altrettanto numerosi i casi di ‘infedeltà’ sintattica: nel terzo versetto le due 
brevi proposizioni relative, dalla costruzione parallela e simmetricamente af-
fiancate ai due sostantivi che fanno loro da antecedenti, sono infatti tradotte 
in maniera differente, la prima nella forma di un participio passato, per altro 
preceduto da un avverbio locativo assente nell’originale, e la seconda di un par-
ticipio presente («là le nascoste pietre preziose, – i già occhieggianti fiori»222); 
così come nell’undicesimo la differente trasposizione dei due participi presenti 
(il primo correttamente reso con un participio presente, il secondo con un in-
finito) fa venir meno il perfetto parallelismo sintattico instaurato da Rimbaud 

221  Bona 1990, 311 (poi riedito, con le varianti di cui si dirà, in Adam 1992, 377-79).
222  Nella riedizione della versione, il traduttore corregge il primo participio, ripristinando la frase 
relativa dell’originale, ed eliminando anche la forma avverbiale («le pietre preziose che stavano 
nascoste»). 
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tra le due proposizioni («gli sciacalli gementi nei deserti di timo, – e le egloghe 
in zoccoli grugnire nei frutteti»). Forzature più marcate, che vengono non a 
caso eliminate nella successiva riedizione della versione, possono considerarsi 
il sovvertimento della costruzione attiva «Le sang coula, chez Barbe-Bleue», 
che viene qui voltata al passivo («Il sangue fu versato da Barbablù»223), e la resa 
dell’aggettivo participiale «ruisselante» e dell’avverbio «encore» che lo prece-
de con l’improbabile neoformazione «sempregrondante»224. Piuttosto scarsa si 
rivela infine anche la preoccupazione del traduttore per la restituzione fedele 
delle maiuscole dell’originale, molte delle quali vengono infatti tralasciate e poi 
reintegrate solo nella successiva edizione (è il caso della prima occorrenza del 
sostantivo «diluvio», di «luna» e «schiuma»), così come per l’esatta riprodu-
zione della natura morfologica delle voci tradotte, spesso mutate nel numero 
(è quanto avviene alle forme plurali «sainfoins» e «tristesses», rese rispetti-
vamente con i singolari «cendrangola» e «tristezza», o viceversa al singolare 
«verger», tradotto con il plurale «frutteti»225): il dato tuttavia non stupisce, se si 
pensa alla replica scanzonata di Bona alle critiche mossegli per le «inesattezze 
morfologiche» della traduzione, da lui giudicate secondarie rispetto all’obiettivo 
primario di conservare il «senso poetico originale»226.

Una soluzione di compromesso tra le più libere riscritture poetiche di Bel-
lezza, Vivaldi e Bona, e le traduzioni quasi di servizio, più strettamente aderenti 
alla lettera dell’originale, proposte nella maggior parte delle moderne edizioni 
integrali dell’opera di Rimbaud, è infine tentata, in tempi più recenti, da po-
eti-traduttori quali Gabriele-Aldo Bertozzi, Alessandro Quattrone e Cosimo 
Ortesta, che cercano di realizzare delle versioni d’autore delle Illuminations, 
senza però tradirne l’originaria fisionomia sintattico-ritmica: resta da vedere se 
le nuove generazioni di traduttori (e in particolare i poeti-traduttori) raccoglie-
ranno il loro esempio, o se la versione d’autore debba ormai considerarsi una 
pratica definitivamente tramontata a favore di una modalità di traduzione più 
scientifica e ‘filologica’ che non poetica e letteraria. 

223  La proposizione, forse anche a causa dall’ambiguità determinata dall’uso del passivo, che 
potrebbe far interpretare «da Barbablù» non come un complemento di luogo, ma come un 
complemento d’agente, viene poi corretta in «Scorse il sangue, da Barbablù» (con anteposizione 
letteraria del predicato).
224  Poi sostituita dalla traduzione più letterale «ancora gocciolante».
225  Corretto in «frutteto» nella riedizione della versione inclusa in Adam 1992, 377.
226  Bona 1989, 143, in cui si legge: «Quando tradussi l’opera di Rimbaud, alcuni ‘moralisti negativi’ 
mi fecero notare alcune inesattezze morfologiche; scherzosamente risposi che ‘avevo fatto 
sbagliare apposta l’originale’, volevo essere più rimbaudiano di Rimbaud. Si capisce: il peccato 
lessicale è più grave, mortale è quello di tono, ma quello a cui si perdona, perché contro lo spirito, 
è il peccato di poesia. Infatti una traduzione imperfetta, se solo conserva il senso poetico originale, 
può considerarsi giusta». 
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A partire dagli ultimi anni dell’Ottocento, quando le poesie di 
Rimbaud cominciano a circolare anche in Italia, e soprattutto 
in seguito all’uscita, nel 1911, della fortunata monografia di 
Ardengo Soffici dedicata al poeta francese, l’interesse dei lettori 
italiani per Rimbaud non ha fatto che crescere. Poeti, scrittori 
e critici del nostro paese, di epoca e formazione differente, 
dai vociani agli ermetici, fino ad arrivare alle generazioni 
più recenti del secondo Novecento, hanno inoltre sentito la 
necessità di confrontarsi, anche attraverso lo strumento della 
traduzione, con uno dei grandi padri della poesia moderna. 
Il presente volume ripercorre la storia delle traduzioni di 
Rimbaud in Italia, con una prospettiva ‘ibrida’ che integra la 
ricostruzione storico-bibliografica con l’analisi metrico-formale 
delle versioni. L’obiettivo è duplice: da una parte contribuire 
a una conoscenza più approfondita della fortuna e della 
ricezione del poeta francese nella cultura italiana, e dall’altra 
seguire, attraverso un caso esemplare come quello di Rimbaud, 
l’evoluzione della pratica della traduzione di poesia in Italia 
dalla fine dell’Ottocento agli anni Duemila, contribuendo così 
a tracciare il profilo di un capitolo non secondario della nostra 
storia letteraria.

Sara Giovine  è assegnista di ricerca della Scuola Superiore 
Meridionale (Università di Napoli Federico II). I suoi studi 
hanno riguardato la sintassi e la retorica dell’Orlando furioso, 
oggetto della sua tesi di dottorato (confluita nella monografia 
«Così vien poetando l’Ariosto». Strutture sintattiche e strategie 
retoriche nell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, Cesati, 2020), 
la fortuna linguistica del poema ariostesco, le traduzioni italiane 
dei simbolisti francesi (specialmente Verlaine e Rimbaud), e la 
lingua epistolare di Foscolo. 
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