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Introduzione

Nel presente saggio breve, Zygmunt Bauman 
propone considerazioni e commenti volti 
ad approfondire ulteriormente il tema da lui 
affrontato durante l’incontro annuale dell’ 
Assemblea Generale del Coimbra Group. L’ultima 
edizione di tale incontro, svoltosi presso l’Università 
di Padova il 26 maggio 2011, verteva infatti sulla 
“Missione delle Università europee in un mondo 
globalizzato” che sembra richiedere un approccio 
totalmente diverso rispetto al passato, al fine di 
poter affrontare le nuove sfide del giorno d’oggi, 
sfide che si ripercuotono sul sistema d’istruzione e 
sulla società nel suo complesso.

In questo tempo di crisi diffusa e permanente, 
l’istruzione superiore dovrebbe  riflettere su di 
sé, su quale sia il proprio significato, quali siano 
i propri obiettivi e il proprio centro di interesse 
principale, alla luce di un nuovo scenario, così 
profondamente diverso rispetto al precedente. 
In tale esercizio di auto-analisi, il contributo 



fornito dalle opinioni e dai suggerimenti di filosofi 
e sociologi illustri nonché dal pensiero di studiosi 
e scienziati di diversi ambiti può rivelarsi utile per  
fare fronte alle nuove aspettative e responsabilità 
che emergono in un contesto modificato.

Riteniamo pertanto che il punto di vista di un 
sociologo di spicco quale Zygmunt Bauman possa 
costituire uno stimolo prezioso e uno strumento 
opportuno per consentire a noi accademici di 
riflettere, partendo da una prospettiva esterna, sulle 
difficoltà, sui problemi e sulle preoccupazioni che 
oggi ci troviamo ad affrontare. Benché la missione 
dell’istruzione possa essere rimasta inalterata nel 
corso della storia, dobbiamo infatti accettare la 
necessità di un cambiamento significativo nel 
modo di istruire e di educare i giovani in questa 
“società del consumo” in costante mutamento. 
Per poter valutare i grandi mutamenti che 
dovrebbero aver luogo nel campo dell’istruzione, 
ci basti considerare come i metodi moderni di 
apprendimento continuino a essere troppo simili 
a quelli del passato e come sia invece richiesta 
un’evoluzione e un ripensamento complessivo 
del nostro approccio, alla luce dell’incertezza e 
dell’insicurezza che oggi prevalgono nel mondo 
del mercato e nella società.



Il presente saggio breve ci invita a riflettere su 
come il nuovo contesto richieda una rivisitazione 
approfondita dell’intero sistema, se non una 
rivoluzione vera e propria, abbandonando e 
superando quei continui aggiustamenti avvenuti 
di frequente negli ultimi anni e tesi a un costante 
adattamento a nuovi scenari.



Zygmunt Bauman



Presentazione dell’autore

Sociologo e filosofo di origini ebraiche, 
Zygmunt Bauman è nato a Poznań, in Polonia, 
nel 1925 ed è stato costretto a scappare nell’ex 
Unione Sovietica nel 1939 per sfuggire alle per-
secuzioni contro gli ebrei. Dopo la guerra, iniziò 
a studiare prima sociologia e poi filosofia presso 
l’Università di Varsavia. A seguito di una epura-
zione antisemita in Polonia nel marzo del 1968, 
Bauman, che aveva perso la cattedra a Varsa-
via, fu costretto a emigrare dapprima in Israe-
le, dove insegnò all’Università di Tel Aviv, e suc-
cessivamente nel Regno Unito, dove accettò la 
cattedra di sociologia all’Università di Leeds nel 
1972. Da quel momento in poi, ha quasi sempre 
scritto in lingua inglese. 

Considerato il teorico della postmodernità, 
Zygmunt Bauman è particolarmente noto per 
la sua analisi della connessione tra l’ideologia 
della modernità e l’Olocausto e per la descri-
zione del passaggio dalla modernità alla post-
modernità, paragonate rispettivamente allo 



stato solido e liquido della società, e delle rela-
tive questioni etiche. Più di recente, ha soffer-
mato la propria attenzione sulle trasformazioni 
della sfera politica e sociale indotti dalla globa-
lizzazione. Tra le numerose opere scritte dall’au-
tore, si ricordano in particolare Modernity and 
the Holocaust (1989), Globalization: The Human 
Consequences (1998), Liquid Modernity (2000), 
Liquid Life (2005).

In occasione del suo intervento all’Assem-
blea Generale Annuale del Coimbra Group, 
svoltasi a Padova il 26 maggio scorso, Bauman 
si è soffermato sul tema della missione delle 
Università Europee in un mondo globalizzato, 
alla luce del ruolo da esse svolto in passato 
e del ruolo che ora esse si accingono a svol-
gere. Il presente Occasional Paper costituisce 
un ulteriore sviluppo delle riflessioni proposte 
dall’autore in tale occasione, nel più ampio 
scenario della società del consumo, o meglio 
della società post-moderna. Nelle considera-
zioni qui proposte, Bauman illustra le sfide cui 
le Università si trovano di fronte al giorno d’og-
gi da un punto di vista sociologico, offrendo 
al lettore numerosi esempi tratti da vari ambiti 
e settori, in una più ampia riflessione sul ruolo 



dell’istruzione e dell’apprendimento nel pas-
sato e nei giorni nostri. 



Le sfide all’istruzione nella 
modernità liquida

Penso che noi tutti potremmo convenire, senza 
ulteriori indugi, che la missione dell’istruzione, sin 
da quando essa fu formulata dagli Antichi con 
il nome di paidèia, era, rimane e probabilmente 
continuerà a rimanere quella di preparare i gio-
vani alla vita. Se così è, allora l’istruzione, inclusa 
l’istruzione universitaria, si trova ora ad affrontare 
la crisi più profonda e critica nella sua storia così 
ricca di momenti difficili: una crisi che colpisce 
non soltanto una specifica consuetudine eredita-
ta o acquisita, ma la sua vera raison d’etre. Ora 
ci si attende che i giovani siano preparati a vivere 
in un mondo che  –  in pratica, ancorché non in 
teoria – rende nulla e vuota l’idea stessa “dell’es-
sere preparato” – ovvero, adeguatamente quali-
ficato e specializzato, e non colto di sorpresa da-
gli eventi e dalle tendenze mutevoli. L’Università 
di Padova fu istituita nei tempi in cui le cattedrali 
gotiche si proponevano di sopravvivere, se non 
in eterno, almeno sicuramente sino alla Seconda 
Venuta. Ora ci si aspetta, e questo vale anche per 



tutte le altre università, che essa assolva la propria 
missione di “preparare alla vita” in tempo, men-
tre la maggior parte degli architetti, al contrario, 
non accetterebbe mai il permesso di costruire se 
a questo non fosse immediatamente collegato il 
relativo permesso di demolire entro vent’anni al 
massimo.

Fu Stephen Bertman1 a coniare i termini «nowist 
culture» e «hurried culture» («cultura subitista» e 
«cultura accelerata/incalzata») per denotare il 
modo in cui viviamo nella società odierna. Ter-
mini senza dubbio appropriati, e tali da divenire 
particolarmente comodi ogni qualvolta si tenti di 
afferrare la natura della condizione umana nel-
la modernità liquida. Potremmo dire che questa 
condizione si contraddistingue soprattutto per la 
sua (sinora unica) ri-negoziazione del significato 
del tempo.

1   S. Bertman, Hyperculture: TheHuman Cost of Speed, Praeger, 
Westport 1998.



Dal Tempo Lineare al Tempo Pointillista

Nella “società dei consumatori” della moder-
nità liquida, il tempo non è né ciclico né lineare, 
come era invece di solito in altre società cono-
sciute della storia moderna o premoderna. È al 
contrario pointillist, “puntinista”, frantumato in 
una moltitudine di pezzetti distinti, ciascuno ridot-
to a un punto che si avvicina sempre più alla sua 
idealizzazione geometrica di non-dimensionalità. 
Come ricorderemo sicuramente dalle lezioni di 
geometria a scuola, i punti non hanno né lunghez-
za, né larghezza né profondità: esistono, si sareb-
be tentati di dire, prima dello spazio e del tempo; 
spazio e tempo non sono ancora iniziati. Come 
nel caso di quel punto unico che, secondo quan-
to ipotizza la cosmogonia più avanzata, precede-
va il Big Bang dal quale ebbe inizio l’universo, si 
presume che ogni punto contenga un potenzia-
le infinito di espansione e un’infinità di possibilità 
che attendono di esplodere se adeguatamente 
innescate. Si è convinti che ogni punto-tempo re-
chi in sé la possibilità di un altro Big Bang, benché 



questa volta su una scala di “universo individua-
le” ben più modesta. Si continua altresì a ritenere 
che i punti successivi rechino in sé tale possibilità. 
Questo indipendentemente da ciò che sarebbe 
potuto succedere ai punti precedenti e nono-
stante l’ esperienza maturata dimostri che vi sia 
la tendenza a giudicare erroneamente e in modo 
prematuro, a trascurare o a non cogliere la mag-
gior parte delle possibilità, che la maggioranza 
dei punti si sia rivelata sterile e che la maggior 
parte dei sommovimenti sia morta sul nascere. 

Se mai fosse stata tracciata una mappa del-
la vita puntinista, questa sarebbe sembrata un 
naufragio di possibilità immaginarie o irrealizzate, 
oppure, in base al punto di vista, un cimitero di oc-
casioni sprecate: in un universo puntinista, i tassi di 
mortalità infantile e di aborti spontanei di speran-
ze sono molto elevati. Proprio per questo motivo 
una vita «subitista» tende a essere anche «acce-
lerata». La possibilità che ciascun punto potreb-
be contenere lo seguirà nella tomba: per quella 
possibilità particolare, unica, non ci sarà una “se-
conda possibilità”. Si sarebbe potuto vivere ogni 
punto come un nuovo inizio, ma il più delle volte il 
traguardo sarebbe giunto subito dopo la parten-
za, e nel frattempo sarebbe accaduto ben poco. 



Solo una moltitudine di nuovi inizi, in espansione 
inarrestabile, potrebbe  –  solamente potrebbe 
– compensare la profusione di false partenze. Le 
vaste distese di nuovi inizi che siamo convinti ci at-
tendano più avanti, i punti il cui potenziale di Big 
Bang non è ancora stato messo alla prova, e per-
tanto non è ancora stato confutato, possono sal-
vare la speranza dalle macerie delle conclusioni 
premature o piuttosto delle mosse iniziali abortite. 

Nella vita «subitista» del consumatore avido di 
nuove Erlebnisse (esperienze vissute), la ragione 
per affrettarsi non consiste nell’impulso ad acquisi-
re e collezionare, bensì a scartare e sostituire. Ogni 
messaggio pubblicitario cela un messaggio laten-
te, che promette una nuova opportunità di be-
atitudine inesplorata: non ha senso piangere sul 
latte versato. O il Big Bang avviene proprio ora, in 
questo preciso momento e al primo tentativo, op-
pure indugiare su quel punto particolare non ha 
più senso: è tempo di spostarsi su un altro punto.

In una società di produttori che ormai sta dive-
nendo parte del passato (almeno in questa parte 
del pianeta), il consiglio, in un caso simile, sareb-
be stato «insisti»; non così nella società dei consu-
matori. Qui, gli utensili inefficaci vanno messi da 
parte piuttosto che affilati e riprovati affinando la 



tecnica, aumentando l’impegno e con maggiore 
efficacia. E allo stesso modo dovrebbero essere 
messi da parte gli elettrodomestici che non sono 
riusciti a “soddisfare pienamente” come promes-
so, e anche le relazioni umane che hanno prodot-
to un Bang non proprio Big come ci si aspettava. 
La fretta deve essere massima quando si tratta di 
correre da un punto (fallito, che sta fallendo o che 
sta cominciando a fallire) a un altro (ancora non 
collaudato). Si dovrebbe diffidare dell’amara le-
zione del Faust che insegna come si finisca all’in-
ferno quando si desidera che il momento, solo 
perché piacevole, possa durare per sempre. 



Affogare nel Diluvio dell’Informazione

La velocità che catapulta la prospettiva di 
controllare e assimilare le innovazioni oltre la 
comune capacità umana deve oltrepassare 
ogni obiettivo fatto a misura della domanda già 
registrata. Di regola, prima compaiono nuovi 
prodotti, e solamente in un momento successivo 
essi cercano le loro applicazioni; molti arrivano 
fino alla discarica senza aver trovato alcun 
utilizzo. Anche quei pochi prodotti fortunati che 
siano riusciti a scovare o a far nascere un bisogno, 
un desiderio o un sogno per i quali potrebbero 
dimostrare di essere, o alla fine divenire adeguati 
allo scopo, tendono presto a soccombere alla 
pressione di prodotti “nuovi e migliori” – ovvero 
prodotti che promettono di fare tutto ciò che 
potrebbero fare, ma più velocemente e meglio, 
con l’ulteriore vantaggio di fare anche qualcosa 
di cui sinora nessun consumatore pensava di aver 
bisogno e che non intendeva acquistare – ben 
prima che la loro capacità lavorativa incontri la 



propria fine prestabilita. Molti aspetti della vita e 
molti strumenti e gadget al suo servizio crescono, 
come puntualizza Eriksen, in modo esponenziale, 
mentre ogni volta in cui vi sia un aumento 
esponenziale si deve raggiungere un punto in 
cui l’offerta eccede la capacità della domanda 
genuina o forzata; il più delle volte tale punto 
arriva prima che sia stato raggiunto un altro punto 
ancor più drammatico: il punto del limite naturale 
all’offerta.

Tali tendenze patologiche (e perfettamente 
inutili), riscontrabili in qualsiasi produzione di beni 
e servizi con crescita esponenziale, potrebbero 
plausibilmente essere individuate nel corso del 
tempo, essere riconosciute per quello che sono 
e forse potrebbero persino riuscire a suggerire mi-
sure riparatrici o preventive – quanto meno per 
un altro processo esponenziale, per molti aspetti 
speciale, che porta a un eccesso di informazio-
ni. Ignacio Ramonet2 osserva come negli ultimi 
trent’anni siano state prodotte più informazioni 
nel mondo che nei precedenti cinquemila anni, 
mentre «una sola copia dell’edizione domenica-
le del New York Times contiene più informazioni di 

2   I. Ramonet, La Tyrannie de la communication, Galilée, Paris 
1999, p.184.



quante una persona colta del XVIII secolo potesse 
apprendere nell’arco di una vita». Proprio quanto 
sia difficile, anzi impossibile, nonché estremamen-
te dispendioso assorbire e assimilare un tale volu-
me di informazioni, lo si può dedurre per esempio 
dall’osservazione di Eriksen3 secondo cui «più di 
metà di tutti gli articoli di giornale pubblicati nelle 
scienze sociali non sono mai citati» e molti articoli 
non sono mai letti da nessuno se non dagli esperti 
– i peer reviewer – e dai redattori. Ed è altrettan-
to difficile determinare quanti siano poi gli artico-
li che riescono a trovare la propria collocazione 
all’interno del discorso delle scienze sociali.

«Ci sono troppe informazioni in circolazione», 
conclude Eriksen4. «Una tecnica fondamentale 
nella società dell’informazione consiste nel pro-
teggersi dal 99,99 per cento delle informazioni rice-
vute e indesiderate». Potremmo dire che la linea 
di demarcazione tra un messaggio denso di signi-
ficato, oggetto apparente della comunicazione, 
e il rumore di sottofondo, il suo noto avversario 
e rivale, sia quasi scomparsa. Nella concorrenza 
spietata per catturare l’attenzione dei potenziali 
consumatori, la più scarsa tra tutte le risorse già 

3  T.H. Eriksen, Tyranny of the Moment: Fast and Slow Time in the 
Information Age, Pluto Press, London 2001, p.92
4  Ivi, p. 17.



così esigue, i produttori e i fornitori di potenziali 
beni di consumo si contendono disperatamente 
le briciole di tempo che ancora rimane a disposi-
zione ai consumatori, i brevissimi frammenti tra un 
consumo e l’altro che confidano di poter ancora 
riempire con ulteriori informazioni. Sperano infatti 
che una parte di coloro che sono bersagliati dai 
messaggi e dalle comunicazioni, nel corso della 
loro ricerca disperata di ottenere brandelli di in-
formazioni, inciampino per caso in informazioni di 
cui non hanno bisogno ma che i fornitori desidera-
no che loro assorbano, e che poi rimangano suffi-
cientemente colpiti da fermarsi o rallentare la loro 
ricerca per assorbire queste informazioni piuttosto 
che quelle che cercavano inizialmente. Prendere 
frammenti del rumore di sottofondo e trasformarli 
in un messaggio significativo è in generale un pro-
cesso aleatorio. Gli hype, quella forma di pubblici-
tà invadente prodotta dell’industria delle relazioni 
pubbliche, destinati a separare “gli oggetti desi-
derabili di attenzione” dal rumore non produttivo, 
vale a dire infruttuoso e inutile (come una pubbli-
cità a piena pagina che annuncia la prima di un 
nuovo film, la presentazione di un nuovo libro, la 
trasmissione di un programma televisivo con mol-
tissimi sponsor o l’inaugurazione di una mostra) ser-



vono a distogliere l’attenzione per un momento, e 
a convogliare e concentrare in un’unica direzione 
la ricerca continua e disperata, eppure frammen-
tata, di “filtri” – facendo in modo che l’attenzio-
ne si soffermi, per alcuni minuti o alcuni giorni, su 
quanto è stato selezionato come oggetto di un 
desiderio insaziabile.

Questi momenti sono pochi, tuttavia, in con-
fronto al numero dei contendenti, che con tutta 
probabilità si moltiplicano a un ritmo esponenzia-
le. Di qui il fenomeno del «vertical stacking» (impi-
lamento verticale), nozione coniata da Bill Martin5 
per spiegare lo straordinario sovrapporsi di mode 
musicali, come se gli spazi vuoti e i terreni “incolti” 
fossero tutti riempiti fino all’orlo e sommersi dall’on-
data crescente di prodotti, mentre i promotori 
devono affannarsi e combattere per ottenerne il 
massimo rendimento, al di sopra della loro capa-
cità effettiva. Le immagini del tempo lineare e del 
progresso sono state tra le vittime più importanti 
del flusso di informazioni. Nel caso della popular 
music, tutti gli stili retro immaginabili si sono ritrova-
ti ammassati in un breve intervallo, e l’attenzione 
loro rivolta da parte degli appassionati di musica 

5  B. Martin, Listening to the Future: The Tim of Progressive Rock 
1968-1978, in «Feedback», Open Court Publishing Company, 
Chicago 1997. Citazione seguente, p. 292.



è stata pertanto limitata. A questo vanno aggiun-
te tutte le forme concepibili di riciclo e di plagio 
che confidavano nella breve durata della memo-
ria pubblica per passare come le ultime novità del 
momento. Il caso della popular music è soltanto 
una manifestazione della tendenza virtualmente 
universale che colpisce in egual misura tutti i set-
tori della vita raggiunti dall’industria del consumo. 
Per citare ancora una volta Eriksen6:

Invece di organizzare la conoscenza secondo 
schemi ordinati, la società dell’informazione offre 
un’enorme quantità di segni decontestualizzati, 
connessi tra loro in maniera più o meno casuale. […] 
In altri termini: quando si distribuisce una crescente 
quantità di informazioni a una velocità anch’essa 
crescente, diventa sempre più difficile creare nar-
razioni, ordini e sequenze evolutive. I frammenti ri-
schiano di prendere il sopravvento e questo incide 
sul modo con cui ci rapportiamo al sapere, al lavoro 
e allo stile di vita in senso lato.

Già all’inizio del secolo scorso Georg Simmel7 
aveva notato, con straordinaria lungimiranza, la 
tendenza a una «attitudine blasé» verso «cono-

6  Eriksen, Tyranny of the Moment, cit., p.109, 113.
7  G. Simmel, The Metropolis and Mental Life, qui citato nella tra-
duzione di Kurt Wolff del 1950, come ristampato in Classic Es-
says on the Culture of Cities, ed. da Richard Sennett, Appleton-
Century-Crofts 1969, p.52.



scenza, lavoro e stile di vita» (anzi, verso la vita 
come tale e quanto essa contiene) come una 
tendenza emergente prima di tutto tra i cittadini 
della «metropoli» – la città moderna grande e af-
follata: 

L’essenza dell’attitudine blasé consiste nell’atte-
nuarsi della capacità di discernere, non nel senso 
che gli oggetti non siano percepiti, come avviene 
nel caso dello stolto, quanto piuttosto nel senso che 
il significato e il diverso valore delle cose, e con ciò 
le cose stesse, sono percepiti come irrilevanti. Essi 
appaiono alla persona blasé in un colore uniforme 
e grigio; nessun oggetto è degno di preferenza. [...] 
Tutte le cose fluttuano con la stessa gravità specifica 
nel flusso di denaro in costante movimento.

Qualcosa che rassomiglia a una versione ma-
tura della tendenza individuata e descritta da 
Simmel, per così dire, avant la lettre, un fenomeno 
ancor più saliente e incredibilmente simile a quel-
lo scoperto e analizzato in dettaglio da Simmel 
come «attitudine blasé», è quanto viene attual-
mente trattato e discusso come “malinconia”. Gli 
scrittori che si accingano a utilizzare quel termine 
tendono a eludere l’intuizione/premonizione di 
Simmel per ritornare ancor più addietro, al pun-
to in cui la questione fu lasciata dagli antichi, tra 
cui Aristotele, per poi essere riscoperta e riesami-



nata dai pensatori rinascimentali, tra i quali Ficino 
e Milton. Nell’interpretazione di Rolland Munro,8 il 
concetto di “malinconia” nel suo utilizzo attuale 
«rappresenta non tanto uno stato di indecisione, 
un oscillare tra la scelta di prendere una direzione 
o un’altra, quanto piuttosto un indietreggiare di 
fronte alle divisioni stesse»; indica una «liberazione 
dall’essere attaccato a qualcosa di specifico». Es-
sere «malinconico» significa «intuire l’infinità della 
connessione, ma non essere collegato a nulla». In 
breve, la «malinconia» si riferisce a «una forma pri-
va di contenuto, al rifiuto di conoscere solamente 
questo o quello». Oserei dire che nell’idea della 
malinconia si trova delineata, in ultima istanza, 
l’afflizione propria del consumatore – homo eli-
gens per volere della società del consumo – che 
deriva dalla coincidenza fatale tra impulso/di-
pendenza dalla scelta e incapacità di scegliere. 
Per dirla con Simmel, la malinconia rappresenta 
la transitorietà congenita e l’insostanzialità forzata 
delle cose che affiora con la stessa gravità spe-
cifica sul flusso delle stimolazioni; in-sostanzialità 
che si ripercuote nel codice comportamentale 
dei consumatori come ingordigia indiscriminata, 

8  R. Munro, Outside Paradise; Melancholy and the Follies of Mo-
dernization, in «Culture and Organization», 4/2005, p. 275-89.



onnivora – la forma più radicale e suprema di sal-

vaguardia e la strategia di vita estrema – se si con-

sidera la «puntinizzazione» del tempo e l’assenza 

dei criteri che ci permetterebbero di separare le 

cose rilevanti da quelle irrilevanti e il messaggio 

dal rumore. 



Dai missili balistici ai missili intelligenti

Ci son voluti più di duemila anni, da quando 
cioè gli antichi Greci inventarono la nozione di 
paidèia, perché l’idea dell’apprendimento “per-
manente” si trasformasse da ossimoro (una con-
traddizione nei termini) a pleonasmo (come burro 
burroso o ferro metallico). Tale importante trasfor-
mazione è avvenuta piuttosto di recente, negli 
ultimi decenni, a seguito dell’estrema accelera-
zione nella velocità con cui si realizzano i cambia-
menti nel contesto sociale in cui dovevano agire 
entrambi gli attori principali dell’istruzione, i do-
centi e i discenti insieme. 

Nel preciso istante in cui iniziano a muoversi, 
la traiettoria dei missili balistici e la distanza del 
loro percorso sono già state stabilite dalla spinta 
e dall’inclinazione e dalla quantità di esplosivo in 
essi contenuto; si può calcolare, con margine di 
errore minimo o nullo, il punto in cui cadrà il missile, 
e si può scegliere tale punto modificando spinta 
e inclinazione o cambiando la dose di esplosivo. 



Grazie a queste loro proprietà, i missili balistici era-
no le armi ideali durante le guerre di posizione, 
quando i bersagli stavano nascosti nelle trincee o 
nei bunker e i missili erano i soli corpi in movimento. 

Le stesse proprietà li rendono tuttavia inutili nel 
momento in cui i bersagli iniziano a muoversi senza 
essere visti da chi ha il compito di lanciare i missili – 
specialmente se si muovono più velocemente dei 
missili, e ancor di più se si muovono in modo ec-
centrico e imprevedibile, al punto da sconvolgere 
tutti i calcoli preliminari della traiettoria richiesta. 
Si rivela dunque necessario un missile intelligente: 
un missile che possa cambiare direzione durante il 
volo in base al mutare delle circostanze, che possa 
individuare immediatamente i movimenti del ber-
saglio, ricavarne il maggior numero di informazioni 
utili sulla sua direzione e velocità attuale ed estra-
polare dalle informazioni raccolte il punto esatto 
dove le rispettive traiettorie potrebbero incrociarsi. 
Tali missili intelligenti non possono sospendere, né 
tanto meno smettere di raccogliere e processare 
le informazioni durante il percorso, perché il loro 
bersaglio non smette mai di muoversi e di cam-
biare direzione e velocità. Bisogna pertanto man-
tenere costantemente aggiornata e correggere 
di continuo la rilevazione del punto di incontro.



Potremmo dire che i missili intelligenti seguano 
una strategia di “razionalità strumentale” benché, 
per così dire, nella sua versione liquefatta, fluida, 
abbandonando cioè il presupposto per cui il fine 
sia stabilito, costante e immodificabile per tutto il 
tempo e pertanto i calcoli e le manovre riguardi-
no solamente i mezzi. Missili ancor più intelligenti 
non saranno per nulla confinati a un bersaglio pre-
selezionato, bensì sceglieranno i bersagli in corso, 
facendosi guidare dalla valutazione del massimo 
risultato possibile considerate le proprie capacità 
tecniche e i potenziali bersagli che hanno mag-
giore capacità di centrare. 

Si potrebbe affermare che questo costituisca 
una sorta di rovesciamento della “razionalità stru-
mentale”: i bersagli sono selezionati mentre il mis-
sile procede, e sono i mezzi disponibili a decidere 
quale “fine” sarà prescelto. In tal caso “l’intelligen-
za” del missile durante il volo e la sua efficacia sa-
ranno favorite dal fatto che l’attrezzatura di cui 
sono dotati è piuttosto “generalista” o “non vinco-
lata”, non converge su nessuna categoria specifi-
ca di fini e non è eccessivamente messa a punto 
per colpire un particolare tipo di bersaglio.

I missili intelligenti, a differenza dei loro cugini 
balistici più anziani, imparano durante il tragitto. 



Pertanto all’inizio devono essere muniti dell’abilità 

di imparare, e di imparare in fretta. Questo è ov-

vio, ma ciò che è meno visibile, benché non meno 

cruciale rispetto alla capacità di apprendere ve-

locemente, è l’abilità di dimenticare all’istante 

quanto sia stato prima appreso. I missili intelligenti 

non sarebbero intelligenti se non fossero in grado 

di “cambiare idea” o ritirare le decisioni prece-

dentemente prese senza ripensamenti o rimorsi; 

non dovrebbero custodire troppo le informazioni 

acquisite e non dovrebbero per nessuna ragio-

ne prendere l’abitudine di comportarsi secondo 

quanto suggerito da tali informazioni. Tutte le in-

formazioni acquisite invecchiano rapidamente e, 

anziché fornire una guida attendibile, potrebbero 

fuorviare, se non sono accantonate immediata-

mente. Ciò che i “cervelli” dei missili intelligenti 

non devono mai dimenticare è che la conoscen-

za da loro acquisita è perfettamente usa-e-getta, 

è valida soltanto fino a nuova comunicazione e 

ha solamente un’utilità temporanea, e che la ga-

ranzia per il successo consiste nel non trascurare 

il momento in cui la conoscenza acquisita non è 

più utile e deve essere gettata via, dimenticata e 

rimpiazzata.



I filosofi dell’istruzione nella fase solida dell’era 
moderna vedevano gli insegnanti come lanciatori 
di missili balistici, e insegnavano loro come garan-
tire che i loro prodotti rimanessero esattamente 
all’interno del corso predestinato e determinato 
dall’impulso innescato all’inizio. E non c’è da stu-
pirsi: agli inizi dell’era moderna i missili balistici co-
stituivano la conquista più alta dell’invenzione tec-
nica umana, prestando un servizio ineccepibile a 
chiunque volesse conquistare e dominare il mon-
do di allora; come dichiarò Hilaire Belloc in segre-
to, riferendosi agli abitanti autoctoni dell’Africa: 
«Qualsiasi cosa accada, noi abbiamo il cannone 
e loro no» (ricordiamo che la mitragliatrice Maxim, 
era una macchina per lanciare un gran numero di 
proiettili balistici in breve tempo, ed era efficace 
solamente se vi erano molti proiettili a disposizio-
ne). In realtà, tuttavia, tale concezione del compi-
to del docente e del destino dell’allievo era molto 
più antica dell’idea del “missile balistico” e dell’e-
ra moderna che l’ha inventato, come attesta un 
antico proverbio cinese, che precede l’avvento 
della modernità di duemila anni ma che continua 
a essere citato, alle soglia del XXI secolo, dalla 
Commissione Europea a supporto del proprio pro-
gramma per “l’apprendimento permanente” (Li-



felong Learning): «Quando fai piani per un anno, 
semina grano. Quando fai piani per un decennio, 
pianta alberi. Se fai piani per la vita, forma e edu-
ca le persone». È solo quando è subentrata la fase 
liquida della modernità che la sapienza antica ha 
perduto il proprio valore pragmatico e le persone 
impegnate nell’apprendimento e nella sua pro-
mozione, nota come “istruzione”, hanno dovuto 
spostare la propria attenzione dai missili balistici ai 
missili intelligenti. 

Un professore della Business School di Harvard, 
John Kotter9, suggeriva ai suoi lettori di evitare di 
lasciarsi irretire da un impiego a lungo termine del 
tipo “tenure track”10: sviluppare, infatti, una lealtà 
istituzionale, farsi assorbire troppo ed essere trop-
po coinvolti a livello emotivo in un qualsiasi lavoro, 
promettendo un impegno nel lungo termine, per 
non dire “per tutta la vita”, è imprudente, laddo-
ve «i concetti commerciali, la progettazione dei 
prodotti, la conoscenza della concorrenza, la di-

9  J. Kotter, The New Rules, Dutton, New York 1995, p.159.
10  Con la locuzione tenure track  si indica una tipologia di con-
tratto per i docenti che iniziano un percorso accademico in 
una università statunitense: si tratta di un contratto a termine, 
simile a un contratto preliminare, ma orientato a un futuro po-
sto fisso. L’università assume i docenti per un periodo di prova 
pari a circa sei anni, al termine del quale un comitato di valu-
tazione interno valuta il lavoro del candidato per decidere se 
assumerlo a tempo indeterminato come tenure [N.d.T.].



sponibilità di capitale e tutti i tipi di conoscenza 
[corsivo aggiunto dall’autore] hanno un arco di 
vita plausibile più breve».

Se la vita premoderna era una ripetizione quo-
tidiana della durata infinita di ogni cosa, eccezion 
fatta per la vita mortale, la vita della modernità 
liquida è una ripetizione quotidiana della transito-
rietà universale. I cittadini del mondo moderno li-
quido scoprono rapidamente che nulla al mondo 
è destinato a durare e tanto meno a durare per 
sempre. Gli oggetti raccomandati oggi come utili 
e indispensabili tendono a “diventare storia” ben 
prima di insediarsi per un periodo sufficientemen-
te lungo, tale da trasformarli in un’esigenza e in 
un’abitudine. Si ritiene che nulla rimanga per sem-
pre, nulla sembra essere insostituibile. Tutto nasce 
con un marchio di morte imminente ed esce dal-
la filiera produttiva con un’etichetta, stampata o 
presunta, che reca impressa la data di scadenza. 
Non si cominciano a costruire nuovi edifici se non 
sono stati prima concessi i permessi per demolirli 
quando arriverà – e sicuramente arriverà – il mo-
mento di distruggerli, e non si firmano contratti se 
non è previamente stabilita la loro durata o se non 
viene facilitata la loro rescissione, ove richiesto. 
Pochi sono gli impegni, se mai ve ne siano, che 



si protraggono per un periodo sufficientemente 
lungo da raggiungere il punto di non ritorno, e 
solo per caso quelle decisioni che si reputa costi-
tuiscano un obbligo e un vincolo “per il momento 
presente”, rimangono valide. Tutte le cose, siano 
esse naturali o meno, siano esse opera dell’uomo 
o meno, rimangono “fino a nuovo avviso” e sono 
superflue. Uno spettro incombe sugli abitanti del 
mondo moderno liquido e su tutte le loro fatiche 
e le loro opere: lo spettro della superfluità. La mo-
dernità liquida è una civiltà dell’eccesso, della ri-
dondanza, dello spreco e dello smaltimento dei 
rifiuti. In una formulazione concisa e incisiva, Ric-
cardo Petrella11 illustra come le attuali tendenze 
globali orientino «le economie verso la produzione 
dell’effimero e del volubile – attraverso la massic-
cia riduzione della durata di prodotti e servizi – e 
del precariato (lavori temporanei, flessibili e part-
time)».

Il grande sociologo italiano Alberto Melucci12 
era solito affermare che «siamo afflitti dalla fragi-
lità della nostra capacità di vivere nel presente, 

11  R. Petrella, Une machine infernale, in «Le Monde diplomati-
que», June 1997, p. 17.
12   A. Melucci, The Playing Self: Person and Meaning in the Pla-
netary Society, Cambridge UP, Cambridge 1996, p. 43 e ss. Ver-
sione ampliata dell’originale italiano pubblicato nel 1991 con 
il titolo Il gioco dell’io.



che richiede una base solida laddove non ve ne 
sia nessuna». E dunque «quando riflettiamo sul 
cambiamento, siamo sempre divisi tra il deside-
rio e la paura, tra l’attesa e l’incertezza». Incer-
tezza significa rischio, compagno inseparabile di 
ogni azione e spettro sinistro che tormenta noi 
che decidiamo in modo compulsivo e scegliamo 
per necessità da quando, come afferma incisiva-
mente Melucci, «la scelta è divenuta un destino».

In realtà dire «è divenuta» non è propriamen-
te corretto, poiché gli esseri umani hanno potuto 
scegliere da sempre. Si può però affermare che in 
nessun altro periodo storico la necessità di com-
piere delle scelte è stata così profondamente per-
cepita e l’atto della scelta è divenuto così inten-
samente cosciente come da quando si è iniziato 
a scegliere in condizioni di dolorosa ma inguaribile 
incertezza, di minaccia costante di “essere lasciati 
indietro” o di essere esclusi dal gioco e di vedersi 
vietare la possibilità del ritorno per aver manca-
to di essere all’altezza delle nuove richieste. Ciò 
che separa l’agonia odierna della scelta dai di-
sagi che tormentavano l’homo eligens, “l’uomo 
che sceglie” tipico di tutti i tempi, è la dolorosa 
scoperta o il sospetto che non vi siano regole pre-
stabilite né obiettivi universalmente riconosciuti 



e condivisi da poter seguire per rendere così im-
mune “chi compie una scelta” dalle possibili con-
seguenze negative delle proprie scelte. Tali pun-
ti di riferimento e tali linee guida che sembrano 
attendibili oggi saranno probabilmente screditati 
domani come fuorvianti o non credibili. Le azien-
de presumibilmente molto solide si rivelano essere 
in realtà il frutto dell’immaginazione dei contabili. 
Qualsiasi cosa vada bene per qualcuno oggi po-
trebbe essere catalogata domani come il suo ve-
leno. Impegni apparentemente stabili e contratti 
solennemente firmati potrebbero essere revocati 
o rescissi da un giorno all’altro. E le promesse, o la 
maggior parte di esse, sembrano essere fatte so-
lamente per essere tradite o non mantenute. Pare 
che non vi sia alcuna isola sicura in mezzo al mare. 
Per citare ancora Melucci: «non possediamo più 
una casa; ci viene continuamente richiesto di co-
struirla per poi ricostruirla, come i tre porcellini del-
la fiaba, o siamo costretti a portarcela appresso 
sulla schiena come le lumache».

In un mondo del genere, si è pertanto costretti 
a prendere la vita un pezzo alla volta, come vie-
ne, aspettandosi che ogni pezzetto sia diverso dai 
precedenti e richieda conoscenze e competenze 
differenti. Una mia cara amica che vive in un Paese 



dell’Unione Europea, una persona estremamente 
intelligente, molto istruita, e di una creatività uni-
ca, con un’ottima padronanza di diverse lingue, 
una persona che supererebbe brillantemente la 
maggior parte degli esami e dei colloqui di lavoro, 
in una lettera privata si lamentava di come «il mer-
cato del lavoro sia delicato quanto il filo di una ra-
gnatela e fragile quanto una porcellana». Questa 
donna ha lavorato per due anni come traduttrice 
freelance e come consulente legale, esponendosi 
pienamente al consueto andamento altalenante 
del mercato. Essendo una madre single, desidera-
va un reddito più regolare e pertanto ha optato 
per un impiego fisso con una retribuzione mensile. 
Per un anno e mezzo ha lavorato per un’azienda 
che forniva consulenza agli imprenditori in erba 
sulle complessità della normativa comunitaria, 
ma poiché le nuove imprese avventurose tarda-
vano ad arrivare, l’azienda fallì rapidamente. Per 
un altro anno e mezzo ha lavorato per il Ministero 
dell’Agricoltura, occupandosi di una sezione de-
dicata allo sviluppo dei contatti con i Paesi Baltici 
da poco indipendenti. Con le elezioni seguenti, 
la nuova coalizione al governo ha scelto di “sus-
sidiarizzare” tale incombenza all’iniziativa privata 
e ha pertanto deciso di eliminare il dipartimento. 



L’impiego successivo è durato solamente sei mesi: 
il Consiglio di Stato sull’Uguaglianza Etnica ha se-
guito il modello dell’operazione governativa del 
lavarsene le mani e l’ha licenziata.

Mai prima d’ora il memorabile giudizio di Ro-
bert Louis Stevenson – «viaggiare si spera sia me-
glio di arrivare» – è risultato più veritiero che nella 
nostra modernità liquefatta e fluida. Se i luoghi di 
destinazione si spostano e iniziano a perdere il loro 
fascino molto prima che le gambe comincino a 
camminare, le macchine a mettersi in moto e gli 
aerei a volare, allora tenersi in movimento con-
ta più che arrivare a destinazione. Fare in modo 
che ciò che si sta facendo ora non divenga una 
consuetudine, non essere vincolati all’eredità del 
proprio passato, indossare l’identità del momen-
to come s’indossano magliette che possano poi 
essere tempestivamente sostituite quando non 
sono più di moda, disprezzare lezioni passate e di-
sdegnare vecchie competenze senza inibizione o 
rimpianto – tutti questi atteggiamenti stanno dive-
nendo segni distintivi del presente, politiche della 
vita liquida moderna e attributi della razionalità 
nella modernità liquida. La cultura della moder-
nità liquida non sembra più una cultura dell’ap-
prendimento e dell’accumulazione così come 



accadeva per le culture documentate dagli sto-
rici e dagli etnografi. Sembra invece una cultura 
del disimpegno, della discontinuità e della dimen-
ticanza. 

In quella che George Steiner definisce la «cultu-
ra da casinò», ogni prodotto culturale è calcolato 
al fine del massimo impatto (vale a dire al fine di 
disgregare, escludere e scartare i prodotti cultu-
rali di ieri) e dell’obsolescenza istantanea (in altre 
parole abbreviando la distanza tra la novità e la 
spazzatura, mostrandosi così cauti di fronte al loro 
permanere più del necessario e liberando veloce-
mente la scena per lasciar posto ai nuovi prodotti 
culturali del domani). 

Gli artisti che una volta riconoscevano il valore 
del loro lavoro nella durata eterna delle loro ope-
re e che pertanto puntavano alla perfezione che 
avrebbe reso ogni cambiamento futuro presso-
ché impossibile, oggi realizzano opere destinate a 
essere distrutte alla chiusura della mostra o eventi 
che termineranno nel momento in cui gli “attori” 
decideranno di voltarsi e prendere un’altra stra-
da. Tali artisti coprono i ponti fino a quando non 
riprende il traffico o gli edifici non ancora ultimati 
sino a quando non ricomincia il lavoro di costruzio-
ne, ed erigono o scolpiscono “sculture dello spa-



zio” che invitano la natura a far strage e a fornire, 
se necessaria, un’altra prova dell’assurda brevità 
di tutte le azioni umane e della superficialità delle 
loro impronte. Non ci si aspetta che nessuno al di 
fuori dei concorrenti dei quiz televisivi ricordi “l’ar-
gomento del giorno” di ieri, né tanto meno lo si 
incoraggia in questo senso, eppure non ci si atten-
de neppure, né tanto meno lo si permette, che 
nessuno possa rimanere estraneo all’argomento 
del giorno di oggi. 

Il mercato dei beni di consumo si è adattato 
alla “cultura da casinò” che a sua volta si è adat-
tata alle pressioni e alle seduzioni di quel mercato. 
Questi due aspetti sono in sintonia tra di loro e si 
alimentano a vicenda. Per non sprecare il tempo 
dei clienti né ostacolare le loro gioie future ep-
pure imprevedibili, i mercati dei beni di consumo 
offrono prodotti destinati al consumo immediato, 
da utilizzare preferibilmente una sola volta, da 
smaltire e sostituire rapidamente, in modo tale 
che la loro durata di vita non sia di ingombro non 
appena gli oggetti al momento ammirati e ago-
gnati non siano più di moda. I clienti, confusi dal-
la sbalorditiva varietà di offerte e dalla velocità 
vertiginosa con cui cambiano, non possono più 
contare sulla facilità di apprendere e memorizza-



re, e devono dunque accettare – cosa che fanno 
con gratitudine – di ricevere rassicurazioni che il 
prodotto attualmente in offerta sia “la cosa”, la 
“cosa di moda”, “che si deve possedere” e “in/
con cui si deve essere visti”. L’illusione fantastica 
di cento anni fa di Lewis Carroll è divenuta ora re-
altà: «devi correre il più velocemente possibile per 
poter restare nello stesso posto. Se poi vuoi arri-
vare da qualche parte, devi correre almeno due 
volte più veloce!». E tutto questo dove lascia gli 
allievi e i loro insegnanti?

Quando ero giovane mi dicevano di continuo 
di stare attento, perché «quello che si impara ve-
locemente, altrettanto velocemente lo si dimen-
tica», ma era una saggezza diversa a parlare: la 
saggezza di un tempo che apprezzava molto il 
lungo termine, dove chi stava più in alto esibiva la 
propria posizione elevata circondandosi di beni di 
lunga durata e lasciando i beni transitori a coloro 
che occupavano i gradini più bassi. Era un tempo 
in cui la capacità di tenere, custodire, preservare 
e aver cura di qualcosa contava molto più della 
facilità – deplorevole, umiliante e deprimente – di 
smaltire ed eliminare.

Non era proprio il tipo di sapienza che molti di 
noi oggi approverebbero. Quello che allora era 



un merito è divenuto oggi un vizio. L’arte del navi-
gare in superficie ha vinto l’arte del comprendere 
a fondo la posizione più alta nella gerarchia delle 
abilità utili e desiderabili. Se dimenticare veloce-
mente è la conseguenza dell’apprendere veloce-
mente, viva l’apprendimento veloce (breve, mo-
mentaneo)! Del resto, se domani si deve scrivere 
un commento sugli eventi di domani, la memoria 
di quanto accaduto il giorno prima servirà a ben 
poco. E siccome la capacità della memoria, a dif-
ferenza della capacità dei server, non può essere 
estesa, quella stessa memoria potrebbe se non 
altro inibire l’abilità di assorbire e velocizzare l’as-
similazione.



La fine della meritocrazia?

Ogni generazione ha il proprio numero di 

esclusi. In ogni generazione ci sono persone de-

stinate allo status di esclusi perché un “ricambio 

generazionale” deve comportare un qualche 

cambiamento significativo nelle condizioni e nelle 

esigenze di vita, tale da spingere probabilmente 

la realtà ad abbandonare le aspettative legate 

alle condizioni quo ante e a svalutare le abilità e 

competenze incentivate e promosse, e pertanto 

a rendere quanto meno alcuni dei nuovi arriva-

ti, quelli non sufficientemente flessibili o pronti ad 

adattarsi ai nuovi standard emergenti, malprepa-

rati per affrontare le nuove sfide – e al contempo 

disarmati e indifesi per resistere alle loro pressioni. 

Non accade tuttavia spesso che la difficile con-

dizione dell’essere emarginato possa estendersi 

e includere un’intera generazione, cosa che co-

munque si sta probabilmente verificando proprio 

ora.



Di certo, dopo diversi decenni di aspettative 
crescenti, i nuovi arrivati nel mondo degli adulti di 
oggi si trovano di fronte al crollo delle aspettative 
– crollo troppo vertiginoso e inaspettato per po-
ter confidare in una discesa dolce e sicura. C’era 
una luce luminosa e abbagliante alla fine di cia-
scuno dei pochi tunnel che probabilmente i loro 
predecessori sono stati costretti ad attraversare 
nella loro vita; ora invece vi è un tunnel lungo e 
buio, che si snoda dietro a ciascuna delle poche 
luci intermittenti, tremolanti ed evanescenti che 
tentano invano di filtrare nell’oscurità.

Questa è la prima generazione del Dopoguer-
ra che si trova di fronte alla prospettiva di una mo-
bilità in discesa. Coloro che li avevano preceduti 
erano stati allenati ad aspettarsi, in termini molto 
pratici, che i loro figli avrebbero puntato più in alto 
e raggiunto traguardi più distanti rispetto a quelli 
che loro stessi erano riusciti (o era stato loro con-
cesso dalle circostanze oramai passate) ad az-
zardare e a raggiungere. Si aspettavano che “la 
riproduzione del successo” intergenerazionale po-
tesse proseguire superando i loro stessi record con 
la medesima facilità con cui a loro volta erano so-
liti oltrepassare le conquiste dei loro genitori. Intere 
generazioni di genitori erano abituate ad atten-



dersi, per i loro figli, una gamma di scelte ben più 
vasta (una più interessante dell’altra), un’istruzione 
notevolmente migliore, una posizione ancora più 
elevata nella gerarchia dell’eccellenza dell’ap-
prendimento e professionale, maggiore ricchezza 
e ancor più sicurezza. Il punto di arrivo dei genito-
ri sarà il punto di partenza dei figli, si pensava, e 
un punto dal quale si estendono molte più strade, 
ciascuna destinata a portare più in alto.

I giovani della generazione che ora entra o si 
accinge a entrare nel cosiddetto “mercato del 
lavoro” sono stati preparati e allenati a credere 
che il loro compito nella vita sia quello di superare 
e lasciarsi alle spalle le storie di successo dei propri 
genitori, e siano pienamente in grado di assolvere 
tale compito (che esclude un colpo del destino 
crudele o della loro inadeguatezza perfettamen-
te curabile). Per quanto lontani siano andati i loro 
genitori, loro raggiungeranno mete più lontane. 
Così sono comunque stati istruiti e ammaestrati a 
credere. Nulla li ha preparati all’arrivo di un mon-
do nuovo, duro, inospitale e per nulla invitante: il 
mondo della retrocessione dei gradi, della svalu-
tazione dei meriti acquisiti, delle porte aperte e 
poi chiuse, della volatilità dei posti di lavoro e del-
la testardaggine dei disoccupati, della fugacità 



delle prospettive e della persistenza delle sconfit-
te; il nuovo mondo di progetti falliti sul nascere, di 
speranze vanificate e di opportunità che spicca-
no per la propria assenza.

Negli ultimi decenni si è registrata un’espansio-
ne sconfinata di ogni forma possibile di istruzione 
superiore e una crescita inarrestabile nel numero 
delle coorti di studenti. Un titolo di laurea promet-
teva lavori favolosi, prosperità e gloria: un’enorme 
quantità di ricompense che aumentano costante-
mente per rispondere ai ranghi di laureati in con-
tinua crescita. Il coordinamento apparentemente 
prestabilito, garantito e pressoché automatico tra 
domanda e offerta, ha fatto in modo che fosse 
quasi impossibile resistere al potere seducente 
della promessa. 

Oggi però le schiere dei sedotti si stanno inte-
ramente trasformando in folle di frustrati. Per la 
prima volta a memoria d’uomo, l’intera classe di 
laureati si trova di fronte alla probabilità elevata, 
quasi la certezza, di lavori ad hoc, temporanei, 
insicuri e part-time, lavori fittizi come apprendi-
sti e tirocinanti non retribuiti e ingannevolmente 
ri-etichettati «tirocini» – tutti ben al di sotto delle 
competenze e abilità da loro acquisite e anni luce 
al di sotto delle loro aspettative; o di un periodo 



di disoccupazione più lungo di quello impiegato 
dalla classe successiva di laureati per aggiungere 
i propri nomi alle liste di attesa già incredibilmente 
lunghe delle agenzie di collocamento. 

In una società capitalistica come la nostra, at-
trezzata prima di tutto per difendere e preservare 
i privilegi esistenti e solamente in seguito – e con 
dedizione e impegno ben inferiore – per sollevare 
il resto della popolazione dalla propria condizione 
di privazione, questa classe di laureati con obiet-
tivi alti ma con pochi mezzi non ha nessuno cui 
rivolgersi per ricevere assistenza e cura. Chi occu-
pa posizioni di potere, siano essi di destra o di sini-
stra, sono tutti accanitamente attenti a tutelare i 
confini attuali delle proprie circoscrizioni e del pro-
prio territorio – rispetto ai nuovi arrivati ancora lenti 
nel definire il proprio spazio di manovra, e che con 
ogni probabilità rimandano ogni tentativo convin-
to di definire sul serio la propria posizione fino a 
quando non si siano tenute le prossime elezioni 
generali. Allo stesso modo tutti noi, collettivamen-
te, a prescindere dalle peculiarità generazionali, 
tendiamo a essere troppo smaniosi di difendere le 
nostre comodità dalle richieste di sostentamento 
che giungono delle generazioni non ancora nate.

Riscontrando «rabbia, persino odio» nella clas-



se dei laureati del 2010, il politologo Louis Chavel, 
nel suo editoriale pubblicato il 3 gennaio scorso sul 
quotidiano francese Le Monde con il titolo Les jeu-
nes sont mal partis, chiede quanto tempo ci vor-
rà per mettere insieme il rancore del contingente 
francese della generazione dei baby boomer13 
infuriati per le minacce ai loro schemi pensionisti-
ci, con quello della classe 2010, alla quale viene 
negata addirittura la possibilità di esercitare il di-
ritto di percepire la pensione. Mettere insieme in 
che cosa? È quanto ci si potrebbe (e si dovrebbe) 
chiedere. In una nuova guerra tra generazioni? 
In un nuovo salto nella combattività delle fran-
ge estremistiche che circondano sempre di più 
un centro che è abbattuto e depresso? O in un 
consenso sovra generazionale che questo nostro 
mondo, che si distingue per ricorrere alla duplici-
tà come arma di sopravvivenza e per seppellire 
vive le speranze, non è più in grado e non ha più 
l’esigenza di rinnovare, esigenza del resto già così 
vergognosamente in ritardo?

Le istituzioni accademiche più prestigiose, che 
rilasciano i titoli accademici più ambiti – istituzioni 

13  Con il termine baby boomer si intendono le persone nate 
negli anni tra il 1945 e il 1964 nel Regno Unito, negli Stati Uniti, in 
Canada e in Australia, Paesi che registrarono in quegli anni un 
enorme incremento delle nascite [N.d.T.].



alquanto generose nel concedere privilegi sociali 
o nel ricompensare dalle privazioni sociali – anno 
dopo anno, passo dopo passo eppure in modo 
costante e inesorabile, stanno uscendo dal “mer-
cato “sociale” e si stanno distanziando ancor di 
più dalle folle dei giovani di cui avevano acceso 
e infiammato le speranze di riconoscimenti illustri. 
Come scrive William D. Cohan nel New York Times 
il 16 marzo14, negli ultimi vent’anni il prezzo annua-
le delle rette e delle tasse universitarie ad Har-
vard è aumentato del 5% l’anno, raggiungendo 
quest’anno i cinquantaduemila dollari. «In gene-
rale, solo per pagare la retta di Harvard, uno do-
vrebbe guadagnare più di centomila dollari lordi 
l’anno. E poi ci sono tutte le altre spese cui una 
famiglia deve far fronte – tra le quali carburante, 
mutui, cibo e spese mediche: tali cifre diventano 
astronomiche con estrema rapidità».

Eppure l’anno scorso15 solo il 7,2% dei trenta-
mila candidati è stato ammesso ad Harvard. La 
richiesta di posti era, e continua a essere, alta. Ci 
sono ancora migliaia di genitori per i quali le ret-
te, per quanto esorbitanti, non rappresentano un 
ostacolo, e per i loro figli andare ad Harvard o in 

14  2011 (N.d.T.)
15  2010 (N.d.T.)



un’altra istituzione accademica elitaria è solo una 
consuetudine: l’esercizio di un diritto ereditato e 
l’assolvimento di un dovere familiare – il tocco 
finale prima di occupare legittimamente il pro-
prio posto nell’elite dei ricchi del Paese. E ci sono 
ancora migliaia di genitori che sono comunque 
pronti a qualsiasi sacrificio sia richiesto in termini fi-
nanziari per aiutare i loro figli a far parte di quell’e-
lite, rendendo così l’appartenenza a quella fascia 
sociale un’aspettativa legittima anche per i loro 
nipoti.

Per questi ultimi, feriti dolorosamente nelle loro 
ambizioni di genitori e nella loro fiducia nell’Ameri-
can Dream, nel Sogno Americano, da parte delle 
università, che hanno abbandonato il ruolo loro 
attribuito o da loro rivendicato di promotori del-
la mobilità sociale, per costoro appunto  Cohan 
ha parole di consolazione: suggerisce che forse 
«i migliori e i più intelligenti tra di noi troveranno 
comunque il modo per raggiungere il loro inevi-
tabile livello di eccellenza, con o senza il benefi-
cio di un’istruzione tradizionale» [corsivo aggiunto 
dall’autore]. Per dare una parvenza di plausibilità 
e attendibilità a questa promessa, aggiunge una 
lista impressionante e sempre più lunga di nuovi 
miliardari, da Steve Jobs, fondatore di Apple, fino 



a Jack Dorsey, inventore di Twitter, e David Karp, 
ideatore di Tumblr – tutte persone che hanno ab-
bandonato gli studi, senza alcuna eccezione (e 
Karp ha battuto il record, non avendo trascorso 
nemmeno un giorno al campus, visto che ha la-
sciato la scuola superiore il primo anno). Insomma, 
non essendo più offerti posti sicuri nemmeno nel 
settore industriale, i disoccupati possono sempre 
giocare alla lotteria, o no?

Un titolo di alta qualità rilasciato da un’univer-
sità prestigiosa è stato visto per molti anni come 
il miglior investimento che dei genitori amorevoli 
potessero fare per il futuro dei loro figli e dei figli 
dei loro figli. O almeno si credeva fosse tale. Ora 
però si sta infrangendo quella convinzione, così 
come molte altre convinzioni che costituivano 
l’essenza del Sogno Americano (e non soltanto 
Americano) di porte aperte per chi lavora sodo 
ed è determinato a spalancarle e continuare a 
tenerle aperte. In questo momento il mercato 
del lavoro, per chi possiede titoli e qualifiche d’i-
struzione elevati, si sta riducendo, forse ancor più 
velocemente rispetto a quanto non avvenga per 
coloro che non sono in possesso di titoli universitari 
che li valorizzino sul mercato. Nei giorni nostri, non 
è soltanto chi non è riuscito a impegnarsi e a fare i 



dovuti sacrifici a vedersi chiudere, come prevedi-
bile, le porte in faccia; quelli che hanno fatto tutto 
quanto ritenevano necessario per avere successo 
si stanno trovando, inaspettatamente, proprio nel-
la medesima condizione di difficoltà: lasciati fuori 
dalla porta a mani vuote. E questa è certamente 
tutta un’altra storia, «un altro gioco», come dico-
no gli Americani.

«L’ascesa sociale attraverso l’istruzione» è stata 
per molti anni una comoda foglia di fico per ma-
scherare la disuguaglianza nuda/sconveniente di 
condizioni e prospettive umane: finché i risultati 
accademici erano associati a generose ricom-
pense sociali, le persone che non riuscivano nella 
scalata sociale potevano prendersela solo con se 
stesse – e altrettanto riversare solo su di sé rabbia e 
rancore. Del resto (questo suggeriva la promessa 
educativa), i posti migliori erano riservati a coloro 
che lavoravano meglio, e la buona sorte bussa-
va solo alla porta di chi la spingeva a essere tale 
studiando diligentemente e lavorando sodo; se 
toccava una cattiva sorte, questo significava che 
lo studio e il lavoro non erano all’altezza di come 
avrebbero dovuto essere. Quella scusa per spie-
gare la disuguaglianza costante e crescente, tut-
tavia, sembra oggi quasi falsa. Eppure potrebbe 



sembrare ancor più falsa di quanto non lo sia in re-
altà, se non fosse per gli annunci fatti a gran voce 
dell’avvento della “società della conoscenza”, un 
tipo di società in cui la conoscenza diventa la pri-
ma fonte di ricchezza personale e nazionale, e in 
cui, di conseguenza, i possessori e gli utilizzatori di 
conoscenza hanno diritto di ricevere la porzione 
più grande di quella ricchezza.

Lo shock legato all’emergere di un nuovo fe-
nomeno in rapida espansione, ovvero quello della 
disoccupazione tra i laureati o di un’occupazione 
che non corrisponde affatto alle loro aspettative 
(dichiarate legittime), colpisce in modo impres-
sionante non soltanto la minoranza di coloro che 
hanno tentato la scalata sociale, ma anche la 
categoria ben più vasta di persone che hanno 
sofferto in silenzio per il loro destino poco appe-
tibile, intorpiditi dalla vergogna di aver mancato 
le numerosissime opportunità che attendevano di 
essere colte da quelli meno pigri di loro. È difficile 
dire quale di questi due traumi legati a tali cate-
gorie specifiche possa causare e andrà a causare 
maggior danno sociale, ma se messi insieme, con-
temporaneamente, sono una miscela esplosiva. 
Si possono vedere diverse persone con incarichi 
e posizioni di comando trasalire mentre leggono 



il monito cupo/la premonizione di Cohan: «Una 
lezione che deve essere appresa dalle recenti ri-
volte in Medio Oriente, soprattutto in Egitto, è che 
un gruppo di persone istruite ma sottoccupate e 
che soffre da molto tempo, può essere l’elemento 
catalizzatore per un cambiamento sociale atteso 
da molto tempo». 
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