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Razionale
Endlife BookNotes, ENB, è una collana della Padova University Press che accoglie contributi italiani e 
internazionali, in una delle seguenti lingue: italiano, inglese, francese, tedesco e spagnolo. ENB affronta 
alcune delle questioni chiave che circondano le attuali discussioni intorno alla morte e al morire, utili per 
fornire spunti in grado di sviluppare la conoscenza in questo campo. La definizione di che cosa significhi 
morte è importante, e ENB dà ampio spazio a questo tema, ma è importante considerare anche altre 
questioni, ovvero quelle che derivano da tali punti di partenza e che delineano l’orizzonte più ampio 
di riferimento nella rappresentazione del senso del morire. Accogliendo argomenti che definiscono la 
morte nelle sue implicazioni filosofiche, psicologiche, antropologiche, culturali, mediche e religiose, 
ENB vuole aprire un’ampia discussione tra studiosi che lavorano in diverse discipline. La proposta è 
che gli specialisti discutano di queste tematiche partendo dalla loro peculiare prospettiva, ma sempre 
riconoscendo che l’interesse individuale e collettivo per la morte è funzione di un processo di costruzione 
culturale storicamente determinato. Alcuni dei problemi più significativi affrontati in contesti clinici, 
politici e formativi, come per esempio le decisioni terapeutiche, la morte e il valore della vita, i confini tra 
la vita e la morte, le varie forme di vita umana biologica che versa in uno stato di minima coscienza o in 
uno stato vegetativo permanente, sono sempre gestiti in modo differenziato nei diversi contesti culturali, 
in base al modo con cui sono rappresentati i rapporti tra vita e aldilà. ENB vuole dunque promuovere 
lo sviluppo di una coscienza sociale e interculturale su queste tematiche, per facilitare la formazione di 
un pensiero critico aperto, in grado di ridurre la generalizzata rimozione della morte e del morire negli 
scenari della contemporaneità.

Rationale
Endlife BookNotes, ENB, is a Padova University Press series that includes Italian and international 
contributions in one of the following languages: Italian, English, French, German and Spanish. ENB 
addresses some of the key issues surrounding the current discussions around death and dying, useful to 
provide insights to develop knowledge in this field. Whilst defining death is important, and ENB gives 
wide space to this theme, also other issues derived from the different definitions contribute to offer a 
wider horizon in the depiction of the sense of dying.
By accepting topics that define death according to philosophical, psychological, anthropological, 
cultural, medical and religious implications, ENB wants to open a wide discussion among scholars 
working in different disciplines. The proposal is that specialists discuss these issues starting from their 
peculiar perspective, but always recognizing that the individual and collective interest in death is a 
function of a cultural construction process, historically determined.
Some of the most significant problems faced in clinical, political and educational contexts, such as 
therapeutic decisions, death and the value of life, the boundaries between life and death, the various 
forms of human biological life in a state of minimum consciousness or in a permanent vegetative state, 
are always handled differently in different cultural contexts, according to the way the relationship 
between life and afterlife is represented. ENB therefore wants to promote the development of a social 
and intercultural awareness on these issues, to facilitate the formation of an open and shared critical 
thinking reducing the wide spread contemporary removal of death and dying.
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Solo per introdurre  

 

    Nell’esergo è detto in modo “facile” il massimamente complesso. L’inaudito, l’inconcepibile, 
l’inverosimile – in ogni caso il più complicato e inesplorabile abisso – è espresso in tre brevi versi, 
quasi fosse il più semplice e il più lieve. Il medium, profeta e mistico Dino Campana sapeva vedere 
anche nelle più umili “cose” il respiro dell’eternità, ancorché vissuto nella tristezza e nella solitudine: 
«solo vo pel mondo in sogno / pieno di canti soffocati […] La vita è triste ed io son solo», canta quella 
poesia. Diciamo che si tratta anzitutto di una “triste solitudine” metafisica: prioritaria, 
“trascendentale” (a fondamento di quella “psicologica”). Non la “tristezza” di certi “esistenzialisti” – 
e prima di tutti di Leopardi –, che coerentemente non vedono speranza possibile a fronte 
dell’inappellabile diventar nulla delle cose. Se mai quella cristiana, giacché, per l’originaria ferita 
che attraversa la “natura” delle cose (natura lapsa), «i giorni sono malvagi» (Ef 5, 16). La quale, però, 
pur profonda, è tutt’altro che esclusiva («dove c’è molta luce, anche l’ombra è più nera»: Goethe). 
    Ma innanzitutto, alla radice inconscia della tristezza mistica di Campana e san Paolo, l’autentica 
“triste solitudine” è espressione e conseguenza dell’isolamento dal destino della verità: 
l’accecamento, incolpevole (perché necessario) ma terribile, per cui la notte del nulla sopraggiunge 
nell’essere, onde ci si persuade, come fosse l’indiscutibile evidenza immediatamente nota da sempre, 
che le cose del mondo, e l’uomo stesso, sono ma anche non sono, sono qualcosa, ma anche, quando 
viene il tempo del loro nulla (o quando il tempo del loro essere non è ancora arrivato), sono nulla. E 
dunque il nulla non solo è nulla, ma è anche qualcosa (visto che lo diventa – e, diventatolo, lo è), così 
come l’essere (ente) è pur nulla (visto che lo era e lo sarà). Come potrà allora esser possibile, in questo 
stravolto orizzonte, non vivere spaesati, sbandati e frastornati, anche quando crediamo di essere 
“felici”? 
    A partire dalle sue stesse origini (alla luce del pensiero greco), il cristianesimo crede che 
l’immediatamente manifesto sia un incominciare ad essere e un cessare di essere: il mondo, le cose, 
la natura, gli uomini non sono certo eterni! Questo ha di proprio il mondo: passa (praeterit figura 
huius mundi: 1Cor 7, 31); come tale cioè, come “creatura” creata dal nulla, ritorna nel nulla: «le cose 
visibili sono d’un momento» (2Cor 4, 18). Sibi relicta, creatura nihil est (san Tommaso). 
    Anziché trarne, come a rigore dovrebbe, le conseguenze ultime e tremende (su tutti, daccapo, 
Leopardi: “Dio” è per lui – «Ecco Dio!», dice – lo stesso diventar nulla e da nulla; “Dio” è cioè 
Chrónos che divora le sue creature), all’opposto si rivolge in toto, per quanto gli è possibile, proprio 
contro la corrente che pur gli appartiene e lo trascina e lo spinge verso il nichilismo “perfetto”. Che 
non è simpliciter, o empiricamente, “altro” rispetto al cristianesimo, bensì, speculativamente, il suo 
rigore ultimo: il Pensiero (e l’Essere) è uno. Per intrinseca “necessità” (nichilistica), Nietzsche è san 
Paolo stesso divenuto. Sorprendersene significa guardare la filosofia dal di fuori, guardarla e non 
vederla: contando anziché pensare. Giacché filosoficamente 1+1=1. 
    In questo contraddittorio rivolgimento su di sé, in questo disperato contrastare – inevitabilmente 
fallimentare – la propria stessa anima e “destino” profondi (nichilisti), si cela – diciamo – la grandezza 
presaga del cristianesimo, superiore a ogni altra sapienza della terra isolata. Perché massima è la 
resistenza esercitata su se stesso, nel senso che nulla è disposto a concedere alle conseguenze 
inevitabili che necessariamente derivano dall’ammissione previa del diventar nulla e da nulla. Che è 
sì professato e rilevato come innegabile, pur tuttavia oscuramente indovinando l’ “impossibile” e cioè 
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che il “destino” di ogni ente è l’ “eternità”. Che, certo, non può essere la stessa di quella del destino 
(in cui l’ente in quanto ente è eterno e il divenire è il sopraggiungere e lo scomparire degli eterni), 
ma quella conseguita, per grazia, mediante la resurrezione della carne (della stessa Natura, del 
Cosmo intero). Laddove è chiaro che si può risorgere solo essendosi annientati. In ciò, in questa 
sintesi radicalmente autocontraddittoria, sta il formidabile adombramento della verità del destino 
nella notte della Follia cristiana. 
    Naufragium feci, bene navigavi: questo, il motto che per noi lapidariamente sintetizza l’altezza 
tragica del cristianesimo: come tale destinato a compiersi nel nichilismo più rigoroso (“Dio è morto”: 
non già come mera – e facile, troppo facile – asserzione, ma come fondazione), ma, insieme, 
esprimendo un’eroica navigazione, incoerentemente preziosa; giacché in esso, nei suoi momenti più 
alti, può ben essere gustato il destino, che, nonostante la cornice traviata in cui è presagito, ne trapela 
come in nessun altro “luogo”. «Per questo non ci perdiamo d’animo, ma se anche il nostro uomo 
esteriore va in sfacelo [va nel nulla], il nostro uomo interiore si rinnovella di giorno in giorno. Poiché 
il minimo di sofferenza attuale ci procura una quantità smisurata ed eterna di gloria […] Sappiamo 
infatti che quando si smonterà la tenda di questa abitazione terrena, riceveremo una dimora da Dio, 
abitazione eterna nei cieli, non costruita da mani d’uomo» (2Cor 4, 16 e 5, 1); «…noi siamo cittadini 
del cielo» (Fil 3, 20). 
     Oltrepassando ogni “dualismo”, ma non certo nel senso del monismo immanentista ateo, bensì in 
quella forma inaudita di “monismo” in cui consiste la testimonianza dell’eternità del Tutto, dunque 
oltrepassando, per lo meno nel suo esser testimoniato, l’isolamento fondato sul diventar altro, il 
destino scorge che 
 
Nella sua essenza autentica l’uomo non solo è l’eterno apparire degli eterni e degli eterni della terra, ma è la 
luce che si allarga senza fine sulla distesa degli eterni: nel senso che ogni eterno che sopraggiunge (ossia ogni 
configurazione della terra) è destinato a essere oltrepassato dal sopraggiungere, nell’apparire, di altri eterni; sì 
che anche l’isolamento della terra – che tuttora domina i pensieri e le azioni dei mortali – è destinato al 
tramonto; e la Gioia, pur rimanendo inesauribile, è destinata a mostrarsi libera dal contrasto con la terra isolata. 
L’essenza autentica dell’uomo, come luce dell’apparire degli eterni, che si allarga senza fine, è la Gloria 
dell’uomo. 
L’uomo è destinato a questo rapporto tra la Gioia e la Gloria – che dunque non è un premio concesso a chi 
abbia usato “bene” la propria “volontà libera”. È necessità che, dopo il tramonto dell’isolamento della terra – 
e dunque dopo il tramonto della “vita” e della “morte”, della “volontà” e dell’ “abulia” – l’uomo sia 
l’inesauribile apparire della libertà della Gloria dalla terra isolata (E. Severino, La potenza dell’errare, Rizzoli, 
Milano 2013, p. 155). 
 
    In un linguaggio inconsapevolmente avvolto dall’isolamento, Agostino, formidabile campione del 
grande Presagio, nella nebbia della Follia, tenta di dire lo stesso: «Là riposeremo [rispetto all’angoscia 
nichilistica] e vedremo, vedremo e ameremo, ameremo e loderemo. Questo sarà alla fine e non avrà 
fine! Quale altro è il nostro fine, se non arrivare al regno che non ha fine?» (Agostino, La città di Dio, 
ultime righe).  
 
   In quel Regno, la nostra “anima” «si sveglierà nel sole / nel sole eterno, libera e fremente». Evento 
sfolgorante, tuttavia, che nello sguardo del destino non è una beatitudine futura che ancora attende di 
essere, ma già da sempre appartiene alla totalità eterna degli essenti che appare nell’Apparire infinito 
(“Dio”), ancorché non appaia (se non come traccia del tutto inavvertita) entro l’apparire attuale della 
terra isolata di ciascuno di “noi” – rispetto al quale è perciò un “futuro”. Né quel “Regno” è realmente 
“altro” da ciò che in verità “noi” siamo: l’Infinito del destino essendo l’inconscio di ogni finito; la 
Gioia del destino, l’inconscio di ogni “uomo”. 



6 
 

                                                                I                                        

 

                                          L’ULTIMO (FALSO) DIO 

 

 
«La notte è avanzata nel suo corso, il giorno è imminente» (san Paolo, Rm 13, 12) 

 

 

1. IL DIO CRISTIANO DI GIOVANNI GENTILE 
 

    Per esporre e delucidare il grande Equivoco di cui segue e in cui convergono, ciascuno a suo modo, 
molteplici pensatori, riteniamo che si debba muovere dal più radicale, potente e chiaro di essi, perché 
decisamente “più filosofo”: G. Gentile. 
    L’equivoco consistendo, diciamo così, nell’ultimo capitolo della storia della teologia cristiana, onde 
pur di non rinunciare a “Dio” – che l’evidenza del divenire spinge irresistibilmente ad escludere: un 
aut-aut anticipato da Leopardi, poi espresso nel modo più potente da Nietzsche e infine 
attualisticamente fondato in Gentile (il quale però, differendo in ciò radicalmente da Leopardi e 
Nietzsche, la cui negazione vale ad angolo giro, ritiene di dover escludere non “Dio”, ma solo il Dio 
del dualismo trascendentistico) – lo si concepisce come il cuore (destrutturato e puramente formale) 
del divenire stesso. Io trascendentale lo dice appunto il “teologo” Gentile: Atto, che intanto è pensare, 
in quanto è fare: autoproduzione. Nulla potendo trascenderlo, pena la riduzione ad apparenza 
dell’innegabile divenire evidente e concreto: il divenire attuale e diveniente – atto in atto – in quanto 
contenuto attuale del pensiero (alla radice non più mio che tuo: trascendentale, non 
empirico/psicologico). E perciò non trascendente come l’Atto aristotelico: separato in quanto bell’e 
costituito al di qua della storia del mondo (che, soffocata da quello – assunto come il Reale –, non 
può che risultare illusione, nulla). 
     Dunque “Dio” sì, non però come “Padre” – separato e sussistente in sé, perfetto anche se non 
avesse creato il mondo: in relazione a ciò la rinuncia è definitiva –, ma esclusivamente come “Figlio” 
e cioè come “Dio” incarnato (già da sempre e non per mitologica scelta libera). “Figlio” – come tale 
richiedente bensì un “Padre” e dunque la loro unità (“Spirito”), ma solo più che come dialettica dello 
spirito concreto: umano in quanto divino, divino in quanto umano. “Dio-Padre” – in quanto Assoluto 
altro – non essendo cioè che una proiezione mitologica e deietta (=impossibile dualismo: c’è Dio da 
una parte e, dall’altra, anche il mondo) di quell’Assoluto che noi siamo. Non già però come Tizio e 
Caio, giacché l’umanità (la soggettività) non va a sua volta assolutizzata in termini di piatta 
secolarizzazione socio-psicologica e cioè (Feuerbach) come pura adialettica negazione dell’Assoluto. 
In tal guisa, ritrovandosi tra le mani non altro che l’uomo senz’altro ridotto a individuo psico-fisico: 
il “piccolo” io, che, privo di riferimenti all’Assoluto (“Dio”), è se mai animalità anziché umanità (non 
per caso in Marx la dialettica è la scoperta in nobis dell’Assoluto – il “comunismo”: il Bene 
universale, come tale non più mio che tuo – e della sua necessaria realizzazione, in quanto 
autoproduzione teleologico-escatologica della “realtà”: secolarizzazione del cristianesimo). 
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    Ove appunto lo “spirito” è il ritorno a sé della (dalla) trascendenza “cattiva” (il Padre-Altro: 
dualismo), non per cadere nell’errore complementare della cattiva immanenza (grossolano monismo 
empirico), ma per dialettica ri-affermazione (negazione della negazione) della trascendenza, 
rinnovata come (incessante, mai concluso) auto-trascendersi da parte della “buona” immanenza: il 
“Figlio” sì, ma come sintesi di “uomo” e “Dio”: il Figlio come fonte dello Spirito. Monismo dialettico. 
   Scrive Gentile: 

Il trascendente non è al di là dello spirito a limitarlo e fronteggiarlo [dualismo impossibile]. Nasce dalla stessa 
vita dello spirito che lo penetra incessantemente come il proprio ideale, ossia come quel vero spirito che egli 
ha bisogno di essere e vuol essere. Ma allora [si chiede] il trascendente è una proiezione dello spirito umano 
[=Feuerbach: riduzione della teologia ad antropologia socio-psicologica]? No [risponde l’attualista], è lo stesso 
spirito umano in quanto si attua come tale. Che non è un processo fenomenologico [=non riguarda cioè il 
“fenomeno”, restandone esterna la vera essenza], ma lo stesso processo reale dell’assoluta realtà: ossia dello 
spirito, col quale, ad ogni modo, chi vuole afferrarsi alla realtà e non vagare nei sogni di un astratto intelligente, 
deve fare i conti. […] Dunque, trascendenza, ma come dialettica della stessa libera attività dell’autocoscienza. 
Alla quale ogni realtà non può non essere assolutamente immanente […] Quando Agostino ammonisce: 
trascende temetipsum, non fa Dio trascendente, ma lo stesso uomo; il quale non è trascendente se non in quanto 
si trascende. La vera trascendenza è auto-trascendenza nel vivo processo dell’autocoscienza1 

    Est Deus in nobis, dice dunque l’attualista. Rigettando perciò il grave difetto dualistico che 
considera separatamente Dio e mondo, dunque Dio e uomo – onde se il primo si cristallizza in una 
statica perfezione (se Dio non avesse creato il mondo e non l’avesse poi redento, recita la tradizione 
cristiana, sarebbe rimasto egualmente perfetto), il secondo decade a mera inconsistenza e vana è la 
sua storia e le differenze tutte che nel suo orizzonte si realizzano. (O, reciprocamente, posta con 
evidenza l’esistenza dell’uomo – cogito ergo sum –, non può esistere il Dio-Tutto oltre di lui: intesi 
come separati i “due” si negano a vicenda). Così la “religione” disconosce nel modo più radicale quei 
diritti del divenire, che l’attualista fa invece suoi, non per negar Dio, ma per affermarlo; non però, 
daccapo, come indifferente retroscena del differire attualmente manifesto (onde questo è reso nullo), 
ma come la Radice dello stesso attuale differenziarsi: eterno presente che è autodifferenziarsi2. 

Chi dice religione, dice trascendenza e dualismo. E chi dice idealismo attuale, dice invece immanenza e unità 
[…] Cominciamo dall’unità o dualismo. Questi due termini si escludono reciprocamente come si pretende? Il 
cristianesimo intanto col domma dell’uomo-Dio, dice che non si escludono; e che si può benissimo pensare 
che l’uomo e Dio siano due, e insieme siano uno. Mistero? […] Mistero doveva essere finché quello che si 
pensava era sottoposto alle categorie [statiche] dell’essere o della sostanza: e il mistero era appunto lo spirito 
[…], codesto concetto dello spirito che è uno ed è due. Com’è infatti in quanto è atto: cioè posizione di sé: 
padre e figlio, che sono un solo spirito3 

    È così liquidata una certa trascendenza (quella “cattiva” – in quanto negazione dell’innegabile 
divenire, da cui è a sua volta negata), in quanto bell’e fatta, alle spalle dell’attuale farsi, che ne resta 
per conseguenza annientato, non la trascendenza simpliciter. E dunque non la trascendenza in quanto 

 
1 G. Gentile, Genesi e struttura della società, Le Lettere, Firenze 1994, pp. 178-80. 
2 Senza fraintendimenti “sostanzialistici” (per cui già Hegel corregge Spinoza), giacché «il divenire non è la corteccia di 
cui lo spirito sia il nocciolo. Lo spirito non ha nocciolo. E neppure è nulla di simile a un corpo in moto, dove il corpo si 
distingue dal moto e si può pensare in quiete, anche se la quiete abbia a ritenersi impossibile. Lo spirito, per continuare il 
paragone e debitamente correggerlo, è movimento senza massa […] movimento veggente. L’agire dello spirito – questo 
suo processo eterno, questo suo immanente divenire – non si accompagna col pensare: è pensare. Il pensare non è effetto 
né causa, non è conseguente né antecedente, né concomitante dell’agire onde lo spirito viene creando eternamente se 
stesso; è lo stesso agire» (G. Gentile, La riforma dell’educazione, Sansoni, Firenze 1955, pp. 93 e 97). 
3 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, Sansoni, Firenze 1981, p. 250. Vale a dire: Io trascendentale, che si storicizza 
come unità di sé e dell’Io empirico, inteso questo appunto – sia esso un singolo o un popolo – come Io storico, esistente 
nello spazio e nel tempo: unità dell’unità e della differenza: Deus caro factum est. 
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tale è mito, giacché appunto «c’è trascendenza e trascendenza»4. Diversamente da quel che pensa 
l’ortodossia cattolica, per il cristiano e anzi «cattolico»5 Gentile «l’immanenza e la trascendenza non 
sono un sì e un no […] la sintesi è nell’immanenza»6. 
   L’”uomo” (e con lui – anzi in lui – il Tutto) non è, bensì diviene. Auto-trascendimento. Buono 
comunque? No. Giacché – s’è detto – l’”uomo” è uomo in quanto è due: sintesi di umanità (io 
empirico) e divinità (Io trascendentale). Sì che la bontà (teoretico-morale) dell’auto-trascendersi sta 
tutta nella direzione in cui si sviluppa. E cioè – posto che non agisce che l’Io (=l’Atto, il vero soggetto, 
l’essenza trascendentale e unica per ogni uomo: Est Deus in nobis7) –, a seconda che l’Io agisca 
(pensi, operi) abdicando a sé, ponendosi allora a servizio dell’io piccolo e dunque assumendolo come 
scopo di cui non è che il mezzo: facendosi strumento della propria stessa ombra accidentale 
(=“esistenza inautentica”, dice Heidegger, secondo come per lo più è vissuta); oppure, all’inverso, 
facendosene scopo, ponendo il proprio lato empirico-umano a servizio di “Dio” e cioè di sé come Io  
e perciò come Noi. Di qui l’esigenza fichtiana di oltrepassare (auto-trascendimento, distacco: mai 
conseguito una volta per tutte) tutti limiti che l’Io stesso pone dialetticamente a sé e dunque – 
ricordando anche Spinoza (benché legato alla categoria della “sostanza”, non ancora riscattata come 
“soggetto”) – operando, da un lato, scientificamente (a guida filosofica: è lo stesso pensiero di Husserl 
della Crisis) al fine di ridurre la natura a spirito (umanizzazione dell’oggetto) e di realizzare, 
dall’altro, una societas, in cui l’alter sia inteso come socius: un altro me, me stesso fuori di me8. 
Distacco, certo – dalle cose e soprattutto da sé in quanto io empirico/psicologico –; non però come 
fuga mistica «di solo a solo»9 e cioè senza ritorno nella “caverna” del mondo; in tal guisa, con 
Parmenide e con il buddhismo, ritenendo il mondo illusione e apparenza. Giacché l’attualista, 
prendendo sul serio da un lato l’evidenza del divenire (la serietà della storia10) e, dall’altro, il tema 
dell’”incarnazione” (implicante la non rinunzia simpliciter a “Dio”, ma appunto interpretando la 
religione cristiana – così già Hegel a suo modo – come il volto mitologico della verità speculativa 
che solo la filosofia può penetrare), coglie in questo mondo la vera eternità, consistente in quel 
“presente” che non sta fra il passato e il futuro, ma – qui e ora e sempre – costituisce la nostra 
possibilità di salvezza dalla dispersione e dal dolore: la possibilità della nostra risurrezione. Che non 
conduce in nessun “di là” che non sia la morte del “di qua” malamente esperito: chi vorrà salvare la 
propria identità psicologica (cfr. Mt 16, 25 e Lc, 17, 33) è perduto sin d’ora; al contrario chi – 
teoretico-praticamente – coglie in qualche modo il vero sé (dunque il sé nell’altro) è già sulla via della 
sua stessa rinascita (cfr. Gv 3, 1-21). 
 
Non vuole anche Gesù che per salvarsi bisogna esser pronti a perder l’anima? E certo intende quell’anima 
angusta onde l’individuo si tiene separato con una barriera dagli altri e dice: mors tua vita mea; quell’anima 
per cui ciascuno si restringe in se stesso e non sente oltre la propria pelle, e non dubita di esser così una persona. 
Laddove persona si diventa solo a un patto, di sacrificarsi, bruciando i vari strati delle squamme che si 
addensano intorno al singolo, e ne fanno una monade senza finestre11 
 

 
4 Ivi. 
5 G. Gentile, La mia religione, Le Lettere Firenze 1992, p. 46. 
6 G. Gentile, Filosofia dell’arte, Sansoni, Firenze 1950, p. 37. 
7 «E perciò l’attualista non nega Dio, ma insieme coi mistici e con gli spiriti più religiosi che sono stati al mondo, ripete: 
Est Deus in nobis» (Introduzione alla filosofia, cit., p. 33). 
8 Cfr. G. Gentile, Genesi e struttura della società, cit., IV. 
9 Sono, com’è noto, le parole con cui Plotino chiude il suo stupefacente capolavoro, le Enneadi. 
10 Cfr. Teoria generale dello spirito come atto puro, III, § 14. 
11 G. Gentile, Genesi e struttura della società, cit., p.p. 156-7. 
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    Laddove l’Io trascendentale – l’atto del pensiero in quanto pensiero pensante – non avendo nulla 
oltre di sé (l’evidenza del divenire diveniente, in quanto attuale contenuto di coscienza, implica come 
tale, necessariamente, la negazione della sua negazione) è eterno e infinito, inclusivo della totalità 
della realtà spazio-temporale. Non alia sed haec vita sempiterna est: the sublime is now. Con altre 
parole: chrónos e kairós non fanno meramente “due”, giacché il primo non è che il volto superficiale 
ed estrinseco del secondo: ripetendo daccapo l’intima unità dell’umano e del divino – dunque il 
“mondo” come attuale epifania, eterna parusίa. Nemmeno come ciò che abbiamo sempre dinanzi, ma 
addirittura come ciò che noi stessi originariamente siamo, ma anche – in quanto umanità eternamente 
ritornante (nessun trascendimento di sé può mai ambire ad esser l’ultimo) – che abbiamo sempre di 
nuovo da essere. 
 
    Già, chiediamo (e qui ha inizio la nostra critica all’Equivoco), ma perché mai l’”eterno” – che non 
può non esserci perché la “verità è innegabile, la sua negazione essendo auto-negazione – dev’essere 
inteso come divino? Certo, in quanto perfetto. Se infatti non lo fosse, sarebbe diveniente, richiedendo 
perciò un eterno più profondo – giacché infine ex nihilo nihil fit (se il nulla generasse sarebbe essere; 
se poi fosse esso la verità – lo pensa a tratti Leopardi – tale verità non sarebbe però a sua volta nulla, 
ma essere – e siamo daccapo). Ma l’immanentismo (da Spinoza a Gentile) – negando legittimamente 
la trascendenza classico-cristiana (posto il Deus Omnitudo realitatis, che altro?) – sulla base 
innegabile del divenire (del diventar altro e da altro; da nulla e da nulla) ha rinunciato da tempo alla 
“perfettissima perfezione” (=primato dell’Atto), il suo “Dio” essendo eterno per la forma, ma 
diveniente per il contenuto (che, diversamente dal Dio cristiano, come tale separato, è 
necessariamente il suo contenuto – lui stesso in quanto diveniente: primato della potenza). 
    Dunque, ripetiamo: l’eterno sì, ma perché mai “divino”? Per di più seguitando ad intenderlo 
(nonostante tutte le “rivoluzioni” speculative) nel segno del “Bene” tradizionalmente inteso (che è 
dire platonico-cristianamente). E perciò di un’etica che è pur sempre la stessa, esprimentesi in base 
ai principi evangelici che ancora Kant, Hegel e Gentile, pur traslandosi in altra sede, tengon 
sostanzialmente per buoni (al tempo stesso, si badi, dando erroneamente per scontata, in quanto 
fenomenologicamente “evidente”, l’esistenza del prossimo, Heidegger incluso). 
    Non è forse un “Dio” anche il Dioniso nietzscheano? Non importa però esso la “trasvalutazione” 
di tutti i valori nel segno dell’etica della “volontà di potenza”? Ma così – sempre sulla base del 
diventar nulla e da nulla e anzi assai più coerentemente –, non è forse vero che il vecchio “bene” è 
diventato male e viceversa? Che ne è allora del “cristianesimo” (che, immanentizzato come l’intende 
Gentile, resta sospeso a mezza via tra il vecchio dualismo trascendentistico e il suo inevitabile 
compimento dionisiaco in cui il significato tradizionale di “bene” – platonico-cristiano – è 
completamente rovesciato)? E infine: se l’”assoluto” – la “verità” – non può non esserci, e se il 
diventar nulla e da nulla non sopporta alcun “assoluto” ad esso eterogeneo, non dovrà inferirsi che 
l’unico assoluto possibile è il Divenire stesso? Dioniso, appunto, con buona pace del cristianesimo 
cattolico di Gentile (che non aveva capito la radicalità senza pari di Nietzsche e, prima di lui, di 
Leopardi). 
 
    2. IL DIO CRISTIANO DI DIETRICH BONHOEFFER 
 
    Lasciamo per il momento in sospeso il discorso e facciamo intervenire un altro pensatore, a suo 
modo profondamente convergente con Gentile (che non conosceva) in questo radicale, 
“secolarizzante” ripensamento sintomatico cristiano del “religioso” e perciò dell’essenza di “Dio”. 
    Si tratta di un martire, di un eroe, di uno spirito magno (del resto, a suo modo martire, eroe e spirito 
magno lo è stato anche Giovanni Gentile): il teologo luterano Dietrich Bonhoeffer. 
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    Arrestato dai nazisti per cospirazione contro il regime, recluso nel campo di concentramento di 
Flossengurg dall’aprile del ’43 all’aprile del ’45, quando, poco prima della liberazione, a soli 39 anni, 
fu ucciso (a quanto pare mediante una sorta di impiccagione-tortura, implicante uno strangolamento 
ripetuto e perciò una lunga agonia – cui Bonhoeffer si dispose, a quanto si sa, con un coraggio 
straordinario). Durante questo periodo tremendo, Bonhoeffer, uno dei più valenti teologi tedeschi, 
scrisse molteplici lettere, raccolte in seguito da un collega (con il quale ebbe il carteggio più fitto), E. 
Bethge, nel celebre testo Resistenza e resa.  
     Senza addentrarci in senso stretto nella sua teologia, facendo centro su alcuni passi fondamentali 
di questo testo, cerchiamo di portare alla luce il nocciolo speculativo del suo pensiero. 
    In una delle più intense lettere a Bethge (27/6/1944), Bonhoeffer scrive: 
 
… si dice che decisivo nel cristianesimo è il fatto che sia stata annunciata la speranza della risurrezione, e che 
dunque così è nata un’autentica religione della redenzione. Il baricentro cade allora in ciò che è al di là rispetto 
al limite della morte. E proprio qui io vedo l’errore e il pericolo. Redenzione significa allora redenzione dalle 
preoccupazioni, dalle pene, dalle paure e dalle nostalgie, dal peccato e dalla morte, in un aldilà migliore. Ma 
sarebbe questo il punto essenziale dell’annuncio di Cristo contenuto nei vangeli e in Paolo? Lo nego. La 
speranza cristiana della risurrezione si distingue da quelle mitologiche per il fatto che essa rinvia gli uomini 
alla loro vita sulla terra in modo del tutto nuovo e ancora più forte che nell’Antico Testamento. Il cristiano non 
ha sempre un’ultima via di fuga dai compiti e dalle difficoltà terrene nell’eterno, come chi crede nei miti della 
redenzione, ma deve assaporare fino in fondo la vita terrena come ha fatto Cristo (“mio Dio, perché mi hai 
abbandonato?”) e solo così facendo il crocifisso e risorto è con lui ed egli è crocifisso e risorto con Cristo. 
L’aldiquà non deve essere soppresso prematuramente. In questo Nuovo e Antico Testamento restano concordi. 
I miti della redenzione nascono dalle esperienze umane del limite. Cristo invece afferra l’uomo al centro della 
sua vita12 
 
    “Chi” pensa – chiediamo – quando si pensa? Se i “pensieri” sono solo “psichismo”, allora pensa 
Tizio o Caio o Sempronio. Se invece il pensiero raggiunge lo “spirituale”, allora Uno solo pensa: 
nessuna sorpresa allora, se a latitudini diverse e all’insaputa l’uno dell’altro, ci si trova a pensare 
sostanzialmente il Medesimo. Consistente, nel nostro caso, nel “cristianesimo” autenticamente 
riformato: superato (come dualismo) e conservato: non puramente come tolto, ma anche, insieme, 
inteso in un modo nuovo. (Anche quando si dice – come quasi sempre accade – che pensa Tizio o 
Caio è pur sempre l’Uno – l’unico Io – che pensa, giacché nessun altro pensa se non il Pensare – ma, 
nel caso, pensa male e cioè, lo dicevamo sopra, assumendo il proprio stesso risvolto psichico – il 
proprio corredo umano, “troppo umano” se abbandonato dal divino – come scopo. In quanto Tizio, 
come tale, è lo scopo, per crasi può allora ben dirsi che Tizio – che di suo non è che oggetto e perciò 
è se mai “pensato”, non pensiero – pensa). 
      Non rinunciando a “Dio”, il dogma cristiano dell’incarnazione, una volta de-mitologizzato 
(rimosso daccapo il dualismo di un Padre autosussistente e perfetto, che eternamente decide, nel 
Figlio, di vivere in mezzo a noi, nello spazio e nel tempo, facendosi carne), si presta perfettamente a 
ripensare ex novo il senso dell’uomo e di Dio. Unificandoli dialetticamente e cioè pensando l’al di là 
come il centro permanente ed eterno di ogni qui e ora e, insieme, come il suo incessante superamento. 
Che, si badi, accade comunque: da ciechi che si sia, oppure da veggenti. Nel primo caso – come detto 
– rendendosi servo della propria stessa psicologia (l’elemento accidentale del proprio Io), nel secondo 
vivendo nel segno teoretico-pratico del Bene e di Dio (=di sé come Io grande): che è dire nella perenne 
insoddisfazione del già fatto, giacché ancora e sempre tutto è sempre di nuovo da farsi (a partire dalla 

 
12 Resistenza e resa, trad. it. a cura di A. Gallas, San Paolo, Milano 2015, p. 438. (D’ora in poi citato all’interno del testo 
con la sigla RR, cui segue il numero della pagina). 
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propria persona: non “maschera”, ma negazione di ogni maschera: negazione e distacco, che termina 
di diritto solo con la nostra morte). 
    Come Gentile, dunque e certo a suo modo, anche Bonhoeffer concepisce “Dio” al centro della 
nostra vita e proprio perciò “al di là”. «La fede nella risurrezione non è la “soluzione” del problema 
della morte. L’”aldilà” di Dio non è l’”aldilà” delle capacità della nostra conoscenza […] È al centro 
della nostra vita che Dio è aldilà. La Chiesa non sta lì dove vengono meno le capacità umane, ai limiti, 
ma al centro del villaggio» (RR, 372). «I miti della redenzione [immortalità delle anime, giudizio 
universale, risurrezione dei corpi ecc.] nascono dalle esperienze umane del limite. Cristo invece 
afferra l’uomo al centro della sua vita» (RR, 438). Risponde Gentile: «La trascendenza dell’altro 
mondo non ci trae fuori dall’esperienza (che sarebbe un bel caso!) ma è, diciamolo pure 
solennemente, la celebrazione della nostra stessa esperienza»13. 
     Nel centro del “villaggio” umano – nel cuore stesso dell’”uomo” (tra virgolette, giacché che cos’è 
“uomo” non è meno intricato di che cos’è Dio!) – c’è “Dio”. Qui e ora e sempre. E però anche non 
c’è nel senso che è l’”oltre” cui siamo incessantemente destinati (nel bene o nel male – 
tradizionalmente intesi, ché questi, nel loro significato di fondo lungi dall’esser rivoluzionati, sono 
anzi senz’altro confermati da Gentile e Bonhoeffer). Quel “di là” che, compagno immanente di ogni 
“di qua”, spinge questo a non contentarsi mai: è al centro del nostro essere che Dio è al di là. 
Riconosciuto o disconosciuto: nel bene o nel male. Né si danno zone franche di indifferenza morale 
o amoralità. Giacché ogni nostro agire è originariamente coinvolto nel farsi del mondo come 
affermazione di “Dio” o sua negazione: atto morale anche lavarsi le mani se compiuto, ad esempio, 
per andare a tavola dopo aver fatto il proprio dovere (tanti i doveri, un dovere solo: esser 
autenticamente “uomo”), oppure dopo un omicidio. Giacché c’è anche tempo e tempo: ciò che non 
sembra altro che mera cronologia se vissuta nella cieca ubriachezza dell’io piccolo, nello sguardo 
dell’Io – di “Dio” al centro della mia vita: Deus in nobis – è l’eternità stessa come dover essere 
teoretico-morale. «Il nostro vivere è un respirare nell’eternità […] Negare se stessi. Morire [morte 
mistica, notte dell’anima]. Immortalarsi, non restare attaccati a se stessi come l’ostrica allo scoglio»14. 
(E il “villaggio” è anche significante come pòlis, Stato: politica che è morale e viceversa – la 
separazione loro comportando una virtù ascetico-fachiresca, per la quale il mondo non è che 
apparenza e la politica a sua volta, non altro che furberia strumentalizzante e individualismo di 
Nazione contro Nazione). 
    Come si sa, è poi un tema costante delle Lettere di Bonhoeffer quello del mondo ormai fattosi 
“adulto”. 
 
Non possiamo essere onesti senza riconoscere che dobbiamo vivere nel mondo – etsi deus non daretur. E 
appunto questo riconosciamo – davanti a Dio! Dio stesso ci obbliga a questo riconoscimento. Così il nostro 
diventar adulti ci conduce a riconoscere in modo più veritiero la nostra condizione davanti a Dio. Dio ci dà a 
conoscere che dobbiamo vivere come uomini capaci di far fronte alla vita senza Dio. Il Dio che è con noi è il 
Dio che ci abbandona (Mc 15, 34). Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza l’ipotesi di lavoro Dio è il Dio 
davanti al quale permanentemente siamo. Davanti a Dio viviamo senza Dio. Dio si lascia cacciare fuori del 
mondo sulla croce. Dio è impotente e debole nel mondo e appunto solo così egli ci sta al fianco e ci aiuta. È 
assolutamente evidente, in Mt 8, 17, che Cristo non aiuta in forza della sua onnipotenza, ma in forza della sua 
debolezza, della sua sofferenza (RR, 467-8). 
  
    Due “Dèi” a confronto dunque: quello vero, dice Bonhoeffer, nella luce del quale siamo – che è il 
noi stessi più profondo (ma per questa “fondazione” ci vuole Gentile) – e quello falso, che ha 

 
13 Genesi e struttura della società, cit., p. 60. 
14 Ibid., pp. 155-7. 
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accompagnato la nostra (troppo lunga) fanciullezza: il Dio «tappabuchi» (RR, 407), il Dio-Altro, 
mitologico, dualistico, sussistente in sé in un al di là che avrebbe ben potuto fare a meno dell’al di 
qua. L’Ens quo maius cogitari nequit, il Tutto infinito, posto il quale non può esserci nient’altro e che 
invece, con evidenza c’è, capace dunque nella sua apparente insignificanza di scalzare questo falso 
Sovrano (dapprima e per contrasto, assolutizzando – ma non è che l’errore complementare – l’umano 
come tale, nel cui sguardo il “sacro” non è che estraniazione: Feuerbach). Il Dio dell’immortalità 
delle anime e anzi della risurrezione dei corpi, «il deus ex machina, come soluzione fittizia a problemi 
insolubili» (RR, 372): «scorie onde si pasce la fantasia»15. (Il “Dio” che per Gentile non va 
semplicemente rigettato, avendo una preziosissima valenza pedagogica nell’introdurre 
adeguatamente e indirettamente i bambini alla filosofia e cioè all’età “adulta” – agli studi superiori –
, dove tutto è conservato e, insieme, oltrepassato: giacché “Dio” esiste e l’anima è immortale – in 
quanto Io trascendentale: religio quatenus philosophia minor). 
    Ove la conquistata età “adulta” di Bonhoeffer è la stessa conseguita consapevolezza della “serietà” 
della storia di Gentile (cfr. nota 10). Salvo il timbro ben più potentemente speculativo di quest’ultimo. 
    Da “adulti”, davanti e con Dio è venuto il tempo di fare a meno del vecchio Dio e imparare a vivere 
perciò come se questo non ci fosse (etsi deus non daretur). Dio stesso – quello autentico: la “verità” 
– ci obbliga a riconoscere ciò. È un atto di onestà intellettuale uscire dal mondo del mito e 
dell’infanzia e riconoscere che l’ineludibile realtà del divenire del mondo esclude l’esistenza di un 
Già-da-Sempre-Fatto-del-Reale alle spalle dell’evidente (ma allora impossibile) fieri. Non però 
voltando le spalle a Dio simpliciter – ché proprio così si è “dinanzi” al vero Dio: il Dio già da sempre 
incarnato (non per un mitologico atto volitivo che, nella sua sovrana libertà, avrebbe potuto non 
compiere) e perciò debole (si pensi in qualche misura anche all’ontologia “debole” del “cattolico” G. 
Vattimo). Non l’inesistente Dio onnipotente ci può aiutare, ma il Dio della sofferenza ci insegna a 
vivere e a morire (così anche S. Weil e S. Quinzio e altri ancora) e a lasciare in tal guisa il testimone 
della nostra stessa eternità mortale agli altri – a noi stessi oltre di noi.  
    Ateismo? Ricordiamo che il “cristiano” Fichte perse allora la cattedra per l’inattualità di una simile 
idea! 
 
    Le domande poste sopra (§ 1, finale) inevitabilmente ritornano: se la “verità” è innegabilmente 
esistente (si fanno conferenze in cui si pensa di mettere in ridicolo chi pensa che la verità consista 
nello stare delle cose in certo modo e, con comico effetto boomerang, ci si trova a dire che ciò non è 
vero, perché… è come dico io che stanno – giacché anche se si dicesse che non “stanno”, sarebbe 
proprio così che si pensa che stiano) e d’altra parte non sussiste in sé al di fuori del divenire del 
mondo (la cui evidenza richiede la negazione di ciò che lo nega), allora la storia del mondo non può 
che essere la storia stessa della verità: cosmogonia come epifania processuale del Vero (da Vico a 
Hegel). E sin qui – iuxta propria principia – può anche andar bene. Ma, daccapo, perché mai tale 
verità auto-culminante nel proprio esser in sé e per sé sarebbe un Dio, in cui il “Bene” resta quello 
della trascendenza negata? La radicale valorizzazione del divenire – senz’altro assunto come diventar 
nulla e da nulla – implica infatti assoluta separazione fra gli enti divenienti e perciò non Amore (che 
è unità), ma Odio. Dunque non Dike, ma Hýbris e anzi, meglio, Dike in quanto Hýbris. Così però 
tutto il discorso del fascista cattolico Gentile (agli antipodi dell’immoralista Mussolini) e del teologo 
protestante Bonhoeffer cade (e quest’ultimo, addirittura, si trova paradossalmente prossimo agli 
aguzzini che lo uccidono). 
 
 

 
15 Ibid., p. 145 
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3. IL DIO CRISTIANO DI MARCO VANNINI 
 
 
     Ma di nuovo lasciamo il discorso in sospeso e diamo voce a un altro noto interprete del senso del 
nostro tempo, cui dobbiamo, in particolare, la traduzione e la cura degli scritti di Meister Eckhart: 
Marco Vannini. Anch’egli, a suo modo, “oggettivamente” convergente con Gentile e Bonhoeffer (il 
primo mai citato nei suoi lavori, il secondo, se non erriamo, solo una volta16) nel “condannare” il 
dualismo come falsa religione e dunque nel ricondurre “Dio” non già (e daccapo) a una mera 
proiezione alienante della psiche umana, ma alla realtà spirituale dell’uomo – Unica in tutti –, che 
non è, ma si realizza (né mai può dirsi realizzata) come abnegazione e sacrificio di sé: 
Abgeschiedenheit, Gelassenheit (distacco, abbandono) sono i termini chiave che egli trae dalla 
mistica eckhartiana, i quali identificano l’uomo in quanto divino e Dio stesso in quanto uomo. 
 
Precisamente contro la fantasia teologica sta la mistica. Mistica è l’esperienza dell’Uno, ablata omni alteritate 
et diversitate, come dice il Cusano. Perciò, anche se vi sono dei mistici all’interno delle culture ebraica e 
islamica, non esiste affatto mistica ebraica, né islamica […] dal momento che quelle religioni si fondano sulla 
radicale alterità di Dio; sono propriamente religioni del dualismo, dell’alienazione, come giustamente notava 
Hegel. Al contrario il cristianesimo, nella misura in cui si basa sull’umanità di Dio – orrenda bestemmia per 
ebrei e musulmani – è religione mistica per eccellenza. L’essenza mistica del cristianesimo lo avvicina perciò 
a induismo e buddhismo e lo oppone radicalmente a ebraismo e islamismo17 
 
     Anche Vannini si dice “cristiano”, anzi (come Gentile) “cattolico”, nella misura in cui afferma la 
decisività del filioque (rispetto agli ortodossi), nel senso che «lo Spirito procede dall’umano, dal 
Figlio, non meno che dal divino, da Padre, e l’uno non ha senso senza l’altro»18. Del tutto in linea con 
Gentile e Bonhoeffer, anche per Vannini, che assume Eckhart come stella polare (soprattutto nelle 
tesi dichiarate eretiche dall’autorità ecclesiastica: Bolla In agro dominico, 132919), il dogma 
dell’incarnazione va filosoficamente penetrato (Hegel), liberandosi del dualismo mitologico della 
tradizione e vedendo in esso la sintesi originaria in cui consiste l’essenza dell’”uomo”. Essa cioè non 
va mitologicamente intesa come «un fatto avvenuto per sempre in Gesù Cristo, ma come un processo 
che avviene di continuo nell’anima di ogni uomo giusto, e che lo porta al suo vero destino, alla 
θείωσις, alla fine di ogni alterità tra l’anima e Dio»20. Onde l’”uomo” è solo tempo, terra, dolore e 
morte sin tanto che non muore a se stesso come mera egoità empirica, chiusa in se stessa e come 
separata da quel “fondo” (Grund der Seele), in cui è identica a Dio. Non già un Dio compiuto (così 
ancora la Sostanza di Spinoza), giacché, con Eckhart, Dio è radicale Abgeschidenheit: negazione 
incessante (negazione della negazione), rimozione inesausta, movimento del distacco, intellettuale e 

 
16 Dialettica della fede, Le Lettere, Firenze 2011, p. 94. 
17 Marco Vannini, Mistica, psicologia, teologia, Le Lettere, Firenze 2019, pp. 104-5. Il testo prosegue: «Il cristianesimo 
non ha nulla a che fare con ebraismo e islam, ma, al contrario, ne è precisamente l’opposto: umanità di Dio, ovvero 
riappropriazione, non alienazione. Come riconobbe correttamente Schopenhauer, il cristianesimo è legato all’ebraismo 
solo per un’accidentalità storico-geografica» (ibid., p. 105). 
18 Mistica e filosofia, Le Lettere, Firenze 2007, p. 30. Vedi anche ibid., p. 185. 
19 Le sorprendenti, vertiginose tesi sono raccolte da M. Vannini nel Profilo introduttivo al suo saggio Introduzione a 
Eckhart, Le Lettere, Firenze 2018, pp. 21-6. 
20 M. Vannini, Dialettica della fede, cit., p. 9 
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morale, da ogni determinazione e perciò – con la teologia negativa di ogni tempo21 – Abisso 
(Abgrund), “Nulla” (di mondo). Qui – e perciò anche non mai “qui” – lo “spirito”. Perciò Eckart 
prega Dio (Gottheit) di liberarlo dallo stesso “Dio” (Gott)22: il deus ex machina, il cattivo demiurgo, 
correlato della psicologia, da cui l’uomo si fa irretire quando non crede di essere altro che Tizio o 
Caio e perciò si rivolge a quella proiezione di sé che chiama “Dio” per farne uso, domandando la 
soddisfazione dei propri desideri. Preghiera che per Eckhart è piuttosto bestemmia23. 
    Nel fondo della nostra anima – è il trascendentale di Gentile – troviamo il nostro più vero “Io” (non 
cioè nel miserabile marasma della psiche, dove Freud ha creduto di trovare la nostra identità), che è 
lo stesso Dio: «Ego, la parola “io”, a nessuno appartiene più propriamente che a Dio nella sua unità»24. 
«Qui il fondo di Dio è il mio fondo e il mio fondo il fondo di Dio. Qui io vivo dal mio proprio, come 
Dio vive dal suo proprio. Chi mai un attimo guardò in questo fondo –, per questo uomo mille marchi 
di fulvo oro coniato sono quanto un soldo falso»25. 
    Ed è vero che, in forma immediata e irriflessa, la vita si presenta come regio dissimilitudinis 
infinitae26: sfera cioè dell’instabilità assoluta dove nulla è se stesso più di quanto non sia 
incessantemente altro – e dunque caso, dolore, morte –, e tuttavia, proprio al centro della nostra vita 
(Bonhoeffer, Gentile), “c’è” quello spirito – più intimo a noi di noi stessi (Agostino), eterno presente 
che non sta fra passato e futuro, ma che se mai li include – in cui la vita stessa è divina. Lì, ogni 
salvezza. «Non v’è alcuna salvezza, nessun atto che salva al di fuori di quanto avviene nella nostra 
anima, secondo quanto già scriveva Origene: a che ti giova Cristo incarnato fuori di te, se non giunge 
anche nella tua anima?»27. E si è visto che per Gentile (e per Bonhoeffer) la trascendenza non sta 
certo fuori dall’esperienza (dalla vita), ma ne è la celebrazione più autentica. 

 
21 All’Uno «non è permesso attribuire alcun predicato» (Plotino, Enneadi, trad. it. a cura di G. Faggin, Rusconi, Milano 
1992, VI, 8, 11). Per coglierlo (indirettamente) dunque, insegna Plotino, «elimina ogni cosa» (Ἂϕελε πάντα): ibid., V, 3, 
17. «Tu aumenti te stesso quando getti via le altre cose e il Tutto ti si fa presente»: ibid., VI, 5, 12. “Idealisticamente”, 
Vannini riferisce il distacco, in quanto assoluta negazione, alla “ragione” (Vernunft) hegeliana: cfr. Dialettica della fede, 
cit., p. 122. (Del resto sappiamo quanto Hegel ammirasse in Eckhart il suo proto-idealismo speculativo, rilevando – nelle 
Lezioni sulla filosofia della religione – che, bene inteso, il “mistico” è lo speculativo, cioè lo sguardo della ragione, in 
cui gli opposti – per l’”intelletto” separati e indipendenti l’uno dall’altro – si mostrano uniti. Si badi: uniti, non “identici”: 
Hegel non intende affatto negare, ma inverare, il principio di non contraddizione). 
22 Cfr. Meister Eckhart, Sermoni tedeschi, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 1985, p. 136. 
23 Con riferimento all’ammirata Simone Weil, che in un suo studio su Platone, alludendo al mito della caverna, scrive: 
«Noi nasciamo e viviamo nella menzogna […] non ci sono date che menzogne» (Dio in Platone, in La Grecia e le 
intuizioni precristiane, trad. it. a cura di C. Campo e M. Pieracci, Rusconi, Milano 1974, p. 75), Vannini rileva: «Due 
sono le fonti primarie della menzogna in cui siamo immersi: psicologia e teologia. La prima in quanto falsa scienza 
dell’anima [che confonde lo spirito, di cui nulla sa, con la psiche: freudismo]; la seconda in quanto falsa scienza di Dio 
[dualisticamente ipostatizzato e così trattato come oggetto]. La psicologia dà ad intendere di conoscere l’uomo, ma non è 
così, perché non ne conosce l’essenza, lo spirito. Si aggira senza posa in quello spazio mentale in cui si può parlare di 
tutto e del contrario di tutto […] La teologia dà ad intendere di conoscere Dio, ma non è così. È una serie di 
rappresentazioni, immagini, eίdola, ovvero idoli, frutto dello psichismo personale. Sembra qualcosa di diverso dalla 
psicologia, ma non lo è affatto. In realtà la teologia è solo una parte della psicologia, una sua espressione, tanto che 
dovremmo dire, più correttamente, psicoteologia» (M. Vannini, Mistica, psicologia, teologia, cit., pp. 8-9). (Si rilevi 
tuttavia che in tal guisa, facendo di tutta l’erba un fascio, si riduce a mero opinare anche la teologia di Aristotele, Tommaso, 
Bontadini (per restringere il tiro). Per non dire di quella super-teologia – così nominandola in forma assai equivoca e 
perciò rischiando gravi fraintendimenti – in cui consiste l’ontologia di E. Severino – anche del quale Vannini mostra di 
non saper nulla. A questo punto però è come se un fisico mostrasse di non saper nulla di Einstein e del suo pensiero!) 
24 M. Eckhart, Sermoni tedeschi, cit., p. 94 
25 M. Eckhart, Le 64 prediche sul tempo liturgico, trad. it. a cura di L. Sturlese, Bompiani, Milano 2014, p. 711. E Vannini 
ricorda che Eckhart suole ripetere una formula neoplatonica (anticipatrice dell’idealismo): “il tempio di Dio è l’intelletto” 
(cfr. Dialettica della fede, cit., p. 42). 
26 Cfr. Platone, Politico, 273 d; Plotino, Enneadi, I, 8, 13; Agostino, Confessioni, VII, 10. (Cfr. M. Vannini, Dialettica 
della fede e Mistica e filosofia, cit., rispettivamente, p. 21, nota 25 e p. 36, nota 7). 
27 M. Vannini, Dialettica della fede, cit., p. 24. 
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   E come, se non nel distacco? Che, in quanto tale, è azione (teoretico-pratica). La quale, s’è detto, 
non si risolve mai, onde il da farsi trascende incessantemente il già fatto: nessun riposo sugli allori 
(né il mondo è da fuggire simpliciter, ma, cristianamente, in quanto inteso come prioritario: quaerite 
primum regnum Dei). O la “fuga” implica – con Platone – il ritorno (nella caverna): etica, pedagogia 
e politica unum atque idem sunt. (a suo modo, lo riconosce anche l’”orientale” Plotino: «senza la virtù 
vera Dio non è che vuoto nome»28). 
      
Lo spirito libero [grundgelassener Mensch] dimora immutabile nel distacco, in assoluta pace, dalla quale è 
escluso tutto lo strepito dello psicologico; ma questa immutabile pace è il massimo realismo e presenza nelle 
cose: sono le cose quotidiane presenti, piccole o grandi, a dare gioia infinita, senza perdersi in esse, senza 
legami e senza dipendenza psicologica. Distaccato da se stesso nella giustizia, il soggetto si ritrova come verità, 
libertà, spirito, infinita pace e gioia nel reale. E nel reale agisce […] lo spirito distaccato nella sua vera 
perfezione agisce; il distacco è azione, o passa nell’azione per la sua interna vita, con un realismo e una 
sicurezza altrimenti sconosciuta29.  
 
    La differenza fondamentale con la mistica buddhista o induista, lo si è detto, sta in ciò: «il 
movimento che si ritrae fuori dall’esteriorità, fuori dalla moltitudine, verso l’interiorità e la solitudine, 
non è fuga, perché subito alla comunità ritorna, e di essa ha bisogno sia nell’inizio, sia nello 
svolgimento, sia nell’esito del suo infinito svolgersi. Questo più profondo essere per sé è 
immediatamente, in quanto universalità dello spirito, essere per gli altri e con gli altri; perciò lo spirito 
vive nella comunità»30. A loro modo, gli fanno eco Bonhoeffer e Gentile.  
     Secondo Bonhoeffer,  
 
L’”esserci-per-altri” di Gesù è l’esperienza della trascendenza! Solo dalla libertà da se stessi, solo dall’”esserci-
per-altri” fino alla morte nasce l’onnipotenza, l’onniscienza, l’onnipresenza. Fede è partecipare a questo essere 
di Gesù. (Incarnazione, croce, risurrezione). Il nostro rapporto con Dio non è un rapporto “religioso” con un 
essere, il più alto, il più potente, il migliore che si possa pensare – questa non è autentica trascendenza – bensì 
è una nuova vita nell’”esserci-per-altri”, nel partecipare all’essere di Gesù. Il trascendente non è l’impegno 
infinito, irraggiungibile, ma il prossimo che è dato di volta in volta, che è raggiungibile. Dio in forma umana! 
Non il mostruoso, il caotico, il lontano, l’orribile in forma di animale, come nelle religioni orientali; ma 
neppure nelle forme concettuali dell’assoluto, del metafisico, dell’infinito ecc.; e neppure la greca forma 
divino-umana dell’”uomo-in-sé”, bensì “l’uomo-per-altri”!, e perciò il crocifisso. L’uomo che vive a partire 
dal trascendente (RR, pp. 490-1). 
 
    Secondo Gentile, «l’individuo umano non è atomo. Immanente al concetto di individuo è il 
concetto di società. Perché non c’è l’Io, in cui si realizzi l’individuo, che non abbia, non seco, ma in 
se medesimo, un alter, che è il suo essenziale socius: ossia un oggetto, che non è semplice oggetto 
(cosa) opposto al soggetto, ma è pure soggetto, come lui»31. 
    Come a dire che, per essenza, l’”uomo” è originaria societas: società trascendentale o in interiore 
homine. Come rileva “gentilianamente” Vannini, «non soggetto nel senso psicologico, né sostanza 
come oggetto, ma come spirito: passaggio, mediazione […] non da un io empirico verso altri soggetti 
empirici [il che non è assolutamente falso, essendo tuttavia solo il volto esterno del rapporto e perciò 
senz’altro falso se isolato e assolutizzato], ma come spirito in sé universale»32.  
    Onde, tornando a Gentile: 

 
28 Enneadi, cit., II, 9, 15.  
29 M. Vannini, Dialettica della fede, cit., p. 28. 
30 Ibid., p. 93. 
31 Genesi e struttura della società, cit., p. 33. 
32 Dialettica della fede, cit., p. 94. 
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L’Io dunque nel suo divenire nega eternamente se stesso per essere attualmente se stesso. E tutta la vita morale 
degli uomini conclama a gran voce questa verità, che anche la severa parola del libero Catone ai piedi del 
Purgatorio dantesco intima agli spiriti lenti e neghittosi, incuranti di correre al monte a purificarsi di quanto 
annebbia in loro la visione di Dio: Qual negligenza, quale stare è questo? [Purgatorio, II, v. 121] Così è che 
il circolo […], nel punto stesso che si chiude […] insensibilmente si [ri]apre e l’Io intende a costruire un nuovo 
circolo [negandosi, uscendo dal sé di partenza, per tornare di nuovo a sé] in una infinita spirale, in cui 
instancabilmente sormonta sempre [teoreticamente ed eticamente] sopra se stesso, scontento sempre di sé quale 
si ritrova nel non-Io [cose e uomini: immediatamente altro da lui], premuto dall’infinità del principio [“Dio”] 
da cui questo non-Io scaturisce [in quanto dialettico autolimitarsi dell’Io]33. 
 
(Il contenuto di questo paragrafo si prolunga al cap. II, § 4, NOTA 2 e al cap. IV, § 2, NOTA e al § 3 a 
seguire). 
 
 
4. NIETZSCHE: GESU’ E SAN PAOLO 
 
 
    In merito a questo tentativo di salvataggio in extremis del Dio cristiano – si tratta del grande 
Equivoco cui dicevamo all’inizio di questo scritto: un’illusione necessariamente destinata allo scacco 
– ci pare fondamentale rilevare che, a suo modo, anche Nietzsche, sia pur per vie traverse e molto 
differenti da quelle citate, vi ha partecipato. Ci riferiamo alla sua interpretazione della figura di Gesù 
nell’Anticristo, un «libro [che] si conviene ai pochissimi»34.  
    C. Scilironi ha scritto che «la figura di Gesù nell’Anticristo è pienamente positiva»35. Una tesi in 
genere condivisa, che tuttavia il testo ci pare contraddica in pieno là dove, in forma lapidaria, è scritto 
che «in tutto il Nuovo Testamento c’è soltanto un’unica figura degna di essere onorata», e non si tratta 
affatto di Gesù (come dovrebbe essere se quella convinzione fosse corretta), ma di «Pilato, il 
governatore romano. Prendere sul serio un affare tra Ebrei – è una cosa di cui non riesce a convincersi. 
Un ebreo in più o in meo – che importa» (A, 65). Nulla di “serio” dunque nella vicenda di Gesù, 
rinviata in toto a un insignificante contrasto “fra ebrei”. Certo, e come si sa (e vedremo), Nietzsche 
riserva anche parole di elogio per Gesù, visto a capo di «un pacifico movimento buddhistico» (A, 55); 
una religione tuttavia che, se col cristianesimo ufficiale risultato vincente, ben poco ha a che fare, 
resta comunque, al pari del cristianesimo, agli occhi di Nietzsche (com’è ovvio: si pensi al suo 
oltrepassamento in breccia dell’”orientalista” e suo maestro Schopenhauer), una religione «della 
décadence» (ivi).  
      Del resto L’Anticristo è composto da Nietzsche circa quattro anni dopo lo Zarathustra: la dottrina 
del superuomo, della volontà di potenza e dell’eterno ritorno dell’uguale è dunque completata. A 
fronte di questi tre capisaldi – costituenti un unicum, un’autentica “monotriade”, di cui Dioniso è il 
cuore –, come può darsi autentica ammirazione per la figura di Gesù, comunque la si voglia 
interpretare, da parte di chi ha ormai nietzscheanamente conseguito «il coraggio della salute e anche 
del disprezzo36» (A,72)? Eppure, si dirà, nel testo l’ammirazione è pur espressa. Certo, ribadiamo, ma 

 
33 G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, II, Le Lettere, Firenze 1987, pp. 104-5. Processo infinito, 
giacché, come dice Eckhart, non v’è distacco che non possa essere maggiore. 
34 Friedrich Nietzsche, L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, trad. it. a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1977: è 
l’incipit della Prefazione. (D’ora in poi citato nel testo con la lettera A, seguita dal numero della pagina). 
35 Così, ad esempio, Carlo Scilironi: San Paolo filosofo, Queriniana, Brescia 2022, p. 86. 
36 A conferma di quanto stiamo sostenendo (e cioè che la stima per Gesù non ha luogo in Nietzsche se non per puro 
contrasto rispetto a Paolo, avvelenatore dell’esistenza, «il più grande tra tutti gli apostoli della vendetta»: A, 63), si vedano 
le pagg. 61-3, in cui Nietzsche raccoglie antologicamente alcuni passi centrali della predicazione di Gesù, in tal modo 
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esclusivamente per contrasto rispetto a san Paolo: «il genio dell’odio», latore della peggiore tra tutte 
le novelle, autentico «disangelista» (A, 55). 
   La cui “illuminazione” sulla via di Damasco consiste, secondo Nietzsche, nel comprendere in un 
lampo di avere finalmente in mano l’occasione per annientare la Legge che, in cuor suo, odia, perché 
non riesce a non trasgredire: strumentalizzare «con il cinismo logico di un rabbino» (A, 58) la figura 
di Gesù, facendone il paladino dell’al di là, dell’immortalità dell’anima e dell’oscenità della 
risurrezione dei corpi37.  
    Con Paolo, «ancora una volta l’istinto sacerdotale degli Ebrei perpetrò un identico, grande delitto 
contro la storia […] Paolo non fece che traferire il centro di gravità di tutta questa esistenza dietro 
questa esistenza – nella menzogna del Gesù “risuscitato”» (A, 55-6). «Quel che lui stesso non credeva, 
gli idioti, tra cui egli gettò la sua dottrina, lo credettero. Il suo bisogno era la potenza: con Paolo, il 
sacerdote volle ancora una volta pervenire alla potenza» (A, 56). 
    Il cristianesimo inventato da Paolo – «deus, qualem Paulus creavit, dei negatio» (A, 66) – «è stato 
fino ad oggi la più grande sciagura dell’umanità» (A, 73): la più radicale svalorizzazione del mondo: 
«con l’”al di là” si uccide la vita» (A, 90). «”Se Cristo non è risorto dai morti, la nostra fede è vana”. 
E di colpo si fece del Vangelo la più spregevole di tutte le irrealizzabili promesse, la spudorata 
dottrina dell’immortalità personale… Lo stesso Paolo la insegnava anche come premio!» (A, 54). 
Paolo, dunque, il messaggero di «una “cattiva novella”, un Dysangelium» (A, 50)38. 
    Veniamo allora al giudizio positivo – che non va però frainteso – che Nietzsche esprime su Gesù, 
interpretando la sua vita e, soprattutto, la sua morte in un modo che ci interessa particolarmente, 
perché, in qualche misura, costituisce l’anticipazione della prospettiva “cristiana” (anti-paolina, 
demitizzata: nessun “al di là” che non sia il centro stesso di ogni “al di qua”) di Gentile, Bonhoeffer 
e Vannini (e, più o meno esplicitamente, di non pochi altri). 
  
In tutta quanta la psicologia del “Vangelo” manca la nozione di colpa e di castigo; come pure quella di 
ricompensa. Il “peccato”, qualsiasi rapporto di distanza tra Dio e l’uomo è eliminato – precisamente questa è 
la “buona novella”. La beatitudine non viene promessa, non è associata a condizioni: essa è la sola realtà […] 
Questo “lieto messaggero” morì come visse, come aveva insegnato – non per “redimere” gli uomini, ma per 
indicare come si deve vivere. La pratica della vita è ciò che egli ha lasciato in eredità agli uomini: il suo 

 
chiosando: «Cose del genere non si possono disprezzare abbastanza […] si fa bene a mettere i guanti quando si legge il 
Nuovo testamento». (A meno che non si voglia sostenere che tutte queste parole sono messe in bocca a Gesù dagli 
evangelisti, solidali in rebus con Paolo. Ma allora su che base distinguere la vicenda di Gesù da intromissioni più o meno 
strumentali?). 
37 Già in Aurora (trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1971, n. 68), Nietzsche esprime la sua 
aspra considerazione di Paolo: «Soffriva di un’idea fissa […] costantemente presente, mai giunta a pacificarsi: come sta 
la questione della legge giudaica? E per l’appunto quella dell’adempimento di tale legge? […] “È tutto inutile! Il martirio 
dell’inadempimento della legge non può essere superato”. Allo stesso modo deve aver sentito Lutero, allorché voleva 
divenire, nel suo convento, l’uomo perfetto dell’ideale sacerdotale: e come accadde a Lutero, che un bel giorno cominciò 
ad odiare d’un vero odio mortale, tanto maggiore quanto meno poteva confessarlo a se stesso, l’ideale sacerdotale e il 
papa e i santi e l’intero clero – così fu per Paolo. La legge era la croce a cui si sentiva confitto: quanto la odiava! Quanto 
era il suo rancore verso di essa! Come andava cercando in ogni luogo un mezzo per annientarla […]». Ma ecco che sulla 
via di Damasco “vede” la soluzione! Fino a quel momento la morte in croce di Cristo era stato l’argomento per stroncare 
la “messianità” sostenuta dai seguaci della nuova dottrina: ma che dire, invece, se essa fosse stata necessaria per 
sopprimere la legge? Le enormi conseguenze di questa ispirazione, di questo scioglimento dell’enigma, turbinano dinanzi 
al suo sguardo, egli diventa d’un subito il più felice degli uomini – il destino degli Ebrei, anzi di tutti gli uomini, gli appare 
legato a questa ispirazione, a questo attimo della sua improvvisa folgorazione: egli possiede il pensiero dei pensieri, la 
chiave delle chiavi, la luce delle luci: da quel momento è intorno a lui che si volge la storia [corsivo ns.]» 
38 Ha scritto Giuseppe De Virgilio: «Secondo Nietzsche Gesù non fu un “platonico”. Fu Paolo invece ad aver deformato 
il messaggio di Cristo applicandovi uno schema platonico e contrapponendo il mondo presente con quello dell’aldilà […] 
la sua dottrina della “risurrezione”, che è alla base dell’essenza del cristianesimo, non è nient’altro per il nostro filosofo 
che “platonismo per il ‘popolo’” [cfr. Al di là del bene e del male, Prefazione]» (Paolo di Tarso e il suo epistolario, 
EDUSC, Roma 2021, p. 238). 
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contegno dinanzi ai giudici, agli sgherri, agli accusatori e a ogni specie di calunnia e di scherno – il suo 
contegno sulla croce. Egli non resiste, non difende il suo diritto, non fa un passo per allontanare da sé il punto 
estremo, fa anzi qualcosa di più, lo provoca… E prega, soffre, ama con loro, in coloro che gli fanno del male… 
Le parole rivolte al ladrone sulla croce racchiudono in sé l’intero Vangelo. “Questi in verità è stato un uomo 
divino, un “figlio d’Iddio”! – dice il ladrone. “Se tu lo senti” – risponde il redentore – “tu sei in paradiso, anche 
tu sei un figlio d’Iddio…”. Non difendersi, non sdegnarsi, non attribuire responsabilità… Ma neppure resistere 
al malvagio – amarlo… […] Già la parola “cristianesimo” è un equivoco –, in fondo è esistito un solo cristiano 
e questi morì sulla croce. Il “Vangelo” morì sulla croce. Ciò che a cominciare da quel momento è chiamato 
“Vangelo”, era già l’antitesi di quel che lui aveva vissuto: una “cattiva novella”, un Dysangelium. È falso sino 
all’assurdo vedere in una “fede”, per esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, il segno 
distintivo del cristiano: soltanto la pratica cristiana, una vita come la visse colui che morì sulla croce, soltanto 
questo è cristiano […] Ancora oggi una tale vita è possibile […] l’autentico, originario cristianesimo sarà 
possibile in tutti i tempi… Non una credenza, sibbene un fare […]  [dopo di che] si è frainteso tutto: il “regno 
di Dio” come atto conclusivo, come promessa! Eppure il Vangelo era stato proprio l’esistenza, l’adempimento, 
la realtà di questo “regno”, Proprio una tale morte era appunto questo “regno di Dio” […] [La vendetta di 
Paolo verso l’odiata Torah e, ben più in generale, verso l’esistenza] fu di innalzare Gesù in una maniera 
aberrante, di distaccarlo […] allo stesso modo con cui una volta gli Ebrei, per vendicarsi dei loro nemici, 
avevano separato da sé il loro Dio e lo avevano portato in alto. Il Dio unico e il figlio unico di Dio: entrambi 
prodotti del ressentiment… Fu da allora che emerse un assurdo problema: “come poté Dio permettere questo?” 
A questo la turbata ragione della piccola comunità trovò una risposta di un’assurdità addirittura spaventosa: 
Dio dette suo figlio per la remissione dei peccati, come vittima. Fu di punto in bianco la fine del Vangelo! Il 
sacrificio espiatorio, e proprio nella sua forma più ripugnante e più barbara, il sacrificio dell’innocente per i 
peccati dei rei! Quale raccapricciante paganesimo! Gesù aveva abolito precisamente la nozione di “colpa” – 
egli ha negato ogni frattura tra Dio e uomo, ha vissuto questa unità di Dio e di uomo come la sua “lieta 
novella”… (A, 43-54). 
 
    Ecco su che base Vannini – isolando queste affermazioni da tutto il resto del pensiero di Nietzsche 
(isolando una goccia dal mare: per altro consistente, tale goccia, in una lode passeggera e valorizzata 
esclusivamente per contrasto con Paolo – al più come celebrazione, attraverso l’atteggiamento di 
Gesù tuttavia contraddittoriamente passivo, dell’innocenza del divenire) – può risolversi a sostenere 
che «Nietzsche fu cristiano dall’inizio alla fine»39. Nietzsche come il frate domenicano Eckhart: da 
sfregarsi gli occhi! 
    Ma è chiaro che la “pratica della vita” – il senso dell’esistenza (opposto a quello di Paolo): 
ammesso e non concesso – che Nietzsche attribuisce a Gesù, implica come correlativa teoria implicita 
proprio quello che i tre pensatori citati, ciascuno col proprio linguaggio, ritengono sia esplicitamente 
il cristianesimo autentico. Liberato dalla metafisica greca (è un canto corale questo – quasi che così 
separato il cristianesimo non si riduca invece a un cieco, indeterminato fideismo40), si ritiene che il 
cristianesimo possa di suo salvarsi dalla deriva che trascina via le grandi visioni del mondo del passato 
(ma allora bisognerebbe conoscerne ben meglio le ragioni – che è dire far metafisica! Giacché non 
dalla “metafisica”, cuore della filosofia, ci si deve anzitutto liberare, se mai dalla “cattiva”).  

 
39 Mistica, psicologia, teologia, cit., p. 39. 
40 Resistendo a tale tentazione, con filosofica lungimiranza la Chiesa cattolica – nel suo Catechismo (in linea con il 
Concilio Vaticano I e il Concilio Ecumenico Vaticano II), cap. I, § 36 (Catechismo della Chiesa Cattolica, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2018) – rinnova ancora oggi la convinzione «che Dio, principio e fine di tutte le cose, 
può essere conosciuto con certezza con il lume naturale della ragione umana partendo dalle cose create» e aggiunge: 
«senza questa capacità [filosofica: metafisico-teologica – che non è (stata) mera chiacchiera o gratuita opinione, ma ha 
inteso essere epistéme, conoscenza incontrovertibile: così ancora nel ‘900 con la neoscolastica capeggiata da G. Bontadini: 
ce la si può lasciare alle spalle solo se ci si dimostra in grado di smontarla!], l’uomo non potrebbe accogliere la Rivelazione 
di Dio».  
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   E infatti Gentile (con una potenza filosofica eguagliata solo da Leopardi – il primo in assoluto a 
sferrare l’attacco vincente – e Nietzsche, dunque speculativamente imparagonabile a Bonhoeffer e 
Vannini) è impegnato a riformare lo stesso immanentismo hegeliano, che, sull’e-videnza del divenire 
manifesto (=in quanto attuale contenuto di coscienza), ancora troppo concede alla metafisica, 
costruendo un complesso sistema di eterne categorie, ancora una volta trascendenti rispetto al divenire 
diveniente (=pensiero pensante), come tali cioè esistenti alle sue spalle e dalle quali esso 
integralmente dipende (implicitamente auto-sopprimendosi). Vedendo la necessità di affrancarsene, 
Gentile riduce l’Io a pura forma (del divenire), libero da qualsivoglia organismo di forme immutabili 
e definitive secondo cui il pensiero – il divenire – si realizza. (“Libero”: altrimenti l’ancor nulla e 
l’ormai nulla – imprescindibili al costituirsi del divenire concretamente inteso – sarebbero 
rispettivamente anticipati e conservati nell’eterna struttura dell’Io, sì che allora il divenire non sarebbe 
che illusione41). 
    A sua volta Bonhoeffer si tien lontano dal “Dio” legato alle «forme concettuali dell’assoluto, del 
metafisico, dell’infinito» (RR, 491), che è dire dal “Dio” della onto-teologia, da cui anche Bultmann, 
con Heidegger, intende liberarsi – dalla entificazione di “Dio” cioè, reso non altro che un’iperbole 
dell’Uomo42.  
     (Sia pur di passaggio non si può non pensare anche a Karl Barth, il quale, richiamandosi a 
Kierkegaard – dunque indirettamente alla sua critica a Hegel e, con essa, proto-esistenzialisticamente, 
all’intera teologia-metafisica – intende riaffermare l’infinita differenza qualitativa fra l’uomo e Dio: 
Dio è il Deus absconditus (Is 45, 15), il Dio sconosciuto, totaliter alter43. Per Barth l’”evangelo di 
Dio” – genitivo soggettivo e oggettivo – è la rivelazione che Dio stesso fa di sé: «Non un messaggio 
religioso, dunque, non istruzioni o notizie sulla divinità o sulla deificazione dell’uomo, ma 
l’ambasciata di un Dio che è del tutto diverso, del quale l’uomo, come uomo, non saprà mai nulla 
[…] Non dunque cosa tra cose […], ma la parola dell’origine di tutte le cose»44. A suo modo, Vannini 
– che tuttavia, s’è visto, aborre il dualismo (che in Barth intende invece essere radicale: in tal modo 
però, anche a voler prescindere da nota 43, risulta incomprensibile come l’uomo possa intendere e 
accogliere la “buona novella”) – ripete spesso con san Giovanni (allo scopo di de-sostanzializzarlo) 

 
41 E invece, «nulla più evidente di quell’essere che non è e di quel non essere che è, in cui questa categoria [il divenire, 
appunto] consiste» (G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, I, Sansoni, Firenze 1955, p. 102). 
42 Anche Martin Heidegger, si può dire, a suo modo partecipa di questo tentativo di riscoperta di “Dio” e del “sacro”, 
lontani dal Dio-causa sui della metafisica (il deus ex machina di Bonhoeffer); fermo restando che il suo stesso “essere” 
«non è Dio» (Lettera sull’umanesimo, a cura di A. Bixio e G. Vattimo, SEI, Torino 1978, p. 95). E tuttavia, egli tiene a 
precisare, che «con la definizione esistenziale dell’essenza dell’uomo niente è ancora deciso sull’”esistenza di Dio” o sul 
suo “non essere”» (ibid. p. 118). Lasciando in sospeso la questione, resta non esclusa la possibilità che il “darsi dell’essere” 
apra «il luogo ove sorge l’alba del salvo (Heile)» (ibid., p. 128). Quanto meno, diciamo, si dovrebbe chiedere: “salvezza” 
da che cosa? Inevitabilmente – ma Heidegger non lo dice mai – dal nulla! Affermata su che base? O di fede o di epistéme. 
Ma Heidegger è critico radicale di quest’ultima; d’altra parte anche considera la “filosofia cristiana”, in quanto basata 
sulla fede (di aver già trovato quel che enfaticamente dice di cercare), «una specie di “ferro ligneo” e un malinteso»: 
Introduzione alla filosofia, trad. it. a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1979, p. 19. Quindi: “né-né”. Ma tertium non 
datur. Dunque? Radicalmente così prive di giustificazione, espressioni del tipo: «Il sacro può apparire soltanto nel più 
ampio Cerchio della salvezza […] La salvezza evoca il Sacro. Il Sacro congiunge al Divino. Il Divino avvicina a Dio» – 
Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 295-6 – finiscono inevitabilmente per apparire 
come parole del tutto prive di contenuto. Ben altro la radicalità teoretica di Leopardi, Nietzsche e dello stesso Gentile! 
(Candidamente Heidegger non esita a riconoscere che il “pensiero dell’essere” «non può mai giustificarsi […] è solo un 
possibile spunto da seguire [sic!]»: Sentieri interrotti, trad. it. a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, Poscritto al 
capitolo “La cosa”, pp. 122-3. Non si comprende allora perché riporvi tutta l’enfasi a cui ci ha abituato e in cui lo avvolge!)  
43 Un concetto questo, tanto suggestivo, quanto insostenibile – e per più ragioni: 1. Come Alter, sarà necessariamente 
“altro dal suo altro” (=altro dal mondo, dalla finitezza…), dunque del tutto appartenente a quest’ultimo e alla sua logica 
(il principio di non contraddizione); 2. Come Alter, sarà pur qualcosa, dunque non-niente, proprio come ciò da cui, a 
parole, dovrebbe differire assolutamente; 3. Come Alter, esso implica che il suo altro sia a sua volta altro da lui, sì che 
avendo fuori di sé altro, è un finito: un “divino” che non è divino. 
44 L’Epistola ai Romani, trad. it. a cura di G. Miegge, Feltrinelli, Milano 1974, p. 4. 
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che «Dio nessuno l’ha mai visto»: Gv 1, 18; anche 1Gv 4, 12; così anche san Paolo: Cristo «è 
l’immagine del Dio invisibile»: Col 1, 15). 
    Dal canto suo Vannini giunge addirittura a sostenere che «una metafisica cristiana è un corpo 
assurdo all’interno del cristianesimo»45. Salvo non rendersi affatto conto che il tanto celebrato (anche 
da lui) “nulla sapere-nulla volere” del mistico, se da un lato esprime eccome una volontà ben precisa 
(il distacco, lo riconosce indirettamente lo stesso Vannini, è un «atto»46, come tale è dunque volontà; 
sì che si tratterebbe di riconoscere il doppio volto della volontà, per evitare di volersi liberare della 
volontà: un equivoco in cui incorre lo stesso Schopenhauer47), dall’altro, il mistico che “umilmente” 
non sa, in verità sa (crede di sapere) un sacco di cose – le più decisive per altro. Egli “sa” infatti che 
il mondo esiste ed esiste come “divenire” e dunque come “evidente” diventar nulla e da nulla; “sa” 
che esiste “Dio” e di esso “sa” che non si tratta del falso Gott, ma della verace Gottheit (Divinidad 
dice Giovanni della Croce); “sa” dunque che l’Intero consta dell’eterno (ontologicamente chiarito 
dalla filosofia greca) e del non eterno (praeterit figura huius mundi: 1Cor 7, 31); “sa” anzi, 
nientemeno, con Eckhart, che «tutte le creature sono un puro nulla»48; e “sa” anche che l’uomo è 
dotato di liberum arbitrium (che non è affatto per sé stesso evidente – essendo, insegna Kant, un’idea 
metafisica, dunque eventualmente, e cioè se non si è “kantiani”, da dimostrare). “Sa” tutto questo 
come “verità”, cui inconsapevolmente attribuisce il carattere di incontrovertibilità, che non si 
potrebbe affatto permettere e che eredita passivamente (nella misura in cui resta fermo alla falsa tesi 
del “non sapere”) dalla filosofia greca. Una “umiltà” e una “modestia” del tutto mal riposte: giù la 
maschera! – direbbe Nietzsche. 
    In tal guisa l’Equivoco (metafisico praeter intentiones, ancorché di una metafisica del tutto 
incontrollata) consistente in Vannini (Gentile e Bonhoeffer; in Eckhart e nella mistica in generale solo 
in forma ancora profondamente incubata o metafisicamente inconscia) nel recupero in extremis di 
Dio, nella figura, né più né meno, infine, del puro Divenire (si pensi anche all’élan vital di Bergson), 
mostra al proprio interno una molteplicità di equivoci (tutti di natura inconsapevolmente metafisica).  
 
 
5. ALLA RADICE DELL’EQUIVOCO 

 
 
    Naturalmente ci sarebbe ben altro da dire su tutti e tre  i pensatori citati – particolarmente su Gentile 
ed Eckhart (nella stretta misura cioè del suo essere ispiratore di Vannini); due autentici giganti della 
filosofia che, coerentemente con la miseria del tempo corrente, sono in genere considerati poco o 
nulla. (Ove Nietzsche è stato chiamato in causa solamente per mostrare come la sua considerazione 
di Gesù, in opposizione all’anticristo-Paolo, è la forma germinale con cui altri pensatori – non 
Nietzsche! – hanno poi cercato di salvare il cristianesimo dalla valanga della Götterdämmerung). E 
tanti altri, a questi più o meno potentemente congruenti, sarebbero potuti esser chiamati in causa. 
Tuttavia, rispetto al nostro scopo di partenza, qui pensiamo che basti. Quanto meno per dare l’idea di 
un pensare comune in riferimento al cristianesimo novecentesco (e del grande Equivoco in cui esso 

 
45 Dialettica della fede, cit., p. 39. 
46 Mistica, psicologia e teologia, cit., p. 19. 
47 Perspicua la stessa ambiguità logico-metafisica in Angelus Silesius (versificatore di Eckhart e assai stimato da 
Schopenhauer): «Se la mia volontà è morta, Dio deve quel ch’io voglio!» (Il pellegrino cherubico, trad. it. a cura di G. 
Fozzer e M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2018, I, 98). 
48 M. Eckhart, Le 64 prediche sul tempo liturgico, cit., pp. 469 e 597. E il “suo” poeta Silesius: «Il mondo è vano niente» 
(Il pellegrino cherubico, cit., II, 21). 
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consiste49). In ogni caso polemico nei confronti della veste canonico-tradizionale della religione 
cristiana, perciò ritenuta necessitante di una riforma in cui, per Aufhebung, il Dio di Gesù venga 
negato e conservato, non già semplicemente come “tolto”, bensì, insieme, sollevato a un piano 
(“demitizzato” – citavamo il teologo ’”heideggeriano” R. Bultmann), in cui l’attualità, dominata dalla 
tecno-scienza, si possa ancora rispecchiare e riconoscere, anziché voltargli le spalle come mero 
reliquato del tempo che fu. (Questo, benché la sua forma “canonica e tradizionale”, attraverso la 
Chiesa cattolica, resista a tutt’oggi alla dura critica – al contrario di quanto avvenuto per il 
comunismo, l’altra grande forma di resistenza “metafisica” nel ‘900 –; ciò di cui, ci pare, 
bisognerebbe pur chiedersi il perché: mera foglia secca attaccata solo di fatto al ramo, oppure, 
nascosto, c’è infinitamente di più? Cfr. § 6). 
   Comunque sia, quel che conta ci sembra sia ora la valutazione teoretica di quanto esposto, onde 
rimeditare le domande critiche già anticipate alla fine dei primi due paragrafi. 
    Inevitabile50, vi si dice, il processo di immanentizzazione: stante cioè l’”evidenza” del diventar 
altro/nulla e da altro/da nulla, in cui consiste il “mondo” (fosse pure illusione, questa entrerebbe 
comunque, come tale, a far parte della realtà, essendo dunque, come illusione, a sua volta reale), è 
appunto inevitabile che il «Satollo», come Nietzsche chiama Dio (Così parlò Zarathustra, “Delle 
isole beate”), cioè il Dio pieno di tutta la realtà (Omnitudo realitatis) – non manchevole di alcunché, 
trascendente, esterno e separato dal mondo –, si mostri infine impossibile. Se esso fosse, il mondo 
non sarebbe, ma con evidenza c’è qualcosa, dunque quello non è (“Dio è morto”).  
    Ma i pensatori citati ritengono che proprio il principio di immanenza consenta di rivolgersi 
finalmente al vero Dio, concependo la “necessità” di affermare l’eterno – l’”eterna verità” (intesa 
come immutabile e definitiva: contenuto dell’epistéme) –, sulla scorta di Hegel (che tuttavia ne fa una 
complessa struttura di categorie, risolventisi daccapo nella negazione della “libertà”, che è dire del 
divenire manifesto), come il Dio (originariamente) incarnato: unità dialettico-spirituale del Padre e 
del Figlio, di Dio e uomo. 
     Diciamo: bene (=coerente) l’inevitabile immanentizzazione; bene anche (e addirittura) lo stesso 
considerare “divino” l’eterno (sul fondamento innegabile dell’esperienza del diventar nulla), a sua 
volta inevitabile; ma perché mai, chiedevamo, inquadrarlo nell’orizzonte morale del Dio cristiano? 
Anche Dioniso è pur un Dio! Eterno ben più coerentemente di quello cristiano, una volta inteso il 
divenire come diventar altro, e in sintesi a sua volta con l’”uomo” e anzi con ogni cosa. Osserviamo: 
la “rivoluzione” operata da questi pensatori non sposta di un millimetro il concetto tradizionale 
(platonico-cristiano-spinoziano-kantiano-hegeliano) di “bene”. Laddove la “trasvalutazione dei 
valori” (lo dicevamo sopra) speculativamente operata da Nietzsche/Zarathustra va ben oltre – e con 
una coerenza di gran lunga superiore! 

 
49 Può essere di non poco interesse considerare che la questione, da noi euristicamente ristretta a tre pensatori, appare in 
realtà assai più ampia, coinvolgendo la cultura in generale, nelle sue punte artistiche estreme: basterebbe pensare, ad 
esempio, all’atonalismo musicale e pittorico (ma dovremmo dire anche poetico). E al suo duplice – perciò ambiguo – 
significato: espressione della morte di Dio simpliciter, quale che sia la forma in cui può presentarsi; oppure morte del 
vecchio e falso Dio (mitologico, dogmatico, dualistico, metafisico, onto-teologico…), nelle cui ceneri traluce il nuovo? 
(Si tratta dell’ambiguità – che è insieme la sua grande ricchezza – dell’”atonalismo”). Va infatti rilevato che questa 
seconda via (in forma inevitabilmente implicita, poiché non concettuale) si può dire che, a diversi gradi di consapevolezza, 
sia stata tentata, nei vari campi, da grandi figure, formidabili testimoni del senso del loro tempo. Citando liberamente: 
Van Gogh, Gauguin, Mallarmé, Trakl, Rilke, Schönberg, Berg, Webern, Kafka, Campana, Kandinskij, Marc, Matisse, 
Malevich… Laddove Leopardi, per coerenza al vertice di tutti, senza ambiguità alcuna e “nulla al ver detraendo”, è alla 
radice (del tutto inattuale) dell’altra via. 
50 Ancorché l’”inevitabilità” – la necessità – andrebbe fondata e non semplicemente “esperita” (come pretende Vannini: 
si esperiscono i “fatti”, che, come tali, sarebbero potuti non essere o esser diversi…); ed è solo Gentile che è in grado di 
mostrarsi all’altezza del compito (anche rispetto al ben più celebrato Heidegger, così oscillante sui grandi temi: cfr. nota 
41). 
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    Perché? Lo accennavamo: perché se la posizione del vecchio Dio trascendente è stabilita sulla base 
del diventar nulla e da nulla e su questa stessa base è necessario che cada, il nuovo Dio è inteso come 
il centro medesimo del diventar nulla e da nulla. Essendone dunque il suggello trascendentale – 
dunque la garanzia e la tutela. Che è dire la salvaguardia della separazione! E cioè dell’odio – 
dell’assoluta estraneità di ogni cosa rispetto a ogni altra, posto che ciascuna era nulla e tornerà nel 
nulla, stringendo perciò un nulla di legame rispetto a tutte le altre. 
    «È al centro della nostra vita che Dio è aldilà», scrive Bonhoeffer, ma la “vita”, in quanto divenire, 
è di suo “al di là”, come ben sa Gentile, giacché il divenire, in quanto tale, è incessante auto-
oltrepassamento, “trascendenza” incessante del già dato: «l’atto è flagrante, il fatto è compiuto»51. La 
vita come “spirito”, certo: come autocoscienza del divenire (che non esiste realistico-
naturalisticamente: è il grande contributo di Gentile). E Vannini ripete a iosa che lo spirito è 
“movimento e vita”52, ove «essere e nulla passano l’uno nell’altro»53, in guisa che «il divenire viene 
avvalorato in modo assoluto»54. Come sorprendersi allora – dato il contesto oggettivamente  
dionisiaco, cui Vannini identifica senza batter ciglio il rinnovato cristianesimo – se lo stesso Vannini 
ritiene che «il cristianesimo non sia un mito disturbante»55? Come potrebbe “disturbare” la “vita”, 
una volta ridotto a puro vitalismo! Che Vannini battezza senz’altro “Dio” (pretendendolo per giunta 
autenticamente “cristiano”). 
    Dica poi sin che vuole che il “fondo dell’anima” eckhartiano (Grund der Seele) «non è un’entità 
in quiete, ma un movimento»56, ma questo coinvolgerà di volta in volta e incessantemente il suo 
contenuto, non esso “fondo” in quanto tale e cioè – non diversamente dall’Io trascendentale idealistico 
– come ferma Forma del (proprio stesso) divenire. Né può darsi movimento “buono” e “cattivo” (o 
anche, che ne è specificazione, volontà “buona” e “cattiva” – intendendo per “cattiva” quella in cui 
domina l’io piccolo, da cui distaccarsi, rimossa dalla “buona”, espressione dell’Io grande, che se ne 
distacca). Divenire è divenire e ce n’è uno solo. che è diventar nulla e da nulla, per ammissione di 
tutti (e tre), senza esclusione. E la volontà è a sua volta un divenire. Ma questo è appunto sempre (per 
com’è stato inteso dalla filosofia greca in poi, senza eccezioni) uscire e tornare nel nulla. Dunque far 
essere alcunché di nuovo (che era nulla: far diventar essere il nulla di qualcosa) e far diventar nulla 
alcunché di vecchio (che era essere: far diventar nulla l’essere di qualcosa). 
     Qualsiasi forma di volontà è volontà di potenza (come del resto il Dio: tradizionale e rinnovato 
che sia). (Vannini cita spesso il verso delle Supplici di Eschilo “Ciò che è divino è senza sforzo”57, 
ma invano, giacché poi concepisce, con Eckhart, Dio non altro che come “distacco”. E il distacco non 
esiste se non come conatus, sforzo incessante: volontà di potenza). Qualsiasi forma di divenire è 
celebrazione del Caso (propriamente “caso” è l’uscire dal nulla di qualcosa). Lo si può chiamare 
“Dio”, ma se lo si intende come il Dio di Gesù Cristo, allora si fa come Mazzarino che in periodo di 
Quaresima, dinanzi alla golosità del Re Sole dinanzi a un piccione tartufato, non esitò a sollevarlo dal 
precetto del “magro”, farfugliando sbrigativamente: ego te baptizo piscem. 
    “Dio” non è che Gelassenheit? Bene, ma Gelassenheit è divenire, oltrepassamento, 
creazione/annientamento, volontà di potenza – dunque Caso, Dioniso: di cui il superuomo – 
inveramento dell’Io trascendentale gentiliano – è l’autocoscienza. L’ultimo Dio, il coerente capolinea 
“teologico” dell’Occidente – e ormai del Pianeta – non è il Dio cristiano riformato (in compromissorio 

 
51 G. Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, II, cit., p. 312. 
52 Cfr. ad es. Dialettica delle fede, pp. 12, 45, 134… 
53 Ibid., p. 22. 
54 Ibid., p. 134 
55 Ibid., p. 131. 
56 Ibid., p. 14. 
57 Si veda ad es. Mistica e filosofia, cit., p. 158, nota 27. 
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bilico fra il vecchio dualismo e la “perfezione” ultima che il diventar altro assolutizzato 
necessariamente implica), ma Dioniso! Con tutte le conseguenze morali – Hýbris è la vera Dike – che 
ne derivano (sconvolgenti per l’uomo della tradizione – giacché Dioniso è il fondamento dell’Odio –
, radiose per il “superuomo”). 
    È quello che, in altro contesto, abbiamo chiamato concetto dionisiaco della vita, come coerenza 
ultima e massimamente rigorosa in quanto il divenire, riconosciuto come verità prima 
(fenomenologico-immediata) e ultima (logico-mediata), non sia più assunto come mero mezzo per 
costruire dapprima (tradizione) sistemi concettuali teologico-metafisici, sostituiti poi 
(contemporaneità) da sistemi tecno-scientifici i quali, gli uni e gli altri, in quanto ripari al diventar 
nulla (al divenire stesso), ne siano lo Scopo (infine smascherato come illusorio perché 
contraddittorio); ma sia assunto coerentemente esso come scopo: mezzo di sé in quanto scopo. E cioè 
non il riparo in opposizione al divenire (l’assurdità di riconoscere la concretezza in quello stesso che 
si disconosce, astrattamente combattendolo), ma il divenire intensificato illimitatamente in chiave 
oltreumana, superomistica: dionisiaca. Dunque immoralistica in quanto morale della volontà di 
potenza – l’intrascendibilità del “Vero” essendo eo ipso l’intrascendibilità del “Bene”, cioè della 
“morale”. 
     Questo, l’ultimo, “vero” (=coerente: sulla base del diventar altro) Dio dell’Occidente – di contro 
all’ultimo, falso Dio. Giacché il cuore del divenire è certamente eterno, in quanto eterno presente – 
qui e ora –, non già però come qualcosa di eterogeneo (come il Dio di Gesù Cristo, come lo si voglia 
intendere e il suo concetto di Bene: che resta sostanzialmente identico in tutte le prospettive), ma 
necessariamente di omogeneo e dunque come il divenire stesso assolutamente inteso: assoluta 
permanenza formale, rispetto al variare degli infiniti contenuti suoi. Divenire, Caso, Dioniso: 
Hýbris58. 
 
 
6. IL RISCATTO DI SAN PAOLO 
 
 
     E certo, se il vero “Vangelo” è quello di Gentile, Bonhoeffer e Vannini – e anzitutto di Leopardi e 
Nietzsche, e ormai della tecno-scienza sempre più epistemologicamente affinata e insomma 
dell’intero pianeta (anche se nelle masse in forma inconsapevole) –; se è quello cioè per cui si intende 
per verità che l’evidente variazione del contenuto dell’esperienza consiste nell’incominciare ad essere 
e cessare di essere – uscendo dal proprio non essere e ritornandovi – da parte delle cose, ciò che, a 
rigore (daccapo lo capisce per primo Leopardi) implica con necessità che Tutto sia divenire; se 
dunque questo è il vero “Vangelo” (che però, s’è visto, è il Vangelo di Dioniso, consistente nel più 
radicale rovesciamento di tutti i valori, con buona pace del cattolicesimo di Gentile e Vannini e 
dell’esser-per-gli-altri di Bonhoeffer e di tutte le forme di moralismo pronte ad accettare la morte 
della “verità”, ma non della vecchia morale), ebbene allora il Vangelo di san Paolo – centrato sulla 
“vita” eterna ed infinita dei beati, «di gloria in gloria» (2Cor 3, 18), in Cielo e, soprattutto, sulla 
risurrezione della carne –  è certamente un “disvangelo”, una mostruosità inaudita, negatrice della 
vita reale, declassata a parvenza fugace. Una forma di vendetta e di risentimento da parte di una vita 
che non sa vivere, contraddicente se medesima. 
    Se invece, considerando la “testimonianza del destino”, quale appare nei “cosiddetti” scritti di 
Emanuele Severino, onde in forma incontrovertibile (implicante l’autonegazione della propria 
negazione) è mostrata la necessità di affermare, sulla base innegabile dell’esser sé di ogni essente, 

 
58 Cfr. Fabio Farotti, Il nichilismo perfetto (e l’Io infinito del destino, la Gloria, la Gioia), University Press, Padova 2023, 
cap. VII. 
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l’eternità dell’essente in quanto essente e dunque di ogni essente, dal più umile al più grandioso, sì 
che il divenire – certo evidente  e innegabile – non consiste affatto nel diventar nulla e da nulla 
(estremo orrore che è estremo errore), ma nel sopraggiungere degli eterni e cioè nel loro apparire e 
scomparire (inclusivo della stessa persuasione circa il diventar nulla)59, ALLORA l’impegno di san 
Paolo – sia pur sostenuto dal fondo della caverna dell’errore in cui il nichilismo consiste e cioè 
ritenendo anch’egli evidente il diventar nulla e da nulla («Dio chiama all’essere le cose che non sono»: 
Rm 4, 17), dunque testimoniato nel modo più radicalmente contraddittorio – di assegnare la vita 
eterna non solo a ogni uomo, ma all’intero Cosmo («Sappiamo infatti che tutta la creazione geme e 
soffre unitamente le doglie del parto fino al momento presente»: Rm 8,22), non può non esser inteso 
come un formidabile Presagio (prae-sagire: anticipando [l’evento], aver buon fiuto). E anzi il più alto 
presagio del destino60 –, all’interno della Follia, entro la quale si è convinti che l’ente in quanto ente, 
essendo un diventar (identico al) niente, una volta diventatolo, è niente. Termine, questo, “de-stino”, 
con cui Severino – di là dai falsi eterni della Follia, contraddittoriamente coesistenti col tempo come 
ritmo del diventar nulla e da questo inevitabilmente spazzati via – indica Ciò che autenticamente sta; 
ove il prefisso “de” vale come intensificativo dello “stare”. E tutto “sta”, anche l’ombra più fugace 
(il cui divenire non è negazione della sua eternità: tempo come ritmo dell’apparire e scomparire). Sì 
che la resurrezione dei morti (per se stessa non altro che mitologia) cessa di colpo di presentarsi come 
una favola per idioti (come pensa Nietzsche, testimone del divenire del tutto al punto – per altro 
geniale – di dover negare l’immagine tradizionale del “così fu”, il passato, come ciò che si libera una 
volta per tutte dal divenire, se il tempo fosse cioè lineare, ipostatizzandosi come un eterno; 
intendendolo perciò incessantemente “recuperato” in quanto tale come ritornante, dunque come 
“eterno ritorno dell’uguale”61), rivelandosi, tutto all’opposto, una grandiosa metafora 
dell’Incontrovertibile e, per esso, dell’eternità di tutto, anche della “carne”62. 
    Vale a dire che se il cristianesimo di san Paolo (e degli evangelisti), sibi relictus, è destinato a forme 
ben più coerenti di erranza, sino a trovare espressione perfetta in Leopardi (e Nietzsche): suo stesso 
rigore estremo (san Paolo medesimo – Giovanni evangelista e tutti gli altri – rigorosamente condotto 
alle inevitabili conseguenze che la sottaciuta base della sua stessa predicazione necessariamente 
implica); in quanto invece connesso alla testimonianza del destino, è capace di un inaspettato, 
grandioso riscatto: si tratta della verità stessa! Ancorché indovinata nella nebbia dell’errore, dunque 

 
59 Che dire, a fronte dell’Opera omnia severiniana – in verità un Unico, formidabile Libro – dalla Struttura originaria del 
1958 a Testimoniando il destino del 2019, di fronte ad affermazioni come questa di M. Vannini: «Oggi però [2019!] la 
filosofia non ha più il coraggio di definirsi “scienza della verità”» (Mistica, psicologia, teologia, cit., p. 9)? 
60 È quello che abbiamo tentato di mostrare (anche se non solo in riferimento a san Paolo – le cui Lettere, disseminate di 
straordinari presagi, ci appaiono tuttavia, oltre che come la base, insieme anche come il vertice – o uno dei vertici – della 
“parola della croce”) in Presagi del destino. Emanuele Severino e il cristianesimo, University Press, Padova 2021- Si 
vedano, in particolare, gli ultimi due capitoli (dedicati a un confronto fra “testimonianza del destino” – o più brevemente, 
ma impropriamente, E. Severino – e san Paolo). 
61 Non già, come erroneamente si è creduto, un’idea bislacca e incollocabile, che mal si accorda col celebrato divenire 
della volontà di potenza, o come una riedizione di antichi miti del passato, oppure ancora, disinnescandone la “lettera”, 
cui Nietzsche mostra esplicitamente di attenersi (cfr. ad esempio La gaia scienza, n. 341), interpretandolo assurdamente 
come pura “idea regolativa”, bensì come massima espressione filosofica di coerenza, fondata sull’evidente diventar nulla 
e da nulla. Cui nemmeno il passato può sottrarsi, costituendosi altrimenti, eo ipso e non diversamente dal vecchio Dio, 
come un immutabile che lo vanifica.  Questione troppo grave per esser chiarificata in una nota, il rinvio è al formidabile 
studio in merito di Emenuele Severino, L’anello del ritorno, Adelphi, Milano 1999. 
62 Quel «novum absolutum» (P. Scilironi, op. cit., p. 27) rispetto soprattutto alla sapienza filosofica greca – che, sul tema 
e com’è noto, rifiuta radicalmente il discorso di san Paolo: cfr. At 17, 22-34. Sempre Scilironi (op. cit., pp. 24 e 27) ricorda 
che Barth considera la “risurrezione dei morti”, per san Paolo, non altro che «una trascrizione della parola “Dio”». Salvo 
che «l’agάpe [in quanto] vita dei morti risorti [e perciò] vita della nuova creatura, del “secondo” Adamo» (P. Scilironi, 
op. cit., p. 27), presuppone la convinzione che la prima creatura e il primo Adamo, in quanto “primi”, sono diventati nulla 
(la “risurrezione” implicando dunque la Follia estrema e cioè l’identità dell’ente e del ni-ente) e perciò è falso amore, 
amore (nelle migliori intenzioni presaghe), che porta inconsapevolmente in seno la serpe dell’Odio (v. nota 65). 
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solo presentita, presagita, divinata – ma proprio perciò genialmente additata. Tanto più intensamente, 
quanto più incoerentemente rispetto alle (proprie stesse) premesse contraddette. Laddove Leopardi e 
Nietzsche non le contraddicono affatto, ma allora il “presagio” scema – o si mostra solo per radicale 
antitesi. Laddove Leopardi riconosce che il contenuto della “verità” è bensì «pazzia» (dunque 
impossibile) e tuttavia, in quanto “evidente”, è «verissima pazzia»63; e Nietzsche, per fedeltà teoretica 
all’”evidenza” (v. nota 58), giunge ad affermare la necessità dell’”eterno ritorno dell’uguale”. Che, 
proprio in quanto sviluppo rigoroso del divenire, si costituisce come la sua stessa negazione (in tal 
guisa confermando e anzi portando alla luce l’autocontraddizione, in cui consiste il diventar altro, da 
cui muove). Dunque Presagi, ma all’incontrario. Se cioè san Paolo (e con lui tutti i grandi protagonisti 
del cristianesimo, Agostino in testa) vuole la verità – dunque, inconsciamente, il destino della verità, 
l’eternità dell’ente in quanto ente –, tuttavia entro una forma che ne esige l’opposto; Leopardi e 
Nietzsche vogliono proprio questo opposto (non già l’errore come errore, ma assunto come verità), 
tuttavia entro una forma così radicale, che in essa se ne intravede l’impossibilità – che ne affiora. 
(Anche il “cuore” per Pascal – secondo il quale san Paolo non costituisce affatto l’opposto di Cristo, 
ma la più fedele trascrizione del suo evangelo64 – è un gran presagio del destino; esso che, avendo le 
sue “ragioni”, proprio perciò sente l’insufficienza radicale di quelle della “ragione”. E sente bene, 
diciamo, stante che, nello sguardo del destino, la cosiddetta “ragione” – la più alta, da Aristotele a 
Hegel – ritiene che è sì follia pensare che l’ente è nulla; ciò che vale però non già assolutamente, ma 
solo quando l’ente è, perché quando non è, allora – l’ente, il non-niente! – non è. Ebbene è questo 
che, sia pur travolto dalla follia, il cuore indovina: che al di là di questa “ragione” striminzita e anzi 
folle nella sua apparente “razionalità” si distende l’Infinito. Dio? Sì, “Dio” – non però inteso come 
Signore-del-diventar-altro, ché saremmo daccapo; bensì come la totalità eterna dell’ente, errore – 
esistente come errare – incluso).  
    Paolo cioè, ampiamente disobbedendo alle sue stesse consegne di base, proprio perciò, 
disperatamente (perché quelle ha anzitutto nel sangue, ben più originariamente della Legge dei padri), 
va predicandone l’esito più contraddittorio – ma appunto in tal guisa approssimandosi, nello 
stravolgimento nichilistico, al destino di eternità, di Gloria e di Gioia di ogni ente e anzitutto, in 
quanto apparire (“coscienza” che è “autocoscienza”) del destino, dell’”uomo” – la cui (creduta) 
mortalità e la cui (sognata, ma non perciò non vissuta come tale) sofferenza sono il lato “umano” del 
suo esser un Dio. Ogni “uomo” è dunque un “Cristo”, ma riscattato dal nichilismo che, sia pur 
grandiosamente, ne scaravolta la figura. E non dice anche Gesù: voi siete dei? (Cfr. Gv, 10, 34). 
    In linea con san Paolo, K. Rahner ha scritto: «moriamo attraverso tutta la vita e ciò che chiamiamo 
morte è in realtà la fine [=l’annientamento] della morte»65. Diciamo: grande contraddizione e grande 

 
63 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Mondadori, Milano 1988, I, P. 105. E anche: «contraddizione evidente 
[l’identità dell’ente e del niente] […] contraddizione spaventevole; ma non perciò men vera» (Ibid., II, P. 4129). 
64 «Gesù Cristo, san Paolo seguono l’ordine della carità, non quello dell’intelletto: perché volevano non istruire, ma 
infiammare» (Blaise Pascal, Pensieri, trad. it. a cura di P. Serini, Mondadori, Milano 1973, n. 149). 
65 Sulla teologia della morte. Con una digressione sul martirio, a cura di L. Marincoz, Morcelliana, Brescia 1972, p. 78. 
In questo senso e, per noi, ben a ragione, P. Scilironi vede che agli occhi di san Paolo, morte e risurrezione di Cristo 
costituiscono la rivelazione della vita: «non attestazione di un atto particolare quasi che risuscitando Cristo Dio avesse 
compiuto un’azione unica, diversa da quelle che sempre compie. No, Paolo vede in Gesù Cristo il rivelarsi simpliciter 
della vita sotto Dio» (San Paolo filosofo, cit., p. 24). Separato da Dio, per Paolo «l’uomo, in quanto uomo, è solo morte: 
egli sta di fronte a Dio come vi stanno i morti a cui Dio dà la vita» (ivi). San Paolo: «Voi infatti siete morti e la vostra vita 
è nascosta con Cristo in Dio. Quando il Cristo, nostra vita, apparirà, allora anche voi apparirete con lui rivestiti di gloria» 
(Col 3, 3-4). Si tratta per noi di un altissimo presagio del destino (di cui, per altro, le sue Lettere abbondano). Severino: 
«I mortali sono i morti, per i quali la morte non è un futuro ma è la loro essenza stessa […] non sono i nati ad attendere 
la morte, ma i morti ad attendere la loro nascita, ossia il sopraggiungere della terra che salva» (Oltrepassare, Adelphi, 
Milano 2007, pp. 693-4). Avvicinarsi alla morte è avvicinarsi all’istante che conduce sulla soglia della Gioia: «Nell’istante 
[che non è l’ultimo istante di vita] appare tutto ciò che prima della morte è apparso nel cerchio in cui si muore [=nell’Io 
del destino che ciascuno è, e in cui ciascun individuo muore], e il compimento di questa totalità. Non altro. Ma è un istante 
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presagio! Contraddizione: la morte infatti non finisce con la propria morte in quanto annientata 
(come anche Isaia profetizza: «distruggerà anche la morte»: 25, 8); ché anzi proprio questo ne sarebbe 
il trionfo66; presagio: la fine della fede nella morte come annientamento, unitamente agli atroci 
spettacoli correlativi, è la fine – il tramonto: la “perfezione”, in quanto compimento – dell’estrema 
Follia (Violenza, Orrore): la vera Apocalisse testimoniata dal linguaggio del destino della verità, in 
quanto avvento della “terra che salva”67. 
     
Giacché, infine, diciamo, Bonhoeffer intravede, nell’erranza, qualcosa di vero, quando scrive che 
«Dio non realizza tutti i nostri desideri, ma tutte le sue promesse» (RR, 497). Salvo che: 1. “Dio” – 
se vogliamo ancora chiamare così la totalità infinita degli essenti che è sé e non altro, dunque da 
sempre opposta all’assolutamente altro e cioè al nulla, dunque eterna in ogni suo tratto – non solo 
non realizza tutti i nostri desideri (l’aggettivo indefinito declassa il passo, andrebbe rimosso), quasi 
che ne realizzi alcuni, sì che allora varrebbe la pena di pregare per chiedere – orrendamente, dice 
bene Eckhart, giacché: a) mostreremmo di volere il richiesto, che sarebbe esso il nostro dio, non (la 
volontà di) Dio; b) l’atteggiamento presupporrebbe proprio il deus ex machina, dualistico, aspramente 
criticato –, ma non ne realizza alcuno. Chi così richiede non è infatti che l’individuo, il mortale (la 
parte alienata dell’Io del destino), del tutto cieco dinanzi al sopraggiungere degli eterni, che sono 
sempre altro rispetto a ciò che desidera, anche quando gli sembra di aver ottenuto quel che voleva; 2. 
Non si tratta di “promesse”, come tali labili e arbitrarie, anche se (credute) fatte da un Dio, ma della 
necessità della verità, che al fondo più profondo di noi stessi, noi – l’Io del destino in ognuno di noi: 
solo il destino vuole il destino – per primi vogliamo. Fosse pure nella forma del dolore per la nostra 
individualità e della sua stessa morte. Giacché proprio la nostra morte (compimento, perfezione) come 
io dell’alienazione (eterno in toto anch’esso) è il trovarsi sulla soglia della Gioia. (Il che non significa 
affatto, come l’intende Gentile, guardare il nostro morire – e cioè il nostro annientamento come Tizio 
e Caio – dall’alto della nostra immortalità, allora e conseguentemente, in quanto puro Fantasma 
trascendentale). 

 

NOTA: Sulla “mistica” cristiana, la cattiva e la buona 

 

     «Il vostro è misticismo, che indarno tenta di superare se stesso…». Così, in una lettera aperta68,  
B. Croce scriveva ai «cari amici» della Biblioteca filosofica di Palermo, cioè ai sostenitori 
dell’idealismo attuale, indirizzata dunque anzitutto a G. Gentile, «primo fra tutti così nel valore come 
nell’amicizia»69.  

 
(anche se ad esso corrispondono i millenni della storia dei sopravvissuti), ed è subito l’alba della terra che salva» (E. 
Severino, Intorno al senso del nulla, Adelphi, Milano 2013, p. 100). Ove naturalmente si tratterebbe di mostrare che non 
di mere affermazioni si tratta (e cioè di “miti”, infine campati in aria), bensì di “teoremi”, come tali incontrovertibilmente 
fondati sul destino della necessità e cioè, anzitutto, sull’apparire dell’esser sé/non esser altro dell’ente in quanto ente. 
(Negarli comporterebbe negare l’esser sé, la cui negazione implica necessariamente la propria immediata autonegazione). 
66 Sì che l’Amore che chiede tripudiante alla morte «dov’è il tuo pungiglione?» (1Cor 15, 55), «parla con quel pungiglione 
conficcato nella lingua» (E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 69); dunque, nonostante le migliori intenzioni (in cui si cela 
anzi il più grande presagio), totalmente immerso nell’Odio. Cfr. nota 62. 
67 Cfr. in particolare, di E. Severino, la trilogia La Gloria, Adelphi, Milano 2001, Oltrepassare, cit., La morte e la terra, 
Adelphi, Milano 2011. 
68 Apparsa nel novembre del 1913 sulla rivista “La Voce”, di G. Prezzolini, col titolo Intorno all’idealismo attuale. La 
citiamo da Marco Lancellotti, Croce e Gentile. La distinzione e l’unità dello spirito, Studium, Roma 1988, pp. 101-18. 
69 Ibid., p. 101. 
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    In tal modo, il filosofo dei “distinti” rimproverava l’essenziale indistinzionismo (indeterminatezza) 
dell’Atto puro, trascendentale forma vuota, in cui Gentile (del resto, con impareggiabile coerenza 
teoretica) ravvisava l’approdo ultimo e massimamente consequenziale rispetto all’avvistamento 
previo del divenire (nichilistico), che lo stesso “storicismo” crociano riconosce a base del suo 
pensiero70. Ciò che agli occhi di Croce suonava tuttavia in modo, in qualche misura analogo, alla 
“notte” schellinghiana, aspramente criticata da Hegel: un’astrazione mistica, appunto, in cui la 
specificità degli eventi storici andava del tutto perduta. 
    Aggiunge Croce: «Che voi non vogliate essere mistici, lo so bene: il vostro duce è un vigoroso 
ragionatore e un forte storico»71. Ciò non toglie che la ricusa di ogni distinzione entro quell’esclusiva 
Forma a priori in cui consiste l’Uno o Io trascendentale, appariva a Croce come la rinuncia alla 
determinatezza storica, a favore appunto di un irrazionale inabissamento “mistico” nell’Ineffabile. 
(Al che Gentile, naturalmente, aveva ben di che replicare: anzitutto in merito alla distinzione tra 
spirito teoretico e spirito pratico, e cioè tra pensiero e volontà, onde, anti-idealisticamente, veniva 
reintrodotta inconsapevolmente dal Croce la figura “naturalistica” di un pensiero per sé passivo e 
rispecchiante una realtà “data”, anziché, identico al volere: identità di teoria e prassi; quanto alle 
distinzioni poi, contenuto dell’attualità in fieri del pensiero pensante, non sono, attualisticamente, 
due, oppure quattro – le “quattro radici” di Croce –, ma infinite «come infinite sono le determinazioni 
che vanno via via crescendo nel divenire della realtà spirituale»72). 
    D’altra parte, come s’è visto, a suo modo, Gentile ha pur inteso l’idealismo attuale – di contro a 
ogni forma “ortodossa” di misticismo dualistico-trascendentista73 – come la forma autentica del 
“misticismo cristiano”. Paradigmatica la chiusa de I concetti fondamentali dell’attualismo: «E perciò 
l’attualista non nega Dio, ma insieme coi mistici e con gli spiriti più religiosi che sono stati al mondo, 
ripete: Est Deus in nobis»74.  
    «La prassi, come autoprassi dell’Io esattamente concepito, dell’Io creatore del Tutto, cioè di se 
stesso, è quel medesimo pensiero divino, che la teologia cristiana ben vide coincidere con la divina 
attività creatrice»75. 
    In te ipsum redi, dice il “mistico” (dualizzante); ma l’attualista – proprio in quanto intende esser 
voce dell’autentico misticismo cristiano, intuito dal genio di san Francesco – vede in ciò solo una 
mezza verità: 
 
una verità mozza e difettosa per due opposti rispetti. Per un verso, questo monito, richiamando l’uomo 
dall’esterno all’interno gli dimezzava il mondo, sottraendogli tutto l’esterno, rannicchiandogli e contraendogli 
l’interno in un’astratta e stecchita spiritualità sequestrata dalla ricchezza dei particolari, nei quali attraverso lo 
spazio e il tempo trionfa e tripudia la vita. Donde quell’ascetismo antinaturale e antistorico che essiccava la 

 
70 Sul contrasto teoretico fra i due filosofi – che è dire sul problema della coerenza del nichilismo che trapela dalla loro 
polemica speculativa – cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto (e l’io infinito del destino: la Gloria, la Gioia), cit., cap. I, 
NOTA 1, pp. 36-40. 
71 Ibid., p. 103. 
72 E. Severino, La filosofia contemporanea, Rizzoli, Milano 1986, p. 158. «Perché tante categorie? Perché ogni volta 
quella?  Perché ognuna risolve un problema; e i problemi sono tanti pel fatto che risolverne uno è farne nascere un altro, 
e il pensiero ha perciò sempre un problema, e sempre quindi una nuova soluzione. Sempre quell’Io, che non è mai lui: e 
quindi sempre problema aperto, sempre una soluzione, che non è mai la soluzione definitiva» (Sistema di logica come 
teoria del conoscere, II, cit. p. 140). (Di passata, chiederemmo a Gentile: anche lo stesso idealismo attuale è da intendere 
come soluzione tutt’altro che definitiva? Qui, la grave oscillazione di Gentile, nel porre ciò che lui stesso depone o nel 
deporre ciò che lui stesso pone. A un livello infinitamente più misero, ricorre ai giorni nostri, come non mai, l’antica 
contraddizione dello scettico). 
73 Onde, certamente, essere attualisti significa per Gentile criticare il misticismo come «posizione di un oggetto 
immediato: religione astratta e inattuale» (ibid., p. 374). 
74 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, cit., p. 33. 
75 G. Gentile, Sistema di logica…, II, cit., pp. 243-4. 
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sorgente dell’umana attività, e lungi dall’arricchire la vita dello spirito, la impoveriva: questa vita, che è sì 
interiorità, ma non esclude, anzi racchiude e in sé alimenta inesauribilmente quella che si dice la vita esteriore, 
onde l’uomo pur s’accomuna – come piacque all’anima divinamente ingenua e aperta a tutte le voci della vita 
di Francesco d’Assisi – a tutte le cose della terra e del cielo, anche alle fiere, anche alla morte. E per un altro 
verso, a quella fede nell’interiorità del vero mancava il concetto della insuperabile e perciò veramente 
iniziatrice e libera soggettività di questo mondo interiore, in cui conviene all’uomo cercare la verità, cioè tutto. 
Questo soggetto, a cui s’esortava di tornare, era limitato all’esterno da una natura che esso non includeva; ma 
era limitato anche all’interno da un principio superiore che lo trascendeva, e che si poteva bensì scorgere in 
fondo al soggetto, o per montare al quale si poteva trovare la scala nel soggetto, ma non era lo stesso soggetto 
[…] Il nostro soggetto invece, non finito, non particolare, non si trascende. Ad esso si torna e si deve tornare, 
con la certezza che lì è la verità; la verità che è verità, in quanto si possiede e rende beati [cfr. finale nota 71] 
[…] Lì Dio, per raggiungere il quale il mistico vuol trascender se stesso; lì la natura, a cui il mistico volge le 
spalle per tornare a se stesso. Lì la gioia del santo, che si sublima in Dio; lì la gioia del lavoratore, che miete il 
grano che ha seminato, e che sfamerà anche il poverello di Assisi, che aspetta il suo pane da Dio, come un 
uccello. Lì la verità del filosofo, che raduna in un volume quanto per l’universo si squaderna; e lì pure la verità 
del poeta […] o del bambino […] Lì il pensiero, che è unità creatrice della molteplicità: eternità, dalla cui fonte 
viva zampilla in eterno tutto ciò che è nel tempo e si fa tempo76. 
 
    Si può dire che, sul fondamento del diventar nulla e da nulla, Gentile porta all’estremo rigore il 
misticismo che da Plotino risale a Eckhart, rimuovendo in toto il presupposto naturalistico che domina 
in quei pensatori, risolvendo senza residui l’”essere” nel pensiero attuale (nel pensare in atto o 
pensiero pensante, che è dire divenire diveniente), in quanto Io trascendentale (non più “mio” che 
“tuo”, dunque sia mio sia tuo e che qui e ora pensa e, pensando, produce eo ipso quello che pensa: 
identità di teoria e prassi – contro il distinzionismo crociano). 
    Un misticismo che nulla ha da fare con la “fede”. Salvo che, nello sguardo del destino, non si 
smascheri come fede, e anzi come l’errore di fondo quello che l’Occidente (e l’Oriente, ma in forma 
meno esplicita) considera l’evidenza suprema. Dalla quale l’attualismo inferisce con “necessità” 
l’intrascendibilità del divenire in atto; pena l’affermazione di altro – psiche, natura, Dio –, rispetto a 
cui il divenire attualmente manifesto, risultando impotente, sarebbe un divenire che non diviene; il 
che è assurdo, ergo quell’”altro”, che oggettivamente nega l’innegabile va “necessariamente” negato 
– che è dirne la nullità. 
    Ecco in che senso Gentile (l’idealismo attuale, cioè) è e non è un mistico. Il suo misticismo 
consistendo nell’identificarsi con “Dio” e cioè – lasciandosi alle spalle ogni naturalistico residuo 
presupposizionistico (=trascendenza classicamente intesa e cioè non come lo stesso trascendersi 
dell’intrascendibile Immanenza) – con la Forza attuale con cui il Pensiero crea e annienta se 
medesimo: l’Azione trascendentale. (Sarebbe da considerare prossimo a questa visione della vita il 
pensiero di H. Bergson, per il quale il misticismo non si risolve nell’astratto contemplare, 
necessitando l’agire e così immedesimandosi nell’élan vital che è “durata” – inesistente fuori della 
coscienza o spirito –, perciò creativo flusso fluente, onde non le “cose” sono, ma i processi, i 
dinamismi, da cui solo per astrazione intellettualistica – da Hegel a Nietzsche – si può ricavare quel 
“di meno” che sono gli “stati” – come tali meramente immaginari, siano essi intesi come relativi o, 
ancor peggio, assoluti77). 

 
76 Ibid., pp. 326-7. 
77 Il misticismo per Bergson è tanto poco “pura contemplazione” da avvertire il compito di dover «trasformare l’umanità 
[…] I mistici lo sentono chiaramente […] Lo slancio d’amore che li portava ad elevare l’umanità fino a Dio, e a 
perfezionare la creazione divina, non poteva [però] giungere a termine, ai loro occhi, che con l’aiuto di Dio, di cui erano 
gli strumenti» (Henri Bergson, Le due fonti della morale e della religione, trad. it. a cura di A. Pessina, Laterza, Roma-
Bari 1995, p. 172). Efficace poi l’analogia, secondo cui «la religione sta al misticismo come la divulgazione sta alla 
scienza» (ibid., p. 174). Chiediamo tuttavia a Bergson: posto che la “religione” raffredda e fissa ciò che l’ardente ondata 
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     È questo dunque per noi il buon misticismo cristiano? Quello cioè di Gentile (e di Bergson)? 
     Per null’affatto. Diciamo che questo è proprio quello cattivo! (Non già per tornare al misticismo 
dualistico, giustamente criticato dal Gentile e ricondotto all’attualismo). 
     “Cattivo”, perché radicalmente non-cristiano (ancorché il cristianesimo trovi in esso la propria 
nichilistica coerenza – perdendo allora irresistibilmente per strada il tratto decisivo che intendiamo 
valorizzare, consistente nel suo esser Presagio del destino). 
    Il misticismo attualistico (e bergsoniano) trova cioè nell’azione il proprio fondamento e terreno 
d’elezione. Che anzitutto, in Gentile – più potente e rigoroso di Bergson – si qualifica non come 
azione empirica, ma come l’Atto trascendentale con cui e in cui è posto e anzi va ponendosi il mondo 
– e solo all’interno del cui divenire diveniente, in quanto intentio prima, può trovare spazio l’agire 
empirico di Tizio o Caio (intentio secunda). 
    A questo punto, senza tirarla troppo per le lunghe, si tratta di comprendere che se l’agire – anzitutto 
originario e trascendentale, onde il mondo di squaderna rendendosi disponibile alle forze che coerenti 
o incoerenti lo vogliono dominare (sfruttare, guidare, manipolare: far diventar altro) – è “Dio”, allora, 
con buona pace del cristianesimo, è il pensiero di Nietzsche che mette tutti in riga, riconoscendo al 
divenire della (=in quanto) volontà di potenza – è il suo “idealismo” – il rango di assoluto. Onde è 
Nietzsche, per così dire il “mistico” coerente sino in fondo e cioè sino alla sostituzione di Cristo con 
Dioniso. (Ciò che del resto il fascismo mussoliniano – e il nazismo, benché impacciato da incoerenze 
teoriche che il “filosofo” e il politico Mussolini non avrebbero mai riconosciuto78: fede nell’astrologia 
e nella reincarnazione, occultismo e soprattutto razzismo biologico; ancorché nel campo pratico ben 
più tremendo del coevo fascismo – intuisce a fondo, conseguendo quell’immoralismo radicalmente 
coerente, che il moralista – mazziniano, cristiano-cattolico – Gentile sempre avversò. A torto rispetto 
alla base condivisa e anzi in tal modo portata quasi al suo culmine79).  

 
mistica incessantemente mobilita e rinnova, si vuol forse dire che nulla, in verità, è da intendersi fermo (coerentemente 
con la sua metafisica, secondo la quale l’istante non sta: ciò che è supposto “fermo” lo è solo per motivi di utilità pratica 
– come tale falsificante: retaggio hegeliano)? Perché se, come pare, proprio questo vuole Bergson (=nessun limite al 
divenire), allora, non diversamente da Gentile, si trova in rebus già fra le braccia di Nietzsche e del suo dionisismo. Con 
buona pace dell’intenzionato “Dio” di entrambi. 
78 Ricordiamo il giovanile saggio di Mussolini: La filosofia della forza, in Opere complete, vol. I, La Fenice, Firenze 
1951, in cui, ispirandosi a Nietzsche, scrive che il sistema [tradizionale, lato sensu hegeliano] è «ciò che vi è di caduco, 
di sterile, di negativo in tutte le filosofie»: ciò che va irresistibilmente verso il proprio tramonto nella coscienza degli 
«spiriti nuovi, liberi che trionferanno di Dio e del Nulla» (p. 174). Nessun “piano dottrinale”, diceva Mussolini: il fascismo 
non è che azione. Cioè volontà di potenza. Con buona pace del fascismo moralistico-mazziniano, intenzionalmente 
cristiano, di Gentile 
79 È chiaro che, filosoficamente parlando, fra Gentile e Mussolini non c’è partita (lesse mai un testo del grande filosofo il 
dittatore?), pure Mussolini indovina quella coerenza immoralistico-nietzscheana (Nietzsche in qualche modo lo 
conosceva), che Gentile credeva di poter superare in vista dell’Io trascendentale. Ma è chiaro che, sull’evidenza del 
diventar altro, tale “Io” non ne può essere infine che l’autocoscienza dionisiaca nel suo farsi attuale e cioè guerra radicale 
e Odio – l’unità non negata, sì anzi potentemente affermata, essendo per coerenza la stessa separazione: ciò che ci unisce 
nella Guerra universale è il nostro stesso esser separati, uscendo e tornando nel nulla. Cfr. F. Farotti, Gentile e Mussolini. 
La filosofia del fascismo, Pensa Multimedia, Lecce 2001, in cui è posto anzitutto a tema il carattere profondamente 
equivoco del rapporto fra il filosofo e il dittatore: “fascisti” entrambi sotto profili essenzialmente diversi e contrastanti fra 
loro. Cfr. anche, dello stesso autore, Il nichilismo perfetto, cit., cap VII, § 3: “Nietzsche, il nazifascismo, il dionisismo). 
In questo senso, rovesciando quel che soleva dire Severino – e cioè che non è stato Gentile a esser “fascista”, ma il 
fascismo a tentare, fallendo (=non avendo inteso il senso trascendentale dell’”azione”), di essere gentiliano –, Gentile 
resta fascista a metà, ove è Mussolini che (gli) insegna ad esserlo per intero. Qui, l’equivocità citata. (Per non parlar di 
Croce, “fascista senza la camicia nera” come lo motteggiò Gentile: del tutto privo com’era di armi teoriche per combattere 
ciò che così facilmente trovava fondamento nel suo storicismo assoluto). Equivocità (di rapporto), che si potrebbe 
sintetizzare così: metafisicamente “aperto” a 360° (=l’attualismo è una forma di radicale anti-assolutismo), Gentile si dice 
però cristiano-cattolico. Parole? No, sostanza morale (che contraddice la sua posizione metafisica), onde si pone in linea 
con “bene” e “male” cristianamente intesi. Laddove Mussolini, metafisico-politicamente, è “chiuso” (fascismo 
regime=assolutismo); e tuttavia immoralisticamente (tatticamente) aperto a 360° (fascismo movimento: morale della 
volontà di potenza, in contraddizione con il regime storicamente realizzatosi, alleato – sia pur obtorto collo – con Chiesa, 
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    Ma allora qual è la forma buona di mistica cristiana? 
    Non quella dell’”azione”, che conduce necessariamente fra le braccia di Dioniso, che è dire, al di 
là di bene e male tradizionalmente intesi, al rovesciamento delle tavole dei valori e 
all’assolutizzazione della volontà di potenza, onde il “superuomo” è “colui” che – indipendentemente 
dalla cosiddetta “razza” (dalla “biologia”) – sa essere all’altezza del Tremendo. Ma quella dell’in-
azione. Che non è però l’abulia, oppure – si pensi al Tao – quella forma nascosta di azione per cui si 
decide di non agire (agendo dunque). 
   Bensì quell’intuire la categoria del già da sempre come il canone e la “via” – l’autentica chiave 
d’oro – onde “sentirsi” in Dio: “già da sempre”, appunto, giacché l’eternità non incomincia (come in 
genere immaginosamente la si tratta) ed è qui e ora, ancorché contrastata dalla follia luciferina di 
essere nel “tempo”, divoratore delle proprie creature. In eo vivimus, movemur et sumus.  
    “Dio” non “agisce”: certo non nel tempo, ma neppure eternamente (giacché, sia pur eternamente, 
in quanto prodotto l’”agito” uscirebbe dal suo nulla e, in linea di principio potrebbe ben rovesciare i 
piani di Dio: ma Dio, proprio perché è il Tutto già da sempre compiuto e perfetto, non essendo 
“manchevole” di nulla, non ha “piani”80). (Quanto più cresce l’ambito dell’agire, tanto più decresce 
l’ambito dell’eterno divino e viceversa). 
    Non alia, sed haec vita sempiterna est: qui il “segreto”, che il μυστκός cristiano custodisce, 
presagendo, senza fondamento – e anzi su base contraddittoria rispetto all’esito intenzionato –, il 
destino di eternità di tutte le cose, oltre il “mondo” che passa (1Cor 7, 31). 
    Ed è chiaro che in un “Dio” siffatto non c’è spazio per realizzare il futuro (l’ancor nulla): tutte le 
esortazioni necessariamente vengon meno; sì che l’imperativo plotiniano – Ἄφελε πάντα – così caro 
a Eckhart (Gelassenheit, Abgeschiedenheit), esprimendo la volontà di diventar (simili a) Dio, non è 
che il cavallo di troia dal cui ventre, a tempo debito, esce Zarathustra e la sua dottrina. Nella quale la 
“divinizzazione” – che è una forma di ποíησις: θεοποíηση – trova il suo rigore ultimo. (Ai piani più 
bassi: quanto amabile un Dio che si presenta all’uomo “pio” come legittima cassa di risonanza delle 
di lui richieste, onde i suoi “decreti” appaiono flessibili, mutabili nel tempo, a disposizione della 
miseranda volontà di potenza dello stesso uomo “pio” – che si trova così a chiamare “Dio” la pienezza 
di sé!). 
    Mancano dei nomi? Ma ogni (grande) pensatore cristiano è un saliscendi, in cui questa formidabile 
intuizione (presaga e contraddittoria) trova più o meno spazio adeguato. 
      

 
capitalismo e monarchia. Sì che – ciascuno coerentizzando l’altro – autentico fascismo sarebbe la sintesi della metafisica 
antimetafisica gentiliana e del moralismo antimoralistico mussoliniano. 
80 Non è forse questo il presupposto fondamentale dell’”argomento ontologico”? Dio è il Perfetto, non può dunque non 
esistere nella realtà (altrimenti, esistendo solo nel pensiero che lo pensa, sarebbe un Perfetto imperfetto). Salvo tuttavia 
tenere come innegabile che il mondo gli sia ontologicamente eterogeneo, venendo così a istituire una dualità 
contraddittoria esigente l’aut-aut (e si sa come va a finire, stante che il mondo è immediatamente manifesto, mentre Dio, 
immediatamente, se mai è un problema). Ove è chiaro che la “perfezione” di “Dio”, dunque la sua eterna compiutezza, 
una volta ammessa concettualmente e non per immaginazione, non tollera che gli si affianchi la permanente minaccia di 
un “altro” che, uscente dal niente, gli può esser assurdamente noto solo ex hypotesi (ché, se lo conoscesse senza residui, 
allora non uscirebbe dal niente in alcun modo) – e ciò che torna nel niente esce definitivamente, liberandosene, dal suo 
controllo. Cfr. Cap. II, nota 9. Ha scritto E. Severino: «L’essere, tutto l’essere, visto come ciò che è e non può non essere, 
è Dio. E quando l’essere parla di sé, dice appunto: Ego sum qui sum (Esodo, III»); che è la più alta espressione speculativa 
del testo sacro. A Dio non si arriva; non si giunge a guardarlo dopo un esilio o una cecità iniziali; appunto perché Dio è 
l’essere, di cui il logo originario dice che è e non può non essere […] Dio non si dimostra, non già nel senso che se ne dia 
immediata esperienza [cfr. cap. II, § 4, NOTA 2] […], ma nel senso che l’affermazione che l’essere è costituisce 
l’immediatezza, l’originarietà del logo. Questa affermazione immediata (nel senso dell’immediatezza del logo) dice che 
l’essere esiste (=è, non è nulla) e non può non esistere; ma l’essere di cui qui si parla è appunto Dio, giacché con questa 
parola si intende l’intero positivo […] il tutto, visto nell’impossibilità della sua inesistenza» (Essenza del nichilismo, 
Adelphi, Milano 1981, pp. 58-9). 
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                                      CRISTO, MARIA E IL DESTINO  
 
 
 
                                                                     

1. IL CRISTIANESIMO, RELIGIONE FILOSOFICA PER ECCELLENZA 
 

 
      Considerare la “terra isolata dal destino della verità” (Emanuele Severino), significa in merito – 
e cioè in relazione all’essenza dell’errare – portare in luce il “diventar altro” come l’orizzonte 
trascendentale o “struttura originaria” (unitamente alle sue implicazione necessarie), in quanto cioè  
onniavolgente. Ma significa anche, in pari tempo, tener ferma l’autentica necessità – il destino della 
necessità –, fondamento dell’isolamento stesso (e dell’isolato), senza di cui l’isolamento non sarebbe 
e alla quale questo, sopraggiungendo, si sovrappone contrastandola. “Sopraggiungendo”: il primo 
infatti – per se stesso (assiologicamente), ma anche nel “tempo” (“cronologicamente”) – non è e non 
può essere l’errare, ma la sua (originaria) negazione e perciò il destino della verità: fondamento di sé 
e della sua stessa (autonegantesi) negazione. Considerato in quanto tale, infatti, l’errare, negando 
l’esser sé, è pur un modo dell’esser sé  (l’errare non essendo altro da sé), onde non può essere un 
tratto del destino se non in quanto originariamente negato – la verità essendo originaria negazione 
della negazione –; laddove qui si parla non dell’errare in quanto già da sempre negato, ma in quanto 
(inconsapevolmente) affermato e perciò del suo incominciare ad apparire: del suo sopraggiungere 
“storico” nell’onnipresente Luogo del destino sovrapponendosi a ciò che in verità appare, in tal guisa 
contrastandolo1. Non già negandogli l’apparire, ma, accampandosi a sua volta nell’apparire, 
“raddoppiandolo” e, insieme, oscurandone (“alterandone”, appunto) l’originario Volto. (Ove lo 
stravolgimento fondamentale, radice trascendentale di ogni altro, consiste nello sfigurare il divenire 
come apparire e scomparire degli essenti – in quanto tali eterni –, intendendolo senz’altro, cioè in 
quanto “evidenza immediata e innegabile”, come incominciare e cessare di essere, uscire e tornare 
nel nulla). 

 
1 «In quanto alla struttura originaria del destino della verità appartiene l’autonegazione della sua negazione, la negazione 
del destino della verità è un contenuto che abita eternamente il cerchio intramontabile dell’apparire. La negazione della 
verità appartiene, come negata, all’essenza della verità; e quindi l’apparire della verità implica necessariamente l’apparire 
della negazione della verità, come negazione negata. Ma la persuasione isolante, in quanto invade la verità, non è la 
negazione della verità in quanto essa negazione appartiene, come negata, all’essenza della verità. La negazione della 
verità è il contenuto della persuasione isolante (ossia ciò di cui tale persuasione è persuasa è in verità negazione della 
verità, anche se in tale persuasione esso non appare come siffatta negazione), ma tale persuasione è l’apparire dove tale 
contenuto appare come non negato. È appunto questo apparire della negazione come non negata che, con l’invasione 
della verità da parte dell’errore, entra nel cerchio intramontabile dell’apparire» (E. Severino, Destino della necessità, 
Adelphi, Milano 1980, p. 467). Circa la differenza fra le due forme di negazione della verità, cfr. Testimoniando il destino, 
Adelphi, Milano 2019, Seconda e Quarta Postilla al capitolo I, pp. 257-62 e 266-76, ove si mostra che la negazione della 
verità appartenente originariamente e necessariamente al destino può, al tempo stesso, sembrare impossibile – giacché 
per negare la verità è necessario conoscerla, ma conoscendola non la si può negare – solo separando la negazione della 
verità dalla verità in quanto negazione della negazione della verità – di cui, la negazione della verità, come distinta, è 
contenuto conosciuto, non forma conoscente). 
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Il nichilismo “altera” ciò che appare […] Il destino della verità, e innanzitutto la struttura originaria di esso, è 
il Luogo soltanto nel quale può apparire ed essere affermata con verità l’esistenza dell’errare della terra isolata 
da tale Luogo (l’errare che si configura originariamente come fede nel diventar altro) e quindi anche l’esistenza 
dell’errare in cui la fede del nichilismo consiste e nel quale culmina l’isolamento della terra. Sopraggiungendo 
nel Luogo del destino della verità la fede della terra isolata gli si sovrappone e lo contrasta nel senso indicato. 
Solo perché questo Luogo, come fondamento dell’apparire di tale fede, la accoglie è possibile dire […] che 
essa lo “altera”. Se non ci fosse e non apparisse ciò che viene “alterato” e a cui ci si sovrappone contrastandolo, 
non ci sarebbe alterazione di alcunché, né alcunché a cui sovrapporsi e da contrastare. La terra isolata si isola 
dal destino, ma il destino è il Luogo che appare eternamente, aprendo lo sfondo che accoglie l’isolamento della 
terra […] L’errare – che nella sua forma estrema è l’isolamento della terra – “altera” cioè, nel senso indicato, 
la verità. Ma è necessario che la verità appaia perché possa essere alterata2 
 
 
     Poiché è necessario che ogni tratto della terra isolata sia isolamento di un essente della terra non 
isolata e pura (nel suo apparire in verità), segue necessariamente che «è necessario che nella terra non 
isolata esista, da qualche parte, il più simile ad ogni essente della terra isolata»3. 
 
Questa lampada, la finestra, il cielo, i monti, le stelle, come l’altrui esser uomo, sono tratti della terra isolata. 
Ma lo sono anche i grandi eventi della storia del mortale: conflitti, miti, costumi, religioni dell’Oriente, arte, 
filosofia, Impero romano, cristianesimo, islam, rinascimento, scienza moderna, istituzioni economico-
politiche, illuminismo, capitalismo, comunismo, tecnica. Alle sapienze della terra isolata corrisponde pertanto, 
nella terra degli dèi (non isolata ma contrastata) [ove a ogni mortale corrisponde un “dio”], una sapienza 
nascosta […] [nella quale] è quindi presente la sapienza che è la più simile alla sapienza della terra isolata, sì 
che la sapienza dell’isolamento è il modo in cui nella terra isolata è presente la sapienza della terra degli dèi4 
 
   L’onnipresente incontrovertibilità del destino, fondamento della contraddizione medesima – solo  
all’interno della quale può essere ed apparire l’”esser sé” della sua stessa autonegantesi negazione – 
è l’apparire della verità, che le sapienze dell’isolamento stravolgono, portandone su di sé, con 
maggiore o minore similarità, le tracce. 
    È noto che Hegel assegna al cristianesimo il sommo ruolo di religione filosofica per eccellenza. 
Come a dire: la più simile all’idealismo. Quella che, sia pur in forma mitologico-narrativa, esprime 
la “stessa” verità di cui l’idealismo ha inteso essere l’autocoscienza concettuale dispiegata. L’idea di 
un Dio uno e trino, dell’uomo-Dio che si incarna, muore e risorge ben lungi dall’essere un mistero 
meta-razionale, esprime e miticamente espone l’essenza più profonda della vera ragione.  La quale , 
ab origine  e necessariamente (non già per un eterno atto di libera volontà), si incarna e anzi, meglio, 
si fa, creandolo, mondo (spazio, tempo, natura, umanità: identità di incarnazione e creazione),  
distendendosi e disperdendosi nella sovrabbondante varietà di eventi, che solo se considerati dal di 
fuori paiono casuali, retti come invece sono dalla provvidenziale “astuzia” della ragione, tesa a 
riconquistarsi consapevolmente (rispetto al proprio inconscio incipit),  in seno alla cultura (tutt’altro 
che avente mero valore “sovrastrutturale”) e, in essa, massimamente nell’arte, nella religione e, al 
vertice, nella filosofia – culminante nell’idealismo, coerenza metafisico-gnoseologica del 
fenomenismo cartesiano/kantiano, in quanto a sua volta coerenza del realismo  greco. 

 
2 E. Severino, Dike, Adelphi, Milano 2015, pp. 84-6. 
3 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 331. 
4 Ibid., p. 333. 
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    Ebbene, da qualche tempo – sotto ispirazione dell’Opera di Emanuele Severino e dunque della 
“testimonianza del destino” – stiamo provando a sostenere che la riconosciuta grandezza del 
cristianesimo da parte di Hegel (e di Gentile – e in fondo, più o meno esplicitamente da parte di tutta 
la storia della filosofia post-greca, sia pur con importanti eccezioni e poi stroncata da Leopardi e 
Nietzsche, che proprio perciò, anche se all’incontrario, ne riconoscono la decisività)  è ben più 
profonda ancora, meritevole perciò di una rinnovata attenzione. 
    La nostra persuasione consiste infatti nel ritenere il cristianesimo, fra tutte le sapienze della terra 
isolata dal destino (idealismo hegeliano incluso – che, nello sguardo del destino, è a sua volta una 
fede), la più simile al destino della verità e, innanzitutto, alla sua testimonianza linguistica5. 
    L’idealismo hegeliano esprime certamente il culmine della filosofia della tradizione (anche se il 
mondo anglosassone dei celebrati Russell e Popper non l’ha mai capito), ma si tratta pur sempre, 
nell’occhio del destino, di un decisivo capitolo dell’alienazione. In Hegel cioè la follia del diventar 
altro – la persuasione che il divenire così inteso sia l’evidenza prima: dallo stesso Parmenide, che la 
declassa a illusione, convinto tuttavia di “vederla”, alla civiltà della Tecnica –, dunque dell’esser 
l’altro (essendolo diventato) e perciò dell’esser nulla –, la follia consistente nell’identificazione degli 
assolutamente opposti, è condotta a un livello di rigore forse impareggiabile. E cioè, in tal modo 
inteso il divenire come innegabile, come la via crucis stessa dell’esser sé (onde la “croce” la porta la 
storia universale, non un individuo eccezionale). In cui lo “speculativo” trionfa – «dov’è, o morte, la 
tua vittoria? Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? (1Cor 15, 55)» – nella forma dell’”unità delle 
determinazioni nella loro opposizione” (die Einheit der Bestimmungen in ihrer Entgegensetzung), sì 
che dunque entrambe, affermazione e negazione – al termine della storia del mondo come calvario o 
venerdì santo filosofico –, opposte ciascuna al proprio altro, sono appunto sé e non altro. Inveramento 
speculativo del principio di identità/non contraddizione in quanto seconda immediatezza o 
immediatezza mediata, contrapposta all’immediatezza astratta della ragione in quanto “intelletto”. 
    Dove sta la follia in questa pur altissima celebrazione dell’esser sé? Non inteso da quanti hanno 
creduto che Hegel rinnegasse tout court i principi classici della logica greca, anziché sollevarli a un 
piano superiore – rispettoso del diventar altro, altrimenti clamorosamente negato in rebus, se si 
partisse da un esser sé bell’e fatto. Sta nel pensare che il diventar altro, vero e realmente producentesi, 
possa autenticamente esser la base della sua negazione. Se e poiché – nelle intenzioni di Hegel che, 
come detto, non intende affatto negare il principio di identità/non contraddizione, ma coerentizzarlo 
dialetticamente – A non è non-A (qualcosa è sé nel suo non esser l’altro da sé): unità (non “identità”!) 
degli opposti (ma come risultato – è già un sintomo della partenza errata), allora è impossibile una 
mossa (“dialettica”) preliminare consistente nel diventar altro e cioè nell’identità di A e non-A. Dopo 
di che, miracolosamente, il morto ammazzato – il principio di identità/non contraddizione – 
risorgerebbe integro. Il non esser l’altro non può derivare dal suo esserlo: l’esser sé attraverso o 
mediante il non esser sé. Onde la negazione reale del Principio diventerebbe la sua sorprendente 
affermazione. Ciò che in Hegel resta coperto e mascherato, poiché l’antitesi come identità degli 
opposti viene esplicitamente intesa come momento ideale e intellettualistico e anzi nemmeno, giacché 
l’intelletto, come fa per lo A di partenza (tesi), così si limita a isolare non-A, considerandolo a sua 
volta immediatamente come tale. Quando interviene la ragione, ecco che allora quel “semplice” non-
A è scoperto (e così diventa) un significato complesso, giacché esso, come “risultato”, conserva 
necessariamente in sé l’altro (A) da cui esso risulta e rispetto a cui è altro (altrimenti non potrebbe 
essere “altro”, ma allora non ci sarebbe risultato, né divenire): ecco l’altro dell’altro. L’identità degli 

 
5 Cfr. F. Farotti, Presagi del destino. Emanuele Severino e il cristianesimo, cit.; Id., Il nichilismo perfetto (e l’Io infinito 
del destino: la Gloria, la Gioia), cit., cap. VIII e Il cristianesimo come alter ego folle del destino, in AA. VV. Emanuele 
Severino e il cristianesimo. Quali possibilità di confronto? Approcci filosofici e teologici, a cura di A, Toniolo e I. Testoni, 
University Press, Padova 2021, pp. 130-40. Si veda anche al cap. I, la nota 65. 



34 
 

opposti non è mai davvero riconosciuta esplicitamente come tale. A diventa non-A, è vero; ma: 1) 
l’intelletto vede solo non-A (come dapprima non vedeva che A); 2) la ragione vede che A non è non-
A: in non-A, cioè, vede non già l’identità degli opposti ma la loro opponentesi unità. 
    Nello sguardo del destino appare invece che la contraddizione in Hegel, lungi dall’esser superata è 
solo trasportata a un livello di profondissima coerenza (inevitabilmente incoerente). Né può superarsi 
qualcosa che venga preliminarmente ammesso come vero. Nel destino, infatti, la contraddizione è 
originariamente oltrepassata: 1) nella persintassi come tale e cioè formalmente; 2) nel Tutto infinito 
concreto. Rispetto a questi due “poli” – l’Alfa vuota e l’Omega concreto: entrambi eterni –, vi è e 
appare il sopraggiungere degli eterni, in cui anzitutto consiste la follia, dallo stesso Mito, benché in 
forma pre-ontologica (dunque implicita), alla Grecia filosofica sino alla civiltà della Tecnica, al suo 
Tramonto definitivo (e alla “terra che salva”), oltre il quale il dispiego prosegue all’infinito – 
all’interno del Tutto concreto in quanto inconscio della stessa infinita storia finita della salvezza – 
come Gloria della Gioia. 
    La contraddizione (“normale”, non “dialettica”: diventar altro in quanto esser l’altro) in Hegel è 
un viluppo di contraddizioni: 1) A diventa non-A (la tesi diventa antitesi); 2) non-A diventa non-non-
A (l’antitesi diventa sintesi); 3 A diventa non-non-A (la tesi, mediante l’antitesi, diventa sintesi). 
    Per non dire che, in seno all’Idea – in seno al suo autoprodursi in quanto eterno diventar altro – 
l’isolamento preliminare di una categoria diventa (eternamente) nulla, nell’atto stesso (eterno) in cui 
diventa relazione; analogamente, nel mondo e nel tempo, l’accidentale diventa nulla nell’atto stesso 
in cui diventa (nel caso in cui lo diventi) ricordo. Ma quest’ultimo modo – categoriale e accidentale 
– non è che l’orizzonte trascendentale di fondo dell’hegelismo, ove il principio di identità/non 
contraddizione muore davvero per poter vivere: la sua negazione effettiva e reale è l’impossibile 
fondamento della sua stessa affermazione.  
    In Hegel, per coerenza intima, la vera sintesi è “A è non-A”: la verità smascherata dell’antitesi in 
quanto “solo” non-A. Nella sintesi così svelata, il primo (A) si conserva come tale, restando sé nel 
suo esser altro (non-A). Esiste come sé nel suo esser altro da sé e dunque è e non è sé. Sul presupposto 
indiscusso e indiscutibile (da Parmenide alla Tecnica) del diventar altro (diventar nulla e da nulla), la 
sintesi è necessariamente l’esser sé come non esser sé: risultato (impossibile) consistente nell’ identità 
degli opposti. 
    Ebbene, dicevamo, al cospetto del destino il cristianesimo (sintesi di ragione e fede: Agostino, 
Tommaso, Bontadini) vola decisamente più in alto – più in alto, s’è detto, di ogni altra sapienza della 
terra isolata dal destino della verità.  
    Non già che la filosofia di Hegel non sia altissima. Essa lo è. Ma lo è nel senso che il seme del 
nichilismo vi appare in forma assai matura e avanzata (anche se non ancora come lo è in Leopardi, 
Nietzsche e Gentile – i distruttori della tradizione), avendo cioè raggiunto uno stadio di coerenza 
(immanentistica) rispetto alla premessa fondamentale – l’Atlante che regge il mondo – circa 
l’”evidenza” del diventar nulla e da nulla. Che è certo il suo formidabile pregio, ma, proprio perciò, 
la allontana potentemente dalle tracce dell’eternalismo – termine con il quale potremmo riassumere 
la “prospettiva” della filosofia di Severino (un’espressione, questa, tanto ovvia e corrente, quanto 
profondamente equivoca, visto che alla “testimonianza del destino” non appartiene né l’esser 
“prospettiva”, tanto meno “di qualcuno”, e neppure come “filosofia”!). Cioè dalla fondazione 
dell’eternità di ogni essente (di ogni non-niente: sia esso un concetto, fantasia, oggetto sensibile, 
emozione, alcunché di “reale” o di “possibile” – e persino il “nulla” stesso nel suo positivo 
significare). Laddove in Hegel non ogni non-niente va inteso come reale (razionale), dunque come 
eterno. Eterno è solo il concetto – l’eterna struttura dei concetti (Idea). Il resto – l’enorme molteplicità 
degli eventi empirici – non è che accidentalità, come tale destinata al nulla. 
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    Il Dio di Hegel vive del morire (=diventar nulla) del proprio vestito inessenziale. (Tacendo qui di 
un’altra formidabile contraddizione, consistente nel nesso necessario fra eterno e tempo, essenziale e 
accidentale – come tale già presente nell’immanentismo spinoziano, ammirato e criticato da Hegel; 
aggravata e appesantita, in Hegel, dal metodo dialettico, assente in Spinoza, onde senza 
l’accidental/inessenziale l’essenziale non riesce a farsi e ad essere essenziale. Senza l’accidentale – 
natura, spazio, tempo, individui – l’Idea non diventerebbe Spirito. Onde anche l’inessenziale si rivela 
– non potendolo però essere – essenziale a sua volta). È un Dio stragista: come implicitamente 
riconosce Hegel medesimo: «un’immensa abbreviazione a fronte della singolarità delle cose»6. 
  Certamente, anche il Dio cristiano crea e annienta – crea ex nihilo sui et subjecti il mondo e, 
nell’Apocalisse, «un cielo nuovo e una terra nuova» (21, 1) sono prodotti al posto dei vecchi, 
annientati – e in fondo tutto è nulla rispetto a Dio: vanitas vanitatum et omnia vanitas (Qo 1, 1).  
Spesso i mistici (su tutti Eckhart) hanno radicalizzato il tema (lo stesso Tommaso definisce la 
dimensione creaturale come un “quasi nulla”). Tuttavia non si può certo perdere di vista che se la 
gran questione della fugacità del mondo – praeterit figura huius mundi (1Cor 7, 31) –, che il 
cristianesimo eredita dall’ontologia greca7, è ormai tacitamente e del tutto acquisita nel suo 
significato ontologico post-mitologico («Dio chiama all’essere le cose che non sono»: Rm 4, 17), 
nessuna sapienza nichilistica è così tesa come quella cristiana a restituire l’essere a tutte le cose cui è 
stato tolto, sino a prospettare la risurrezione dei corpi umani individuali e dell’intera natura. (Una 
tesi inaudita, da cui ogni sapienza si è sempre tenuta ben lontana8). Ciò in cui, a nostro avviso, trapela, 
come non mai – deformato, stravolto, sfigurato, avvelenato fin che si vuole, ma pressante e ineludibile 
– il destino di eternità dell’ente in quanto ente: la giustizia originaria in quanto ciò che di diritto spetta 
a ogni cosa è innanzitutto il proprio essere (esser sé/non esser altro), dunque, immediatamente, la 
propria eternità9. 

 
6 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Scienza della logica, I, trad. it. a cura di C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 18.  
7 Il diventar altro ontologicamente inteso è definito icasticamente e una volta per tutte da Platone (Heidegger non dovrà 
aggiunger nulla in merito, visto che il suo fin troppo celebre “lasciar essere” – nelle intenzioni, l’autentica alternativa alla 
violenza e alla deiezione –  ha come oggetto proprio il diventar altro, dunque l’impossibile follia) con il termine 
ἐπαμφοτερίζειν: potente sintesi di quattro parole – ἐρίζειν ἐπί τα ἀμφότερα (Repubblica, 479 c) –, a indicare che ogni 
cosa del mondo è un diventar altro nel senso che è luogo di “contesa fra i due”: l’essere e il nulla. Non essendo mai l’uno, 
separandosi definitivamente dall’altro: sì che in tanto è in quanto non è più – quello che era e non ancora quel che sarà. 
Divenire come unità di essere e nulla. (Anche Hegel non ha niente da aggiungere in merito). 
8 Con questa affermazione, com’è noto, nel discorso nell’Areòpago ad Atene (At 17, 20-34), Paolo scandalizza l’uditorio, 
al quale ben risuonavano tesi secondo cui «Dio ha fatto il mondo e tutto ciò che in esso si trova» e «in lui viviamo, ci 
muoviamo e siamo» (ibid.), ma inaccettabile e anzi “ridicolo” appare, alla platea greca, il tema della “risurrezione dei 
morti”: patetico in un orizzonte in cui la filosofia insegnava se mai a liberarsi dal corpo e non certo a liberare il corpo. 
(Al massimo Spinoza – in conseguenza dell’assegnazione dell’eternità anche alla res extensa in quanto infinito attributo 
di Dio – giunge a sostenere che è eterna l’essenza di ogni essente individuale. Dunque di ogni uomo, nella mente e nel 
corpo. Ma si tratta appunto dell’eternità dell’essenza, giacché, con san Tommaso, vale anche per lui che Rerum a Deo 
productarum essentia non involvit existentiam (Ethica, I, prop. XXIV). Infatti, nel modo più esplicito, il Dio spinoziano 
è anzitutto qualificato come causa (così comincia l’Ethica), onde è necessità che qualcosa sia causato, uscendo e tornando 
nel nulla – né vi è spazio per la risurrezione di ciò che si è annientato, considerata da Spinoza un cerchio quadrato). 
9 Si tratta di quella che E. Severino definisce «implicazione tra l’esser sé dell’essente e l’eternità dell’essente – 
l’implicazione aurea» (Dike, cit., p. 95). E si badi: l’affermazione circa eternità dell’ente in quanto ente (di ogni non-
niente) ha carattere di mediazione all’interno del suo essere verità immediata (non diversamente dal principio di non 
contraddizione, immediatamente innegabile sulla base non di un “altro”, ma di quell’individuazione di sé in cui consiste 
l’élenchos: ciò che, sia pur solo implicitamente – oltre che inquinato dall’”evidenza” del diventar altro – vale già in 
Aristotele). “Immediata”, dunque, non in quanto non “deriva”, ma in quanto non deriva da altro: auto-derivazione. Se 
infatti si riconosce come verità immediata la negazione che l’essere non è, allora porre come mediata l’affermazione della 
sua eternità significa ritrattare l’immediatezza di quella negazione, ammettendo che immediatamente non si può escludere 
che non sia (prima e dopo esser stato): cfr. nota 67. «La negazione che l’essere non sia è già essa la prescrizione che 
l’essere non nasca e non perisca, è già essa la negazione che l’essere divenga [in senso nichilistico]» (E. Severino, Essenza 
del nichilismo, Adelphi, cit. p. 38): è già essa l’affermazione che l’essere (ogni essere) è eterno. Vale a dire che la 
negazione del divenire nichilistico scaturisce immediatamente dall’autentico principio di non contraddizione (“autentico”: 



36 
 

    Per questa ragione, nel Convegno tenutosi online il 24 giugno 2021 (i cui Atti sono stati pubblicati 
presso l’Università di Padova) riguardante il rapporto fra il pensiero di E. Severino e il cristianesimo, 
abbiamo sostenuto la tesi secondo la quale il cristianesimo è per noi 
 
lo sforzo più potente (rispetto a ogni altra sapienza della terra isolata, Oriente incluso) di affermare l’eternità 
di ogni cosa, restando totalmente immersi nella persuasione del divenire come creazione e annientamento. Sì 
che proprio esso che, a suo modo (e cioè alla rovescia), ci indica la via, proprio esso è destinato necessariamente 
a perderla […] e ad annunziare che Dio è morto: speculativamente parlando è il cristianesimo stesso infatti (e, 
alla sua radice, la Grecia) che parla in nome della “verità” (=della coerenza della follia) in Leopardi e Nietzsche 
[…] Tutto ciò [=il suo impegno eternalista, sia pur inquinato alla radice, perciò essenzialmente spurio], 
assumendo  per noi un valore inestimabile non già sibi relictus (=di suo, s’è appena detto, il cristianesimo, per 
interna necessità, cede a forme ben più coerenti di nichilismo), ma posto in relazione al destino e così – solo 
così! – salvato dall’altrimenti irrevocabile sentenza leopardiano-nietzscheana: “Dio è morto e resta morto”, 
come tale “incontrovertibile” all’interno della “necessità” su cui l’isolamento cresce10 […] Giacché, ripetiamo, 
è proprio nella sua più radicale incongruenza rispetto all’ontologia greca (totalmente condivisa) che è il più 
simile al destino. Il culmine, per così dire, fra le sapienze della terra isolata e che, sulla base della persuasione 
del diventar nulla e da nulla, costituisce il modo più grandioso (e fallimentare) di tentare di impedire che le 
cose – ogni cosa – diventino nulla e perciò sian, tutte, eterne (il che è pure cristianamente aberrante) […] 
Cristianesimo e destino si danno dunque la mano? Ma anche l’errore più grave e aberrante (che in quanto 
errare è ben qualcosa) è tenuto per mano dal destino (fondamento della stessa contraddizione – distinta come 
tale e cioè in quanto essente dal suo contenuto nullo). Cui nulla sfugge, escluso il nulla. Che però, essendo 
nulla, neppure può sfuggire (mentre il suo positivo significare – come di ogni altro concetto autocontraddittorio 
– è a sua volta un non-niente, dunque parte del destino e del Tutto). A maggior ragione il cristianesimo. Che 
non è solo “qualcosa”, ma una grande forma di sapienza. Profondamente avvelenata bensì, ma non a tal punto 
da non potersi costituire – essa, davanti a tutte – come l’alter ego folle del destino11 
 
 

2. L’ORIGINARIA “COLPA”: PRIMA E DOPO 
 
     Tutto teso a risolvere problemi “concreti” – soprattutto di natura scientifico-economica, legati 
all’”oggi”, di cui perciò non si è disposti a cercare la genesi remota (i giornali – i “quotidiani” –, il 
loro dominio in televisione, stabiliscono la determinazione fondamentale della paideia attuale, 
occupandosi delle notizie del giorno) –, lo spirito del nostro tempo è lontano anni luce anche solo dal 
sospetto circa una “colpa originaria”, non liberandosi dalla quale è vano cercare rimedio ai dolori che 
affliggono il mondo. 

 
non in sintesi cioè con l’”evidenza” del diventar altro, onde l’ente certamente è, ma solo quando è). «Si osservi inoltre 
che il principio parmenideo [l’essere non è non essere: quello che sarà appunto inteso come p. non c.] non ha un valore 
semplicemente logico […] ma, insieme, ha valore logico e ontologico, onde si deve dire che il principio di non 
contraddizione è lo stesso argomento ontologico, o è l’autentico argomento ontologico» (E. Severino, Fondamento della 
contraddizione, Adelphi, Milano 2005, p. 118). Esso che non concerne, come talora si pensa, il solo pensiero o il solo 
linguaggio (nell’atto stesso in cui se ne fa implicitamente uso in chiave ontologica, presupponendo che il pensiero o il 
linguaggio non sono il mondo), riguardando originariamente l’apparire dell’essere, onde ogni cosa ci viene incontro come 
sé e non come altro da sé. 
10 «L’anticristianesimo, la soppressione della religione da parte della politica, il prassismo antimetafisico sono i figli 
legittimi del cristianesimo, della religione, del contemplativismo metafisico. L’antagonismo che sussiste tra questi due 
atteggiamenti, che si presentano come radicalmente inconciliabili, è l’antagonismo che sussiste tra il seme e il frutto 
[corsivo ns.]» (E. Severino, Gli abitatori del tempo, Armando, Roma 1978, p. 174). 
11 F. Farotti, Il cristianesimo come alter ego folle del destino, in Emanuele Severino e il cristianesimo. Quali possibilità 
di confronto? Approcci filosofici e teologici, cit., pp. 131-4. 
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    La Chiesa stessa – non poco invasa dallo spirito del tempo – è sempre più propensa a lasciare 
nell’ombra un tema così delicato, astratto e urtante, senz’altro incapace di attirare attenzione e 
consenso. 
    Ma senza l’idea del “peccato originale”, il cristianesimo non sarebbe quello che è: la sua grandezza 
costituisce proprio ciò che, per Pascal, è il più incomprensibile fra tutti i misteri, senza il quale tuttavia 
noi siamo incomprensibili a noi stessi: «Il nodo nella nostra condizione si avvolge e si attorce in 
questo abisso; sicché l’uomo è più inconcepibile senza questo mistero di quanto questo mistero non 
sia incomprensibile per l’uomo»12. Giacché, sostiene Pascal, l’uomo eccede infinitamente l’uomo. 
 
Quale chimera è, dunque, l’uomo? Quale novità, quale mostro, quale caos, quale soggetto di contraddizione, 
quale prodigio? Giudice di tutte le cose, stupido verme di terra, depositario della verità, cloaca d’incertezza e 
d’errore, gloria e rifiuto dell’universo. Chi sbroglierà questo garbuglio? La natura confonde i pirroniani 
[=nessuna forma di scetticismo può negare lo slancio del cuore umano verso la verità] e la ragione confonde i 
dogmatici [nessuna razionalità “geometrica” è in grado di soddisfare definitivamente] […]  
Perché, insomma, se l’uomo non fosse mai stato corrotto, godrebbe sicuro, nella propria innocenza, della verità 
e della felicità.  E se fosse sempre stato corrotto, non avrebbe nessuna idea né della verità né della beatitudine. 
Ma, sventurati che siamo (e molto più che se nel nostro essere non ci fosse nessun vestigio di grandezza13), noi 
abbiamo un’idea della felicità, e non possiamo conseguirla; sentiamo che c’è in noi una immagine della verità, 
e possediamo soltanto la menzogna: egualmente incapaci di ignorare in modo assoluto e di conoscere con 
assoluta certezza, tanto è manifesto che siamo vissuti in un grado di perfezione, dal quale siamo 
sventuratamente caduti.  
Fatto stupefacente, tuttavia, che il mistero più lontano dalla nostra conoscenza, quello della trasmissione del 
peccato, sia una cosa senza la quale non possiamo avere nessuna conoscenza di noi stessi. È indubbio, infatti, 
che nulla offende maggiormente la nostra ragione come il dire che il peccato del primo uomo ha reso colpevoli 
coloro che, essendo lontanissimi da tale origine, sembrano incapaci di avervi parte. Una tale trasmissione ci 
sembra non solo impossibile, ma anche sommamente ingiusta…14 
 
    Certo, possiamo reagire scrollando le spalle e ignorando: mero reliquato del tempo che fu! Può 
tuttavia l’indifferenza e magari l’insofferenza valere come una smentita? Certo che no (anche se oggi 
la “filosofia” la si esercita soprattutto così, a colpi di “preferenze”).  
    Che dice la testimonianza del destino del “peccato originale”?  
 
Il nostro tempo rifiuta questa visione. Eppure essa è l’immagine [il presagio!] di un pensiero più profondo – 
del pensiero inaudito, diciamo (che non è un prodotto dei mortali o dei divini, sebbene stia al fondo della 
coscienza di ogni uomo, anche se non gli presta ascolto).  
I gesti più indispensabili alla vita – come il cibarsi – sono sentiti, già sin dall’inizio, come gli errori più 
profondi, la vita stessa è deviazione, colpa. Anche per Eraclito la vera morte è nascere. 
Il diventar altro delle cose, e la conseguente volontà di farle diventar altro, è per il mortale la più indiscutibile 
delle “evidenze”. Ma ora stiamo dicendo che il “pensiero inaudito” se la lascia alle spalle – ne vede cioè la 
follia. Vede che la suprema “evidenza” è la suprema follia: al di là di ogni sapere del mortale, la “colpa” 
autentica del vivere è imputabile proprio a ciò che ai mortali sembra l’assenza di colpa, ossia al volere che 
qualcosa divenga altro da ciò che esso è. Il mangiare, l’uccidere, l’unione dei sessi è colpa – dice il pensiero 
inaudito – perché sono un voler diventare e far diventare altro le cose, e questa volontà è la stessa condizione 
fondamentale del vivere. E la “colpa” autentica è la follia estrema15 

 
12 B. Pascal, Pensieri, cit. n.  456, p. 256 
13 «La grandezza dell’uomo sta in questo: che esso ha coscienza della propria miseria. Una pianta non si conosce 
miserabile. Conoscere di essere miserabile è, quindi, un segno di miseria, ma, in pari tempo, un segno di grandezza»: 
ibid., n. 372, p. 216. 
14 Ibid., n. 456, pp. 254-5. 
15 E. Severino, L’intima mano, Adelphi, Milano 2010. Pp. 126-7. 
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    Giacché il diventar altro ontologicamente inteso significa (anche e necessariamente) diventar 
assolutamente altro, cioè nulla – ed essendolo diventato significa essere nulla. Non da parte del nulla, 
ma di qualcosa, dunque esser nulla di un non-nulla. E che altro è se non “follia” l’identità degli 
(assolutamente) opposti? 
    Non imputabile a “qualcuno” e cioè a una cattiva volontà, poiché la “volontà” – il sopraggiungere 
del volere originario in quanto separazione dal destino (il cristiano parla di separazione da Dio) – è 
appunto essa il “peccato originale”, non potendo esserci volontà, che è sempre volontà di far diventar 
altro, senza la persuasione che le cose sono per se stesse un diventar altro. Noi – da che l’uomo abita 
sulla terra – ci troviamo gettati nella volontà (la noluntas della mistica e di Schopenhauer è pur voler 
non volere), cioè nella persuasione (anzitutto pre-ontologica, poi ontologica – secondo un cammino 
sempre più follemente coeso, coerente e irresistibile) che l’essente diventa altro e dunque nella 
persuasione di poterlo far diventar altro (implicante necessariamente, nel suo doppio volto, la 
persuasione inconscia – di cui quella è la maschera, che si presenta come innocua e anzi come 
innegabile – che l’essente è niente).  
    Una “colpa” stravolge il nostro quotidiano vivere – «il peccato del mondo (Gv 1, 29)»16 –, sì che, 
rileva Pascal, l’infelicità e l’ignoranza coesistono in noi con l’idea della felicità e del sapere: perciò 
la nostra è una miseria che dolorosamente e singolarmente coesiste con la grandezza: miseria di un 
«re spodestato»17. (Non è sintomatico che quando ci incontriamo spesso rinnoviamo ossessivamente 
la domanda “tutto bene?”, alla quale è quasi obbligo risponder di sì, mentendo, per non violare il 
tacito accordo di non guastare la comune, puerile illusione?). 
    Al di fuori del cristianesimo, nello sguardo del destino – in cui il biblico “peccato originale” può 
essere inteso come l’equivalente depotenziato (la pallida ombra) dell’autentica follia –, appare che 
alla follia dell’esser nulla da parte di qualcosa corrisponde, nel divenire, l’esser qualcosa da parte 
del nulla. 
 
Accade cioè che il nulla sia qualcosa. Ciò che non è un “qualcosa” è “qualcosa”. E poiché ovunque noi abbiamo 
a che fare col nulla, ovunque noi ci troviamo nell’oscurità più profonda, giacché la più profonda radice di ogni 
oscurità è credere, appunto, che il nulla, l’assolutamente nulla, sia qualcosa, e vivere conformemente a questa 
convinzione. L’intero universo è sbilanciato, spaesato, sfigurato e noi viviamo in esso, sbilanciati, spaesati, 
sfigurati, per quanto grandi e belle e potenti siano le cose da noi fatte e pensate. Nell’oscurità, che senso 
possono avere la salvezza, la felicità, il piacere? Infatti, anche se non vogliamo riconoscerlo, noi, in fondo – 
un fondo che spesso si lascia vedere – siamo sempre scontenti di ciò che siamo e abbiamo18 
 
 
    Il Catechismo della Chiesa Cattolica (2018 – d’ora in poi citato nel testo con la sigla CCC, seguita 
dal numero del paragrafo) considera la condizione dell’uomo prima del peccato – creato ad immagine 
e somiglianza di Dio (Gn 1, 26)19 – in questo modo: 

 
16 Il peccato di Adamo si riverbera anzi sull’intera natura (natura lapsa): «sappiamo infatti che tutta la creazione geme e 
soffre unitamente le doglie del parto» (Rm 8, 22), onde tutta risorgerà: nuovi cieli e nuove terre… 
17 B. Pascal, Pensieri, cit., n. 369, p. 215. Si rilevi che anche la celebre teoria platonica secondo cui conoscere è ricordare, 
onde l’esperienza attuale ha l’ufficio di risvegliare uno splendore inconscio, presuppone un Paradiso perduto, da cui 
scaturisce la nostra insuperabile insoddisfazione, diciamo così, per tutto ciò che il mondo può darci, sempre al di sotto 
dei Modelli che, sia pur oscuramente, ci portiamo nel cuore. Onde, ad esempio, nulla ci appare davvero così bello da non 
esser anche un po’ brutto. Potremmo anche dire: l’idea di infinito non la ricaviamo dall’esperienza (per essenza spazio-
temporalmente segnata da finitezza), costituendo, rispetto alla totalità di questa, un apriori. 
18 E. Severino, Il tramonto della politica, Rizzoli, Milano 2017, p. 119. 
19 «Dio non è a immagine dell’uomo. Egli non è né uomo né donna. Dio è puro spirito […] Ma le “perfezioni” dell’uomo 
e della donna riflettono qualche cosa dell’infinita perfezione di Dio» (CCC, 370). Cfr. in merito F. Farotti, Presagi del 
destino…, cit. cap. VI, § 1 (“Ripensare Genesi”). 
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Il primo uomo non solo è stato creato buono, ma è stato anche costituito in una tale amicizia con il suo Creatore 
e in una tale armonia con se stesso e con la creazione, che saranno soltanto superate dalla nuova creazione in 
Cristo (CCC, 374). 
La Chiesa […] insegna che i nostri progenitori Adamo ed Eva sono stati costituiti in uno stato di santità e di 
giustizia originali. La grazia della santità originale era una partecipazione alla vita divina (CCC, 375). 
Tutte le dimensioni della vita dell’uomo erano potenziate dall’irradiamento di questa grazia. Finché fosse 
rimasto nell’intimità divina, l’uomo non avrebbe dovuto né morire, né soffrire (ibid., 376). 
[…] L’uomo era integro e ordinato in tutto il suo essere, perché libero dalla triplice concupiscenza che lo rende 
schiavo dei piaceri dei sensi, della cupidigia dei beni terreni e dell’affermazione di sé contro gli imperativi 
della ragione (ibid., 377). 
Per il peccato dei nostri progenitori andrà perduta tutta l’armonia della giustizia originale che Dio, nel suo 
disegno, aveva previsto per l’uomo (ibid., 379). 
 
 
    Con la “caduta” irrompe il male e il sommo dei mali: la morte. Lapidario, scrive san Paolo: «Il 
salario del peccato è la morte» (Rm 6, 23). Si tratta del «mistero dell’iniquità» (2Ts 2,7), che alla 
propria radice implica la ribellione di un angelo, seduttore di Adamo ed Eva (eritis sicut Dii: Gn 3, 
5): il diavolo, che «fin dal principio perpetra il peccato» (1Gv 3, 8); egli, che è «omicida fin da 
principio» (Gv 8, 44). Sulla sua spinta, «la morte entra nella storia dell’umanità» (CCC, 400). «Dopo 
questo primo peccato, il mondo è inondato da una vera “invasione” del peccato…» (ibid., 401). 
    Nonostante la catastrofe – si tratta del nucleo dei Pensieri di Pascal – «la natura umana non è 
interamente corrotta» (ibid., 405). Lo splendore originario non è interamente perduto (analogamente 
alla “caduta” delle anime nel Fedro platonico, nelle quali, nonostante lo shock metafisico, resta 
potente la traccia inconscia dell’originaria condizione “divina”20). 
    Ricorrendo a un artificio letterario – facendo cioè parlare la Sapienza di Dio –, Pascal mette in luce 
i tratti formidabili dell’originaria altezza dell’uomo e la conseguente, catastrofica loro perdita:  
 
Io sono quella che vi ha creati, e solo io posso insegnarvi chi siete. Ma ora non vi trovate più nella condizione 
in cui vi ho formati. Io ho creato l’uomo santo, innocente, perfetto; l’ho colmato di luce e d’intelligenza; l’ho 
fatto partecipe della mia gloria e delle mie meraviglie. Il suo occhio mirava allora la maestà di Dio. Esso non 
era, allora, nelle tenebre, che oggi lo affliggono. Ma l’uomo non poté sostenere tanta gloria senza cadere nella 
presunzione. Volle farsi centro di se stesso e rendersi indipendente dal mio aiuto. Si sottrasse al mio dominio; 
e, poiché pretendeva di eguagliarsi a me […], io lo abbandonai a lui stesso […]; dimodoché esso è oggi 
diventato simile ai bruti, e si trova in tale lontananza da me, che gli rimane solo un confuso barlume del suo 
Creatore: tanto si è spenta ed ottenebrata ogni sua conoscenza21 

 
20 In un’Udienza Generale (8 ottobre 1986), san Giovanni Paolo II ebbe a dire in merito: «Quanto alle facoltà spirituali 
dell’uomo, questo deterioramento consiste nell’offuscamento delle capacità dell’intelletto a conoscere la verità, e 
nell’affievolimento della libera volontà, che si è indebolita dinanzi alle attrattive dei beni sensibili ed è maggiormente 
esposta alle false immagini del bene elaborate dalla ragione sotto l’influsso delle passioni. Ma secondo l’insegnamento 
della Chiesa, si tratta di un deterioramento relativo, non assoluto, non intrinseco alle facoltà umane». 
21 Pensieri, cit., n. 455, pp. 248-9. Di passata rileviamo che l’autentico mistero del “peccato originale” non consiste nella 
sua “trasmissione” a tutti gli uomini (cfr. Rm 5, 12 e 5, 18-19), essendo tutti, in fondo un solo uomo: sicut unum corpus 
unius hominis, dice san Tommaso (cfr. CCC, 404) (ciò che tuttavia resta contraddittoriamente disdetto, come pare, dal 
giudizio finale, separante i reprobi dai buoni: Mt 25, 31-46; Gv 5, 28-29); se mai nel peccato stesso: di Lucifero anzitutto 
e, a seguire, di Adamo ed Eva. Ma come!? Trovarsi nella condizione di perfetta conoscenza della Verità (ancorché nella 
condizione di infinità finita e non, come per Dio stesso, di infinità infinita) non basta per non peccare? Come non ricordare 
il rigore dell’intellettualismo etico di Socrate: se si conosce autenticamente il bene (il vero), non si può non comportarsi 
di conseguenza (=necessariamente lo si fa). Se invece accade l’opposto, allora non è vero che si conosceva il vero. Al più 
Lucifero e i progenitori ne avevano fede e perciò ne dubitavano! Il che è la sconfessione più radicale sia della condizione 
angelica, sia di Genesi: prima del peccato l’uomo (e lo stesso Lucifero) si trova nella stessa condizione in cui si trova 
dopo. Incomprensibile, ripetiamo, è che Adamo (a fortiori Lucifero), al culmine della perfezione umana e facie ad faciem 
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    Ma, daccapo, il baratro che si apre – l’irruzione del Negativo: del dolore e della morte – non ha 
valore definitivo, anzi dialettico (cfr. cap. III). Come in qualche modo viene anticipato da un passo 
di Genesi (3, 15) – letto e interpretato dalla tradizione come una sorta di “protovangelo” – proprio nel 
bel mezzo del turbine e della cacciata dal Paradiso (dunque della vittoria solo apparentemente 
conclusiva del Male). 
     Lo ribadisce con chiarezza il Catechismo:  
 
Ma perché Dio non ha impedito al primo uomo di peccare? San Leone Magno risponde: “L’ineffabile grazia 
di Dio ci ha dato beni migliori di quelli di cui l’invidia del demonio ci aveva privati”. E san Tommaso 
d’Aquino: “Nulla si oppone al fatto che la natura umana sia destinata ad un fine più alto dopo il peccato. Dio 
permette, infatti, che ci siano i mali per trarre da essi un bene più grande. Da qui il detto di san Paolo: “Laddove 
è abbondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia” (Rm 5, 20). Perciò nella benedizione del cero pasquale si 
dice: “O felice colpa [dunque, felice pena] che ha meritato un tale e così grande Redentore!” (CCC, 412). 
     
 
 

3. L’IDENTITÀ TRIPLA DI CRISTO 
 

 
    In uno dei passi più passi più profondi (e sono davvero tanti) delle sue Lettere, l’apostolo Paolo 
scrive: «Colui che non conobbe peccato, Dio lo fece peccato per noi, affinché noi potessimo diventare 
giustizia di Dio in lui» (2Cor 5, 21), cioè potessimo essere resi giusti da Dio: Eum qui non noverat 
peccatum, pro nobis eum peccatum fecit, ut nos efficeremur iustitia Dei in ipso. 
     Il passo si riferisce al profeta Isaia, in cui è anticipata la passione e la morte dell’agnello Cristo: 
«Disprezzato, ripudiato dagli uomini, / uomo dei dolori, conoscitore della sofferenza, […] / egli portò 
le nostre infermità, / si addossò i nostri dolori […] / egli fu trafitto a causa dei nostri peccati, / fu 
schiacciato a causa delle nostre colpe […] / Noi tutti come pecore erravamo, / ognuno di noi seguiva 
il suo cammino / e il Signore fece ricadere su di lui / l’iniquità di tutti noi» (Is 53, 3-6). 
    In diversi luoghi, E. Severino ha molto meditato la grande questione, ravvisandovi una potente 
immagine, sia pur stravolta dall’alienazione del (far) diventar altro, di un formidabile tratto del 
destino. 
     Questo, il suo commento: 
 
Caricandosi della malvagità umana e addossandosela, Cristo accetta il suo “esser reso peccato” da Dio. Ma 
non ci si può caricare dei peccati dell’uomo come ci si carica della legna sulle spalle. È infatti anzitutto 
necessario conoscere i peccati, ma non come si può aver conoscenza della legna che si porta: è necessario 
esperire i peccati. Se non li si esperisce non si è resi peccato, ma se ne ha una semplice conoscenza astratta 
dove chi conosce rimane esterno al peccato. Esperire il peccato è commetterlo. Reso peccato, Cristo commette 
tutti i peccati commessi dall’uomo e quindi è l’agnello sacrificale che “toglie i peccati del mondo” (Gv 1, 29-
30). 
Non solo. È impossibile esperire il peccato dell’uomo senza esperire il contesto in cui il peccato è commesso. 
Ciò significa che Cristo esperisce l’intera esperienza, la vita intera del peccatore, e pertanto la vita intera, 
l’esperienza posseduta da tutti gli uomini passati, presenti e futuri [ciò che del resto, rileviamo, è 
necessariamente implicato dall’onniscienza concreta di Dio, a prescindere dall’eterna e “libera” decisione di 
farsi peccato per redimere l’umanità]. Isaia dice appunto che oltre alle nostre malvagità e iniquità l’agnello 

 
con Dio (che non conosce per speculum et in aenigmate, come lo “conoscono” i mortali), si aggiri come un ubriaco per 
il Paradiso, disponibile preda dell’inganno e dell’errore (perciò inquieto, insoddisfatto: infelice). Ma questo non è 
qualificabile come “mistero”: non si tratta che di una pura contraddizione. E nessuno può imporre di credere nell’assurdo! 
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mette su di sé anche le infermità e i nostri dolori (quindi anche la felicità e il piacere ad essi connessi). Nel 
cristianesimo il fondamento di questo racconto è la fede che Dio ama l’uomo a tal punto da sacrificare per lui 
il proprio figlio divino. Il peccato ha tolto a Dio qualcosa che gli spetta; il sacrificio di Cristo gli restituisce il 
maltolto. Per la fede cristiana la decisione di Dio di rendere Cristo peccato è libera (e Cristo accetta liberamente 
di essere reso peccato). La perfezione divina sarebbe rimasta intatta anche se Dio avesse deciso di non salvare 
l’uomo […] Ma l’esperire la totalità dell’esperire altrui non è qualcosa che, presentandosi all’interno di una 
fede, sia richiesto dalla libera decisione di un Dio della terra isolata […] Tale esperire è implicato dalla struttura 
originaria del destino […] lo si mostra nei capitoli VI-VII della Gloria, e il tema si sviluppa lungo tutto il testo 
di Oltrepassare e in quello di La morte e la terra. Si mostra cioè la necessità [col tramonto del nichilismo] che 
il sopraggiungere della terra che salva (la “pasqua”) sia insieme, in ogni cerchio del destino, il sopraggiungere 
della totalità del contenuto che appare in ogni altro cerchio (il sopraggiungere cioè del “venerdì santo”) […] 
Non da un Dio della terra isolata, ma dalla necessità del destino ogni cerchio è “reso peccato”, sì che esso 
viene a portare sulle proprie spalle i peccati di tutti. In questo senso, ogni cerchio del destino è un Cristo. Ma 
nessun Cristo può “togliere” il peccato del mondo, perché nella terra isolata il “togliere” è sempre inteso – 
anche quando è insieme un “conservare” [Hegel] –, come annientamento parziale o totale di ciò che è tolto. La 
terra che salva non “toglie”, non annienta la terra isolata, ma la conserva totalmente e infinitamente la 
oltrepassa manifestando l’Immenso rispetto al quale la terra isolata è un punto22  
 
    Ed è chiaro che nella vertiginosa radicalizzazione severiniana del tema paolino, Cristo esperisce 
bensì i peccati del mondo nel modo più concreto, ma come esperienza dell’esperienza altrui, cioè 
come un esperire ciò che altrui ha esperito (ed esperirà). Sì che il suo esser reso “peccato” coesiste 
col suo esserne libero (non diversamente, nelle intenzioni, da come il suo esser uomo coesiste col suo 
esser Dio). Cristo è infatti “peccato”, come crasi di sacrificium peccatorum. Dio ha reso peccato 
Cristo, che era senza peccato. Giacché Cristo, in quanto uomo – «in uno stato di affinità con la carne 
del peccato»: Rm 8, 3; «simile agli uomini»: Fil 2,6 –, è «in tutto simile a noi, eccetto il peccato» (Eb 
4, 15; «non commise peccato, né fu trovato inganno sulla sua bocca»: 1Pt 2, 22). Cristo è l’agnello 
innocente che, per quanto si addossi la totalità del peccare, sperimentandola nel modo più concreto e 
doloroso, ne resta insieme esterno ed estraneo, ancorché, in quanto se ne riveste, non può non 
sperimentarne le conseguenze – tuttavia non essendone affatto “causa” (=direttamente partecipe, 
come ogni uomo). E d’altra parte, per esser anche “vero uomo” non può non esserne direttamente 
partecipe! 
    Se ne deduce dunque ciò che in genere, singolarmente, resta invece in ombra. E cioè – stando alla 
dottrina cristiana – che Cristo non raccoglie in sé, come unica persona, “solo” la doppia natura umana 

 
22 Dίke, cit., pp. 349-51. Ritornando in breve a questo abissale pensiero, a partire dalla necessità (la cui negazione 
implicherebbe la negazione del cuore del destino: l’innegabilità dell’esser sé/non esser altro da sé) dell’infinito cammino 
di ogni “uomo” dopo la propria stessa “morte” all’interno del proprio esser un Io del destino, rilevando che a questo 
cammino si addice di esser chiamato Gloria, ricordiamo che Severino aggiunge: «In qualche modo, nella nebbia, il 
cristianesimo lo intuisce. Cristo siede, nella “Gloria”, alla destra del Padre. Ma non può aver dimenticato la propria 
sofferenza, dovuta ai peccati, cioè alla follia dell’uomo. La ricorda forse da lontano, così come noi ricordiamo il passato? 
Nemmeno: sarebbe un modo di averla dimenticata. Allora l’ha completamente vicina a sé: nella somma felicità della 
“Gloria” continua a sperimentarla; ed è proprio quella sofferenza, in tutti i suoi aspetti. Non una briciola di essa va perduta, 
diventando un nulla. È eterna. Ma essa è una briciola in confronto all’infinita felicità della “Gloria”. Al di là del racconto 
cristiano, si tratta di pensare tutto questo» (Dispute sulla verità, Rizzoli, Milano 2018, p. 180). Cioè, aggiungiamo, di 
condurre questo decisivo contenuto al di fuori della forma mitologica da cui è afflitto da un lato e, dall’altro, dalla 
persuasione alienata dalla fede nel (far) diventar nulla e da nulla. Esso che, ulteriormente rileviamo, è ciò che, fra i saperi 
della terra isolata, senza paragoni più si approssima alla dimensione del destino: il destino stesso, dunque, ancorché 
strozzato e stravolto dalla fede nel diventar nulla, dunque di un Dio correlativo che crea e annienta il mondo, del dualismo 
fra uomo e Dio, della reciproca “libertà” di azione… Una serie di contraddizioni doppie (rispetto alla propria stessa base 
ontologica, onde Leopardi e Nietzsche ne sono l’esito coerente: i veri “cristiani”; e rispetto al destino). E tuttavia, 
nonostante ciò (e anzi, proprio per questo), un formidabile Presagio di verità autentica. 
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e divina («Gesù Cristo è vero Dio e vero uomo»: CCC, 464, 46923), giacché anche l’”umana” è 
necessario sia a sua volta doppia: l’uomo dei dolori, segnato dagli effetti (inevitabilmente diretti, 
perciò assolutamente concreti) del peccato: colui che ignora, soffre, nell’anima e nel corpo, è soggetto 
a tentazione non apparente (dunque potendovi cedere, peccando)  e muore, in tutto ciò simile a noi; 
e l’uomo originario, l’Adamo prima del peccato, in relazione diretta con il Dio infinito, sua immagine 
e somiglianza al di qua della tempesta, dunque a sua volta infinito, ancorché come “uomo”, e perciò 
in quanto infinità finita e non, come Dio, infinità infinita. (Fosse infatti lo stesso uomo a essere “simile 
a noi”, e, insieme, “senza peccato”, ci si troverebbe nella condizione esplicita e immediata di 
predicare gli opposti de eodem sub eodem – e d’altra parte si tratta pur di un “uomo”, a nome Gesù, 
come tale dunque, ma in forma (almeno in prima battuta) più velata, mediata e implicita, soggetto o 
sintesi di due forme di “umanità” non semplicemente “diverse”, ma anzi opposte, cioè, daccapo, di 
predicati contrari: cfr. § 5). 
    In quanto, dunque, “in tutto simile a noi”, si deve affermare che la sua anima umana era dotata di 
una vera conoscenza umana. «In quanto tale, essa non poteva essere illimitata: era esercitata nelle 
condizioni storiche della sua esistenza nello spazio e nel tempo. Per questo il Figlio di Dio, facendosi 
uomo, ha potuto accettare di “crescere in sapienza, età e grazia” (Lc 2, 52) e anche di doversi 
informare intorno a ciò che nella condizione umana non si può apprendere che attraverso 
l’esperienza» (CCC, 472)24.  
    Ma questo è l’uomo-Gesù su cui Dio addossa l’effetto del peccato – dunque il Figlio, incarnandosi 
in esso, accetta di addossarselo. Perché poi c’è anche l’altro uomo-Gesù, quello che, non partecipando 
del peccato (da cui, si direbbe, è invece investito direttamente il primo: “in tutto simile a noi”), se non 
indirettamente (“tranne che nel peccato”: ché altrimenti non ci sarebbe differenza fra l’”esser come 
noi” e il “tranne”, che resterebbe ingiustificato, qualora cioè fosse senza residui risolto in quello), 
“soffre” nel senso che porta entro di sé una sofferenza che direttamente non lo riguarda in quanto è 
«l’unico che veramente è senza peccato, e che, anzi, non può neppur peccare»25. E che perciò, come 
tale, non solo «non merita la sofferenza»26, ma anzi la trascende non potendo patire (come neppure 
può, umanamente, ignorare e peccare – né morire). La porta dentro di sé considerandola dall’alto di 
un’umanità libera – come del resto, e a sua volta, questa è inscritta nella Persona divina e cioè nel 
terzo cerchio, inclusivo dei due cerchi, umani entrambi ma a diverso titolo. Sì che se il primo cerchio 
conosce, crescendo e soffrendo, come uno di noi (dunque in linea di principio, potendo peccare) e il 
secondo, che lo include, conosce in atto tutto lo scibile umano, né può soffrire (giacché esente dal 
peccato, di cui la morte è la ricompensa: cfr. Rm 6, 23), il terzo cerchio, inclusivo dei due subordinati, 
è Dio stesso, onnisciente creatore dal nulla della totalità delle cose. 
    Benché non renda espliciti i due modi d’esser uomo di Cristo, Cusano è fra i pochissimi che non 
perde di vista il lato eccezionale della sua umanità (rispetto al quale, al contrario di ciò che in genere 
accade, resta se mai in ombra l’”uomo dei dolori”, evidentemente dato per scontato): 
 
D’altra parte, vedo questa differenza tra il tuo intelletto umano e quello di qualunque altro uomo: nessuno degli 
uomini sa tutte le cose che all’uomo è possibile conoscere, dal momento che l’intelletto di nessun uomo è così 

 
23 «La differenza delle due nature non è affatto negata dalla loro unione, ma piuttosto le proprietà di ciascuna sono 
salvaguardate e riunite in una sola persona e una sola ipostasi» (Concilio di Calcedonia, citato in CCC, 467). (Che si trova 
così ad essere subiectum identico di predicati opposti! Cfr. § 5). 
24 «Il Figlio di Dio […] ha lavorato con mani d’uomo, ha pensato con mente d’uomo, ha agito con volontà d’uomo, ha 
amato con cuore d’uomo. Nascendo da Maria Vergine, egli si è fatto veramente uno di noi, in tutto simile a noi fuorché 
nel peccato» (Costituzione pastorale Gaudium et spes: passo citato in CCC, al § 470). Dunque anche uomo dissimile da 
noi! 
25 San Giovanni Paolo II, Udienza Generale (9 novembre 1988). 
26 Ivi. 
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congiunto all’esemplare di tutte le cose […] da non poter esservi congiunto più intimamente o da non poter 
esservi congiunto in atto a un maggior livello. E così l’uomo non intende tanto da non poter intendere di più 
[…] Il tuo intelletto, invece, intende in atto tutte le cose che possono essere intese dall’uomo […] tu, o Gesù, 
che sapevi in atto tutto lo scibile…27 
 
    Se dunque «finché fosse rimasto nell’intimità divina, l’uomo non avrebbe dovuto né morire, né 
soffrire» (CCC, 376), allora Gesù, in quanto uomo innocente e senza peccato, non muore sulla croce, 
come ovviamente non vi muore in quanto seconda persona della Trinità. Soffre e muore solo il lato 
umano dei due, in quanto direttamente partecipe del peccato.  
    Ripetiamo: qualora l’altro lato – l’agnello innocente, l’uomo-Gesù-senza-peccato – si risolvesse 
senz’altro in questo e cioè nell’uomo-dei-dolori, gli sarebbe con ciò stesso negato qualsivoglia spazio 
d’espressione e l’essenziale differenza, segnalata con enfasi dal tranne – “in tutto simile a noi tranne 
che nel peccato” –, non avrebbe ragion d’essere. Dove trovare infatti l’altro – in tutto dissimile da noi 
tranne nell’”esser uomo” (giacché proprio questa dissomiglianza importa non esser in alcun modo 
segnati dal peccato) –, in cosa identificarlo, se non ci fosse che un uomo che soffre, ignora, muore – 
e che dunque, patendo davvero le tentazioni (Mt, 4; Lc, 4), in linea di principio può peccare? Anche: 
la partecipazione umanamente diretta al peccato, che Cristo, in quanto uomo, liberamente sceglie 
(unitamente alle conseguenze che ne derivano), non può non lasciare campo a un’ulteriore umanità, 
ritenuta in lui senz’altro esente, nella misura in cui anche e insieme lo si intende come separato dal 
peccato: in quanto indiretta, la partecipazione al peccato lo include, distinguendosene. Il che significa 
che, partecipandone indirettamente, mediante cioè l’”altra” umanità (minore, “simile a noi”), ne è 
insieme libero: ecco i “due” uomini – il simile e il dissimile –, di cui l’”uomo” Gesù – il Cristo-
secondo-la-carne – costituirebbe il problematico subjectum comune.  
    Non solo dunque Gesù è vero uomo e vero Dio, ma, insieme, essendo vero “uomo”, è anche vero 
uomo paziente e vero uomo impassibile, vero uomo libero di poter non peccare (dunque anche di 
poter peccare) e vero uomo libero (di una superiore libertà) di non poter peccare, vero uomo che 
ignora e vero uomo che tutto conosce (anche Dio, pur se come uomo e non come Dio): vero uomo, 
vero superuomo, vero Dio: un’identità a tre cerchi concentrici, la sua. Laddove in quanto seconda 
persona della Trinità, egli è la stessa infinita infinità divina: «nessuno conosce il Padre se non il 
Figlio» (Mt11, 27); «Dio nessuno lo ha mai visto: proprio il Figlio unigenito che è nel seno del Padre, 
lui lo ha rivelato» (Gv 1, 18); «… voi dite: “È nostro Dio!”, e non lo conoscete. Io invece lo conosco» 
(Gv 8, 54). Perciò conosce quel che conosce il Padre: «ciò che in questo campo dice di ignorare [in 
quanto “uomo” nel duplice senso rilevato: cfr. Mc 23, 32], dichiara altrove [in quanto Dio: cfr. At 1, 
7] di non avere la missione di rivelarlo» (CCC, 474). (Cfr. cap. VI, nota 97). 
    Si potrebbe allora chiedere la ragione del battesimo di Gesù, uomo senza peccato – giacché il suo 
libero coinvolgimento nel peccato, in quanto costituito esclusivamente dagli “effetti” di questo, 
dunque come se (cfr. nota 33) fosse diretto, è tuttavia indiretto in virtù dell’altro modo d’esser uomo: 
l’agnello innocente, l’unico senza peccato.   
    Benché dunque estraneo al peccato, nel Vangelo di Matteo (3, 13-17), Gesù convince Giovanni 
Battista, che voleva impedirglielo («Io ho bisogno di essere battezzato da te e tu vieni da me?»), a 
farsi battezzare: «Ma Gesù gli disse: “Lascia fare per ora, perché conviene che così adempiamo ogni 
giustizia”. Allora Giovanni acconsentì. Appena battezzato, Gesù uscì dall’acqua: ed ecco si aprirono 
i cieli ed egli vide lo Spirito di Dio scendere come una colomba e venire su di lui. Ed ecco una voce 
dal cielo che disse “Questi è il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciuto». 

 
27 La visione di Dio, trad. it. a cura di G. Gusmini, Studium, Roma 2013, pp. 211 e 223. 
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    Secondo quanto dice Luca (3, 21-22), Gesù si fa battezzare assieme a una moltitudine di fedeli 
(«Quando tutto il popolo fu battezzato…»), confermando lo squarcio che si apre nel cielo, la discesa 
in forma di colomba dello Spirito e la voce del Padre (così nel Vangelo di Marco: 1, 9-11). 
    Diremmo allora che l’accettazione della «condizione di servo» (Fil 2, 7) da parte di Cristo ci fa 
intendere quel “lascia fare” al fine di “adempiere ogni giustizia”, riportato da Matteo, con cui si 
rivolge al riluttante Giovanni: ciò che, in quel contesto, significa anzitutto svolgere una missione 
essenzialmente pedagogica al cospetto degli altri (il “popolo” citato da Luca, che assiste e partecipa), 
oltre a mostrare la propria natura di ”uomo” (certo sui generis, giacché nessun “uomo” è dotato di 
una tripla natura: cfr. § 5), dunque la “necessità” del battesimo. In relazione al quale, si apre il cielo 
fisico a simboleggiare la ri-apertura del Cielo metafisico, dopo la chiusura avvenuta a causa del 
peccato. Da questo momento, la salvezza per ogni uomo cessa di essere impossibile. 
 
 
NOTA: Il Figlio muore “troppo poco” 
 
    Se Dio carica sulle spalle del Figlio innocente il peso del peccato (eum peccatum fecit), allora, 
poiché questo implica come pena la morte eterna28, segue che sulle spalle il Figlio porta il peso 
dell’eterna dannazione. E il Figlio la accetta per salvare l’uomo: attraverso l’amore che unifica, il 
colpevole – l’umanità attraversata tutta dal peccato –, di suo inetto a salvarsi, si trova così a pagare la 
pena e a espiare la colpa attraverso l’Amico che muore per lui. 
    In merito E. Severino è intervenuto commentando la sintesi che ne dà sant’Agostino: «al Figlio 
sempiterno di Dio, e lui stesso figlio dell’uomo, è stata resa una morte temporale non dovuta per 
mezzo della quale ha liberato gli uomini da una morte sempiterna dovuta»29. Rilevando in merito che, 
«dal punto di vista dello stesso cristianesimo, non sembra che in questo modo le condizioni della 
giustizia divina siano rispettate». La difficoltà è indicata nel passo de La Trinità appena citato: «Cristo 
ha sofferto una morte temporale che non meritava – cioè la morte del corpo, seguita dalla resurrezione 
–, per liberare gli uomini da una morte eterna, cioè dalla dannazione che essi meritavano. In questo 
modo, Cristo muore troppo poco: muore una morte temporale per riscattare una pena e una morte 
eterna […] per salvare la giustizia di Dio occorrerebbe che il Figlio di Dio fosse eternamente 
dannato»30. 
    Ma poi, se nessun uomo può caricarsi dei peccati del mondo, sacrificandosi per salvare l’umanità, 
allora (è un’obiezione, rileva in queste pagine Severino, che san Tommaso pone e discute) «nemmeno 
la morte di Cristo è in grado di farlo, perché Cristo è morto in quanto avente natura umana e non in 
quanto avente natura divina». Al che Tommaso risponde che è vero che Cristo muore solo come uomo, 
«tuttavia la sua morte è resa “preziosa” “dalla dignità” di chi la patisce, che è Figlio di Dio». 
Argomentazione insufficiente, ribatte Severino, la quale solleva se mai difficoltà anche maggiori:  
 
se nessun uomo può essere “prezioso” come quell’uomo che è Cristo, allora, per questa distanza incolmabile 
tra Cristo e gli altri uomini, Cristo non è vero uomo, come invece il pensiero cristiano ritiene. E in effetti nessun 
vero uomo si trova, come invece Cristo si trova, ad essere insieme vero Dio […] Qui, la gran questione del 
cristianesimo. Non c’è bisogno di uscire dalla logica del cristianesimo per scoprire che il cristianesimo non 
riesce a liberarsi dall’assurdo di un uomo (ossia di un non Dio) che sia insieme Dio 
E non è il caso di replicare che si tratta di un “mistero”. Misteri sono le cose irraggiungibili dalla ragione 
umana, che tuttavia non si presentano ad essa come “impossibili e contraddittorie” (neque impossibilia, neque 

 
28 Suscitando, ci pare, l’aporia secondo cui una creatura, come tale finita – Adamo ed Eva –, sia capace di una colpa 
infinita, meritevole per conseguenza di un’infinita pena (l’eterna dannazione). 
29 La Trinità, trad. it. a cura di G. Catapano e B. Cillerai, Bompiani, Milano 2019, XIII, 16, 21, p. 769. 
30 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano 1995, pp. 238-9. 
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incongrua, dice Tommaso). Da quanto stiamo dicendo appare invece che Cristo, il Dio-uomo, proprio perché 
si presenta come una delle cose impossibili e contraddittorie, non riesce ad essere un mistero31 
 
 

4. L’IDENTITÀ DOPPIA DI MARIA 
 
 
    Scrive il Catechismo della Chiesa Cattolica: 
 
Nel corso dei secoli la Chiesa ha preso coscienza che Maria “colmata di grazia da Dio” (Lc 1, 28), era stata 
redenta fin dal suo concepimento. È quanto afferma il dogma dell’immacolata concezione, proclamato da papa 
Pio IX nel 1854: “La beatissima Vergine Maria nel primo istante della sua concezione, per una grazia e un 
privilegio singolare di Dio onnipotente, in previsione dei meriti di Gesù Cristo Salvatore del genere umano, è 
stata preservata intatta da ogni macchia del peccato originale” (491). 
 
    Va richiamato che il dogma proclamato dal Beato Pio IX (8 dicembre 1854) corona una storia 
secolare di devozione popolare e di dispute teologiche in merito (fra “macolisti” e “immacolisti”). 
    Che Maria fosse senza macchia era convinzione antica: così da secoli il popolo la venerava e il 
titolo di Immacolata già compariva in diversi testi liturgici. Nella Costituzione Apostolica Deus 
ineffabilis, contenente la definizione dogmatica dell’immacolato concepimento della Beatissima 
Verine Maria, Pio IX richiama che anche il Concilio di Trento, quando «stabilì e definì che tutti gli 
uomini nascono affetti dal peccato originale, dichiarò tuttavia solennemente che non era sua 
intenzione comprendere in quel decreto, e nell’ambito di una definizione così generale, la Beata e 
Immacolata Vergine Maria, Madre di Dio». 
    Restava tuttavia un ostacolo di natura metafisico-teologica: nell’Udienza Generale del 5 giugno 
1996, riguardante direttamente Maria, san Giovanni Paolo II lo richiama con chiarezza:  
 
La dottrina della perfetta santità di Maria fin dal primo istante del suo concepimento ha trovato qualche 
resistenza in Occidente, e ciò in considerazione delle affermazioni di san Paolo sul peccato originale e sulla 
universalità del peccato, riprese ed esposte con particolare vigore da sant’Agostino. Il grande dottore della 
Chiesa si rendeva senz’altro conto che la condizione di Maria, madre di un Figlio completamente santo, esigeva 
una purezza totale ed una santità straordinaria. 

 
31 Ibid., pp. 239-40. E non riesce ad esserlo anzitutto perché la via d’uscita tentata da Tommaso (al capitolo 39 del libro 
IV della Summa contra gentiles), determinatamente considerata e criticata da Severino (Pensieri sul cristianesimo, cit., 
XX), consistente, per evitare di predicare assurdamente gli opposti de eodem sub eodem, nell’escamotage per cui le 
proprietà opposte (l’esser mortale e l’esser immortale, l’esser paziente e l’esser impassibile) inerirebbero a Cristo non già 
direttamente – ché sarebbe contraddittorio, dunque impossibile –, ma mediante le due diverse nature (umana e divina) 
che gli appartengono, onde le proprietà umane e divine sarebbero affermate sì de eodem (giacché Cristo è uno: il 
suppositum unitario anzitutto delle due nature) ma non secundum idem: il riferimento essendo infatti diverso. Il tentativo 
però fallisce: come mostra infatti Severino le nature supposte “diverse”, secondo cui le proprietà opposte sono predicate 
di Cristo, «sono esse stesse degli opposti […] quindi non riescono a costituirsi come i rispettivi diversi secondo cui 
vengono predicati dello stesso gli opposti. L’esser uomo e l’esser Dio costituiscono cioè essi stessi un’opposizione; sì che 
è contraddittorio dire dello stesso che è uomo e Dio. È immediatamente contraddittorio per la “ragione naturale””. Non è 
un “mistero”: è un assurdo. Non c’è bisogno di uscire dalla logica di Tommaso per vederlo. Esser uomo e esser Dio sono 
determinazioni opposte perché contengono essenzialmente determinazioni opposte. […] Si può osservare inoltre che se 
il suppositum, l’hypostasis, l’individua substantia di Cristo – necesse est dicere Christum esse unam hypostasim et unum 
suppositum – è qualcosa di umano […], è allora immediatamente contraddittorio affermare che un certo uomo è Dio; che 
se invece tale suppositum è qualcosa di non umano, allora Cristo non è vero uomo, giacché nessun vero uomo è o ha un 
suppositum non umano […] E anche: Cristo non è vero uomo, proprio perché si afferma che è insieme vero uomo e vero 
Dio – visto che nessun vero uomo è, insieme, vero uomo e vero Dio» (op. cit., pp. 229-31). Si tratta allora di una pura 
contraddizione, come tale senza futuro? No, giacché la contraddizione (sibi relicta certo senza scampo), considerata nello 
sguardo del destino, si rivela anche un formidabile presagio senza pari: cfr. § 6. 
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     Un’esigenza che tuttavia contrastava il pensiero di san Paolo, secondo cui la colpa di Adamo 
coinvolgeva tutti gli uomini, peccatori con lui, dunque destinati alla condanna della morte eterna, di 
cui la morte del corpo è un segno32: «come a causa di un solo uomo il peccato entrò nel mondo e 
attraverso il peccato la morte, e così la morte dilagò su tutti gli uomini per il fatto che tutti peccarono 
[…] come a causa della colpa di uno solo si ebbe in tutti gli uomini una condanna, così anche 
attraverso l’atto di giustizia di uno solo si avrà in tutti gli uomini la giustificazione di vita» (Rm 5, 12 
e 18).  
   Dinanzi a tanta autorevolezza, si concedeva che Maria fosse sì esentata dal peccato originale, ma 
dopo il suo concepimento (nel grembo di sua madre Anna, ad esempio). Agostino stesso infatti 
(sempre citando dalla stessa Udienza Generale di san Giovanni Paolo II)  
 
ribadiva che la santità di Maria costituisce un dono eccezionale di grazia, ed affermava in proposito: “Facciamo 
eccezione per la Santa Vergine Maria, di cui, per l’onore del Signore, voglio che in nessun modo si parli quando 
si tratta di peccati: non sappiamo forse perché le è stata conferita una grazia più grande in vista di vincere 
completamente il peccato, lei che ha meritato di concepire e di partorire Colui che manifestamente non ebbe 
alcun peccato?” (De natura e grazia)». Agostino ribadì la perfetta santità di Maria e l’assenza in lei di ogni 
peccato personale a motivo della eccelsa dignità di Madre del Signore. Egli tuttavia [corsivo ns.] non riuscì a 
cogliere come l’affermazione di una totale assenza di peccato al momento della concezione potesse conciliarsi 
con l’universalità del peccato originale e della necessità della redenzione [intesa come “perfetta”, proprio in 
quanto a sua volta universale] per tutti i discendenti di Adamo. A tale conseguenza giunse, in seguito, 
l’intelligenza sempre più penetrante della fede della Chiesa, chiarendo come Maria abbia beneficiato della 
grazia redentrice di Cristo fin dal suo concepimento 
 
    L’esigenza della sua perfezione umana sin dal primo istante del suo concepimento – 
inevitabilmente richiesta in quanto “luogo” di accoglienza del Verbo incarnato – restava cioè 
pressante. Era necessario sciogliere l’aporia costituita da due convinzioni fra loro contraddittorie, ma 
entrambe ineludibili: il peccato si propaga universalmente e la redenzione operata dal sacrificio di 
Cristo è perfetta in quanto a sua volta universale; tuttavia Maria non può non costituire eccezione.  
    Anticipando la celebre soluzione teologica operata da Duns Scoto, un monaco di Canterbury, 
Eadmero, nella prima metà del XII secolo, respingeva la dottrina agostiniana della universalità senza 
eccezione (dunque coinvolgente la stessa Maria) della trasmissione del peccato originale attraverso il 
rapporto sessuale. Lo ricorda san Giovanni Paolo II nell’Udienza Generale già citata: «Egli ricorre 
opportunamente all’immagine della castagna, “che è concepita, nutrita e formata sotto le spine, ma 
che tuttavia resta al riparo delle loro punture” (Tract., 10) Anche sotto le spine di una generazione 

 
32 Volendosi liberare di Dio, Adamo va incontro alla propria morte: la sua cacciata dal paradiso terrestre (Gn 3, 22-24) è 
suggellata da Dio ponendo un angelo cherubino a guardia dell’albero della vita, affinché l’uomo, contro la volontà di Dio, 
non viva in eterno. Le porte della salvezza vengono così chiuse: una chiusura che sembra avere il timbro della definitività. 
Il che importa la dannazione eterna degli uomini, senza eccezione tutti peccatori in Adamo. Il passo abissale richiede un 
qualche commento. Scrive Severino: «All’inizio, Dio proibisce ad Adamo soltanto il frutto dell’albero della scienza del 
bene e del male: non il frutto dell’albero della vita. Ma è del tutto diverso mangiare questo frutto senza aver mangiato 
l’altro; e mangiarlo dopo aver mangiato l’altro, quello cioè della scienza del bene e del male. Altro è essere eterni con il 
consenso di Dio; altro è esserlo contro la volontà di Dio, cioè dopo aver mangiato il frutto che Dio proibisce di mangiare. 
Lasciando che, all’inizio, Adamo mangi dell’albero della vita, Dio concede alla polvere di diventare umanità eterna, e 
quindi si riserva la potenza e il diritto di far ridiventare polvere questa eternità. Ma una eternità ottenuta contro la volontà 
di Dio equivale all’uccisione di Dio. E Dio ha la forza di impedire che questo accada» (La follia dell’angelo, Rizzoli, 
Milano 1997, p. 278). (È in relazione a questa catastrofe – coinvolgente l’intero cosmo, oltre che la totalità dell’umano – 
che va intesa la necessità di un eccezionale sacrifico – Eum peccatum fecit – per compensare l’immane debito con Dio. 
Solo così le porte della salvezza possono essere riaperte. Il sacrificio di Cristo – dunque la grazia di Dio – richiedendo 
però, per la salvezza tornata possibile, anche il pentimento del peccatore. Che dunque, secondo la dottrina della Chiesa 
cattolica, né si salva sua vi (Pelagio), né – essendone del tutto incapace – sola gratia (Lutero, Calvino). 
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che per sé dovrebbe trasmettere il peccato originale, argomenta Eadmero, Maria è rimasta al riparo 
di ogni macchia, per esplicito volere di Dio che “l’ha potuto, manifestamente, e l’ha voluto. Se dunque 
l’ha voluto, lo ha fatto” (ivi)». 
    Benché altamente suggestiva, si trattava però solo più che di un’immagine, reclamante, come tale, 
un correlativo concetto che soddisfacesse l’esigenza su un piano metafisico-teologico.  
    Si innesta qui il contributo speculativo del Doctor subtilis, come fu chiamato il Beato Giovanni 
Duns, detto Scoto (nato in Scozia), teologo francescano (1265-1308). L’idea di una redenzione 
preventiva o preservativa fu da lui introdotta per conciliare la duplice, insuperabile esigenza:  Maria 
non è cioè “liberata” dal peccato (presupponendo che nasca, come tutti, nel peccato – così però 
perdendo l’esigenza della sua eccezionalità), ma, per eterna decisione di Dio, ne è preventivamente 
preservata, in tal guisa confermando che la generazione umana determina senza eccezione la 
trasmissione del peccato, salvo per quell’Unico caso in grado, per eterno decreto divino, di 
attraversare pura la forca caudina del rapporto sessuale. Anche Maria è così redenta, non però “nel 
mondo” (=liberata dal peccato), ma ab origine, per via di preservazione. La redenzione operata da 
Cristo è dunque massimamente perfetta, perché non solo libera, ma anche preserva. L’eccezione non 
ne intacca l’universalità (riguardante la vita dell’uomo nel mondo), perché è operata fuori e prima del 
tempo e del mondo. Il peccato si propaga dunque universalmente e senza eccezione nel mondo, Maria 
ne è esentata nell’eternità. In tal guisa garantendo la sua eccezionalità senza contraddire il dettato 
paolino, stante il diverso riferimento per cui si sostiene la tesi (altrimenti autocontraddittoria) che tutti 
nascono nel peccato, tranne Maria. 
    Così si avvia alla conclusione l’Udienza di san Giovanni Paolo II: «Tale provvidenziale sviluppo 
della liturgia e della dottrina preparò la definizione del privilegio mariano da parte del Supremo 
Magistero. Questo avvenne solo dopo molti secoli [nel 1854], sotto la spinta di una intuizione di fede 
fondamentale: la Madre di Cristo doveva essere perfettamente santa sin dall’origine della sua vita». 
     Ritornando a questo punto al tema della doppia identità umana di Cristo (§ 3), non si deve forse 
riconoscere il “medesimo” anche per Maria? (Con la duplice differenza, ovviamente, per cui se da un 
lato Cristo è anche Dio, mentre Maria, ovviamente, è solo una creatura, eccezionale che sia; dall’altro 
l’incarnazione di Cristo è un evento eternamente voluto dal Deus Trinitas; laddove Maria si trova del 
tutto inconsapevolmente “gettata”, e in posizione centrale. nel processo di redenzione dell’umanità). 
    In relazione a ciò ci pare del tutto insufficiente “spiegare” (come in genere si fa) l’enigmatica non 
preservazione dal dolore da parte di Maria (intesa senza macchia di peccato personale e originale), in 
quanto così voluto da Dio! Certo, solo così Maria può essere in tutto simile al Figlio in quanto uomo-
dei-dolori, che ha sofferto ed è morto per noi, oltre ad esser solidale con l’intera umanità e sua perfetta 
icona. 
     Ma ciò, diciamo, non basta, giacché ci si troverebbe immediatamente a sostenere che Maria, in 
quanto scevra dal peccato, non patisce (non dovrebbe patire), ma anche, di fatto, insieme, patisce. E 
infatti, per quel poco che sappiamo di lei dal Nuovo Testamento (in particolare dai quattro Vangeli 
canonici), Maria appare come una donna fra le tante: dalla fanciulla incredula e spaventata 
dell’Annuncio, alla madre angosciata che ha perduto Gesù dodicenne in Gerusalemme, alla madre 
distrutta ai piedi della croce. Ricordiamo in particolare l’episodio della presentazione al tempio del 
bimbo Gesù e la profezia di Simeone a Maria, anticipatrice dei dolori che avrebbe patito: «E anche a 
te una spada trafiggerà l’anima» (Lc 2, 35). Partecipando direttamente del dolore (e dunque 
dell’ignoranza, dunque, inevitabilmente, della morte) Maria mostra inevitabilmente di partecipare 
direttamente del peccato: come dichiararla dunque sine macula? In tal guisa non può non sorgere la 
tentazione di riconoscere gratuito il dogma del 1854, mera concessione alla cieca devozione popolare. 
    E tuttavia resta pressante la motivazione di esso (il Puro non può essere accolto nell’impuro) – da 
cui la cogenza dell’argomento di Scoto. 
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    Perché allora, diciamo, non riferire anche a lei – indirettamente, certo – l’eum peccatum fecit con 
cui san Paolo nomina il Cristo (2Cor 5,21), nel senso, già lo dicevamo, dell’eum sacrificium 
peccatorum fecit (Cristo «essendo stato in tutto simile a noi, eccetto il peccato»: Eb 4, 15)? Cristo 
cioè, come sostenuto al § 3, nella sua triplice identità: uomo e Dio, ma “uomo” in due sensi: senza 
peccato, in tal senso ben diverso da noi, umanamente geniale e immortale per grazia di Dio; ma anche, 
insieme, per effetto del carico dei nostri peccati (e della sua stessa, liberamente scelta, natura decaduta 
– “in tutto simile a noi” –, ma come se non lo fosse, in virtù della sua umanità pura: “tranne che nel 
peccato”) – lui, al tempo stesso, puro agnello sacrificale innocente – esposto al dolore e alla morte; 
ed è questo l’uomo, che muore sulla croce. 
    Ebbene il “sì” di Maria non si intreccia forse inestricabilmente col “sì” di Dio nel farsi uomo, 
dunque nel farsi carico del gravame del peccato e delle su inevitabili conseguenze? In guisa che – 
indirettamente – anche di lei dovremmo dire “eam” peccatum fecit: lei che si fa carico di colui che si 
è fatto carico. E poiché Cristo, nella misura in cui lo assume liberamente su di sé, è partecipe indiretto, 
lui il senza peccato, del peccato (cfr. § 3), Maria – che vi si trova coinvolta non per volontà propria – 
è in rapporto doppiamente indiretto col peccato. Sì che, dunque, non può non portare su di sé la stessa 
stigmata “umana, molto umana”, al di sotto (al di sopra!) della quale – nell’inconscio della sua identità 
più profonda (nessuno può dire fino a che punto Maria ne fosse consapevole) –, per grazia di Dio, 
Maria è pura e “impassibile”: un secondo strato o cerchio, circoscrivente l’altro, onde il suo soffrire 
accade all’interno del suo stesso esserne esente. E perciò sì cum macula, ma, anche lei, come se (cfr. 
nota 33) non lo fosse – in quanto preservata ab aeterno gratia, da quell’altra sua umanità superiore. 
Una purezza che tuttavia non può però “esplodere”, restando anzi tendenzialmente nascosta per il 
prevalere della dimensione sofferente già da sempre predeterminata in Dio, che da sempre da un lato 
“decide” di farsi uomo e perciò, al di sotto della purezza di Cristo, dolore e mortalità; dall’altro anche 
preserva l’umanità superiore di Maria dal peccato: come Cristo, lei non soffre perché nata nel peccato, 
ma perché, addossandosi, attraverso Cristo – indirettamente, ripetiamo –, il peccato altrui, ne resta 
incolpevolmente macchiata: perciò Maria è giustamente considerata co-redentrice e co-mediatrice: il 
punto di incontro necessario fra due estremi altrimenti troppo lontani: Dio e l’uomo. Maria è cum 
macula, ma come se (daccapo, nota 33) non lo fosse: immacolata. Un segno inevitabile, che la grazia 
in lei – per la sua umanità “ulteriore” (come per Cristo, benché questi sua vi) – rende sostanzialmente 
estrinseco: un “effetto” senza causa la sua “macchia”. Così dunque tutto il negativo – ignoranza, 
dolore e morte – che accompagna la sua esistenza. 
    Con quell’eam (peccatum fecit) – suggello della piena partecipazione di Maria alla kénosi divina – 
mi pare si possa tentare di “capire” che, nonostante la sua purezza (necessariamente richiesta, come 
per l’anima che partorisce la verità: vedi NOTA 1 a seguire), che importerebbe la manifestazione di 
un’esplicita dimensione di umanità straordinaria (in diretta relazione con Dio, non ha bisogno di bere, 
mangiare, dormire…) – sì che allora si potrebbe obiettare che Maria non appare affatto così, dunque 
è in tutto e per tutto come noi: il dogma è falso, nega il dettato evangelico –, Maria è invece, insieme, 
segnata dal peccato originale secondo una umanità inferiore, che l’identità più profonda di lei include 
in sé. Subendo, come lo stesso Cristo innocente, l’effetto del peccato, ella, insieme, trascende – 
circoscrive, originariamente oltrepassa – la “macchia” che, senza colpe, pure porta in sé. Sì che questa 
profonda, sostanziale, duplice identità eccezionale tende a restar segreta a lei stessa (fino a che 
punto?). Laddove la natura della totalità degli altri uomini non subisce, innocente, l’effetto del 
peccato, ma ne nasce senz’altro trafitta, partecipando perciò in modo senz’altro diretto dell’esserne 
misteriosamente “causa”. Si potrebbe allora anche provare a dire: l’autentica, concreta partecipazione 
dell’umanità (inferiore) di Cristo e Maria al peccato, come se fosse diretta, è tuttavia indiretta – 
doppiamente, per Maria –, in virtù dell’implicazione di un’umanità superiore pura, assente in ogni 
altro uomo: e tuttavia, cfr. di nuovo nota 33. 
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    Onde, si ripeta, se Cristo ha un’identità triplice: Dio, uomo senza peccato (incapace di peccare), 
uomo come noi (avendo accettato di addossarsi i nostri peccati dunque, in linea di principio, capace 
di peccare: escluderlo significa, ad esempio, considerare pura apparenza la tentazione subita dal 
demonio: Mt 4, Lc 4), Maria ce l’ha duplice: donna pura (sine macula) e donna colpita dall’effetto 
del peccato, specchio e riflesso (umano – come se fosse a sua volta “macchiata”) di colui che si porta 
in seno, non potendogli essere, per altro, umanamente superiore. 
    Si potrà allora concludere che Maria muore, ma anche non muore corrispondentemente all’identità 
bina che le va riconosciuta (La cosiddetta dormitio di Maria – che sa tanto del gatto di Schrödinger, 
morto e non morto – esprime in forma semplificata l’antinomica doppia natura umana di Maria).  
    Riassumendo l’argomentazione svolta. 
    Il dogma dell’Immacolata concezione, profondamente esigito per motivazioni teologiche, ma 
anche logico-metafisiche, porta alla luce una fortissima antinomia: fra “due” modi d’esser Maria: 
l’esentata dal peccato originale, il che implica (in genere lo si perde di vista, come per Gesù uomo) 
un’eccezionale umanità: per il rapporto diretto e non offuscato dall’errore e dal male con Dio, una 
costante letizia, scevra da ogni necessità materiale (mangiare, dormire…); e (per quel poco che ne 
sappiamo di lei), il suo non esser nulla di tutto ciò! Come conciliare i due lati, entrambi, diremmo, 
irrinunciabili – tentando di non trovarsi ad attribuire immediatamente a uno stesso “soggetto” (Maria) 
predicati contrari (ad es.: patisce e non patisce)? 
    Si inserisce qui, quello che stiamo provando a sostenere: nel custodire lei – arca dell’agnello che, 
puro, porta però su di sé e non ab extrinseco i peccati del mondo, dunque le loro conseguenze 
inevitabili (ecco la doppia umanità di Cristo) – colui che si è liberamente fatto vittima scarificale, 
sino ad umiliarsi nella «condizione di servo» (Fil 2,7). Partecipe perciò dello stesso “destino”: per lui 
volontario, per lei stabilito ab aeterno (ancorché il cristianesimo, soprattutto cattolico, non 
rinunciando al “libero arbitrio”, intenda sostenere la “libertà” con cui Maria offre il proprio “sì” a 
Dio, tramite l’angelo Gabriele: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai 
detto»: Lc 1, 38 – così l’antinomia s’inasprisce proprio arricchendosi come presagio). Dunque donna 
senza peccato, ma destinata alle sette spade del dolore, perché – non potendo tra l’altro essere 
umanamente superiore al Figlio – coinvolta nella formidabile questione dell’Incarnazione, di cui nel 
modo più intimo partecipa, trovandosi portatrice a sua volta – lei (anche lei) pura: per grazia di Dio, 
non certo sua vi – del peccato altrui (come il Figlio); peccato che, essendo Maria manifestamente del 
tutto simile a noi (come il Figlio), non può non essere, sia pur solo come “effetto”, anche suo – di Lei 
che infatti anche lo trascende ed è perciò insieme, ma secondo il diverso riferimento della sua duplice 
identità (questo, il “tentativo”: cfr. ultime righe di questo paragrafo e il paragrafo 5), cum et sine 
macula. (Analogamente Cristo, caricandosi liberamente dell’effetto della totalità dei peccati altrui, si 
carica insieme liberamente, di riflesso, della stessa natura umana decaduta – “del tutto simile a noi” 
–, all’interno, prima ancora della propria natura divina, della propria natura umana superiore, in 
quanto libera dal peccato – “tranne che nel peccato” –: daccapo i tre cerchi in gerarchia). Maria è 
dunque avvolta nel peccato, perché avvolge colui che si è addossato tutti i peccati. Una purezza 
nascosta dunque – anzitutto a lei stessa. (Daccapo: come, in Cristo, il caricato del peccato non può 
non esser inteso, in linea di principio, “peccatore” – non sarebbe altrimenti del tutto simile a noi – 
mentre il (duplice) caricante ne resta libero: l’”altro uomo” cioè – del tutto dissimile, in quanto libero 
dal peccato – e, innanzitutto, Dio stesso – del tutto dissimile simpliciter; così, indirettamente – non 
certo sua vi, ma gratia – per Maria). 
    Due cieli adamantini: uno per identità sovrannaturale, l’altro per grazia; in ogni caso innocenze 
non separate dal buio del male e del dolore, in quelle inscritti. Qui, la duplice natura umana di 
entrambi (salvo che Cristo è anche Dio). 
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    Ci pare in tal guisa che per questa via si possa, quanto meno euristicamente e in prima battuta 
(imitando in qualche modo Tommaso in relazione al problema dell’uomo-Dio: v. nota 31, in cui già 
si anticipa l’esito fallimentare dello sforzo teoretico), tentare di far coesistere le due dimensioni 
opposte, collocandole su due diversi piani: sostanziale e tendenzialmente inconscio l’uno (Maria 
immacolata) e di superficie immediatamente cosciente – se si vuole “accidentale” (non però nel senso 
di “irreale” o “apparente”), l’altro (Maria, donna comune, macolata). Sì che, in concreto, “Maria” 
sarebbe l’unità identitaria “sottostante” dei due momenti “diversi”. Altrimenti dovendo affermare 
immediatamente dell’umanità di Maria che è, sub eodem, ordinaria e straordinaria, paziente e 
impassibile, mortale e immortale, ignorante e (umanamente) onnisciente. Laddove appunto non può 
non presentarsi (cristianamente) l’esigenza quanto meno di esplorare un tentativo di mediazione, per 
il tramite di un diverso riferimento: quello cioè corrispondente, ripetiamo, all’identità cosciente e 
immediata – meramente “umana” – di Maria donna come tante (ancorché umile, buona, sensibile…) 
e quello nascosto, corrispondente all’identità “superumana”, per lo più inconscia rispetto alla sua vita 
quotidiana, pur eccezionale: un tesoro che Maria – hypostasis una delle due identità – si porta in seno 
dalla nascita (dal concepimento: immacolata concezione, in sintesi con l’altra, “in tutto simile a noi”) 
e di cui non si può dire – stando a questo livello dell’argomentare – in che misura ne fu (se ne fu) in 
qualche modo cosciente. 
    Un tentativo ribadiamo – un esperimento intellettuale cioè, che, forzando il tema, lo conduce ai 
suoi limiti estremi –, per provare a sfuggire all’immediato aut-aut: o Maria non patisce patendo, 
oppure ci sono “due” Marie (così per Cristo uomo). Giacché se si afferma che Maria patisce e basta, 
allora non si capisce la verità dell’eterno decreto preventivo di Dio e perciò la verità di quello in lei, 
resa realmente immacolata (se invece veramente immacolata, allora non si capisce la realtà delle 
“sette spade”). Un tentativo fallimentare, tuttavia, giacché – come in Tommaso per Cristo, uomo-Dio 
– la contraddizione è solo spostata: infatti, così intesa, Maria (come Cristo) è pur la stessa ipostasi di 
due nature umane opposte (non “diverse”, cui ineriscono a loro volta, necessariamente, proprietà 
opposte). In tal guisa affermando gli opposti de eodem, secundum idem. Un fallimento ben visibile 
nell’inevitabile riaffiorare e riproporsi della stessa contraddizione di partenza in tutte le faticose 
“formule” (e negli stessi conflitti storici fra “macolisti” e “immacolisti”) usate per cercare di 
scioglierla: un’apparente esistenza mediata della medesima e insuperabile contraddizione 
immediata33. Nello sguardo del destino, tuttavia, per nulla affatto priva di valore in quanto prezioso 
– e a suo modo insostituibile – presagio: cfr. § 6. 
 
 
NOTA 1: Maria, allegoria dell’anima  
 
 
    Speculativamente parlando, “Maria”, generatrice del λόγος (di Dio), è una splendida immagine o 
metafora dell’anima “generatrice” della verità.  

 
33 Se infatti, ad esempio, al fine di valorizzare il loro esser senza peccato, si insiste – come abbiamo fatto – sulla categoria 
del “come se” rispetto al “cum macula” mariano e, quanto a Cristo, all’uomo-dei-dolori (come tale, “del tutto simile a 
noi”), si finisce per rendere mera apparenza tale dimensione, a tutto vantaggio di quell’altra, legata al “tranne che nel 
peccato”, espressione di un ambito “oltreumano” (per entrambi): geniale, beato e libero nel senso del “celeste” non poter 
peccare. In tal modo perdendo inevitabilmente per strada il lato propriamente e strettamente umano dei due (onde, ad 
esempio, Cristo non potrà più dirsi “vero uomo”). In altre parole, delle due l’una: o Gesù, ritenuto “vero uomo”, partecipa 
indirettamente (un analogo del “come se”) del peccato (dunque come “superuomo” nemmeno indirettamente, ma per 
nulla affatto: sì che non si capisce che rapporto possa esserci fra i due piani), ma allora il suo esser “vero uomo”, come 
appena detto, si risolve in apparenza, visto che il dramma di ogni uomo consiste, cristianamente, proprio nell’esservi 
coinvolto nel modo più diretto; oppure “vero uomo” lo è realmente, partecipando perciò direttamente del peccato, onde 
non potrà più dirsi simpliciter “senza peccato” (analogamente per Maria). 
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    Il gran tema della “nascita di Dio nell’anima” e, reciprocamente e al medesimo tempo, dell’”anima 
in Dio” fa subito pensare a Meister Eckhart e al baricentro del suo pensiero. 
    M. Vannini, uno dei massimi studiosi di Eckhart oltre che curatore delle sue opere italiane, chiarisce 
che si tratta però «di una delle tesi centrali della Patristica greca»34. Muovendo anzitutto da Origine 
e Gregorio di Nissa, attraverso Ambrogio, Agostino, Massimo il Confessore e Giovanni Scoto 
Eriugena, egli risale fino a Eckhart. Nella sua Introduzione al Commento al Vangelo di Giovanni di 
Eckhart (della cui opera è anche curatore e traduttore), egli sottolinea che «Eckhart parla di una 
reciproca generazione del Figlio da parte nostra, nostra da parte del Figlio»35. Ove è necessario non 
fraintendere quel “da parte nostra”, giacché nell’espressione “generazione di Dio”, il genitivo ha certo 
valore oggettivo, ma anche, e insieme, soggettivo: Dio «genera sé in noi»36. Onde “noi” siamo se mai 
il “luogo”, non certo la “causa” – salvo che si intenda non già l’io psicologico, con nome e cognome, 
ma come lo stesso Deus in nobis, la cui latente “presenza”, da inconscia, “generandosi”, si fa cosciente 
di sé. È sotto l’influsso di un pensiero così grande – ma è la maieutica socratica, diciamo, che va 
individuata alle spalle del cristianesimo: la nascita stessa della filosofia come idea della “verità” non 
genericamente o indeterminatamente assunta, ma come innegabile, cioè inclusiva, almeno nelle 
intenzioni, della negazione della sua negazione – che Teresa d’Avila può scrivere: «Bisogna notare 
che la fonte, o meglio, quel sole risplendente posto al centro dell’anima, non perde il suo fulgore né 
la sua bellezza [restando nascosto]: continua a stare nell’anima e niente può portargli via la sua 
bellezza»37. 
    Eckhart ne fa lo scopo ultimo della vita religiosa: «Se qualcuno mi chiedesse: perché preghiamo, 
perché digiuniamo, perché facciamo tutte le nostre azioni, perché siamo battezzati, perché Dio è 
divenuto uomo, cosa che fu il massimo – io direi: perché Dio venga generato nell’anima e l’anima 
venga generata in Dio»38. 
     Giacché si tratta di prender coscienza (gewar werden39) della nostra sostanza più propria (con il 
problema di nota 36).  
 
Il gewar werden, la presa di coscienza della presenza eterna di Dio nell’intelletto che costituisce la sostanza 
della “generazione di Dio nell’anima”, è, dal punto di vista soggettivo, un momento di svolta dal non-sapere 

 
34 Introduzione a Eckhart, cit., p. 46. Cfr., dello stesso autore il § “La generazione del Verbo”, in Mistica e filosofia, cit. 
pp. 57-65. 
35 Edizione Bompiani, Milano 2013, p. 23 
36 M. Eckhart, Le 64 prediche sul tempo liturgico, cit., p. 473. 
37 Il castello interiore, a cura di G. della Croce (trad. di L. Falcone), Paoline, Milano 2005, p. 44. Il gran tema – che 
abbiamo cercato di mettere a fuoco altrove (cfr. Presagi del destino, cit. part. cap. VI, § 1) – pone in gioco anzitutto la 
seguente questione: si tratta di un “ospite” in noi, come l’effigie sulla superficie di uno specchio, oppure alcunché di 
consustanziale, come lo è il mare per l’onda? Giacché, diversamente dallo specchio, che è e resta tale anche senza questa 
o quell’immagine, l’uomo non è “uomo” senza lo “spirito”, innanzitutto l’idea di “verità” (di assoluto). Ma allora Dio 
non gli è “ospite”, più di quanto lo sia il mare per l’onda. Lo stesso dettato biblico lo richiede: faciamus hominem ad 
imaginem et similitudinem nostram. Dualismo in qualche modo oltrepassato sin da principio. Tema di enorme portata, 
che qui lasciamo sospeso, discusso trasversalmente nel nostro testo appena citato, cui rinviamo. A proposito del “sole” di 
Teresa, uscendo dalla metafora (cristiana), in un dialogo col biologo Edoardo Boncinelli, E. Severino offre una preziosa 
indicazione: «Dici di non capire che cosa voglia dire la verità che è sin dall’inizio – e, aggiungo, eternamente entro di 
noi: […] qui siamo nell’estremamente complesso, ma ci sono delle analogie che però alla fine si rivelano tutte forvianti: 
ad esempio le idee di Platone, contemplate eternamente dall’anima […] In qualche modo anche le categorie kantiane sono 
l’eco di quella intuizione di Platone e anche le strutture innate cui si riferisce Chomsky […] Altro esempio: Dio abita 
all’interno dell’uomo, dice Agostino. Quale uomo se ne accorge? Però Dio lo abita […] Ecco, allarga all’infinito questi 
esempi: puoi allora incontrare, forse, la struttura dell’incontrovertibile: un inconscio, che è la luce più chiara e che è 
destinato a venire fuori» (E. Boncinelli, E. Severino, Dialogo su etica e scienza, Imprimatur, Reggio Emilia 2015, pp. 
111-2). 
38 Le 64 prediche…, cit., p. 85. 
39 Cfr. ivi, p. 242. 
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al sapere, o, più precisamente, dal “sapere” a un “non-sapere” che ben si può chiamare “sapere trasformato” 
[…] Prender coscienza di questa generazione cambia la vita [qui la reciprocità: l’anima generante è insieme 
rinnovata ed ex novo generata40] e induce a rivedere per sempre i valori che guidano il proprio comportamento: 
“Chi mai un attimo guardò in questo fondo –, per quest’uomo mille marchi di fulvo oro coniato sono quanto 
un soldo falso” [Le 64 prediche…, p. 711]41. 
 
 
    All’apparir del vero…: ché di questo si tratta. Con Socrate e con  la nascita stessa della filosofia, 
come apparire principiale dell’idea di verità incontrovertibile, con cui, in linea di principio, l’epoca 
millenaria del Mito tramonta e, con essa, il nostro presunto “vecchio” sapere fatto non altro che di 
pregiudizi sollevati al rango di verità; con san Paolo e sant’Agostino, come l’improvviso lampo 
dell’Ospite in noi, principio di rinnovamento attraverso la fede, con cui l’uomo nuovo si libera del 
vecchio; con lo Eckhart plotiniano/pre-hegeliano, come il bagliore dell’intelletto (nous poietikos, 
Grund der Seele), separato come tale dal particolare, il nostro stesso essere divini, che dissolve la 
falsa “sapienza” fin qui vanamente cumulata. E perciò, in ogni caso, profondo disorientamento, 
esperienza di “vuoto”, rimozione di Eigenschaft (=di ogni nostra proprietà e legame, anzitutto rispetto 
al nostro “io” psicologico): confutazione, nulla sapere, notte dell’anima. 
    Così, per immortale allegoria, Maria, fulminata dalla vista dell’Angelo, si scopre gravida e quasi 
recalcitra dinanzi al proprio stesso inevitabile tramonto e morte mistica del vecchio “sé”, in funzione 
di una vita superiore che la spaventa; ma un “altro” per lei risponde all’Angelo – un altro e cioè, per 
lo Eckhart “idealista”, lei stessa nella sua nuova (e anzi antica) identità, che ormai, e sino alla fine 
subentra, portandosi al di sopra della vecchia “Maria”. Onde se questa s’inchina, “costretta” e umile, 
l’altra, fattasi identica a quello stesso che si porta in seno (così l’interpreterebbe l’”eretico” Eckhart), 
si innalza sui millenni, libera e gloriosa. 
     “Maria” allegoria o metafora dell’anima generatrice del λόγος e perciò stesso del suo radicale 
rigenerarsi nella luce di quello42. 
    E se, vista dall’esterno, empiricamente parlando, tal generatio accade sempre in un certo spazio e 
in un certo tempo, in “verità” essa si costituisce fuori del tempo (e dello spazio), eternamente; 
analogamente la non immobile Trinità Celeste (non per caso si parla di Padre e Figlio, dunque di 
generazione) esprime l’eterna generazione del Figlio, onde il Padre, in unità (Spirito) col Figlio 
generato, eternamente “si rinnova”, diventando cioè eternamente cosciente di sé non come un altro, 
come sarebbe se l’eterno movimento trinitario si fermasse al Figlio, ma ritornando appunto su di sé, 
come eternamente cosciente di sé come sé: coscienza della propria autocoscienza. (Su questo arduo 
tema, qui solo sbozzato, cfr. il nostro Presagi del destino, cit., cap. I, § 3 – in cui ci si è anche chiesti, 
rispondendo, la ragione speculativa per cui Dio deve avere un Figlio; l’Essere di Parmenide, ad 
esempio, nulla avendo a che fare con padri e figli).  

 
40 Come non pensare anzitutto a Socrate e ai suoi discepoli, da lui “toccati” e, perciò rinati: liberi (almeno formalmente) 
dall’assumere un pregiudizio come verità intangibile; ma anche a Gesù e alla sorpresa del buon Nicodemo, che guarda 
con perplessità alla possibilità di rinascere, che Gesù gli prospetta come la “vera nascita” (non meramente biologica, 
animale): cfr. Gv 3, 1-4. 
41 Loris Sturlese, Introduzione a Le 64 prediche…, cit., p.p. LXII-LXIII. 
42 E gli “angeli”, diciamo, allegoria e metafora dei pensieri veri, “messaggeri” di Dio – che è dire, nell’ della concreta 
verità del Tutto infinito. Interessante in merito il Catechismo della Chiesa cattolica: «Sant’agostino dice al loro riguardo: 
“La parola “angelo” designa l’ufficio, non la natura (officii nomen est, non naturae). Se si chiede il nome di questa natura, 
si risponde che è spirito; se si chiede l’ufficio, si risponde che è angelo: è spirito per quello che è, mentre per quello che 
compie è angelo”. In tutto il loro essere, gli angeli sono servitori e messaggeri di Dio. Per il fatto che “vedono sempre la 
faccia del Padre mio che è nei cieli” (Mt 18. 10), essi sono “potenti esecutori dei suoi comandi, pronti alla voce della sua 
parola” (Sal 103, 20)»: § 329, p. 105. (L’”angelo custode” non sarà allora il “pensiero della verità”, che, pur formalissimo, 
ci “protegge” dall’errore, mostrandocelo come tale?). 



53 
 

    Dovrà dirsi allora che Dio eternamente si genera nell’anima, come questa eternamente si genera in 
Dio. Con ciò non volendo intendere che il “tempo” sia nulla – e il tempo, nella terra isolata dal destino, 
come misura del “prima” e del “poi”, calcola il ritmo con cui le cose escono e tornano nel nulla –, 
esprimendo al più quell’”armonia manifesta” che, con Eraclito, l’”armonia nascosta” di gran lunga 
oltrepassa. Ove, tuttavia, l’”armonia manifesta”, così disarmonica rispetto alla “nascosta” (l’eterno 
essendo il contraddittorio del tempo così inteso e viceversa), per estrinseca che la si voglia considerare 
rispetto all’altra, è pur intesa come vera e reale. Dunque vere e reali entrambe (un altro modo in cui 
si esprime l’aporia del vero uomo e vero Dio, o del vero uomo superior e vero uomo inferior). 
    A suo modo S. Paolo esprime così l’antinomia: «… con timore e tremore lavorate alla vostra 
salvezza. È Dio infatti (γάρ) [?] colui che suscita tra voi il volere e l’agire in vista dei suoi amabili 
disegni» (Fil 2, 13). R. Otto, commenta il passo: «Queste parole sono assolutamente contraddittorie 
per ogni logica naturale», per comprender le quale è necessaria una «logica “mirabile”»:  
 
Ciò che è in Dio realtà eterna, che è eternamente posto dal suo decreto […], questa stessa cosa è per noi – 
secondo questa singolare logica – questione di una scelta, di agire, di divenire, gravato da tutta la necessità di 
lavorare con timore e tremore, e perciò stesso gravato dell’intero rischio di mancare l’obiettivo […] E proprio 
quella stessa persona che è salvata eternamente […] proprio essa è un povero peccatore, impotente e bisognoso 
della grazia salvatrice43 
 
    Chiariamo anzitutto che la cosiddetta logica “naturale” è in verità (=nello sguardo del destino) – al 
di sotto di ciò che essa per prima ha creduto e crede di essere – l’unica “logica”: logica assoluta, in 
quanto apparire dell’esser sé/non altro da sé. E che dunque supposte logiche “mirabili”, cioè non-
naturali, sono solo fantasie, facilmente smentibili in quanto, non essendo la cosiddetta povera logica 
“naturale”, le si contrapporrebbero, intendendo perciò esser sé/non altro da sé – dunque naturalissime! 
    Sì che il passo di Paolo non esprime un contenuto che sfugge alla rete della logica “naturale”, 
collocandosi su un piano meta-razionale (inesistente): per sé preso, non è altro che una 
contraddizione. Salvo che, se lo traduciamo in linguaggio “eternalista”, esso può ben mostrare un 
pregio che altri linguaggi, in cui la contraddizione è meno aspra (e anzi proprio perciò), non 
posseggono. Quello di essere un formidabile cenno – nella nebbia della follia – al destino. Onde 
quello che eternamente siamo (come parte di quel “Dio” in cui consiste l’infinito apparire del Tutto 
concreto) include in sé non già la dimensione, vera e reale del “tempo”, come orizzonte del decidere, 
volere, lavorare e cioè del (far) diventar essere il nulla e nulla l’essere, ma questa “stessa” dimensione, 
creduta vera e reale. Entro la quale si ha fede, ad esempio, che quel che eternamente accade 
(incomincia ad apparire), è il risultato di Dio che l’ha prodotto o del nostro agire (e, con la morte di 
Dio, del caso).  
     Questo simultaneo abitare nell’eternità e nel tempo (inteso come metro dell’incominciare e cessare 
di essere), se alla lettera è una contraddizione bell’e buona, che nessuna logica “mirabile” potrà mai 
sciogliere, considerato invece nell’occhio della logica “naturale” nichilisticamente non tradita 
(=l’esser sé dell’ente in quanto ente implica necessariamente e immediatamente l’esser eterno 
dell’ente in quanto ente: implicazione “aurea”), allora si presenta come un grande presagio del destino 
(che, nell’abisso, il genio dell’Apostolo indovina), in cui le cose, eterne, nell’orizzonte malato della 
“terra isolata” si presentano all’errante come se fossero nel “tempo” (e cioè non in quanto movimento 
dell’apparire/scomparire, ma dell’essere/non essere). In guisa che al tempo stesso noi siamo come 
verità (in quanto fondo ultimo del nostro inconscio) e come errore (errare): realissimo certamente, 
ma come errore (=reale nel suo essere irreale= vero nel suo esser falso, giacché se l’errore è nulla, 

 
43 Rudolf Otto, Mistica orientale, mistica occidentale, trad. it. a cura di M. Vannini, SE, Milano 2011, p. 227. 
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l’errare è ben qualcosa: il falso essendo il positivo significare – essente – del niente44). E dunque, 
simultaneamente Dèi (nella realtà, ma inconscia) e miserabili (nell’isolato errare cosciente). 
Formidabile seminatore di altissimi presagi, icasticamente Plotino: «presso gli dèi e nell’Ade»45. 
 
 
NOTA 2: Sul (falso) valore speculativo dell’”esperienza” 
 
 
    Vannini si trova impegnato a intendere la “generazione di Dio nell’anima e dell’anima in Dio” non 
già come un “sapere” – che a suo avviso consiste sempre nel rivolgersi a un oggetto altro, dunque 
separato: dualismo («un ristare di fronte all’alterità»46), onde Dio risulterebbe limitato nel suo esser 
“altro” da noi –, bensì come una «ben più profonda esperienza, quella appunto in cui il conoscere è 
un essere, perché è un generare [ghighnomai = ghighnosco], per cui si sa davvero quello che in noi 
viene all’essere. Si tratta dunque di un sapere in senso forte, etimologico del termine, ovvero di una 
profonda esperienza, razionale e vitale insieme, che conduce a una vera “sapienza”, a un vero essere, 
che è anche il bene»47. 
    Nei suoi studi su Eckhart, Vannini si mostra cioè convinto che una condizione di radicale distacco 
(Gelassenheit), cioè di “affidamento” – che è appunto “fede” (fides qua et fides quae) e perciò, lo si 
voglia ammettere o meno, necessariamente dubbio (ma è il lato che Vannini preferisce lasciare 
senz’altro in ombra) – e abbandono (Abgeschiedenheit), in quanto svuotamento del proprio io e 
rinuncia alla propria volontà, implica, eo ipso, come suo correlato necessario, «una piena superiorità 
su tutte le cose, o, per meglio dire, l’esperienza di una realtà nuova e profonda – una realtà vera 
davvero, non apparente e superficiale, non determinata dalle situazioni – che rende indifferente al 
mutare delle circostanze. Perciò Eckhart parla, a questo proposito del generarsi di Dio stesso nel 
fondo dell’anima: quest’esperienza si configura davvero, infatti, come l’esperienza della presenza in 
noi dell’assoluto»48.  

 
44 In tal guisa traslando nel linguaggio del destino l’essenziale complementarietà (nichilistica) di Platone e Aristotele, per 
i quali, rispettivamente, il contenuto del λόγος ψευδής (“discorso falso”) è “ente” (“non essere” come essere diverso: 
Sofista) e “niente” (Confutazioni sofistiche, 1051 b, 4-5). Il pensiero falso, per Platone, pensa l’esser diverso da ciò che 
è; per Aristotele, pensa ciò che non è, cioè il nulla. Laddove si tratta di scorgere la mezza verità intravista (nell’isolamento) 
da entrambi, giacché l’affermazione “il cerchio è quadrato” pensa ben “qualcosa” (ha ragione Platone), il cui contenuto è 
tuttavia nulla (ha ragione Aristotele). Tale “qualcosa” essendo il positivo significare (=errare) di nulla (=errore). Anche: 
l’errare è (Platone), l’errore non è (Aristotele). In Essenza del nichilismo (cit. pp. 56-7), E. Severino, in dialogo con 
Bontadini, scrive: «Per Bontadini “un pensiero che si contraddice si annulla […]” Ma che cosa significa […]? Significa 
che è un non pensar nulla? […] Si deve rispondere di no, giacché pensare che il positivo è il negativo […] è pur sempre 
un pensare, aberrante fin che si vuole, ma vivo […] quando si contraddice non si annulla. Ed eccoci al punto: il 
contraddirsi non è un non pensar nulla, ma è un pensare il nulla […] Il pensiero che si contraddice guarda il nulla […] 
E in quanto si lascia guardare, [il nulla] indossa la veste del positivo. Ogni contraddizione, come d’altronde lo stesso 
significato “nulla”, costituisce il positivo significare del nulla. Che il nulla si lasci guardare dal pensiero (e il pensiero 
deve guardarlo, se vuole contrapporre l’essere al nulla), costituisce uno dei più formidabili ostacoli al pensiero 
dell’essere» (ostacolo per altro già risolto al capitolo IV de La struttura originaria, Nuova edizione ampliata, Adelphi, 
Milano 1981). 
45 Enneadi, cit., I, 1, 12. Cfr. anche, ivi, I, 1, 7 e 10 e VI, 9, 8. 
46 Mistica e filosofia, cit., p. 57. 
47 Ibid., pp. 57-8. 
48 Ibid., p. 48. Restando all’interno di questa impostazione, chiediamo: è necessario distaccarsi perché la verità 
(lasciandone del tutto indeterminato il contenuto) si mostri, oppure all’apparir del vero consegue il distacco? Ma la 
domanda è mal formulata, poiché erroneamente presuppone un legame di premessa-conseguenza (o di causa-effetto) fra 
ciò che costituisce i due lati di un medesimo. Onde i “due”, per loro stessa natura ed essenza, accadono per gradualità 
simultanea. Solo in questa consapevolezza si sfugge all’altrimenti inevitabile circolo vizioso per cui se da un lato è perché 
ci rinnoviamo che ci distacchiamo, dall’altro e perché ci distacchiamo che ci rinnoviamo. Laddove invece, quanto di 
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    Un’”esperienza”, dunque, come tale del tutto sui generis – che richiama Heidegger come 
l’induismo –, cui Vannini, seguendo Eckhart, attribuisce un valore non meramente sentimentale (al 
modo di certa mistica, prevalentemente, ma non esclusivamente, femminile49), bensì esclusivamente 
“speculativo” e che si consuma e corona nel silenzio dell’unitas spiritus. In ciò ritenendosi coerente 
interprete del passo paolino secondo cui qui adhaeret Domino unum spiritus est (cfr. 1Cor 6, 17). 
     E tuttavia – rileviamo (cfr. anche Presagi del destino, cit., pp. 86-90) –, per “fondamentale” che la 
si voglia intendere («anche Heidegger esorta all’”esperienza fondamentale” dell’Essere»50), un’ 
“esperienza”, in quanto è tale, conserva pur sempre il carattere che le conviene e cioè quello di 
mostrare ed esibire “fatti”, non necessità (sì che, a rigore, l’espressione “esperienza fondamentale” è 
contraddizione in termini, che l’enfasi heideggeriana tenta inutilmente di mascherare). 
    Come ben giustamente è stato rilevato, si tratta del «grande limite della sapienza orientale […] 
[che] è anche il limite della mistica occidentale e […] dell’”esperienza fondamentale” dell’Essere di 
cui parla Heidegger»; giacché «in ogni “esperienza”, ciò che appare può essere sostituito da qualcosa 
di diverso e di opposto. Sperimentiamo la luce del giorno; ma poi sperimentiamo l’oscurità della 
notte. Se il Paradiso fosse soltanto qualcosa di sperimentato, il Paradiso sarebbe un inferno, perché 
nulla potrebbe escludere che la beatitudine paradisiaca venga all’improvviso e definitivamente 
sostituita dall’orrore e dall’infelicità, o dall’estrema povertà del niente»51. 
    In opposizione alla grande metafisica della tradizione e al conoscere speculativo di cui è (stata) 
capace – che Vannini (e certo, non lui solo) sbrigativamente rigetta, ritenendo che «un pensiero privo 
di fede non è un pensiero ma solo ideologia»52 –, il conclamato valore “speculativo” dell’esperienza 
(una forma di sottile relativismo e nichilismo, che semplicemente non conosce le ragioni autentiche 
della crisi irreversibile della Metafisica e che, al tempo stesso, solleva sé, gratuitamente e 
arbitrariamente, al rango di “sapere assoluto”) perde di vista che l’esistenza di “Dio” (o la sua stessa 
inesistenza) –  in ogni caso, in quanto sapere la “verità” –  è una necessità. Che, di principio, non si 
può sperimentare, ma solo conoscere (rovesciando quanto sostiene Vannini). “Esperienza 
dell’immutabile” è contraddizione in termini. Un impossibile. Giacché l’immutabile – la verità eterna, 
definitiva, innegabile – è appunto ciò che non può essere smentito da alcuna esperienza. E «ciò che 
non può essere smentito da alcuna esperienza non può essere qualcosa che è affermato in base 
all’esperienza, ma stabilisce esso la legge in base a cui si costituisce ogni esperienza […] In 
Parmenide la conoscenza dell’illusorietà del divenire e del molteplice non è il risvolto dell’esperienza 
ineffabile dell’immutabile […]: l’illusione non è sperimentata, ma è dedotta dal lόgos epistemico che 
– cogliendo il senso essenziale dell’Essere – afferma l’immutabilità dell’Essere»53. 
     Vero che lo “speculativo” hegeliano è il “mistico”, nel senso dell’affermazione dell’Unità del tutto 
(“tutto è Uno”), chiarendo che quello che per l’intelletto – che separa  e astrae le determinazioni fra 

 
rinascita, tanto di distacco e viceversa (sia in chiave intellettuale, sia morale: ancora una volta è Platone – si pensi al 
formidabile significato del Mito della caverna – a dare il timbro di partenza – almeno sino a Hegel e Marx). 
49 Formidabile eccezione, agli occhi di Vannini, è anzitutto rappresentata dalla figura, indubbiamente straordinaria, di 
Margherita Porete e del suo (unico e dalla tormentatissima storia) testo Lo specchio delle anime semplici, a cura di M. 
Vannini e G. Fozzer, Le Lettere, Firenze 2018. Molto probabilmente Eckhart lo conobbe e ne rimase influenzato, pur 
senza mai citarlo stante la condanna a morte per eresia dell’Autrice. 
50 E. Severino, Sortite, Rizzoli, Milano 1994, p. 149. Inoltre, educato al cristianesimo (da cui – pur insistendo che 
l’”Essere” su cui così a lungo meditò non va inteso come “Dio” – forse mai si separò davvero), Heidegger utilizza a suo 
modo, ricavandolo da Eckhart, il termine “distacco” (Gelassenheit): cfr. M. Heidegger, L’abbandono [Gelassenheit], trad. 
it. A. Fabris, Il Melangolo, Genova 1983. 
51 E. Severino, Sortite, cit., p. 150. 
52 M. Vannini, Dialettica della fede, Prefazione, p. 8. (Diremmo che una siffatta tesi, in sede filosofica, ci pare proprio il 
colmo. Inclusivo dell’illusione, per cui Vannini si industria ad opporre “fede” a “mera credenza”, quasi che questa sia 
fallibile, mentre quella incontrovertibile!). 
53 E. Severino, Il giogo. Alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, Milano 1989, pp. 104-5. 
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loro, assumendole come reciprocamente isolate e indipendenti – è “misterioso” (ciò che è mistico 
appare un mistero per l’intelletto astraente) si fa invece chiaro alla ragione dialettica; ma appunto 
Hegel sostiene sì, dunque, che il “mistico” è lo “speculativo”, non però in quanto tale o senz’altro, 
ma rispetto alla concezione a-dialettica, intellettualistica, della realtà. Giacché tocca poi alla ragione 
– l’autenticamente, il concretamente speculativo – mostrare l’essenziale unità dinamica dei “separati” 
(in quanto concreta «unità di determinazioni diverse»54: risultato relativamente “calmo”, se non è 
l’ultimo, in cui precipita la “sfrenata inquietudine del divenire”55), al tempo stesso lasciandosi alle 
spalle il “misticismo” puramente intuizionistico e “sentimentale” (sento Dio e così me lo provo, 
diceva Rousseau). Che è “spirito” sì, ma in incubazione e perciò ancora “povero”, che si contenta di 
un «magro sentimento del divino, simile al viandante che nel deserto brama una sola goccia d’acqua. 
Dalla facilità con cui lo spirito si contenta [di tal indeterminata, intuita divinità], si può misurare la 
grandezza di ciò che ha perduto»56. (Come Schelling – cui il passo implicitamente si rivolge –, anche 
Vannini, a suo modo, riconduce il più profondo pensare – e, sorprendentemente, dello stesso Hegel, 
di cui mai nomina il “sistema delle eterne categorie” – alla “fede” e cioè, nelle sue intenzioni, a 
esperienza dello spirito, per conseguenza trovandosi a concepire la “filosofia” come moralismo e 
“dover essere”. È ben noto però che per Hegel il “luogo naturale” della filosofia non è certo 
l’”esperienza”, “religiosa” che sia, bensì il concetto; per lui infatti «la filosofia deve ben guardarsi 
dal voler produrre edificazione»57). 
    E insomma: come puro, il “mistico”, per Hegel, se mai e al più, indovina lo speculativo: 
abbandonato a sé non è in fondo che “coscienza infelice”, inevitabilmente dualistica (anche se Eckhart 
si rivolge con potenza al suo risolvimento monistico – lasciando tuttavia alla “vera fede”, di cui 
ammette che la Chiesa sia l’autentica depositaria, la parola ultima): «un pensare musicale che non 
arriva al concetto»58. Che è dire alla “vera ideologia”, se di questo termine, quotidianamente abusato 
in forma deprezzante, non si perde ingenuamente di vista la grandezza, intendendolo cioè nel senso 
del lόgos che possiede l’idea (la verità): l’incontrovertibile pensare l’incontrovertibile: il pensare 
incontrovertibilmente l’incontrovertibile: identità di soggetto e oggetto: pensiero della verità, genitivo 
soggettivo e oggettivo. (Concetto criticato bensì da Marx, ma al modo in cui è criticata una certa 
“verità” – dunque una certa “ideologia” – alla luce di un’altra verità – dunque di una cert’altra 
“ideologia”: comunista – ritenuta vera). Ciò cui la grande tradizione metafisica – oggi troppo 
facilmente vilipesa fruendo di un alloro di cui in genere si ignora la potenza: Leopardi, Nietzsche e 
Gentile –, pur fallendo, ha guardato con formidabile intensità e rigore. 
 
 

 
54 «Unità di determinazioni nella loro opposizione», ripete Hegel nella stessa pagina (Encilopedia delle scienze filosofiche 
in compendio, trad. it. a cura di B. Croce (e C. Cesa), Laterza, Roma-Bari 1978 § 82, p. 97), ove appunto ciascuna è se 
stessa opponendosi all’altra: esser sé in quanto non esser l’altro da sé e viceversa. Chiara appare perciò l’intenzione 
(inevitabilmente fallimentare, avendo radice nel diventar altro e dunque nell’esser altro/non esser sé: cfr. § 1) di 
salvaguardare il principio di identità/non contraddizione, inverandolo speculativamente e cioè come mediazione/risultato 
(al di sopra della concezione intellettualistico-immediata). Ma se appunto “risulta”, allora risulterà dalla separazione, il 
che è assurdo (ex nihilo nihil). Allora dall’unità in potenza? Che però: 1. È comunque separazione in atto (=nihil 
absolutum in quanto atto), ove lo iato (invero infinito) rende impossibile la relazione intesa invece da Hegel come 
“necessaria” (uscir dal nulla è se mai condizione necessaria di non necessità: cioè di contingenza); 2. Sia pur (e anzi, 
proprio poiché) in potenza, l’unità fra le determinazioni, nelle intenzioni di Hegel, non può non mantenere il suo carattere 
dialettico, richiedente allora, nel suo esser attualmente in potenza (la potenza essendo un modo dell’atto: Aristotele), un 
incipit potenziale più originario; e questo lo stesso a sua volta ecc. ecc.. 
55 Cfr. W. F. Hegel, Scienza della logica, I, cap.1°, § 3. 
56 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, I, trad. it. a cura di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1979, Prefazione, 
p. 7. 
57 Ivi.  
58 Ibid., p. 180. 
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5. LA CONTRADDIZIONE DELLE DUE IDENTITÀ COMPLESSE 
 
 
    Ma il fallimento denunciato in nota 31 a carico del tentativo di sanTommaso di mostrare che l’idea 
di Incarnazione non è un assurdo per la ragione (e il cristianesimo non chiede certo di credere 
nell’assurdo, se mai nel “mistero”, cioè in un contenuto trascendente la “ragione naturale”) grava, 
come detto, sull’intero paragrafo precedente e cioè sul nostro tentativo di far coesistere senza 
contraddizione le due forme dell’umano – diciamole così: superior et inferior – sia in Cristo sia in 
Maria. 
    E non si tratta – va precisato e anzi corretto – di “strati” o di “cerchi” concentrici (tre in Cristo, che 
è anche Dio, due in Maria) in gerarchia di verità, giacché, quanto a “verità”, non vi è “più” o “meno”: 
vero uomo e vero Dio! Dunque vero uomo inferior e vero uomo superior: alla pari. Due forme alla 
pari (tutt’e due egualmente da intendersi vere e reali) dell’esser uomo, inerenti, entrambe, all’unico 
sostrato (Cristo o Maria). Le quali, per evitare assurdamente che proprietà opposte ineriscano e siano 
predicate immediatamente dello stesso (de eodem), ripetendo così l’esplicito tentativo di salvataggio 
di Tommaso, si è cercato di considerarle come costituenti il diverso riferimento di tali opposte 
proprietà (sì da diversificare l’id secundum quod, restando necessariamente fermo, come detto, l’id 
de quo). Giacché è centrale e incontrovertibile per l’aristotelico Tommaso (e per la Chiesa che ne 
segue l’insegnamento) che opposita de eodem secundum idem dici vere non possunt. 
 
Che allo stesso convengano gli opposti è un’affermazione che ha verità (vere), solo se gli opposti non sono 
predicati secondo lo stesso rispetto (secundum idem, katà tò autό). Ad esempio, della stessa casa (de eodem) 
si può dire con verità che è insieme grande e piccola (l’essere grande e l’essere piccola sono gli opposti), 
intendendo che è grande rispetto al letto e piccola rispetto al monte. Ossia non è contraddittorio predicare 
(affermare) gli opposti dello stesso (de eodem), quando non sono predicati secondo lo stesso rispetto 
(secundum idem). 
Tommaso tenta di seguire appunto questa strada: necesse est quod secundum aliud et aliud divina et humana 
praedicentur de Christo: “è necessario che le proprietà divine siano affermate di Cristo secondo un riferimento 
e le proprietà umane secondo un altro riferimento”. La “distinzione” (aliud et aliud) non è ciò di cui (id de 
quo) si predicano gli opposti, che anzi costituisce e deve costituire un’”unità”, ma riguarda ciò secondo cui (id 
secundum quod) essi sono predicati59 
 
    Ebbene, già s’è rilevato, con Severino (nota 31), che l’aliud et aliud indicato da san Tommaso al 
fine di togliere la contraddizione (diversificando il riferimento), è un espediente fallace, che ribadisce 
la contraddizione (solo spostandola). Un vicolo cieco consistente nel dover riconoscere che le 
proprietà fra loro opposte convengono necessariamente, per essenza, a nature a loro volta opposte (la 
sofferenza alla natura umana, l’impassibilità alla divina). 
    Analogamente, stiamo dicendo (già se ne diceva al § 3, più ampiamente al § 4, soprattutto nel 
finale), lo stesso vale e si ripete in relazione al duplice modo dell’esser uomo (superior et inferior) di 
Gesù e di Maria, in quanto, entrambi, sostrati (o sintesi) comuni di proprietà opposte (paziente, 
impassibile), inerenti a forme a loro volta opposte (non semplicemente “diverse”) di umanità: cum 
(secondo l’argomentazione data nel § 4) et sine macula (Maria).  

 
59 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit. pp. 224-5. 
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      In questo senso, rileviamo, ci si trova a ribadire proprio ciò che si è tentato di scongiurare (v. 
finale § 4): Maria, come identico substrato dei suoi due modi d’esser umanità, essendo lo stesso che, 
sub eodem, è umanità superior et inferior: impassibile e, insieme, paziente, immacolata e, insieme, 
macolata. Né, ovviamente, ci sono due Marie. Lo stesso dicasi di Cristo, per il quale la contraddizione 
si raddoppia rispetto al suo esser anche Dio (onde la contraddizione fra le due forme di esser uomo si 
accompagna alla contraddizione fra la sintesi di tali due forme – il complessivo esser uomo da parte 
di Cristo cioè – e il suo esser Dio). 
    Ma poi: come in relazione alla tommasiana armonia di ragione e fede (ancora oggi indebitamente 
intesa dalla Chiesa cattolica con valore teorematico) si deve ben chiedere se si tratta a sua volta di 
assunzione razionale o di fede e cioè se tale supposta armonia è affermazione di ragione o di fede60, 
analogamente per il sostrato comune di cui sopra. 
      In relazione cioè al gran tema dell’uomo-Dio, di dovrà ben chiedere: il “Cristo” che ne è la base 
unitaria, è esso a sua volta umano o divino? Daccapo lo scacco matto (o il vicolo cieco); giacché se 
lo si dice umano, allora si dovrà riconoscere che è immediatamente contraddittorio che Dio abbia un 
sostrato umano; se divino, si dovrà parimenti riconoscere che nessun vero uomo poggia su (e cioè ha) 
una radice divina! Si tenterà allora di sostenete che per essere sostrato delle due nature esso non è né 
l’una né l’altra (come se si dicesse – del tutto assurdamente, del resto – che l’affermazione dell’unità 
di ragione e fede non ha natura né di ragione né di fede)? Cadendo in tal modo dalla padella alla 
brace, giacché ci si troverebbe a dire che da un lato la Radice di Dio non è nulla di divino, così la 
Radice dell’umano nulla di umano61. 
    Fallisce dunque ciò che tuttavia – in orizzonte cristiano – ci pare non possa non esser sostenuto. E 
cioè, in relazione a Maria, ripetiamo, che la sua duplice identità (alla pari: veri entrambi gli aspetti) – 

 
60 In ciò, come ha ampiamente mostrato Severino, ricevendo comunque scacco matto, giacché se di ragione, allora il 
cristianesimo, del tutto contro le sue intenzioni, assume l’inopinato carattere di gnosi, con buona pace del “soprannaturale” 
e della “rivelazione”; se di fede, allora non si tratta affatto, come invece lo si presenta, come un teorema incontrovertibile, 
ma dubitabile e per sua natura aperto alla smentita, come tutti i contenuti di fede. 
61 Ci pare interessante in merito richiamare l’identica (mutatis mutandis) soluzione tentata da Filippo Mignini, noto 
studioso di Spinoza, in merito al problema dell’identità della Sostanza spinoziana rispetto ai suoi (infiniti) attributi. 
Ebbene egli si dice convinto che l’unica condizione per cui «la sostanza può essere considerata un soggetto identico di 
infiniti attributi totalmente diversi l’uno dall’altro, al punto da costituirsi come contrari» –  sì che se «la sostanza si 
identificasse, in quanto sostanza, con uno dei suoi attributi [ad es. il pensiero], non potrebbe essere simultaneamente 
essere il soggetto di altri [ad es. la materia], che non hanno nulla in comune con quello» –,  consiste in ciò: «la sostanza 
può essere considerata identico soggetto infinito e assoluto di tutti i suoi attributi, a condizione che non si identifichi con 
nessuno di essi e resti indifferente e neutra, ossia assolutamente indeterminata, rispetto ad essi» (Introduzione a B. 
Spinoza, Opere, a cura di F. Mignini, Mondadori, Milano 2007, p. XXI). Indifferente e neutra! Come a dire che la Radice 
del Pensiero non è nulla di pensiero e la Radice della Materia nulla di materia. Che alla Base del Pensiero c’è il non-
Pensiero e alla Base della Materia la non-Materia. Come a dire che il fondamento di x è non-x! L’assurdo. Che infatti 
l’idealismo (pur carico di ammirazione per Spinoza) spazzerà via, con Hegel e soprattutto con Gentile, grandi inveratori 
dello spinozismo: «Non si può dire [come invece dice Spinoza] spirito e materia. Se c’è materia, tutto è materia; se c’è 
spirito, tutto è spirito. La soluzione dello Spinoza, che ammette che tutto sia materia, perché noi troviamo dei corpi nel 
mondo; ma tutto sia anche spirito, poiché noi pensiamo dei pensieri; e che questi due attributi egualmente infiniti siano 
le due facce di una stessa medaglia; questa soluzione, ben considerata, non regge. Non regge, perché non è vero che, come 
abbiamo l’esperienza del pensiero, la quale ci obbliga a concepire la realtà spirituale, noi abbiamo egualmente l’esperienza 
dei corpi, che ci obblighi a concepire la realtà materiale, o estesa, come diceva Spinoza. Non è vero, perché l’esperienza 
dei corpi non è, chi ci rifletta un po’ su, se non un modo dell’esperienza del pensiero. I corpi noi li sentiamo; ma la 
sensazione non è altro che la sensazione che il soggetto ha di se stesso: cioè pensiero. Certi oggetti del pensiero sono 
corpi, certi altri sono idee; certi altri numeri; ma tutti gli oggetti del pensiero sono nel pensiero, sono pensieri» (G. Gentile, 
Sommario di pedagogia come scienza filosofica, I, Sansoni, Firenze 1982, p. 92). E certo che la “materia” c’è, non mai 
però, per così dire, come materia-materia (=oggetto-oggetto), ma, sempre, attualisticamente, come materia pensata 
(=oggetto-del-soggetto: non pura res, ma res cogitata): materia relativamente tale, stante che l’Assoluto è il Pensiero 
(pensante). (Il che, traslato in sede cristologica, in prima battuta significherebbe: o arianesimo, per cui Gesù non è che 
uomo; o docetismo, per cui l’umanità di Cristo è mera apparenza, essendo egli solo Dio). Questo profondo rilievo di 
Gentile è fatto valere, in altro contesto, anche al cap. VI, § 4, NOTA 2 
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quella superior, cui ineriscono le proprietà di non soffrire e di essere supremamente intelligente (come 
può esserlo in atto un uomo, non Dio) e di non poter peccare, e quella inferior, cui ineriscono le 
proprietà contrarie di soffrire, di ignorare e di poter non peccare (dunque di poter peccare) – non 
riesce a costituirsi come quel diverso riferimento per cui si evita di predicare gli opposti de eodem 
secundum idem. Fallisce, perché le due forme d’esser uomo, entrambe vere e reali (così Cristo, che 
si vuole ulteriormente esser vero uomo e, insieme, vero Dio), costituiscono un’opposizione fra contrari 
che contraddittoriamente ineriscono allo stesso suppositum unum. 
    (Si indichi intanto una traccia – cfr. § 6 – al fine di uscire dalla contraddizione senza però lasciarsi 
senz’altro alle spalle questo formidabile presagio di destino: anche nello sguardo del quale infatti il 
negativo – il male, il dolore, la morte, l’errore – è necessariamente richiesto dal positivo. Non potendo 
però passare il segno, mostrandosi cioè vero e reale come questo. Il quale ne è la negazione – 
negazione della negazione – solo a patto che il “negativo” non sia più che realtà sognata – e però, se 
mai, incubo, che ci portiamo in seno. E dunque “due” le dimensioni – qui e ora “io” sono “due” 
uomini (e anzi “uomo” e “Dio”) –, non però entrambi veri (“vero uomo e vero Dio”): uno dei “due” 
essendo la verità stessa – il destino della verità: la Veglia – inclusivo della follia, cioè dell’estrema 
erranza, il cui contenuto, l’errore, è in verità nulla. Sì che l’”uomo” – ogni uomo – è in verità un Dio, 
ove l’esser mortale, che pure egli, in quanto Dio, si porta in seno, non è più reale e vero di un sogno 
(comunque eterno). Come è sogno tutto ciò di cui, come esser mortale isolato e contrastante il destino, 
è persuaso: anzitutto il (far) diventar nulla e da nulla, la radice trascendentale della terra isolata e 
dell’”esser uomo” in quanto “volontà di vivere”.  Cfr. cap. III). 
 
 
 

6. IL PRESAGIO DELLE DUE (CONTRADDITTORIE) IDENTITÀ COMPLESSE 
 
 
    Poiché è impossibile, per un qualsiasi essente, non esser sé, e poiché all’”esser sé” è necessaria la 
“coscienza”, la “riflessione” – l’apparire – solo per la quale X si costituisce come X=X, onde 
l’apparire di X sia, insieme, apparire di sé: auto-apparire ; altrimenti, in quanto separato dall’apparire, 
X – che pur appare nella teoria realistica separante – apparirebbe come ciò che assurdamente non 
esclude il suo non esser sé62, per tale impossibilità/necessità, segue che «la verità appare ovunque 
qualcosa appaia e quindi anche là dove appare […] il trionfo della non-verità»63. 
    Intendendo tale “trionfo” da un lato, ed essenzialmente, come persuasione del (far) diventar nulla 
e da nulla, dall’altro come l’autentica “catastrofe”, di cui il “peccato originale”, che il cristianesimo 
pone al principio della storia del mondo, è traccia e presagio. S’è detto: del tutto immerso 
nell’alienazione del diventar altro, ma, ciò nonostante, il più alto presentimento cosmico – grandioso 
e prezioso –, nel panorama delle sapienze isolate, della vera “caduta” in quanto isolamento dal 
destino. (Non è forse Lucifero «il principe del mondo»?: Gv 14, 30. E, nella sua follia, non è forse la 
tenebra stessa che si presenta a tutti come la luce più luminosa?). 
 
Proprio perché la non-verità è l’invasione della verità da parte dell’errore – ossia è l’inoltrarsi della persuasione 
isolante nel cerchio dell’apparire della verità –, proprio per questo la non-verità è, nella sua verità, il contrasto, 

 
62 Cfr. E. Severino, Tautόtēs, Adelphi, Milano 1995, cap. X. Il che significa che «l’essente in quanto essente appare» (E. 
Severino, Oltrepassare, cit., p. 546); o, con altre parole, che l’apparire appartiene all’essenza dell’ente in quanto ente. 
63 E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 467. 
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nel cerchio intramontabile dell’apparire, tra la verità (abitatrice eterna di questo cerchio) e la sopraggiungente 
persuasione che la terra è il terreno sicuro con cui i mortali hanno sicuramente a che fare64. 
L’apparire in quanto tale è “persuasione” (“certezza”, “convinzione”) […] L’apparire di ciò che è negazione 
della verità è quindi la “persuasione” che ha come contenuto questa negazione (e che la contiene come non 
negata). Nella “persuasione” in cui consiste il cerchio intramontabile dell’apparire (il cerchio di questa 
persuasione tiene presso di sé la verità: Parmenide, fr. 2, v. 4) sopraggiunge la persuasione isolante, cioè 
l’apparire della terra come la regione sicura (l’apparire della negazione della verità). L’apparire della verità 
diventa [non nichilisticamente] apparire della verità e dell’errore. La verità continua ad apparire come 
negazione della propria negazione (continua ad apparire come ciò che essa eternamente è) e incomincia ad 
apparire come negazione della persuasione isolante, cioè dell’errore, ma questo apparire della verità è 
contrastato dall’apparire della negazione (non negata) della verità. In questo contrasto consiste l’essenza del 
mortale, e la verità dell’apertura della non-verità. Qui “due anime albergano nello stesso petto” (“Zwei Seelen 
wohnen, ach!, in meiner Brust”: Faust, I parte, vv. 1112-1113) […] 
Col sopraggiungere della persuasione isolante, nel cerchio intramontabile dell’apparire (cha appartiene alla 
verità di cui è l’apparire) appare la verità e appare la persuasione isolante. Il cerchio che contiene il contrasto 
è insieme uno dei due termini contrastanti65. 
 
    Ecco, nello sguardo del destino, la vera unità degli opposti – presagita sì, dal cristianesimo, ma in 
forma impossibile –: che non è l’unità dei contraddittori (vero Dio/vero uomo; vero uomo 

 
64 Gran questione, questa del sopraggiungere dell’errare, che pone il problema dell’Inizio: se da un lato ciò che nei testi 
di Severino è detto “terra” – cioè tutto ciò che sopraggiunge: anche i divini in questo senso sono “terra” – non può avere 
un passato infinito (ché sarebbe impossibile il presente e l’attualità – per altro innegabilmente manifesti), dunque è 
necessario un inizio (cfr., ad es., La Gloria, cit. pp. 134, 138, 159, 489, 511); dall’altro si può domandare: «il volto più 
antico è qualcosa come l’”età dell’oro” o è già sfigurato? Il che significa chiedere: prima di accogliere la terra isolata, lo 
sfondo è destinato ad accogliere la terra pura degli dèi (cioè la terra che, non isolata, appare nello sguardo del destino), 
oppure sin dall’inizio la pura terra e lo sfondo del destino appaiono nel loro esser contrastati dalla terra isolata, che prevale 
su di essi?» (E. Severino, Dike, cit., p. 249). Un problema che tuttavia ne La morte e la terra (di quattro anni precedente 
Dike), Severino aveva considerato risolto, sostenendo la necessità che «da quando la terra appare, appaia isolata dal 
destino», escludendo perciò «che in qualche cerchio [i cerchi, o “Io” del destino, essendo infiniti: cfr. La Gloria, cap. V] 
appaia dapprima la terra degli dèi e che solo in un secondo momento essa appaia isolata dal destino [=in sintesi con il 
proprio isolamento]». E seguitando: «In questo senso è impossibile un “paradiso terrestre” in cui quel secondo momento 
sia ancora assente. Il “paradiso terrestre” è invece il tempo in cui la terra isolata non è ancora sopraggiunta nello sfondo 
di ogni cerchio» (p. 343). Chiediamo (il problema viene ripreso al cap. VI, nota 128): perché mai sarebbe necessario che 
la terra sopraggiunga originariamente come isolata? Perché non inizialmente “pura”? Prima di rispondere rileviamo, con 
Severino, da una parte che «la terra che si è lasciata isolare e contrastare [=la terra pura] non può essere la terra che salva 
dall’isolamento» (Oltrepassare, cit., p. 568); dall’altra che la persintassi (la struttura originaria del destino) «è il decifrante 
[nella Gloria, dopo il tramonto della terra isolata] non in quanto essa è tale, ma in quanto è sopraggiungente relazione alla 
terra che salva» (ibid., p. 532). Proviamo ora a rispondere: se “pura”, cioè esclusivamente pura, dunque in alcun modo 
contrastata e perciò una terra che appare senza lasciarsi invadere dall’isolamento, sarebbe eo ipso la terra della salvezza; 
che è dire: relazione concreta fra ciò che appare e il Tutto infinito: decifrazione delle reciproche tracce che il Tutto lascia 
in ciò che appare e viceversa: apparire dell’infinito Tutto concreto in relazione via via a ciò che appare. Ma “salvezza” da 
cosa? Che “sapore” avrebbe mai senza il “negativo”? Che verità sarebbe mai senza (essere al tempo stesso negazione 
dell’) errore (male, dolore e morte)? (Formidabile al riguardo il presagio dell’evangelista Luca, che la testimonianza della 
Gloria del destino illumina, liberandolo dalla follia: «Nonne haec oportuit pati Christum et ita intrare in gloriam suam?»: 
24, 26-27 e 17, 25). Ancora: una verità che non negasse non solo formalmente, ma in concreto, l’errore (in prima battuta 
vissuto cioè come verità), non sarebbe verità: quanto più vasto e radicale l’errore, tanto più concreta e gloriosa la verità. 
Ove non si tratta – ripetiamo: v. § 1 e nota 1 – dell’errore originariamente e formalmente negato, come tale appartenente 
alla struttura originaria del destino in quanto forma trascendentale della verità, ma dell’errore sopraggiungente – della 
invadente persuasione isolante – inconsapevolmente affermato. La concretezza del positivo richiede necessariamente la 
concretezza, per quanto possibile, del negativo (purché non varchi la soglia del sogno – altrimenti essendo esso il vero e 
dunque – se si va a fondo – il vero positivo e quello che si riteneva il “positivo”, sogno: l’autentico negativo), onde ri-
affermarsi come sua negazione e salvezza (da quello). (Ciò che, in forma straordinaria, intende sopra tutti Hegel, ancorché 
cercando la salvezza e la verità dell’autentico esser sé attraverso il cammino avvelenato del diventar altro). Sì che se il 
primo assoluto è il cerchio (gli infiniti cerchi trascendentali) vuoto, il primo sopraggiunto (in quello/quelli) è 
necessariamente l’isolamento. 
65 E. Severino, Destino della necessità, cit., pp. 467-8. 
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superior/vero uomo inferior: «lo spirito [vero, reale] è pronto, ma la carne [altrettanto vera e reale] è 
debole»: Mt 26, 41), poiché il “negativo” (dunque l’errare in cui consiste il mio immediato esser 
mortale) non è, perché non può esserlo, vero e reale come invece il positivo (il ”mio” esser un Io del 
destino: l’esser un “Cristo” libero dalla follia da parte di ogni “uomo”): la persuasione circa il (far) 
diventar nulla e da nulla non si realizza in alcun modo, ma è “vera e reale” – e perciò “realmente” 
esistente – non più che come fede (sogno, incubo): persuasione errata, il cui contenuto è nulla. 
Giacché, ripetiamo, se il positivo (la verità) non fosse in relazione al negativo (l’errore), non sarebbe 
davvero positivo (verità concreta). È cioè la forma radicale dell’errore che assicura alla verità il suo 
essere verità; il che non significa che l’errore sia il fondamento della verità, ma che appartiene 
necessariamente alla verità, in quanto fondamento di sé unitamente alla propria stessa negazione 
negata. Un errore di poco conto renderebbe poca cosa la verità. «Se non si passasse per i sentieri della 
Notte, quanto poco si potrebbe gioire quando si imbocca il sentiero del Giorno!»66 
    Qui, dunque, le “due identità” contrastanti, che abitano un medesimo petto (inerenti a uno stesso 
“sostrato”: a un cerchio del destino). Che le contiene, essendo al tempo stesso – in quanto Io del 
destino – uno dei due contrastanti. L’altro essendo appunto, in linguaggio idealistico, l’io empirico, 
l’individuo psico-fisiologico, che nasce e muore nella convinzione di incominciare e cessare di essere 
e magari nella fede che sì, c’è forse un Dio creatore e salvifico al di fuori del diventar nulla del mondo; 
ma anche no: non può esserci, giacché (credere di) vedere innegabilmente il diventar niente e da 
niente significa escludere quel Dio che renderebbe impossibile la concretezza di tale “evidenza”. 
    Ove nello sguardo del destino, in quanto essenti, sono entrambi eterni: sia l’io empirico della terra 
isolata (il mortale che si angoscia anche quando è “felice” – e anzi, proprio allora, avendo tutto da 
perdere), sia l’Io della pura terra: quel dio che innanzitutto ciascun “uomo” è nel suo apparire nella 
terra non isolata (dunque non essendo “volontà”, che è sempre volontà di far diventar altro, né 
possedendo alcun tratto del mortale – nemmeno il “corpo”, se si intende con tale termine da un lato 
una dimensione che progressivamente si decompone annientandosi e dall’altro uno strumento capace 
di agire). 
    Dunque: vero uomo sognato (vero sogno d’esser mortale: vero errore) e vero dio. 
    Ebbene, chiediamo: quale, tra le forme  sapienziali del nichilismo, nell’abissale e irrecuperabile 
lontananza, più si avvicina – è “più simile” –  al destino della verità, se non l’”assurdo” cristiano 
dell’”uomo-Dio”, in quanto inclusivo della fede nell’aldilà, nell’immortalità dell’anima, nella fine 
del mondo e nel giudizio universale, nello scandalo della risurrezione della carne individuale, nella 
vita infinita in Cielo, dinanzi a un “Dio” inesauribile nei suoi eterni e ineffabili spettacoli di Verità e 
Bellezza? Tutti contenuti che, anzitutto nella sua veste linguistica, il destino salva dalla malattia che 
dal di dentro irresistibilmente li corrode e li conduce tutti a morte (“morte di Dio”), ri-trovandoli 
trasfigurati, non più come fede (fides qua e fides quae), alla luce dell’incontrovertibilità della struttura 
originaria (cioè dell’autentico esser sé/non esser altro) e delle sue necessarie implicazioni. Nelle 
affermazioni di fede dei quali (che più non pretendano però autonomia e indipendenza) è allora 
possibile gustare il (carattere di presagio del) destino, in questo senso riconoscendo il primato del 
cristianesimo e, per conseguenza, prevedendone l’intramontabilità67. (Ad esempio, l’idea di 

 
66 E. Severino, Il tramonto della politica, cit. p. 155. 
67 E certo, sempre in questo senso, anche di altre forme di sapienza isolata (al limite tutte, giacché in ciascuna, 
complessivamente intesa e in ogni suo tratto, non può non trapelare in misura variante quello che in esse, sia pur strozzato, 
è la condizione di possibilità del loro stesso esistere ed apparire). Se dunque al cristianesimo, stiamo dicendo, non 
appartiene l’esclusiva, tuttavia ad esso ci pare debba essere riconosciuta – all’interno della persuasione nichilisticamente 
trascendentale del diventar altro – la palma della massima prossimità possibile. (S’intende: a patto di concepirlo nella sua 
veste tradizionale (da san Paolo a sant’Agostino a san Tommaso a Bontadini, sino a Paolo VI, san Giovanni Paolo II e 
Benedetto XVI), unitamente alla vertigine di tanta parte della mistica (“speculativa” e/o visionaria che sia: cfr. il nostro 
Presagi del destino…, cit., cap. V, NOTA 4), non già secondo quelle forme depotenziate o spurie di cristianesimo 
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“risurrezione” implica necessariamente l’annientamento di ciò che muore e che solo perciò può 
risorgere, diventando altro; del resto, la grandezza di questo presagio cristiano considera degna di 
risurrezione la carne di ogni uomo – e anzi della stessa intera Natura! Come ci si potrebbe avvicinare 
di più – nell’orizzonte malato del diventar altro – alla verità dell’eternità dell’ente in quanto ente?)  
     Rimosso poi ogni dualismo (che permane praeter intentiones e senza eccezione in ogni tentata 
forma di monismo immanentistico: tra eterno e non eterno – così, ultimo nel tempo, primo per 
coerenza, l’attualismo, in cui all’eternità dell’Io trascendentale fa contraddittoriamente riscontro 
“necessario” l’assoluta contingenza del mondo), in cui il Dio cristiano ascrive gelosamente a sé 
l’eternità, concependo come nulla il mondo; affermata dunque – fondata – l’eternità dell’ente in 
quanto ente68, segue che l’umanità “senza peccato” (l’umanità libera dalla persuasione isolante e dagli 
“spettacoli” che le corrispondono) è lo stesso “dio”. Ma poiché – come mostra la testimonianza del 
destino – tale esser “dio” nella pura terra appare nel cerchio dell’Io del destino, che è infinito, segue 
che la nostra essenza non si riduce al “dio” che corrisponde, nella pura terra, all’esser uomo isolato, 
ma – tramontato l’isolamento – eternamente si apre alla Gloria infinita cui ogni “uomo” è destinato: 
all’infinito apparire, sempre finito – ma anche sempre più ampio, in quanto oltrepassante (e 
totalmente conservante) l’oltrepassato –, dell’infinita eternità concreta del Tutto. (Non come qualcosa 
che, sia pur eternamente, incomincia ad essere, ma incomincia ad apparire: già da sempre infatti, nel 
proprio inconscio più profondo – ossia nell’apparire infinito del Tutto, la figura più simile al Dio 
cristiano – ogni Io del destino include in sé la totalità del dolore infinitamente – “gloriosamente” – 
oltrepassato e anzi la stessa inesauribile totalità infinita della Gioia – che non “include”, ma che è: 
cfr. la trilogia La Gloria, Oltrepassare e La morte e la terra). 
 
“Noi” siamo “dèi” che si mostrano “uomini”. “Noi” – ossia ciò che nella terra isolata è chiamato “uomo”, 
“mortale”, in verità è ciò che nella terra non isolata e contrastata è un dio, che sta al di sopra dell’isolamento a 
cui l’uomo appartiene, si mostra come uomo nella terra isolata. Quando è isolata dal destino, la terra degli dèi 
si mostra terra degli uomini. Ogni esser uomo, io e altrui, che appare nel sogno della terra isolata […] è il modo 
in cui un dio, ancora nascosto nella sua configurazione concreta, è presente nella terra isolata. Ciò che è il più 
simile a un uomo è un dio, quindi ogni dio della terra non isolata e contrastata è ciò che in verità è un certo 
esser uomo quale appare nella terra degli uomini. 
Ma poiché un “dio” appare nella terra che si illumina nei cerchi del destino, la “nostra” essenza è infinitamente 
più ampia e profonda del nostro stesso esser “dei” [= “Socrate” è infinitamente di più del suo stesso esser 
Socrate-in-verità, giacché egli non è solo la verità-di-Socrate; ma anche e soprattutto la verità (infinita)-di-
Socrate; onde i “Socrate”, per così dire, sono tre: quello eroico, protagonista del Fedone, benché nel segno 
dell’alienazione; il “dio”, corrispondente luminoso della sua individualità malata; l’infinita Gloria della Gioia, 
che conserva eternamente ai propri piedi – in ciò differenziandosi dalla Gloria della Gioia di ogni altro “uomo” 
(benché all’infinito “sempre meno”) – la celebre e dolorosa vicenda di Socrate, l’ateniese in carne ed ossa e il 
suo stesso risvolto “divino” nella pura terra]. Anche perché siamo “Noi” – i cerchi eterni dell’apparire del 

 
“filosofico” – di alcune delle quali, paradigmatiche, ci siamo occupati al cap. I –, che, pagando un carissimo prezzo al 
banco del nichilismo, ne prendono alla lettera il carattere “kenotico”, svuotandolo progressivamente proprio di tutto ciò 
che ne costituisce la grandezza (di presagio del destino). In tal guisa trovandosi a tener in piedi un fantasma: non più 
“cristianesimo”, non ancora nichilismo maturo: un compromesso aberrante, destinato, per la contraddizione che lo 
affligge, a vita breve. 
68 Si ripeta (cfr. nota 9): l’eternità dell’essere (dell’ente in quanto ente) è una verità logico-immediata. Essa va cioè intesa 
come “fondata”, in quanto “mediazione” interna alla concreta immediatezza logica – consistendo (tale “mediazione”) nel 
rilievo per cui, come insegna Parmenide (ma estendendo alla totalità del non esser niente), se si ammettesse che l’eternità 
dell’essere è un giudizio mediato (una verità derivata, un teorema o “sintesi a priori”), si ammetterebbe eo ipso, che, 
stando sul piano dell’immediatezza, non si potrebbe escludere l’assurdo e cioè che l’essere (l’ente in quanto ente) non è. 
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destino – ad accogliere la terra che salva. La terra che salva salva la terra non isolata ma contrastata dalla terra 
isolata, conduce al tramonto l’isolamento della terra – salva la terra degli dèi – e la conduce alla Gloria69 
 
    A questo punto si può a rigore “quadruplicare”, per così dire, l’”uomo”, mostrando che ai due volti 
della non-Follia: la coppia, testé richiamata, del “dio” della terra pura e dell’Io infinito della Gloria 
del destino, corrispondono, nella follia del diventar altro, l’io empirico e l’Io trascendentale 
(dell’idealismo). Ove questo, nella persuasione isolante, si presenta come il culmine dell’esser uomo, 
idealisticamente concepito come “Dio” (l’inveramento filosofico, nell’isolamento, del Dio religioso 
della fede). 
    Capiamo allora Kierkegaard, che rimproverava l’hegelismo di assumere come “Dio” non altro che 
l’iperbole dell’uomo. Aveva ragione – ma anche torto, nella misura in cui, per riparare al “Dio” troppo 
umano, gli sovrapponeva il Dio biblico: trascendente, creatore, eterno. Entrambi dèi del nichilismo e 
del diventar altro – come appare agli occhi del destino. Il primo, più coerente rispetto alle proprie 
premesse ontologico-greche; il secondo meno; ma proprio perciò maggiormente suggestivo di 
presagio rispetto al vero “Dio” del destino – se ancora vogliamo far riferimento a questo abusato e 
ultra-compromesso termine –: l’infinito apparire del Tutto. 
    Rispetto alle due coppie dell’esser uomo – si potrebbe dire: dentro e fuori la caverna (insuperabilità 
del mito platonico) – la testimonianza del destino valga allora come il superluminoso confine, al di 
qua del quale dominano dolore e morte, al di là salvezza e gioia. (Si potrebbe anche rilevare la 
preziosità del tema della partecipazione indiretta di Gesù al peccato – riguardante tuttavia il secondo 
“cerchio”, l’uomo senza peccato (“tranne”!), non l’uomo “in tutto simile a noi”, il primo, che non può 
non parteciparne direttamente: cfr. § 3 –, da intendersi, nello sguardo del destino, invece, come 
presagio della partecipazione indiretta del primo “cerchio”, e cioè proprio dell’uomo dell’errore e del 
“peccato”. Indiretta, diciamo –, giacché se fosse diretta, l’errore avrebbe un contenuto reale e sarebbe 
allora verità (come per Gesù: inevitabilmente in quanto “vero uomo” nell’isolamento). La massima 
partecipazione all’errore e al “peccato” consistendo dunque, nell’Occhio del destino, nella forma più 
“diretta”, nella stessa partecipazione indiretta – stante che l’errore, in verità, non è altro, o più, che 
errare). 
    Ma si potrebbe anche aggiungere che alla “doppiezza” dell’uomo (le due anime nel mio petto) – 
per semplificare: l’uomo della persuasione alienante e l’uomo della verità: simul peccator et iustus – 
corrisponde la “doppiezza” di ogni cosa. Da che – e cioè fin da principio – la persuasione isolante 
sopraggiunge nel cerchio intramontabile (negli infiniti cerchi) del destino, da quel momento ogni cosa 
della terra è uno specifico contrasto tra destino e isolamento (apparendo in entrambe le forme: nella 
coscienza linguisticamente espressa, la negazione della verità; nell’inconscio la verità; che appare 
bensì, ma non testimoniata dalla parola: in questo senso inconscia70). L’intera terra – ogni 
sopraggiungente cioè: cielo, terra (in senso stretto), mortali, divini – è contesa. Il doppio volto della 
terra è il doppio volto di ogni cosa. 
 

 
69 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 332. «Il totalmente insperato e insospettabile dall’uomo è già da sempre, come 
destinazione, il fondo di ogni uomo» (E. Severino, Testimoniando il destino, cit., p. 209). Ciò che il genio di Eckhart 
potentemente presagisce quando scrive: «Qui il fondo di Dio è il mio fondo e il mio fondo è il fondo di Dio. Qui io vivo 
del mio proprio, come Dio vive del suo proprio. Chi mai un attimo guardò in questo fondo –, per questo uomo mille 
marchi di fulvo oro coniato sono quanto un soldo falso» (Le 64 prediche…, cit., p. 711). 
70 Si tratta dell’inconscio nella sua forma “derivata”, mentre «nella sua forma estrema il significato autentico 
dell’”inconscio” è il non apparire dell’apparire infinito del Tutto»; «la “coscienza”, la “consapevolezza”, il “rendersi 
conto”, l’”accorgersi”, la “testimonianza” di qualcosa» essendo «l’apparire del linguaggio che parla di questo qualcosa: 
con la “coscienza” non appare soltanto la cosa, ma anche la parola che nomina la cosa» (E. Severino, Destino della 
necessità, cit., p. 430). 
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Contesa dal destino e dall’isolamento la terra si sdoppia e mostra due volti. Cioè nel cerchio dell’apparire 
sopraggiunge quell’eterno che consiste nella terra contesa e sdoppiata in due volti – ma non “bifronte”, perché 
i due volti della terra si mostrano insieme; lo stare dinanzi dell’uno non è lo stare voltato e nascosto dell’altro. 
Qui dinanzi stanno due terre; il “qui dinanzi” è l’apparire della loro lotta […] Ciò che in verità appare è la 
contesa tra il destino e l’isolamento […] Perché è vero che l’isolamento è la separazione della terra dal destino, 
ma questa separazione non riesce a far sparire il destino dallo sguardo del mortale; sì che la volontà di separare 
la terra dal destino (ossia la terra voluta come così separata) rimane peraltro sempre unita al destino e quindi a 
ciò che il mortale in verità vuole71 
 
 
NOTA: Su alcuni grandi presagi paolini 
     
    Per quanto riguarda poi i due modi dell’esser uomo, forse nessuno come san Paolo (la cui 
partecipazione all’Errore di fondo rende ancor più grandioso il suo Presentimento di destino) ha 
intuito la destinazione a una doppiezza tragica, ma anche a un inaudito, totale riscatto e liberazione 
gloriosa dell’uomo72. Per se stesso morto, ma al tempo stesso vivo in Cristo (Col 3,3), incapace di 
eseguire quel che vuole, ma anzi quello che odia: «non sono già io a farlo, ma il peccato inabitante in 
me […] Mi compiaccio della legge di Dio secondo l’uomo interiore, ma vedo una legge diversa nelle 
mie membra che osteggia la legge della mia mente […] Uomo infelice che sono! Chi mi libererà dal 
corpo che porta questa morte?» (Rm 7, 15-24); e tuttavia convinto che «le sofferenze del tempo 
presente non hanno un valore proporzionato alla gloria che si manifesterà in noi» (Rm 8, 18); giacché 
«si semina nello squallore, si risorge nello splendore; si semina nell’infermità, si risorge nella potenza; 
si semina un corpo naturale; risorge un corpo spirituale […] Il primo uomo tratto dalla terra è di 
polvere, ma il secondo uomo viene dal cielo […] Maràn atha [il Signore viene]» (1Cor 15, 42-47; 
16, 22); «Noi, dunque, riflettendo senza velo sul volto la gloria del Signore, veniamo trasformati in 
quella medesima immagine di gloria in gloria […] portando sempre e dovunque la morte di Gesù nel 
nostro corpo, perché anche la vita di Gesù sia manifestata nel nostro corpo […] Per questo non ci 
perdiamo d’animo, ma se anche il nostro uomo esteriore cade in sfacelo, il nostro uomo interiore si 
rinnovella di giorno in giorno. Poiché il minimo di sofferenza attuale ci procura una quantità smisurata 
ed eterna di gloria» (2Cor 3, 19); «Sono ricolmo di consolazione, pervaso di gioia, nonostante ogni 
nostra tribolazione» (2Cor 7, 4). 
     Si potrebbe seguitare a lungo in merito, mostrando come l’altra faccia dell’”uomo” (del mortale) 
consista in quella che il destino chiarisce anzitutto come il “dio” della pura terra e, soprattutto, come 
Io infinito del destino (di cui quello è un contenuto), destinato a un infinito cammino glorioso, dopo 
la morte, in seno alla Gioia – in quanto tale inesauribile. Giacché “Dio” – l’apparire infinito e 
concreto del Tutto –, non potendo apparire come tale nella costellazione infinita dei cerchi finiti (per 
quanto sia destinato ad ampliarsi all’infinito il loro contenuto), ne resta trascendente (è così 
“recuperata” anche la “trascendenza”: cfr. cap. VI, § 7). La dimensione concretamente infinita del 
Tutto è destinata ad apparire sì, nella sua concretezza – come il Dio cristiano presso i beati in cielo –
, ma, apparendo nel finito, anche non vi appare mai compiutamente73 – sì che ogni suo concreto 
mostrarsi è destinato ad essere oltrepassato da forme sempre più concrete; analogamente al Dio 
cristiano che, nella sua infinità, non potrà esser mai conosciuto come Egli conosce sé – dunque 
neanche in Cielo, ove è ribadita, ancorché non più per speculum et in aenigmate, la sua trascendenza. 
Vere tu es Deus absconditus, dice Isaia (45, 15); e Giovanni: «Dio nessuno l’ha mai visto» (1, 18); 
«Nessuno ha mai visto Dio» (1Gv 4, 12); e san Paolo: Dio «abita in una luce inaccessibile, che nessun 

 
71 Ibid., pp. 503-4. 
72 Impossibile in merito non volgere il pensiero anche a Pascal (cfr. cap. II, § 2). 
73 Si tratta della “contraddizione C”: cfr. cap. III, nota 45 (e la fine di questo stesso paragrafo). 
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uomo mai vide, né potrà vedere» (1Tim 6, 16). Il primo, Dominus alienato del diventar nulla e da 
nulla (il secondo, espressione totale dell’esser sé, dunque dell’eternità, di ogni essente), in forma 
sorprendentemente simile al “Dio” del destino, è trascendente anche in Cielo, ove l’eterno cammino 
di letizia del beato, ormai facie ad faciem con Dio, benché sempre più gioioso, è comunque un finito 
che si amplia all’infinito («di gloria in gloria»: 2Cor 3, 18). Dunque doppiamente trascendente in 
terra –, in cui il “contrasto” con la “verità” (onde l’uomo non solo è un ente “finito, ma anche 
“malato”) è determinato da quel modo dell’isolamento, in cui consiste l’onniavvolgente conseguenza 
del “peccato originale”.  
    Gustare il destino nel cristianesimo significa, forse mai come in questo caso, sorprendersi, 
nell’infinita distanza, della vertiginosa somiglianza: grandezza (senza pari) e miseria (preziosa) del 
cristianesimo. 
     L’alta questione verrà ampiamente ripresa al cap. III, § 3 e ai capp. IV, V e VI (§§ 5-7). 
    Si aggiunga ora un rilievo di grande peso, qui sopra accennato.  
    Si tende a ritenere che l’incontro con Dio – il “Paradiso” – consista, rispetto al dinamismo terreno, 
in un “riposo” (eterno), in una “pace” che, del tutto priva di “divenire”, si risolve in immobilismo e 
assoluta staticità. Si tratta di un grave fraintendimento: “di gloria in gloria”, scrive Paolo, a indicare 
che l’”esperienza” di Dio non potrà esaurirsi mai. Il teologo G. Colzani, tra i pochissimi, lo rileva con 
chiarezza: neppure in Cielo Dio può essere esaurito dai beati e ricorda il detto degli scolastici secondo 
cui videtur Deus totus sed non totaliter: la visione di Dio non avverrà più per speculum et in 
aenignate, bensì “faccia a faccia” (cfr. 1Cor 13, 12), tuttavia non mai in modo da esaurirne il Volto. 
«La visione di Dio è un’avventura senza fine, è una concentrazione della creatura beatificata attorno 
a quel Dio che la ricolma totalmente di gioia nel tempo stesso in cui la eccede. La vita beata è una 
densità vitale mai esaurita più che una realtà immobile e statica»74. 
    Ottimo (a suo modo l’aveva intuito anche Kant, come progresso infinito dell’anima verso la 
compiuta santità, dunque anche oltre la morte, in Dio) – salvo che resta del tutto oscura la natura del 
“divenire” in cielo. Passaggio dalla potenza ad atto? Certo che no! Dal non essere all’essere e 
dall’essere al non essere (che è poi lo stesso)? Assolutamente no!75 
    E allora come?  
    L’unico modo possibile non può che consistere nell’intendere il “divenire” come apparire e 
scomparire degli eterni, ove ogni oltrepassamento conserva in toto l’oltrepassato, in un crescendo – 
infinito – di Gloria. 
    In tal guisa, diciamo, “cristianizzando” la contraddizione C del destino (la contraddizione della 
verità, il cui contenuto che appare – nell’”uomo”: cerchio finito del Tutto infinito – è sì via via 
confermato, ma anche all’infinito concretizzato; perciò anche via via negato nella sua astrattezza, 
asintoticamente ridotta). Gustando in tal guisa nel grande Abisso cristiano formidabili tracce e 
anticipazioni implicite, sia pur scaravoltate, del destino stesso e della sua contraddizione originaria e 
insuperabile, all’interno del suo esser già da sempre superata (in Ipso enim vivimus, movemur et 
sumus). 
    (Non è forse questo che in qualche modo presagisce Dionigi l’Areopagita, attribuendo agli angeli 
una quiete furiosa?). 

 
74 Gianni Colzani, La vita eterna. Inferno, Purgatorio, Paradiso, Mondadori, Milano 2001, p. 124. 
75 E invece – del tutto assurdamente – sì, visto che Colzani, citando Jaun Luis Ruiz de la Peña, si trova a sostenere che 
nella vita beata, dopo che Dio avrà operato una nuova creazione, non ci sarà passività, ma una «vera attività di tutto 
l’uomo, attività totale» (ibid., p. 139). In tal guisa dando spazio al (far) diventar nulla e da nulla anche in Cielo! Quasi 
che persino il Paradiso sia mancante di qualcosa e anzi di un’infinità di cose – che devono perciò esser fatte. Laddove la 
“mancanza” riguarda solo il concetto che si ha del problema. Davvero la malattia non può pensare se non in modo malato! 
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   (Ma per scoprire questi temi formidabili è necessario conoscere l’Opera di Emanuele Severino, 
dinanzi alla quale, scriveva, lungimirante, il teologo P. Sequeri, la teologia cristiana non può rimanere 
la stessa. Laddove Colzani – il suo testo è del 2001 – mostra, incredibilmente, di non sapere nemmeno 
che esista).
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                                                                III 
 
 
            DIALETTICA DI LEGGE E FEDE: SAN PAOLO E IL DESTINO 
 
 
 

1. UN TENTATIVO TEORETICO 
 
 
    Guardando con occhio speculativo la complessa vicenda biblica del rapporto legge/peccato/fede, 
che trova il suo più alto esito nell’Epistolario paolino, è forse possibile tentare di mostrarne 
l’unitarietà di fondo, rintracciandone un andamento “dialettico” estremamente travagliato e doloroso, 
dunque di primo acchito apparentemente “sparpagliato”, fatto di dispersione e frammentarietà, ma 
non perciò, diremmo, privo di un comune fondamento che conduce dal Comando di Dio ad Adamo, 
la pristina forma della legge – in quanto tale, legge di vita, di giustizia e di libertà –, sino 
all’inveramento più compiuto di essa attraverso la croce e la resurrezione di Cristo, onde si annunzia, 
ultimativamente rivelandosi, il Dio che fa vivere i morti. Il Dio della più compiuta agάpē, che è vita 
dei morti risorti: autentica libertà in quanto libertà dall’errore, dal dolore e dalla radice di ogni dolore: 
la morte. Cristo ci ha «chiamati a libertà» (Gal 5, 13); «Cristo ci ha liberati perché restassimo liberi» 
(Gal 5, 1). Liberi, appunto e innanzitutto, dalla morte (e da quella forma di morte che è l’attaccamento 
di noi stessi a noi stessi). Questo, il cuore dell’Evangelo. (E cosa muove il mondo se non, in prima 
istanza, il dolore? E non è forse vero che ogni nostro agire, dal più semplice e banale al più arduo e 
complesso, è volto a prevenire o scacciare o ridurre un dolore? Dunque innanzitutto la morte e 
l’angoscia di dover morire? Perciò Eschilo fa dire, agli scampati Achei dal naufragio, di coloro che 
ne sono periti, che «per essi è finita l’angoscia di non poter più risorgere»: Agamennone, vv. 568-9. 
E Aristotele, sul fondamento dell’ex nihilo nihil, afferma che la radice prima del tutto è physis aieì 
sozoméne: l’“essere sempre salvo”, in cui ogni cosa trova la propria, essenziale – filosoficamente 
garantita – salvezza dal nulla della morte: cfr. Metafisica, 983 b 13). 
    Del resto, questo è l’uomo storico per Paolo ormai libero, tramite Gesù Cristo risorto, del fardello 
dell’essersi creduto fariseo “irreprensibile” (lo ricorda come un «castigo»: Fil 3, 6) –: non altro che 
miseria e morte. «Io so infatti che in me non abita il bene, non abita nulla di buono» (Rm 7, 18). Si 
badi: si tratta non dell’”uomo” simpliciter, ma dell’uomo “storico”, in quanto sottoposto al tremendo 
potere del peccato – stante che l’esser “gettati nel mondo” è per Paolo trovarsi gettati nel peccato 
come orizzonte trascendentale, cui nessuno può sfuggire. Quasi un re Mida all’incontrario, l’uomo 
storico è tale che ogni cosa “tocchi” – anzitutto se stesso – la rende “peccato”: autoaffermazione, 
autogiustificazione, pretesa dinanzi a Dio, egoismo, orgoglio, avidità, superbia: “appropriazione” – 
paradossalmente tanto più, quanto più rispettoso della legge di Dio1. 
    Non che sia la Legge in quanto tale a produrre i peccati (a partire dal Peccato): come tale essa, che 
viene da Dio, è Positività, 

 
1 «Che cosa intende Paolo per “legge”? Anzitutto, l’Antico Testamento nel suo insieme, la “Scrittura” […]; quindi l’Antico 
Testamento in quanto contiene la legge ed è legge, vale a dire, in senso stretto, il Pentateuco, i cinque libri di Mosè […] 
Infine e soprattutto, egli si riferisce al nucleo del Pentateuco, il decalogo […]» (Heinrich Schlier, Linee fondamentali di 
una teologia paolina, trad. it. a cura di E. Gatti, Queriniana, Brescia 2008, p. 66). Nella consapevolezza che «tutti i 
comandamenti hanno la loro realizzazione, quando si mette in pratica il comandamento dell’amore: “Ama il prossimo tuo 
come te stesso” (Gal 5, 14)» (ibid., p. 68). Sintetizzando: “Legge” significa (per Paolo) Antico Testamento, cioè 
Pentateuco, cioè il Decalogo, cioè il secondo comandamento. 
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ma è la legge a provocare l’uomo, prigioniero di se stesso, a peccare, suscitando le sue bramosie; è la legge 
che si presenta agli uomini già nell’ambito del peccato, e che da essi in questo contesto è spiegata e proposta. 
La legge, così come si presenta dentro alla storia degli uomini, si risolve in un invito a peccare rivolto all’uomo 
peccatore. Non è la legge in sé che opera qui, ma è la legge che l’uomo, non appena ne ascolta le richieste, 
interpreta come appello all’autoaffermazione nell’ingiustizia o nell’autogiustificazione. Essa resta, prima come 
dopo, la richiesta di Dio, santa, giusta e buona, che vuole la vita dell’uomo. Ma questa richiesta santa si presenta 
all’umanità determinata dal peccato come esigenza che, in forza del peccato, è sempre colta nel senso di un 
invito a peccare. Perciò la legge che Dio ha dato per la vita [a partire dal comando rivolto ad Adamo2] è 
diventata legge di maledizione e di morte. Ciò non dipende dalla volontà di Dio e dalla sua legge, ma dal 
peccato che determina inesorabilmente la vita dell’uomo, nel quale suscita […] l’illusione di una vita 
autosufficiente e l’illusione che si possa guadagnare la vita vivendo nel proprio orgoglio; il peccato provoca il 
desiderio e la volontà di una vita autonoma3. 
 
    Se dunque mediante il comandamento la Legge evoca e provoca da un lato ogni sorta di egoistica 
brama (ira, avidità, superbia), dall’altro – ancor più mortifero – essa, ricevuta sotto il dominio del 
peccato, diviene facile strumento di orgogliosa autogiustificazione, di autoglorificazione e dunque di 
pretesa di merito dinanzi a Dio stesso. Così, essa che nasce come immagine di Dio, dunque come 
scopo, stravolta nello specchio deformante del peccato, diventa un mezzo di autoaffermazione. Non 
già dunque via di benedizione, ma di maledizione. È in questo senso che Paolo giunge all’apparente 
paradosso secondo cui la legge uccide (cfr. Rom 7; 1Cor 15).  
 
Ciò succede ovunque, là dove l’uomo non è stato riscattato da se stesso mediante la fede4. Quando l’uomo, 
ripiegato su se stesso nel peccato a partire dalla sua origine, si lascia invitare dalla legge a realizzare se stesso, 
l’esigenza della legge non lo libera da sé, non lo riscatta e non lo mette a disposizione della volontà di Dio; ma 
la legge non fa che confermarlo nella propria ricerca di autoaffermazione, mediante prestazioni proprie nella 
propria autogiustificazione. Il giudeo, nell’ignoranza della giustizia di Dio e nel rifiuto della giustizia di Dio 
offerta in Gesù Cristo, cerca di instaurare, con le proprie prestazioni, la ἰδία δικαιοσύνη, la “propria giustizia”. 

 
2 Una grave questione si affaccia, poiché Adamo, quando riceve il comando, non è già avvolto dal peccato, ma lo compie 
violandolo. Fatto a immagine e somiglianza di Dio, al di qua della caduta e del conseguente accecamento, come può 
assumere in modo errato e stravolto la verità stessa (che non dovrebbe avere il volto del “comando”)? (Ancor più 
originariamente il problema va riferito a Lucifero, tentatore di Adamo: radioso di sapienza ultraterrena e tuttavia 
inconcepibilmente ribelle ed errante). In tal modo ciò che dovrebbe “spiegare” la concupiscenza umana, appare non già 
un mistero, ma una contraddizione: sapiente e felice come un dio, Adamo si aggira incomprensibilmente nell’Eden come 
stordito, insoddisfatto, ignorante e triste, disponibile perciò all’insidia fatale del serpente. (Diciamo ancora una volta: 
l’incomprensibile come condizione dell’intelligere, può funzionare – ammessa e non concessa l’esistenza non 
contraddittoria del meta-razionale – solo se l’”incomprensibile” non si presenta come assurdo). 
3 H. Schlier, Linee fondamentali…, cit., pp. 73-4. 
4 La fede: che al posto della legge pone la libertà (Gal 5). Ciò che solo l’insegnamento dell’Evangelo di Cristo può dare, 
in quanto libertà e radicale distacco – autentica metànoia –, nel senso del rinnegamento dell’uomo esteriore. «Se qualcuno 
vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Chi vorrà salvare l’anima la perderà, ma chi la 
perderà per amor mio, la troverà»: Mt 16, 24-25; anche Mc8, 33 e Lc 17, 33; «Il chicco di grano deve morire per portare 
frutto»: Gv 12, 24) e dunque, su questa via – decisiva rispetto all’eone del mondo, di cui Satana è il “principe”: cfr. Gv 
14, 30; Ef 2, 1; 2Cor 4, 4 –, la fede, in quanto “glorificazione in Cristo”, è libertà dalla morte. Giacché il Dio di Gesù 
Cristo – è il cuore dell’Evangelo per Paolo – è il Dio che dà vita ai morti. Intesa in questo senso, la fede in Gesù Cristo 
riscatta e libera da quel sepolcro che ognuno è a se stesso, nella misura in cui se ne fa uno scopo. (Vale la pena di ricordare 
di passata il grande Meister Eckhart, che vedeva nell’attaccamento a sé (Eigenschaft) la più pericolosa forma di 
autoaccecamento e perdizione. Diceva a sua volta Pascal: «L’”io” va odiato»: «Gesù Cristo non ha fatto se non insegnare 
agli uomini che amano se stessi e sono schiavi, ciechi, malati, infelici e peccatori; che era necessario ch’egli li liberasse, 
illuminasse, beatificasse e guarisse; che a questo sarebbero giunti odiando se stessi e seguendolo attraverso la miseria e 
la morte sulla croce»; «La vera e sola virtù, è, dunque, quella di odiare noi stessi [s’intende: non simpliciter, ma in quanto 
scopo della nostra stessa vita]»; «Bisogna amare soltanto Iddio e odiare solo se stessi»: Pensieri, cit., nn° 258, 483, 546, 
552. (Un contenuto troppo importante per chiuderla qui). 
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Ed è appunto questa autoedificazione, contrapposta alla giustizia di Dio, ad apparire, dall’esterno, come un 
adempimento perfetto della legge, come condotta giusta. […] Nonostante l’apparenza di un’osservanza 
perfetta della legge, essa è solo obbedienza esteriore, in verità disobbedienza. Non c’è altra azione che leghi 
l’uomo ripiegato su se stesso a se stesso, quanto l’autonoma prestazione secondo la legge, l’autogiustificazione 
nel senso profondo e vero del termine. È questa l’altra forma di falsa giustizia, di peccato, ben più pericolosa 
[rispetto a quella per cui è la legge stessa che suscita, evocandoli, i peccati], perché nascosta e mascherata […] 
Ma è proprio questo l’aspetto peculiare nell’uomo: quando egli, rispondendo alle richieste della legge, pone in 
atto le proprie prestazioni, nel più profondo non è disinteressato, ma egoista. È così che Paolo vede l’uomo 
[…] Per Paolo l’uomo storico appare come esplicazione del peccato5. 
 
    In quanto tale, l’uomo storico-concreto, come giudeo zelante ligio ai precetti della legge, fa sì 
mostra d’esser distaccato dalle cose del mondo, ma non dalla più temibile e pericolosa: il proprio io, 
che resta perciò il sotterraneo scopo dell’agire “virtuoso” autoglorificantesi. Il paradosso della legge 
che uccide è dato da questa stessa – per sé, buona e giusta –, in quanto strumentalizzata al fine 
nemmeno tanto nascosto dell’orgoglio del preteso merito e dell’autonomia. Ciò che non si aggiunge 
dall’esterno alla prestazione: «la prestazione stessa di chi risponde in concreto alle esigenze della 
legge costituisce per san Paolo l’autogiustificazione. La καύχησις, il “gloriarsi di sé”, non viene 
eliminata mediante la legge delle opere, delle prestazioni; solo mediante la legge della fede [Rm 3, 
27] viene “esclusa” […] Solo […] “gloriandosi in Cristo”, nella fede si apre il cammino all’esperienza 
della gloria di Dio (cf. 1Cor 1, 29ss)»6. La “fede” in san Paolo – la «legge della fede» (Rm 3, 27); «la 
legge di Dio secondo l’uomo interiore [che si gloria in Cristo]» (ivi, 7, 22) – vale come l’opposto 
dell’antica legge – pur santa – resa strumento di ingiustizia dalla potenza del Peccato. Non che questa 
non esista più, ma l’evento inaudito, indeducibile e inaspettato della parola della croce, cioè 
dell’Incarnazione, Morte e Resurrezione del Dio visibile, ci ha insegnato – e Paolo, klētòs apόstolos, 
in quanto “chiamato” è “mandato” a testimoniarlo – che l’immersione battesimale nella morte di 
Cristo è la stessa riemersione nella Gloria. Liberi – escatologicamente liberi – dalla “follia” di un “io” 
privato, autonomo e indipendente, che ci illudiamo di essere e che invece non è quel che in verità 
siamo. In cui pur cerchiamo incessantemente la salvezza, non trovando che ingiustizia, violenza e 
morte («Uomo infelice che sono! Chi mi libererà dal corpo7 che porta questa morte?»: Rm 7, 23)8.  
     D’altra parte la “necessità” di un “cuore nuovo”, in grado di vivificare la “vecchia” Torah è pur 
avvertito – e con che forza! – da Geremia ed Ezechiele (cfr., rispettivamente, capp. 31, 31-34 e 36, 
26-27) Al fine di riscattarne la tendenziale deriva legalistico-formalistica (la legge “maledetta” 
ricusata da san Paolo), in cui il gran tema dell’Alleanza con Dio e della sua Promessa si risolve nel 
binomio puramente terreno e mondano di un codice (in fondo non diverso da altri) da rispettare da un 
lato, acquisendo in proporzione, dall’altro, dei meriti, in base ai quali avanzar pretese. Secondo una 
sorta di “pelagianesimo” ante litteram, o di umanismo ottimista, la cui cecità è il primo effetto della 
sotterranea, incontrollata potenza del Peccato, perciò liberamente dominante – proprio quando, 
orgogliosamente, lo si ritiene posto ai margini, se non sconfitto. 

 
5 H. Schlier, op. cit., pp. 74-5. 
6 Ibid., p. 75. 
7 Tra i più insigni commentatori di san Paolo di questo secolo, H. Schlier, scrive: «Per Paolo l’uomo non solo ha un corpo, 
ma è corpo; l’uomo è corporeo e vive nel corpo e non può vivere se non nel corpo. Per questo egli, in modo non affatto 
greco, può parlare di σῶμα πνευματικόν, del “corpo spirituale”, del corpo che opera sotto l’azione dello Spirito, 
contrariamente al σῶμα ψυχικόν, al “corpo terreno”, considerato nella sua vitalità terrestre» (op. cit., p. 83). 
8 Obiezione: ma non è anche la fede, in quanto atto, un’”opera”? E non l’intende il cristiano (anzitutto Paolo) come opera 
mia, liberamente scelta? Non è così riconfermata – in relazione alla fede: alla legge della fede – la possibilità 
dell’autocelebrazione orgogliosa? D’altra parte, se così non fosse, vorrebbe dire Cristo ha sconfitto il peccato simpliciter, 
dunque rimossa la libertà di poter non peccare (indebitamente trasformata in terra, in chiave paradisiaca, come libertà di 
non poter peccare). Il discorso è ripreso al § 3. 
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    Ma – diciamo – la profonda renovatio, rispetto alla stessa Torah, evocata in Geremia ed Ezechiele, 
benché di alto rilievo (l’importanza del passo di Ger 31, 31-34, anticipato al capitolo 24, «non è 
esagerabile», scrive Scilironi9), è ancora “solo” una profezia. Come tale, un “segnavia” di Cristo. 
Partecipante in qualche modo del riscatto definitivo (almeno qui sulla terra) rispetto – è motivo 
“dialettico” – alla caduta originaria e, a seguire, alla legge del Decalogo come risposta a quella, ma 
poi anche alla ricaduta (o serie di ricadute e, corrispondentemente, di rinnovati risvegli), in cui 
consiste lo stesso lato notturno della Legge in quanto resa strumento di peccato, nella quale tuttavia 
– in quanto “cuore e spirito nuovi” – non ci pare lecito vedere senz’altro, come pretende invece 
Scilironi, «la stessa cosa di 1Cor 13 [=”Inno alla carità”]»10. O può esser intesa come il “medesimo”, 
esclusivamente a patto di isolare il capitolo 13 dall’intero della Lettera e anzi dall’intero corpus 
paolino. Perché se si può ben sostenere che l’Evangelo di Cristo – λόγος τοῦ σταυροῦ, sintetizza 
Paolo (la “parola della croce”: 1Cor 1, 18), in cui Gesù, nato da donna e dalla stirpe di Davide, è la 
stessa visibilità dell’Invisibile e sconosciuto κὐριος, «costituito Figlio di Dio con potenza secondo lo 
Spirito di santificazione mediante la resurrezione dai morti» (Rm 1, 4) – esprime «la stessa essenza 
della Torah autenticamente intesa, cioè a dire la sua iscrizione nel cuore dell’uomo»11; se è cioè ben 
legittimo affermare ciò, non per questo – esprimendoci in forma “scolastica” – la Tesi è, in quanto 
tale, la stessa Sintesi, senza differenza alcuna.  
     Diciamo cioè – questo il “tentativo” cui si riferisce il titolo di questo paragrafo – che la Tesi di 
partenza (la Legge: anzitutto il comando di Dio ad Adamo) – rovesciata nell’originaria caduta in cui 
consiste l’Antitesi, all’interno della concretezza della quale vanno riconosciuti ulteriori modi di 
espressione della pristina Tesi (anzitutto il Decalogo: legge santa, buona e giusta), a loro volta 
rovesciantisi in forme di legalismo estrinseco e strumentale, dunque espressioni dell’Antitesi rispetto 
alla stessa Tesi riproposta bensì, ma nel tempo del sostanziale dominio dell’Antitesi –  si ri-afferma 
bensì nella Sintesi, in cui consiste vera Gloria e Libertà, come legge della fede nel Dio di Gesù Cristo 
che dà la vita ai morti («Dov’è o morte la tua vittoria? Dov’è, o morte, il tuo pungiglione?»: 1Cor 
15, 55), ma proprio perciò è la “stessa”, ma anche, insieme, non lo è affatto. L’immane differenza non 
esclude l’identità di fondo, ma la trasfigura essenzialmente. E ciò vale anche nel senso della profezia 
di Geremia ed Ezechiele: sia pure da intendersi come la stessa Sintesi (non più come mera Tesi, tanto 
meno come Antitesi: accogliendo in tal guisa l’importante indicazione di Scilironi), ma non più che 
come suo incominciamento o preludio: indicatore di Cristo. Daccapo: identità, ma anche formidabile 
(sia pur ridotta) differenza. Sia la Tesi, sia – a maggior ragione – la stessa Sintesi come introito 
(Geremia, Ezechiele) alla concretezza/compiutezza di se stessa (=Cristo risorto, primizia per tutti noi) 
“dicono” bensì la Verità, ma la dicono in modo ancora monco, umbratile, astratto: puramente presago. 
L’essenza della Torah si esplica bensì in Cristo ma proprio in quanto esplicantesi, essa non è, come 
tale, la stessa compiutezza della Rivelazione – neppure nella forma del “cuore nuovo” profetizzato 
da Geremia ed Ezechiele (da intendersi allora come il punto più alto della Torah)12. Che lascia ancora 

 
9 Op. cit., p. 19. 
10 Ibid., p. 31. 
11 C. Scilironi, op. cit., p. 31. 
12 Si intendono allora affermazioni di Paolo, altrimenti inevitabilmente antinomiche ed escludentisi quali, da un lato: «Egli 
[Cristo] ha annientato la legge» (Ef 2, 14); «L’ha tolta di mezzo inchiodandola alla croce» (Col 2, 14); e dall’altro: 
«Aboliamo dunque la legge per mezzo della fede?  Non sia mai detto!» (Rm 3, 31); «La legge è peccato? Non sia mai 
detto!» (ivi, 7,7). Tutta la positività della legge è così riscattata e inverata nella legge della fede in Gesù Cristo, in cui 
l’uomo maieuticamente – dunque dall’interno – impara a staccarsi da sé (se il chicco di grano non muore…), entrando 
perciò stesso nella giustizia, che non è auto-giustizia. La legge è diventata «legge di Cristo» (Gal 6,2). Altro la “cattiva” 
interiorità (psicologica. meramente individuale, separata), in cui l’uomo storico accoglie e interpreta la buona esteriorità 
(lex Dei venit ab extra), come tale ancora insufficiente, tutt’altro la “buona” interiorità («noi abbiamo la mente di Cristo»: 
1Cor 2, 16; «noi siamo il tempio del Dio vivente»: 2Cor 6, 16: noli foras ire, in te ipsum redi, insegna sant’ Agostino – 
De vera religione, XXXIX, 72 –, riconducendo Socrate a Cristo), in cui consiste il nostro originario esser fatti a immagine 
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oltre di sé il decisivo: la vera inaudita novità essendo la vita eterna che Dio, attraverso Cristo, la sua 
morte e resurrezione, apre all’uomo (e anzi all’intero cosmo). 
    Nella cui luce, in linea con san Paolo, H. Schlier rileva che in ultimo lo strapotere del peccato «è 
un potere apparente; è un potere “autonomo”, ma questa “autonomia” è nulla; e il potere quindi è il 
potere del Nulla»13. Lo stesso potere della morte è un potere apparente rispetto «all’uomo ricreato da 
Dio nel battesimo [è la seconda nascita di cui s’è appena detto: nota 12], l’uomo vero, che ora, nella 
morte, entra nella sua δόξα, vale a dire nello splendore luminoso e vivificante della gloria di Dio (cf. 
2Cor 4, 16 ss.)»14. Vale a dire che la potenza che opera nella morte «non è potenza nemica in sé […] 
perché Dio vuole così. Anch’essa – come si può vedere da Rom 8, 38 s. – è κτíσις, “creazione”»15. 
(«Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale…»). 
 
 

2. GUSTARE IL DESTINO NEL CRISTIANESIMO 
 
 
     Poiché il destino – la struttura originaria della verità – è il predicato di ogni essente: ciò senza di 
cui è impossibile essere e apparire (fuori di essa non vi è neppure il niente, se lo si intende nella sua 
positività significante, che, come tale, è un essente e appare), è allora necessario dedurre che il destino 
trapela anche nelle sue negazioni estreme (in quanto loro fondamento inconscio e loro condizione di 
possibilità – esse che, apparendo nel loro esser sé e non altro da sé, sono implicite autonegazioni). 
 
Il destino della verità è la verità dell’essente in quanto essente, cioè di ogni essente. È il “predicato” necessario 
di ogni essente. Pertanto nessun essente può apparire se il destino della verità non appare. In ogni cerchio del 
destino [=in ogni “uomo”] tale “predicato” è lo sfondo che appare eternamente e che rende possibile, nel finito, 
il sopraggiungere e l’apparire di quell’eterno che è la terra e il suo isolamento. (Anche la tenebra è un essente 
eterno)16 
 
   Dunque, a fortiori, in ogni forma di sapienza e cioè in ogni modo in cui la terra isolata – sul 
presupposto ritenuto strutturale, dunque indiscutibile, del diventar altro – si è rivolta esplicitamente 
alla “verità”, intesa determinatamente, a partire dalla Grecia filosofica, non più come fede (mito: fides 
qua et quae), ma, nelle intenzioni, come incontrovertibile contenuto di un incontrovertibile sapere 
(=ἐπιστήμη). 
     Il fallimento dell’ἐπιστήμη – il fallimento inevitabile, consistente nel pensare l’”incontrovertibile” 
all’interno dell’estrema contraddizione (il primo tratto di essa consistendo nell’affermazione 
dell’”evidenza innegabile” dell’esperienza come fenomenologia immediata del diventar l’altro – 
dunque dell’esser l’altro) – non impedisce alla contraddizione, che ne è il segreto nerbo, di esser ben 
“qualcosa”. E cioè quella formidabile “positività”, in cui consiste la storia bimillenaria dell’Errare (di 
cui è nullo il contenuto); quella che comunemente è intesa come storia della filosofia (=ontologia). 
La quale va concepita poi come la cresta splendente – l’autocoscienza – della gigantesca onda che 
costituisce la storia dell’intera cultura occidentale e delle stesse res gestae (l’Oriente mantenendosi 

 
e somiglianza di Dio («secundum mentem quae facta est ad eius imaginem»: sant’Agostino, De Trinitate, XIV, хɪɪɪ, 16), 
base autentica e fondamentale condizione – il nostro inconscio più profondo, mai del tutto rimosso – della nostra seconda 
nascita «dall’alto» (Gv 3, 3). Sant’Agostino: «Defluxi ab te ego et erravi, deus meus, nimis devius ab stabilitate tua […] 
et factus sum mihi regio egestatis […] tu interior intimo meo et superior summo meo» (Confessioni, II, 10 e III, 6): 
«exterius enim conantur ire et interiora sua deserunt quibus interior est deus» (De Trinitate, VIII, vɪɪ, 11). 
13 Op. cit., p. 90. 
14 Ibid., p. 95. 
15 Ibid., p. 94. Cfr. NOTA al § 3. 
16 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 143. 
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tendenzialmente nell’incubazione mitologica dell’ontologia). (E si badi che questa riduzione all’unità 
della follia è ben lungi dal negare le infinite differenze – come spesso, fraintendendo, è stato 
sostenuto). 
    Il cristianesimo ne è un capitolo grandioso. Per almeno due motivi fondamentali. Da un lato perché, 
superata una prima ostilità verso la filosofia (mera stultitia apud Deum: 1Cor 1), rispetto alla quale 
la «parola della croce» vale come morte e distruzione («Distruggerò la sapienza dei sapienti»: ivi – e 
a quale “sapienza” poteva mai riferirsi san Paolo se non alla filosofia greca?), nella consapevolezza 
della necessità di stabilire un raccordo con la ragione naturale (dinanzi all’innegabile splendore e 
potenza speculativa dei risultati conseguiti dalla filosofia greca), ben presto si va in cerca, a fronte 
del mistero di Cristo, di un «rationabile obsequium vestrum» (Rm 12, 1). Un passo, questo di san 
Paolo, che già anticipa, in nuce, quel intelligo ut credam con cui  sant’Agostino previene il celebre, e 
tuttora attuale per la Chiesa cattolica, teorema tommasiano dell’armonia di ragione e fede17. 
Dall’altro perché se alla ragione naturale viene ben presto assegnato il compito di stabilire 
“preamboli” incontrovertibili (che sconfiggono l’ateo, e, insieme, mostrano la non necessità delle tesi 
contrarie alla fede), è però anche vero che la fede (fides quae), così si ritiene, si riferisce a contenuti 
che infinitamente eccedono la ragione (anzitutto che Gesù Cristo è Figlio di Dio, Dio stesso, crocifisso 
e risorto dai morti, primizia  per tutti noi), nella convinzione tuttavia che la ragione non ne sia 
schiacciata o annullata, ma solo perfezionata nel suo stesso esserne trascesa (gratia non tollit naturam 
sed eam perficit). 
    La ragione, dunque, limitata alle sole verità “naturali”; la fede aperta alle verità soprannaturali. Il 
che a ben vedere importa una evidente contraddizione, stante che se da una parte si intende il principio 
di identità/non contraddizione (il cuore della ragione) come assolutamente innegabile, dall’altra si 
afferma la limitatezza della ragione (naturale, umana) stessa, oltrepassata, come tale, da una 
dimensione (soprannaturale: fides quae) da quella inesplorabile (in quanto eccedente le sue capacità), 
che tuttavia non si concepisce affatto come “irrazionale”, dunque a sua volta inevitabilmente 
conforme al principio in parola, sì che non si vede come la ragione ne sia trascesa, o come possa 
trascendere se stessa. Il “meta-razionale” (= “soprannaturale”) non essendo infatti né razionale, né 
irrazionale (contraddittori, non contrari) – dunque negazione del “terzo escluso”. (Laddove in merito, 
ripetiamo, non va perso di vista che, nello sguardo del destino, il principio di identità/non 
contraddizione è assunto come nichilisticamente stravolto nella misura in cui, per esso, l’essente è 
dichiarato tale sin tanto che è; giacché quando esso – l’essente! – è niente, allora (l’essente) è niente: 
sub eodem essente e non essente). 
    In ogni modo, “sentendo”, “avvertendo”, “indovinando” – presagendo (cogliendo oscuramente nel 
segno) – la limitatezza della “ragione” così intesa, in grado di dimostrare bensì l’esistenza di Dio, il 
cui concreto Volto – la cui indicibile Essenza – rimane tuttavia infinitamente trascendente rispetto a 
quel che ne possiamo e potremo mai sapere (ignoramus, ignorabimus: Deus absconditus). (Questo, 
sempre avendo cura, a partire dai grandi teologi medioevali – Tommaso su tutti –, di impegnarsi a 
mostrare che il meta-razionale è “mistero”, non mai contraddizione: impresa disperata). 
    Si innesta su questa esigenza, in forma ultramplificata, la corrente mistica che, da Eckhart a Böhme 
sino all’ultimo Schelling, rifiuta senz’altro il dio filosofico – oggetto finito di un sapere altrettanto 
limitato – in funzione della Divinità (Gottheit, Ungrund): Abisso ineffabile, antecedente estraneo alla 
stessa Trinità (recuperando quanto già Plotino, in seno all’ ἐπιστήμη greca, aveva portato alla luce). 

 
17 Per ricordarne un celebre riferimento, si consideri il nucleo centrale della lectio magistralis tenuta presso l’Università 
di Ratisbona da Benedetto XVI il 12 settembre 2006. 
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     Di cui può dirsi “qualcosa” solo in forma radicalmente negativa18: spogliandosi di “ogni cosa”, 
nella vita e nel pensiero: Ἂφελε πάντα, suona l’imperativo plotiniano e poi cristiano. Spogliati, 
distaccati da tutto! Rinnega te stesso, dice Cristo a chi vuol diventare suo discepolo: “muori”! (se il 
chicco di grano non muore, come potrà dar frutto?). Liberati anzitutto della tua volontà. (Si badi: 
l’autocontraddizione – che infatti grava sul buddhismo schopenhaueriano – non si produce, solo a 
patto di portare in luce la distinzione fra cattiva e buona volontà, giacché – in questa forma di 
esortazione estrema – si tratta ben di “volere”; che non può ovviamente risolversi nel voler non volere, 
ma nel voler abbandonare la volontà “cattiva”, come tale “attaccata” al mondo e, soprattutto a se 
stessi19). 
    E certo che – nello sguardo del destino – il “mondo” e “noi stessi” sono errore da “abbandonare” 
(non però come imperativo da eseguire); ma se, anzitutto e preliminarmente, non si riconosce la natura 
fondamentale dell’errore, restandone invece inconsapevolmente intrappolati nel denunciarne la 
superficie (onde la cura risulta malata della stessa malattia cui intende porre rimedio), allora, solo 
oscuramente si indovina la “necessità” di uscire dal doloroso «luogo della dissomiglianza»20 – cioè, 
del diventar altro –; ove la nebbia del presentimento esortante lo rende partecipe alla radice del 
negativo da cui intenderebbe liberarsi. Laddove infatti l’imperativo, che presuppone il “fare” (per di 
più “libero”, altrimenti non ci sarebbe “etica”: nota 19) come la più ovvia delle evidenze, porta 
inconsapevolmente in sé il nocciolo della malattia, giacché, supponendo il diventar altro, suppone il 
poter far diventar altro e dunque la sconnessione radicale – la separazione – fra gli stati del mondo e 
l’esser ancor nulla del futuro. Ciò che, implicando necessariamente la contingenza del Tutto, implica 
la “morte di Dio” e l’assunzione del Caso a ipostasi ultima. Esattamente l’opposto rispetto alle 
intenzioni di partenza: “buone”, ma malate, dunque oggettivamente cattive. È così che, 
irresistibilmente, san Paolo, sant’Agostino e san Tommaso (per dir solo di loro) precipitano, 
inverandosi, fra le braccia speculative di Leopardi e Nietzsche. Tuttavia riconoscendo ad essi – che 
per nulla al mondo ammetterebbero tale inabissamento (e solo l’occhio del destino ne capisce la vera 
ragione) – l’intuizione genialmente presaga, nel fondo della caverna dell’errore, che tutto – a dispetto 
del mondo e della logica che vi impera – è destinato all’”eterna gioia”. Altre volte s’è detto infatti che 
l’Epistolario paolino (un esempio fra non pochi possibili, ma difficilmente più radicali) è 
un’occasione irripetibile per gustare nel cristianesimo il destino. (Di qui il nostro totale 
rovesciamento del giudizio negativo circa il fondatore – dopo lo stesso Gesù Cristo dei Vangeli – del 
cristianesimo: si pensi in particolare al radicalismo di Nietzsche, secondo cui Paolo avrebbe 
intenzionalmente stravolto il messaggio di Cristo – cap I, § 4 –; giudizio sostanzialmente condiviso 
da M. Vannini: cap. I, § 3). 
    Dopo quanto detto, si consideri ad esempio questo passo di san Giovanni della Croce e si pensi, 
perforandone la lettera – di suo, per noi “eternalisti”, altamente significativa bensì, ma solo in quanto 
non lasciata a sé (ché altrimenti forme di nichilismo più rigoroso già premono per farsi coerentemente 
spazio) –, al destino, cui del tutto inconsapevolmente esso si rivolge (e che in esso, sotto la coltre 

 
18 «Chi parla esattamente non dovrebbe dire di Lui né “questo” né “quello”» (Plotino, Enneadi, cit., VI, 9, 3): «Egli è 
nulla» (ivi, VI, 8, 21). Eckhart ribadisce alla lettera: si capisce così anche la necessità – d’acchito paradossale – di pregare 
Dio che mi liberi di Dio (cfr. Sermoni tedeschi, cit., p. 133: cfr. cap. IV, § 4): ove il “Dio” di cui liberarsi corrisponde 
all’idolo di comodo che ci facciamo dell’autentica Divinidad (come la chiama san Giovanni della Croce), 
strumentalizzandola come “tappabuchi” (Bonhoeffer) del nostro miserabile vivere auto-assolutizzantesi (Feuerbach). 
19 Un circolo vizioso, cui, a suo modo, Spinoza non può sfuggire nella misura in cui pretende di scrivere un’Etica 
(inevitabilmente intonata al “dover essere”), sulla base metafisica previa della perfezione dell’essere nel suo accadere 
così come deve (=non può non) accadere. Ove le due forme del “dovere” – rispettivamente, come le dicono i tedeschi, 
Sollen e Müssen –, contraddittorie fra loro, si escludono reciprocamente. 
20 Plotino, Enneadi, cit., I, 8, 13. Cfr. nota 26. 
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ontologica greca, in qualche misura affiora). Esso tratta della notte oscura non solo dei sensi, ma 
anche della stessa ragione: 
 
La Sapienza mistica a suo modo accoglie l’anima e la nasconde. A volte l’assorbe e la sprofonda nell’intimità 
del suo abisso a un punto tale che questa si rende conto di essersi allontanata [distaccata] da tutte le creature e 
di essere precipitata in un’immensa solitudine a cui nessun altro può accedere. Si tratta di una specie di deserto 
illimitato, il cui isolamento [dal mondo che è di suo isolamento: dunque isolata dall’isolamento] è tanto più 
piacevole, amoroso e gradito quanto più esteso, intenso e arcano, e dove l’anima avanza in segreto sentendosi 
elevata più di ogni creatura terrestre.  
Tale abisso di sapienza innalza, esalta e introduce l’anima nelle ramificazioni della scienza d’amore [corsivo 
ns.], percorrendo le quali ella si rende conto dell’estrema inferiorità della posizione umana di fronte al supremo 
sapere e al divino sentire. Le mostra anche quanto siano limitati e impropri, per quanto elevati e saggi, tutti i 
termini e le parole con cui sulla terra si fabula di cose celesti, e come sia impossibile pervenire a conoscerle 
con degli strumenti naturali senza l’illuminazione della teologia mistica [corsivo ns.]. E poiché alla luce della 
sapienza, [l’anima] coglie verità che non possono essere raggiunte in termini terreni e umani, chiama 
giustamente questa contemplazione [“nostra e non più nostra”, direbbe san Paolo: cfr. Gal 2, 20] “segreta”21. 
 
    Ci troviamo così dinanzi a un bivio: ricusare tutto quanto come mito e reliquato del tempo che fu 
– e ce n’è ben donde: sull’evidenza del diventar nulla e da nulla la vera “scienza” non è affatto scienza 
d’“amore”, che è necessaria unità, laddove il diventar altro necessariamente implica separazione e 
dunque odio, bensì quella dei demoni: est in demonibus scientia sine charitate, dice sant’Agostino 
(De civitate Dei, IX, 20): ἐπιστήμη del nichilismo più rigoroso e cioè massimamente coerente rispetto 
alle proprie premesse ontologiche (laddove l’ ἐπιστήμη della tradizione è espressione di nichilismo 
incoerente22); oppure ravvisarvi in filigrana un’oscura e pressante ”esigenza” che, trascendendo le 
pretese infide, perché nichilistiche e tuttavia presaghe, del “cuore” – «noi conosciamo la verità non 
soltanto con la ragione, ma anche con il cuore»; «il cuore ha le sue ragioni, che la ragione non 
conosce»; «il cuore, e non la ragione sente Dio. Ecco cos’è la fede: Dio sensibile al cuore, non alla 
ragione»23 –, conduce inconsapevolmente dinanzi alla gloria di ogni cosa: degli stessi dolori e 
soprattutto della morte. Giacché, alla luce del destino, questo “sentire” – prezioso, poiché presago, 
benché contraddittorio –, esprimendo tutta la nostra più profonda delusione per le “dimostrazioni” 
della metafisica (astratte, sterili, se non contraddittorie) e per le varie forme di “salvezza” da esse 
indicate (riguardanti “essenze” e “categorie” universali: fantasmi, anni luce remoti dalla carne e dal 
sangue in cui consiste la concretezza del nostro vivere), che è dire tutta la nostra delusione per la 
filosofia! –, indovina che ben altro si spalanca al di là del “mondo” e delle stesse “verità” sulla sua 
base via via “dimostrate”. Che non consiste però in quel meta-razionale (il troppo celebrato totaliter 
Alter) che il “cuore”, preso alla lettera, indica. Ché esso, già s’è detto, come altro del suo altro è del 
tutto razionale – proprio in ciò potendo anzi riconoscere la vera, perché intrascendibile, “razionalità”, 
consistente (unitamente all’autonegazione della negazione di tutto ciò che appare) nel destino e 
dunque in quel “Dio” (se ancora vogliamo usare questo termine, che non indica comunque più il 
Dominus dell’oscillazione degli enti fra l’essere e il nulla), in cui consiste l’Apparire infinito della 
totalità eterna dell’essente (al di là degli dèi della tradizione – da Platone a Hegel e Marx –  e della 
loro stessa inevitabile morte – Leopardi e Nietzsche –, dunque al di là della totalità del nichilismo 
compiuto: v. nota 22). 
    Né, naturalmente, si tratta di compiere uno “sforzo” (magari da parte di “popoli”) per liberarsi 
dall’errore – ché significherebbe confermarsi in ciò da cui ci si vuol distaccare. L’autentico tramonto 

 
21 Notte oscura, trad. it. a cura di F. Ciardi, Città Nuova, Roma 2006, pp. 117-8. 
22 Cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto (e l’Io infinito del destino: la Gloria, la Gioia), op. cit.   
23 B. Pascal, Pensieri, cit. nn. 144, 146, 148. 



76 
 

dell’Errore (esistente come Errare) è, appunto, un destino, una necessità: appartenente eternamente 
come manifesta (nel suo stesso incominciare) in “Dio” (in quello vero), proprio perciò, quando sarà 
“tempo”, non incomincerà ad essere. 
    Si ribadisca poi che il nulla-sapere/nulla-volere del mistico – sibi relictus, dunque assunto 
separatamente dal destino – è in verità un grande bluff: nel credere di esercitarlo – nel credere di 
esercitare liberamente il “distacco” da ogni forma di “sapere” –, il mistico presuppone un sacco di 
cose e anzi proprio le più decisive: modestia mal spesa, la sua! Infatti egli dà mostra – e non è certo 
poco – di sapere di essere al mondo, inteso questo secondo l’interpretazione ontologica del divenire 
prospettata con successo progressivamente totale dalla filosofia greca; di sapere la differenza radicale 
– anche questa desunta dai Greci filosofi – fra eterno e non eterno, intendendo senz’altro il primo 
come “Dio” e anzi e per di più, come Dio “cristiano” (ma perché eterni non potrebbe essere il Dio 
aristotelico o islamico o Brahman o gli “atomi” o il nihil absolutum o altro ancora?); dunque di sapere 
cos’è bene e male; al tempo stesso dando immediatamente per scontata la libertà di scelta24 (forse che 
essa è un dato d’esperienza? No certo – Kant lo sapeva perfettamente; gli Stoici e Spinoza addirittura 
la negano – salvo poi sintomaticamente reintrodurla contraddicendosi, tanto è chiaro che il malato 
non può proprio far a meno della malattia). E tuttavia – diciamo –, non rendendosi conto di ciò che, 
per primo, Leopardi porta alla luce e cioè che se e poiché esiste il diventar nulla e da nulla – inteso 
come evidenza suprema (come anche per la mistica di ogni tempo): «puro fatto reale», lo dice 
Leopardi25 –, allora la necessità che, fuor di ogni fede e di ogni retorica, autenticamente si impone 
(entro l’abisso della follia condivisa) consiste nella impossibilità di ogni eterno diverso dal divenire 
stesso. 
    Ma, stiamo dicendo, si tratta appunto di percorrere la via opposta: “sentire” e perciò gustare il 
destino nel cuore del messaggio cristiano, che non va dunque separato da quello, essendone la sua 
stessa “vita” segreta, rimossa la quale non resta fra le mani che un grande Mito autocontraddittorio, 
inevitabilmente in cerca della propria coerente identità – del proprio “esser sé” –, che necessariamente 
trova in quello che Severino chiama il “sottosuolo filosofico del nostro tempo”, abitato dai maestri 
del nichilismo; Leopardi, Nietzsche, Gentile: cfr. cap. I. 
    Un nostro passo (un poco ritoccato) tratto da Presagi del destino (cit., pp. 14-5): 
 
Noi pensiamo che il vero Uno, cui del tutto inconsciamente aspira la (teologia) mistica cristiana, sia l’”Uno” 
del tutto sui generis testimoniato dalla filosofia di E. Severino e di cui, nonostante tutto, quella ci appare la 
sapienza “più simile”, L’”Uno” inteso come l’infinità degli infiniti eterni che, includendo da sempre questa 
nostra terra isolata e dolorosa, anche già da sempre si distende all’infinito oltre di essa, nella Gloria della Gioia 
del Tutto. In cui, diciamo così, trova completa soddisfazione l’errante e al tempo stesso presago intuito circa 
la “sostanzialità” dell’”anima”, la “salvezza” delle molte (anzi infinite [cfr. La Gloria, cit., cap. V]) “anime”, 
l’esistenza dell’”al di là”, la “resurrezione” dei corpi e la stessa “trascendente esistenza di Dio” [che nemmeno 
l’infinito cammino nella Gloria può esaurire]; e, in particolare, l’esser davvero al di là dell’operare – e cioè 
della follia del far diventar altro (=volontà di potenza) – da parte di Dio (e dell’”uomo” divino: dell’autentico 

 
24 Esemplare in merito la prima pagina dei Soliloqui, in cui sant’Agostino inizia mostrandosi ardentemente proteso a 
cercar di conoscere se stesso e il suo bene (e a evitare male) – a quanto pare dunque in condizioni di totale apertura non 
pregiudiziale –, salvo, appena poche righe dopo, trovarsi a pregare il Dio cristiano, già noto come senz’altro esistente, 
con tutto ciò che esso comporta quanto alla mia identità di fondo e alla differenza fra bene e male. In tal guisa cimentandosi 
ufficialmente e scopertamente a cercare quel che in realtà si è convinti di aver già trovato (si ha fede di esserne stati 
trovati). (Giacché se tutto ciò non è considerato, almeno in qualche modo, come “saputo”, perché mai invocare proprio 
questo, e non altro, come condizione del sapere? Perché pregare Dio (cristiano) di aiutarlo a capire, se non in quanto 
(creduto) capito, almeno come condizione del capire? E anzitutto: perché “pregare”?). A ragione perciò Heidegger 
scriveva della “filosofia cristiana” «che è una specie di “ferro ligneo” e un malinteso» (Introduzione alla metafisica, trad. 
it., a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1966, p. 19). 
25 Zibaldone di pensieri, cit. p. 484. 
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oltreuomo, che non vuol guadagnare mercantilmente più nulla, nemmeno la “salvezza”, perché non vuole più 
simpliciter). Gottheit lo chiama l’indovino Eckhart; Divinidad, san Giovanni della Croce: Radice ultima 
dell’autentico distacco dalla regio dissimilitudinis infinitae26 – la sfera della fede nel diventar nulla – intuita 
come “male”, ma al tempo stesso confermata, perché ritenuta “evidente”, dagli stessi che la evocano: Platone, 
Plotino, Agostino. (Come sarà per Leopardi, che però – è la differenza epocale – ne trae le conseguenze più 
rigorose e devastanti; per non dir di Nietzsche, che la transvaluta, ponendola come il “bene”, rispetto a cui 
“male” è il non diventar altro: l’eterno). 
 
    Sia il cristianesimo, sia il destino sostengono che il “mondo” ci trattiene schiavi sotto il suo dominio 
– a partire da una originaria “colpa”, che attraversa irresistibile la totalità dell’umano e della stessa 
natura. Non risolvendo la quale, è inutile cercar di porre fine al male. Il dominio del «dio di questo 
secolo» (2Cor 4, 4), onde «i giorni sono malvagi» (Ef 5, 16), approssimano, nell’erramento radicale, 
il cristianesimo al destino. Tutto quello che facciamo, tutto quello che conseguiamo – lo sapevano 
benissimo Leopardi e Schopenhauer – ci lascia tosto insoddisfatti. Certo, dice il cristiano (e a suo 
modo dice pur bene: il Romanticismo lo ripeterà in grande stile): è perché siam fatti per l’Infinito 
(mentre in via non troviamo altro che “cose”: Novalis). Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum, 
donec requiescat in te, Domine (sant’Agostino, Confessioni, I, 1). Ma è lontano anni luce dal rendersi 
conto che il nocciolo del “male”, di cui ci si vorrebbe liberare, risiede proprio nel “fare” (nel credere 
di fare, il cui presupposto è il diventar altro “naturale”), in quanto è necessariamente far diventar altro 
qualcosa, che così, diventato altro, è altro (altro ente e, insieme, nulla). (Nel risultato ci sono entrambi, 
non essendo altrimenti “risultato” di un divenire da parte di qualcosa: dunque, un esser sé essendo 
altro, un esser sé proprio non essendo sé. La Follia, radice di ogni violenza: se è impossibile che si 
realizzi, resta che l’incubo in cui essa consiste è ben reale). 
    E tuttavia, nonostante la cecità assoluta circa la radice dell’autentico “peccato” (l’isolamento dal 
destino e la fede nel diventar altro) – di cui il peccato di Adamo ed Eva non è che una pallida 
immagine27 –, resta che solo il cristianesimo vede potentemente nel “mondo” l’esito catastrofico di 
una caduta fatale e originaria, che tutto inquina, ma anche, insieme, il luogo in cui Dio non è assente 
e dove anzi si è pur manifestato, rendendosi visibile e testimone definitivo28 di una Gloria che è fatta 
per noi (Dio per noi) e che ci attende: «Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 14, 6). Intendendo la 
“gloria” (=kabôd, kabôd jhwh, che nella LXX è tradotta con Δόξα) come splendore della potenza di 
Dio («Cristo è risorto dai morti per la gloria del Padre»: Rm 6, 4), dunque, e coerentemente, come 
prolungamento e celebrazione ulteriore della natura creatrice (e, reciprocamente, annientante) di Dio: 
supremo κύριος del (far) diventar altro, Dio dell’Errore e della Follia, intimamente “persuaso” – del 
resto come l’”ateo”– che le cose in quanto cose, per se stesse, sian, come cose, non-cose: nulla. Ben 

 
26 La nomina per primo Platone (Politico, 273 d), la ripropone Plotino (v. nota 20), la ribadisce Agostino (Confessioni, 
VII, 10). 
27 Rovesciando ogni abitudine concettuale di natura “etica”, Severino scrive: «anche il perdono è una forma di volontà 
[di potenza]. Chi perdona compie, da ultimo, lo stesso peccato che egli perdona. Comunque, le colpe hanno da essere 
perdonate un infinito numero di volte, perché la loro dimensione è infinitamente più ampia di quella che viene supposta 
da coloro che domandano a Gesù quante volte devono perdonare. Da quanto però noi sappiamo, interpretando la 
predicazione di Gesù (che è inscritta nelle categorie del nichilismo), c’è un’infinità della colpa che include l’infinità a cui 
Gesù si rivolge; e la include in modo tale che l’infinità a cui Gesù pensa è un punto rispetto all’infinità della colpa 
autentica. Intendo dire che per Gesù e per tutti gli abitatori della terra isolata prendere in mano un oggetto non è una 
colpa; e invece anche il gesto più innocente, in quanto volontà di far diventar altro qualcosa, ad esempio l’oggetto preso 
in mano, è colpevole: è colpevole della colpa massima, quella che sta alla radice di ogni violenza, di ogni omicidio, di 
ogni enticidio. Quando Buddha condanna la volontà, la condanna come radice del dolore, non perché la veda come volontà 
che vuole l’impossibile e quindi è impossibile» (Educare al pensiero, La Scuola, Brescia 2012, pp. 104-5) 
28 Al punto di poter rappresentare «la fine della storia, nel senso che il mondo ora – in quanto posto di fronte a questa 
persona [Cristo] e alla sua storia – si trova di fronte a ciò che per lui è definitivo e che come tale si presenta a lui» (H. 
Schlier, op. cit., p. 104). 
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altro la Gloria del destino, in cui consiste lo splendore della non-potenza, che non è impotenza 
(l’errore uguale e contrario), ma espressione dell’eternità di tutte le cose e del loro manifestarsi, dopo 
il tramonto della Follia (eternamente conservata, in tutta la sua dolorosa ricchezza, ai piedi del trono 
di quella), come l’infinito cammino di ogni Io del destino nella crescente manifestazione della 
concretezza dell’inesauribile Gioia29. 
    Anche il cristianesimo, come il destino, vede nella “verità” l’autentica “libertà”: «conoscerete la 
verità e la verità vi farà liberi» (Gv 8, 32) – mentre il laicismo dominante non riconosce più alcuna 
forma di “verità” (definitiva, eterna), donde la democrazia “procedurale”, opposta alla “democrazia” 
greca, cioè filosofica, intesa come “procedura” per decidere tramite la volontà dei più –; salvo che 
l’intende nel segno preliminare del diventar altro. Dunque del Deus creator ex nihilo (sui et subjecti), 
del Giudizio finale e della resurrezione di ciò che nella sua forma terrena, risorgendo, diventa eo ipso, 
nulla. Ove il Dio creatore, in quanto non necessariamente legato al mondo, che è dire al divenire 
(altrimenti diverrebbe), è insieme inteso come “libero” di creare. Sì che dunque Egli viene concepito 
come perfetto sia come creatore sia, egualmente, come non-creatore (se non avesse creato). In tal 
guisa presupponendo l’identità di creare e non-creare. Lo stesso per la sua Incarnazione, morte e 
resurrezione: un Dio perfetto non poteva non soffrire, tuttavia avrebbe potuto non soffrire. Daccapo 
presupponendo che sofferenza e non-sofferenza idem sunt, stante che la perfezione di chi ne partecipa 
o meno è la stessa. (Sono le grandi contraddizioni che affliggono il cristianesimo, l’altro volto dei 
parimenti grandi presagi: l’Anima del cristianesimo è la formidabile sintesi fra questi due lati, il primo 
dei quali è doppio, giacché la contraddizione è tale 1. Rispetto alle proprie stesse premesse 
ontologiche, dunque interna; 2. Rispetto al destino, dunque esterna. “Grandi”, le contraddizioni – 
dunque i presagi –, in quanto riguardanti il senso più profondo dell’essere). 
    E se si intende alla greca che l’anima è immortale (e anzi eterna), l’essenziale non-grecità del 
cristianesimo consiste nell’intendere tale immortalità non già in quanto appartenente alla “natura” 
dell’anima – mortale come ogni cosa tranne Dio – ma per grazia. Comunque concepita come sede 
della “verità” (in te ipsum redi): ove resta aperta la questione (s’è già detto) se Dio vi “abita” come 
un “ospite” – così l’immagine sulla superficie di uno specchio, che è tale anche senza di essa –, oppure 
appartenendole intrinsecamente (come il mare nell’onda), dacché è creata – in questo secondo caso, 
in cui rifulge il “fatti a immagine e somiglianza” di Genesi, venendo in primo piano la negazione 
“idealistica” di ogni “dualismo”, onde, creando, Dio produce sé, dentro di sé, fuori di sé (cfr. F. Farotti, 
Presagi del destino, cit., cap. VI, § 1). Laddove l’”anima”, nello sguardo del destino, è invece l’eterno 
apparire trascendentale abitato eternamente dalla struttura della verità, costituente ogni “uomo” – in 
quanto Io del destino –, identico ma anche differente, in quanto individuato dalla destinazione (al 
cammino infinito) di ciascuno (cfr. E. Severino, La Gloria, cap. XII). 
    In ogni caso prefigurando l’al di là – il tramonto del mondo (l’Apocalisse, come piena “rivelazione” 
della Verità, in via nota solo per speculum et in aenigmate) – come luogo in cui «dolore e travaglio 
non esisteranno più per me, e la mia vita, veramente viva, sarà tutta ripiena di Te»30; e anzi la vita di 
ogni cosa, giacché anche la Natura risorge – dopo l’attesa spasmodica della liberazione dal giogo, dai 

 
29 «La Gloria non è una beatitudine futura cha ancora attenda di essere: il dispiegamento infinito della terra è già, 
eternamente; e tuttavia è destinato a inoltrarsi nel cerchio dell'apparire del destino (e nella costellazione infinita dei cerchi) 
lungo un percorso che non è mai compiuto. Essere la Gloria significa, per ogni cerchio dell’apparire, essere questo 
disvelamento infinito del dispiegamento eterno della terra – che peraltro appare già eternamente nell’apparire infinito del 
Tutto, sì che in quel disvelamento non incomincia ad essere nemmeno l’apparire del dispiegamento infinito» (E. Severino, 
La Gloria, cit., p. 155). «L’uomo non solo è eterno (come ogni essente), ma ha dinanzi a sé un cammino infinito dove la 
manifestazione infinita del Tutto – la Gioia – appare in modo sempre più concreto. Questa sempre maggior concretezza 
è la Gloria della terra e, insieme, la Gloria della Gioia – dove “Gloria” significa il manifestarsi sempre più concreto 
(all’infinito) della Gioia, dopo il tramonto dell’isolamento della terra» (E. Severino, Storia, Gioia, cit. p. 143). 
30 Sant’Agostino, Confessioni, a cura di C. Mohrmann e C. Vitali, Rizzoli, Milano 1978, X, 28, p. 286.  
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gemiti e dalla sofferenza (cfr. Rm 8, 19-22) – in guisa che il “mal di vivere” sarà un passato anche per 
“il rivo strozzato che gorgoglia, l’incartocciarsi della foglia riarsa e il cavallo stramazzato”. A rimedio 
di cui non è posta però la “divina indifferenza” (del Brahman, ad esempio: l’assolutamente 
indeterminato) – ché Dio non è indifferenza, bensì infinito amore –, ma la Gioia eterna in cui 
consisterà la trasfigurazione loro. Ancora sant’Agostino: «Quanto sarà profonda quella felicità, in cui 
non sarà alcun male, non mancherà alcun bene e si potrà attendere liberamente a lodare Dio, che sarà 
tutto in tutti»31. 
    Ciò cui da lungi sospiriamo nell’attesa – “o quando o quando…”, dice l’esergo –, “doppi” come 
siamo (lo vede benissimo Paolo, scoprendo un potere estraneo dentro di sé che fa – esso – quel che 
lui non vorrebbe: cfr. Rm 7, 13-24), «presso gli dèi e nell’Ade»32. Giacché, come dice Faust, due 
anime abitano nel nostro petto: per il cristianesimo e, mutatis mutandis, per il destino (e certo anche 
per l’induismo oltre che, sempre nella differenza, per la filosofia idealistica e altro ancora). 
    Si considerino i seguenti passi di Agostino, tratti dalle Confessioni (cit., VIII, 10-11, pp. 223-7 e 
X, 40, p. 303) e si veda come in essi trapeli e affiori, secondo il destino, l’essenza del mortale in 
quanto contesa tra l’apparire del destino della verità e l’isolamento della terra: 
 
Si disperdano dal tuo cospetto, o Signore […] tutti coloro [i manichei] che, dalla constatazione di due volontà 
nelle nostre divagazioni, concludono l’esistenza in noi di due anime, di principio diverse, l’una buona e l’altra 
cattiva [la cui “dualità” non è contestata simpliciter da Agostino, ma – ben giustamente – in quanto intese alla 
pari, come se ci fossero due verità; e invece “due”, sì, ma in gerarchia, ove l’una, la cattiva è inscritta e, benché 
“potente”, subordinata alla circoscrivente buona] […]  
Quando io volevo prendere la decisione di darmi finalmente al servizio del mio Signore, come mi ero proposto 
da tanto tempo, ero ben io che volevo, ero ben io che non volevo: io, io, sempre io. Ma il volere e non volere 
non erano assoluti [due sostanze opposte e autonome: dualismo manicheo], e quindi ero in lotta con me stesso, 
mi scindevo da me; scissione che avveniva, sì, contro la mia volontà, ma che non rivelava un’altra anima di 
natura diversa, bensì il castigo della mia. Non ero, dunque, io che creavo in me quella scissione, ma “il peccato 
che ha sede in me” [Gv 1, 9], in espiazione di un peccato commesso da una volontà più libera; ero infatti un 
figlio di Adamo […] 
Era una lotta che si combatteva nel segreto del mio cuore; io ero il mio avversario […] 
Qualche volta Tu mi incammini verso una vita interiore così intensa, verso una così ignota dolcezza che, se 
avesse il suo compiacimento, non so che avverrebbe, perché non sarebbe più questa vita. Ma alla realtà sono 
richiamato dal peso della mia miseria, sono come riassorbito dall’abitudine e legato: molte le mie lagrime, ma 
molti sono i ceppi. Sì grave peso è quello della consuetudine! Qui potrei stare e non voglio: là vorrei e non 
posso; di qui e di là infelice. 
 

 
31 La città di Dio, a cura di L. Alici, Bompiani, Milano 2015, XXII, 30, 1, p. 1189. Così però intendendo la Gloria al 
futuro (cfr. invece nota 29!). Ma ha senso supporre che la vita eterna abbia a incominciare? Che cioè venga dopo il tempo 
(secondo una successione assunta senza batter ciglio)? Non è questa un’aberrazione (mitologica, immaginosa), che il puro 
concetto del destino purifica a fondo? Ma ancora prima e cioè di suo, il cristianesimo non dovrebbe ammettere che in Dio 
– eterno, perfetto, non mancante di nulla – tutto è già da sempre compiuto (cfr. cap. I, § 6, NOTA), onde l’Apocalisse è 
già da sempre avvenuta e, più in generale, il “tempo” – che non coabita nel Tutto, come ritmo del diventar nulla, con 
l’eterno, né questo, nella sua ultima pienezza, viene dopo di quello (dunque in un tempo più ampio rispetto al tempo 
concluso) – è il ritmo del progressivo sopraggiungere e apparire di tale eternità? Così però la differenza fra cristianesimo 
e destino tenderebbe a sparire. Sì che tenderebbe a sparire – così sì! (cfr. cap. IV, nota 34) – la dichiarata incompatibilità 
(consensualmente espressa da Severino e dalla Chiesa Cattolica negli anni ‘60) fra cristianesimo e destino. Cfr. cap. V, § 
4: “Sull’antinomia di tempo ed eternità”. 
32 Plotino, Enneadi, cit., I, 1, 12. Si pensi anche alla coppia di cavalli – bianco e nero – che nel mito platonico del Fedro 
costituiscono, unitamente all’auriga, la struttura immaginosa e profonda dell’anima umana. Un altro mito intramontabile! 
(Bisognerebbe un giorno mostrare che cosa unisce nel profondo i quattro più grandi miti di sempre: oltre a questo testé 
nominato, il mito di Ulisse, “bello di fama e di sventura”, l’altro mito platonico, quello della caverna e, naturalmente, il 
più alto, quello della Croce e dell’uomo-Dio. O meglio: il “che cosa” è di certo l’oscura intuizione del destino; dunque si 
tratterebbe in concreto di mostrare come. Un compito non poi così difficile…). 
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    Li si confronti con questo luminoso passo di Eckhart (in cui si allude alle parole appena citate di 
sant’Agostino): 
 
A questo proposito [il riferimento è il rapimento al terzo cielo di Paolo: 2Cor 12, 2-5] un sapiente pagano disse 
una bella frase ad un altro sapiente: Io mi accorgo di un qualcosa in me, che splende davanti al mio intelletto. 
Di questo sento bene che è qualcosa. Ma cosa sia, non posso intenderlo. Solo questo mi pare: che se potessi 
comprenderlo, conoscerei tutta la verità. Allora l’altro sapiente disse: Eh, seguilo! Perché se tu potessi 
comprendere questo, avresti un insieme di ogni bontà e avresti la vita eterna. Di ciò parlò anche sant’Agostino: 
Io mi accorgo di una cosa in me, che gioca e riluce davanti alla mia anima. Se in me questo venisse realizzato 
e confermato, dovrebbe essere la vita eterna. Si nasconde, e tuttavia si mostra33 
 
    Ebbene e per così dire, si tolga ora il bastone dall’acqua in cui sembra spezzato, mentre in verità 
non lo è affatto, ancorché si pensa e si vive nell’angoscia estrema che lo sia – ove il “bastone spezzato” 
non rappresenta solo il contenuto esistenziale di questi due passi, ma anche la   totalità delle 
convinzioni da esso implicate –; ecco che il destino appare come trasfigurazione disalienata e libera 
di Ciò che qui pur si presagisce, tentando di pensarlo entro una cornice che lo rende a priori 
impossibile. 
    Il destino conduce al rigore della luce dell’incontrovertibile il gran tema della contesa34. E cioè 
estrae, per così dire, il bastone dall’acqua: il formidabile Mito cristiano, pensato rigorosamente e 
perciò inverato nell’atto stesso in cui ne sono sconfessate, ma non annientate, le radici folli e in cui 
uno dei due contendenti è l’unità di entrambi: di sé in quanto Io del destino e dell’io empirico della 
volontà. In questo contrasto consiste l’essenza del mortale: nel destino della verità cioè, in quanto 
intramontabile apparire, e nella sopraggiunta non-verità, che su quello si impone, come se fosse nulla 
(etsi Deus non daretur). Appare la persuasione isolante e appare la persuasione trascendentale e 
onnipresente in cui consiste il destino in quanto struttura originaria della verità, ma questa fuori di 
quella, sì che all’interno della coscienza del mortale, il destino non si mostra: rispetto alla non-verità 
assunta tuttavia come la terra (divini inclusi) sicura in cui l’uomo abita, esso è l’autentico totaliter 
alter, das ganz Anderes. In quanto contesa dal destino della verità e dall’isolamento, cioè dalla non-
verità, ogni cosa della terra si sdoppia e mostra due volti. (Il cristiano direbbe: il suo esser anzitutto 
intesa in relazione a Dio e il suo esserne luciferinamente slegata, separata, autonoma). «Qui dinanzi 
stanno due terre: il “qui dinanzi” è l’apparire della loro lotta»35. «Nel tempo della terra isolata, si può 
dire, l’uomo è simul iustus et peccator»36 

 
33 Le 64 prediche…, cit. pp. 149-51. 
34 Meditando su san Paolo e sulla non unidimensionalità della sua antropologia, onde l’uomo non è solo buono o cattivo, 
ma entrambe le cose: buono come cognizione di «creaturalità», che è dire «l’essere dell’uomo da Dio»; cattivo , in quanto 
opposto a ciò e cioè ubriaco di autonomia, Schlier scrive: «Questa lotta dell’uomo contro se stesso, questo modo di esistere 
dell’uomo, ha come scenario d’azione l’uomo stesso […] E il risultato di questa contesa dell’uomo contro se stesso, che 
dura finché dura la vita, è sempre la sconfitta di sé come creatura [=essere da Dio], la cui volontà è costantemente 
sconfessata e impedita da un comportamento all’insegna del peccato. L’uomo concreto, nella sua esistenza concreta, 
trionfa sempre su se stesso come creatura, che pure in tale vittoria della miseria e dell’alienazione non viene mai 
definitivamente sconfitta» (op. cit., pp. 99-100). Cfr. cap. VI, § 2, NOTA 2. 
35 E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 503. Straordinariamente profondo come sempre (ma dietro c’è la grande 
lezione platonica), scrive Plotino (le Enneadi sono per noi un’autentica miniera di presagi del destino): «E noi? Chi siamo 
noi? […] Ancor prima che nascessimo, noi eravamo lassù […] anime pure e intelligenze unite all’Essenza intera, parti 
del mondo intelligibile, né separate, né divise, ma appartenenti al Tutto: infatti anche oggi non ne siamo separati. Oggi, 
purtroppo, a quell’uomo spirituale si è aggiunto un altro uomo che vuole esistere; egli ci ha trovati poiché non eravamo 
fuori dell’universo e si è accostato a noi e si è rivestito di quell’Uomo che ciascuno di noi era allora […] Noi siamo 
diventati così una coppia di due uomini e non siamo più quello che eravamo prima; anzi, qualche volta, siamo soltanto 
quel secondo uomo che si aggiunge quando quel primo uomo non opera più ed è, in un certo senso, lontano» (Enneadi, 
cit. VI, 4, 14). 
36 E. Severino, Educare al pensiero, cit., p. 104. 
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     Si tratta di una coesistenza – quella, all’interno dell’Io del destino, fra non-verità e destino della 
verità – di cui l’”occhio” del destino mostra l’essenziale “stratificazione”37. Giacché se 1) il contenuto 
della coscienza del mortale si presenta, immediatamente, come la terra “sicura” in cui “tutti noi” 
viviamo e cioè come “evidente” processo del diventar altro, che è anche messo in relazione 
(tendenzialmente sempre meno) con il Sacro (gli dèi e le verità eterne della tradizione), tale coscienza  
implica, come suo necessario pre-conscio, 2) la riconduzione della totalità delle cose (divini inclusi) 
al diventar nulla e da nulla, inteso come il “fondamento” inevitabile di quella “coscienza”: ciò che 
Severino chiama “sottosuolo filosofico del nostro tempo”, abitato da pochissimi pensatori, i maestri 
del nichilismo (Leopardi, Nietzsche e Gentile), in cui questo si fa cosciente di sé, anche se non come 
nichilismo: nel senso cioè che il “divenire” implica questa conclusione radicale – tutto è divenire –, 
che può uscire dalla condizione di pre-conscio. Laddove 3) l’inconscio di tale pre-conscio fattosi 
cosciente di sé nel sottosuolo della filosofia del nostro tempo, consiste nel ricondurre la persuasione 
per cui l’ente in quanto ente è divenire (dalla forma incoerente della tradizione, a quella sempre più 
coerente della modernità) alla persuasione, necessariamente implicata da quella, per cui l’ente in 
quanto ente è niente: la Follia, destinata a rimanere inconscia, sin tanto che, almeno, il nichilismo, 
vedendola (vedendosi), tramonti. Poiché però è necessità che la contraddizione possa apparire solo 
come negata (cioè come errore), è parimenti necessario che l’inconscio del nichilismo trovi 
fondamento in un più profondo inconscio, 4) l’inconscio dell’inconscio: la “persuasione” 
autenticamente trascendentale – circoscrivente il “trascendentale” del perfetto nichilismo –, in cui 
consiste il destino della verità, in quanto negazione della sua negazione: ciò che in forma scaravoltata, 
Eckhart poderosamente presagisce come Grund der Seele, “fondo dell’anima”, in cui siamo identici 
a Dio (Gottheit). (Ma si rilevi che dalla maieutica di Socrate in avanti – e anzi da Eraclito –, risalendo 
al neoplatonismo, ad sant’Agostino e, soprattutto, alla corrente mistica del cristianesimo – lasciando 
in sospeso la grave questione accennata sopra circa l’anima come ospitante il divino, dunque, per sé 
altra da Dio, oppure, “ereticamente”, ma conforme al “fatti a immagine” di Genesi e in ogni caso in 
forma ben più rigorosa perché anti-dualistica, come essa stessa divina, secondo un’anticipazione 
monistica che ci fa intendere l’ammirazione di Hegel per Eckhart – tutti vedono nel cuore dell’anima 
la sede del Dio per noi)38.  
    (In qualche misura, in virtù della “similarità” loro, si potrebbe tentare di riproporre la “stessa” 
stratificazione in sede cristiana, quanto meno per spirito euristico e di simmetria. All’interno della 
persuasione evangelico-paolina secondo la quale il diavolo è «il principe del mondo» (Gv 14, 30; Ef 
2, 1; 2Cor 4, 4), l’esistenza, ricondotta per intero sotto il dominio del peccato, potrebbe corrispondere 
al preconscio, così come al suo inconscio (la sua coerenza) la persuasione (fede) dello stolto qui dicit 
in corde suo Deus non est (corrispondente, nello sguardo del destino, alla persuasione che l’ente è 
niente), al di sotto della quale, inconscio dell’inconscio, sta la fede (che per l’”eretico” Eckhart è un 
sapere) che  abita il più profondo del cuore di ogni uomo, in cui è tolto l’errore del mondo-senza-Dio. 
Anche qui si tratterebbe, sia pur stando nell’acqua, di estrarre il bastone dall’acqua!) 

 
37 La si veda in Essenza del nichilismo, cit., ΑΛΗΘΕΙΑ, pp.415-34; poi ripresa (anche) in La morte e la terra, cit., pp. 
387-90.  
38 Potremmo così sintetizzare la “stratificazione” in cui, per la testimonianza del destino, consiste il nostro “Io”: 1) 
Coscienza immediata (nichilistica): c’è il diventar altro (e forse anche Dio, di cui in passato si è cercato, grandiosamente, 
ma con scarso successo, di dimostrare l’esistenza); 2) Preconscio: la totalità dell’ente è ricondotta al divenire (“morte di 
Dio”): è all’interno di esso che si costituisce il “sottosuolo” della filosofia del nostro tempo (Leopardi, Nietzsche, Gentile); 
3) Inconscio: la persuasione che l’ente esce e torna nel nulla implica con necessità la persuasione che l’ente è nulla: la 
Follia; 4) Inconscio dell’inconscio (del preconscio): la persuasione autenticamente trascendentale in cui consiste il destino 
o struttura originaria della verità: fondamento dell’essere e dell’apparire di ogni essente, follia inclusa: la contraddizione 
potendo apparire solo come negata e da ultimo (visto che anche il nichilismo intende negarla: si pensi ad Aristotele su 
tutti – salvo che la contraddizione si trova negata da un’altra contraddizione) negata dal destino. 
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     La “testimonianza del destino” – l’essenza linguistica della struttura originaria della verità –  
conduce a tali considerazioni. E poiché, in generale, il linguaggio appartiene alla volontà – dunque 
alla fede nel (far) diventar altro –, è inevitabile che esso dica e ridica anzitutto questa fede in cui 
consiste, cioè esprima questa fondamentale persuasione isolante, che appartiene alla sua stessa 
essenza che è volontà di dire, volontà che qualcosa, che di suo non appare come “segno” sia reso 
“segno” (=sia fatto diventar altro) e altrettanto il designato39. Così per suoni, segni, gesti – e ogni 
evento della terra in quanto inteso come “segno” di qualcos’altro appartiene alla volontà che in tal 
modo si costituiscano. Il linguaggio (comune, religioso, scientifico e persino filosofico: comunque 
rivolto alla terra isolata:) dà dunque spicco alla non-verità, lasciando in ombra il destino – come se 
non ci fosse. Salvo che ogni “parola” è un esser sé che appare –, dovendo dunque a ciò di cui tace la 
condizione di possibilità del proprio stesso costituirsi. Il che significa che il tramonto dell’isolamento 
(necessario – perché, come ogni sopraggiungente, non può stringere un nesso necessario con lo 
sfondo: il che richiede appunto quel cammino infinito che è detto “Gloria”: cfr. La Gloria, cap. III) 
implica necessariamente, con il tramonto del dolore e della morte, anche il tramonto della volontà, 
che è sempre volontà di potenza – dunque del linguaggio. “Tramonto”, che significa necessario 
oltrepassamento e conservazione in “carne ed ossa” dell’oltrepassato. 
 
Nel tempo del contrasto tra pura terra e terra isolata, l’”affermazione” dei tratti del destino […] è 
incontrovertibile solo in quanto essa è l’apparire di quei tratti nel loro esser espressi dal linguaggio. Nel tempo 
di quel contrasto, si è detto, perché col tramonto a cui la terra isolata è destinata, dunque col tramonto della 
volontà-fede e quindi della volontà che guida il linguaggio, tramonta anche l’”affermazione” del destino, che 
pertanto continua ad apparire, non più contrastato, come puro significato [oltre il linguaggio]40 
 
    Non è un caso che Plotino – in ciò in linea con il cristianesimo – sostenga che «lassù tutto è 
trasparente, nulla è tenebroso e impenetrabile, ognuno è manifesto a ogni altro nel suo intimo e in 
ogni dove, poiché la luce è manifesta alla luce. E infatti ognuno porta in sé tutto e in ogni altro vede 
tutto; perciò ogni cosa è dappertutto, ogni cosa è tutto e ciascuno è tutto e lo splendore è infinito»41. 
 
 
 
 
 
 

 
39 Cfr. E. Severino, ad esempio, Essenza del nichilismo, cit., pp. 249 sgg; La Gloria, pp. 469-84; Oltrepassare, cit., pp. 
131 sgg… Un problema in cui, come linguaggio, inevitabilmente si trova coinvolta la stessa “testimonianza del destino”: 
aporia affrontata da Severino in vari luoghi della sua Opera. Oltre ai luoghi dei passi tra poco citati, si vedano ad esempio 
Oltre il linguaggio, cit., Parte terza, pp. 137-246; Volontà, destino, linguaggio, cit. cap. VI; Educare al pensiero, cit., Parte 
terza. Qui ne diamo breve cenno: anche il linguaggio che testimonia il destino, come ogni modo del linguaggio, è volontà, 
dunque volontà di potenza, il che significa che «nemmeno questo linguaggio è il destino. Il destino è altro da esso, perché 
nel linguaggio da cui è testimoniato il destino appare come un designato e quindi come altro da ciò esso è in verità. La 
testimonianza del destino non ne è l’apparire, ma mette in questione i linguaggi che testimoniano soltanto la terra isolata. 
Tuttavia il linguaggio che testimonia il destino dice l’incontrovertibile, ossia è il segno e l’aspetto del destino, perché pur 
rendendolo un designato, e cioè alterandone il volto, non lo altera fino al punto di non lasciar apparire che la negazione 
del destino è autonegazione» (Oltrepassare, pp. 132-3). Il linguaggio che testimonia il destino «non è un semplice insieme 
di segni e suoni, ma è il destino stesso in quanto indicato dai segni e dai suoni» (Testimoniando il destino, cit., p. 339). 
«Il destino è l’incontrovertibile in quanto è l’indicibile: nel senso che non si esaurisce nel linguaggio che lo testimonia, 
non coincide col proprio esser designato, ma trascende il linguaggio, trascende il proprio esser designato, ed è l’apparire 
dell’immenso spettacolo della verità degli essenti» (La morte e la terra, cit., p. 126). «Oltre il linguaggio, l’infinità dei 
cammini infiniti della Gloria e l’infinità dell’apparire infinito della Gioia» (La Gloria, cit., p. 481).  
40 E. Severino, La morte e la terra, cit.., p. 70. 
41 Enneadi, cit., V, 8, 4. 
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3. MI SALVO IO, MI SALVA DIO, SONO GIÀ DA SEMPRE SALVO 
 
 
    S’è detto (§ 2) della “dialettica” legge/peccato/fede, (=legge della fede in Cristo) in cui l’alter ego 
folle della testimonianza del destino – del primo apparire cioè del destino in quanto testimoniato dal 
linguaggio (non più esclusivamente rivolto alla terra isolata) – è il Verbo incarnato e dunque 
l’Evangelo (λόγος τοῦ σταυροῦ). Che non è l’ultimativa negazione della negazione, se non in saeculo 
(come formalmente e, mutatis mutandis, lo è la testimonianza del destino), dunque come preparazione 
a questa e suo primo annuncio: l’Alba della libertà (dall’errore/dolore). L’inizio, potremmo dire, 
dell’attesa della piena παρυσία (ἀποκάλυψις): και ἰδù ἔρχομαι ταχù (“ecco, io vengo presto”): Ap 22, 
20; «Perché, ancora un poco, appena un poco, colui che viene giungerà e non tarderà»: Eb 10, 3742. 
E dunque – al di fuori del (sia pur formidabile) presentimento nichilistico cristiano – dell’attesa del 
tramonto della terra isolata, dell’avvento del “venerdì santo” e della “pasqua”: le due straordinarie 
metafore (di matrice non per caso cristiana) con cui, a partire da La Gloria (part. cap. XII), sono 
“apocalitticamente” indicati, rispettivamente, l’apparire della totalità del dolore umano (e del piacere, 
che, nell’isolamento, è una forma del dolore) e, in uno con esso, il suo definitivo, “pasquale”, 
oltrepassamento (perciò esso è “santo”), con il primo apparire concreto della Gioia – primo di una 
serie infinita (cfr. Oltrepassare, capp. IX-X). 
    Anche il destino presenta una sua “dialettica” (in cui, appunto, la testimonianza di esso, come suo 
primo apparire, si costituisce come vox clamantis in deserto: Mt 3, 1-12), a partire dalla totalità 
infinita dei cerchi dell’apparire – rispetto all’inconscio del loro esser già da sempre pieni – ancora 
“vuoti”: il «”paradiso terrestre”», in cui cioè «la terra isolata non è ancora sopraggiunta nello sfondo 
di ogni cerchio»43, ancorché uniti – per la differenza che necessariamente si richiede fra di essi (cfr. 
Oltrepassare, cit., VI) – alla destinazione di ciascuno (in quanto determinazione iposintattica sui 
generis). Rispetto a ciò, la necessità del sopraggiungere dell’isolamento, in quanto negazione del 
destino della verità, solo impropriamente potrebbe esser inteso come la destinazione della verità, in 
quanto tale, alla propria negazione. Quasi cioè che, tale destinazione sia «la necessità che la verità in 
quanto tale implichi a non verità»44. 
 
Infatti, la verità che costituisce lo sfondo originario dei cerchi dell’apparire non è la verità infinita dell’apparire 
infinito, ma è la verità finita che, non essendo l’apparire della totalità dell’essente, è contraddizione, ossia 
quella forma della non verità in cui consiste la contraddizione C45. Pertanto, se la verità dello sfondo che 

 
42 «Tutti questi luoghi, e noi che li abbiamo abitati, sono lì, dietro l’angolo. Ancora un poco, e si faranno vedere»: si 
conclude così (ancora una volta vivificando un passo biblico) l’autobiografia filosofica, dedicata alla moglie morta – Il 
mio ricordo degli eterni, Rizzoli, Milano 2011 –, con cui E. Severino rievoca i momenti salienti della propria esistenza, 
spesso facendo uso, per non caricarla di troppo ardua difficoltà concettuale, di splendide, poetiche metafore 
43 La morte e la terra, cit., p. 343. «… sino a che la terra non incomincia ad apparire in essi, la loro eternità è un istante 
senza durata» (E. Severino, Dike, cit., p. 250). «…è necessario che esista un istante in cui la terra non vi sia [nei cerchi 
del destino] ancora inoltrata […] [in questo senso], la struttura originaria del destino è l’astratto originario» 
(Testimoniando il destino, cit., p. 88). (Si aggiunga che «è necessario che il sopraggiungere incominci ad apparire, 
altrimenti esso apparirebbe già da sempre, cioè avrebbe un passato infinito che il presente non avrebbe mai potuto 
percorrere»: Storia, Gioia, cit., p. 45). 
44 E. Severino, La Gloria, cit., p. 506. 
45 Essenzialmente differente, in quanto contraddizione della verità, dalla contraddizione “normale” o della non-verità, la 
quale, non essendo un nulla (=errare), ha per contenuto il nulla (=errore); mentre la contraddizione C è determinata 
dall’apparire astratto del Tutto, dunque è determinata non, come invece la “normale”, da quel che dice, ma per ciò che in 
esso non dice (oppure, oltre il linguaggio, nella Gloria, non per ciò che appare, ma per ciò che in esso non appare). Si 
rilevi che il nesso fra le due consiste in ciò, che la contraddizione C è la condizione della forma “normale” della 
contraddizione (ogni contraddizione “normale” è contraddizione C. mentre non ogni contraddizione C è contraddizione 
“normale”), che può costituirsi infatti solo in quanto non appare il Tutto concreto. (La figura della contraddizione C 
compare per la prima volta, e definitivamente, nell’Opera severiniana nella Struttura originaria, cit., cap. VIII, § 9). Si 
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precede la terra implica necessariamente la non verità che compete all’isolamento della terra, essa la implica 
non in quanto essa (la verità) è verità, ma in quanto essa è verità finita, ossia è quella forma della non verità in 
cui consiste la contraddizione C. Non è pertanto contraddittorio che la verità, in quanto finita, ossia in quanto 
non verità, implichi la non verità che compete all’isolamento della terra. In quanto verità, la verità finita 
implica invece l’oltrepassamento della propria finitezza, contraddizione, non verità. Implica, da un lato, 
l’oltrepassamento eternamente compiuto della totalità della contraddizione, del finito, della non verità; 
dall’altro lato l’oltrepassamento infinito della contraddizione C, nel quale consiste la Gloria della terra46 
 
    In tal modo l’autentica “dialettica della verità” mostra, non più spezzato, il “bastone” del destino, 
che la fede cristiana, in quanto tale, immerge, essa stessa anzitutto immersa, nell’acqua della follia. 
    Che è dialettica della salvezza (e della libertà): il “mio” astratto e vuoto esser eterno Io del destino, 
invaso successivamente dalla perdizione della follia, che è errore, dolore e morte (volontà di potenza), 
è destinato all’apparire della negazione della negazione, in cui consiste il concreto tramonto del 
nichilismo universale e dunque all’avvento “pasquale” della terra che salva e libera dal (necessario 
riapparire – in “carne ed ossa” – del) “venerdì santo” del dolore/errore/orrore della totalità 
dell’umano47. Destino, si ribadisca, che già da sempre appartiene all’apparire infinito del Tutto, e che 
perciò non incomincia a essere, ma ad apparire: «Io, come apparire del destino, ero già da sempre 
dispiegato quando io, come esser “uomo”, sono sopraggiunto»48 (Con la precisazione che a tale 
dispiego nell’apparire infinito del Tutto – come tale non mancante di nulla –, appartiene questo stesso 
mio “umano” sopraggiungere, unitamente al suo apparire: ciò che qui e ora, in forma finita, via via 
appare).  
    Venendo invece alla salvezza in orizzonte giudaico-cristiano, C. Scilironi mette opportunamente in 
luce che  
 
la letteratura veterotestamentaria consente di distinguere abbastanza agevolmente due prospettive 
soteriologiche, l’una di tradizione sacerdotale, l’altra di tradizione sapienziale. Per la prima si ha 
sostanzialmente un moralismo, che pone al centro l’idea di retribuzione: l’uomo, posto dinanzi alle due vie del 
bene e del male, a seconda di quella lungo la quale si sarà incamminato, si vedrà garantita o meno la vita e il 
benessere. Deuteronomio 30, 15-20 è la magna charta di questa prospettiva, e il libro del Siracide ne è la più 
diffusa concretizzazione. Ma di contro a siffatta soteriologia, che ripone nell’uomo la causa ultima del destino 

 
potrebbe forse tentare di sostenere, richiamando san Paolo, che la contraddizione della verità (“C”) sta alla contraddizione 
della non verità (“normale”) come la tristezza di Dio sta alla tristezza del mondo (cfr. 2Cor 7, 10). Sulla contraddizione 
C, cfr. cap. V, nota 183. 
46 E. Severino, La Gloria, cit., pp. 506-7. 
47 Ed è chiaro che, ri-apparendo in uno, nel seno della terra che salva e libera, l’isolamento disperato e doloroso non è lo 
“stesso” rispetto al suo isolato e precedente apparire via via. Il che resta ben fermo, chiarendo tuttavia che la differenza 
non riguarda il contenuto, che, in quanto tale è l’identico che riappare come tale (dunque come un “divenire”), ma solo il 
contesto in cui appare (il primo modo non è cioè diventato identico al secondo). Ciò che in sede di salvezza appare è 
dunque un duplice apparire: «una sfera inscritta in una sfera più ampia. La sfera inscritta è la terra isolata quale essa è in 
sé e per sé; la sfera più ampia è il contesto costituito dalla terra che salva e in relazione al quale si trova la terra isolata. Il 
dolore e la morte, l’orrore e l’errore (e l’errare) dell’isolamento, nel riapparire, appaiono sia nel loro volto trasfigurato, 
sia nel loro volto originario. Il volto originario appare nel volto trasfigurato dalla Gioia della terra che salva: l’infinità 
[stante che il sopraggiungere via via dell’isolamento si diffonde sincronicamente, come traccia di tale successione 
diacronica, negli infiniti cerchi del destino: cfr. Testimoniando il destino, “Seconda postilla al cap. XV”, distinti come 
“cerchi del dolore” e “cerchi della gioia”: cfr. Storia, Gioia, Parte seconda, cap. III] del volto originario della terra isolata 
e della morte appare nel volto infinitamente più infinito della Gioia che appare nella terra che salva» (Testimoniando il 
destino, cit., p. 182). 
48 E. Severino, Il mio ricordo degli eterni, cit., p. 159. «L’uomo non è il viandante che va dall’oscurità alla luce: egli è il 
sole che già da sempre, senza che i prigionieri se ne avvedano, illumina la caverna della terra isolata con una luce diversa 
da quella da cui essi si credono illuminati – e quindi diversa anche dal “sole” della verità dell’Occidente: la luce diversa 
del destino che appare nei cerchi finiti del destino. (L’apparire infinito del destino è il Sole di tutti i soli di quei cerchi)» 
(La morte e la terra, cit., p. 138). 
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che lo riguarda, la tradizione sapienziale, mercé soprattutto i libri di Giobbe e di Qohelet, avanza una 
prospettiva affatto diversa, per la quale il riconoscimento dell’assoluta sovranità di Dio va in uno con 
l’impossibilità per l’uomo di ergersi a signore del proprio destino. Non è fuori luogo vedere nelle due 
prospettive il confliggere di moralismo ottimistico e pessimismo tragico, certo è che l’una istanza prelude alla 
declinazione legalistica della Torah, mentre l’altra appare orientata ad una prospettiva predestinazionistica. 
Quanto a Paolo, egli non fa che radicalizzare l’orientamento predestinazionistico, e lo fa saldando in toto la 
salvezza a Dio, togliendo cioè ogni possibile traccia di autoredenzione. Nella letteratura paolina la legge […] 
non è negata in quanto tale, ma in quanto intesa come fonte di salvezza. Il problema rispetto all’ebraismo, non 
è la superiorità simpliciter della legge, ma l’interpretazione della sua essenzialità in termini non soteriologici. 
Che è quanto dire che il mistero della giustizia e della misericordia di Dio non può essere ridotto alla strettoia 
della volontà dell’uomo49 
 
   Ebbene, vorremo rilevare in merito che le due prospettive soteriologiche si contrappongono 
relativamente: il predestinazionismo, infatti – non diversamente, mutatis mutandis, dal determinismo 
spinoziano – non è mai tale (in Paolo e altrove), da non lasciare spazio – piccolo che sia per quantità, 
ma per qualità decisivo – alla “libertà” (=contingenza del decidere), dunque alla logica retributiva 
dell’altra prospettiva Si aggiunga infatti (il tema è anticipato in nota 8) che la tradizionale 
contrapposizione tra fede e opere (pístis-érga) non vede che “opera” è il genere, di cui la “fede” è 
individuazione, giacché in quanto “atto” – atto di fede –, è un’opera specifica intesa come 
“liberamente” prestata. La contrapposizione non esiste dunque fra érga e pístis, ma fra érga e quello 
speciale érgon in cui consiste la pístis in Cristo: «In Cristo, infatti, né la circoncisione né 
l’incirconcisione hanno alcun effetto, ma la fede operante [corsivo ns.] nella carità» (Gal 5, 6).  Salvo 
che si voglia dire (ciò che non è di san Paolo) che nulla appartiene autonomamente all’uomo – senza 
residui negato dunque come imperium in impero (ma sarebbe ancora cristianesimo?) –, e cioè che 
l’uomo non sia in alcun modo autonomo, dunque dotato di libera scelta decisionale, volontaria50. 
     Gli è però che il cristianesimo (e lo stesso giudaismo veterotestamentario) sta con Cartesio, per il 
quale, se Dio è sostanza, in qualche modo (ridotto) può dirsi tale anche l’uomo (nihil certius del libero 
arbitrio, dice Cartesio51). Al contrario, almeno in via ufficiale, secondo Spinoza, il quale, per altro – 
dicevamo in nota 19 –, nega bensì esplicitamente che l’uomo sia sostanza, ma poi scrive un’Etica 
proprio presupponendo il contrario (ripetendo la lezione degli Stoici, i quali apertamente sostengono 
che tutto accade necessariamente, salvo che l’uomo può liberamente aderire o meno a tale verità). 
(Diciamo di passata: potenza del nichilismo e della contingenza, sua coerenza ultima: la morte di ogni 
verità eterna includendo infatti necessariamente anche ogni forma di determinismo o fatalismo. E 
forse che il mistico che dice fiat voluntas Tua – oppure: è fatta la Tua volontà, in cielo e in terra cioè 
ovunque –, pensa che questo stesso dire non sia “suo” ma di Dio?).  
     Intendiamo cioè sostenere in ultimo – in tal modo integrando quanto detto circa il rapporto 
(dialettico) fra legge e fede (§ prec.) – che, rimossa la logica dell’interpretazione legalistica della 
legge, cioè a dire della prestazione conforma alla legge come autogiustificazione, dunque ingiustizia, 

 
49 San Paolo filosofo, cit, pp. 28-9. Di seguito aggiunge: «»Ma lo stesso va detto anche per quanto riguarda i Greci: pure 
in questo caso non si tratta di negare simpliciter la sapienza di questo mondo, ma di negarne la pretesa soteriologica. Né 
la ragione né la volontà: né il lógos né la legge, né Atene né Gerusalemme, hanno potere salvifico: la salvezza viene solo 
dall’alto per imperscrutabile giudizio di Dio e secondo la modalità che egli decreta» (ibid. p. 29). 
50 «L’io empirico – scrive Severino in merito – può certamente credere di essere il padrone delle proprie azioni e quindi 
anche del proprio linguaggio, ma crede l’impossibile (e ogni creduto, in quanto tale, è un impossibile, sì che il contenuto 
positivo in cui si crede è il positivo significare del nulla). Come l’io empirico è un eterno che sopraggiunge nella terra 
isolata, così anche le azioni e il dire dell’io empirico […] sono degli eterni che sopraggiungono in essa. Sono azioni dell’io 
empirico, nel senso che il loro apparire implica l’apparire della fede, in cui l’io empirico consiste, di essere una forza 
capace di trasformare la terra […] Che si capisca veramente ciò che si fa (verum ipsum factum) non è verità (è negazione 
del destino della verità)» (La morte e la terra, p. 138). 
51 Sant’Agostino: «Dio […], per le cui leggi l’arbitrio dell’anima è libero, e, con criteri necessari e definitivi in ogni cosa, 
si distribuiscono premi ai buoni e castighi ai cattivi» (Soliloqui, trad. it. a cura di O. Grassi, Bompiani, Milano 2017, p. 
11).  
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non è con ciò senz’altro rimossa la logica della retribuzione – che ha il suo cuore in Deuteronomio 
30, 15-20 – e cioè, dopo il sacrificio di Cristo, della prestazione conforme alla legge della fede (e 
delle opere che ne conseguono), per essere giustificati da Dio e dunque salvati. E forse che le Lettere 
di Paolo non abbondano – accanto alla fortissima linea predestinazionistica – di un altrettanto intensa 
attività parenetica, fatta di continui incitamenti? Implicanti come tali l’”opera” consistente in un 
libero atto di fede e conseguenti libere opere. Al punto (2Tes 1, 8-9) da sconfessare totalmente ogni 
predestinazionismo nel sostenere in pieno la logica retributiva, esasperata in termini di esplicita 
«vendetta» da parte di Gesù Cristo «su quanti non vogliono riconoscere Iddio né ubbidire al vangelo 
del Signore nostro Gesù. Costoro saranno puniti con una pena eterna, lontani dalla faccia del Signore 
e dallo splendore della sua potenza». (La seconda parte di Efesini, per fare un esempio, non consiste 
infatti d’altro. In radicale contrasto con la prima in cui si esprime l’esatto opposto). In evidente 
opposizione a 2Tessalonicesi appena citata, ecco che nel finale dell’Apocalisse, l’idea della 
predestinazione appare totale: «Entrerà soltanto chi sta scritto nel libro della vita dell’Agnello»: 21, 
27). 
     Si ha un bel dire cioè che «dalla croce pende la Torà, che il peccato ha interpretato come via 
autonoma alla vita e di cui ha abusato», che «la prestazione autonoma non raggiunge mai il proprio 
obiettivo [di giustizia e di vita]»52 e che, di contro a ciò, Cristo ha insegnato il rinnegamento di sé; 
inteso tuttavia – diciamo noi –  come auto-rinnegamento, nel senso che non dipende a sua volta da 
Dio (predestinazione a 360°), ma esclusivamente da me, configurandosi perciò, daccapo, come 
prestazione autonoma. Bisognerà allora correggere la tesi di Schlier appena citata: la prestazione 
autonoma – certo: relativamente autonoma e, soprattutto, sulla base del sacrificio di Cristo – 
raggiunge sì l’autentico obiettivo di salvezza attraverso la legge (della fede in Cristo). Restando aperta 
la possibilità – sulla stessa base di relativa autonomia, mai eliminata – di intendere il mio atto con la 
falsa umiltà di chi, convinto di aver fatto il bene, più o meno consapevolmente si sente in credito con 
Dio, in tal guisa trovandosi sulla via opposta rispetto a quella su cui crede di essere (volontà di potenza 
ipocritamente mascherata: Nietzsche). E come la vecchia legge non preordina necessariamente al 
peccato e alla perdizione, nella misura in cui sia assunta non come strumento di orgogliosa 
autogiustificazione, ma di dipendenza e riconoscenza verso Dio (così si chiude, ad esempio, il 
dramma di Giobbe), analogamente la nuova (la legge della fede) non necessariamente salva e libera, 
nella misura in cui sia assunta in chiave di presuntuosa autocelebrazione e autonomia. La differenza, 
in questo senso, non sta fra i due contenuti (legge e fede), ma nelle intenzioni di chi si rivolge loro. 
(Una convergenza, questa tra legge e fede, che il profondo insegnamento di Gesù 
all’autorinnegamento – unitamente, anzitutto, al suo sacrificio, senza il quale le porte della salvezza 
resterebbero chiuse – non può cancellare del tutto, eliminando quel pilastro della morale che è il 
liberum arbitrium, non mai negato completamente neppure nelle forme più radicali del 
protestantesimo: Wycliff, Huss, ad esempio, prima di Lutero).  
    In forza della Croce, la salvezza di ogni uomo è possibile, dipendendo essa, almeno per i cattolici, 
anche – e siamo appunto daccapo – dal libero arbitrio. La via della legge dunque non è via di 
perdizione più di quanto lo sia (lo possa essere) la via della fede o questa (in quanto tale, a prescindere 
dal sacrificio di Cristo onde le porte del Paradiso sono oggettivamente riaperte) non è più via di libertà 
e salvezza rispetto a quella. Unilaterale ci appare dunque la tesi di Schlier, secondo cui «ora [con il 
sacrificio di Cristo] la via della legge, che è in verità la via verso la perdizione di sé e la prigionia di 
sé, verso il peccato e la morte, perché è la via dell’autoaffermazione mediante l’ingiustizia e 
l’autogiustizia, questa apparente via alla salvezza è smascherata in quanto tale, e ad essa viene posto 
un termine»53. O la tesi ci appare valida, solo in quanto riferita alla nuova condizione oggettiva della 
salvezza, data dal sacrificio di Cristo; ma non quanto alla complementare condizione soggettiva, 

 
52 H. Schlier, op. cit., p. 143. 
53 Ivi. Anche se poi ammette che un grave impedimento alla diffusione della parola di Dio potrebbe stare nel fatto che chi 
predica l’evangelo faccia «valere le proprie capacità retoriche o filosofiche, o persino la propria superiorità spirituale», 
ponendosi nella condizione di chi «si gloria delle proprie sofferenze e imprese», (op. cit., pp. 179-80), in tal guisa 
strumentalizzando la fede (come poteva essere per la legge), in chiave di autocelebrazione e ingiustizia. 
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esposta, sostanzialmente come prima, all’illusione (tentazione, autoinganno) che, sulla base della mia 
prestazione, io possa in qualche modo, più o meno consapevolmente, pretendere la salvezza. (Senza 
arrivare a tanto, non è forse il rischio di una qualche forma di troppo zelante protagonismo “cristiano”, 
che Paolo addita, nella prima parte di 1Cor, come ciò che va assolutamente evitato – «affinché […] 
non continuiate a gonfiarvi in favore dell’uno contro l’altro»: 4, 6 –, giacché l’ἀπò τοũ ϑεοũ (=“da 
Dio!”) è l’autentico imperativo categorico evangelico? «Chi si gloria, si glori nel Signore!»: 1, 31)54. 
    È vero infatti che Gesù afferma che «nessuno può venire a me, se non lo attira il Padre che mi ha 
mandato» (Gv 6, 44) – che non cercheremmo la verità, se questa non ci avesse già trovati, dirà 
Agostino –; ma poi, non diversamente dagli stoici (e da Spinoza che li ripete), resta un “porto franco” 
di “libertà” per cui si dà per scontato che siamo pur noi – esclusivamente, autonomamente noi – a 
dare o non dare liberamente l’assenso alla chiamata: ciò che viene inteso come decisivo per la nostra 
salvezza: solo chi non avrà esitato nel proprio cuore sarà salvato (cfr. Mc 16, 16-17: Qui crediderit 
salvus erit: qui vero non crediderit condemnabitur): l’opera (l’atto) di fede, autonomamente prestata, 
salva. E Paolo: «se tu professerai con la tua bocca Gesù come Signore [un atto libero che è in toto 
rimesso a ciascuno di noi, non ci si sogna nemmeno di suppore che sia Dio stesso a proferirlo 
mediante la mia bocca], e crederai nel tuo cuore che Dio lo ha resuscitato da morte, sarai salvo» (Rm 
10. 9). Sia pure cioè, e daccapo, che «non sei tu a sostenere la radice, ma è la radice che sostiene te» 
(Rm 11, 20), tuttavia non sino al punto dal non esser l’”uomo” altro che un “modo” della radice stessa, 
in guisa che tutto ciò che accade sia l’accadere della (volontà esclusiva) della Radice (ciò che pur si 
dice recitando il Padre nostro, senza rendersene davvero conto: “come in cielo così in terra”: cioè, 
dovunque). Ancora: sia pure che «vivo, però non più io, ma vive in me Cristo» (Gal 2, 20), ma 
appunto: “in me”, onde anche me ne distinguo e non già come una qualsiasi cosa del mondo, che ha 
pur in sé traccia di Dio senza esser a sua volta Dio, ma come centro di coscienza e di volontà – che 
dunque non è simpliciter di Dio (in tal modo trovandosi involontariamente a sostenere un dualismo 
che ha per conseguenza la finitezza di Dio, dunque la sua inesistenza)55. 
   “Tutto” sarà pur fatto da Dio, ma non le mie opere di fede (al plurale, ché la fede devesi rinnovare 
costantemente). (Oltre, naturalmente, alle mie azioni empiriche quotidiane, di cui sono io – lo si crede 
evidentissimo – che ne sono l’autore). Sono chiamato? Sia: ma il sì o il no è cosa mia, mia “opera” – 
di cui allora, non diversamente da prima, potrò eventualmente vantarmi dinanzi a Dio, avanzando 
(consciamente o inconsciamente) le “vecchie”, ma poi anche sempre nuove, pretese di giustificazione. 
Rinunciare a questo “minimo” (per quantità) – che per la sua decisività (=per qualità) è un massimo 
– significa rinunciare all’”uomo”, che è dire a una consolidata antropologia (errata). Ed è altamente 
sintomatico che tutti i sostenitori del carattere “necessario” del diventar altro – gli stoici, Spinoza, a 
suo modo Hegel; come i cristiani nella misura del loro predestinazionismo («Dio ha preordinato prima 
dei tempi per la vostra gloria»: 1Cor 2, 7) – non vi rinuncino affatto! (Kant ha ragione: il libero 
arbitrio non è un “constatabile”; tuttavia – nel suo antimetafisicismo metafisico! – non vede che è 

 
54 Fermo restando che, ancorché nel Signore, si dà per scontato che sia pur sempre io che, per libera scelta, mi glorio (non 
lo stesso Signore) – e così il problema del rischio di eccesso di zelo umanistico è solo spostato (inevitabilmente spostato, 
stante il riconoscimento all’uomo del liberum voluntatis arbitrium, con tutte le aporie che questo implica). (Formidabile 
comunque il presagio di destino – si ponga al posto di “Cristo” l’apparire finito del destino e di “Dio” l’apparire infinito 
del Tutto concreto – nel passo che chiude gli amorevoli rimproveri ai fratelli di Corinto, ai quali, dopo aver posto 
condizioni e limiti al loro fervore, è reso noto in che consiste l’apertura illimitata all’autentico Incondizionato: «… perché 
tutto è vostro […] e il mondo, e la vita, e la morte, e il presente, e il futuro: tutto è vostro! Ma voi siete di Cristo e Cristo 
è di Dio»: 1Cor 3, 21-23). 
55 Nella prospettiva di san Paolo, «il Vangelo […] si propone con tutta verità alla coscienza dell’uomo di ogni tempo, 
perché si ponga in ascolto. Il dinamismo dell’ascolto può trasformarsi in decisione di fede o in rifiuto. In tal senso il 
Vangelo annunciato diventa una frontiera, un passaggio cruciale dell’uomo nell’esercizio della sua libertà. È questo il 
“banco di prova” della missione paolina: l’invito a maturare una decisione per il “sì” o per il “no”. L’uomo che dice “sì” 
si apre al Vangelo e tale apertura inaugura il processo personale e comunitario della fede» (G. De Virgilio, Paolo di Tarso 
e il suo epistolario, cit., p. 172). (D’altra parte, stiamo per dire poco dopo, si tratta di un “sì” che lascia del tutto intatta la 
forza del complementare e insuperabile “no”, dunque di uno strappo alla verità – comunque fallimentare). 
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deducibile sulla base della morte dell’epistéme e di Dio, dedotta a sua volta sulla base della fede nel 
diventar nulla e da nulla). 
    S’è detto della fede cristiana – interna all’isolamento in quanto fede originaria nel diventar altro 
ontologicamente inteso: diventar nulla e da nulla – come ciò senza di cui non ci può esser salvezza. 
    Senza dilungarci sul tema cardine costituito dalla fede (cristiana anzitutto, ma non esclusivamente, 
dunque qualsiasi fede) su cui Severino è intervenuto in modo ultimativamente chiarificatore 
parecchie volte56, accenniamo quanto meno alla questione basilare. E cioè: se e poiché, per Gesù 
come per Paolo, «la salvezza richiede che la fede riesca ad aprirsi e a liberarsi dal dubbio, sia pure 
per un istante; un lampo nella notte: ma in quel lampo la notte deve svanire e il dubbio dissolversi»57, 
allora si sta richiedendo l’impossibile e nessuno sarà salvato. Stante infatti la profonda e rigorosa 
definizione da parte dell’estensore della Lettera agli Ebrei, la fede è «l’argomento delle realtà che 
non si vedono» (11, 2): argumentum non apparentium, ἔλεγχος οὐ βλεπομένων. Che dunque non 
appaiono né ai sensi né all’intelletto (si tratta anzitutto dell’esser Dio da parte di Gesù Cristo). Ove 
in tale “non” abita necessariamente il dubbio (riguardo al non apparire), in quanto appartenente 
costitutivamente alla fede. Sì che non ci può essere quel momento eccezionale in cui la fede, libera 
dal dubbio non sia più… fede. No, perché sarebbe appunto “visione” – ciò che sarà in cielo, non qui 
sulla terra. Segue che la “fermezza” dell’assenso per fede – ciò che vale per ogni fede, naturalmente 
– è essenzialmente inferma. Donde l’espediente, tendenzialmente inconscio, con cui si separa (si tenta 
di separare) la fede dal dubbio, avendo parole solo per la prima e tacendo il secondo che, rimosso, 
non perciò è annullato (=come se non ci sia significa infatti che c’è!). In tal guisa attribuendo alla 
fede (fides qua) e al suo contenuto (fides quae) i tratti, ereditati dalla filosofia greca, della verità 
incontrovertibile. Dunque assumendo e trattando il controvertibile come incontrovertibile, il buio, 
come luce58. Una contraddizione, dunque, la fede, che riesce a vivere solo in forza della separazione 
citata, onde non apparire a se stessa come essenzialmente claudicante e dubbia, in modo che 
l’agnosticismo – per fermarci a questo livello – si riveli, fatalmente, la sua coerenza e onestà 
intellettuale (=equipotenza del sì e del no – cfr. nota 55 –, di cui il dubbio è appunto l’apparire). «Chi 
crede, “vuole” che ciò in cui egli crede sia “verità”. Ma proprio perché “si vuole” che ciò che sta 
dinanzi sia verità, la verità non sta dinanzi. E il dubitare è appunto l’incapacità, di ciò che sta dinanzi, 
a mostrarsi come verità. In questo senso, la fede non può dar gioia; appunto perché il credente non ha 
dinanzi la verità, ma ciò che egli crede sia tale»59. 
    Movenza equivoca, dunque, quella di Schlier, quando scrive, secondo l’espediente solito, che «lo 
Spirito ci concede la γνῶσις, la “conoscenza”»60: giuste le virgolette, visto che tale “conoscenza” non 
è che fede, come è fede che ci venga donata dallo Spirito – infatti, senza le virgolette significherebbe 
che il cristianesimo è ridotto a “gnosi”, con buona pace della dimensione soprannaturale. Ma allora, 

 
56 Citiamo almeno tre luoghi della sua Opera: in Essenza del nichilismo, cit., si veda il capitolo “Risposta alla chiesa, II-
III, pp. 326-39; Gli abitatori del tempo, cit., cap. IV e Pensieri sul cristianesimo, cit., capp. VII-XVI. 
57 E. Severino, Gli abitatori del tempo, cit., p. 148. In generale: «l’oscillazione tra la fede (ogni fede) e il dubbio è 
un’apparenza, o è l’aspetto più esterno del loro rapporto, perché nemmeno per un istante la fede riesce ad esistere come 
pura fede liberata dal dubbio» (E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 172). 
58 La stessa tommasiana “armonia di ragione e fede” è un atto di fede (dunque alcunché di dubbio), ma la Chiesa evita di 
considerarlo, al tempo stesso non riconoscendolo come atto di ragione. Sì che «l’atteggiamento della Chiesa risulta da 
una doppia incoerenza: 1) si lascia che di fatto funzioni come “verità naturale” ciò che in realtà è soltanto un atto di fede; 
2) si evita di qualificare come “verità naturale” ciò che di fatto si lascia funzionare come “verità naturale”. In questo 
modo, la dottrina della Chiesa è, insieme, “fideismo” e “gnosi”» (Essenza del nichilismo, cit., p. 336). 
59 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 172. Con san Paolo, Schlier afferma che «la fede ha come fondamento 
il kérygma dello Spirito» (op. cit., p. 162), non avvedendosi che l’affermazione secondo cui la fede ha a proprio 
fondamento ciò (lo Spirito di Dio) è a sua volta… una fede. Sì che ci si trova a dire che la fede ha per fondamento se 
stessa – essendo dunque alcunché di dubitabile. In tal modo ribadendo (se si ha a cuore anzitutto la verità e l’onesta 
intellettuale) che a fondamento della fede sta – per fermarci qui – l’agnosticismo. Ogni “credente” che dica sì o no, anche 
sta dicendo, con la stessa forza, no e sì. Dunque in verità (e sempre per fermarci qui) dice sempre non so. (Giacché dinanzi 
al “diventar nulla”, la risposta coerente, intellettualmente onesta e – all’interno della convinzione nichilistica del divenire 
– a sua volta non di fede, è No!). 
60 Op. cit., p. 162. 
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se e poiché non è che fede (non: conoscenza), la presunta gioia nella sofferenza – cfr.1Ts 1, 6 – è 
falsa61. 
 
 
 
NOTA: Sulla morte in quanto cosa creata 
 
 
    Fra le tante cose create, san Paolo (Rm 8, 37-39) mette anche la “morte”, cioè l’”evidente” diventar 
nulla: il divenire (di cui morte e vita – non essere ed essere – sono le due facce).  
    Impossibile in merito non rilevare che la “morte”, in quanto diventar nulla (ché di questo si tratta 
ovviamente), intesa come oggetto di “creazione”, è un concetto immediatamente autocontraddittorio, 
perciò impossibile, stante che la “creazione” la presuppone (lo stesso che vale per “vita” o per 
“mondo”, intesi come diventar altro: il divenire non può infatti incominciare stante che 
l’incominciare, che è un divenire, lo presuppone – esistendo allora già prima di esistere). Essendo 
infatti la morte, cioè il diventar nulla, un costitutivo della “creazione” (che facendo esser qualcosa, 
annienta – fa non essere, fa morire – qualcos’altro), segue che la creazione non può creare ciò senza 
di cui non sarebbe. In quanto creatore (che sia per libertà o necessità qui non importa), Dio ha già in 
sé la “morte” (un creatore è annientatore): gli appartiene (per libertà o necessità qui, daccapo, non 
conta), come essenziale costituente; perciò non può crearla più di quanto possa crear se stesso 
creatore. Creare la morte (la vita, il mondo, il divenire) significa creare il creare. Ma allora il creare 
c’è già prima di esser creato, preesiste, nel generare, al suo generarsi e, non essendo generabile, è 
eterno. Eternità del divenire! Che se da un lato non può essere un atto trascendente, già da sempre 
realizzato (esisterebbe il Divenire senza nulla che effettivamente diviene: una “legge” che smentisce 
se stessa), dall’altro non può essere il creare di un Dio eterno, cioè di un Ente toto genere altro dal 
creare/divenire, esterno ed estraneo perciò rispetto all’altro suo lato: si tratterebbe infatti, nel suo 
complesso, di una (impossibile) sintesi fra contraddittori – come tali escludentisi a vicenda. E 
dunque: se è Dio non crea, se crea non è Dio: è il Divenire – eterno e permanente creatore 
trascendentale di sé, attraverso gli infiniti contenuti empirici suoi (oscillanti, come tali, fra l’essere e 
il non essere). Ove appunto Vita e Morte, eterne nella loro originaria unità in quanto Divenire – sintesi 
trascendentale di essere e non-essere: l’unico modo coerente in cui il divenire può preesistere senza 
contraddizione al suo stesso generarsi –, si producono come vita e morte empirico-temporali delle 
cose del mondo. (Gentile l’aveva ben visto: «Il trascendentale è lo stesso [corsivo ns.] mondo 
empirico assolutamente pensato»62; «L’esperienza storica è sempre la stessa [corsivo ns.] esperienza 
pura»63). 
     Quanto all’annientamento degli essenti, se si ritiene in sede cristiana che in fondo niente si 
annienta, sarà dunque necessario chiarire che se Dio non lo consente, significa allora che tutto è 
eterno e Dio non esiste (come Signore del diventar altro); se invece lo consente, allora – posto che 
qualcosa esce e torna nel nulla – segue necessariamente che tutto esce e torna nel nulla e, anche in 
questo caso, Dio non esiste, e tutto è caso64. 

 
61 Quanto più candidamente e tragicamente onesta santa Teresa di Lisieux, quando nel suo straordinario e unico libro, 
scrive questo passo davvero stupefacente: «Quando canto la felicità del cielo, l’eterno possesso di Dio, non provo alcuna 
gioia, perché canto semplicemente ciò che VOGLIO CREDERE» (Storia di un’anima, a cura di S. Torelli e A. Palazzini, 
Àncora, Milano 1993, p. 282). Un vertice ineguagliato e senza paragoni – in seno alla cristianità – di auto-chiarificazione 
teoretica circa il senso proprio della fede (che del resto non fa che rendere esplicito il passo di Eb 11, 2, già di suo perfetto). 
(Un ultimo rilievo, col quale rinviamo al prossimo capitolo: se la sofferenza fosse evidentemente vera – se cioè vedessimo 
con verità il diventar nulla di ciò che ci sta a cuore – nessuna gioia sarebbe possibile, giacché se invece questa fosse, 
come si vuole, vera e reale, allora quella, anziché “evidente”, sarebbe necessariamente apparente) 
62 Sistema di logica come teoria del conoscere, cit., II, p. 138. 
63 Genesi e struttura della società, cit., p. 185. 
64 Ecco un perspicuo esempio di contraddizione/presagio (del destino) in cui consiste il cristianesimo: «Dio, che non lasci 
perire neppure ciò che di per sé si corrompe» (sant’Agostino, Soliloqui, cit., p. 3; «nemmeno un capello del vostro capo 
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   Si rilevi ulteriormente in sede cristiana che la potenza del peccato – non diversamente da quanto si 
dice nello scritto filosofico più antico, il frammento di Anassimandro – «è apparente non come 
accadimento ma in relazione all’esito dei suoi propositi»65, nel senso cioè che è l’immancabilità della 
punizione che rende temporanea, e in questo senso “apparente” la violazione dell’Ordinamento divino 
– per altro, in questo frattempo, effettiva e riuscita.  
     Un’altra contraddizione che ci conduce a un confronto serrato fra cristianesimo e destino, per 
mostrare che la incomparabile grandezza di quello (rispetto alle altre sapienze della terra isolata dal 
destino) non può tuttavia aspirare ad essere più di un, sia pur formidabile (ancorché in sé 
autocontraddittorio), presagio di verità (=eternità di tutte le cose). Ci limitiamo qui al seguente rilievo: 
è forse cristianamente apparente il diventar nulla di qualcosa? No, certo: sant’Agostino e san 
Tommaso (per dir solo di loro) fondano proprio su questa “evidenza indiscutibile” la dimostrazione 
dell’esistenza di Dio (e l’”argomento” a priori di sant’Anselmo, proprio il diventar nulla presuppone 
come indubitabile, laddove ravvisa come perfetto, cui appartiene necessariamente l’esistenza, solo 
Dio). La stessa resurrezione dei morti presuppone che il corpo terreno si annienti definitivamente, 
proprio nella misura in cui risorge come “spirituale”. Ma allora il potere del diventar nulla (della 
morte – e correlativamente della creazione, che è, insieme, annientamento) non è affatto apparente, 
ma reale; e, contrariamente alle intenzioni pur presaghe di sant’Agostino, il “male” – il (far) diventar 
nulla) – è ben “qualcosa”: è essere, non mero non-essere! Con tutte le conseguenze che 
necessariamente ne seguono. Giacché anzitutto l’uscire e il tornare nel nulla – in quanto (creduto) 
vero e reale – implica necessariamente che nessun Dio esista, rendendo altrimenti quello pura 
apparenza e irrealtà (giacché, posto Dio, tutto, già da sempre, gli è presente: nulla gli sfugge in quanto 
ormai nulla, nulla lo sorprende in quanto ancor nulla). Così però, cancellato il nulla del passato e del 
futuro, è cancellato proprio quel divenire che per il cristiano – al seguito dell’ontologia greca, a partire 
dallo stesso Parmenide (che lo nega convinto tuttavia di vederlo) – è l’evidenza stessa: l’evidenza 
suprema: praeterit figura hiuis mundi, dice san Paolo, intendendo che il mondo di suo “passa”, cioè 
diventa nulla. Come sarà infatti mai possibile che la (creduta) evidenza innegabile del diventar nulla 
– l’evidenza del divenire così inteso («la morte, cioè l’annullamento della vita», dice come cosa ovvia 
sant’Agostino: La città di Dio, XIII, 10)66 – trovi sbocco in un eterno diverso dal divenire stesso? 
(Restando all’interno del nichilismo, conseguendo un alto livello di coerenza, è necessario inferire 
che solo il Divenire – eterno – può creare, senza contraddizione, creando se stesso: se crea non è Dio 
e se lo è non crea). E, correlativamente – stante l’intimo parallelismo fra (evidenza del) divenire e 
(evidenza del) dolore –, come sarà mai possibile che la realtà del dolore, nella misura in cui, appunto, 
lo strazio del diventar nulla è vero e innegabile, sia la via crucis che sbocca nella beatitudine, cioè nel 
suo opposto contraddittorio? E infine: «se la morte è intesa come annientamento […], come è 

 
perirà»: Lc 21, 18). La stessa cosa dunque, che per se stessa diventa nulla, in Dio (non semplicemente come idea!) è 
invece eterna e dunque è e non è nulla, è e non è eterna. Giacché per sant’Agostino è tanto vero che diventa nulla 
(“evidenza” fenomenologica suprema del diventar altro), quanto che sia eterna (“evidenza” logico-metafisica 
dell’esistenza di Dio, perfezionata dirà san Tommaso – dalla fede in Gesù Cristo). E però, se totalmente eterna in Dio – e 
non cioè “idealmente” o comunque eterna “in qualche modo”, non tout court –, allora Dio non può averla creata (da suo 
nulla). La contraddizione è dunque doppia (ciò che intensifica il presagio): non solo la stessa cosa è e non è eterna, ma 
anche: se è intesa come eterna simpliciter in Dio, allora Dio, assunto come creatore («Dio, creatore dell’universo […] 
Dio, che hai creato dal nulla questo mondo…»: ivi), anche non è creatore.  
65 E. Severino, Dike, cit., p. 58. 
66 «La verità rimane anche quando le cose vere scompaiono. Dunque la verità non è nelle cose che muoiono […] Vi sono, 
dunque, realtà immortali […] Ne consegue pertanto che sono vere solo le cose che sono immortali» (Agostino, Soliloqui, 
cit., p. 61). Ove è chiaro che “scomparire” e “morire” significano diventar niente e che perciò, dice Agostino – con Platone 
e anticipando Hegel –, devono dirsi “reali” solo le cose che non muoiono. Non fosse per il binomio – di matrice socratico-
agostiniana – “Grund der Seele-Gottheit” (anima-Dio), Eckhart anticiperebbe invece Leopardi: «Un segno manifesto che 
l’uomo ha “lo spirito della sapienza” è che egli considera tutte le cose come un puro nulla. Chi può considerare qualche 
cosa come qualcosa [qui la follia, come per Leopardi, giunge quasi a smascherarsi da sola], in lui non c’è “lo spirito della 
sapienza […]  perché tutte le cose sono un puro nulla»; «tutte le creature sono un puro nulla»; le cose «sono fatte di nulla, 
sono e furono nulla» (Le 64 prediche…, cit., rispettivamente, pp. 469, 597, 697). 
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possibile che l’annientamento della morte [cfr. 2Cor 15, 26] riesca ad essere la “vittoria” su di essa 
[e non piuttosto il suo paradossale trionfo]?»67. Cfr. cap. V. 

 
    
 

 
 
 

 
67 E. Severino, Tramonto della politica, cit., p. 137. 
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                                                                              IV 
 
 
   BEATI PAUPERES SPIRITU QUIA IPSORUM EST REGNUM COELORUM 
 
 

1. LA FILOSOFIA COME IL VERO “DISTACCO” 
 
 
    Quando si parla di “distacco”, il pensiero corre in genere a Meister Eckhart (Abgeschiedenheit, 
Gelassenheit) oppure, mutatis mutandis, a Heidegger (che, del resto, a lungo ha meditato su Eckhart). 
In genere, concependolo in chiave più o meno “religiosa”, non si pensa affatto a collegare questo 
concetto alla nascita stessa della filosofia. A Eraclito anzitutto, che lo esprime per primo nel modo 
più potentemente esplicito nel fr. 50: οὐκ ἐμοũ ἀλλὰ τοũ λόγου ἀκοúσαντας («non dando ascolto a 
me, ma al lógos…»). Come a dire che ciò che è riducibile all’individuo (dando dunque ascolto proprio 
a me) non è che fede, opinione, congettura – come tale priva di quella cogente universalità che, sola, 
consente la differenza netta fra il testimone e il testimoniato e dunque di comprendere che, se è il caso 
d’esser grati al primo, la venerazione va senz’altro riferita al secondo (non più mio che tuo e proprio 
perciò mio e tuo, perché di tutti). 
    “Cogente universalità” è ancora troppo generico rispetto all’intenzione che accompagna la nascita 
della filosofia, quella cioè di rivolgersi all’Incontrovertibile verità. Ciò che non può essere negato 
nemmeno da un Dio – che per negarla dovrebbe negare la condizione stessa del proprio essere, stante 
che la filosofia nasce con l’ambizione di portare alla luce la verità della totalità senza residui dell’ente. 
Epistéme tés alētheias: conoscenza incontrovertibile (forma) dell’incontrovertibile (contenuto). Sta 
qui il radicale iato rispetto al Mito. Che non è “favola”, ma il modo fondamentale con cui, dalle 
origini, il mortale cerca di rispondere alla pressione del “dolore” e della “morte”. E cioè all’angoscia 
per il trasformarsi delle cose del mondo, del loro “diventar altro”, in cui è ancora in incubazione il 
diventar nulla e da nulla (che ogni diventar altro o trasformazione necessariamente implica) e che la 
filosofia porta invece alla luce, in quanto evidenza fenomenologico-immediata, come primo tratto 
della verità innegabile. Ma la testimonianza offerta dai vari miti non si presenta in alcun modo come 
“innegabile”; ogni contenuto affermato, per suggestivo e profondo che sia, non riesce a (né tenta di) 
essere qualcosa di più che volontà o fede che le cose (sempre un campo parziale di cose) stiano in un 
certo modo. Il grande salto vero l’idea di un sapere innegabile, capace di mostrare un contenuto la 
cui negazione si ritorce contro la sua negazione (autonegazione della negazione dell’innegabile), 
riguarda appunto la filosofia. D’altra parte dolore e morte intesi come annientamento 
(rispettivamente: parziale e totale), per il loro volto atroce, richiedono un Riparo vero, che il Mito, 
per la sua essenziale dubitabilità, non è in grado di offrire. 
    Si capisce allora la ragione del “distacco” personale: nessuna interferenza individuale – 
psicologica, particolare, empirica – deve inquinare la pura forma di un sapere che si apre al puro 
contenuto universale e necessario della verità. Come tale stante al di sopra di ogni variazione di 
tempo, luogo, stili di vita, vicende storiche, anche le più rivoluzionarie… («A ciò che non tramonta, 
chi potrebbe mai restare nascosto?»: Eraclito, fr. 16). 
    Attribuendo questi tratti, ereditati dalla filosofia, al contenuto del Messaggio cristiano (attribuzione 
errata, che tratta la fede – qua et quae – come se fosse ragione, senza per altro qualificarla in tal modo, 
dovendo allora rinunciare alla grazia del sovrannaturale, che una volta invece ammesso richiede 
d’esser riconosciuto come fede: qua et quae: cfr. cap. III, note 58 e 59), Agostino chiude 
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coerentemente (in conseguenza dell’incoerenza appena detta) il suo capolavoro La Trinità in questo 
modo: «Signore Dio unico, Dio Trinità, qualunque cosa io abbia detto in questi libri [=capitoli] 
traendola da ciò che è tuo, la riconoscano anche i tuoi; se ne ho detta qualcuna traendola da ciò che è 
mio [corsivo ns.], perdonala tu e anche i tuoi. Amen». 
    Parecchi secoli dopo, un altro gigante del pensiero – questa volta senza incappare nel circolo 
vizioso dell’”armonia di ragione e fede”; e in ogni caso riferendoci alle intenzioni piuttosto che al 
risultato effettivo –, G. F. W. Hegel, avverte la necessità, filosofando, di «rinunciare alle personali 
scorribande nel ritmo immanente dei concetti, non intervenirvi con arbitrio o con una sapienza 
acquistata purchessia: ecco la discrezione che costituisce essa stessa un momento essenziale 
dell’attenzione rivolta al concetto»1. 
    Commentando questo passo, Franco Chiereghin (che si riferisce all’edizione Bompiani della 
Fenomenologia) scrive: 
 
Se il soggetto deve sforzarsi di prendere una qualche iniziativa di fronte al contenuto del sapere, questa non 
consiste nell’operare attivamente su di esso e nel manipolarlo, ma, al contrario, l’unico sforzo che gli è richiesto 
è quello “di lasciar muovere il contenuto secondo la sua propria natura, cioè secondo il suo proprio sé, e di 
contemplare questo movimento” (…) Occorre quindi “lasciar essere” la “cosa stessa”, restituire il pensiero a 
un movimento non indotto dall’esterno, ma autogenerato e immanente: così facendo, non avremo bisogno “di 
applicare alla ricerca nostre idee e i nostri pensieri personali; al contrario, proprio lasciando tutto ciò da parte, 
otterremo di considerare la cosa come essa è in sé e per sé”. In definitiva, una volta che abbiamo tenuto a freno 
la naturale inclinazione a intrometterci coercitivamente dall’esterno sul movimento del pensiero, “non ci resta 
dunque altro atteggiamento che il puro stare a guardare”2 
 
     Quello che così sembra perfetto, mostra invece, a ben vedere – diremmo –, un grave inconveniente: 
negata ufficialmente ogni intromissione, resta tuttavia che il contenuto necessario ed eterno 
dell’epistéme tes alethèias richiede, per manifestarsi, uno sforzo (“farsi da parte”, “lasciar essere”), 
come tale contingente, non necessario, meramente psicologico. Siamo condotti dunque al di fuori del 
filosofico, in un ambito che lo contraddice, non avendo nulla a che fare con esso, e di cui pure quello 
mostra di aver bisogno. La necessità della verità dipende da un fatto contingente, da una libera 
decisione individuale! Se cioè da un lato l’apparire della verità chiama necessariamente a sé – 
«dobbiamo persuaderci che la natura del vero è quella di farsi largo quando è arrivato il suo tempo, e 
che solo allora appare, quando il tempo è venuto»3 –; dall’altro, a quanto pare, questa stessa necessità, 
necessariamente mediata da una decisione libera, decade a contingenza. La quale, se non ci fosse (il 
che sarebbe ben possibile stante il suo carattere contingente, “libero”), la verità resterebbe implicita 
a se stessa, eternamente esterna ed estranea al pensiero, onde l’idealismo ritratta se stesso.  
    (Si aggiunga, secondo la lezione della testimonianza del destino – e così uscendo, in questa breve 
parentesi, dall’hegelismo e dalla persuasione che esista l’ente contingente –, che così isolata dal 
pensiero – dall’esser autocosciente –, essa sarebbe isolata dal proprio stesso esser identica a sé; l’esser 
sé richiedendo il pensiero, altrimenti non ci sarebbe che un essere, identico a sé solo in sé. In tal modo 
comunque apparendo, nel discorso realistico che stiamo ipotizzando, senza potersi costituire come 
negazione del non esser sé. Dunque essendo e non essendo verità).  

 
1 Fenomenologia dello spirito, I, cit. p. 60. 
2 F. Chiereghin, Rileggere la Scienza della logica di Hegel, Carrocci, Roma 2012, p. 21. (Le citazioni dalla 
Fenomenologia, nell’edizione della Nuova Italia, si trovano, rispettivamente, alle pp. 49 e 75). 
3 Fenomenologia dello spirito, cit., p. 60. 
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     Tornando a Hegel, se ne deduce la necessità della contingenza. Che così dedotta è necessaria, 
oppure, la necessità, implicandola, è essa contingente: la contingenza è necessità, la necessità è 
contingenza4. 
    Nel Müssen (metafisico) fondato sul Sollen (morale) – nella necessità fondata sulla contingenza (e 
viceversa) – si presenta, come diverse altre volte abbiamo rilevato, il Diallelo hegeliano o circolo 
vizioso, da ravvisarsi per altro a carico di ogni forma di immanentismo (in cui eterno e tempo – 
contraddittori – si implicano necessariamente). (Il che non deve far pensare, lo diciamo in breve, 
all’esigenza di ritornare al trascendentismo, giacché è proprio per sfuggire alle aspre contraddizioni 
che lo caratterizzano che lo sostituisce l’immanentismo. Ciò non toglie che si passi da una 
contraddizione a un’altra, benché tuttavia quest’ultima più coerente, rispetto alle proprie premesse 
ontologiche di base: qui, la “necessità” – inautentica, dice il destino: non è cioè la necessità del 
destino, ma dell’errare – del passaggio5). 
     Si tratta, a questo punto, in perfetta analogia con il tema del parricidio platonico, rispetto al quale 
il “ritorno a Parmenide”6 oltre a non essere un (contraddittorio) imperativo, non consiste nel ripristino 
dell’essere indeterminato parmenideo, rinunciando al passo innanzi platonico, ma anzi di riconoscere 
che le determinazioni dell’essere sono esse, tutte, nel differire fra loro, “essere” (quanto a questo 
identiche), onde di ciascuna va detto che non è non essere – dunque non lo può diventare. Ebbene, in 
analogia con tale radicale rovesciamento del “principio di non contraddizione” in funzione 
dell’autentico esser sé/non esser l’altro da sé, in cui consiste il destino (unitamente all’apparire di 
ogni esser sé), anche in questo caso, risolto con il parricidio autentico il divario fra enti eterni 
privilegiati (“signori”) e non eterni effimeri (“servi”), andrà detto che, sia pur riconosciuto eterno, 
l’esser mortale che appare nel cerchio del destino, in quanto individuo, non è la verità, sì anzi l’errare 
(l’eternità dell’errare non lo rende verità), dunque non dando ascolto a lui in quanto individuo con 
nome e cognome e cioè ai suoi erramenti privati, inevitabilmente coinvolti nella follia della terra 
isolata, ma a ciò che il destino (l’autentico lógos)  in lui (nonostante lui) dice, testimoniando la verità 
dell’essere.  
   «Non è che, poiché è testimoniato da un io empirico, il destino non sia l’incontrovertibile, ma, 
poiché il destino è l’incontrovertibile – giacché la sua negazione è autonegazione –, il suo esser 
testimoniato da un io empirico non ne pregiudica l’incontrovertibilità»7. Anche perché non è l’io 
empirico come tale, che ne dà testimonianza, ma il destino stesso che lo avvolge e che si mostra sì 
stravolto nel linguaggio di cui l’io empirico è espressione e dal quale linguaggio è detto, ma non sino 
al punto da non apparire come la negazione dell’autonegazione della sua negazione. Così, nella terra 
isolata, l’idealista – Gentile, ad esempio –, presagendo la gran questione, rileva che non è mai l’io 
empirico l’attore, il soggetto – ché anzi è sempre oggetto –, bensì l’Io trascendentale: sia decadendo 
da sé negli errori dell’io empirico in cui si aliena e si contraddice, identificandovisi; sia, all’opposto, 
filosoficamente, risalendo a sé e facendosi cosciente di sé, ma pur sempre in sintesi con la veste 
empirica che non l’abbandona, senza tuttavia esser intesa, come nel primo caso, come il vero sé 
dell’uomo; onde non l’Io diventa servo dell’io, ma l’io dell’Io. 

 
4 Si badi: non la contingenza è necessaria (abbiamo infatti detto “è necessità”, dunque la contingenza non è contingenza: 
è l’opposto di sé), giacché la tesi “la contingenza è necessaria” non è immediatamente contraddittoria, potendo dedursi 
che un certo contesto metafisico richieda necessariamente la contingenza (che sarebbe contingenza, non necessità, 
ancorché necessariamente esigita), mentre nel caso esaminato sopra, la contingenza come tale dovrebbe avere i tratti della 
necessità (i tratti di ciò che non è). (Laddove la reciproca non vale, la necessità non potendo esser richiesta 
contingentemente in nessun caso. Ulteriore prova, a ben vedere, dell’impossibilità dell’inesistenza della “verità” – come 
tale “necessaria” – anche in sede di nichilismo più radicale). 
5 Cfr. E. Severino, Storia, Gioia, cit., Parte Prima. 
6 Cfr. E. Severino, “Ritornare a Parmenide”, in Essenza del nichilismo, cit., pp. 19-61. 
7 E. Severino, Educare al pensiero, cit., p. 117. 
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    In ogni caso, quel che volevamo dire è che il teorema di Eraclito (“non dando ascolto a me…”) 
non può valere se non dinanzi all’”incontrovertibile” – non già dunque in quanto affermato per fede 
(qua et quae), ma filosoficamente –, ancorché venga in chiaro in seguito, che le intenzioni filosofiche, 
pur tali e non di fede, hanno mancato il segno e che dunque la “filosofia”, senza saperlo, era a sua 
volta e nonostante tutto un mito, una fede (anzitutto fede nel diventar altro). 
    Questo significa che il “distacco”, espresso e vissuto nella fede, presuppone del tutto 
infondatamente – dunque dogmaticamente – che il distaccante sia un Io superiore; si tratti senz’altro 
di una sorta di favilla Dei minor in senso panenteistico8, oppure, del nostro illuminato esser «uomo 
interiore», di contro alla cecità del nostro esser “uomo esteriore”: cfr. Rm 4, 16: in ogni caso due 
forme di fede. Rivelandosi perciò un atto di cui è proprio l’”io” empirico – l’uomo naturale, 
“esteriore”: l’io psicologico – l’autentico protagonista. Ha scritto Vannini (che vede in Eckhart il 
vertice della filosofia): «Il sacrificio [il distacco] è sacrificio del piccolo, egoico sé: il sacrificatore 
sacrifica se stesso»9. Così espresso, e cioè senza precisare il diverso riferimento su cui ci si basa, 
l’asserto appare contraddittorio: il “distaccante” non può essere lo stesso “distaccato”. Tuttavia, 
diciamo, nella contraddizione si cela un prezioso lapsus, che viene incontro a ciò che stiamo 
sostenendo. Come espressione di fede e non di epistéme e incontrovertibilità (l’essenza stessa della 
filosofia), dunque semplicemente e solamente di volontà (che le cose stiano nel modo preferito) – che 
è dire infondatezza, arbitrio, dogmatismo –, è proprio il deprecato piccolo “io” ad essere l’attore del 
distacco (ma ridotto a un contenuto di fede, il lógos è tale solo a parole). L’”altro” – il cosiddetto 
vero sé, l’Io grande – è un suo creduto/voluto in funzione del quale il piccolo “io” spera, suicidandosi 
nel distacco, di conseguire salvezza/potenza. Così proprio Tizio, in qualità di credente (il presunto 
“uomo nuovo” di Paolo), opera “virtuosamente” alla distruzione della propria evidenza dolorosa 
(l’immediatezza naturale dell’”uomo vecchio”), per qualcosa di meramente desiderato: accetta di 
mettere a morte la propria evidente esistenza precaria per una non evidente esistenza non precaria. 
Sintetizza E. Severino: «Anche quando l’uomo mistico [nell’abbandono più radicale] apre le braccia 
per lasciare che il divino entri in lui, egli ritiene che questa sua assoluta passività rispetto alla potenza 
divina sia il mezzo più efficace per diventare partecipe di questa potenza, rispetto alla quale 
impallidiscono tutte quelle mondane»10. 
    Se da una parte filosofi e mistici sono tutti d’accordo, come sembra, nell’affermare che solo la 
verità può conoscere e amare la verità (solo Dio può conoscere e amare Dio: «Ora è vero che Dio 
non viene conosciuto che da Dio»11) – «Soggetto della conoscenza di Dio può essere solo Dio stesso»,  

 
8 Nei suoi pensieri più radicali, per il cui “estremismo” Eckhart godrà dell’ammirazione degli idealisti e di Hegel in 
particolare, il grande domenicano, accusato di eresia, giunge addirittura ad oltrepassare il panentesimo (=Dio è immanente 
al mondo e all’uomo in particolare, che dunque, in quanto tale, è “divino”; tuttavia, insieme, trascendendolo 
infinitamente), nella misura in cui pone non identità (finita) e differenza (infinita), ma identità simpliciter fra l’essenza 
dell’uomo – l’”uomo nobile”, l’”uomo divino” – e Dio. Per fare un solo esempio fra i molti possibili: «Ma [l’espressione] 
“simile a lui [Dio]” indica qualcosa di estraneo e lontano, mentre tra Dio e l’uomo non v’è estraneità o lontananza. Perciò 
l’uomo non è simile a Dio, ma assolutamente identico e lo stesso che egli è, assolutamente» (Sermoni tedeschi, cit., p. 
235).  In tal guisa, come ben si può capire, «aprendo a una nuova concezione del Divino stesso, tale da mettere in crisi 
Chiesa e “cristianesimo”» (M. Vannini, Introduzione a Eckhart, cit., p. 25). 
9 Mistica, psicologia, teologia, cit. p 72. 
10 Il tramonto della politica, cit., p. 227. 
11 Anonimo francofortese, Teologia tedesca, a cura di M. Vannini, Bompiani, Milano 2008, p. 191. Il tema è più volte 
ribadito: pp. 71-3, 87, 191, 195, a confermare che qualcosa di differente dal vero o dal bene non può conoscere/amare il 
vero e il bene: sarebbe come dire che il non vero conosce il vero e che il non bene ama il bene: l’assurdo. (Diciamo 
d’acchito: ma l’assurdo non è tale rispetto al principio di non contraddizione? Che non va “rispettato” come tale se non 
in quanto chi lo nega, nega quello stesso che afferma.  E non stabilisce esso, innanzitutto, l’impossibilità d’esser altro, 
dunque di diventar identico all’altro? Dunque l’innegabile eternità di ogni esser sé, di ogni significato, di ogni essente? 
Ma allora la formula “diventar Dio”, così cara ai mistici, non implica forse l’assurdo e cioè il diventar identico a nulla da 
parte dell’uomo? Il quale del resto è pur diventato Dio e dunque, essendolo diventato, l’uomo è Dio; per non dire che il 
nulla di Dio, in quel certo uomo – il suo esserlo in potenza è comunque il suo non esserlo in atto –, essendo diventato 
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scrive K. Barth, a commento di 1Cor 2, 10-1112, giacché l’errore non può riconoscere il Vero (pulsate 
et NON aperietur vobis; ma poi: l’errore, come tale, nemmeno “bussa”, nella misura in cui è persuaso 
di essere, lui, la verità)13 –, dall’altra bisognerà pur “pesare” adeguatamente il concetto di “verità” – 
che oggi, senza renderci conto della formidabile ragione che preme alle nostre spalle, consideriamo 
con indifferenza, se non con fastidio.  
    Dai Greci in avanti (sino a Hegel, Marx e oltre) essa è intesa come l’immutabile Senso della totalità 
delle cose: definitivo, eterno, inviolabile. (Ma anche la “morte di Dio” è intesa da Nietzsche, 
unitamente a “superuomo”, “volontà di potenza” ed “eterno ritorno dell’uguale”, come verità 
definitiva – così come, per Leopardi, lo è l’insensato “circolo di produzione e distruzione di tutte le 
cose” e, per Gentile, l’Io trascendentale, che in tanto pensa in quanto produce quel che pensa, nulla 
avendo oltre di sé, in quanto eterna forma del Divenire). 
    Si può mettere in discussione l’esistenza della “verità” così intesa (come innegabile e immutabile)? 
Se non esistesse, sarebbe pur vero – eternamente vero – che non esiste, dunque esisterebbe. Un tema 
già chiarissimo al tempo di Socrate e dei Sofisti. Anche Agostino si rende esplicitamente conto che 
se si chiede: «E se la verità stessa venisse a mancare?», non si dovrebbe forse necessariamente 
rispondere che, nel caso, «non sarebbe forse vero che la verità è venuta a mancare? […] Dunque la 
verità non viene a mancare in nessun modo»14. (Patetico il conferenziere relativista di turno che, già 
dicevamo, impegnato a celebrare il “movimento” e dunque a ridicolizzare il concetto di verità intesa 
come “stanno le cose”, si impegna lui a chiarire come… stanno) 
     Quest’idea formidabile – la verità innegabile: in ogni tempo e luogo; anche da parte di Dio –, con 
cui l’uomo esce dal Mito millenario, ha compiuto un lungo viaggio, corrispondente al “mobile 
sostrato” (identico e differente) fondamentale della storia occidentale (e ormai del Pianeta). Altro che 
“sovrastruttura” rispetto a “fondi” più originari e immediati (Marx, Freud, sociologia, linguistica, 

 
Dio, è Dio: triplice identità degli opposti: Tizio è (diventato) nulla), Tizio è (diventato) Dio; il nulla (di Dio in atto in 
Tizio) è (diventato) Dio in atto. In tal guisa, “diventar Dio”, l’espressione più santa e nobile, si rivela un autentico nido di 
veleno e violenza). 
12 K. Barth, La resurrezione dei morti, trad. it. a cura di A. Gallas, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 17. Gli fa eco C. 
Scilironi: «il riconoscimento del Kýrios, cioè, propriamente, la conoscenza di Dio, può avere come soggetto solo Dio 
stesso. L’apriori teologico, l’apò tû theû, il “da Dio” (1Cor 4, 5) che regge tutte le cose, è ad un tempo principio ontologico 
e principio noetico. Solo il nûs Christû (1Cor 2. 16) è in grado di intenzionare il Signore, il nûs Kyríu» (San Paolo filosofo, 
cit. p. 47). Una delle tesi più radicali di san Paolo infatti, che, a suo modo, Eckhart (e non solo lui) non poteva non sposare, 
suona: «ἡμεῖς δὲ νοῦν Χριστοῦ ἔχομεν (Or noi abbiamo la mente di Cristo)»: 1Cor 2, 16. Tutto bene, diciamo, salvo che 
siamo noi che, nell’atto stesso in cui, per fede, asseriamo ciò, ci perdiamo di vista come i registi che mettono in scena 
questo spettacolo, per di più concependolo come verità innegabile. Fingimus simulque credimus, nell’atto stesso, per di 
più, in cui assumiamo tale credenza/creduto (fides qua et quae) come verità intangibile. (Solo Dio può parlare di Dio? Ma 
intanto siamo noi – per fede, dunque necessariamente dubitando: fr. Cap. III, nota 57 – a parlare di Dio e a farlo parlare: 
apparentemente “distaccati” e così “nullificati”, non ne abbiamo già preso il posto? Non semplicemente Feuerbach, che 
non fonda quel che sostiene, esclusivamente “asserendo” a sua volta, ma Leopardi, Nietzsche e Gentile sono in grado di 
mostrare – non dando ascolto a loro, ma al lógos-del-nichilismo – il carattere “necessario” dell’inferenza decisiva, 
teologicamente negativa). 
13 «Il destino non è linguaggio e non è nemmeno il linguaggio che dice il destino: è l’apparire di se stesso. Questo apparire 
è il suo capirsi. Solo il destino può capire il destino. Nella sua essenza più profonda l’uomo è questo capirsi del destino» 
(E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 140. «Ascoltando il linguaggio che testimonia il destino, l’io della volontà che 
appartiene alla terra del cerchio originario – ossia il “mio esser io”, che per altro è il portatore di quel linguaggio; e si 
sente vicino alla morte – prova gioia a sapere che l’istante della morte è l’imminenza della Gloria della Gioia. Lo viene 
a sapere non da sé, ma da ciò che il suo dire indica, cioè il destino – e il suo stesso voler dire non può essere un suo 
“prodotto”, ma è destinato ad accadere. E anche questo il mio io “sa”. Ma questa gioia provata è un equivoco. (E tuttavia 
è provata). Un equivoco in molti sensi […] innanzitutto perché il “sapere” posseduto da un io è una fede […] Tutto ciò 
che l’io della volontà ascolta e sa è il contenuto di una fede, ossia non è verità» (ibid., p. 440). La felicità nella fede è 
impossibile, perché la fede implica necessariamente il dubbio, dunque il dubbio di esser felici, dunque non si è felici. 
14 Soliloqui, cit., p. 69. «La verità dura sempre […] anche se la verità stessa finisse, sarebbe vero che il mondo e la verità 
sono finiti. Ma nulla è senza verità: dunque la verità non può assolutamente finire» (ibid., p. 113). 
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neurofisiologia ecc.) – che, in quanto veri, ne sarebbero in ogni caso espressione (e la filosofia 
l’autocoscienza)! 
    Sulla stessa base della sua nascita, il “sottosuolo filosofico del nostro tempo” (Leopardi, Nietzsche 
e Gentile – ciascuno a suo modo) l’ha coerentemente ricondotta ormai al puro divenire: la “natura 
matrigna”, l’”eterno ritorno dell’uguale”, l’atto puro. In ogni caso, la cura di essa ha implicato e 
necessariamente implica “distacco” (morte dell’io empirico). Essa dice ancora e sempre: se qualcuno 
vuol venire dietro a me rinneghi se stesso… Ed è chiaro che “chi” la vuol seguire ne è già stato in 
qualche misura “toccato” – incomincia così, nel parallelismo fra logica ed etica (duas eiusdem facies), 
il distacco che il prigioniero cavernicolo esprime anzitutto ergendosi in piedi e vedendo, per la prima 
volta, i ceppi che lo incatenano (senza scambiarli più, se non per ghirlande di fiori, comunque, come 
si dice, con la “vita” – che, si sa, è così, che altro mai?). Un “chi”, sì è visto sopra, che non può essere 
“altro” dalla verità stessa15. 
    Ma appunto: quid est veritas? 
    Gli è però che le domande – ogni domanda, senza eccezione – non sono mai innocenti. Tanto meno 
le più radicali. Questa domanda, ad esempio, presuppone, se non che, in generale, la verità esista 
(dato che s’è appena sopra dimostrato la necessità del suo esistere), quanto meno, di essere… una 
domanda! Cioè di essere indubitabilmente quello che è e non un’altra cosa. Non solo: presuppone il 
proprio stesso apparire a sé (la propria autocoscienza), a sua volta immediatamente assunta come 
indubitabile. La domanda “che cos’è la verità?” presuppone dunque, alla radice, il destino della verità. 
Come a dire che il punto di partenza non consiste nel domandare (come la vuota retorica del nostro 
tempo ci vuole insegnare), ma nella verità stessa16 nel suo nocciolo fondamentale: l’apparire 
dell’esser sé/non essere l’altro da sé: il destino della verità. Che il “principio di non contraddizione” 
in quanto inteso nella luce buia del diventar altro, sfigura essenzialmente, introducendo a 
un’incontrovertibilità malata, implicante “necessariamente” l’estendersi totale della malattia stessa: 
tutto è nulla, perché tutto è divenire: tutto è nulla tranne il diventar nulla. (Stiamo dicendo che anche 
all’interno del nichilismo ci si può render conto che il primo è la – l’idea della – “verità”: la risposta, 
non la domanda). 
    La “fatica” bimillenaria compiuta dal concetto per giungere a sé (Hegel), è in verità – stante che 
l’eterno, in quanto tale, è senza sforzo – la “fatica” e il dolore che l’Io trascendentale avverte nella 
propria appendice empirica, dovendo questa – che punta i gomiti e vuol esser protagonista sulla scena 
della vita – farsi da parte, restringersi, “morire”. Ecco, daccapo, il “distacco”. Al cospetto di quel 
“Dio” che è l’Idea – o il Comunismo per Marx, Arimane (o la Natura matrigna o la morte) per 
Leopardi; Dioniso per Nietzsche, oppure l’Io trascendentale-pura-forma per Gentile: «Negare se 
stessi. Morire. Immortalarsi, non restar attaccati a se stessi come l’ostrica allo scoglio»17. E in ultimo, 

 
15 Nella sua sconcertante, inattuale radicalità – nel cuore del suo sermone più abissale e certamente ultra-eretico: Beati 
pauperes spiritu – Eckhart lo perde di vista, quando scrive della necessità di rendersi uguali alla verità (cfr. Sermoni 
tedeschi, cit., p. 130). In tal guisa presupponendo un punto di partenza (del movimento che conduce al Vero), che sia 
esterno alla verità. Dunque non-verità. Donde l’impossibilità di conseguire mai la verità, giacché nell’errore non si potrà 
che errare; oppure, per assurdo, imbattendosi nel Vero, non si potrà che rifiutarlo – al modo che avendo la bocca amara si 
troverà amaro anche il nettare degli dèi. 
16 E ciò che in genere non si vede, quando si insegna che per Socrate è il dubbio il primum movens. Un’idea campata in 
aria: non si capisce infatti come mai se non si chiarisce che Socrate dubita – e insegna a dubitare – delle convinzioni 
etiche, religiose, politiche di cui pur si sente portatore (unitamente ai suoi concittadini) sulla base della nuova idea di 
verità incontrovertibile (per quanto alienata dalla convinzione previa del diventar altro). Solo alla luce di tale idea – vuota 
e formale che sia, ma rivoluzionaria nella sua radicalità inaudita e ignota al mito – che si può – che si deve! – dubitare di 
tutto, tutto mettere in questione per verificarne l’eventuale natura non pregiudiziale. (Cartesio avverte l’esigenza di 
“ricomincerà da capo”, sulla stessa base formale, reimpostando il gran tema in cornice di “fenomenismo” o di realismo 
fattosi immediatamente problematico). 
17 G. Gentile, Genesi e struttura della società, cit., p. 157.  
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per tutti: il diventar nulla e da nulla assunto, sulla base della sua stessa evidenza fenomenologica, 
come l’unica ipostasi pensabile, l’unico assoluto legittimo. Quel che resta di “Dio”. 
    E “distacco” estremo è infatti lo “studio matto e disperatissimo” di Leopardi (e, in conseguenza, le 
malattie che ne minano irreversibilmente il fisico ancor giovane); la tenebra, che travolge gli ultimi 
anni di Nietzsche («noi siamo soltanto […] medium di poteri che ci sovrastano»; «la verità parla in 
me»18); il rischio consapevolmente addossatosi, nell’assumere una posizione di coerenza estrema 
aderendo alla RSI, che conduce a morte Gentile. 
    Il “martirio” (μάρτμς, testimone) di questi tre Maestri della follia raccoglie, in forma rigorizzata 
all’estremo, al termine della parabola nichilistica, l’evangelico quaerite primum regnum Dei (Mt 6, 
33) o, se si vuole, ma è lo stesso, Si quis vult post me venire, abneget semetipsum et tollat crucem 
suam et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam, qui autem perdiderit 
animam suam propter me, inveniet eam (ibid., 16, 24-25). 
    Rigore della filosofia dell’isolamento dal destino: coerenza inevitabilmente errata alla radice, in 
cui la contraddizione di partenza (dai Greci, a salire sino a Hegel), proprio perché non tolta bensì anzi 
assolutizzata, mostra così di aver conseguito quella “perfetta” compattezza che conviene all’esser sé 
del diventar altro – e poiché il diventar altro implica necessariamente la persuasione dell’esser l’altro, 
al perfetto esser sé dello stesso esser altro. 
 
 

2. “PAOLINISMO”, DISTACCO E DESTINO 
 
 
    Nel suo celebre commento alla I lettera ai Corinzi di san Paolo – centrato sul capitolo 15, il cuore 
dell’intero Epistolario paolino: “La resurrezione dei morti” – K. Barth mette in luce la sostanza 
dell’ammonimento paterno di Paolo alla comunità cristiana di Corinto. Esso coinvolge i primi 14 
capitoli della lettera, unificati proprio in questo e cioè nella critica (che in certo senso è anche 
autocritica) che Paolo muove a questa comunità cristiana, il cui «πρῶτον ψεῦδος, l’errore 
fondamentale […] consiste, secondo Paolo, già nell’audacia, nella sicurezza e nell’entusiasmo della 
fede che anziché in Dio, essi hanno nella loro propria fede verso Dio e verso determinati capi ed eroi; 
nello scambio della fede con determinate esperienze, convinzioni, tendenze e tesi umane, il cui 
particolare contenuto umano rende logicamente inevitabile il richiamo a determinati nomi di 
uomini»19. Si tratta di situazioni – anzitutto la divisione in “partiti”, in gara di perfezione “cristiana” 
fra loro, che fanno capo a questo o quel leader: Apollo, Cefa, san Paolo stesso –, in cui, secondo 
Paolo, emerge «la volontà dell’uomo di ergersi su se stesso – dell’uomo cristiano, ma dell’uomo 
contro Dio. E in questo fatto egli individua non tanto un pericolo, ma semplicemente il pericolo. Lo 
stesso cristianesimo è minacciato. Infatti nel cristianesimo si tratta della signoria di Dio, e di 
nient’altro. Ecco l’aut-aut che Paolo pone su tutta la linea alla comunità di Corinto» (RM, 65). Se 
esiste dunque il “paolinismo” esso consiste in questo:  
 
nell’annullamento e nella soppressione di se stesso. “Io vi esorto, diventate miei seguaci” (4, 16). Il contesto 
chiarisce in modo inequivocabile il significato di questa frase: lasciate la sapienza, la sazietà, la ricchezza, la 
coscienza che ora, come cristiani, vi anima, lasciate lo splendore del vostro modo troppo ellenistico di essere 
cristiani, nel quale vi siete impaniati, anche se esso portasse a mettersi sotto le bandiere paoline; e abbassatevi 

 
18 F. Nietzsche, Ecce homo, trad. it. a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano1969, pp. 105 e 136. 
19 K. Barth, La resurrezione dei morti, cit., p. 12. D’ora in poi citato nel testo con la sigla RM e il numero di pagina a 
seguire. 
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alla stoltezza e all’ignominia di Cristo, dove si trova la verità, dove non è l’uomo che grandeggia, neppure 
l’uomo cristiano, ma Dio; è lì che potete trovare me, Paolo, vostro Padre in Cristo (RM, 13) 
 
    Ecco, di nuovo, il gran tema cristiano: l’auto-rinnegamento. Che non è e non può essere la 
negazione simpliciter del volere, se non altro proprio perché è – dovrebbe essere – il supremamente 
voluto. Onde non la volontà in quanto tale va combattuta (così per lo stesso buddhismo), ma la volontà 
cattiva, male indirizzata, rivolta al mondo e alle sue seduzioni; anzitutto, la più pericolosa: l’amor 
sui. Giacché cos’è mai, con “evidenza”, l’”uomo” – in ogni epoca e luogo – se non, in prima istanza 
(le differenze, anche clamorose, seguono), volontà di vita: centro cosciente di volontà, capace di 
organizzare mezzi per realizzare scopi? Sì che togliendo senz’altro la volontà, sarebbe tolto l’”uomo” 
– che invece, in questo senso, è ritenuto supremamente evidente (unitamente alla persuasione che la 
sua, fra i condizionamenti più imponenti, sia comunque una volontà libera). 
    Noi sappiamo che nello sguardo del destino (sì che il “noi” non può essere che il destino stesso che 
avvolge e circonda questo “noi”: questa eterna persuasione errata dell’esser un’”intersoggettività”) la 
“volontà” appartiene in ogni caso alla sfera dell’errore: volere significa voler far diventar altro (anche 
il volere più umile e mansueto esprime la volontà di potenza che sottende la persuasione “satanica” 
che l’ente è niente). È questa la ragione per cui la volontà non ci soddisfa mai: perché vuole 
l’impossibile, vuole il nulla. 
    Nella Notte dell’errare, Simon Weil è capace di sfolgoranti intuizioni: «È il distacco a rendere 
eterne tutte le cose», scrive20. «Si potrebbe intendere – commenta E. Severino – che quando 
rinunciamo a volere le cose (e a reggerle, fondarle, assicurarle) e ci distacchiamo da questa volontà 
[non attraverso un ulteriore atto di volontà, ma perché la volontà si compie, tramonta e appare un’altra 
dimensione: l’autentico totaliter Alter rispetto al (far) diventar altro], esse mostrano, tutte, il loro volto 
eterno. Ma in questo modo il vecchio Dio che sta al di sopra delle cose diventa superfluo; e la Weil 
non è più disposta a seguirci»21. 
    Ecco perché la mistica di ogni tempo – a partire dalla stessa evangelica “parola della croce” e, 
come stiamo vedendo, dal “paolinismo” – vede nel volere il nemico: è povero nello spirito (e non 
certo “di” spirito) «quello che niente vuole», scrive Eckhart22. 
    Ora, il combattimento cristiano (e non solo cristiano) – «ho combattuto una buona battaglia» (2Tim 
4, 7) –  contro la volontà oscuramente presagita come  nemica di Dio (come del resto il sapere e 
l’avere – e insomma l’”uomo”!), ma al tempo stesso presupposta come assolutamente insuperabile 
perché “evidente” (ed “evidente” come libera), conduce a ridurre la volontà “buona” a prope nihil: a 
comportamento assolutamente passivo (ma ovviamente non così passivo da non essere attivo nello 
scegliere di comportarsi passivamente: non così “nulla”, da esserlo, appunto, quasi) – “ci sono ma è 
come se non ci fossi”, dice l’uomo al Dio-Tutto (ma il cogito ergo sum alza la posta23) –, avvertendo 

 
20 Quaderni, IV, trad. it. a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 322. E “distacco” – anche per lei – è anzitutto 
distacco dalla propria egoità psichica, dal proprio io immediato e individuale, appropriativo ed egoista: «Il peccato dice 
in me “io” […] Io sono assente da tutto ciò che è vero, o bello, o bene. Io pecco». Immediatamente a seguire, altro 
formidabile lampo, profondamente presago di destino: «Tutto ciò che io faccio è cattivo, senza eccezione, compreso il 
bene, perché io è cattivo» (S. Weil, Quaderni, II, cit., p. 324). Si rilevi che, nello sguardo del destino, la differenza fra 
“volontà buona” e “volontà cattiva” cade all’interno dell’errare che è dire volontà di potenza, violenza, follia (il cui 
contenuto è nulla). Cfr. nota 25. 
21 Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 187. 
22 Beati paupers spiritu, in Sermoni tedeschi, cit., p 131 
23 Rivendicando l’esigenza di superare la contraddizione cristiano-cartesiana attraverso il monismo, Spinoza risponde 
tendendo all’acosmismo, totalizzando cioè Dio; ma l’uomo-conatus, padrone di sé (compos sui), resta la spina – in sede 
etico-politico-pedagogica – che contraddice l’Imperium unum dell’Ordo geometricus. Anche l’idealismo hegeliano 
totalizza “Dio”, di cui l’”uomo” è l’autocoscienza, concependo la “storia del mondo” (nessun acosmismo in Hegel) come 
la sede indispensabile del diventar sé da parte di “Dio”, lasciando tuttavia esplicitamente campo al libero arbitrio in sede 
di società civile (comunque, in questo caso come Spinoza, nel campo dell’accidentale).Questa tendenza al “monismo” – 
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nella nebbia che, fuori da ogni mitologia dualistica, Dio esistendo (credendo che esista), dovrebbe 
esistere solo Lui. Giacché se esistesse altro, ne sarebbe fatalmente designata la finitezza, che significa 
l’inevitabile inesistenza. Di qui il tentativo – fallimentare a priori –, in cui consiste l’azzeramento 
asintotico della volontà, nell’atto stesso in cui proprio così si vuole.  
    Un circolo vizioso che, dicevamo, del tutto al di là delle intenzioni, quindi oggettivamente, uccide 
Dio («Noi lo abbiamo ucciso!»: Nietzsche, Gaia scienza, af. 125).            
    Se dunque da un lato la fede non consente, come s’è visto sopra, di distinguere il testimoniato e la 
stessa testimonianza dal testimone empirico e individuale che ne è il portatore, dall’altro il liberum 
voluntatis arbitrium, sia pur ridotto ai minimi termini del mio libero decidere di lasciar fare a Dio, 
contraddice l’esistenza supposta infinita di Dio.  
     Ciò che rende impossibile il “distacco” fra i due piani consiste nella (creduta) verità/realtà di 
quello – il mondo, l’io empirico, la volontà ad essi conforme e tutto quanto vi è connesso – da cui ci 
si dovrebbe distaccare. Anche: non può avere verità (=non si può credere che abbia verità) il distacco 
da ciò che è (=si crede che sia) vero. Impossibile lasciarsi alle spalle – separarsi, distaccarsi da –  ciò 
che, al tempo stesso, si è persuasi che sia innegabilmente vero – una persuasione, questa, che non può 
non prolungarsi nella sfera “superiore”, quella che, a parole, dovrebbe esser la vera, ma che, 
volens/nolens, non può esserlo se è vera la prima: un’oscura consapevolezza non ci consente di dire 
davvero addio – come crediamo (perciò dubitando) di volere – a quello che non possiamo non portare 
con noi, convinti, come nel profondo siamo, che ci costituisca come tali. Come,  testimoniando nella 
fede, quello che si testimonia (e la stessa testimonianza) non può staccarsi dal testimone – più di 
quanto la fede possa staccarsi da sé – quasi fosse un che di universale e necessario: ci appartiene, 
identico alla nostra fede;  così e analogamente, dicendo che tutto è da Dio (ἐκ ϑεοũ), siamo pur sempre 
noi, qui e ora, a dirlo (=persuasi cioè di affermarlo in libertà, autonomia, indipendenza), rendendo 
perciò falsa quella “totalità” – che non è distaccata da noi, in quanto ne siamo protagonisti nell’atto 
stesso di affermarla –, dunque rendendo falso Dio. Si smonta in tal guisa, ci pare, tutta la presunta e 
celebrata “radicalità” del distacco, smascherato “genealogicamente” (Nietzsche) come un espediente 
con cui la fede, nell’atto stesso in cui si attribuisce un valore che non le appartiene, considera come 
un Tutto quello che è affermabile solo essendo parte (e anzi nulla, giacché esistendo con “evidenza” 
il divenire della fede – in cui cioè la fede consiste –, non può esistere alcun immutabile che lo renda 
apparente). Che è in fondo sostenere che il “distacco” è impossibile come fede e dunque sia come 
fides qua (soggetto) sia come fides quae (oggetto).  
    Proviamo a riprendere il filo del discorso 
    San Paolo rimprovera ai Corinzi (nella I lettera ad essi dedicata) un eccesso di esuberanza 
“cristiana”, di essersi divisi in partiti, avendo più riguardo nel proprio modo di aver fede in Dio (e nei 
propri capi) che in Dio (è l’errore fondamentale, per lui). Non bisogna venerare i testimoni della 
parola di Dio (Paolo stesso, Apollo, Cefa), questo il suo richiamo, ma la parola di Dio.  
    Ben detto: con Severino (e in qualche modo Eraclito ed Hegel). Salvo che la differenza fra 
testimone e testimonianza/testimoniato è rilevabile e legittima solo in quanto questi si mostrino come 
l’Incontrovertibile (=ciò la cui negazione è autonegazione) – come tale non riconducibile a qualcuno: 
la filosofia di Severino, i libri di Severino ad es. –, cui appartiene il modo stesso con cui la 

 
almeno come toglimento del dualismo fra uomo (nella sua essenza!) e Assoluto, giacché quella fra eterno-essenziale 
sempre salvo dal nulla e non eterno-accidentale, inclusivo dell’io empirico e dei sui atti contingenti, che esce dal nulla e 
torna nel nulla, resta insuperata e ognora confermata, in tal guisa venendo alla luce l’autentico carattere dualistico di 
ogni presunto “monismo”, anche a carico del “nichilismo perfetto” (cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto, op. cit.) –, sia 
pur con inconsistente consapevolezza speculativa, resta perseguita in rebus sino ai giorni nostri. In cui, ci pare, dovrebbe 
ripensarsi l’occasionalismo – a fondamento di un’epistemologia filosoficamente all'altezza – in termini di pura casualità 
del tutto, onde ogni cosa è causa indiretta o seconda dell’Unica (monismo) Causa trascendental-metafisica: il Caso, l’Uno-
Tutto, cui l’Occidente e il Pianeta sono per intrinseca coerenza destinati, a partire dall’ontologia greca. 
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testimonianza lo testimonia (=testimonianza incontrovertibile dell’incontrovertibile: il modo di 
apparire dell’Incontrovertibile, appartenendo intrinsecamente a quest’’ultimo, è cioè a sua volta 
incontrovertibile: ”due” dimensioni? Non più di quanto faccian “due” l’apparire dell’essere). 
Giacché se invece il testimoniato e la testimonianza non sono che fede (fides quae et qua), allora essi 
appartengono, o sono senz’altro riconducibili, a chi li afferma. Onde Paolo, rispetto ad Apollo e Cefa, 
dice sì più correttamente la Verità, ma solo formalmente (nella misura in cui, sopprimendo se stesso 
testimone, dà risalto con forza all’ “universale”: non dando ascolto a me, ma a Cristo), poiché quanto 
al contenuto, tanto è un’interpretazione/fede la loro, quanto la sua. Rispetto alla quale non ha senso 
“non dare ascolto a me”: sarebbe non dare ascolto al contenuto stesso!  
   Se da un lato dunque ci può essere separazione – “distacco” (v. nota 31) – solo se testimonianza e 
testimoniato (forma e contenuto) sono incontrovertibili (=filosofia), come tali non riducibili al 
testimone empirico (cui non appartengono: non sono suoi); dall’altro san Paolo ha un bel dire, come 
apriori etico-metafisico, che tutto è “da Dio” (ἀπò τοũ ϑεοũ, ἐκ ϑεοũ, εἰς δόξαν ϑεοũ), intendendo 
evitare, in tal modo, interferenze umane, in ogni caso intese come hybris: «chi si gloria si glori in 
Dio», «soggetto della conoscenza di Dio può essere solo Dio stesso»; «un cristiano pneumatico ha il 
nous di Cristo», ove il genitivo è oggettivo e soggettivo (RM, 17-8); resta tuttavia che il richiesto 
«comportamento passivo»24, nel senso del lasciar agire Dio25, è tuttavia senz’altro presupposto come 
attivo nella libera scelta stessa di esser passivo. «In questo senso – scrive Barth – ai Corinzi viene 
proposto il traguardo di diventare ἀπρόσκποι, inoffensivi (10, 32); cioè non veicoli di scandalo a 
causa di una sicurezza religiosa troppo umana, ma veicoli della testimonianza della e per la gloria di 
Dio. Ma va notato come Paolo esprima solo il primo lato, quello negativo: ciò che possiamo fare a 
gloria di Dio è non intralciarne la strada col nostro rigonfiamento» (RM, 37). Il fare sia anzitutto un 
non fare (che è pur sempre un fare: lo stesso circolo vizioso del taoismo). E perciò: o questa 
dimensione (il nostro fare) è negata, e allora c’è solo Dio (e l’uomo, secondo l’antropologia da tutti 
ammessa, non c’è più), oppure l’uomo, per piccola che sia la sua sfera di autonomia, c’è, e allora Dio 
si trova ad essere un ente finito, limitato, cioè non esiste: aut-aut. Come dunque la fede impedisce, 
contraddicendolo, l’eracliteo e – nello sguardo del destino – il severiniano “non dando ascolto a me 
ma al lόgos”; così l’esistenza dell’uomo (per altro implicita nel reiterato “da Dio!”) impedisce, 
contraddicendola, la totalizzazione di Dio. 
     Insomma: 1. La fede non consente a Paolo l’eracliteo e severiniano “non dando ascolto a me ma 
al Contenuto”, giacché, in quanto fede – qua et quae –, essa appartiene in toto proprio a quel “me” 
empirico da cui si vorrebbe prescindere. Questo, anche se formalmente (ma non nel contenuto) Paolo 
individua la via dell’autentica testimonianza della verità (consistente, per la sua universalità, nel non 
glorificare il testimone); 2. La libera scelta attribuita all’uomo, come cosa che per la sua “evidenza” 
va da sé (liberum voluntatis arbitrium; per il cristiano Cartesio, nihil certius), non consente a Paolo 
il tutto è “da Dio” (χáρισμα ἐκ ϑεοũ, dono di grazia: 1Cor 7, 7). Secondo Paolo infatti, tutto quel che 
sono lo sono per la grazia di Dio in me. E tuttavia, “in me” indica l’insuperata differenza rispetto a 

 
24 M. Eckhart, Commento al vangelo di Giovanni, a cura di M. Vannini, Bompiani, Milano 2017, p.523. 
25 A più riprese Eckhart sostiene che l’uomo (della cui esistenza come centro spontaneo e libero di coscienza non dubita 
affatto) deve seguire Dio senza contrastarlo, deve lasciarlo agire in sé. Sottrarsi a se stessi (è il “distacco”) questo significa: 
lasciar che Dio operi in noi. Al modo degli stoici (come poi per Spinoza): ducunt volentes fata, nolentes trahunt, «l’uomo 
deve soltanto seguire e non fare resistenza; sopporti, e lasci agire Dio» (Dilectus Deo et hominibus, in Sermoni tedeschi, 
cit., p. 222). Chiediamo: come si concilia questa insistenza sull’agire di Dio (e non v’è dubbio che Eckhart, così dicendo, 
si stia riferendo al fondo ultimo divino: non “Dio”, Gott, che è pur sempre rappresentazione umana, ma la “divinità”: 
Gottheit), quando è lui stesso a sostenere che «Dio e la divinità sono separati dall’agire e dal non agire»? (Nolite timere 
eos…, in ibid., p. 80). E poi: se la “divinità” (Gottheit) non agisce in alcun modo, in che modo “Dio” (Gott, la stessa 
Trinità) ne sarà scaturito? Formidabili contraddizioni di un pensare estremo (e radicalmente anticipatore), carico di presagi 
del destino (si consideri, ad esempio, proprio l’esser al di là dell’agire da parte del fondo più autentico di “Dio”!). 
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Dio: c’è Dio e anche io (l’uomo): si tratta di ciò che giustamente Hegel definisce «un cattivo 
congiungimento sintetico»26. 
     Avvertendo l’insostenibilità del “dualismo” (di qui l’apprezzamento di Hegel), Eckhart, ancora più 
radicale di san Paolo, intende superare anche questa differenza. Nel più radicale ed “eretico” dei suoi 
Sermoni, Beati paupers spiritu (cfr. § 4), egli ravvisa in Paolo una posizione non sufficientemente 
estrema: se Paolo vede infatti nell’uomo ancora un “luogo” in cui Dio possa agire, dunque una 
differenza fra uomo e Dio, «noi diciamo [invece] che l’uomo deve essere così povero da non avere, 
e non essere, alcun luogo in cui Dio possa operare. Quando l’uomo mantiene un luogo, mantiene 
anche una differenza. Perciò prego Dio che mi liberi da Dio, perché il mio essere essenziale è al di 
sopra di Dio [=Gott], in quanto noi concepiamo Dio come inizio delle creature»27. Come san Paolo 
oltrepassa i Corinzi, ma solo formalmente, non nel contenuto, che è di fede, con la conseguenza detta 
sopra, così Eckhart oltrepassa Paolo, a sua volta solo formalmente, semplicemente asserendo che l’Io 
superiore/fondo dell’anima è lo stesso Dio (tolta la differenza). Gran presagio del destino, s’intende 
(e per lo stesso idealismo, nella terra isolata), ma se lo si dice, e così Eckhart lo dice, per sola fede 
(qua et quae) – se cioè semplicemente lo si “asserisce” –, allora l’enfasi è mal riposta: se infatti tutto 
è veramente da Dio e non esiste in sostanza (non tuttavia, come si dovrebbe, simpliciter) che Dio, 
allora: 1. Da un lato, questa conclusione è solo oggetto di fede (dogma, arbitrio, iperbole), dunque 
già per se stessa lascia nel dubbio la soluzione dell’aporia paolina; 2. Dall’altro, per lo stesso Eckhart 
– ben lungi dal sostenere formule “acosmistiche” –, l’esistenza del mondo e dell’uomo naturale – 
come per Parmenide gli “uomini dalla doppia testa” – sono trattati come il presupposto innegabile, 
immediatamente noto, di tutto il suo discorso critico: ciò che allora si aggiunge a Dio (Dio e anche il 
mondo), rendendolo inevitabilmente un che di finito. Si consideri anche che il distacco eckhartiano –  
«la più alta e migliore virtù per cui l’uomo possa meglio e più strettamente unirsi a Dio»; il «puro 
distacco che è al di sopra di tutte le cose»28 – presuppone appunto, come evidenza delle evidenze, che 
“tutte le cose” siano un diventar nulla, da cui perciò è “virtù” distaccarsi; virtus che è vis, 
potenza/salvezza, giacché restar attaccati ad esse è annullarsi con esse. Come a dire che la condizione 
del distacco è l’ontologia greca, totalmente condivisa.  
     E se si dice, con Barth, che dà voce a Paolo nel porre Dio al primo posto: «cogitor ergo sum» (RM, 
31), è perché non si vede che tale affermazione “antiumanistica” è solo una parte della propria stessa 
(nascosta) interezza e che il famigerato (perché puramente “umano”) cogito è pur sempre ancora lì, a 
fondamento e condizione del pio, ma non certo autonomo né immacolato, cogitor: COGITO cogitor 
ergo sum: infatti, sono io, qui e ora, che penso di esser pensato (da Dio) – dove, se il primo cogito è 
un’evidenza, il secondo, nella sua immediatezza, è una boutade!29 

 
26 G. W. F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, trad. it. a cura di E. Codignola e G. Sanna, La nuova Italia, Firenze 
1949, p. 134. Anticipando Hegel, Eckhart scrive: «molta gente semplice immagina Dio lassù e noi quaggiù. Ma non è 
così: Dio e io siamo una cosa sola» (I sermoni, trad. it. a cura di M. Vannini, Paoline, Milano 2002, p. 125). Gli va incontro 
S. Weil: «Essere orgogliosi è dimenticare di essere Dio» (Quaderni, I, cit., p. 374), il che significa sognare di essere veri 
e reali come io psicologico individuale, anziché come Dio stesso. Diciamo: grande presagio! Cfr. nota 20. 
27 Sermoni tedeschi, cit. p. 136. «Qui deve essere del tutto espulso quel che è somiglianza, perché io possa essere 
trasportato in Dio [Gottheit] e diventare una cosa sola con lui» (Videte, qualem caritatem…, ibid., p. 227) 
28 M. Eckhart, Del distacco, in M. Vannini, Introduzione a Eckhart, cit. pp. 27-8. 
29 Come si sa, Cartesio ritiene di aver partita vinta sul genio ingannatore anzitutto sulla base della certezza inconcussa di 
esistere. Non già dedotta – e quindi mediata – dal dubbio di esistere (dunque dal pensare, giacché dubitare è pensare), ma 
immediatamente identica al pensare stesso: cogito ergo sum, ove l’”ergo” vale un cioè: l’altra faccia del cogitare essendo, 
necessariamente, l’essere. Si tratta dell’immediatezza dell’apparire dell’essere: il dubbio più radicale presuppone infatti 
che qualcosa appaia – e questo è appunto l’”io”: ea omnia quatenus in nobis sunt. Guastando la festa, Severino scrive: 
«la certezza è la forma di ogni sapere, ma nella non-verità [della terra isolata dal destino] il contenuto della certezza è il 
dubbio» (E. Severino, La buona fede, Rizzoli, Milano 1999, p. 132). Come a dire che il genio maligno non è davvero 
sconfitto, perché non si è portato allo scoperto la radice del problema: se è cioè vero che per dubitare di x (Cartesio si 
riferisce all’”essere formale”) è necessario che x appaia (si tratta per lui dell’”essere oggettivo”) – ma il problema che 



104 
 

     Per dirlo ancora una volta. 
     San Paolo: «non io, ma la grazia di Dio in me» (1Cor 15, 10); «vivo, però non più io, ma vive in 
me Cristo» (Gal 2, 20). E tuttavia, l’eventuale (perché libero) sì al dono che è (creduto) “da Dio” non 
è a sua volta (creduto) “da Dio”, essendo senz’altro saputo (creduto saputo) come mio. In entrambi i 
casi (gnoseologico ed etico: cfr. RM, 19) – fallendo – è l’uomo (l’individuo empirico) che Paolo 
intende eliminare rispetto all’universale purezza, altrimenti inquinata, del Κηρúγμα («Che cosa 
possono mai essere gli uomini coi loro nomi, i loro punti di vista, le loro tendenze particolari?» chiosa 
Barth: RM, 11). Nel primo (“gnoseologico”), perché la fede (qua et quae) appartiene necessariamente 
all’individuo empirico (l’uomo “naturale”) che ne è il portatore; nel secondo (“etico”), perché, proprio 
il culmine del distacco è pur sempre inteso come atto dell’uomo (“naturale” – stante che l’atto del 
distaccarsi è di fede: psicologia non filosofia), non di Dio. Se dunque nel primo, Paolo vuole che il 
“suo” messaggio sia oggettivo (riuscendoci solo per la vuota forma, nell’attribuire cioè – per altro 
scorrettamente – alla fede i tratti dell’ἐπιστήμη), libero da interferenze soggettive, che invece 
permangono come fede (qua et quae); nel secondo – complementare al primo –, richiede (ai Corinzi 
e, anzitutto, a sé) che l’oggettività dell’ἐκ ϑεοũ (“da Dio!”) si imponga su ogni soggettività, laddove 
la fede in cui consiste il riconoscimento di tale supremazia è un atto inevitabilmente soggettivo (il cui 
soggetto non si pensa che sia Dio, altrimenti l’”uomo – che, come centro di libera scelta, si crede che 
con “evidenza” esista – non esisterebbe).  
     E insomma: solo se si rimuove il dualismo – al tempo stesso però oltrepassando tutte le formule 
immanentistiche dominate dall’isolamento, in tal guisa affermando allora il destino30 –, solo così il 
testimoniato e la testimonianza possono distinguersi; può esserci cioè distacco, dunque 
“separazione”, nell’eternità di entrambi, fra errore e verità31: rispetto al testimone, come verità 

 
stiamo ponendo vale anche al di fuori della sua cornice gnoseo-metafisica e dunque, ad es., su un piano puramente 
fenomenologico-husserliano –, resta ancora da vedere se x appare davvero. Indubitabile cioè che il dubbio presupponga 
l’apparire del dubitato, ma questo apparire perché non può essere negato? Se penso, non posso dubitare di esistere, ma 
di pensare sì! Che verità possiede il “penso”? E cioè che verità possiede l’apparire dei cogitata, che è dire del mondo – 
visto che “io” = apparire di qualcosa? Se qualcosa appare (=se penso=cogito), certamente (=ergo) esiste (=esisto=sum), 
ma su che base dico che appare (=con che certezza dico che “penso”)? Su che base assumere quel “se” come un poiché? 
E dunque: perché non può essere dubitato ciò che appare? Si risponderà (Cartesio, Husserl. Heidegger): perché il suo 
apparire appare! Si potrà allora insistere: perché non si può dubitare anche di questo secondo apparire? E così ad 
indefinitum, restando per conseguenza senza fondamento l’apparire di ciò che appare. Diamo allora in sintesi la risposta 
di Severino (considerando cioè l’apparire di ciò che appare nello sguardo del destino, dunque mostrando la necessità 
dell’élenchos dell’apparire, inseparabile dall’élenchos della negazione della differenza dei differenti, o dell’esser sé/non 
esser l’altro da sé, senza il quale “apparire” e “esser sé” sono dogmi e non negazione dell’autonegazione in cui consiste 
la negazione dell’apparire dell’esser sé): se cioè da un lato non si vede che l’apparire di qualcosa è sempre, al tempo 
stesso, anche apparire dell’apparire di tale qualcosa e, dall’altro, che la negazione di ciò che appare presuppone proprio 
quello che nega (non potendolo altrimenti negare), allora non si vede che questi due lati costituiscono la mediazione 
interna dell’immediatezza fenomenologica (immediatezza mediata: l’autentica “fenomenologia”). Che in tal forma non è 
più “fede” e cioè infondatezza, ma incontrovertibilità: ciò la cui negazione è autonegazione. Sulla questione lasciata aperta 
da Cartesio, cfr. Destino della necessità, pp. 481-3. Sono poi molteplici i luoghi in cui Severino ha chiarito la necessità 
dell’élenchos dell’apparire (integrando essenzialmente la fenomenologia husserliana, al tempo stesso liberandola 
dall’isolamento nichilistico). Ne citiamo qualcuno: Oltrepassare, cit., cap. IV, § 2; L’identità del destino, Rizzoli, Milano 
2009, 309-13; Dike, cit., Parte seconda, I, § 5; Volontà, destino, linguaggio, cit. pp. 83-91. 
30 Si tratta ovviamente di un rilievo, per quanto decisivo, esclusivamente formale e non certo di un’allusione a un magico 
colpo d’ala di volontà (“magia”: Macht, Wille zur Macht, volontà. che è sempre volontà di potenza), che conduca al 
tramonto il nichilismo quando che sia. Il destino del suo tramonto è la necessità di tale tramonto, allorché apparirà la sua, 
per altro già da sempre compiuta e concreta – “perfetta” –, maturazione. Si allude qui al naufragio inevitabile 
dell’inevitabile esito dell’ontologia greca: il paradiso della tecnica – l’ultimo dei paradisi della follia – conseguito dalla 
simbiosi, già ora in cammino nelle cose, tra la tecno-scienza e il sottosuolo filosofico del nostro tempo. Questione 
gigantesca, qui appena accennata. Cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…, cit., cap. VII. 
31 È chiaro che il destino è innegabile, solo in quanto originariamente unito all’apparire dell’autonegazione della sua 
negazione. Sì che dunque è innegabile proprio nel suo esser unito all’errore (=errare, positivo significato dell’errore), 
«l’in-negabile potendo esistere [come tale] solo se esiste la sua negazione» (E. Severino, Testimoniando il destino, cit., p. 
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incontrovertibile da un lato e dall’altro nessuna interferenza sopraggiunge a uccidere il vero “Dio”, 
l’Apparire infinito della totalità concreta dell’essere.  
     Il vero, autentico, compiuto “distacco”, nello sguardo del destino, consistendo nel distaccarsi (che 
non è però un dover essere morale: un Sollen, un atto volontario) anche dal cristianesimo nichilistico. 
Ammesso e non concesso che da qualche parte esista un cristianesimo non nichilistico che oltrepassi 
quello che per noi è il suo culmine, in quanto presagio del destino. Giacché, in quanto non nichilistico, 
sarebbe un cristianesimo che si libera definitivamente dalla fede in un Dio creatore dal nulla, dalla 
convinzione del diventar altro e da altro, dalla libera volontà (di Dio stesso e dell’uomo) e dal senso 
di responsabilità con cui ognuno si presenterà a Giudizio alla fine dei tempi, dalla fede che la Gioia 
eterna sia gratia qui venit ab extra e che morire significhi annientarsi per poter risorgere, che 
l’armonia eterna si produca dopo il tempo: ciò da cui l’eternità del Tutto – avvistata nello specchio 
della Follia – è radicalmente stravolta e negata. E perciò un “cristianesimo” che si riconosce senza 
residui nella testimonianza stessa del destino: in eo vivimus, movemur et sumus (At 17, 28).  
    In relazione a ciò esistono pensatori di notevole calibro (pensiamo anzitutto a Leonardo Messinese, 
Giuseppe Barzaghi e a Raimon Panikkar32) impegnati nel tentativo (disperato, per noi) di condurre il 
cristianesimo alla categoria dell’eternità del tutto. Scrive Severino: «se [per assurdo] il cristianesimo 
affermasse l’eternità nel senso indicato nei miei scritti, allora essi sarebbero gli scritti più cristiani 
che esistono»33. 
    D’altra parte, restando fermo per noi che nulla sia “più simile” al destino del cristianesimo. 
“Simile”, diciamo, nell’abissale differenza: del resto esplicitamente affermata da entrambe le parti – 

 
269). Separato dall’errore, il destino non è il destino: è il proprio cadavere, un dogma. Come intendere allora l’autentico 
“distacco”, all’interno del destino, fra l’io empirico della volontà (l’errare) e la testimonianza del destino? Come possono 
esser separati, fra l’altro, essendo entrambi eterni? Proviamo a rispondere: quanto all’eternità dell’essente, nessun essente, 
dunque nemmeno l’errare (che è un essente: contraddizione in quanto contraddirsi), è separato da tutti gli altri; lo stesso 
Apparire infinito e concreto avvolge da sempre la totalità (non solo formale) della sua negazione, che necessariamente 
implica, eternamente negandola. E tuttavia l’errore è tale in quanto isolato – separato – dal destino: separato e isolato, 
nella misura in cui esso appare a se stesso come se il destino fosse nulla: all’interno dell’errare, il destino, che pur appare, 
non appare; il reciproco non è però speculare, giacché è bensì vero che l’errore – la persuasione isolante – non coinvolge 
in alcun modo il destino, stravolgendolo, essendone infatti assolutamente negato. Ma, proprio perciò, non essendone 
separato. Così, se dal lato dell’errare vi è isolamento e separazione (nel senso detto), da quello del destino vale invece la 
distinzione (destino ed errore sono distinti, non separati). Nel senso che se nell’errare, in quanto errare, non troviamo 
affatto il destino (se non come suo inconscio irraggiungibile), sì che, isolato da questo, può dirsene separato; a sua volta, 
nel destino, in quanto tale (formalmente inteso e anche concretamente come Apparire infinito), troviamo l’errare come 
assolutamente negato e cioè, come negazione dell’autonegazione in cui consiste la negazione del destino, da cui questo 
è nettamente distinto, ancorché non separato o isolato. Distinto, non separato – in questo senso “distaccato” – in quanto 
includente l’errore; il quale è “distaccato” dal destino essendone separato (isolato) in quanto non lo include. Se ne 
conclude che il “distacco” da parte del destino rispetto all’errore: 1. Non è in alcun modo un atto volontario (non libero, 
ma nemmeno necessario); 2. Se l’errore, come tale, è isolato/separato dal destino (=come se questo non ci fosse, in quanto 
non lo include), il destino ne è già da sempre distaccato, non in quanto isolato o separato da quello (giacché lo include), 
ma in quanto distinto, nel suo esser eternamente unito alla sua autonegantesi negazione.    
32 Cfr. Leonardo Messinese, Essere e divenire nel pensiero di E. Severino, Città Nuova, Roma 1986; Id. Né laico né 
cattolico. Severino, la Chiesa, la filosofia, Dedalo, Bari 2013; Giuseppe Barzaghi, Soliloqui sul divino, EDS, Bologna 
1997; Id., Il cristianesimo sub specie aeternitatis, ETC, Modena 1999; Raimon Panikkar, E. Severino, Parliamo della 
stessa realtà? Per un dialogo tra Oriente e Occidente, Jaca Book Milano 2014. All’opposto, Giulio Goggi, forse il 
massimo conoscitore del pensiero di E. Severino, si colloca – e noi con lui – sul versante del Maestro stesso, giudicando 
la “coincidenza” fra cristianesimo e destino come una forzatura senza alcun fondamento, incapace di render ragione, 
confondendoli tra loro, né dell’uno né dell’altro. Ricordiamo di G. Goggi: Ragione e fede, Marcianum Press, Venezia 
2008; Id., Al centro del destino. Scritti sul pensiero di Emanuele Severino, Mimesis, Milano-Udine 2014; Id., Emanuele 
Severino, Lateran University Press, Roma 2015. Si veda anche, negli Atti del convegno online già citato, sul rapporto fra 
cristianesimo e Severino, il suo intervento dal titolo “Il senso dell’eterno e la Gloria dell’essente. Nello sguardo del 
‘destino’ e nel pensiero cristiano”, op. cit., pp. 142-53. 
33 E. Severino, in R. Panikkar, E. Severino, op.cit., p. 41. 
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E. Severino e la Chiesa cattolica (mediante l’ex Sant’Uffizio) – nel loro comune riconoscere, su 
versanti opposti, che destino e cristianesimo, intesi alla pari, sono assolutamente inconciliabili34. 
    «Nemmeno un capello del vostro capo perirà» (Lc 21, 18): benché senz’altro spuria, si tratta di una 
tesi “eternalista”, coinvolgente anche l’”accidentale”. Anche un capello è eterno, nel destino; neppure 
un capello del vostro capo morirà davvero, dice Gesù. Sant’Agostino, che a ragione ne è molto 
colpito, interpreta il passo di Luca nel senso che la fede in Cristo ci induce a ritenere non solo che “in 
Cielo” «non mancherà ciò che ci fu», ma anche che «ci sarà ciò che mancò». E spiega: «ad un neonato 
morto è mancata la perfezione del corpo come quantità; anche un neonato perfetto infatti non è 
perfetto nella grandezza fisica, che avrà raggiunto quando la sua statura non potrà aumentare 
ulteriormente […] Resta certo quindi che ciascuno riavrà il corpo nelle dimensioni che ebbe da 
giovane se è morto da vecchio, o che avrebbe raggiunto se è morto prima»35. 
     Chiaro l’annientamento del vecchio corpo e di tutti gli stadi successivi ai trent’anni (la misura 
della piena maturità di Cristo) per chi è morto oltre quell’età, come la creazione ex novo (=dal proprio 
nulla: la presenza di “ragioni seminali”, cui sant’Agostino fa implicito riferimento non dice se non 
che in potenza, l’atto corrispondente è ancora nulla) delle fasi successive, mai realizzatesi sulla terra 
per chi è morto prima; ma chiarissima l’intenzione di salvare anche la “carne” (sottomessa come tale 
allo spirito), oscuramente intuendo, nell’orizzonte del diventar nulla e da nulla, che nulla può 
diventar nulla. Che tutto è già da sempre in Dio (anche se poi, sintomaticamente, si usa il futuro: “ci 
sarà ciò che mancò”, contraddicendo il “già da sempre”; giacché l’”evidenza” del mondo, del tempo 
divoratore e dell’”uomo” – la medesima “evidenza” – premono in senso opposto, determinando quel 
compromesso destinato a scivolare nei secoli verso la propria “perfezione” nichilistica. Giacché se, 
immediatamente, l’esistenza di Dio è una non-evidenza, l’esistenza del mondo – del diventar altro e 
da altro – è ritenuto quanto di più certo e “visibile”). 
     «Chi di voi, per quanto si affanni, può aggiungere un’ora sola alla sua vita?» (Lc 12, 25). Che 
dunque, a rigore, appartiene eternamente alla totalità degli essenti che appare da sempre in Dio – a 
cui dunque nessuna “tecnica” (del resto a sua volta eterna in Dio – come però è eterno l’errare) può 
aggiungere nulla: troppo più debole – infinitamente più debole – della Necessità inviolabile divina. 

 
34 Su questa formidabile tematica – per quanto ci riguarda, la più decisiva, fondamentale, senza pari – vorremmo qui 
richiamare il merito e l’impegno davvero fuori del comune di Ines Testoni (docente di Psicologia Sociale presso 
l’Università di Padova e Direttrice del Master Death Studies & The End of Life), nell’organizzazione del “seminario 
permanente” dedicato al rapporto fra E. Severino e il Cristianesimo. Ella, che intende tale rapporto «come un problema 
“storicamente sospeso”» (Atti del Convegno online Emanuele Severino e il cristianesimo…, cit., p. 7: cfr. cap. II, nota 
11), dunque “aperto” alla possibile (come crede) rimozione dell’incompatibilità citata (cfr. cap. III, nota 31). Laddove 
invece per noi, il problema non che “sospeso” è (stato) anzi risolto e nel più chiaro e consensuale dei modi da ambo le 
parti. Il cristianesimo potendosi dunque per noi “salvare” non già ammettendone l’identità col destino e/o viceversa (e 
così, facendo come se l’abisso che li separa non esistesse), ma – è la nostra profonda convinzione – riconsiderando 
l’immensa ricchezza della sapienza cristiana (dunque radicalmente rinnovata e attualizzata), vedendovi il più alto presagio 
del destino nel tempo dell’isolamento. Dunque subordinando senz’altro il cristianesimo al destino, come il modo più alto 
in cui questo può presentarsi nell’epoca millenaria della dominazione della follia. Il che significa, per noi, che lasciato a 
sé (=privo della luce riflessa con cui il destino, da quello oggettivamente negato, pur lo sostiene), per la malattia ontologica 
che si porta in seno, il cristianesimo è destinato a trovare la propria verità/coerenza nel pensiero di Leopardi e di Nietzsche. 
(Si aggiunga al merito citato, che, avendo fatta sua, come psicoterapeuta, la lezione di Severino, I. Testoni mostra da 
tempo di rendersi ben conto che la sofferenza può davvero esser compresa, solo se la scienza non si isola dalla filosofia 
e, in particolare, dalla testimonianza del destino, in cui si coglie il senso profondo del nichilismo come annientamento 
dell’essere. Infatti il “rimedio” è richiesto solo se si è persuasi, vivendo, di dirsi incessantemente addio. Di essere cioè 
attuali spettatori del proprio diventar nulla. Di qui, ad esempio, del tutto libera dalla consueta e inutile retorica in merito, 
la sua idea della tossicodipendenza – rispondente, in forma sia pur aberrante, alla logica del riparo – nel saggio Psicologia 
del nichilismo. La tossicodipendenza come rimedio, Franco Angeli, Milano 2002. (Tra gli altri suoi lavori: L’ultima 
nascita. Psicologia del morire e “Death Education”, Bollati Boringhieri, Torino 2015; Psicologia palliativa. Intorno 
all’ultimo compito evolutivo, Bollati Boringhieri, Torino 2020). 
35 La città di Dio, cit. XXII, 14-15, pp. 1155-6. 
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    Chi può capire ciò? «Non tutti possono capirlo, ma solo coloro ai quali è stato concesso» (Mt 19, 
11; «chi può capire capisca»: 19, 12), cioè, “coloro” cui il Padre l’ha concesso, oppure, fuor di 
metafora, coloro in cui il destino è sufficientemente “aperto” (esplicito, cosciente: non del tutto 
oscurato dalle parole dell’isolamento) da poter un poco capire sé: i “gravidi” – per richiamare, 
tornando alle metafore, l’antica, a sua volta altamente presaga, maieutica socratica. Per la quale il 
fondo dell’anima – l’”inconscio” – non è, freudianamente, alcunché di torbido, oscuro, assolutamente 
individuale, puramente istintuale e irrazionale, perciò del tutto contingente e accidentale, ma – come 
mostra Platone con la teoria della reminiscenza, onde il fundus animae è abitato dalla verità – limpido, 
chiaro, universale, puro e razionale, necessario ed eterno, in quanto è il lόgos stesso (Deus in nobis). 
  
 
NOTA 1: Sulla critica di Marco Vannini alla psicoanalisi 
 
    Da tempo, nelle sue numerose opere dedicate alla mistica speculativa (Eckhart, soprattutto, ma non 
esclusivamente), M. Vannini è impegnato a smascherare la psicologia come una falsa scienza, perché, 
senza rendersene conto, riduce l’essenza (universale) dell’uomo – lo spirituale – alla particolarità 
individuale dello psichico. In ciò ricordando che S. Weil considerava Freud un sovvertitore della 
verità: colui che, rovesciando Platone, tagliava definitivamente i ponti con l’idea che in interiore 
homine habitat veritas. Dunque la gioia stessa che noi saremmo, eterni e salvi dal flusso straziante 
delle cose del mondo e delle passioni tristi che le inseguono.  Invece per la psicoanalisi freudiana 
(Jung se ne differenzia, ad esempio36), il fondo dell’anima, il cosiddetto Es, non è che un oscuro 
labirinto di pulsioni egoistiche e irrazionali, assolutamente personali (lo psicoanalista è interessato a 
Tizio e ai suoi irriducibili travagli e disavventure individuali – come se l’essenza universale dell’uomo 
nemmeno ci fosse), dunque all’inevitabile infelicità che le accompagna. Pur “guarito” dalla nevrosi, 
l’”uomo” (il cui “universale” non è, per Freud, che la stessa molteplicità insuperabile 
dell’individuale), solo nel mondo, nella sua magra esistenza senza alcuna meta ultima o senso 
escatologico che l’accompagni, è per sua natura infelice. Lapidario, egli scrive: «Fine ultimo della 
psicoanalisi è quello di trasformare la miseria dell’isteria nella normale infelicità»37. 
     In tal modo, questa falsa scienza delle false profondità umane, dice Vannini, «dà a intendere di 
conoscere l’uomo, ma non è così, perché non ne conosce l’essenza, lo spirito. Si aggira senza posa in 
quello spazio mentale in cui si può parlare di tutto e del contrario di tutto, dal momento che i contenuti 
psichici si rimandano incessantemente l’un l’altro»38.  
    Richiamandosi anche a Hegel, del quale, ad esempio, cita una parte del § 377 dell’Enciclopedia39 
– in cui il grande idealista distingue nettamente, per la sua essenzialità e universalità, la filosofia dello 

 
36 Tuttavia, con il grave limite, secondo Vannini, di voler «tradurre la metafisica indiana o cinese in una psicologia», così 
che «non fa che travisare il significato dei testi» (Metafisica, psicologia, teologia, cit., p. 79). 
37 Cit. da M. Vannini, ibid., p. 118, nota 71. «Si paragoni – scrive Vannini – la beatitudine con cui Spinoza conclude la 
sua Etica alla “normale infelicità” che è per Freud il fine del trattamento psicoanalitico» (ibid., p. 84, nota 28). E aggiunge 
(ivi): «D’altra parte, ricordiamo come Freud, affetto da quella malattia mortale che è l’ateismo (cfr. Platone, Leggi, X, 
908), si sia espresso contro il precetto cristiano dell’amore verso il prossimo, o addirittura verso i propri nemici, 
considerandolo un’assurdità e difendendo, al contrario, l’odio verso i nemici». Per mostrarne il coerente comportamento 
egoistico e meschino, Vannini cita una lettera di Freud a Ferenczi, in cui il fondatore della psicoanalisi si rammarica 
«perché era finita la guerra mondiale, che aveva incrementato i suoi clienti con le cosiddette “nevrosi di guerra”» (ibid., 
p. 40, nota 31). 
38 Ibid., p. 8. «La psicoanalisi è una psicologia senza spirito, e perciò una patologia. Pone il “profondo” nell’istintuale, 
nel torbido, egoistico, oscuro, al contrario della concezione classica e cristiana – da Eraclito a Eckhart a Hegel – del 
profondo come lόgos, spirito – razionale, universale, chiaro […] Come Simone Weil capì subito, Freud è l’anti-Platone 
della “nostra epoca miserabile”» (M. Vannini, Beati pauperes spiritu, Attualità di Meister Eckhart, Lindau, Torino 2022, 
p. 98). 
39 Cfr. ibid., p. 53. 
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spirito dalla conoscenza delle particolarità, passioni e debolezze degli uomini, le cosiddette pieghe 
del cuore umano –, Vannini ribadisce che, mutilata dello spirito, l’anima, ridotta a mero psichismo, 
non è che sentimento, «l’elemento appunto animale, non propriamente umano»40. Unica vera 
guarigione e anzi salvezza dell’anima (dalla stessa psicoanalisi) sta dunque – con i classici del 
passato, da Eraclito a Platone a Marco Aurelio, per salire a Eckhart, Spinoza e Hegel (per fare solo 
qualche nome) – nel conoscere se stessa nella verità che le compete in quanto lόgos. Dunque nella 
sua stessa morte mistica – morte dell’ego privato e delle sue passioni –, in cui consiste il passaggio 
(si tratta dell’autentica “resurrezione” per Vannini41) allo spirito. 
    Che dire? 
    Che, innanzitutto, Vannini, privo di consapevolezza filosofica circa il senso – necessità e destino – 
del nichilismo (la convinzione, in cui si trova completamente e acriticamente immerso, del diventar 
nulla e da nulla, a partire dall’ontologia greca), non coglie il piano inclinato su cui, da oltre due 
millenni, la “coscienza” occidentale (ormai planetaria) sta irresistibilmente scivolando “verso la x”, 
diceva Nietzsche – che è dire verso la compiuta coerenza di sé (il “perfetto” esser sé del diventar 
altro). 
    Del tutto astoricamente egli sovrappone Eraclito, Eckhart e Hegel, quasi che Hegel fosse 
immediatamente equiparabile al passato greco. E certo che Hegel è “greco”! Ma lo è come il frutto 
rispetto al seme. Come non vedere che Hegel – rispetto a Platone, Aristotele, Tommaso ed Eckhart –
, oltrepassando lo stesso Spinoza, osa portare il divenire (sia pur eterno) in Dio? E non certo per 
capriccio, ma sulla base del diventar altro e da altro assunto – come per tutti, Eckhart incluso – come 
la suprema delle evidenze, che dunque richiede coerenza e rigore, dunque non un Esser sé 
immediatamente identico a sé, magari nominalmente immanente, ma, in quanto bell’e fatto, 
trascendente (così il Dio di Spinoza). Dunque anche Dio è soggetto a divenire: dialettica dell’Idea 
come struttura categoriale, che non è ferma come l’iperuranio platonico. Una differenza decisiva, che 
Vannini nemmeno nomina, perché, parlando spesso di Hegel, mai considera tale eterna struttura. In 
tal guisa che l’acuto Croce vide in lui non già un immaginario anti-nietzscheano, ma – giustamente – 
la più adeguata introduzione speculativa a Nietzsche: se e poiché c’è diventar nulla e da nulla, allora 
nessun altro eterno può esistere che non sia il divenire stesso (Leopardi e Gentile, in modi molto 
diversi, confermano). 
    Ecco, detto in super sintesi, la “miseria” (la “morte di Dio”), e da dove essa, nella sua misconosciuta 
(da Vannini) grandezza, necessariamente viene (sia pur nel senso della “necessità” interna alla 
contraddizione del nichilismo). Poteva l’”uomo” restare identico a come Marco Aurelio lo pensava? 
Certo che no! La grande deriva filosofica, certo superficialmente intesa – altro la comprensione e la 
valorizzazione superficiale della superficie, altro, tutt’altro, la comprensione e dunque la celebrazione 
profonda di essa –, può così restringersi, ritenuta morta simpliciter la verità (che però non può morire 
che in una certa guisa, non tout court: ecco la superficialità “filosofica”), all’io psicofisico, più 
animale che uomo! 
    Dunque a torto Vannini accusa la psicoanalisi? Sì e no. Sì, perché non ne vede la genealogia, cui 
solo la filosofia è in grado di “dar ragione”, mostrando la necessità (interna al nichilismo) della 
Götterdammerung. Unitamente a Simone Weil cioè, Vannini non solo si trova così a criticare una 
necessità, ma anche e addirittura, poiché ne condivide (con la Weil) la radice, la propria stessa 
coerenza –; donde la deriva dell’”anima”: da sede della verità universale a groviglio di istinti 
“animali”, riconducibili alla neurofisiologia42. (Questo, se attribuiamo, o la stessa psicoanalisi si 

 
40 Ibid., p. 55. 
41 Consistente nel risorgere senza morire: cfr. ibid., cap. VIII. 
42 Laddove Vannini – dopo aver professato nell’Introduzione a Beati pauperes spiritu (cit.) il “nulla-sapere” dei mistici, i 
quali tuttavia da sempre parlano tantissimo, supponendo senz’altro di sapere il decisivo (analogamente non si capisce su 
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attribuisce, più o meno esplicitamente, la capacità di raggiungere il fondo dell’animo umano: cfr. 
ultimi due capoversi). No, perché la “morte di Dio” non è affatto la morte dell’”Assoluto” (che 
comunque non può morire), ma la sua “vita” coerente in quanto Divenire – est Dionysus in nobis. 
Che è comunque la “verità” – l’universale e l’eterno in noi. Non avendo cura del quale significa non 
conoscere per nulla quello che siamo. In ogni caso poi, la “verità” – Dioniso – non è riducibile a un 
“punto” adimensionale, ma è struttura complessa: il nostro inconscio – nichilistico43. Non l’Iperuranio 
(errore per eccesso, se e poiché si è convinti che la base sia il diventar altro), ma nemmeno un mero 
coacervo di istinti individuali (errore per difetto, sulla stessa base). In guisa che, nonostante tutto 
(=proprio perché la “morte di Dio” è verità), l’”anima” è sede del vero – perciò la psicoanalisi è una 
falsa scienza e non conosce affatto l’”uomo”. Il quale, resta fermo, è essenzialmente “doppio”: duo 
sunt in homine, dice Taulero, come ricorda Vannini44. Qui, tutta l’autentica ragione, nel suo aver torto, 
da parte di Vannini. 
    (Il quale, accusando la psicoanalisi di non esser altro che «volontà di potenza»45, perde totalmente 
di vista che la “filosofia” da lui professata, risolta totalmente nella fede – far filosofia e teologia oggi, 
senza aver idea dell’Opera sessantennale di Severino ci appare del tutto incomprensibile e 
inaccettabile46 –, non fa che esprimere ed incarnare ciò di cui accusa l’avversario: la fede non essendo 
che volontà, e la volontà, tautologicamente, volontà di potenza).  
    Se poi si vuol sostenere che la fede non è una credenza, ma «un prodotto della ragione»47, allora è 
come dire che il controvertibile è prodotto dall’incontrovertibile – oppure non si ha idea della 

 
che base scrivere un sacco di libri se non si sa nulla) –, con stupefacente candore, sostiene che «la prima, fondamentale 
cosa è re-introdurre il concetto e la realtà dello spirito, grande assente dalla nostra cultura, tanto laica quanto religiosa» 
(ibid., p. 17). Vale a dire: un po’ per caso, un po’ per disattenzione o superficialità, tale concetto se n’è uscito dal nostro 
orizzonte; ora ci penso io a riportarlo dentro. Come si fa con il gatto di casa. E cita Hegel a iosa, ma poi concepisce la 
storia come mera contingenza, per conseguenza rammaricandosi che le cose siano andate, rispetto ai suoi desideri (di 
unità fra religione e società), nella direzione opposta (cfr. Beati pauperes spiritu, pp. 68-9, nota 2). La storia, cioè, 
disabitata da Dio (ove “essere” e “dover essere” fanno “due”): niente di meno hegeliano! 
43 Cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…, cit., capp. V-VII, 
44 Cfr. Beati pauperes spiritu, cit., p. 59. Opportunamente, Vannini richiama in merito la dottrina dell’”uomo interiore”, 
opposto all’”uomo esteriore” come notoriamente appartenente a Paolo (2Cor 4, 16 ed Ef 3, 16), ma già presente in Platone 
(Alcibiade Primo, 130 a-c, Repubblica, 589 a-b). La presenza in noi di “due” anime – ach! Zwei Seelen wohnen in meiner 
Brust, dice Faust – è richiamata varie volte anche da Eckhart, in genere riferendosi al maestro Agostino (cfr., ad esempio, 
Le 64 prediche, cit., pp. 117, 353, 395 e 397). La filosofia idealista (a partire dallo stesso Kant) la ripropone secondo il 
binomio “io trascendentale e “io empirico”. In ultimo, la testimonianza del destino, in cui, per il radicale rovescio 
ontologico, resta confermata ed essenzialmente trasfigurata, come “Io infinito del destino (della Gloria e della Gioia)” e 
“io dell’isolamento nichilistico”. Ma vale, eccome, anche per il “nichilismo perfetto” o, che è lo stesso, per il “sottosuolo 
filosofico del nostro tempo”, dunque in Leopardi, Nietzsche e Gentile, in quanto, rispettivamente: “genio” o “nobil natura” 
di contro all’uomo volgare che ha preferito la tenebra alla luce (tremenda del vero); Übermensch (= Wille zur Macht) in 
opposizione all’uomo “metafisico-morale” e Io trascendentale, pura forma del Divenire, rispetto all’io individuale, mero 
contenuto. In ogni caso, il secondo termine è contraddizione rispetto al primo: è il contraddirsi del primo, all’interno di 
sé in quanto Forma del Tutto. Che è dire “Dio”, ma nel senso di Dioniso, implicante – qui è Nietzsche che insegna a tutti 
– la transvalutazione di tutti i valori, onde il “male”, proprio esso, è (diventato) vero “bene”. (Si noti che tale interno 
“contraddirsi” del “superiore” nell’”inferiore” vale formalmente anche per l’Io del destino, in quanto anch’esso (cioè la 
“verità”) – daccapo in forma trasfigurata e inaudita – ha natura “dialettica”: cfr. cap. III, § 3). 
45 Mistica, psicologia, teologia, cit., p. 81, nota 19. 
46 Pensando alla straordinaria, ineguagliata profondità della quale (l’inveramento di quell’”abisso” che per Eckhart rende 
“mille marchi di fulvo oro coniato” non più che un “soldo falso”) viene da non credere dinanzi a frasi di questo tenore: 
«Oggi [2019] però la filosofia non ha più il coraggio di definirsi “scienza della verità”» (M. Vannini, Mistica, psicologia, 
teologia, cit., p. 9). Come se potesse così definirsi, nell’atto stesso in cui la si uccide riducendola ufficialmente a mera 
fede – che è dire desiderio, preferenza, opzione personale! E battezzando tutto ciò come “lόgos”! (Solo non conoscendo 
una virgola dell’Opera severiniana, dagli anni ’50 del secolo scorso al 2019, anno della morte di Severino – ed è cosa ben 
grave per un sedicente “filosofo” – si può dire che «la filosofia senza cristianesimo scompare (come è avvenuto infatti)»: 
Beati pauperes spiritu, cit., p. 71 e – condividendo anti-filosoficamente un passo delle Chandoggya Upanishad – che “chi 
non ha fede non pensa”: ivi). 
47 M. Vannini, Ibid. cit. p. 23. 
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“ragione” come forma incontrovertibile di contenuti incontrovertibili, ma allora, non sussistendo 
differenza alcuna fra ragione e fede. Ridotte a sinonimi, tanto vale dire che la fede è prodotto della 
fede, che è – come sapeva bene l’estensore della Lettera agli Ebrei – argomento di ciò che non appare. 
Che dunque, sottratto alla vista sensibile e intelligibile, è perciò oggetto di credenza – o fede, che è 
lo stesso. È solo per questa confusione che si può credere che il fondamento per affermare che l’uomo 
non è riducibile a «questo corpo corruttibile [e a] questa mutevole psiche» sia «l’esperienza»48; e 
cioè, che per sostenere una tesi metafisica sia sufficiente il “dato” immediatamente manifesto (per 
altro travisato). Un autentico sovvertimento dell’insegnamento di Platone, Aristotele, Agostino, 
Tommaso, Spinoza, Hegel e insomma di tutta quella filosofia del lόgos, che Vannini tanto ammira 
(cfr. cap. II, § 4, NOTA 2).  
    (Per una possibile difesa della psicoanalisi in senso stretto: io però – essa potrebbe ben dire, 
ricordando in qualche modo Kant – non ho la pretesa metafisica di conoscere l’”anima” e cioè, il suo 
“fondo” ultimo: se questo credessi di conseguire, riducendola senz’altro all’Es di freudiana memoria, 
allora sarei ben sciocca e avrebbero ragione i miei critici. L’equivoco in cui incorre chi mi accusa, sta 
nel non comprendere che, innanzitutto, il mio è un lavoro profondo sì, ma nell’empirico, consapevole 
cioè che è l’io psicologico quello che va aiutato, al di qua di ogni pretesa onto-metafisica – che non 
ho (e se l’avessi incorrerei in un grave errore). Senza dunque pretendere di ridurre l’essenza (ecco la 
metafisica) dell’uomo all’io empirico. Come a dire che ciò che travalica – esista o non esista, non me 
ne occupo – la dimensione “psichica”, nel mio operare è messo in parentesi, un po’ come faceva la 
scienza galileiana con la metafisica: non certo negata, ma nemmeno creduta senz’altro risolta e così 
dissolta nella scienza sperimentale; bensì, semplicemente, esclusa dal metodo d’indagine. Perché se 
l’uomo non è riducibile alla mera sfera psicologica, non è men vero che questa esiste eccome e che, 
non di rado, si rivela sede di “nodi” altamente dolorosi e invalidanti, che ostacolano una vita 
accettabile – nemmeno consentendo la “normale infelicità” di cui giustamente parla Freud –, finendo 
perciò con l’impedire la scoperta e l’esercizio di quella dimensione superiore che ne resta prevaricata: 
da quella coltre oscura in cui consistono le nevrosi, le compulsioni, le fobie, le ossessioni ecc. Questo, 
l’ambito di azione della psicoanalisi, proprio per poter vivere una vita meno dolorosa sul piano 
empirico, in tal guisa spianando la via – in qualche modo almeno – a ciò che oltrepassa questa sfera: 
quanto meno l’esercizio dell’intelletto, senza qualifiche metafisico-teologiche.  
   Ma poi, così prosegue la difesa della psicoanalisi, veramente si vuol credere a questo mio critico, 
secondo il quale «quel che di vero c’è nella psicoanalisi è già tutto presente in Spinoza: un affetto, 
che è una passione, cessa di essere passione quando ce ne facciamo un’idea chiara e distinta»49? 
Perché questo è un semplicismo inaccettabile!50 Le cose non stanno affatto così: il dolore di cui io 
sono spettatrice non scompare affatto con un atto di consapevolezza filosofica – ecco di nuovo la 
confusione dei piani! Che, nel caso, non è però mio, ma di questo mio incauto detrattore). 
 
 
 
 
 
 

 
48 Ibid., pp. 22-3. 
49 M. Vannini, Beati pauperes spiritu, cit., p. 100. 
50 Che clamorosamente Vannini ribadisce affermando che «di “psicoanalisi” è capace chiunque abbia un po’ di buon 
senso» (Mistica, psicologia, teologia, cit., p. 82). E fa bene, nel caso, a scrivere il termine fra virgolette, giacché, così 
intesa, non ne è che la caricatura di comodo. Così Vannini oscilla, da un lato attribuendo alla psicoanalisi pretese 
iperboliche, dall’altro riducendola a sciatto buon senso. Restando cieco rispetto a quella amplissima dimensione mediana 
– empirica e dolorosa –, in cui propriamente la psicoanalisi opera, con competenze che il “buon senso” ignora totalmente. 
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NOTA 2: Il cristianesimo visto dal di fuori  
 
    Un aforisma di Nietzsche (Umano, troppo umano, I, 113: “Il cristianesimo come antichità”51) suona 
così: 
 
Quando in un mattino di domenica sentiamo rimbombare le vecchie campane, ci chiediamo: ma è mai 
possibile! Ciò si fa per un ebreo crocifisso duemila anni fa, che diceva di essere il figlio di Dio […] che si 
creda in quell’asserzione – mentre per il resto si è così rigorosi nell’esaminare ogni pretesa – è forse il 
frammento più antico di questa eredità. Un Dio che genera figli con una donna mortale […] una giustizia che 
accetta l’innocente come vittima vicaria; qualcuno che comanda ai suoi discepoli di bere il suo sangue; 
preghiere per interventi miracolosi; peccati commessi contro Dio, espiati da un Dio; paura di un aldilà, la porta 
del quale è la morte […] – qual gelido soffio ci manda tutto ciò, come dal sepolcro di un antichissimo passato! 
Chi crederebbe che una cosa simile viene ancora creduta? 
 
    Viene però anzitutto da dire: poiché è ancora non poco creduta – e non solo dagli “ingenui”, ma 
(oltre che da geni dell’antichità e del Medioevo) anche da pensatori moderni del calibro assoluto 
come Cartesio, Pascal, Malebranche, Locke, Newton, Berkeley, Kant, a suo modo Hegel… –, non 
sarà allora che è proprio questo modo di considerarla a renderla risibile? Certo: considerato dal di 
fuori, ci si può convincere che il “cristianesimo” non sia altro che questa miseria. Ma, diciamo, 
all’estrema povertà del contenuto così presentato (cui solo uno sciocco presterebbe fede, mentre si 
sta dicendo che dopo duemila anni la “parola della croce” è ancora vivissima nel cuore di milioni di 
persone) non fa forse riscontro, essendone responsabile, la pochezza di una forma che fatalmente si 
lascia sfuggire l’essenziale? È possibile che una questione così profonda – due sono i simboli 
intramontabili al fondo della coscienza umana: la “caverna” (platonica) e la “croce” (anzi quattro: 
cfr. cap. III, nota 32) – possa essere presentata e contenuta nella veste di un banale empirismo, quando 
è proprio Nietzsche ad avvertire di non dar retta allo sguardo «grossolano»52, in quanto semplicistico 
ed estrinseco; sino ad esercitare la potenza speculativa capace di “fondare” ciò che abita anni luce 
remoto dal buon senso: l’eterno ritorno dell’uguale? 
     Diciamo allora che Gesù è sì un ebreo crocifisso duemila anni fa (e se il “fatto” storico non fosse 
accaduto non cambierebbe nulla – ma in genere non ci si rende conto che, per la stessa coerente 
ermeneutica, non è un “fatto” nemmeno l’esistenza di Napoleone, Garibaldi o Mussolini!), ma è 
anche infinitamente di più. La vicenda – il “racconto” – riguardante la sua predicazione, il suo 
calvario, la sua morte in croce e infine la sua gloriosa resurrezione (non senza morire, come 
esclusivamente l’intende Vannini, ma proprio attraverso la morte stessa) e l’ascesa a fianco del Padre, 
nella Gioia in cui non può essere perduto una briciola del dolore concretamente patito – tutto ciò resta 
insuperabile e innegabile non già di suo (lasciato a sé l’intera questione non è che un mito, per di più 
autocontraddittorio, destinato a precipitare, rigorizzandosi, nella braccia di un nichilismo ben più 
coerente: ecco Nietzsche), ma in quanto posto in relazione al destino della verità. Che in quello vede 
se stesso nella forma meno adombrata rispetto a ogni altra sapienza della terra isolata. Una 
formidabile metafora dell’Incontrovertibile, della Gloria e della Gioia, in cui consiste il destino e 
perciò ogni “uomo” in quanto è il destino stesso: l’apparire dell’apparire dell’esser sé (e della 
negazione dell’autonegazione in cui consiste la sua negazione) e cioè della totalità infinita 
dell’essente, al di là di ogni errore, dolore e morte.  

 
51 Trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1976, p. 91. 
52 F. Nietzsche, La volontà di potenza, trad. it. a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 2000, n. 511, p. 281. 
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    Se e poiché tutto è eterno, dunque destinato all’infinito oltrepassamento del dolore, nella Gloria e 
nella Gioia – una tesi implicante necessariamente l’apparire dell’autonegazione della sua negazione; 
perciò dunque innegabile –, allora nulla come il cristianesimo (di Paolo, Agostino, Tommaso) è 
proteso a proclamare “questo stesso”, nonostante la Follia che lo innerva e lo destina a una visione 
leopardiana dell’essere (=tutto è male, non v’è altro bene che il non essere).  
    Questa la profonda “ragione” (il destino, autentico lόgos – altro che quello indeterminatamente e 
astoricamente vagheggiato, a mo’ di “anima bella” anti-hegeliana, da Vannini) del rimbombare ancora 
oggi delle campane la domenica mattina: Cristo, l’uomo-Dio, è risorto e con lui, di principio, la 
totalità dell’ente. Gaudeamus! C’è qualcosa di “più simile”, nella caverna del Sogno dell’errore, alla 
Veglia del destino? 
 
 

3. PER CHIARIRE UNA QUESTIONE DI FONDO 
 
 
    Domanda: quale fra i numerosissimi “cristianesimi” (per Gioberti, tanti quanti sono i cristiani) è 
allora il più “autentico”, quello “vero”?  
    Per rispondere con rigore – non a capriccio o per preferenza personale, che significherebbe non 
rispondere davvero – è necessario avere come riferimento la verità stessa. Che è tale – veritas est 
norma sui et falsi – in quanto “negazione della negazione” (=negazione dell’autonegazione in cui 
consiste la sua negazione). Il suo nocciolo – il cuore del destino, la “rotonda verità che non trema” 
(Parmenide) – consistendo nell’apparire dell’esser sé/non altro da sé, concretamente inclusivo 
dell’èlenchos della sua autonegantesi negazione. Onde appare l’impossibilità dell’esser altro, dunque 
dell’esser assolutamente altro cioè nulla, dunque la necessità dell’essere eterno – da parte di ogni 
essere, che è dire, senza eccezione, di ogni non-niente. Dovrà dirsi allora che l’eternità dell’essere (di 
ogni essente, anche il più “umile”) è una verità immediata (=immediatezza mediata: immediatezza, 
perché non dipendente da un altro, come tale più originario, che infatti non si dà, giacché anch’esso 
sarebbe un esser sé che appare: mediata, perché inclusiva della propria mediazione, dunque fondata 
entro di sé: auto-fondata). (Cfr. cap. II, nota 9) 
 
L’immobilità [=l’eternità, la natura non diveniente] dell’essere è una verità immediata; ché se si conviene nel 
riconoscere l’immediatezza alla negazione che l’essere [=oltre Parmenide: ogni essente] sia non essere, porre 
l’immobilità [eternità] dell’essere come una verità mediata significherebbe ammettere che, stando sul piano di 
quella immediatezza, non si potrebbe escludere né il divenire né l’immobilità [eternità] dell’essere, e quindi 
non si potrebbe escludere che l’essere, prima del sopraggiungere, non sia; sì che, stando sul piano di chi dice 
che l’essere non è non essere, non si potrebbe escludere che l’essere non sia e cioè che l’essere sia non essere53 

 
53 E. Severino, Fondamento della contraddizione, cit., p. 118. Il passo prosegue così: «Si osservi inoltre che il principio 
parmenideo [oltrepassato e conservato attraverso il corretto “parricidio”, che non lascia al nulla le molteplici 
determinazioni] non ha un valore semplicemente logico – non è semplicemente il principio di non contraddizione [tra 
virgolette] – ma, insieme, ha valore logico e ontologico, onde si deve dire che il principio di non contraddizione [senza 
virgolette] è lo stesso argomento ontologico, o è l’autentico argomento ontologico» (ivi). Che non consiste, come 
tradizionalmente lo si intende a partire da Anselmo, nella «connessione tra due diversi modi di esistenza (quello ideale e 
quello reale)»: l’idea di Dio in me e la sua esistenza fuori di me. «Invece, per la verità dell’essere, non si tratta di andare 
dall’ordine ideale all’ordine reale, ma di riconoscere infine che ogni ordine (ideale o reale, illusorio o verace, fattuale o 
necessario), è una positività, ossia è un non essere un nulla, e come tale non gli può accadere di non essere, ossia non gli 
può accadere di non esistere, e quindi è eterno, immutabile, imperituro: l’ideale come ideale, il reale come reale, l’illusorio 
e il verace come illusorio e verace, il fattuale e necessario come fattuale e necessario. Non si tratta di stabilire 
l’implicazione tra due diversi modi di esistenza, bensì di porre l’esistenza (in senso trascendentale [=non essere nulla]) di 
ogni modo di esistenza […] Eterna, ogni cosa, secondo il modo di esistenza che si sa che le conviene» (E. Severino, 
Essenza del nichilismo, cit., p. 67). Chiediamo: si può essere in merito sospettosi e dunque sostenere, appoggiandosi, 
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    Allora possiamo e anzi dobbiamo rispondere così: il “vero” cristianesimo è quello che, nell’errore, 
è il più simile alla verità del destino. Dunque, da un lato, quello tradizionale: dall’Epistolario di san 
Paolo alla Città di Dio di Agostino all’ontologia di Tommaso e alla sua (disarmonica) armonia di 
ragione e fede a Pascal, per salire sino a G. Bontadini e a Paolo VI, san Giovanni Paolo II e Benedetto 
XVI. Senza dimenticare, dall’altro, gli abissi formidabili della mistica (certo anche non cristiana: 
Plotino su tutti) di ogni tempo (da Eckhart: il più grande, a Taulero, Böhme, Silesius ecc.), inclusiva 
della mistica femminile (Ildegarda di Bingen, Gertrude la Grande, Geltrude di Helfta, Angela da 
Foligno, Giuliana di Norwich, Caterina da Genova, Maria Maddalena de’ Pazzi ecc.), erroneamente 
giudicata priva di valore speculativo (Vannini)54, essa che si svela spesso in grado di conseguire 
intuitivamente vertici inauditi per “similarità” rispetto al destino, in taluni casi sorprendentemente 
adombrato ai massimi livelli possibili.  
     Rispetto a tutto ciò una tesi quale quella di Vannini circa la resurrezione come ciò che può 
accadere, mediante il distacco, esclusivamente senza morire (riducendo il gran tema paolino – 
agostiniano, tomista, barthiano ecc. – della resurrezione dei morti a mera mitologia fantastica55), non 
è che un sofisma profondamente (e del tutto inconsapevolmente) intriso di nichilismo, in cui, se da 
un lato si cede senz’altro all’annientamento senza scampo dell’individuale (i “Konrad” o “Heinrich” 
eckhartiani sono intesi senz’altro come nulla: sarebbe questo l’ “amore”? basato cioè sull’errore-
orrore dell’identità degli assolutamente opposti, l’ente e il niente?), dall’altro si identifica del tutto 
infondatamente, anzi contraddittoriamente, l’elemento “superstite” – l’eterno in noi – con il “vero” 
Dio (il conclamato “spirito”: tenendo fermo il carattere tradizionale di “bene” e “male” – ma su che 
base, quando proprio Nietzsche, a cui pure ci si appella, li rovescia nel nome della volontà di potenza? 
–, senza rendersi conto che tale residuo sempre salvo dal nulla non è e non può essere altro, per 
intrinseca coerenza e rigore, che Dioniso!56). 

 
come fa Vannini, a Nietzsche (Al di là del bene e del male, af. 289), che qui lo scavo si ferma ad arbitrio, mentre «c’era 
ancora terra da scavare» (Beati pauperes…, cit., p, 95)? No! Perché l’apparire della domanda, nel suo esser quello che è 
e non altro, presuppone, per poter esistere e vivere come tale, quello stesso di cui sospetta. Sì che sospettandolo, 
sospetterebbe di sé: chiaro esempio di autonegazione della negazione del destino. 
54 Si veda la nostra critica alla posizione di Vannini in Presagi del destino. Emanuele Severino e il cristianesimo, cit., cap. 
V, NOTA 4), centrata sul rilievo, decisivo per noi, circa la mancata qualificazione di “inferiorità” della stessa (in quanto 
“sentimentale”, “psicologica”, “sensuale”) rispetto alla mistica speculativa, razionale, intellettuale (ad esempio di Eckhart 
o Margherita Porete o san Giovanni della Croce). “Mancata”, perché, come del resto già rilevato, il giudizio di Vannini 
rimane su un piano puramente formale, giacché non basta la pretesa di enunciare il lόgos: l’universale, l’essenziale, 
l’eterno. Non basta affatto, perché sin tanto che ci si limita a parlarne, si resta nella non-verità (nel mito, nella fede, 
nell’infondatezza). Anche le migliori intenzioni non rendono “lόgos” quello di cui si dice che lo è! In tal modo anzi il 
famigerato io psicologico, lungi dal lasciarcelo alle spalle, è proprio quello che, mascherato, resta alla guida. Ma allora la 
differenza – creduta netta e oppositiva – fra le due forme di mistica cade. E appare che, al di fuori del destino, tutto è non-
verità – erramento, sogno –; ma allora, stante che il destino non abbandona a sé nemmeno il non vero (che è pur qualcosa, 
dunque eterno: come errare, giacché come errore è nulla), quale sorpresa se in certe forme di “mistica” (non rivestite di 
apparati filosofici, ma vissute ed espresse anche da analfabeti) si rivelino geniali adombramenti estatici del destino – che 
è lì, dietro l’angolo delle nostre “coscienze” alienate e, come tale, preme, affiorando, dentro quelle stesse parole che 
inconsapevolmente lo negano? 
55 Si veda, in particolare, Beati pauperes…, cit., cap. VIII (“Sulla resurrezione”). 
56 Quando sostiene che «lo spirito non ha un perché in quanto non dipende da nessun fine, da nessun legame, non rispetta 
nessuna appropriazione» (Ibid., p. 156), stupefacente ci appare che Vannini non si renda conto che, praeter intentiones. 
non sta affatto parlando del Dio che lui concepisce come “cristiano”; oppure che quel Dio che concepisce (del tutto 
erroneamente) come “cristiano” non è che il diventar nulla e da nulla: come tale pura libertà da ogni eterna regola, 
ragione, aspettativa, scopo, anticipazione, legge: lo spirito dionisiaco! Pura anarchia ontologica in quanto volontà di 
potenza. Il Caso, l’autenticamente Libero da ogni pre-supposto – che, con deferenza, egli battezza “Dio”, ritenendo con 
ciò di stare senz’altro dalla parte di san Giovanni, Agostino, Margherita Porete, Eckhart, Silesio ecc, E invero così è, ma 
in quanto maturazione (benché non compiuta) della malattia da loro incubata. L’anti-teologia vanniniana esprimendo in 
modo rigoroso – anche se non ancora completo: per questo bisogna rivolgersi a Leopardi, Nietzsche e Gentile – quello 
stesso che, in forma ancora nichilisticamente velata, appartiene alla tradizionale teologia cristiana.  
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    Perché se è vero, per quel che ne sappiamo, che di resurrezione dei morti Eckhart non parla mai 
nei suoi sermoni, è però anche vero, come inevitabilmente rileva Vannini, che il frate domenicano 
Eckhart «ha come punto di riferimento culturale e religioso le Scritture, considerate “sacre” e Parola 
di Dio»57. Ciò significa che – in quanto considerate sacre – non mentono; dunque la resurrezione di 
Cristo (baricentro della predicazione di Paolo) non è per lui un “mito”. Negarla è negare la Parola di 
Dio. Che Eckhart non nega affatto, ovviamente (e non solo per salvarsi la pelle!58). Sì che è Vannini, 
negandola, a sovrapporgli il proprio nichilismo (senz’altro più maturo), riducendo del tutto anti-
storicamente il suo pensiero complessivo a una forma precoce di idealismo attualistico!59 (Per non 
parlare poi del suo tentativo di risolvere la lettura della Bibbia da parte di Agostino a non più che un 
libero esercizio ermeneutico60: Eckhart come Gentile, Agostino come Heidegger – e insomma 
entrambi… come Vannini!). 
    Del resto il sorprendente anti-storicismo di Vannini (tanto più sorprendente quanto più egli si 
richiama spesso all’autorità di Hegel, tirandolo dalla sua61) lo conduce ad affermazioni iperboliche 
come queste: «… pensiamo che in questo sermone [di Eckhart: Beati pauperes spiritu, quia ipsorum 
est regnum coelorum] si trovi una comprensione del reale superiore ad ogni altro testo a noi noto»; 

 
57 Beati pauperes…, cit. p. 159.  
58 È lo stesso Vannini a includere in un suo testo (Introduzione a Eckhart, cit. pp. 19-20) la rivendicazione pubblica della 
propria ortodossia da parte di Eckart (a fronte delle accuse di eresia): «Io, maestro Eckhart, dottore in Sacra Teologia, 
protesto innanzitutto, prendendo Dio a testimone, di aver sempre riprovato, in quanto ho potuto, ogni errore sulla fede e 
ogni corruzione di costumi, essendo questi errori contrari alla mia condizione di maestro e al mio stesso Ordine. Se dunque 
si trovassero proposizioni erronee concernenti ciò che ho detto, da me scritte, dette o predicate, in privato o in pubblico, 
secondo una dottrina sospetta o falsa, io le revoco qui espressamente e pubblicamente, di fronte a tutto ed a ciascuno dei 
presenti».  
59 Cfr. G. Gentile, Genesi e struttura della società, cit., XIII e ultimo capitolo. 
60 Cfr. la sua Introduzione a La vera religione di sant’Agostino (Mursia, Milano 1987), p. 11; tesi ribadita in Beati 
pauperes…, cit., p. 159. Guardandosi bene dal considerare le numerose, densissime pagine, doviziose di particolari, che 
nella Città di Dio sant’Agostino dedica alla resurrezione dei corpi (assunta alla lettera da san Paolo), sino ad occuparsi 
del modo in cui risorgeranno i corpi dei feti abortiti (XXII, 13); finanche giungendo a sostenere – sulla base lucana del 
“nemmeno un capello del vostro capo perirà” – che non mancherà nulla di ciò che ci fu, ma anzi ci sarà anche quel che 
mancò. Vale a dire che «ciascuno riavrà il corpo nelle dimensioni che ebbe da giovane se è morto da vecchio, o che 
avrebbe raggiunto se morto prima […] dobbiamo intendere che i corpi degli uomini morti non risorgeranno in una forma 
né maggiore né minore rispetto a quella giovanile, ma in quell’età e in quel vigore che noi sappiamo raggiunti da Cristo 
[assunto come il Parametro] sulla terra» (ibid., XXII, 14-15). Mito fantasioso da lasciar cadere con un sorriso di 
compatimento o formidabile Presagio di eternità autentica, testimoniata attraverso lo specchio deformante della follia? Il 
nichilismo, che non sa di esser tale, sposa senz’altro la prima tesi; l’Occhio dell’autentica necessità dell’essere vede nella 
seconda la perenne attualità del cristianesimo a tutto tondo – non demitizzato! – come ciò in cui è possibile gustare il 
destino. Erra dunque grandemente, per noi, S. Weil, pagando un caro prezzo al banco del nichilismo e dell’alienazione 
ontologica, quando scrive – mutilando il cristianesimo del suo essere insostituibile Presagio – che «se l’Evangelo 
omettesse ogni menzione della resurrezione del Cristo, la fede mi sarebbe più facile. La croce da sola mi basta» (Lettera 
a un religioso, trad. it. a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1996, p. 57). Ben lungi dall’essere «fuorviante» (M. Vannini, 
Beati pauperes…, cit., p. 78), l’idea paolina di resurrezione va intesa come formidabile metafora dell’Incontrovertibile. 
Sebbene infatti «profondamente sviante [ma non in quanto “mito”, ma in quanto negazione dell’esser sé]», giacché per 
risorgere la carne deve essere diventata niente, l’annuncio di Paolo «è una metafora del destino di ciò che, uscendo dalla 
manifestazione delle cose del mondo, non è diventato niente, ma, eterno, attende di ritornare, nella sua gloria» (E. 
Severino, Dispute sulla verità, cit., p. 16). 
61 Come accade, ad esempio, quando lo cita per mostrare che, nel suo pensiero, la “resurrezione” (unitamente a passione 
e morte di Cristo) non ha un valore «mitico ma reale, non fisico ma spirituale» (Beati pauperes…, cit., p. 77): non è cioè 
mera ed estrinseca “favola”, appartenendo anzi all’essenza dello spirito (ma non certo della “carne”). Ove è chiarissimo 
per noi che le cose non possono che stare così in Hegel, dato l’impianto idealistico-immanentistico, in cui il primato della 
potenza subentra con necessità al primato (trascendentistico) dell’atto (posto il quale, bell’e fatto, il divenire evidente è 
con ciò stesso ucciso). Ma questo non è un “bene” rispetto al “male”: è la necessità (coerenza) interna al nichilismo (di 
cui Vannini non mostra di aver consapevolezza alcuna). Per Hegel lo “spirito” universale – fatta strage dei particolari: 
ecco di nuovo l’”amore”! – non può essere di pertinenza se non della struttura categoriale in cui l’Idea consiste (e della 
quale Vannini non parla mai: Hegel ridotto alla sola Fenomenologia; è il suo: vade retro metaphysica! – che è pur sempre 
“metafisica”: cattiva). 
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«… testo [sta parlando dello stesso sermone] che riteniamo assolutamente al vertice dell’intelligenza 
speculativa di ogni tempo e luogo»62.  
    In modo analogo, rileviamo, Gustavo Bontadini accordava a san Tommaso il conseguimento del 
vertice del pensiero; quasi che, per entrambi, dopo Tommaso ed Eckhart – considerando dunque, solo 
per far qualche nome, Bruno, Cartesio, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume, Vico, Kant, 
Leopardi, Fichte, Schelling, Hegel, Marx, Nietzsche, Gentile, Heidegger, per non dire di Severino – 
o non si è fatto che spropositare; oppure un’ermeneutica più accurata può recuperare il filosofo di 
turno magari al pensiero di Eckhart (così fa Vannini con Nietzsche e con il suo Übermensch, 
intendendolo senz’altro identico – un altro salto sulla sedia! – all’”uomo nobile”, lo edel Mensch, di 
Eckhart, «l’uomo rinnovato dalla grazia»63).  
    Ora però, se è indubbia la presenza in Eckhart, abbondante e stupefacente, di formidabili 
anticipazioni speculative “idealistiche”, che non potevano non suonare rivoluzionarie, pericolose ed 
eretiche – «l’occhio mio e l’occhio di Dio non sono che un solo occhio, una sola visione, una sola 
conoscenza, un solo amore»64 (per fare un esempio fra i tanti65: ben si capisce l’ammirazione di 
Hegel), è però al tempo stesso indubbio nei suoi scritti e nelle sue prediche anche un atteggiamento 
ortodosso contrario, soprattutto centrato sulla nozione di “grazia” come dono, in cui il monismo 
“idealistico” lascia evidentemente campo al dualismo tradizionale (nessuno fa doni a se stesso), in 
cui Dio «dà gratuitamente [potendo dunque non dare: libertà di un atto volontario trascendente, 
“altro”], senza niente in cambio […] [onde a nostra volta è doveroso che] rendiamo grazia a Dio dei 
doni ricevuti, pregando [non si prega se stessi!] di ottenere benefici ancora maggiori […] Dio dà 
gratuitamente […] il suo dono è tanto proprio e naturale […] [che] ci obbliga alla gratitudine»66. 
Oppure (anche in questo caso, limitandoci nelle citazioni: cfr. nota 65): «Noi riceviamo propriamente 
quel che non è nostro, e che non abbiamo da noi stessi né da parte nostra»67, bensì evidentemente ab 
alio. Rispetto alla sbandierata (da Vannini), ablata alteritate (ben esistente in Eckhart, ma non 
univoca), diremmo in questi casi: ablata… unitate! 
    Per questa ragione, abbiamo scritto 
 
che il segreto del pensiero di Eckhart sta nell’esser sintesi tormentata di Plotino (e, in esso, di Platone e 
Aristotele) e Agostino (e Tommaso), unitamente al costituirsi, nel suo genio, come formidabile anticipazione 
dei più alti temi della speculazione pre-idealistica e idealistica (Spinoza, Hegel). Da ciò la sua essenziale 
“mobilità” e dinamismo interno con la conseguenza dell’impossibilità di fissarne l’essenza in relazione a uno 
dei “luoghi” citati. Se poi si pone mente che ognuno dei riferimenti in questione è a sua volta in se stesso 
profondamente inquieto e dibattuto, tacitamente proteso com’è alla ricerca della propria coerenza ultima e 
dello scioglimento delle contraddizioni che lo dilaniano, allora il quadro in questione, per l’estrema 
complessità, richiede […] un filo d’oro, e cioè un sapere incontrovertibile – che nulla ha da spartire con la 

 
62 M. Vannini, Beati pauperes…, rispettivamente, pp. 113 e 158. 
63 Ibid., p. 105. Vogliamo parlare di “grazia” in Nietzsche? È persino doveroso – e dunque “grazia” sì, ma di Dioniso! 
Onde vera Dike è Hýbris, come vero amore è Odio! Seguita invece Vannini: «la religione [sic!]» di Nietzsche, è tutta 
spirituale, «ove il regno di Dio è una realtà interiore, proprio come per Meister Eckhart»: ibid., 107: proprio come lui, 
davvero identico! Cinque secoli di altissima filosofia, per replicare a fotocopia (per di più in forma maldestra ed equivoca) 
le tesi di un domenicano del Trecento: questo sarebbe il dinamitardo Nietzsche (soprattutto tagliando i nove decimi di 
quanto ha scritto e utilizzando il restante fuori contesto) e, attraverso di lui, la storia della filosofia: un’assoluta stasi (già 
Pitagora e Platone sarebbero sufficienti per Vannini), intramezzata da piccoli incidenti di comprensione (che so: Cartesio, 
Hume, Kant, Marx, Comte), salvo che si possono mettere le cose in ordine, riconducendo tutto a Eckhart e soprattutto 
ignorando completamente ciò che ostacola un’operazione, quanto meno, così radicalmente anti-speculativa e anti-
hegeliana: che è dire anti-filosofica. 
64 Qui audit me, in I sermoni, cit., p. 172.  
65 In merito, si veda il nostro Presagi del destino, cit., cap. II, § 3. 
66 Meister Eckhart, I sermoni latini, trad. it. a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2019, nn. 430 e 433, pp. 251-2. 
67 Ibid., n. 457, p. 260. 
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“fede” in quanto “esperienza dello spirito”: ciò che non è altro, nella sua finta umiltà, che una forma di “sapere” 
(tante cose e anzi le più decisive) arbitrario e dogmatico (proprio esso che vorrebbe lasciarsi alle spalle le 
“ideologie”) –, che solo la testimonianza del destino, nella sua straordinaria ricchezza formale, può offrire 
(attraverso i “cosiddetti libri di Emanuele Severino”)68. 
 
    E infine: Vannini nega il “dualismo”. Perfetto: esterno a Dio, che è dire alla Verità, l’uomo si 
troverebbe per sempre nell’errore: la verità infatti non può essere raggiunta, stante che il cammino si 
costituirebbe fuori di lei, dunque nell’errore. Separati da Dio saremmo per sempre, del resto senza 
saperlo, nell’alienazione più profonda. A sua volta Dio avrebbe qualcosa oltre di sé, che ne 
decreterebbe «la sua finitezza – limitata almeno dal nostro esser-altro»69. Ma attribuire senz’altro 
questa tesi hegelo-gentiliana – unitamente alle sue necessarie implicazioni – a un frate domenicano 
del Trecento (e allo stesso Agostino: cfr. nota 60 e finanche a Giovanni evangelista!) è un’iperbole 
che non regge. Per farlo bisogna anzitutto rimuovere completamente la grande lezione hegeliana sulla 
“storia” come graduale svolgimento dello “spirito” (cui così spesso Vannini anche si richiama), onde 
non si può saltar fuori del proprio tempo più di quanto si possa saltar via dalla propria ombra (la 
filosofia porta al concetto il senso di un’epoca – e, nel genio, può ben farlo anche mediante 
“anticipazioni” che, pur appartenendo necessariamente al culmine del tempo in cui si esprimono, 
anche ne pre-vedono certi sviluppi, rispetto a cui la coscienza comune è ancora del tutto cieca); 
censurando, per il resto, tutto quello che altrimenti renderebbe impossibile l’operazione. 
    Ad esempio. Da una parte, Vannini scrive che nella cristologia di Eckhart «non vi è mai un 
riferimento storico concreto ai fatti storici […] ma tutto quanto [che, preso alla lettera, per Vannini 
non è che “mito”] è visto in un senso esemplare, come segno e simbolo di quanto accade nell’eterno 
presente, nell’anima nostra»70; dall’altra che «il Prologo di Giovanni va letto in rapporto di 
consapevole opposizione con l’inizio [dualistico] della Genesi, come chiara affermazione dell’unità 
Dio-mondo»71. Ma nel Commento al vangelo di Giovanni, da un lato Eckhart scrive: «si deve notare 
che tutte queste cose, dette di Giovanni il Battista e di Cristo, sono avvenimenti dotati di verità storica 
[e il Battista dice di sé: “Io non sono il Cristo”: Gv 1, 20; sì che non ogni uomo è uomo-Dio, ma solo 
Gesù]»72, aggiungendo che in tutto quello che è scritto del Verbo, rimane «sempre presupposta la 
verità storica»73; dall’altro, contro la “chiara” unità Dio-mondo che sorprendentemente Vannini 
attribuisce a Giovanni (l’immanentismo di Spinoza è così anticipato di 15 secoli!), Eckhart scrive che 
Dio è «qualcosa al di fuori, o piuttosto precedente e superiore all’universo»74.  
    Si noti ulteriormente che in taluni passi del CVG, Eckhart mostra di intendere positivamente Dio 
proprio secondo il modo in cui, del tutto negativamente (non per “preferenza” o fede che sia, ma per 
essenziale inferenza), Nietzsche, definendolo secondo tradizione come il “Satollo”75, ne chiarisce 

 
68 Presagi del destino…, cit., p. 86. 
69 M. Vannini, Mistica e filosofia, cit., p. 57. Un Dio siffatto «non è assoluto, né infinito, ma limitato dall’alterità» (ivi, p. 
186). «Affermare l’alterità di Dio – e dunque necessariamente la sua finitezza e oggettività – può essere il momento 
iniziale [=religio quatenus philosophia inferior], ma da esso deve poi trarsi il superamento dell’alterità, la verità dello 
spirito» (ivi, p. 190). Attualismo alla lettera! (Ma Gentile non è mai citato dall’idealista attuale in re Vannini). 
70 Dialettica della fede, cit., p. 24 
71 Mistica e filosofia, cit., p. 193. 
72 Op. cit., 141, p. 225 
73 Ibid., 124, p. 209. 
74 Ibid., 207, p. 305. 
75 «Io chiamo cattivo e ostile all’uomo tutto questo insegnare l’Uno, il Pieno e l’Immoto e il Satollo e l’Imperituro» (Cosi 
parlò Zarathustra, trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1979, I, “Delle isole beate”, p. 101). E non 
è quello che per tutta la vita ha insegnato Eckhart? Che senso può avere allora sostenere che Nietzsche pensa proprio 
come lui?! 
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l’impossibilità – “Dio è morto” –, a fronte dell’evidente creatività del divenire attuale, che quello, 
tutto «pieno d’essere»76, renderebbe impossibile 
 
 
NOTA: Su “Dio” e “Iddio” (“storia ideal eterna” e aporeticità dell’interpretare) 
 
 
    Nel suo terzo studio su Leopardi, E. Severino scrive che non gli sembra una circostanza del tutto 
estrinseca che Leopardi, avendo mostrato la necessità (dunque, come per Nietzsche, l’inferenza, la 
fondazione, la deduzione) dell’inesistenza dell’eterno divino (che renderebbe impossibile l’evidenza 
suprema del diventar altro), introduca il termine “Iddio”77: «Certo è che, distrutte le forme platoniche 
[paradigma di ogni eterno diverso dal divenire] preesistenti alle cose, è distrutto Iddio»78. Come a 
dire che il “Dio” morto (=non mai esistito, se non nella coscienza dell’errante, che preferisce le 
tenebre alla luce) è Iddio. E “Dio”, allora? «Ecco Dio: e la sua necessità dedotta dall’esistenza [dal 
diventar nulla e da nulla]», scrive Leopardi79, in cui consiste la sintesi eterna di infinita possibilità e 
infinita onnipotenza: «Se esiste l’infinita possibilità esiste l’infinita onnipotenza, perché se questa 
non esiste quella non è vera. Viceversa non può stare l’infinita onnipotenza senza l’infinita 
possibilità»80. Ecco quello di cui inconsapevolmente Vannini parla – nella convinzione di riferirsi al 
vero “Dio” cristiano –, allorché evoca il senza perché (legame, ragione, fondamento, scopo, legge): 
il Caso (=Dioniso=Caos=Divenire). 
    Può essere se mai curioso (non più che una “coincidenza”) che la traduzione italiana dell’ultima 
riga dell’aforisma 292 della Gaia scienza, in cui Nietzsche (non importa qui il contesto) cita Eckhart, 
suoni: «Prego Dio che mi liberi d’Iddio». Rispetto a quanto detto sopra, una felice, ma “casuale”, 
convergenza (il testo tedesco non presenta infatti differenze fra i due termini: «ich bitte Gott, das er 
mich quitt mache Gottes»).  
    Per quanto involontaria, la versione italiana rinvia ai due modi essenziali di considerare l’Assoluto 
(che è dire la verità stessa; onde una “terza via” non è che uno dei tanti compromessi possibili – come 
tali temporanei e incoerenti – fra i due estremi): ”Iddio”, come l’Assoluto che va da Platone/Aristotele 
al Cristianesimo a Hegel e finanche a Marx, che l’evidenza del divenire – sulla cui base è 
contraddittoriamente evocato – necessariamente distrugge; e “Dio” come l’Assoluto in cui consiste il 
Divenire stesso: Dioniso, la stessa Natura matrigna (“matrigna” per l’”uomo” non per il 
“superuomo”), l’Atto puro gentiliano, filosofico fondamento in rebus del “principio di 
indeterminazione” e della fisica quantistica e, più in generale, della libertà da ogni immutabile 
differente dal Divenire stesso.  
     Naturalmente non da concepirsi, il Divenire, “realisticamente”, ma neppure idealistico-
attualisticamente, come pura Forma vuota e destrutturata, quasi che la struttura della propria stessa 
verità gli sia nemica; bensì, appunto – “hegelianamente” sostituendo all’Idea il Caso – come 

 
76 M. Eckhart, Commento al vangelo di Giovanni, cit., p. 305. Se ne veda anche la p. 269, ove, con Aristotele e, soprattutto, 
Tommaso, Dio è concepito come perfetto «essere in atto e ricco» e, in Le 64 prediche, cit., Dio – che «preconosce tutto» 
(p. 263) – è inteso come perfetto (pp. 767-9), dunque compiuto, cioè trascendente. In ciò costituendo proprio quella 
“riserva oggettiva” che Vannini, con Gentile, giustamente nega (giacché negherebbe l’innegabile divenire), ma 
ingiustamente (incredibilmente) considera senz’altro convinzione “nietzscheana” di Eckhart! 
77 Cfr. In viaggio con Leopardi. La partita sul destino dell’uomo, Rizzoli, Milano 2015, p. 62. (“Terzo” rispetto a Il nulla 
e la poesia. Alla fine dell’età della tecnica: Leopardi, Rizzoli, Milano 1990 e Cosa arcana e stupenda. L’Occidente e 
Leopardi, Rizzoli, Milano 1998). 
78 Zibaldone, cit., I, P. 1340, p. 484. 
79 Ibid., II, P. 1646, p. 591. 
80 Ivi. 
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originario Organismo di categorie – dunque come “storia ideal eterna” –, di cui il Divenire sia l’eterno 
risultato (sintesi in sé) di un movimento eterno che eternamente incomincia dall’astratto Divenire 
(tesi in sé); inclusivo, tale risultato, della negata totalità dialettica delle proprie categoriali negazioni 
“metafisiche” (la processione degli dèi: da Parmenide a Hegel/Marx inclusi). In guisa che lo “spirito”, 
logicamente non preceduto (come invece in Hegel) da alcuna Natura – implicante “fatti”, che sul 
fondamento del divenire, non ci sono, bensì solo interpretazioni (Nietzsche) –, si costituisca, in quanto 
esperienza storica (=unità di soggetto/oggetto empirici), come immediato rovesciamento eterno di 
tale Idea nichilisticamente riformata, nel suo incarnarsi facendosi “mondo” (tempo, spazio, individui, 
natura). Simultaneità immanentistica di creazione del mondo e “incarnazione”81.  
    Donde il problema della prima interpretazione (empirico-storica), implicante, in quanto “prima”, 
un “dato” che non può essere a sua volta risultato di interpretazione. In tal modo uscendo allo scoperto 
– a carico dell’ermeneutica – l’aporia riguardante la necessità dell’inesistenza di dati e, insieme, la 
necessità che ci sia un fondo ultimo da interpretare, che non sia a sua volta interpretazione. Del resto 
il concetto di interpretazione implica come suo inevitabile correlativo il “dato”, che può ben essere, 
certamente, interpretazione di un dato più elementare e questo a sua volta interpretazione ecc., ma se 
si andasse all’infinito ci si troverebbe a negare l’esistenza di ciò senza di cui l’interpretazione non 
può esistere, giacché in ultimo l’interpretazione non può non cadere su qualcosa che non è 
interpretazione; d’altro canto, sull’evidenza del diventar nulla e da nulla, il “dato” non può esistere: 
la sua esistenza oggettiva implicherebbe una verità eterna – infatti, anche una volta distrutto, 
resterebbe vero per sempre che esso è stato come di fatto è stato –, in grado, come tale, di negare il 
divenire. 
    Riconoscere che, al fondo di tutte le interpretazioni della volontà isolante, il vero dato è la “terra 
pura” (e cioè l’unità del destino e della pura terra), significa essere già fuori – formalmente s’intende 
– dal nichilismo82. 
 
 

4. BEATI PAUPERES SPIRITU 
 
    Veniamo ora ad alcune riflessioni suscitate dal sermone più vertiginoso e inaudito di Eckhart, Beati 
pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelorum, al cui commento Vannini dedica la seconda 

 
81 Ove, formalmente con Hegel, non è il soggetto (la coscienza, il pensiero, lo “spirito”) che produce l’oggetto (è il residuo 
teologico-spiritualista che permane in Gentile: “Dio” crea il mondo) più di quanto sia questo a produrre quello, ma è il 
Divenire che, auto-producendosi, produce sé come soggetto e oggetto. Restando cioè fermo il teorema hegeliano, secondo 
cui l’Assoluto, che è dire la Verità, è la Ragione (l’Idea – riformata e rigorizzata però come “Divenire”), non la coscienza. 
Ove, daccapo e coerentemente, la “Ragione” – l’Idea e il Lόgos coerenti – è Dioniso: “spirito” in quanto Divenire – che 
da inconscio di sé si fa coscienza (“esperienza” come unità di soggetto/oggetto) e, in ultimo, dispiegata coscienza di sé: 
fine della storia di “Iddio” (in tutte le sue forme) e dell’”uomo” (in tutte le sue correlative forme). (S’intende: “Ragione” 
e “Lόgos” in quanto Follia. Dunque “storia” in quanto storia della contraddizione=contraddirsi=Follia). Cfr. F. Farotti, Il 
nichilismo perfetto…, cit., cap., VI. 
82 «L’interpretato che non è a sua volta un interpretare ma è il fondo ultimo a cui l’interpretare si rivolge è dunque il 
destino della verità, come unità dello sfondo e della pura terra» (E. Severino, Testimoniando il destino, cit., p. 22). 
«Ebbene, da ultimo l’interpretazione è l’interpretazione della terra che appare nello sguardo del destino. Oltre 
all’interpretazione c’è dunque la pura terra in quanto non isolata dal destino» (E. Severino, Volontà, destino, linguaggio, 
cit., p. 98). Ne consegue che l’interpretare interpreta ciò da cui esso si isola, onde dovrà dirsi che «la non verità è 
l’interpretazione della verità» (E. Severino, Testimoniando il destino, cit., p. 42). Si aggiunga, in senso complementare 
all’impossibilità di un rinvio infinito dove l’interpretato sia a sua volta e sempre un interpretante, che «è altrettanto 
impossibile il rinvio all’infinito dove l’interpretante sia a sua volta un interpretato (“semiosi infinita”) […] se 
l’interpretante è sempre al di là del luogo dove si crede che sia, l’interpretante non esiste e quindi non esiste nemmeno 
l’interpretato» (Ibid., pp. 43-4). 
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parte del suo saggio, che prende il titolo proprio di questo scritto (lo abbiamo già citato varie volte), 
tale è la sua riconosciuta importanza.  
    Questo, l’esordio di Vannini (che condividiamo senz’altro): 
 
Il sermone numerato come 52 nell’edizione critica, che parte da Mt 5, 3, Beati pauperes spiritu, quia eorum 
est regnum coelorum, non solo è il più importante tra quelli di Eckhart, ma costituisce anche un unicum nella 
storia del cristianesimo, e in effetti desta notevole stupore il fatto che sia stato predicato in una chiesa, da un 
domenicano medievale. In parallelo, non meraviglia che abbia fornito materiale per le censure ecclesiastiche 
e sia stato oggetto di critica anche da parte di mistici come Ruusbroec83. 
 
    Essendo fuori discussione che la “povertà” in parola non ha per oggetto lo spirito (=povertà di 
spirito): sarebbe infatti incomprensibile l’esser beati in quanto privi di “spirito” e dunque essendo 
evidente che si tratta di essere poveri in o nello spirito (=nella luce dello spirito), Eckhart avanza la 
tesi che il vero povero, cui si riferisce Gesù, non è quello di fatto povero in senso materiale e nemmeno 
colui che, sia pur meritevolmente, si fa materialmente povero per scelta, bensì «è un uomo povero 
quello che niente vuole, niente sa, niente ha»84. 
     Consapevole di rivolgersi, come predicatore, a un pubblico di persone semplici e non certo di 
intellettuali teologi – per enunciare una serie di tesi che per essere in qualche modo comprese 
avrebbero richiesto la presenza quanto meno di Spinoza, Fichte, Schelling e Hegel –, prima di dare il 
via all’autentico Maelstrom che ha in mente, avvisa: «Se poi non lo comprendete, non vi affliggete 
per questo, perché io vi parlo di una verità tale che solo poche persone buone la comprenderanno» 
(ECK, 131). 
    Ma intanto, per noi, qualcosa di decisivo, nella pur cauta premessa, viene detto: «Ora vi prego di 
essere poveri in tal modo, per poter capire questo discorso, perché – ve lo dico nella eterna verità – 
non mi comprenderete se non vi rendete uguali a questa verità di cui ora vogliamo parlare» (ECK, 
130). «Solo chi diventa uguale alla verità, ovvero chi diventa la cosa stessa […] può comprendere 
questo discorso […] essere [=diventare] la verità stessa, dunque Dio stesso» (VAN, 112). 
     Si parte dunque – diciamo – abitando il cuore stesso del nichilismo (né poteva essere 
diversamente). Se cioè da un lato (in generale), diventar qualcosa (sia pur la verità stessa) è diventar 
uguali (lo dice Eckhart stesso) a questo qualcosa: diventar altro significa infatti immedesimarsi a 
questo altro, diventar identici ad esso, sì che nel risultato non ci può essere solo l’altro (ché neppure 
sarebbe “altro” e allora non ci sarebbe divenire alcuno), ma anche ciò che è diventato altro: entrambi, 
dunque, identici l’uno all’altro, onde ciascuno, essendo sé nell’esser l’altro, è altro da ciò che esso è; 
dall’altro lato (in particolare), si diventa verità solo se, da principio e nel punto da cui si muove, non 
si è verità, si è non-verità, errore; ma l’errore, come tale – già si diceva sopra – non può condurre alla 
verità e se per caso accadesse non potrebbe mai riconoscerla. Quello che chiede Eckhart – diventare 
uguali alla verità – è dunque doppiamente impossibile. Implicando in generale l’identità dei diversi 
e, in particolare, che il non-vero sia vero. È dunque chiaro che il fondamento su cui si regge l’intero 
discorso, che Vannini avalla senza batter ciglio (senza vedere che diventare identico all’altro implica 
essere l’altro: la follia), non è un’impossibilità fra le altre, ma è l’impossibile stesso –, la cui essenza 
consiste appunto nell’inconscia persuasione che i differenti siano uguali (“inconscia” – perché 
altrimenti non solo l’essente contraddittorio sarebbe impossibile, ma lo sarebbe la stessa 
contraddizione o contraddirsi della coscienza, come è già chiaro in Aristotele: Metafisica, IV).  

 
83 M. Vannini, Beati pauperes spiritu, cit., p. 111. D’ora in poi, nel paragrafo, questo saggio sarà indicato all’interno del 
testo con la sigla VAN, cui segue numero di pagina. 
84 Meister Eckhart, sermone Beati pauperes spiritu…, in Sermoni tedeschi, cit., p. 131. D’ora in poi, nel paragrafo, questo 
sermone sarà indicato all’interno del testo con la sigla ECK, cui segue il numero di pagina. 
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   Se allora consideriamo l’esser beati, bisognerà rilevare che nessuna beatitudine è possibile là dove 
sia in vigore la fede nel diventar altro: diventar nulla e da nulla. Nella buia luce della cui “evidenza”, 
come scrive Eckhart in altro luogo, ogni cosa «ha il sapore d’ombra del nulla»85. Non diversamente, 
in ciò, da Leopardi (“solido nulla”, egli dice). A confronto col quale, nello sguardo del destino, l’errore 
di Eckhart, anche questa volta, è doppio: non solo identifica l’essere (ogni cosa) e il nulla, ma anche 
ritiene che su tale “evidenza” (diventar nulla e dunque esser nulla) possa radicarsi la “beatitudine”. 
Ben più rigorosa in merito la disperazione non meramente “psicologica” di Leopardi!  Determinata 
dall’inferenza negativa per cui il divenire, una volta “avvistato”, richiede, per interna “necessità”, di 
essere riconosciuto come l’Intero (così anche, a loro modo, Nietzsche e Gentile). Ciò che esclude 
appunto qualsivoglia forma di “beatitudine” – inclusa quella del “superuomo”, giacché non si può 
essere davvero felici per ciò (o di ciò) che è impossibile. La sua “gaia scienza”, il suo “sì e amen”, la 
lieta “danza” di Zarathustra sono illusioni. La radice stessa dell’errore (l’identità degli assolutamente 
opposti) è necessariamente orrore – per altro nullo nel suo contenuto86.  
    «In primo luogo diciamo che è un uomo povero quello che niente vuole» (ECK, 131). 
    Rileviamo: grande e presaga battaglia quella di Eckhart contro la volontà, ancorché inevitabilmente 
anni luce remota dall’idea che la volontà sia errore in quanto tale (in quanto cioè sempre intesa come 
un “far diventar altro”), denunciandone la stortura solo in quanto “propria”, amor sui (in opposizione 
all’amor Dei – e così avvicinandosi in qualche modo al buddhismo, in cui la volontà è combattuta 
perché fonte di dolore, non perché, attraverso di essa, si crede nell’impossibile). Il grave traviamento, 
come sappiamo, consiste per Eckhart nel tenersi «ben aggrappati al proprio io personale» (ivi), che 
tuttavia – non diversamente in ciò dagli erranti dalla “doppia testa” di Parmenide, che non dovrebbero 
aggiungersi all’Essere, e invece ci sono –, sia pur come falso “io” (Io è solo Dio), c’è e così si 
aggiunge a ciò che dovrebbe essere l’Intero, l’Infinito, il Perfetto. Sì che anche negando il “dualismo” 
ci si trova a confermarlo! E come si potrebbe altrimenti, se si tiene ferma l’evidenza delle “creature”, 
cioè quel “quasi nulla” (prope nihil, dice Tommaso – e ci risiamo con Leopardi), che era e sarà nulla, 
ma intanto è ben “qualcosa”, rendendo di conseguenza finito il cosiddetto Dio infinito? (Affiora il 
gran tema: vera povertà – nell’occhio del destino –, è l’abbandono simpliciter della volontà – e certo, 
non per un atto di volontà). 
    Secondo Eckhart, dunque, nemmeno «la volontà di compiere il volere di Dio» rende «davvero 
poveri» (ECK, 132). «Infatti è un vero povero soltanto colui che niente vuole e niente desidera. 
Quando ero nella mia causa prima, non avevo alcun Dio, e là ero causa di me stesso. Nulla volevo, 
nulla desideravo, perché ero un puro essere, che conosceva se stesso nella gioia della verità. Allora 
volevo me stesso e niente altro; ciò che volevo lo ero, e ciò che ero, lo volevo, e là stavo libero da 
Dio e da tutte le cose» (ivi). 
    Notiamo intanto tre cose: 1. Il concetto di “causa” (implicito in Anassimandro – al cui grande 
Circolo Eckhart sta per avvicinarsi –; del tutto esplicito in Plotino e, soprattutto, in Spinoza) non può 

 
85 Commento al vangelo di Giovanni, cit., 20, p. 87. 
86 Errore che è orrore, orrore che è errore. (Se l’”orrore” fosse vero orrore, allora sarebbe “orrore” per l’errante, giacché 
in realtà, necessariamente, sarebbe la Bellezza stessa!). Ma perché mai, si potrebbe chiedere, l’errore è nulla (mentre 
l’errare, è qualcosa)? Si risponde: l’errore, radice di ogni erramento, è l’identità dei diversi (relativamente o assolutamente 
tali). La (inconscia – altrimenti impossibile) affermazione (errare) dell’identità dei diversi: l’esser altro (sia EA). Ebbene, 
perché EA non potrebbe essere realmente esistente (come gli alberi, il cielo, le case…)? Se lo fosse, allora EA, esistendo 
come tale, necessariamente sarebbe un’individuazione dell’esser sé (sia ES), al pari di ogni altra cosa. In caso contrario, 
non sarebbe quel che intende essere e cioè EA. Impossibile che si separi da ES. Separato da ES sarebbe altro, il quale a 
sua volta separato da ES sarebbe daccapo altro ecc. ecc. Ove è chiaro che il progressus ad indefinitum è apparente, non 
essendo che la ripetizione di una separazione impossibile, giacché separato dal proprio ES, EA è assolutamente altro, cioè 
nulla. L’autentica realtà richiesta del quale non può esserne che il “concetto” (l’affermazione) di EA: ES dell’affermazione 
che pone EA. Ecco l’individuazione di ES: l’affermazione errata (l’errare) è (=è un ES), mentre il suo contenuto non è. È 
nulla. 
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mancare in contesto nichilistico: l’eternità verace delle cose, testimoniata dal destino, non 
semplicemente non lo richiede, ma lo esclude tassativamente; 2. È già chiaro che il celebrato “nulla 
volere” e “nulla conoscere” valgono relativamente, giacché in questo passo sapere (conoscere) e 
volere (intesi come due facce del medesimo) hanno valenza positiva, in quanto sapere/volere di Dio 
rivolto a sé; 3. Analogamente, il celebrato Nulla dei mistici (si pensi anche al “Nichts” di Heidegger), 
intanto è Nulla, in quanto è ben “qualcosa”: “puro essere”, dice Eckhart, in ciò determinatissimo nel 
suo esser sé (“determinato” significa infatti, e anzitutto, essere sé e non “limitato” o “finito” – che è 
un modo di essere “determinati”; in questo senso anche l’Infinito, o il Tutto, è “determinato”, così lo 
stesso concetto di “indeterminato”, in quanto è sé e non altro da sé: omnis determinatio negatio).  
    Tornando al punto 2: una pagina dopo, smentendosi, Eckhart si trova a scrivere che «Dio non è né 
essere né essere dotato di intelligenza, e neppure conosce questo o quello» (p. 134). Ciò che 
evidentemente non va preso alla lettera, bensì nel senso che Dio non è un essere del mondo (non ha 
l’essere, è l’essere: “nulla”, sì, ma di mondo), né la sua intelligenza ha carattere discorsivo, 
conoscendo prima questo e poi quello, ma totum simul cogitat (altrimenti uscendo senz’altro dal 
cristianesimo, per approdare al buddhismo e, al tempo medesimo, rendendo l’autocoscienza del 
saggio superiore allo stesso Brahman, in quanto verità incosciente di sé).  
    Procediamo. 
    Scrive Eckhart: «Ma quando, per libera decisione, uscii e presi il mio essere creato, allora ebbi un 
Dio; infatti prima che le creature fossero, Dio non era Dio, ma era quello che era. Quando le creature 
furono e ricevettero il loro essere creato, Dio non era Dio in se stesso, ma era Dio nelle creature» 
(ECK, 132). 
    Tre righe che, unitamente a quanto già rilevato poco sopra – lo diciamo un’altra volta (cfr. § prec.) 
–, sono sufficienti a ritenere del tutto assurdo il considerare questo testo «al vertice dell’intelligenza 
speculativa di ogni tempo e luogo» (VAN, 158): sia perché si tratta di un calco – pur grandioso e 
“cristianamente” rivoluzionario – di Anassimandro (di cui se mai va detto che l’intera storia della 
filosofia – Plotino, Eckhart ed Hegel inclusi – è un grandioso, tuttora attuale, commento!); sia per le 
contraddizioni che lo affliggono, se non si chiariscono i termini (che poche righe prima hanno un 
senso opposto rispetto a quello che hanno qualche riga dopo); sia ancora per l’implicitezza che lo 
“chiude” in sé, dando senz’altro per scontate quelle che sono se mai le questioni e i problemi 
metafisici più aspri (e che Eckhart si guarda dall’affrontare): si consideri anzitutto la “contingenza”, 
anziché la “necessità” – perché escluderla? –, dell’exitus (prόodos, Ausflissen) – e, correlativamente, 
del reditus (epistrophé, Durchbrechen) – rispetto alla condizione originaria. 
    In Anassimandro, infatti, il katà to chreόn (“secondo necessità”) che guida la seconda parte del 
frammento, illumina anche la prima parte, cioè 
 
determina il senso non solo della dissoluzione degli enti nel luogo da cui provengono […], ma anche la 
generazione degli enti da quel luogo […]. È per la necessità dell’esser sé (è perché è necessario che l’ente sia 
se stesso) che gli enti dimorano nell’origine eterna (arché. apeiron), si generano e ritornano là da dove 
provengono. Il frammento non dice cioè che dopo un accidentale (casuale, imprevedibile, libero) essersi 
generati è necessità che essi ritornino alla loro origine: è necessario anche che gli enti escano dall’Uno e che 
l’adikía si produca87 
 
     Ma è chiaro che, da cristiano, Eckhart, si muove sulla suggestione di Genesi, in cui la “caduta” è 
appunto intesa come “libera”: Adamo avrebbe potuto non peccare – senza dire delle conseguenze 
assurde, dallo stesso punto di vista cristiano, che ne sarebbero derivate. Si tratta del resto cioè di 
quella “libertà” – che attraversa il cristianesimo: dal Padre (liberamente creatore), al Figlio 

 
87 E. Severino, Dike, cit., p. 43. Si tratta della «necessità che génesis e phtorá esistano» (ibid., p. 64). 
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(liberamente vittima sacrificale), all’uomo (liberamente peccatore o giusto) – che, alla radice, “fonda” 
la (filosoficamente) necessaria “separazione” fra Dio e mondo, di contro al necessitarismo 
neoplatonico, che non si avvede di legare indefettibilmente l’Eterno al divenire, rendendolo con ciò 
diveniente. Ebbene, il cristianesimo scioglie questa contraddizione – precipitando in un’altra non 
meno grave. 
 
Separandosi da Dio, Adamo diventa preda della morte. Disobbedire al comando divino è infatti separarsi da 
Dio. Ma Adamo si separa da Dio, violandone il comando, quando è già stato creato. E la creazione è cosa 
buona: Et vidit Deus quod esset bonum (Genesi, 1, 18), si dice dopo il gesto essenziale che divide la luce dalle 
tenebre.  
Nel frammento di Anassimandro, invece, gli enti si separano dall’Uno e commettono ingiustizia proprio in 
quanto si generano88 
 
    Ma se il mondo (e l’uomo) è creato “buono” da Dio (ma se l’uomo è creato davvero buono – e, per 
conseguenza, super-intelligente e felice! –, perché mai è inquieto e pecca, cedendo alla tentazione di 
Lucifero?), non resta però tale dopo la “colpa”: diventa “valle di lacrime”. Non ha senso dunque ciò 
che Vannini sostiene, quando scrive che (nel sermone di Eckhart) «non v’è una concezione del mondo 
e della creatura come caduta, perché è stato il libero [?] e gioioso [??] volere dell’essere eterno a 
uscire, e, se vogliamo [evidente l’imbarazzo teoretico], a scendere [=a cadere!], nel tempo, nel 
mondo, il quale mantiene perciò la caratteristica di bellezza, di bene, che è propria dell’eterno» (VAN, 
122).  
    Un passo, in cui le contraddizioni sono così evidenti da lasciare di stucco: 1. Se il supposto eterno  
“vuole”, allora diviene e non è eterno (ancorché il suo volere sia eterno, il suo sarebbe un eterno 
divenire); 2. In lungo e in largo nei suoi testi, Vannini richiama Eckhart secondo il quale tempo, spazio 
e molteplicità sono “male”, rispetto al “bene” che è eternità e unità; 3. In conseguenza di ciò, il mondo 
è inteso (da Eckhart e Vannini lo segue) come regio dissimilitudinis, dunque “male” da cui distaccarsi, 
per guadagnare il vero “bene”; 4. Si può davvero (tentare di) svellere dal cristianesimo il senso 
catastrofico della “caduta originaria” (nell’atto stesso in cui, per altro, la si intende come uno 
“scendere” “gioioso” nel tempo, dunque nel dolore e nella morte) – per altro un grandioso Presagio 
dell’isolamento dal destino – restando “cristiani”? (Concependo il tempo – in quanto ritmo del 
diventar nulla – come ciò che, insieme, “mantiene la caratteristica dell’eterno”!).  
    Si tratta complessivamente di palesi contraddizioni, che il commento di Vannini non affronta, e 
anzi, invece che contribuire a scioglierle chiarendo, aggrava. Un viluppo di aporie che se da un lato 
richiedono la loro rigorizzazione nel nichilismo più maturo (e qui sì che Nietzsche, svolgendone il 
non-detto destinale, deve dirsi “eckhartiano”), dall’altro, per così dire, attendono il destino, il cui 
sguardo vede in questo straordinario sermone un poderoso stravolgimento presago della verità. Che 
in relazione alla negazione della volontà (che non può però esser un voluto) può assumere la forma 
del seguente sillogismo: 1. volere (anche volere Dio, dice Eckhart) = esser servi; 2. ma vivere = 
volere; 3. dunque solo i morti sono liberi. I “morti”: cioè, nello sguardo del destino, coloro in cui, in 
quanto Io del destino, la parabola della follia della volontà si è compiuta (è “morta”) ed è tutta 
raccolta, eterna, come esistenza intera dell’io empirico della volontà, ai piedi della Gloria della Gioia 
che sta per manifestarsi all’infinito – al di là della fede nel (far) diventar altro. Ecco la vera beatitudine 
dei “poveri in spirito”. 

 
88 Ibid., p. 42. 
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     Scrive Severino: «Il contrasto tra la pura terra e la terra isolata [=duo sunt in homine89] appare in 
ciò che Noi siamo prima dell’avvento della terra che salva [il cristiano dice presago: prima 
dell’Apocalisse] – e nel contrasto appare “questa nostra vita”. Avvicinarsi alla morte è avvicinarsi 
all’istante che divide tale contrasto dallo splendore della Gioia»90. 
    Del resto, la straordinaria grandezza di Eckhart lo conduce ad affermazioni uniche nel panorama 
teologico tradizionale fino ai giorni nostri. Ci riferiamo al passo in cui intuisce (non di più però, ma 
è già tantissimo: indovina, fiuta, presagisce: ancorché tutto resti sospeso al “fondamento” del diventar 
nulla, destinato perciò a precipitare): 1. sia la necessità di liberarci da Dio – dunque dal dualismo 
Dio-mondo, che non è però quello deprecato da Vannini, ma quello che, così deprecando, 
inconsapevolmente condivide: e cioè la persuasione che ci sia l’eterno e il non-eterno: questo, 
l’autentico dualismo, l’antinomia impossibile) – dunque dallo stesso Dio creatore (se e nella misura 
in cui la Gottheit non crea91); 2. sia che in “Dio” – diciamo: nel vero “Dio”: l’eternità della totalità 
dell’essere – «l’angelo più alto e la mosca e l’anima sono uguali» (ECK, 133). Non già nel senso che 
l’uno è identico all’altro (quasi che “Dio” non fosse che l’assolutamente Indeterminato o la 
contraddizione stessa sollevata ad ipostasi: così parla la follia), ma nel senso che, eterni tutti e tre 
(come ogni altra cosa), sono ugualmente necessari (e se uno di loro non fosse, nulla sarebbe). In ciò 
pienamente inverando l’assioma teologico di Alano di Lilla, «più volte citato da Eckhart» (VAN, 124): 
quidquid est in Deo, deus est (perfezionato così: quidquid est, in Deo est, deus est: non propter Deum 
est). 
    Prosegue Eckhart: «In secondo luogo, è povero l’uomo che niente sa» (ECK, 133).  
    Cioè, già dicevamo sopra, è privo di un sapere proprio: opinativo, personale, privato. (Ritorna il 
gran tema di Eraclito: non dando ascolto a me, ma al Lόgos…92). E aggiunge: «v’è qualcosa 
nell’anima […] Chi conosce questo qualcosa, sa dove risiede la beatitudine» (ECK, 134). Si tratta 
della decisiva intuizione che Eckhart ricava soprattutto dal suo maestro Agostino (in particolare, dal 
De Trinitate): «soltanto il Dio incommensurabile che è nell’anima coglie Dio, che è 
incommensurabile. Dio allora coglie Dio e genera se stesso nell’anima»93. In cui, se da un lato è 
anticipato (ancora una volta) l’idealismo, anche è presagito, dall’altro, il gran tema del destino (siamo 
dèi che si credono uomini) – dovendo in questo caso emendare il verbo “generare” che 
inevitabilmente esprime un modo del diventar altro, unitamente al costante imperativo (il Sollen 
morale della libertà decisionale) di frequente usato da Eckhart (“l’uomo deve…”): del tutto in 
contrasto rispetto al tentativo (fallimentare e presago) di negare la volontà simpliciter, non cioè 
“cattiva” rispetto alla “buona”; giacché non si vede come l’uomo “debba”, senza volere (ché anzi 
Kant, proprio dalla persuasione di avvertire in me il comando a priori del dovere – Devo! –, postula 
la legittimità di credere nella libertà: se, moralmente, devo, allora quel contenuto metafisico, come 
tale inesplorabile, che è la “libertà del volere”, appare credibile. Chiederemmo però a Kant di esibire 

 
89 «Io mi accorgo di un qualcosa in me, che splende davanti al mio intelletto. Di questo sento bene che è qualcosa. Ma 
cosa sia non posso intenderlo. Solo questo mi pare: che se potessi comprenderlo, conoscerei tutta la verità […] Di ciò 
parlò anche sant’Agostino; “Io mi accorgo di una cosa in me, che gioca e riluce davanti alla mia anima. Se in me questo 
venisse realizzato e confermato, dovrebbe essere la vita eterna”. Si nasconde e tuttavia si mostra»: Meister Eckhart, Le 
64 prediche, cit., pp. 149-51. 
90 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 558. 
91 Cfr. il sermone Nolite timere…, in Sermoni tedeschi, cit., p. 80. 
92 La fede cristiana ne eredita, formalmente, il tratto: «La mia dottrina non è la mia…» (Gv 7, 16). 
93 Sermone Puella, surge, in Sermoni tedeschi, cit., p. 261. A più riprese, nella Trinità, Agostino parla di «ciò che vi è di 
supremo nella mente umana, quello con cui essa conosce Dio» (XIV, 8, 11), essendo «immagine di Dio se non in quella 
parte che rimane attaccata alle ragioni eterne per contemplarle» (XII, 7, 12); l’uomo è immagine di Dio «secondo la mente 
razionale dove può esservi la piena conoscenza di Dio» (ivi). 
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il fondamento dell’affermazione del “dovere”, che non può ridursi semplicemente al rilevamento di 
un “fatto”: «il fatto particolare della ragion pura»94). 
    Resta però l’intuizione di un Abisso “radicalmente altro” in noi stessi, infinitamente più intimo di 
quel che noi siamo a noi stessi (Agostino). (Evidentemente anche non così “altro” da non poter 
coesistere, segretamente sorreggendola, con la nostra immediata autocoscienza).  Diciamo: l’Io del 
destino (di cui il Grund der Seele è “il più simile”) che ciascuno di noi è, alla radice – identica – del 
nostro stesso esser in relazione ai modi specifici ed eterni in cui, differenziandoci gli uni dagli altri, 
la follia si esprime e si manifesta. In questo “luogo” tutto il “sapere” esterno ad esso (=che ne è 
negazione) appare come non-sapere; questo, l’autentico non-sapere: il sapere del mondo e di Dio 
(teologia metafisica) nel segno preventivo del diventar nulla e da nulla: il sapere, a suo modo 
“trascendentale” (che si fa “perfetto” nella “teologia” dionisiacamente anti-teologica di Nietzsche), 
in cui consiste il Sogno della Follia. 
    Prosegue Eckhart: «In terzo luogo è povero l’uomo che niente ha […] Di questa povertà noi 
diciamo che è la più alta povertà […] quella estrema» (ECK, 135).  
    A parte l’insistenza quanto meno equivoca – una volta che è stato detto che la Gottheit si differenzia 
dal Dio-Gott in quanto non opera – circa il lasciar essere (che è pur sempre un volere) che sia solo 
Dio a operare “in noi” –, restando così ferma la differenza fra Dio e “noi”, dunque quel dualismo che 
ingenuamente Vannini crede superato (e che invece ogni tentato “monismo”, da Spinoza a Gentile, 
necessariamente implica) –; a parte ciò, dicevamo, troviamo qui il “pezzo forte” (o “più forte”) del 
sermone, quello in cui, quasi in trance, Eckhart si avvita su se stesso, scrivendo un passo stupefacente, 
totalmente estraneo all’ortodossia cristiana più liberale e tollerante di ogni tempo. (Si misura qui la 
straordinaria grandezza del cristianesimo, che, in precarissimo equilibrio e anzi già precipitando via 
da sé per una tangente inaudita, pur intende ancora esser sé: tale, l’Abisso incandescente che la 
“religione” cristiana ufficiale da sempre s’impegna a intiepidire, rendendolo accettabile al “buon 
senso”). 
 
Perciò prego Dio che mi liberi da Dio, perché il mio essere essenziale è al di sopra di Dio, in quanto noi 
concepiamo Dio come inizio delle creature. In quell’essere di Dio, però, in cui Egli è al di sopra di ogni essere 
e di ogni differenza, là ero io stesso, volevo me stesso e conoscevo me stesso, per creare questo uomo che io 
sono. Perciò io sono causa originaria di me stesso secondo il mio essere, che è eterno, e non secondo il mio 
divenire, che è temporale. Perciò io sono non nato, e, secondo il modo del mio non esser nato, non posso mai 
morire. Secondo il modo del mio non esser nato, io sono stato in eterno, e sono ora, e rimarrò in eterno. Cosa 
invece sono secondo il mio esser nato, dovrà morire ed essere annientato, perché è mortale, e perciò deve 
corrompersi col tempo. Nella mia nascita eterna nacquero tutte le cose, ed io fui causa originaria di me stesso 
e di tutte le cose; e, se non l’avessi voluto, né io né le cose sarebbero; ma se io non fossi, neanche Dio sarebbe: 
io sono causa originaria dell’esser Dio da parte di Dio; se io non fossi, Dio non sarebbe Dio (ECK, 136-7) 
 
    Che dire? Che qui il genio del nichilismo vola più in alto che può, che le sue ali, pur deformi 
(l’”Angelo” di Klee?), mostrano tuttavia un’apertura inaudita, che sfiora la volta del Cielo (così però 
si può parlare, solo dimorando nella luce del destino; sibi relictus, il testo si espone senz’altro al 
rischio di apparire un mero vaneggiamento, come infatti lo giudicò Guglielmo d’Ockham).  Ma il 
piombo del diventar nulla – coi concetti che ne sono il necessario corredo: causa, creazione, volontà, 
temporalità contrapposta a eternità, morte come annientamento95: ciò che fa da Barriera 
insormontabile all’”intenzione” malata – fatalmente “tira giù”: Icaro sale verso il Sole, per altro 

 
94 Immanuel Kant, Critica della ragion pratica, trad. it. a cura di E. Garin, Laterza, Roma-Bari 1979, Analitica, cap. I, § 
7, scolio, p. 40: «Faktum der Vernunft». 
95 Proprio in relazione a Eckhart e a questo suo sermone, E. Severino ha scritto: «Anche lui (perfino lui, forse si potrebbe 
dire) afferma l’annientamento» (Il tramonto della politica, cit., p. 138). 
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sbagliato, con ali di cera (correlative all’essenziale fraintendimento): il precipizio termina, 
compiendosi, nell’abbraccio con Leopardi, l’altro grande genio del nichilismo, in cui il cerchio si 
chiude – o può riaprirsi solo con il tramonto integrale della Follia (dopo il fallimentare dominio della 
civiltà della Tecnica). 
    Si estragga dunque ancora una volta il bastone dall’acqua (inquinata) e si avrà l’autentico Inaudito 
(il destino) – e il cristianesimo, anche in questa forma “mistica” ed estrema, si rivelerà, nella Notte, 
l’annuncio a quello “più simile”: ciò in cui gustare la verità del destino. 
      A seguire, una volta ripreso fiato, ritorna il tema del Circolo anassimandreo, questa volta in forma 
più esplicita, in cui è confermata l’”infelicità” dell’exitus (dall’Uno), ritenuto perciò «meno nobile» 
(ECK, 137) del reditus. Infatti è l’”uscita” che determina, all’interno dell’Uno, la separazione 
(relativa: dialettica, dirà Hegel) dall’Uno. Per questo, «quando sgorgai da Dio, allora tutte le cose 
[non più immediatamente identiche a Dio, dunque “separate”] dissero: Dio è. Ma ciò non può 
rendermi beato, perché in questo mi riconosco come creatura. Ma nella irruzione [reditus, onde ritorno 
ad esser quel che ero], in cui sono libero del mio proprio volere [in quanto individuazione che è 
separazione e adikía] e del volere di Dio [assunto come “altro”] e di tutte le sue opere e di Dio stesso 
[assunto come esterno]» (ECK. 137).  
    Nel testo manca però il decisivo: ci sarà infatti bisogno di Hegel per esplicitare che il “ritorno” non 
ristabilisce simpliciter la situazione di partenza – un mero ricalco che rende incomprensibile e vano 
il Circolo. Ne è così chiarita, al tempo stesso, la “ragione” dell’”uscita” dall’Uno e della 
“separazione”. Che non può non essere guidata dall’Uno stesso, dentro di sé (un concetto su cui si 
fonda l’idea di provvidenza cristiana). Chiarendo il senso del Circolo – che è necessità come vera 
libertà, non contingenza e capriccio –, Hegel ribalta il primato dell’atto: posto “Dio” (la verità) come 
bell’e fatto sin da principio (concetto intellettualistico, cioè immediatistico del principio di identità – 
che Hegel non si sogna di sconfessare simpliciter), è chiaro che, appartenendo ad esso tutto ciò che 
vale, il divenire del mondo, innegabile, risulta fantasmatico e sostanzialmente nullo. Per salvare “Dio” 
(Idea) e il divenire (entrambi, per Hegel, secondo vie diverse, innegabili – ma Nietzsche è alle porte, 
quanto meno per ripensare “Dio” come Dioniso), ecco la necessità di intendere l’Inizio come 
l’originaria contraddizione (quasi che il divenire dipendesse da essa – questa è infatti l’intenzione 
teoretica di Hegel – e non, come invece è, il contrario: la verità è intesa come originariamente 
contraddittoria e astratta, nel senso che è e non è quel che è: lo è “in potenza”, proprio sulla base 
prioritaria costituita dall’”evidenza” del divenire, che il primato dell’atto uccide) e per conseguenza 
la necessità di “dedurne” il suo dialettico negarsi (exitus), facendosi mondo – creazione e incarnazione 
simultanei – e in esso disperdendosi – ecco la fonte dell’infelicità, del dolore e della morte –, per 
pervenire progressivamente a sé, come coscienza di sé (=Spirito), nella cultura, in particolare nella 
filosofia, in particolare nella filosofia “di” Hegel. Onde il reditus non ripristina meramente il punto 
di partenza (=l’Idea), ma, “sollevando” dialetticamente l’Idea a Spirito (=Idea dell’Idea) – per via di 
successive negazioni, che oltrepassando conservano –, compie il Circolo dell’Essere attraverso la 
storia del mondo. (Circolo, si badi, che l’Idea già potenzialmente prefigura in sé come dialettica eterna 
delle eterne categorie, al di qua del loro incarnarsi – Deus caro factum est – nel e come mondo. Grande 
anticipatore di quest’idea, G. Vico: nel differenziare la storia ideal eterna dalla storia che corre nel 
tempo). 
     È così vivificata la troppo rigida sostanza spinoziana (che si fa appunto “soggetto”), attraverso la 
flessibilità dialettica di un nuovo “Dio” (costruito sulla base dell’evidente divenire, che non si deduce, 
ma si constata: si crede di constatare), che tuttavia apparirà a sua volta troppo poco flessibile agli 
occhi di Nietzsche e del neoidealismo (Croce, Gentile), avendo già in sé, eternamente – sia pur solo 
potenzialmente (non già in atto: Aristotele, Tommaso e, a suo modo, lo stesso Spinoza) – la totalità 
essenziale della storia del mondo (un preclaro esempio di supposto interpretante che, agli occhi di un 
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nichilismo più maturo, si rivela interpretato: cfr. nota 82). Onde, daccapo, è originariamente negata 
la “serietà” del divenire, vale a dire la sua imprevedibile creatività. Di qui la necessità di ripensare il 
Circolo in chiave “dionisiaca” (ridicolo ritenere Nietzsche pensatore adialettico – quasi non 
intendesse presentare come “vera” la “sua” filosofia, come risultato della storia della filosofia), 
oppure di puro formalismo attualistico, onde, senza avere nulla di già fatto alle proprie spalle (Idea, 
Natura) – nel qual caso il Factum declasserebbe l’”evidente” e attuale fieri –, lo Spirito (l’Io) è pura 
forma vuota del (suo stesso) divenire (Gentile)96. 
    Ed è chiaro che il testo altissimo – sconcertante, “inattuale”, straordinariamente presago – di 
Eckhart, che tuttavia nulla dice di tutto ciò (né lo potrebbe), proprio per questo, lo diciamo per l’ultima 
volta, non può essere giudicato il “vertice” della filosofia: del tutto anti-storicamente e anti-
teoreticamente, come se il seguito secolare non fosse il suo e dunque sé medesimo nella necessità di 
esplicare il proprio stesso contenuto implicato, ma un assemblaggio di mere appendici inessenziali e 
giustapposte – nel mentre che, paradossalmente, si invoca l’autorità di Hegel a sostegno, 
strumentalizzandolo astrattamente. 
    La povertà dell’avere – ritornando al tema in senso stretto – si qualifica dunque in Eckhart come il 
tentativo (fallimentare – ma è il fallimento di ogni “monismo”, che, si mostrava sopra, non supera il 
dualismo fra eterno e non eterno: due dimensioni fra loro contraddittorie) di eliminare ogni differenza 
fra Dio e uomo: «Noi diciamo dunque che l’uomo deve essere così povero da non avere, e non essere, 
alcun luogo in cui Dio possa operare. Quando l’uomo mantiene un luogo, mantiene anche una 
differenza» (ECK, 136). Ove è anzitutto ovvio che è proprio in tale sforzo, tanto più evidente quanto 
più intenso, che l’uomo si conferma differente da Dio – dunque un’aggiunta che lo rende “altro” e 
perciò finito. Ma, daccapo, se la contraddizione è ineludibile, non si tratta di accecarsi dinanzi al 
presagio che in essa si cela (rendendola oltremodo preziosa): è nel distacco che appare l’eternità del 
Tutto! A patto che il “distacco” non sia un’”opera” – né dell’uomo, né di Dio, ma l’apparire del 
compimento e perciò del tramonto della volontà. Che Eckhart non riconosce come non buona 
comunque, ma solo in quanto riferita all’uomo. La volontà, per lui, è solo di Dio (salvo però, 
sintomaticamente, negargliela come Gottheit). Ma un Dio-volontà, infine – per quello sguardo 
teoretico-speculativo che appartiene allo stesso nichilismo più profondo e coerente –, non può essere 
che Dioniso (Caso, Caos, Divenire). Un “Dio”, ma nel senso del rovesciamento nietzscheano di tutti 
i vecchi dèi e del loro correlativo – contraddittorio – concetto di “bene” e “male”. Giacché la 
“transvalutazione di tutti i valori” non conduce “al di là del bene e del male” simpliciter, che sarebbe 
come voler stare, auto-contraddittoriamente, “al di là” della verità, ma, appunto, al di là di “bene” e 
“male” tradizionalmente intesi. Un’ “idea” tremenda (non già astrattamente assunta, ma nella 
consapevolezza del rigore che in essa si esprime, sulla base dell’”evidenza” universalmente 
condivisa), che in genere si preferisce non considerare – ma che non per questo ci abbandona97. 
    Con buona pace di chi, nell’illusione di esser “cristiano”, ritiene che sia “cristiano” anche 
Nietzsche. 

 
96 Questa, l’intenzione (di Gentile) – per l’attualismo stesso in realtà impossibile, non potendo infatti l’Io fare a meno del 
proprio stesso esser verità e dunque di sé in quanto eterna struttura categoriale, inclusiva della totalità eterna di tutte le 
proprie negazioni negate Sarebbe come fare a meno di sé (cfr, NOTA prec.) In ciò ribadendo implicitamente la teoria del 
“doppio ciclo” (che Gentile esplicitamente critica e rigetta al fine di evitare qualsivoglia forma di “inconscio”, 
trascendente l’attualità del pensare), dall’”in sé” al “per sé”: tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem. Dunque, 
storia eterna e nel tempo, s’è appena detto, come già intuito dal Vico. Per la sua critica al “doppio ciclo”, da Anassimandro 
all’hegeliano Gioberti, cfr. Sistema di logica come teoria del conoscere, cit., II, Parte Terza, cap. VII. Per l’impossibilità 
del formalismo assoluto gentiliano (cfr. ibid., cap. IV), cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…cit., cap. IV. 
97 L’allusione è al nostro concetto dionisiaco della vita, cui è stato dato spazio, ad esempio, anche nell’ultimo nostro 
lavoro: cfr. Il nichilismo perfetto…, cit., cap. VII. 
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            V: IL DOLORE E LA MORTE: CRISTIANESIMO E DESTINO 
 
 
 

1. PER DISSIPARE ALCUNI EQUIVOCI 
 
 
    Al termine di un suo scritto1, Gianfranco Ravasi fa riferimento al canto di Eliot, nei suoi Quattro 
quartetti, in merito all’esperienza, da parte del santo, dell’«incrocio tra il time e il timeless, tra il 
tempo e l’eterno, tra il relativo e l’assoluto, tra la morte e la resurrezione, tra l’umano e il divino»2. 
    Un tema “classico” in seno al cristianesimo e alla stessa tradizione – tanto ribadito con enfasi, 
quanto sostanzialmente errato, perché impossibile. 
     Non ci si avvede infatti che si sta evocando un rapporto fra contraddittori, per i quali è fatale che 
valga l’aut-aut: uno dei due deve necessariamente cedere (tenuto conto che l’”inferenza” nichilistica 
rigorosa onde l’eterno sia posto come il divenire stesso, se non toglie la contraddizione per qualità, la 
riduce tuttavia al minimo per quantità). E anzi – diciamo –: ha già ceduto! La “morte di Dio”, non 
risolvendosi in un banale e innocuo “enunciato”, proprio su questo si fonda. Stante infatti l’evidenza 
del tempo, dunque la sua ineludibile realtà come ritmo del diventar essere da non essere e viceversa 
da parte degli esenti, si inferisce che un eterno eterogeneo rispetto al tempo/divenire (qui, il Dio 
cristiano) lo renderebbe impossibile (apparenza, illusione, non cosa “seria”: Nietzsche, Gentile), 
costituendosi come una fantastica dimensione che nega l’innegabile e che dunque va, essa, negata. Si 
tratta se mai di mostrare, nell’Occhio del destino, che è l’altra dimensione – il diventar altro, il tempo 
che divora le sue creature – che deve cadere (sì che assieme cade anche il correlativo malato eterno 
della tradizione), rivelandosi come l’Errore fondamentale: l’autentico “peccato originale”, 
necessariamente (già da sempre) sopraggiunto nel destino (fondamento dello stesso errare, che solo 
perciò può vivere essendo quello che è e non altro3), di cui il “peccato originale” cristiano – benché 
prezioso, per il suo presago guardare a un originario Sviamento – non è che pallida immagine. Che 
per altro il laicismo attuale, speculativamente invertebrato, neppure più considera. In tal guisa 
restando sul campo l’autentico eterno – non più dunque inteso come signore e padrone del tempo e 
del mondo –, sia come verità, sia come errare; e il divenire come sopraggiungere via via degli eterni: 
della follia e del dolore e, col loro tramonto, della Gloria e della Gioia.  
    Secondo Andrea Toniolo, nello scritto a seguire rispetto a quello testé citato di Ravasi, «il 
cristianesimo non toglie il morso della morte, ma il suo veleno mortale, la caduta nel nulla. É come 
togliere a una serpe velenosa il veleno: morde ma non uccide»4. Anche in questo caso, rileviamo, 
l’importante e insostituibile presentimento non è certo, come tale, esente da contraddizione (immer 
wieder: contraddizione e presagio5): forse che per il cristianesimo il diventar altro è apparenza? No 
di certo! Ma allora: 1. Questo corpo (“corpo carnale”), morendo, diventa nulla come tale (evidenza 
ineludibile cui nessun cristiano sfugge, necessariamente richiesta dal concetto stesso di 

 
1 Una riflessione sapienziale sul morire, in AA. VV., Vedere oltre. La spiritualità dinanzi al morire nelle diverse religioni, 
a cura di I. Testoni, G. Bormolini, E. Pace, L. Vero Tarca, Lindau, Torino 2015, pp. 167-181. 
2 Ibid., p. 180. 
3 In orizzonte cristiano, dunque alienato, è “lo stesso” che acutamente intuisce Barth: «Quello [=Dio] che annulla tutte le 
verità del mondo è anche la loro fondazione» (L’epistola ai Romani, cit., p. 14). 
4 Morte e redenzione nel cristianesimo, in Vedere oltre, cit., p. 187. 
5 Si rilevi che la contraddizione è doppia: 1. anzitutto rispetto alle proprie convinzioni stesse di base (la riconosciuta 
“evidenza” del diventar altro, che non tollera eternità diverse da sé), onde il nichilismo non può non essere in cerca di 
forme più conseguenti (cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto, cit); 2. rispetto al destino. 
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“resurrezione”: il corpo in nihilum cedit, dice san Tommaso); 2. Che esso venga poi trasformato in 
“corpo spirituale” è una fede: come fides qua, quanto meno dubitabile; come fides quae, senz’altro 
contraddittoria (v. nota 5). Il tentativo di salvaguardia frana dunque irrimediabilmente su se stesso. 
Non solo, cristianamente, il morso della morte uccide, ma uccide anche chi la dichiara annientata 
(1Cor 15, 26), nell’atto stesso in cui così s’illude di averla sconfitta proprio attraverso il suo stesso 
trionfo. (L’incongruenza, inevitabile, è ribadita anche da Barth: «Perciò le “afflizioni”, la situazione 
di distretta dell’uomo nel mondo, il “disfarsi del vecchio uomo” (2Cor 4, 16), che si estende fino alla 
sua essenza e al suo essere più intimi, la “potenza” della morte” che l’apostolo sperimenta in sé (2Cor 
4, 12) […] e il fatto di essere effettivamente afflitto e turbato da tutto ciò non costituisce alcuna 
contraddizione con la pace di Dio [corsivo ns.]»6. Laddove, invece, l’effettivo realizzarsi del 
“disfacimento” – dunque il diventar nulla del “vecchio uomo” – implica la più radicale delle 
contraddizioni rispetto a un Dio in cui, eternamente, tutto è (dovrebbe essere!) già da sempre salvo: 
“vecchio uomo” compreso – a patto che non si voglia intendere Dio come ansioso per il “non essere 
ancora” del futuro e nostalgico per il “non essere più” del passato. In forma lapidaria: se qualcosa – 
anche un’ombra – diventa nulla/esce dal proprio nulla, allora Dio non esiste7). 
    Nel medesimo suo intervento, A.Toniolo scrive: «la speranza [cristiana] redime perché libera 
dall’angoscia, da quell’angoscia che accompagna l’esistenza terrena, e che emerge in maniera radicale 
di fronte alla morte» (pp. 188-9). Senza bisogno di rivolgersi al destino, va invece detto tutto 
l’opposto: dire speranza, infatti, è dire fede, dire fede è dire dubbio, dire dubbio è dire angoscia!  Il 
discorso si chiude qui8. (E così viene anche in luce la contraddizione in termini dell’Enciclica di 
Benedetto XVI, Spe salvi, del 2007: una salvezza carica di dubbi, in quanto puramente “sperata”, 
trattiene nell’angoscia e, come tale, non salva affatto). 
    Secondo C. Scilironi la teologia di Paolo è «un’ontologia radicalissima»9.  
    Diciamo tutt’all’opposto: 1) Non si tratta che di fede e l’ontologia dell’incontrovertibile (il destino, 
cioè) non è certo riducibile alla fede che è dubbio, perciò contraddizione10; 2) si tratta poi di una 

 
6 L’epistola ai Romani, cit., p. 131. 
7 «Si può gemere, mormorare, essere deboli anche nella pace di Dio», come dice Barth (ivi) – e anzi: è proprio quello che 
sempre accade –; ma non è possibile che ciò accada nel rimpianto veritiero dell’esser diventato nulla di qualcosa (o 
nell’ansia veritiera che qualcosa, che ancora non è, sia). “Non è possibile”, nel senso che le due dimensioni – Dio e il 
diventar nulla e da nulla – sono contraddittorie, per conseguenza escludentisi a vicenda. Se c’è l’una non può esserci 
l’altra. La loro sintesi è un mostro impossibile: Dio non è Dio e il nulla (del passato e de futuro) non è nulla (ma, 
rispettivamente, ancora e già qualcosa). In altra prospettiva: «Il peccato è un furto a Dio», scrive Barth (L’epistola ai 
Romani, cit., p. 146). Chiediamo: nell’atto in cui “ruba”, l’uomo riesce davvero a derubare Dio? (“Nell’atto”, diciamo – 
giacché in seguito, giudicato da Dio, si renderà ben conto di non esser riuscito a derubarlo davvero). La risposta non può 
non essere affermativa – altrimenti sarebbe come dire che l’uomo non pecca davvero! Ma l’uomo, cristianamente, pecca 
eccome («Noi non sappiamo nulla di un uomo che non sia peccatore»: ibid., p. 145). Dunque riesce davvero. Ma allora 
“Dio” non è davvero Dio. (Anche in questo caso: aut-aut, che è poi l’aut-aut fra Dio, supposto infinito, e uomo, inteso 
come relativamente autonomo e indipendente, se non altro nel suo proferire sì o no a Dio – che dunque lo fronteggia come 
realtà finita: non-divina) 
8 Toniolo prova a mantenerlo aperto, aggiungendo: «L’uomo è redento nel senso che gli è offerta una speranza “affidabile”, 
fondata sulla croce, dove la morte diventa di Dio, “in” Dio e, quindi, vita» (op. cit., p. 189). Ma il discorso palesemente 
non regge: una speranza “af-fidabile” è una speranza che è fides: una speranza sperata e siamo daccapo; e la “croce” che 
ne dovrebbe essere il “fondamento” è a sua volta contenuto di fede (fides quae), sì che è “fondamento” all’interno della 
fede, perciò dubbio, infondatezza. L’intero discorso opera come se il No, correlativo necessario del Sì che si vuol porre 
in luce e a cui solo si dà parola, non esistesse. Una fede che – al di là delle intenzioni e così insistita – finisce per portare 
in luce la propria mala fede. Cfr. nota 7. 
9 San Paolo filosofo, cit., p. 55. 
10 Come tale, «la fede impone una luce a ciò che non ha luce» (E. Severino, Gli abitatori del tempo, cit., p. 160). Infatti, 
nella fede «l’intelletto crede e insieme dubita di ciò in cui crede; crede e non crede; il suo credere è in contraddizione col 
suo dubitare» (ibid., p. 154). «È vero che il non dubitare sussiste in quanto la coscienza è fede, mentre il dubitare sussiste 
in quanto la coscienza è ragione; ma dal punto di vista della teologia cristiana ciò non può significare che le coscienze 
siano due. Sì che l’unità della coscienza del credente è contraddizione proprio perché è, insieme, fede e ragione» (ibid., 
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preliminare forma di fede nel diventar altro radicalmente auto-contraddittoria (e proprio perciò, 
sosteniamo, altamente presaga – ma questo è l’altra sua faccia: cfr. nota 5), in quanto si trova a porre 
esplicitamente quello stesso che implicitamente nega (aut-aut fra diventar altro e Dio). Di 
“radicalissimo” c’è dunque solo la vertiginosa e impossibile coesistenza dei contraddittori (si veda 
l’inizio di questo stesso paragrafo). (Che poi, per sua natura ed essenza, la filosofia «sia in toto 
filosofia della rivelazione»11, è come dire che l’”incontrovertibile” consiste nell’incontrovertibilità 
del controvertibile). 
    Sempre secondo Scilironi – come base adatta a sostenere che se dall’uomo a Dio non si va, perché 
dal pensiero non si esce, ciò non toglie che il rapporto possa essere invertito: «a parte Dei, apó tû 
theû, per grazia»12 –, la finitezza del pensare umano può essere riconosciuta e affermata «perché la 
negazione della propria non assolutezza non assurge ad autonegazione, ossia non si toglie»13.  
     Ora, si tratta di rendersi conto che è vero proprio l’opposto. Per lo stesso nichilismo oltre che per 
il destino. Infatti e innanzitutto, se “la negazione della propria non assolutezza” (dunque della propria 
finitezza) intende essere a sua volta assoluta (infinita), necessariamente si auto-nega. Scilironi può 
però replicare che lui sostiene la possibilità, non la necessità della finitezza del pensiero, dunque la 
possibilità che ci sia dell’altro oltre di esso («la possibilità non contradditoria di un oltre»14), dunque 
la non contraddittorietà dell’«apertura del [pensiero umano] trascendentale al trascendente [Dio]»15. 
In ciò ricalcando l’obiezione che Bontadini rivolgeva all’idealismo gentiliano16.  

 
p. 168). Ove allora la condizione perché la fede possa vivere (possa credere di esistere) e lo stesso aver fede di aver fede 
non si prolunghi all’infinito, auto-negandosi (oppure “fermandosi”, ma allora riconoscendo la propria impossibilità: che 
è impossibilità dello stesso contraddirsi qualora la coscienza che ne è affetta veda l’antinomia di cui è il soggetto 
portatore), consiste nella più o meno riuscita separazione di sé dall’altro suo volto, consistente nel dubbio (gettato nella 
prigione del silenzio, rimosso, cancellato: come se non ci fosse). «La fede è tanto più salda quanto più riesce ad isolare il 
proprio contenuto dalla sua dubitabilità. La fede più salda di tutte è l’isolamento della terra dal destino della verità» (E. 
Severino, Storia, Gioia, cit., p. 110).  
11 Ibid., p. 79. Si capisce allora perché Scilironi, dal suo punto di vista, consideri, esemplare il passo di Heidegger, nel 
saggio introduttivo a Che cos’è metafisica aggiunto nel ’49, in cui il filosofo tedesco esprime un auspicio: «Vorrà la 
teologia cristiana ridecidersi a prendere sul serio la parola dell’Apostolo e quindi [a considerare] la filosofia come una 
follia?» (op. cit., p. 99). Vale a dire: dinanzi alla Croce, o fede o non fede! Heidegger (e Scilironi) non può vedere – 
diciamo – che c’è una “terza via”, in cui, sulla base della “ragione” in quanto destino (e non in quanto epistéme tes 
alethéias), la “croce” vale (non più che) come presagio e metafora (la più alta) della verità. Sulla quale “croce”, muore – 
cioè, compiendosi, tramonta (non: si annienta) – la morte dell’”uomo”, e appare il suo infinito risvolto divino. Sulla 
“croce” – del destino in quanto contrastato e come “annichilito” dall’isolamento e dalla follia –, la morte e il tramonto 
dell’”uomo” sono l’Alba del vero “Dio”.  
12 Ibid., p. 62. 
13 Ibid., p. 63, 
14 Ivi. 
15 Ivi. Ciò che, in quanto possibilità (ammessa e non concessa), ricadrebbe comunque su una posizione di fede, rendendo 
ingiustificata un’esistenza che su di essa si fonda, considerandola verità incontrovertibile. 
16 Cfr. Gustavo Bontadini, Studi sull’idealismo, Vita e Pensiero, Milano 1995, in cui appunto il filosofo chiede 
all’idealismo di provare la non trascendenza rispetto al pensare umano, la cui possibilità, sino a prova contraria, è 
ammissibile senza contraddizione. Forse che quel che è conosciuto è tutto? O c’è dell’altro? E certo che questo altro è 
pensato e perciò cade nel pensiero che attualmente lo pensa, ma ciò non toglie che se formaliter la trascendenza ipotizzata 
è eo ipso risolta nell’immanenza del pensare, materialiter la possibilità di un “oltre” (che, daccapo e come tale, ricade 
formalmente nel pensiero che lo suppone: ripetizione dello stesso precedente, dunque nessun rinvio ad indefinitum) non 
sia immediatamente esclusa. «Dunque: “è noto che è ignoto se ci sia o no dell’ignoto”: dove il primo “ignoto” è quello 
risolto dal noto, mentre il secondo resta in eterno quello che è, se non si riesce a sopprimerlo […] dimostrando appunto 
per altre vie [quella che qui sopra stiamo per ripetere e che è ben presente in Gentile] che non sia questa teoria dell’ignoto, 
che dell’ignoto non c’è [Bontadini ha ragione: la tesi idealistica classica è solo formalmente corretta: come tale, infatti, 
la “cosa in sé” è pur pensata: pensata come l’impensabile: dunque inesistente come lo è il contenuto di una contraddizione: 
condizione necessaria sì, ammette senza turbarsi Bontadini, ma non sufficiente]» (p. 70, nota 4). (La “sufficienza” 
sopraggiunge quando, con Gentile, si congiunge questo teorema idealistico con quell’altro, attualistico, per cui un essere 
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     Al che si risponde: 1. Restando nel nichilismo, con il teorema gentiliano (mutatis mutandis, 
leopardiano e nietzscheano) che un “altro” fuori del divenire (del pensiero) – dunque un eterno, come 
tale diverso dal divenire – vanifica l’evidenza del divenire (riconosciuta dallo stesso Scilironi):  
l’ormai nulla e l’ancor nulla, a priori adeguati (non potrebbe essere altrimenti) a tale eterno, cessano 
cioè di essere quel “nulla” senza il quale il divenire non esiste: entificazione del nulla, soppressione 
del divenire (=autonegazione, che Scilironi esclude); per non aggiungere la grave contraddizione per 
cui il dualismo ontologico del qui (l’uomo) e del là (Dio) rende Dio una realtà finita (contro l’ovvio 
intendimento cristiano secondo cui Dio è Omnitudo realitatis); 2. Nello sguardo del destino, poi, che 
ci sia altro oltre il destino o struttura originaria (=l’apparire dell’esser sé dell’essente) significherebbe 
che non ne è soggetto, dunque che non è sé essendo altro da sé, il che si toglie immediatamente 
(=autonegazione, che Scilironi esclude).  
    La tesi in cui consiste l’affermazione della finitezza dell’uomo – dando come pregiudizialmente 
per scontato che cosa sia “uomo”17 – cade senz’altro; sia per lo stesso nichilismo, sia per il destino, 
in cui “uomo” significa auto-apparire dell’infinita verità del destino. 
    Riconoscendo ancora una volta al cristianesimo di essere il “luogo” – la sapienza isolata dal destino 
– in cui, più di ogni altro, il destino in qualche modo affiora, diciamo che se sárx nomina l’”uomo 
carnale”, ripiegato su di sé, orizzontalmente rivolto al mondo e ai suoi dèi (denaro, potere, fama), 
allora il destino – adombrato dallo pnéuma – non può non essergli altro, qualcosa che se mai subentra 
ab extra, “per grazia”. Analogamente per l’io isolato dal destino (fosse pure l’”io trascendentale” 
idealistico) rispetto all’Io infinito del destino, della Gloria e della Gioia: ove quest’ultimo non dovrà 
riguardarsi propriamente come l’autentico totaliter alter dinanzi alla miseria di quello? (E non sta 
tutto qui il significato della potenza del peccato: irresistibile nel togliere dalle viste il Sole, pur non 
riuscendo a eliminarne fino in fondo la luce? Analogamente l’Errare, che non potrebbe esistere né 
apparire senza ciò di cui è la negazione più radicale). 
    Richiamandosi a san Paolo (1Cor 2, 10-11), Barth sostiene che «soggetto della conoscenza di Dio 
può essere solo Dio stesso»18. Giusto: solo la verità può conoscere la verità. Non “io”, “tu”, “noi” e 
nemmeno lo stesso Cristo, se questi termini nominano qualcosa di diverso dalla verità. Non dunque 
l’”uomo” come individuo e cioè con nome e cognome, nato di donna e destinato alla morte – giacché 
la verità non ha nome, tempo, luogo (anche se non esiste senza “nome”, “tempo” e “luogo” – ma 
scritti tra virgolette!). Dunque è la verità stessa a conoscere (e amare) sé in nobis. Un tema caro ai 
pensatori cristiani, educati dalla filosofia greca a un’idea di verità che non può dipendere da nulla19 e 
che l’idealismo, sia pur mantenendosi nell’isolamento nichilistico, con questo limite dunque, conduce 
ai più alti livelli. Non a caso l’eretico, “idealista” Eckhart lo ribadisce a più riprese20, sulla scorta 
dell’insegnamento di sant’Agostino, che ad esempio scrive: «… a ragione si dice: “Non siete voi che 

 
presupposto al divenire del pensiero si costituisce come un immutabile che rende apparente e illusorio quello, che è invece 
riconosciuto come “evidenza innegabile”. Vedi prosieguo del testo). 
17 Se invece si volesse procedere a una “dimostrazione incontrovertibile” della finitezza del pensare umano, allora questa 
(ammessa e non concessa), presentandosi inevitabilmente in quanto avente valore infinito, si costituirebbe eo ipso come 
il proprio contrario, auto-negandosi. Trovandosi cioè a dimostrare l’opposto di quel che s’intende dimostrare, la 
dimostrazione della finitezza del pensare sarebbe così la dimostrazione dell’infinitezza del pensare. 
18 La resurrezione dei morti, cit. p. 17. 
19 «Gesù rispose: “La mia dottrina non è mia, ma di colui che mi ha mandato”» (Gv 7, 16); «Le parole che io vi dico, non 
le dico da me; ma il Padre che è in me compie le sue opere» (ibid, 14, 10); «non più io, ma vive in me Cristo» (Gal 2, 
20). 
20 Ad esempio, nel sermone Puella, surge: «Soltanto il Dio incommensurabile che è nell’anima coglie Dio, che è 
incommensurabile» (in Sermoni tedeschi, cit. p. 261); oppure: «Dio viene conosciuto con Dio nell’anima»: Le 64 
prediche…, cit. p. 297); una tesi continuamente ribadita in un celebre testo di evidente ispirazione eckhartiana, la Teologia 
tedesca. Libretto della vita perfetta, cit.: «il bene perfetto, che si chiama Dio, non può essere conosciuto altro che dalla 
luce vera» (p. 193; si vedano anche le pp. 71-3, 87, 191, 195 ecc.). 
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conoscete”, a quelli che conoscono nello Spirito di Dio. E non meno a ragione si dice a coloro che 
vedono in virtù dello Spirito di Dio: “Non siete voi che vedete”. Pertanto tutto quanto udiamo essere 
buono in virtù dello Spirito di Dio, non noi vediamo, ma Iddio vede che è buono»21 
    C. Scilironi ribadisce il teorema: «il riconoscimento del Kýrios, cioè, propriamente, la conoscenza 
di Dio, può avere come soggetto solo Dio stesso. L’apriori teologico, l’apò tû theû, il “da Dio” (1Cor 
4, 5) che regge tutte le cose, è a un tempo principio ontologico e principio noetico. Solo il nûs Christû 
(1Cor 2, 16) è in grado di intenzionare il Signore, il nûs Kyríu»22 
    Qual è allora il problema che si impone? Che tale spirito di verità è cristianamente inteso come 
“dono”, “grazia”. Scrive Barth: «Noi conosciamo ciò che da Dio ci è stato donato in Cristo crocifisso 
perché siamo coloro che hanno ricevuto lo Spirito di Dio. Qualificati da questa ricezione noi parliamo 
ad altri qualificati dalla stessa ricezione [corsivo ns.]. Il presupposto insostituibile del parlare e 
dell’udire nella comunità cristiana è lo πνεῦμα, lo Spirito divino, lo Spirito santo, che da una parte 
apre la bocca e dall’altra apre le orecchie […] un cristiano pneumatico è un uomo che ha il νοῦς 
Χριστοῦ (2, 16), l’intelligenza di Cristo, cioè quella conoscenza nella quale Dio riveste il ruolo non 
solo di oggetto ma anche di soggetto»23 . 
     Ora, com’è notissimo, in Genesi è scritto che Dio crea l’uomo a sua immagine e somiglianza (1, 
26)24. Si tratta della base scritturale di ciò che Tommaso chiamerà analogia entis (con grave scandalo 
da parte di Lutero e poi di Barth, sostenitori di un Dio totaliter Alter – si pensi anche a Kierkegaard, 
in polemica con Hegel – rispetto all’uomo, onde nessuna analogia è possibile, ma solo infinita 
distanza, che è Dio a colmare, relativamente, in Cristo25). 
    Per tale originaria prossimità (“somiglianza”) a Dio – diciamo, restando in orizzonte cristiano –, 
l’”uomo”, in quanto tale, è spirito: creato da Dio, ne è l’immagine, onde Dio non crea “altro”, che 
sarebbe ben assurdo, ma sé, dentro di sé, fuori di sé26 – come magistralmente chiarirà Hegel, per la 
necessità dialettica che lo richiede (sulla base della altrettanto necessaria detronizzazione del primato 
dell’atto, annichilente, come tale, il divenire storico), “sistemando” a un tempo Anassimandro, 
(Spinoza) e Genesi. (Certo san Paolo non pensa questo – laddove Spinoza ed Hegel mai direbbero 
che l’uomo riceve lo spirito di Dio come “dono” –; pur tuttavia le stesse fonti cristiane – per non dire 

 
21 Confessioni, cit. XIII, 13, p. 405. 
22 San Paolo filosofo, cit., p. 47. 
23 La resurrezione dei morti, cit., pp. 17-8. 
24 «Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza». Chiaro che il decisivo ste nelle due parole: immagine e 
somiglianza. Ha scritto il biblista G. Ravasi: «la traduzione fa perdere il sapore dell’originale.  Che cosa significano 
realmente immagine e somiglianza nel linguaggio originale? Nell’originale abbiamo: selem e demût: due parole che 
paradossalmente dicono in maniera antitetica vicinanza e lontananza. Infatti l’immagine selem indica la statua, o qualcosa 
di estremamente simile, di plasticamente simile alla realtà che si vuole raffigurare. Invece demût è un astratto che indica 
una somiglianza più fluida, meno precisa e meno diretta. L’uomo è perciò contemporaneamente qualcosa di molto simile 
a Dio ma anche qualcosa che non si identifica pienamente con Dio [corsivo ns.]» (La Bibbia, I, EDB, Bologna 2006, p. 
429).  
25 Una teoria, si badi, in cui il “complimento” rivolto a Dio, del tutto contro le intenzioni, gli si ritorce immediatamente 
contro, uccidendolo: anzitutto perché se Dio è totaliter alter rispetto al mondo (e all’uomo), inevitabilmente questo sarà 
totaliter alter rispetto a Dio, reso perciò finito, dunque inesistente; poi anche perché tale infinita distanza qualitativa non 
può non rendere il suo evangelo del tutto incomprensibile all’uomo. Per altro rinnegando Genesi alla radice. Si fa dunque 
necessaria un’originaria mediazione, “trascendentale”, sulla base della quale, attraverso il Mediatore storico (Cristo), Dio 
possa in qualche modo manifestarsi e farsi efficacemente conoscere. Per quanto, tra Dio e uomo, immensa sia la 
differenza, non può non esserci somiglianza (come giustamente riconobbe il IV Concilio Lateranense, 1215). Infinito iato 
= negazione di “re-ligione”. 
26 Chiarissimo Cusano: «C’è, dunque, l’infinità [di Dio] […] e fuori da essa non ci può essere alcun essere. Da ciò 
consegue che niente è altro o diverso da essa»; «Tutto, del resto, in te non è altro da te» (La visione di Dio, cit., pp. 155 e 
159). Posto cioè Dio come Omnitudo realitatis, segue inevitabilmente, scrive Cusano, che «tu non vedi altro che te […] 
in che modo, allora, crei cose diverse da te? Sembrerebbe, infatti, che tu crei te stesso così come vedi te stesso» (ibid., p. 
145). Niente di nuovo in Hegel! 
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le interpretazioni, Eckhart su tutti – non sono affatto univoche in merito: Gesù stesso si sbilancia: 
Θεοί ἔστε, «siete Dei»: Gv 10, 34). 
    In quanto tale, stiamo dicendo, l’uomo è spirito (altrimenti non c’è “umanità”). Valga la 
similitudine già utilizzata: non è come lo specchio che è tale anche se non riflette alcuna effigie, 
ricevendola perciò ab extra, ma come l’onda, che non ospita il mare, ma è mare – anche se non tutto 
il mare (panenteismo27).  
    Il che significa per noi che lo “spirito nuovo e il cuore nuovo” profetizzati da Geremia ed Ezechiele 
(rispettivamente: 31, 33 e 36, 26-27) – metterò il mio spirito dentro di voi – non è certo lo “spirito” 
in cui consiste la “ragione”. In forza della quale, l’uomo, ben prima di Cristo, si mostra capax Dei: 
basterebbe por mente agli splendori altissimi della filosofia greca, in cui, da Parmenide ed Eraclito a 
Platone, Aristotele, Plotino, l’uomo mostra ad abundantiam di possedere, indipendentemente dalla 
“rivelazione”, lo “spirito di Dio”. Il che, cristianamente, significa che l’uomo, nell’atto in cui è creato 
da Dio, è perciò stesso portatore dello “spirito di Dio” che è dire dell’idea di infinito: quest’idea divina 
– appartenente all’”uomo” in quanto tale, sì che nemmeno esiste se essa non si dà – non si aggiunge 
come un che di estraneo alla sua natura (creata da Dio), come “dono” ricevuto perciò ab extra. O 
l’”uomo” non è già fatto, allorché riceve lo “spirito” in surplus come “dono”. L’”uomo”, cioè, non ha 
questa idea, ottenendola da di fuori, ma, originariamente, la è. Che cosa può allora, cristianamente 
aggiungere il lógos tû staurû, la parola della croce? (Oltre, s’intende, oggettivamente parlando, la 
riapertura delle porte del Paradiso, che è dire della salvezza). Diciamo: lo “spirito” in quanto (o nel 
senso di) fede cristiana: Cristo è (la visibilità di) Dio, morto e risorto come uomo Gesù, «primizia di 
quelli che dormono»: 1Cor 15, 20. Lo “spirito nuovo” non tocca l’essenza dell’uomo – la sua “natura” 
cioè, che è di suo (anche se non sua vi) originariamente “spirito” (=ragione), onde l’uomo nasce capax 
Dei –, ma solo la sua fede, che da ebraica si fa (può liberamente farsi) cristiana. In guisa che dire 
“uomo” è dire, immediatamente, “immagine di Dio” (favilla minor Dei), perciò ragione che è spirito 
(la loro separazione importando che la ragione non sia davvero tale: non più che perceptio passionis; 
e lo spirito, come suo altro, non sia che “fede”: in quanto separati, la “ragione” non è che senso e lo 
“spirito” non è che fede). 
    Quando allora san Paolo scrive che abbiamo la mente di Cristo (1Cor 2, 16), ci pare che, in una 
sorta di anticipazione del teorema tommasiano dell’”armonia di ragione e fede” (e della stessa, 
succitata analogia entis), stia in fondo sintetizzando ambo i lati della gran questione: la mente (lo 
“spirito”, in quanto culmine della ragione), immagine di Dio in noi, è tuttavia “di Cristo”, in quanto 
aperta alla fede nella nuova alleanza, profetizzata da Geremia ed Ezechiele (lo “spirito” in quanto 
fede in Cristo). Si tratta del doppio significato di “spirito” (da cui l’equivoco uso del termine): ragione 
(filosofia) e fede (in Cristo). Questa, secondo san Tommaso e la Chiesa cattolica ancora oggi, 
perfezionamento di quella (fede perfezionamento della ragione). 

 
27 Spinoza: «la Mente umana è una parte dell’intelletto infinito di Dio»: Etica, trad. it. a cura di G. Gentile, G. Durante e 
G. Radetti, Bompiani, Milano 2014, II, Prop. XI, corollario, p. 129. Con le contraddizioni che il “panenteismo” – nel suo 
tramezzare fra trascendentismo e immanentismo – si porta con sé. Esprimendo infatti, innanzitutto, una “situazione” 
metafisica in cui Dio oltrepassa… se stesso! Per di più – si pensi, ad esempio, agli infiniti attributi della sostanza 
spinoziana, di cui sono noti all’uomo solo il pensiero e l’estensione –, tale infinita ulteriorità rispetto al Dio manifesto a 
sé in quanto “uomo”, inconoscibile per essenza (una sorta di “cosa in sé”), sarebbe perciò separata dalla ragione 
(“umana”), ricascando nell’equivoco del meta-razionale che, proprio nel suo esser sé e cioè altro dal suo altro, sarebbe 
invece unito alla ragione. Chiaro che ci si trova alle prese con un momento intermedio del cammino, che dalla 
trascendenza conduce all’immanenza “perfetta”: coerenza del nichilismo (tutt’altro però la verità – né la “coerenza” in 
parola potrà mai essere esente da incoerenze, stante che l’autentica “coerenza” è un tratto della verità e non della sua 
negazione).  
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    A questo punto, sarebbe ancora una volta un grave errore, a nostro parere, perdere di vista, dinanzi 
alle formidabili contraddizioni che attraversano senza eccezione tutti i contenuti citati28, il loro 
carattere di presagio, sì da ravvisare proprio in esse l’affiorare di ciò che, “sistemandole” 
(=liberandole dalla follia che le suscita), le oltrepassa e le salva come tali. Non certo nella direzione 
del conseguimento del “nichilismo perfetto”. Giacché è solo nello sguardo del destino che può 
apparire sia il contraddirsi delle varie tesi considerate (duplice: rispetto alla propria base, e cioè alla 
fede nel diventar altro, ben più originaria della fede in Cristo; e rispetto al destino), sia il loro carattere 
di poderosi adombramenti del destino stesso e, conseguentemente, di presentimento della “mente 
umana” come apparire finito del destino della verità; rispetto a cui l’Apparire infinito – ciò che nel 
più profondo inconscio ogni “uomo” è (interior intimo meo et superior summo meo) – si costituisce 
come l’analogo non malato, dunque radicalmente trasfigurato, del Dio di Gesù Cristo. 
     Ed è chiaro che, nello sguardo del destino, la fede può essere concepita come “perfezionatrice” 
della “ragione”, solo in quanto questa è malata (per altro della stessa malattia di quella), ché altrimenti 
la fede – ogni fede – non può non apparire come negazione della verità, errore. Ancorché, in quanto 
cristiana, riferita a contenuti singolarmente prossimi – nell’errare, dunque per se stessi assolutamente 
irrecuperabili – al destino. Segnatamente la “resurrezione dei corpi individuali”.  
      In questo senso, san Paolo ha “ragione”, indovinando, nell’isolamento, che «se uno pensa di 
essere sapiente tra di voi in questo mondo,  si faccia stolto per diventare sapiente, perché la sapienza 
di questo mondo è follia davanti a Dio [certo, nella consapevolezza, non paolina, che anche “Dio” fa 
parte del mondo e cioè della follia della terra isolata] […] Quindi nessuno ponga la sua gloria negli 
uomini; perché [e qui l’oscura intuizione si fa davvero straordinaria] tutto è vostro […] e il modo, e 
la vita, e la morte, e il presente, e il futuro: tutto è vostro! Ma voi siete di Cristo [traducendo: siete del 
destino = dell’apparire finito del Tutto] e Cristo è di Dio [dell’apparire infinito]» (1Cor 3, 18-23).  
    Decifrando allora compiutamente il presagio cristiano nichilisticamente criptato da cui, in questa 
sezione di paragrafo, siamo partiti (solo Dio può conoscere Dio), la testimonianza del destino lo 
ripropone in forma trasfigurata: 
 
L’io empirico della volontà [quello che Paolo chiama sôma psychikón] che testimonia la terra isolata si 
angoscia per la morte propria e altrui. Ma può accadere che l’io empirico che, volendo testimoniare il destino, 
crede di capire e condividere ciò che il destino manifesta, si angosci invece di fronte all’eterno e all’immenso 
che l’uomo mostra di essere nel destino e come destino. Il sole dell’uomo è destinato a disvelare all’infinito, 
nella Gloria, la propria eterna infinità, il proprio essere il sempre più concreto apparire dell’infinità concreta 
ed eterna del Sole di tutti i soli. Nell’io empirico che crede di capire e di condividere il destino, l’angoscia è di 
vedersi destinato a qualcosa di infinitamente più alto di ogni Dio e di credersi incapace di reggere questo peso. 
Ma questo io può così angosciarsi perché la sua incapacità di capire il destino include l’incapacità di capire 
che non è lui ad essere quell’immenso e ad esser destinato a mostrarsi tale, ma è il mio e l’altrui esser Io del 
destino, il quale vede che la volontà e quindi ogni forma di dolore e di angoscia appartengono alla terra isolata 
– destinata al tramonto e ad esser peraltro eternamente conservata nel suo essere oltrepassata […] 
Solo il destino può capire il destino. Nella sua essenza più profonda l’uomo è questo eterno capirsi del destino29 

 
28 In quanto, anzitutto, hanno tutti alla loro base la fede nel diventar altro, la quale, a ben considerare, non riguarda solo 
l’uomo e il mondo, ma anche lo stesso Dio cristiano. Nella misura in cui, sia pure nell’eternità, decide (liberamente) di 
creare il mondo. Che è dire di diventare altro da ciò che sarebbe potuto essere, cioè non creatore. Pesanti nubi si addensano 
su questo tema: anzitutto il concetto di Dio come Atto puro si rivela contraddittorio in quanto, per il suo esser libero di 
creare o meno, esso è parimenti in potenza. E, ovviamente, non lo è nel senso che questo essere in potenza precede (nel 
tempo) il suo esserlo in atto. Tanto il suo essere in potenza creatore, quanto il suo esserlo in atto, sono necessariamente 
tali ab aeterno. «Da ciò segue che l’Atto puro, libero creatore del mondo, è ab aeterno – e pertanto sub eodem – in potenza 
e in atto creatore libero del mondo: che esso è creatore in potenza significa che esso è creatore in atto in quanto è creatore 
in potenza» (E. Severino, Dike, cit. p. 315). 
29 E. Severino, La morte e la terra, cit. pp. 139-40. «Quando crede di capire il linguaggio che testimonia il destino, l’io 
empirico si rifiuta di esser destinato a sopportare il dolore universale [nel “venerdì santo”]. Ma non capisce che non è lui 
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L’”uomo” si illude di capire e perfino di approvare la verità, e addirittura di capire e farsi sostenitore del destino 
della verità […] Non è l’”uomo” a capire il destino, ma è il destino stesso a capirsi e ad apparire nel proprio 
sguardo – e questo apparire siamo Noi nel nostro essere originariamente oltre l’ “uomo” 
Tutto ciò che il mio esser “uomo” vuole e compie in relazione al destino – soprattutto quando crede di 
“difenderlo” – è un equivoco, un’illusione. Il mio esser “uomo” è d’altronde un illudersi e un equivocare “in 
buona fede” […] Il destino non ha bisogno di essere salvaguardato. È presente in ognuno – anche in Gesù e in 
Buddha, anche nelle Chiese, anche nei credenti e negli atei, e nei bambini e negli idioti. Anche e soprattutto 
nei morti30. 
 
Incontrovertibili non sono i miei scritti, ma ciò che essi indicano. Se qualcuno li capisce – ne vede il significato 
– non è lui a capirlo ma il destino da cui lui è avvolto. E non sono nemmeno io a capirli, ma il destino che mi 
avvolge. E il loro contenuto – il destino – non è prodotto né da un “io”, né da un Dio, né dal destino stesso. Il 
destino non è causa sui – e non lo è nemmeno un qualsiasi altro essente (Ma l’io empirico non capisce 
nemmeno se stesso, cioè non vede che cosa egli sia in verità: egli crede di capirsi – e spesso non lo crede 
neppure) […] 
L’Io del destino è la verità. Il destino è un Io (trascendentale) perché l’apparire della verità è, per ciò stesso, 
apparire di se stesso, e l’Io è appunto questo apparire. 
È impossibile che la verità guarisca l’individuo e lo salvi dall’errore, perché sarebbe come dire che la verità fa 
diventare non errore l’errore. L’errore resta eternamente errore, tuttavia Noi siamo infinitamente di più che non 
il nostro errare31 
 
    Ormai al termine della propria missione su questa terra, Gesù si dispone a lasciare i suoi discepoli 
dicendo loro: «Sono uscito dal Padre e sono venuto nel mondo; ora lascio di nuovo il mondo e vado 
al Padre» (Gv 16, 28) e dinanzi alla loro inquietudine, così li rincuora: «Voi avrete tribolazioni nel 
mondo, ma abbiate fiducia; io ho vinto il mondo!» (ivi, 16, 33). 
    Io ho vinto il mondo! Un’affermazione grandiosa. E tuttavia, se il “mondo”, come pare sia convinto 
Gesù stesso (il mondo non è un’illusione: quand’anche lo fosse – Parmenide –, anche l’illusione, sia 

 
ad avere questa destinazione, bensì il nostro esser Io del destino. Non solo, ma anche la sopportazione del dolore 
universale, da parte di ogni cerchio [=Io] del destino, è un eterno che da sempre ed eternamente appartiene alla totalità 
degli essenti che appare nell’apparire infinito [=ciò cui il “più simile”, nella terra isolata, è il Dio di Gesù], e che quindi 
nel “venerdì santo” non incomincia a essere, ma in ogni cerchio incomincia ad apparire. Già da sempre, nel proprio 
inconscio (ossia nell’apparire infinito) ogni Io del destino patisce tale dolore e già ora le tracce di questo patimento sono 
presenti in ognuno degli essenti di ogni cerchio» (E. Severino, Storia, Gioia, cit., pp. 168-9). 
30 E. Severino, Il mio ricordo degli eterni, cit., p. 100. «Non si può escludere che appaia anche altrove, ad esempio nei 
vari tratti della natura» (E. Severino, Educare al pensiero, cit., p. 110). Forse che l’animale, ad esempio un cane, non 
distingue il padrone dal non padrone, il cibo dal non cibo, un altro cane da un non cane ecc.? Forse che il cosiddetto 
“istinto animale” non è un modo di apparire – forse più confuso che nel Filosofo – dell’esser sé? Lo stesso girasole, non 
si rivolge alla luce mostrando di non confonderla col buio? Infatti «il destino non appare soltanto nelle persone che si 
interessano di filosofia, o nelle persone colte, ma là dove c’è l’apparire di qualcosa: ovunque ci sia questo apparire di 
qualcosa, lì c’è l’apparire del destino della verità. Se vogliamo indicare i luoghi dell’apparire secondo il linguaggio 
comune, possiamo dire che il destino della verità appare anche nell’idiota, nel bambino, nel pazzo e perfino nel morto o 
nei morti, ma anche in ciò che noi non consideriamo di solito come l’apparire di qualcosa» (E. Severino, L’identità del 
destino, cit. p. 271). D’altra parte, «all’interno della volontà interpretante secondo cui si costituisce la terra isolata, si 
conoscono i diversi modi secondo cui i mortali interpretano il mondo – una diversità per la quale all’inizio essi 
attribuiscono la propria capacità di percepire e di volere a tutti gli aspetti della natura, sì che, per il mortale, animali, 
piante, astri del cielo, acque e pietre, lampi, tuoni e pioggia, venti sono l’”altro” non meno – e anzi, spesso, più – di quei 
“corpi altrui” che in seguito saranno interpretati come gli unici aspetti che l’altro mostra di sé ai propri “simili”» (E. 
Severino., Oltrepassare, cit., p. 688). 
31 E. Severino, Educare al pensiero, cit., pp. 116-7. Un esempio di presagio: in quanto “uomo nuovo” – già nella fede; 
soprattutto nella resurrezione –, dice Barth con san Paolo, egli può e anzi deve dire: «Io (e non io!) sono» (Epistola ai 
Romani, cit. p. 188). L’Io-del-destino, decifrando e così recuperando sé nei panni decaduti della fede, dice: “Io – non “io” 
come io empirico della volontà, del dolore e della morte – autenticamente sono” (ancorché sia eterno anche l’io errante). 
 



135 
 

pur come illusione, sarebbe parte della realtà, rivendicando perciò la propria verità – ma così il lupo 
è già entrato nell’ovile), è la manifestazione del reale diventar nulla e da nulla, allora è “necessità” 
(inautentica, nichilistica – non la necessità del destino) che alla lunga sia il mondo a poter 
legittimamente affermare: io ho vinto Dio! Giacché se «i giorni sono malvagi» (Ef 5, 16), se cioè si è 
persuasi di ciò, nella certezza del loro definitivo cadere via via nel nulla (da dove sono 
imprevedibilmente scaturiti) – «praeterit figura hiuius mundi» (1Cor 7, 31) –, allora l’Intero è 
malvagio (ma “terra ubertosa” per il superuomo), stante che anche una stilla di malvagità, se vera e 
reale, non può costituire la via lungo la quale si giunga al proprio contraddittorio (manicheisticamente 
a sua volta vero e reale). (Come l’”evidenza” – innegabilità, realtà, verità – di un certo diventar nulla 
e da nulla implica che il divenire, così inteso, sia Tutto, analogamente l’”evidenza” – innegabilità, 
realtà, verità – di un certo dolore implica che Tutto sia dolore e che la “felicità” non sia che illusione, 
come “Dio” rispetto al divenire).   
    Cade così nel vuoto il gran tema evangelico: «Voi sarete afflitti, ma la vostra afflizione si cambierà 
in gioia […] voi, ora, siete nella tristezza; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno 
vi potrà togliere la vostra gioia. In quel giorno non mi domanderete più nulla» (Gv 16, 20-23). 
    E però – diciamo –, rimosso il bastone “spezzato” dall’acqua maligna sì, ma non vera, dunque alla 
fine innocua (eterno l’errare, ma nullo il suo contenuto, cioè l’errore: nel senso che il nulla è nulla: 
cfr. cap. IV, nota 86), il “mondo” è originariamente vinto ed eternamente oltrepassato nel suo esser 
conservato in “carne ed ossa”; e la “malvagità”, volendo l’impossibile, non tocca davvero le cose che, 
intatte, la includono in se stesse nel vero Bene; e la tristezza mortale dei nostri cuori neppure esiste 
se non inscritta da sempre e per sempre nella Gioia che essa non vede, ma che è destino sopraggiunga 
a “tempo” opportuno (apparendo da sempre – al di là dell’apparire attuale, qui e ora – come così 
sopraggiungente nel finito e anzi come totalità inesauribile infinita, compiuta al di là del suo stesso 
processuale apparire glorioso: attualità in sé del Tutto infinito: cfr. cap. VI, finale). 
     Vero dunque che il mondo è vinto, che i giorni sono malvagi e che nessuno “ci” toglierà la Gioia 
eterna – ma è solo nel e per il destino che questa “verità” è davvero vera. Il che non toglie che, nelle 
parole di Gesù, il destino possa ben gustar se stesso come in nessun’altra sapienza alienata. (Solo il 
destino corrisponde al “Quando” dell’invocazione di D. Campana: «O quando o quando in un mattino 
ardente / l’anima mia si sveglierà nel sole / nel sole eterno libera e fremente»). 
 
 

2. LA RESURREZIONE DEI MORTI: CONTRADDIZIONE E PRESAGIO (SAN PAOLO, 
KARL BARTH, EMANUELE SEVERINO) 
 

 
    Nel paragrafo 3 di RM (“La resurrezione come verità”, commento di 1Cor, 35-49), Barth si trova 
a muoversi, seguendo san Paolo, sull’abisso dell’impossibile. Di qui la preziosità 
dell’argomentazione. Ove, diciamo, l’”impossibile” è tale nello sguardo del destino e cioè come 
affermazione (inconsapevole) dell’identità dei diversi. Che, in generale (ma si tratta poi anche di 
vederne in questo caso gli aspetti specifici) investe ogni modo del diventar altro: “naturale” e 
“sovrannaturale”. Giacché nel risultato del processo, proprio in quanto è tale, non può esserci solo 
ciò che si diventa (ché non sarebbe “risultato”), ma anche ciò che diventa: l’esser diventato qualcosa 
d’altro da parte del qualcosa di partenza. Ma come l’esser alto da parte di Cesare significa “Cesare 
è alto”, così l’esser (diventato) altro da parte di qualcosa significa che qualcosa è altro: non è sé, e 
cioè è sé (perché ci deve ben essere se è esso qualcosa, e non altro, a esser diventato altro) e non è sé: 
è sé nell’esser altro da sé. (E se si dice che per poter diventar altro deve esser diventato nulla, allora 
la contraddizione, lungi dal venir meno, si raddoppia, giacché anche tale “nulla” è il risultato 
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dell’esserlo diventato da parte di qualcosa e perciò non è semplice” nulla”, ma nulla-da-parte-di-
qualcosa: non-nulla è nulla).  
    Seguendo le “analogie” rispetto alla “natura”, che san Paolo enuncia al fine di rendere non 
immediatamente assurdo il concetto di “resurrezione”: se il seme non muore non diventa pianta – 
vedendovi, con Calvino, un preludium resurrectionis –, Barth rileva, in qualche modo intuendo 
l’abisso che si cela appena dietro il sipario, che «anche se non propriamente la resurrezione, tra vita 
e vita di un medesimo ente [in quanto sostrato permanente] c’è, in generale, l’analogia – e si potrebbe 
dire anche l’enigma [corsivo ns.] – della resurrezione costituita dal morire che c’è tra il seme e la 
pianta» (RM, 124).  
    Ecco: come Tommaso cerca di mostrare che il concetto di incarnazione non è un assurdo, ma un 
“mistero” (cfr. cap. II, § 3, NOTA), così qui san Paolo e Barth cercano di mostrare che il concetto di 
resurrezione non è un non-senso, ma un “enigma” – qualcosa dunque che oltrepassa la ragione 
naturale e che dunque questa non può capire; non dunque qualcosa che la contraddice, risultando 
perciò impossibile (non potendosi altrimenti richiedere che venga “creduto”). 
    E in verità (nel senso del destino della verità), come l’idea di “incarnazione”, s’è visto, è un’ 
impossibilità (impossibile un uomo che sia insieme, in quanto vero uomo, anche vero Dio), così l’idea 
di resurrezione si rivela a sua volta un impossibile, dunque, assolutamente, un non credibile (e non 
solo, in generale – ancorché ce ne sarebbe abbastanza! –, nel senso dell’impossibile diventar identico 
all’altro): un assurdo contraddittorio, in cui tuttavia – ribadiamo la nostra tesi – si cela il Presagio più 
alto. 
    Cominciamo col rilevare che un diventar altro “naturale” (da seme a pianta, da Socrate giovane a 
Socrate vecchio) sembra non richiedere chiarimenti: è (=si crede che sia) un “fatto”, cui 
continuamente assistiamo e che “appare”. In questo contesto non si presenta l’aspro problema che 
invece fa capolino nella “resurrezione”, perché è sì vero che qualcosa muore (il seme, Socrate-
giovane o la giovinezza di Socrate), ma ci pare facile stabilire che si tratta di morte relativa rispetto 
all’identico sostrato permanente (l’organismo vegetale che è dapprima seme e poi pianta; “Socrate” 
che, in successione, è Socrate giovane e poi vecchio).  
     Si badi: in ciò presupponendo con Aristotele e la tradizione – contro il rigore di Hume e Nietzsche 
– che, nel divenire, Socrate, ad es., abbia titolo a permanere identico, laddove non si tratta che di 
un’incoerenza che il nichilismo rigoroso non può ammettere: l’unico permanente nel divenire 
(empirico) non essendo che il Divenire (trascendentale). Tutto il resto, nella misura in cui esce dal 
nulla, non è più identico al già esistente di quanto il nulla sia identico all’essere. Con buona pace di 
Santippe – e di tutti noi, pur nichilisti, che, al fondo di noi stessi ci crediamo permanentemente identici 
nel nostro incessante diventar altro –, che avrà forse pensato talvolta di suo marito: non ti riconosco 
più, non sei più tu… Stante che l’unico legittimo permanente, nel diventar altro, non può essere che 
il Divenire, tutto il resto non essendo più che simile – per caso32. 
    Ammettiamo dunque, secondo tradizione (ma non concediamo), l’identico-permanente nel 
diventar altro “naturale”, come non (coerentemente) risolto nel Divenire: in esso, ad es., Socrate 
giovane (=S’) diventa Socrate vecchio (=S’’). Ove S vale come il sostrato permanente di tale divenire, 
identico in entrambi (e tutti gli altri) momenti: muore e “risorge” incessantemente non già come S – 
che infatti permane identico –, ma come un certo modo di S. (Laddove, s’è appena detto sopra, in 
verità – la “verità” che appartiene al sottosuolo della filosofia del nostro tempo: Nietzsche, anzitutto33 

 
32 Cfr. F. Farotti, Et in Arcadia ego. L’incantesimo del nichilismo in pittura, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 113-31.  
33 Scrive Nietzsche, nella Volontà di potenza: «appare sempre qualcosa di nuovo [nella misura in cui esce dal proprio 
esser stato nulla, dunque nulla di legame col già esistente, perciò dunque “sempre nuovo”]. Siamo stati noi a creare la 
“cosa, la “cosa identica” […] a rendere uguali, a rendere grossolane e semplici le cose [non più tra virgolette, perché qui 
ci si rivolge al divenire evidente e innegabile]» (n. 521); «Nel nostro pensiero l’essenziale è inserire ordinatamente nuovo 
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– S’’ (cioè S in S’’), al più, è “simile” a S’ (cioè S in S’), proprio perché fra i due non può esserci 
nesso alcuno che non sia lo stesso divenire, stante che, quando c’è uno, l’altro è nulla34. Sì che – 
permanendo solo il Divenire – il cosiddetto S, o chi per lui, scaturisce incessantemente da nulla – in 
forma “naturale”: è l’”enigma” di cui dice Barth –, in sintesi, se mai, con la fede che sia sempre “lui”, 
l’identico Socrate, secondo cioè la fede incoerente della tradizione, che resta a mezzo del guado. E 
però non c’è “resurrezione” alcuna, che sarebbe troppo per l’individuo, che in “verità” muta, 
annientandosi come stesso e generandosi come un altro, ad ogni istante – e lo stesso istante “non sta”: 
Bergson –; troppo poco per l’Universale essenza=Divenire, che permane identico). 
    Il problema grave che allora si impone nella “resurrezione” in senso stretto (resurrezione di Cristo 
e dei corpi morti)  – seguitando ad ammettere cioè in prima battuta quel che non concediamo –
riguarda la morte assoluta del primo termine del divenire, laddove il diventar altro (da corpo vivo a 
corpo morto a corpo risorto: siano, rispettivamente, CV, CM e CR – di cui C sarebbe il sostrato 
comune) non riguarda la natura inorganica, ma intende pur essere un divenire fra vita (“naturale”, 
inferiore) e vita (“sovrannaturale”, superiore), attraversando la morte assoluta di CV. Per accedere 
alla vita superiore dello stesso – identico – C di CR (di CV e CM). Oppure, semplificando: il 
passaggio non è fra vita e vita (divenire relativo “naturale”: da seme a pianta, da Socrate giovane a 
Socrate vecchio); ma, tra morte e vita (divenire assoluto, “sovrannaturale”: da CM a CR).< 
    In entrambi i casi, come chiarito da Aristotele, il divenire è passaggio fra contrari sulla base di un 
“sostrato” identico, permanente: da S’ a S’’, sulla base di S; da CM a CR sulla base di C35. Ove, si 
badi, il “sostrato”, come identità permanente – si tratta del “diveniente” –, è necessità che sia inteso 
come separato rispetto al divenire delle sue differenti individuazioni (giovane, vecchio; morto, 
risorto).  Se infatti S (=sostrato permanente del divenire di Socrate da giovane, vecchio), non fosse 
separato da “giovane”, non potrebbe diventare “vecchio”; e viceversa, se non fosse separato da 
“vecchio”, non sarebbe potuto essere giovane. Solo in tal modo, tanto il sostrato “Socrate”, quanto il 
sostrato “corpo” possono non essere, come è necessario che sia, né l’uno né l’altro dei due estremi (e 
degli eventuali medi). Uniti sempre e necessariamente di fatto a un certo momento del loro divenire, 
in quanto sempre separati di diritto da tutti i momenti (perciò disponibili a passare dall’uno all’altro, 
non essendo di diritto né l’uno né l’altro). Ribadendo il concetto: in questa fase cioè – giacché il 
seguito dell’argomentazione mostra che il tema del “sostrato”, all’interno  del diventar altro e come 
sua diretta conseguenza, è impossibile –, il divenire (tacendo della contraddizione primaria circa il 
diventar altro) può ben credersi incontraddittorio, stante che se è vero, come detto, che il sostrato, di 
cui è richiesta la separatezza rispetto alle successive sue individuazioni (non potendo altrimenti esser 
disponibile come tale al loro variare), è pur sempre, necessariamente in connessione con una di esse, 
è parimenti vero che da ciò non segue contraddizione, dovendosi infatti distinguere fra unità di fatto 

 
materiale in schemi vecchi […], rendere uguale il nuovo» (n. 499); «La logica è legata a questa condizione: supporre che 
si diano casi identici […] fingere che questa condizione sia adempiuta […] una sistematica falsificazione […] trattare il 
simile come uguale» (n. 512). 
34 «Ma se è lo stesso, non può essere separato da sé e in parte essere e in parte non essere, Ché se invece in parte è essere 
(=S attuale) e in parte è non essere (=Socrate futuro, il suo non essere ancora), allora le due parti non possono essere lo 
stesso, se non per uno sguardo irrimediabilmente semplificatore. Ancora: dire che i due sono lo stesso è come dire che il 
nulla (=S-ancora-nulla) non è altro (o è lo stesso) dall’essere (S-che-è). Come può S attuale essere identico a S esistente 
prima (o poi), visto che questi è attualmente nulla? Non può essere lo stesso più di quanto l’essere può essere identico al 
nulla!» (F. Farotti, Et in Arcadia ego…, cit., p. 127). 
35 Senza il quale, quanto al tema della resurrezione, la morte – come pensano alcuni teologi, soprattutto protestanti (cfr. 
G. Ravasi, cit. in nota 1) – sarebbe una «fine totale» (op. cit., p. 178). Ma allora – diciamo – non si tratterebbe affatto di 
“risurrezione” (=di ri-creazione), ma di creazione ex novo di un’altra realtà, che nulla ha da fare con la prima. Sì che tali 
teologi si trovano a presupporre quello stesso (la “risurrezione”) che in re negano. Laddove Ravasi ha buon gioco nel 
mostrare che, «nella visione paolina, esplicitamente modellata sulla risurrezione di Cristo, la cui identità personale 
permane, si sottolinea una continuità, anche se di difficile definizione e descrizione: l’essere attuale, individuale e cosmico 
sotto l’azione divina viene trasformato in un nuovo statuto d’essere e di esistere, immesso nell’eterno e nell’infinito» (ivi). 
Il che significa, insieme, «nesso di continuità, ma anche di novità e diversità» (ibid., p. 179). 
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e di diritto: il sostrato essendo ed apparendo cioè sempre  unito sì, e necessariamente, a una sua 
individuazione, ma non più che di fatto. La necessità riguarda cioè il “fatto”. Il che significa: 
necessariamente, il sostrato è unito non necessariamente a una sua individuazione, essendone 
dunque, insieme, slegato di diritto (da questa o da quella e da tutte, ancorché – e anzi proprio perciò 
– sempre di fatto legato a “una”). Sempre (=necessariamente o di diritto) di fatto connesso a una, 
sempre e di diritto separato da tutte. La sua connessione di diritto non si concretizza mai più che come 
un fatto; la sua separazione di fatto si concretizza sempre come un diritto. Proprio perché separato di 
diritto da tutte le sue individuazioni, proprio perciò è sempre unito di fatto (necessariamente, di 
diritto) a una di esse. Come dunque l’unità di fatto è un diritto (una necessità), così la separazione di 
diritto è sempre (espressa come) un’unità di fatto. Ammesso (e ovviamente non concesso) il diventar 
altro, si tratta delle necessarie implicazioni riguardanti l’immanenza del sostrato all’interno del 
divenire così inteso. Un’impossibilità, certamente: sia, e primariamente, perché è presupposta, nel 
risultato, l’identità dei diversi (inizio e fine, a quo e ad quem), sia, per conseguenza, per la ragione 
che verrà messa in luce fra poco. (Si anticipi anche che il prosieguo del testo mostra che, all’interno 
del “divenire” inteso correttamente come apparire e scomparire degli eterni, dunque non come 
diventar altro, il tema del “sostrato” riceve la giustizia che gli è dovuta: cfr. nota 41). 
    Un’identità (impossibile, tra differenti), dicevamo. inevitabilmente ammessa, senza per altro 
rendersene conto, da Barth, quando, circa il passaggio da CM a CR, scrive: «Ovviamente ammettiamo 
l’identità del vecchio col nuovo [corsivo ns.]»: RM, 126 – che è dire che il vecchio, essendo diventato 
nuovo, è nuovo. Pure, in forma esplicita, assieme a tutti noi anche Barth ritiene aberrante giudicare 
identici i differenti! Anche: «ciò che scompare [annientandosi relativamente: si pensi al seme] e ciò 
che prende forma [creandosi: la pianta], e che tuttavia resta uno»: RM, 127 – il che significa che tale 
“uno”, come risultante dell’atto poietico, è la sede dell’identità del punto di partenza e del punto di 
arrivo: il luogo in cui ciascuno è identico all’altro e perciò è sé nell’altro, è sé, non essendo sé ma 
l’altro. Così “spiegata”, però, la questione non si rivela un “enigma”, ma l’essenza stessa della follia 
– se “follia” significa esser (inconsapevolmente) persuasi che i differenti, in quanto differenti, sono 
non-differenti36: identità dei differenti: «l’identità del vecchio col nuovo, di ciò che è scomparso 
[=annientato] e di ciò che ha preso forma [=è stato creato, uscendo dal proprio niente]. Negarla, 
significa negare la realtà che ci sta davanti agli occhi» (RM, 126). Sta dicendo che il diventar altro, 
implicante, nel risultato, l’esser altro da ciò che si è, è la “realtà” che ci sta davanti: “paolinismo” 
come incubazione del “leopardismo”37). 
    Poiché però CM, in quanto è tale, non pare potersi sviluppare di suo se non nella decomposizione 
della morte (al contrario della vita del seme e di Socrate: ancorché la loro autonomia, cristianamente 
– come pure aristotelicamente –, è riconosciuta relativa e indiretta, dipendendo in ultimo da Dio), è 
perciò direttamente richiesta una forza esterna (Dio) che lo faccia ri-diventare altro come vita, 
operando sul sostrato comune. Ora però rileviamo che  se da un lato il passaggio da morte (assoluta 

 
36 “Inconsapevolmente”, giacché credere consapevolmente nella (in una) contraddizione significherebbe che allo stesso 
(=alla stessa coscienza) convengano sub eodem determinazioni opposte. Come dire che, insieme, X è A e non-A. «Se esse 
[determinazioni] sono tra loro contraddittorie, ma questo loro essere non appare [non se ne è consapevoli], esse non sono 
il contenuto del credere nella contraddizione e non sono nemmeno determinazioni contrarie che ineriscono alla stessa 
determinazione. L’”inerire” […] richiede qui l’apparire del loro essere contrari» (E. Severino, Essenza del nichilismo, 
cit., p. 432). 
37 «Questa attribuzione [allo stesso soggetto] di nuovi predicati [spirituale e incorruttibile rispetto ad animale e 
corruttibile] è la “resurrezione dei morti”» (RM, 129). Cfr. anche Id., L’epistola ai romani, cit. pp. 76-7. Salvo che tale 
attribuzione presuppone il diventar altro di un permanente, che in, quanto si fa altro, si immedesima a questo altro e cioè, 
nel risultato di questo divenire, gli è identico. Perché il “corpo incorruttibile” non è un incipit, ma l’esser diventato tale 
da parte del corpo corruttibile, che dunque in quello pur persiste (altrimenti ci sarebbe solo l’altro, che allora, mancando 
del rispetto, non sarebbe “altro”, non ci sarebbe divenire, dunque “resurrezione” presunta), essendo perciò sé nel suo esser 
altro: essendo sé non essendo sé. Così la follia da cui si parte si ripresenta intatta nel punto d’arrivo, onde il culmine (la 
resurrezione dei morti), porta in sé la stessa malattia del piano base. Esemplare in merito: «I “viventi” devono morire, 
affinché i “morti” siano fatti rivivere, l’”essere” deve essere riconosciuto come non-essere, affinché il non-essere sia 
chiamato essere» (ivi, p. 118). 
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in quanto annientamento della vita) alla vita (dello stesso morto) evoca un evento del tutto 
sconosciuto, nel senso che in genere non è sperimentato (si sperimenta l’opposto), non per questo, a 
“ben pensare” (nichilisticamente), esso si costituisce senz’altro come un’impossibilità: perché mai 
infatti le “leggi di natura” a noi note – che tra l’altro riconosciamo ormai da oltre un secolo non più 
che come ipotesi – non potrebbero di colpo «cedere il passo a una diversa legislazione dove i corpi 
dei morti ritornano vivi sulla terra»38?; dall’altro, anche ammesso l’evento straordinario della 
resurrezione di Gesù (e in generale dei morti), «rimarrebbe ancora interamente da spiegare perché il 
protagonista di tale evento debba essere Dio: perché debba essere Dio ciò che la conoscenza attuale 
dell’uomo non riesce a spiegare»39 
    Restando in tal guisa doppiamente presupposta la fede in un Dio onnipotente operante il prodigio 
(sia in quanto creduto in prima battuta, sia affermando di poterlo credere sulla base della creduta 
resurrezione).  
    Come Dio genera dalla polvere l’uomo, creandolo (Gn 2, 7), così lo ri-crea dalla polvere 
resuscitandolo. Scrive in merito Barth: «Ciò che nasce dall’alitare di Dio [cfr. Gn 2, 7], la creazione 
[di Adamo] nella prospettiva della sua origine eterna, questo è già la resurrezione dei morti, il σῶμα 
πνευματικόν, il corpo spirituale, l’uomo nuovo che appartiene a Dio. Ѐ un’idea assolutamente 
smisurata quella che Paolo osa pensare in questo v. 45 b; la creazione, la resurrezione di Cristo e la 
fine di tutte le cose sono qui concepite come un unico accadimento» (RM, 133). Laddove invece (per 
Paolo e Barth – e per tutti) non appare un “miracolo”, ma un’”evidenza naturale” – un “fatto” – il 
passaggio endogeno da vita a vita, oppure esogeno da materia a materia: Socrate, da giovane, 
invecchiato; questo oggetto, da grande, rimpicciolito (da un artefice). L’esigenza del “miracolo” in 
questo caso viene esclusa (pur avvertendo sintomaticamente l’”enigma” – come lo chiama Barth – 
del diventar altro!), dato che la “morte” (anche inorganica, nel senso che l’oggetto grande deve ben 
diventar nulla come tale, per poter diventar piccolo40) è morte relativa. Rispetto cioè al sostrato 
identico, comune ai due (e a tutti gli altri) momenti. Divenire fra contrari nella vita o nella morte. 
Invece dalla polvere (non vita) all’uomo (vita) il nesso, si diceva, appare ben più problematico, perché 
non ne facciamo esperienza – ma, si diceva, non perciò (all’interno del nichilismo) si è in diritto di 
dichiararne l’impossibilità (al tempo stesso non essendo affatto costretti ad ammettere di essere 
dinanzi ai prodigi di un Dio). 
    In ogni caso, la nostra attenzione (al di fuori del nichilismo) va daccapo rivolta al “sostrato”. Va 
cioè ulteriormente chiarito, approfondendo le conseguenze della sua ammissione, che la necessità di 

 
38 E. Severino, Il dito e la luna, cit., p. 165. 
39 Ibid., p. 166. Di notevole interesse ci pare il contesto di questi passi, nel quale Severino, con parole semplici (non si 
tratta di un testo per “filosofi”), da una parte e in opposizione a quanto in genere si pensa oggi (e cioè che la resurrezione 
è un contenuto iperbolico ed esorbitante, come tale, inaccettabile), rileva che «la fede nella resurrezione della carne è 
ancora troppo terrena e riduttiva. L’uomo sta infinitamente al di sopra della condizione, apparentemente felice, di chi può 
risorgere dopo la morte (ibid., p. 166); dall’altra, «che sulle spalle della resurrezione di Gesù si è voluto caricare un peso 
che essa non può reggere. Si ammetta pure che Gesù sia risorto. Ma se dalla sua resurrezione segue certamente che egli 
ha avuto una sorte eccezionale, non segue però ancora che egli sia Dio, cioè quell’Essere eterno, creatore e salvatore del 
mondo a cui pensa il cristianesimo […] anche se l’evento straordinario della resurrezione di Gesù (e in generale dei morti) 
si fosse realizzato (o si realizzasse) per davvero, rimarrebbe ancora interamente da spiegare perché il protagonista di tale 
evento debba essere Dio: perché debba essere Dio ciò che la conoscenza attuale dell’uomo non riesce a spiegare [infinite 
sono le cose ignorate dalla scienza]» (ibid., pp. 165-6). 
40 «Dov’era, allora, il corpo della pianta, e dov’è ora il corpo del seme? Risposta: nel mezzo, nel punto critico 
assolutamente imperscrutabile tra prima e dopo ha luogo un atto creativo; più esattamente: una nuova creazione, perché 
non si tratta di qualcosa che nasce dal nulla, ma di qualcosa che, in modo altrettanto stupefacente, nasce da qualcos’altro» 
(RM, 126). In ciò, diciamo, non rendendosi pienamente conto – del resto come in genere accade – che il provenire da 
qualcosa da parte di qualcos’altro non esclude affatto, anzi implica il venire dal nulla di questo altro, ancorché tale “nulla” 
non sia la nullità di tutte le cose, ma il nulla di tale altro. (Laddove se Aristotele tende a valorizzare il primo lato – il 
divenire da qualcosa – e Platone il secondo – il divenire dal nulla –, resta fermo che i due lati si implicano reciprocamente 
e che i due Filosofi dicono il medesimo). 
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intenderlo come separato (di diritto), ancorché mai di fatto, dalle sue individuazioni, suscita la grave 
questione per cui, così inteso, esso è inevitabilmente presupposto come altro – un altro ente – rispetto 
ai due momenti del divenire (alle varie individuazioni sue), sì che è impossibile che come “altro” 
possa essere il loro predicato: in tal modo, anche su questo versante, identificando i diversi41. Ciò che 
deve esser riguardato come necessaria implicazione dell’interpretazione del “divenire” come diventar 
(identico ad) altro e dunque come quell’impossibile identità dei differenti che, secondo Platone (alla 
quale pure soggiace), non si può presentare neanche nella pazzia (cfr. Teeteto, 190 b-c). (Nessuno, 
nemmeno Leopardi, il più radicale, si è infatti mai sognato di sostenere che l’essente, in quanto 
essente, è niente, restando tuttavia senza eccezioni condivisa la tesi secondo cui, “con evidenza”, esso 
diventa niente – senza avvedersi che in forma mediata, e cioè mascherata, questa persuasione 
indiscussa implica necessariamente l’affermazione esplicitamente aborrita e cioè che l’essente, 
divenuto niente, è – esso, l’essente in quanto essente – niente). 
     Si consideri dunque, alla radice di ogni sostrato, lo stesso ’”esser ente” – in quanto identità 
trascendentale e perciò “sostrato” di ogni non niente – in quanto identità comune alle diverse sue 
individuazioni. Ad esempio: un sasso e un fiore, si dice, hanno in comune l’esser “qualcosa” (esser 
ente, non essere un niente). Chiediamo: separatamente rispetto alle sue individuazioni (come sasso e 
fiore)? Giacché, come così separato, sarebbe altro – un altro ente – da ciò di cui dovrebbe essere il 
predicato universale (ogni cosa anzitutto è “ente”), non potendo perciò esserlo. Sì che, richiamandoci 
alla nota 41 – e cioè, nello sguardo del destino, al nesso di diritto (necessario) fra sostrato e ogni sua 
individuazione (onde la loro sintesi è eterna come identità di sé) –, tale “esser ente”, identico nel 
sasso e nel fiore, non può essere inteso come astrattamente separato (autonomo, indipendente, 
indifferente) rispetto a ciò di cui è sostrato, ma concretamente distinto da quello. In guisa che, come 
così distinto (non separato), esso non è né l’uno né l’altro (non è nessuna delle sue individuazioni: ne 
differisce bensì, ma all’interno dell’identità concreta con esse), perché è in relazione di diritto all’uno 
e all’altro: essere-ente-come-sasso e essere-ente-come-fiore (tanto il sasso è ente, è un esser ente, 
quanto il fiore): ove l’”essere ente” è l’identità comune che, in quanto concretamente distinta (non 
separata), non è né sasso né fiore (né altro ancora). Relazione di diritto che rivoluziona il nesso fra 
sostrato e individuazioni, portandone alla luce il tratto di eternità: ogni “fatto” è una necessità e un 
diritto. Nulla diventa altro, tutto è se stesso – nel suo apparire e scomparire. 
    In tal modo di concepire il “sostrato” (=in tal modo di concepire la “natura” dell’ente in quanto 
ente), come rilevato in nota 41, viene dunque meno il divenire nichilistico stesso (il divenire come 
“diventar altro”: “naturale” o “sovrannaturale” che sia) che, richiedendo l’annientamento dell’”a quo” 
nel passaggio all’”ad quem”, richiede necessariamente la radice della contraddizione e cioè la 
separazione del sostrato, con la conseguenza fondamentale che il divenire risulta impossibile: 
anzitutto, certamente – è l’aspetto prioritario della follia –, in quanto il diventar altro è diventar 

 
41 Scrive Severino: «l’esser Socrate è il “sostrato” comune a Socrate seduto e a Socrate in piedi; e Socrate si alza 
diventando altro da Socrate seduto. Appunto per questo l’esser Socrate è separato da Socrate seduto e Socrate in piedi, 
ossia non è né l’uno né l’altro […] Se Socrate non fosse separato da Socrate seduto, non potrebbe alzarsi; se non fosse 
separato da Socrate in piedi non potrebbe essere stato seduto. Separato da entrambi; quindi un altro essente. Affermare 
che Socrate seduto (o Socrate in piedi) è Socrate è quindi contraddittorio (è affermare che A è non A)» (E. Severino, La 
morte e la terra, cit., p. 362). A differenza del sostrato permanente nel diventar altro, diverso e identico ai termini in cui 
permane – identico perché assunto come identità permanente di un certo divenire, ma diverso perché separato dai termini 
di cui è in relazione –, nel sopraggiungere degli eterni, esso non è, insieme, diverso e identico ai termini in cui permane. 
O diverso sì, ma in quanto distinto da ciò cui è concretamente identico. In questo senso, se si indica con P il permanente 
e con a, b, c… gli eterni che vanno via via apparendo e in cui P permane identico, «che P sia il permanente non significa 
che P in relazione ad a sia identico a P in relazione a b, a P in relazione a c, ecc.: P in relazione ad a è un eterno che 
differisce dagli eterni che sono P in relazione a b, c, eccetera, e questi eterni non sono il permanente, ma in essi è presente 
qualcosa di identico, ossia quell’eterno che è P in quanto è ciò che permane [identico e non, insieme, anche diverso] nel 
loro succedersi nell’apparire» (E. Severino, Testimoniando il destino, cit., pp. 171-2). Che è dire P, in quanto distinto (non 
separato) dal suo essere in relazione ad a, b, c… 
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identico all’altro; ma anche in quanto l’esigita separazione del sostrato, riguardante necessariamente 
il diventar altro in ogni sua forma, importa il suo costituirsi, si diceva, come un altro ente, come tale 
diverso, rispetto alle sue individuazioni (essendone appunto essenzialmente separato anziché 
concretamente unito e perciò, in sintesi con esse, identico a sé), non potendone essere il predicato più 
di quanto si possa affermare che non-A è A (cfr. di nuovo nota 41). 
    Laddove, senza batter ciglio e come cosa che va da sé, Barth, con san Paolo e con l’intero Occidente 
(e Oriente) non vede che considerando “normale” la situazione “naturale” e “anormale”, ma non 
assurda, quella “sovrannaturale”, in cui «il soggetto è rimasto lo stesso, i predicati sono cambiati» 
(RM, 125), sta accettando l’impossibile identità dei differenti; lo «scambio di predicati tra soggetti 
che persistono come tali» (RM, 124-5), onde – come dice lo stesso Barth, senza rendersi conto di 
evocare il puro assurdo – «nella resurrezione dei morti [e in ogni modo del diventar altro!] si tratta 
proprio di questo: ciò che noi non siamo è fatto identico a ciò che noi siamo; i morti sono viventi, il 
tempo è eternità» (RM, 73); «Paolo sostiene l’identità [non simpliciter ovviamente, ma come risultato 
del miracoloso divenire] di questo corpo corruttibile e mortale col σῶμα πνευματικόν, col corpo 
spirituale, con l’uomo che è di Dio» (RM, 139)42  
    Contraddizione addirittura esplicita e pur non riconosciuta (ecco la realtà del contraddirsi, rispetto 
all’irrealtà – al nulla – del suo contenuto), ma al tempo stesso formidabile Presagio, onde in forma 
impossibile, ci si trova a nominare, alla rovescia, il destino di eternità di tutti le cose, corpi individuali 
inclusi (e, con essi, di tutta la Natura). “In forma impossibile”: trovandosi cioè Barth (unitamente a 
Paolo, con la Tradizione e con il suo rovesciamento) a misconoscere e rifiutare in re la stessa 
condizione di possibilità – l’esser sé e il non esser l’altro da sé: il cuore del destino – di dire quello 
che dice e non altro da quello che dice. 
    D’altra parte se – per le ragioni dette, centrate sul tema del “sostrato” permanente, che 
individuano e specificano, come sue conseguenze necessarie, l’impossibile diventar altro – è 
impossibile il passaggio da corpo non vivente a corpo vivente in quanto resuscitato, anche il passaggio 
opposto, da corpo vivente a corpo non vivente, è, ovviamente, un diventar altro, implicante un 
“sostrato”, come tale separato e perciò altro (diverso) dalle sue successive determinazioni, non 
potendo perciò, daccapo, esserne il predicato. In tal modo ribadendo che la contraddizione del 
diventar identico all’altro porta in sé la contraddizione di un sostrato altro, identificato 
contraddittoriamente a ciò che gli è differente.  
    Ma, si dirà, questo divenire appare! Facciamo eccome esperienza del morire! Siamo allora forse di 
fronte a una riedizione dell’aut-aut eleatico, onde rispetto alla logica l’esperienza è falsa (ma rispetto 
all’esperienza è falsa la logica)? Se mai si tratta – alla luce dell’incontrovertibilità dell’esser sé, 
dunque dell’impossibilità del diventar altro/essere altro – di ripensare la struttura di ciò che appare 
(del divenire, dunque), giacché, anzitutto, il diventar altro, poiché impossibile, non può apparire. E in 
effetti non appare: ciò che eventualmente si annientasse infatti (ammesso e non concesso), non 
continuerebbe di certo ad apparire (come appariva prima di annientarsi), ma se non appare più, su che 

 
42 Il testo prosegue: «Ma questa identità non è data. Tra essa e il σῶμα ψυχικόν, il corpo animale, tra essa e ciò che noi 
conosciamo come “carne e sangue” si trova il prodigio di Dio, il giudizio più severo e annientante [riguardo al corpo 
animale, l’”uomo vecchio”] e la speranza più inaudita. Ecco la realtà che a Corinto non viene compresa. In questa 
comunità Dio non è compreso, cioè non è compreso come l’inizio, il fondamento, il mistero decisivo di questa identità 
[tramite lo scambio dei predicati: da corruttibile a incorruttibile, terreno, celeste] che non può mai essere accettata come 
una cosa ovvia. Il vivere, preso in se stesso, non significa trovarsi all’interno del regno di Dio, neppure se si tratta di un 
vivere cristiano» (ivi). Diciamo: grandi presagi attraversano il passo! E forse che è sufficiente la testimonianza del destino, 
senza il concreto tramonto della follia, a liberare dall’alienazione essenziale e dunque dal dolore, dalla violenza e dalla 
morte? Ciò che Paolo, dal fondo della caverna, esprime così: carne e sangue non possono, come tali, ereditare il regno di 
Dio: «il primo uomo tratto dalla terra è di polvere, ma il secondo uomo viene dal cielo» (1Cor 15, 47). Commenta Barth: 
«l’autentico pneumatico ὁ δεύτρς ἄνθρωποϛ, è ἐζ οὐρανοῦ, viene dal cielo, e per noi è in ogni tempo il non dato, il dato 
solo da Dio, il prodigio assoluto. Qui noi possiamo solo credere, non vedere» (RM, 135) 
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base diciamo che si è “annientato”? Chiaro che non si tratta di una “constatazione”, ma di 
un’interpretazione, di una teoria, di una dottrina – metafisica, a dir il vero, se “metafisica” significa 
oltrepassamento del “dato” che appare43. (Non accade che le cose non appaiono più perché si 
annientano, ma crediamo, errando, che si annientino perché anzitutto non appaiono più – ma su che 
base, per sempre? –: non assistiamo all’annientamento, ma allo scomparire e – ormai da oltre duemila 
anni – lo fraintendiamo esplicitamente (nel mito, implicitamente), alterandone la purezza, 
concependo come innocua “constatazione” quello che invece è una vera e propria “teoria”, come tale 
né immediata, né riducibile a dato d’esperienza). 
    Non appare allora che CV diventa CM, diventando nulla come vivente (e permanendo come 
sostrato in quanto “C” – che però, s’è visto, risulta impensabile), nell’atto stesso in cui CM esce dal 
proprio nulla come non vivente (permanendo “C”, ma, daccapo, come impensabile). Non appare 
questa folle “trinità”, onde per diventare B, A diventa nulla come A, nell’atto in cui B esce dal 
(proprio) nulla. Invece: appare che prima appare A e, scomparendo A (in tutte le sue fasi successive, 
di cui A è il “sostrato” permanente, come tale distinto, non separato dalle sue eterne individuazioni), 
sopraggiunge B. Ove l’uno non diventa identico all’altro (al tempo stesso identificandosi al nulla, 
come il nulla all’altro). La vita non diventa morte, nel senso che non diventa nulla (non diventa altro 
da sé). Il che significa che CV appare nella successione della totalità delle sue determinazioni eterne, 
cui segue, con il compimento di CV (che, eterno, esce dall’apparire attuale), l’apparire di CM (cui 
CV non si è immedesimato, giacché CV=CV e CM=CM: identità degli identici – sì che “morire” 
assume un significato inaudito).  
    Il “ritorno dei morti” – il loro ri-apparire – è sì allora tutto da pensare44 (è il grande “merito” del 
cristianesimo evocarlo come “cuore” della Buona Novella), e non solo come possibile, sì anzi – ma 
fuori da ogni speranza o fede – come necessario (nel “venerdì santo” in cui consiste il ri-apparire 
della totalità dell’errore e del dolore, insieme con la “pasqua”, in cui consiste l’Alba della Gloria della 
Gioia, o primo degli infiniti modi di apparire dell’Apparire infinito45), non però mediante la follia 
della “resurrezione”, che implica annientamento e in cui dunque l’”eternità” è assurdamente 

 
43 Ha scritto Severino: «la metafisica originaria del mortale, che rimarrà al fondamento di tutte le grandi costruzioni 
metafisiche del pensiero filosofico e non filosofico e di tutto lo sviluppo storico, è la Follia in cui si è convinti che l’al di 
là, che non appare (ossia il diventar altro e nulla), sia invece l’al di qua e appaia; ossia la metafisica originaria è la doppia 
violenza costituita dalla violenza in cui si vuole che appaia la violenza consistente nel diventar altro» (Dispute sulla verità, 
cit., p. 143). Si aggiunga che «se follia è negare l’evidenza del contenuto che appare [da Aristotele a Husserl e oltre], 
allora è proprio la convinzione che il diventar altro appaia a negare l’evidenza del contenuto che appare, appunto perché 
è impossibile che il diventar altro appaia» (E. Severino, Dike, cit. p. 157). Sia in senso fenomenologico, giacché l’essente 
che diventasse nulla, ipso actu cesserebbe di apparire (come appariva prima) –  dunque di appartenere alla totalità di ciò 
che appare –, ciò significando che l’apparire, come tale, tace sulla condizione di ciò che non appare più (o ancora): 
un’impossibilità che non va dunque intesa come il risultato di «una semplice ispezione “fenomenologica” del contenuto 
che appare, giacché quel che tale ispezione oggi non trova potrebbe trovarlo domani» (ivi); sia in senso logico (il lógos 
del destino, non quello malato della tradizione, a priori alterato dalla cattiva fenomenologia del diventar altro), giacché, 
essendo diventato nulla, il qualcosa, in quanto tale, sarebbe nulla: che è dire l’impossibile per essenza  come l’altra faccia 
del necessario per essenza (e viceversa), in cui consiste l’esser-sé-non-esser-l’altro. (E dunque, fenomenologia e logica – 
in quanto nocciolo del destino – come apparire dell’esser-sé-non-esser-l’altro, in originaria relazione con la negazione 
dell’autonegazione in cui consiste la negazione del destino). 
44 Violenza è credere che la violenza del diventar altro appaia (violenza doppia: cfr. nota 43), ma è anche violenza «credere 
che il tempo esperito sia la totalità del tempo. Quindi è il mettersi in condizione di credere che il mancato ritorno dei morti 
sia qualcosa di sperimentato. Ma come escludere che dopo l’agonia e la morte si ritorni dalla morte – sia pure dopo un 
tempo molto più lungo della notte –, così come dopo il tramonto, che è l’agonia e la morte del sole, e dopo la notte, il sole 
riappare all’alba?» (E. Severino, Dike, cit. p. 161). Come escluderlo, se non affermando che siano diventati nulla? Giacché 
se qualcosa diventasse davvero nulla, proprio perciò non potrebbe ritornare. 
45 Un tema gigantesco, questo, implicante formidabili difficoltà. Ci limitiamo in questo contesto a rinviare ai seguenti 
testi di E. Severino, in cui appare con straordinaria chiarezza e ineguagliato spirito speculativo che il destino (non Tizio 
o Caio, neppure E. Severino) pensa quello che il cristianesimo “dice” – male: La Gloria, cit., VII, 3, 4; XII; Oltrepassare, 
cit., V; VI, 1; IX, X; La morte e la terra, cit., cap. XII; Storia, Gioia, cit., Parte seconda, I-IV. 
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dichiarata “garantita” mediante il suo contraddittorio (ma non se ne perda il valore di presagio): 
«L’ultimo nemico ad essere annientato [corsivo ns.] sarà la morte» (1Cor 15, 26). Ove è chiaro che 
chi così crede di sconfiggere la morte, chiedendole trionfante «dove sia il suo pungiglione (1Cor 15, 
56), parla con quel pungiglione conficcato nella lingua»46.  
    D’altra parte – diciamo – quale altra visione del mondo nega con potenza quello che per il nostro 
tempo, speculativamente inconsistente e privo di radicalità teoretica, è diventato un cieco ritornello e 
cioè che la morte è un “fatto naturale”? (In RM, più volte Barth respinge questa piatta banalità che, 
nel contesto in questione, Paolo attribuisce polemicamente ai Corinzi, speranzosi di salvezza 
intramondana47: cfr. ibid., pp. 78, 97, 103, 114 ecc.). Quale altra visione, se non il cristianesimo? La 
morte «è il salario del peccato» (Rm 6, 23)48. Essa entra nel mondo, come “conseguenza”: la “natura 
delle cose”, nell’originario volere di Dio, la esclude! È se mai un evento contro natura, oppure 
congruente alla “natura” – alla potenza – del peccato. Due potenze negative: potenza dell’errare, della 
negazione della verità (di “Dio”) e dunque della morte. Qui la radice del vero nemico, non 
sconfiggendo il quale Dio non sarebbe Dio: lo richiama più volte Barth, nel suo commento a 1 
Corinzi. Chi non l’intende e si dice scettico circa la resurrezione dei morti, quasi che si possa essere 
cristiani anche escludendo questo tema – e Barth rifiuta a tutta forza, con Paolo, questa conclusione 
dei Corinzi–, non è che si trovi a rifiutare una parte della buona novella: la rifiuta per intero. Essa 
che è lo ἔργον τοῦ κυρίου, l’opera del Signore: «il cuore del vangelo» (RM, 82). Separarsi da Paolo 
«su questo punto» – scrive Barth – significa separarsi da lui «completamente» (ivi). 
   «Se i morti non vengono resuscitati, neanche Cristo fu resuscitato» (1Cor 15, 12), afferma con forza 
Paolo49 – del tutto in opposizione ai “cristianesimi” resi sempre più pallidi per l’inconsapevole 
potenza dell’errare che spinge verso il riconoscimento dell’unico “vero” Dio in quanto Divenire (cfr. 
cap. I, ma si pensi anche a S. Weil, per la quale, già s’è detto, la resurrezione è se mai un intralcio per 
la fede!). In tal guisa, spiega Barth, san Paolo non “dimostra” negatum per negatum: non dimostra 
cioè il contenuto negato da parte dei Corinzi: la nostra resurrezione – un sovrappiù esagerato, che la 
ragione respinge –, mediante la negazione della resurrezione di Cristo (ammessa dai Corinzi, come 
evento miracoloso singolo): se Cristo non è risorto, allora nemmeno noi risorgeremo; egli se mai 
«confuta proprio il concessum [Cristo è risorto] per [=mediante] il negatum [noi non risorgeremo]» 
(RM, 103): se noi non risorgeremo, allora nemmeno Cristo è risorto: 
 

 
46 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 69. 
47 Scrive Barth: «Dove i Corinzi vedono un fatto naturale, per il quale si è trovato anche un termine bello ed edificante, 
l’”addormentarsi” dei cristiani, Paolo vede un problema (11, 30)! Davanti al fatto della morte egli non riesce a trovare 
pace» (RM, 87). (Ove anche Lutero parla di morte come “addormentamento”, ma appunto, in quanto momento intermedio 
tra le due forme di vita, terrena e ultraterrena, dolorosa e gloriosa). 
48 «La morte è conseguenza del peccato. Interprete autentico delle affermazioni della Sacra Scrittura e della tradizione, il 
Magistero della Chiesa insegna che la morte è entrata nel mondo a causa del peccato dell’uomo. Sebbene l’uomo 
possedesse una natura mortale, Dio lo destinava a non morire. La morte fu comunque contraria ai disegni di Dio Creatore, 
ed essa entrò nel mondo come conseguenza del peccato. “La morte corporale, dalla quale l’uomo sarebbe stato esentato 
se non avesse peccato”, è pertanto “l’ultimo nemico» (1Cor 15, 26) dell’uomo a essere vinto» (CCC, 1008, p. 293). In 
merito, C. Scilironi scrive (op. cit., p. 69, nota 50) che «nel libro della Genesi non è la colpa d’origine a determinare la 
morte», giacché l’uomo «è creato originariamente “mortale”. Nel pensiero tardo-giudaico, cui Paolo appartiene, la morte 
viene invece intesa come la conseguenza del peccato». Ciò che, in sede cristiana, diciamo, è ben corretto! Infatti se va da 
sé che l’uomo è creato “mortale”, visto che è appunto… creato; egli è purtuttavia immortale per volontà di Dio. Tolta la 
quale, a causa del peccato, l’uomo “diventa” mortale (cioè mortale due volte: in quanto lo era già per sé e in quanto, dopo 
il peccato, lo è anche per Dio). È dunque del tutto corretto sostenere che la morte è conseguenza del peccato, senza il 
quale l’uomo non sarebbe mai morto. 
49 Unitamente a Calvino, citato da Barth: «”sublata spe resurrectionis quasi evulso fundamento ruere totum pietatis 
aedificium”: se la speranza della resurrezione venisse tolta, crollerebbe l’intero edificio della religiosità, come se gli 
venissero tolte le fondamenta» (RM, 143). 
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Egli mostra ai Corinzi che se la resurrezione universale dei morti è una fola, sono fole anche la resurrezione 
storica di Cristo e alcune altre verità nelle quali essi presumibilmente credono. Paolo non si difende, ma attacca: 
suo obiettivo è il cristianesimo senza resurrezione [Hegel, Gentile, Bonhoeffer, Weil, Vannini ecc.]; e lo 
definisce, usando le parole più dure, un broglio ed un imbroglio [esattamente quello che Vannini dice del 
“paolinismo”] […] Mentre i Corinzi considerano Paolo un dogmatico che impone alla loro ragione il peso di 
un’idea non necessaria e incomprensibile, egli mostra che sono proprio loro a giocare ciecamente […] 
Proponendosi di sfuggire alla resurrezione come presunta assurdità, rendono assurdo ciò che non gli pare 
assurdo [non solo la resurrezione del solo Cristo, ma l’intero messaggio di salvezza – ché se la morte resta 
morte, allora Dio non è Dio!], ma ragionevole e sostenibile, e segano così il ramo sul quale stanno seduti.  
[…] Se la realtà è che noi uomini siamo semplicemente delle gocce nell’infinito mare orizzontale della vita [la 
cui prosecuzione oltre la morte è anche ammessa, ma solo in termini immateriali e spirituale, dunque a fianco 
della nostra attuale vita corporale mortale – sì che il “mondo” come tale non riceve riscatto ultimo] […] se la 
morte e il morire si devono considerare un evento naturale all’interno di questa vita, un evento accanto o dietro 
al quale possono essercene benissimo anche altri, sempre però nell’ambito di questo unico tutto – allora, dice 
Paolo, io vado un passo più avanti e vi dico: nemmeno Cristo è risorto. Se la mia, se la nostra vita non è tutta 
avvolta dalla luce di quell’orizzonte divino [corsivo ns.], io voglio dare, a posteriori, un’interpretazione diversa 
del mio inizio in Cristo e dunque anche quello della comunità originaria; allora nemmeno lì è apparso 
l’orizzonte divino di tutte le cose [corsivo ns.] e ciò che è avvenuto [=la resurrezione di Cristo intesa non come 
rivelazione ultima di Dio agli uomini, ma come evento singolare, privo di universalità] può essere interpretato 
come miracolo, mito o esperienza interiore; in un modo o in un altro fa parte anch’esso comunque del mare 
della vita, uno tra le molte figure e i molti eventi che possono essere interpretati in mille modi diversi (RM, 
103). 
 
    Se la morte non è vinta, Dio non è Dio. Ѐ il culmine dell’inconsapevole testimonianza del destino 
nella caverna dell’errore: il cristianesimo di Paolo e di tutti quelli che ancora oggi lo “ascoltano” in 
spirito di verità, avvertendo questo assioma teologico come irrinunciabile. «Fiducia christianorum 
resurrectio mortuorum; illam credens, sumus – La resurrezione dei morti è la fede dei cristiani: 
credendo in essa siamo tali» (Tertulliano, cit. in CCC, 991, p. 289). Ben giustamente, scrive Barth: 
«Senza alcun dubbio l’espressione “resurrezione dei morti” per Paolo non è altro che una trascrizione 
della parola “Dio”» (RM, 129). «La verità di Dio esige e fonda la resurrezione dei morti, la 
resurrezione del corpo» (RM, 132); «Ciò che rende così urgente e attuale la speranza cristiana è che 
essa investe non i cosiddetti aspetti più nobili dell’uomo, una zona spirituale presa isolatamente [= 
apex mentis, castellum animae, “cittadella interiore”], ma tutto l’uomo, così com’è, in carne ed ossa, 
questo corruttibile, questo mortale. Non c’è niente di indifferente, né un capello della nostra testa che 
non sia esso pure interessato» (RM, 141)50; «Sulla base di questo prodigio si può, anzi si deve deridere 
la morte» (RM, 142)51.  

 
50  «Che cos’altro potrebbe essere il messaggio pasquale se non l’annuncio fattosi totalmente concreto che Dio è il 
Signore?» (RM , 129). Non solo della “vita” e dello “spirito”: «Dio è il Signore del corpo» (RM. 130). Si pensi a Spinoza: 
anche nel suo pensiero (“eretico” e sconvolgente) la corporeità riceve un valore inaudito – eterna anche l’estensione –, 
tuttavia due sono le differenze fondamentali rispetto a Paolo, che vale la pena di indicare, giacché per l’una Spinoza si 
avvicina di più di Paolo al destino, per l’altra se ne fa più lontana: la prima è che la “corporeità” in Spinoza è eterna in 
quanto tale e non “per grazia” (ab extra, dunque, essendo di suo mortalità e nulla); la seconda è che tale eternità coinvolge 
e raggiunge sì l’individualità dei singoli corpi, e però non nella loro specificità ultima (haecceitas), ma nella loro essenza, 
sia pur intesa, come individuale (anziché, secondo tradizione, come universale). Quello che un celebre studioso di Spinoza 
intende come «qualcosa di simile a ciò che oggi chiamiamo “codice genetico” identificativo di ciascun individuo» (Filippo 
Mignini, Introduzione all’Etica di Spinoza, in B. Spinoza, Opere, trad. it. a cura di F. Mignini e O. Proietti, Mondadori, 
Milano 2007, p. 768.). Laddove Paolo intende la resurrezione – «il prodigio assoluto»: RM, 131, cui le “resurrezioni” in 
natura, da seme a pianta, vanno assunte come un rinvio: dal relativo all’Assoluto – come salvezza (che è insieme 
trasfigurazione) dei corpi individuali in quanto tali. 
51 Nello stesso capitolo de Il dito e la luna citato nelle note 37 e 38, riducendo la portata in genere considerata unica, 
perciò inaudita e prodigiosa, dell’idea cristiana di resurrezione, Severino avanza la tesi secondo la quale «anche per altre 
religioni il Dio (Osiride, Dioniso, Tammuz, Baal) muore e risuscita. Lo stesso Zarathustra e i filosofi greci avevano 
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    Ma, diciamolo: senza riferimento al destino e dunque lasciato a se stesso, perché mai e su che base 
il cristianesimo di san Paolo potrebbe legittimamente dichiararsi “più vero” di quello dei Corinzi o di 
altri ancora (Gentile, Bonhoeffer, Vannini: cap. I)? Solo dinanzi al Parametro incontrovertibile in cui 
consiste il destino, deve dirsi che il “paolinismo”, ben lungi dall’essere dys-anghelion, come è stato 
detto e ripetuto sotto pressione nichilistica a partire da Nietzsche (cfr. cap. I, § 4), è l’autentica voce 
del Vangelo, della Buona Novella che annuncia ad ogni essente, sul crinale del niente, il proprio 
destino eterno di gioia: l’autentico cristianesimo52. E non solo della “dottrina” di Paolo, ma anche di 
passi straordinariamente anticipatori del Vecchio Testamento, in cui, in forma del tutto esplicita 
(Jahvè non può essere meno potente dello sheôl), è profetizzato il contenuto evangelico per 
eccellenza, “stolto e scandaloso”, della resurrezione dei morti: anzitutto il capitolo 37 di Ezechiele 
(cui forse si ispirò il Signorelli, affrescando il Duomo di Orvieto) e poi, ad esempio, anche Is 26, 14-
19; Dn 12, 1-3; Sl 16, 10-11 e 103, 4; 1Re 17, 21-24. In particolare, Joseph Ratzinger guarda al Salmo 
73 – non per caso tra i preferiti da sant’Agostino, vv. 23-28: «Mi guiderai con il tuo consiglio e poi 
mi accoglierai nella tua gloria. Chi altro avrò per me in cielo? Fuori di te nulla bramo sulla terra. 
Vengono meno la mia carne e il mio cuore; ma la roccia del mio cuore è Dio. È Dio la mia sorte per 
sempre» – come quello in cui «è sorta, senza alcun influsso esterno, senza schemi filosofici o 
mitologici, semplicemente dall’intimità della comunione profondamente sentita dall’orante con Dio, 
la certezza: la comunione con Dio è più forte della distruzione del corpo»53. Mera fantasia, che proprio 

 
pensato la risurrezione di tutti i morti. Tutti i viventi, dice Eraclito (fr. 88), tramutandosi diventano i morti, e a loro volta 
i morti si tramutano e diventano viventi. Il mondo stesso è un accendersi e uno spegnersi per accendersi di nuovo. Il 
mondo è divino, ma la resurrezione appartiene all’essenza di ogni cosa, non è il privilegio di una realtà particolare in cui 
si voglia vedere la presenza di un Dio» (cit., pp. 164-5). A noi pare tuttavia – nonostante tutto e pur riconoscendo, in 
qualche misura, a queste “tensioni” indubbiamente sintomatiche il valore di presagio – che l’unicità dell’idea cristiana 
resti sostanzialmente confermata. E, certo, nella consapevolezza del destino come l’Onniavvolgente, sì che tale 
premonizione non può essere sorta nel puro vuoto, ma in ogni caso a sua volta preparata, predisposta o affiancata e seguita 
da altre forme di “fiuto” – prae-sagium – veritativo circa l’insopprimibile destino di eternità delle cose tutte. “Unicità” 
cristiana (o meglio: massima radicalità ed esplicitezza nel turbine dell’Errare), da una parte perché se gli dèi del mito 
(Osiride ecc.) si presentano su un palcoscenico pre-ontologico, dove la morte non è ancora quel “pungiglione” paolino 
che spinge nel nulla (ed è proprio in ciò il “vero nemico” – il contraddittorio – della verità dell’essere), dunque resta al 
di qua dello strazio che solo l’interpretazione ontologica del divenire può suscitare (di modo che la “resurrezione” – di 
Osiride e altri –, reciprocamente ancora troppo blanda, non può avere quella nota prodigiosa di ritorno dal nulla, che il 
cristianesimo paolino possiede), dall’altra perché il citato frammento 88 di Eraclito, per come ci è tramandato, presenta 
un contenuto troppo indeterminato per poter fronteggiare il dettato paolino, come anticipazione tout court dello stesso 
tema; e in ultimo: che, per i filosofi greci, il mondo sia divino e la risurrezione appartenga all’essenza di ogni cosa significa 
forse, chiediamo, che proprio ogni cosa, nella sua irripetibile singolarità, riemerge dal nulla dopo essersi annientata? 
Quale filosofo greco l’ha mai sostenuto? Oppure non significa forse – da Talete sino a Hegel –, ma senza le estreme 
pretese di san Paolo (Tertulliano, Lutero, Calvino ecc.), che l’essenza di ogni cosa – sia Acqua o Spirito – “risorge” 
incessantemente nelle individuazioni proprie come un “questo” e un “quello” sempre nuovi, perché le vecchie si sono 
irrimediabilmente annientate e non ritorneranno mai più? 
52 Vannini, che cerca di ricondurre Giovanni evangelista alla propria posizione puramente “spiritualista” (“orientalista”), 
in cui il prodigio della resurrezione dei morti è ridotto a mera fola, se non a volgare imbroglio, è per conseguenza costretto 
a ignorare passi giovannei come il seguente: «Gesù le disse [a Marta, sorella di Lazzaro, testé morto]: “Tuo fratello 
risusciterà”. Gli rispose Marta: “So che risusciterà nell’ultimo giorno”. Gesù le disse: “Io sono la risurrezione e la vita; 
chi crede in me anche se muore vivrà» (Gv 11, 23-25). Dopo di che, com’è arcinoto, libera Lazzaro dalla morte, 
chiamandolo fuori dall’antro tombale. Quali capriole formidabili bisogna fare, per appiattire nichilisticamente il passo 
(“accecati dal dio di questo secolo”, direbbe Paolo), in chiave di “resurrezione” puramente spirituale senza morire? (Cui 
pensa anche Gesù, quando insegna a Nicodemo la necessità di rinascere «dall’alto» (=nello spirito), per «vedere il regno 
di Dio»: Gv 3, 3; ma come cosa ben distinta dall’altra, di cui non è che introito e preambolo in terra). Per tacere delle 
molteplici occasioni in cui, nel Vangelo, Gesù profetizza la propria morte e, tre giorni dopo, la propria resurrezione (Mt 
17, 23; Mc 8, 31 ecc.). In cui chiarissimo è l’intento di evocare Dio come potenza vittoriosa anche sull’ “ultimo nemico”: 
la morte (Barth, con Paolo); che invece lo “spiritualismo” lascia intatto, concependo la presunta “salvezza” nella forma 
di un fantasma assolutamente indeterminato, comune a tutti, rispetto a cui tutto il sangue della vita di ciascuno è diventato 
nulla. E questa strage inaudita – sull’evidenza folle del diventar nulla – chiama “gioia”, “pace” “amore”! 
53 Escatologia, morte e vita eterna, Cittadella, Assisi 1979, p. 104. Ed è di grande interesse rilevare – soprattutto per chi 
crede, evidentemente per ignoranza, che la Bibbia, sia una sorta di “monolite” dogmatico, come tale del tutto privo di 
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nulla ha da dire al disincanto dell’uomo d’oggi – che tutto sa, ma che in vero non sa un bel niente! – 
se non fosse che il destino ci vede, mal espressa, la più profonda verità. 
     Al di sotto di ciò, tutti i compromessi, in cui il vino, già di suo malato, ma preziosissimo, si va 
vieppiù annacquando (non per colpa, si badi, ma per la “necessità” che la potenza dell’errare, che il 
“paolinismo” stesso si porta in seno, si svolga e si sviluppi sino al massimo di coerenza e rigore 
consentiti), non fanno che trattenersi a metà del guado: cristiani-non-cristiani (fra cristianesimo e 
coerente ateismo). 
    Ecco allora – a mezza via, appunto – il cristianesimo “demitizzato”, cioè annientato nella sua forza 
ineguagliata di Presagio del destino (cfr. cap. I), in cui ci si dice ”cristiani” secondo una sorta di 
“spiritualismo” che se in Gentile, ad esempio, assume la veste eccezionale di un pensiero di altissimo 
rigore (ancorché incredibilmente snobbato in Italia; all’estero neppure sanno chi egli sia), finisce 
progressivamente per risolversi, in genere, in un vago sentimentalismo sociologico, in cui. 
sintomaticamente, dei “novissimi” (Morte, Giudizio: particolare e universale; Al di là) – che essendo 
gli “ultimi” (ἔσχατα) sono anche i “primi” – non ne è più nulla54. 
    Lutero invece è con san Paolo: vale la pena meditare un suo passo di rara, presaga potenza, citato 
da Barth (RM, 111), in cui, nella nebbia della follia, indovina la strada: «dobbiamo guardare e 
considerare la resurrezione come se fosse già cominciata in Cristo e si fosse già realizzata più che a 
metà; e quanto ancora resta della morte non va considerato più che un profondo sonno, e la 
resurrezione del nostro corpo avverrà come se uno si destasse improvvisamente da quel sonno». 
Morte come Sogno (incubo, errore), vita eterna come Veglia (di verità). 
     Per questa ragione Barth scrive che per san Paolo Dio non è solo Signore della “vita” e/o dello 
“spirito”: «Dio è signore del corpo! […] Se Dio vuole essere il mio Signore, è in riferimento proprio 
a questa debolezza terrena; e proprio questo debole uomo terreno che io sono deve essere legato a 
Dio, vivere in lui, essere glorioso ai suoi occhi […] la fine delle strade di Dio è la corporeità. Solo 
grazie a questa determinazione l’idea di Dio […] ha ottenuto quella superiorità […] il cui 
misconoscimento significherebbe precisamente ἀγνωσία ϑεοũ, cioè non avere alcuna idea di Dio 
(1Cor 15, 34)» (RM, 130). 
    Scrive Severino: «Convinto dell’esistenza del diventar altro, il mortale ritiene di vivere facie ad 
faciem con la morte. Qui, secondo il mortale, il diventar altro in cui consiste la morte appare facie ad 
faciem»55. 
    Nell’Occhio del destino – alla luce cioè della struttura originaria della verità in quanto esser-sé-
non-esser-l’altro-da-sé, concretamente inclusiva dell’élenchos in cui consiste la negazione 
dell’autonegazione della sua negazione –, proprio in questa persuasione consiste la “morte”. 
Convinzione che al tempo stesso, non essendo un nulla, è carne e sangue, cioè esistenza, dunque 

 
spirito dialettico –, che di tali passi non manca affatto il controcanto, particolarmente espresso da quella sorprendente 
“antitesi” costituita dal libro di Qohelet, in cui, ad esempio, in modo aspro e brutale, lungi dall’indicare all’uomo un 
destino di vita e eterna e di gioia, si afferma che «la sorte degli uomini e quella delle bestie è la stessa; come muoiono 
queste muoiono quelli […] Non esiste superiorità dell’uomo rispetto alle bestie, perché tutto è vanità. Tutti sono diretti 
verso la medesima dimora: tutto è venuto dalla polvere e tutto ritorna nella polvere» (3, 18-21). (La Imitatio Christi 
confermerà integrando: certamente tutto è vanità… tranne Dio). 
54 In fondo lo stesso Barth sfiora la ragione dell’ateismo autentico quando scrive che «l’uomo, anche quando serve Dio, 
non vuole servire Dio» (L’Epistola ai Romani, cit., p. 373). Giacché, rileviamo, se davvero “servo”, allora davvero agisco 
in proprio, creo con evidenza (Zarathustra), dunque Dio è una realtà finita, dunque è nulla. Anche la “decisione” più 
“devota”, in quanto mia, è necessariamente atea. D’altra parte, la fede che «l’uomo è salvato per grazia» (ibid., p. 380) se 
da un lato sembra evocare un’infinita magnanimità da parte di Dio e il “quasi-nulla” dell’uomo, dall’altro inevitabilmente 
presuppone che la sfera umana, irrilevante che sia, sia ben un mondo autonomo e indipendente, capace di fare il male (e 
perciò bisognoso di salvezza esterna). Salvo, daccapo, che questo presupposto implica… l’inesistenza di Dio!  
55 E. Severino, Dispute sulla verità…, cit., p. 137. 
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incubo, angoscia, disperazione: vittoria delle passioni tristi, al di sotto dell’”allegria” eventualmente 
conclamata. Entro un contesto in cui il depresso è inevitabilmente lungimirante.  
     Nulla di “naturale”, anzi l’opposto, giacché appartiene alla “natura” dell’ente – di ogni ente – di 
esser sé, dunque di essere eterno (di suo, non “per grazia”). In quest’altro contesto – toto coelo 
differente –, la “colpa originaria” è, insieme, confermata e al tempo stesso trasfigurata: non la morte 
(annientamento) è conseguenza della “colpa”, ma questa consiste nel sopraggiungere (necessario alla 
dialettica del destino, dunque nel destino, che ne resta oscurato) della persuasione che la “morte” 
esista e cioè che l’essere sia nulla e il nulla essere – e la vita dell’uomo nel mondo, un abisso di 
confusione, oscurità, violenza e dolore.  
    Così, se e poiché c’è innegabilmente divenire, allora non può esserci che divenire, analogamente 
(è l’altra faccia), se e poiché c’è innegabilmente dolore (annientamento di quello che ci è caro), allora 
non può esserci che dolore. Leopardi, il Filosofo dell’isolamento dal destino – l’Acme dell’epistéme 
tés alethéias. 
 
 
NOTA 1: “Ecco io vi dico un mistero” (1Cor, 15, 51) 
 
    «Ancora un poco, appena un poco, colui che viene giungerà e non tarderà» (Eb 10, 37), scrive san 
Paolo e, in aramaico, invoca: «Maràna thà (Signore nostro, vieni!)» (1Cor 16, 22). E l’Apocalisse si 
chiude, com’è noto, con la grande promessa di Cristo: «ἔρχομαι τακύ, vengo presto!» (22, 7 e 22, 20) 
e con la corrispondente, appassionata invocazione d’attesa: ἔρχου, κύριε Ἰησοῦ: vieni, o Signore 
Gesù! 
    Ma quando?  
    Scrive Paolo: «circa il tempo e l’ora, o fratelli, non avete bisogno che ve ne scriviamo. Voi stessi 
infatti sapete perfettamente che il giorno del Signore arriva come un ladro di notte» (1Tes 5, 1-2). 
     In relazione a ciò, in 1Cor 15, 21, aggiunge: «Ecco, vi dico un mistero: non tutti morremo, ma 
tutti saremo trasformati: in un istante, in un batter d’occhio, all’ultima tromba». (E, in Mc 9, 1, Gesù 
stesso conferma: «In verità vi dico: vi sono alcuni qui presenti, che non morranno senza aver visto il 
regno di Dio venire con potenza». 
    “Non tutti morremo”: l’Apostolo allude a quelli che saranno in vita al momento della seconda 
venuta di Cristo, e che, per entrare nella Gloria (essendo essenzialmente “trasformati”), dovranno pur, 
in qualche modo, morire; non però sperimentando la morte come tutti gli altri e cioè come 
deperimento, dolore e agonia (è in questo senso che non moriranno). Scrive Barth: «Il μυστήριον, il 
mistero, che san Paolo qui svela è la contemporaneità nella resurrezione di chi è vivo e di chi è morto. 
Per partecipare alla resurrezione non dovremo addormentarci tutti [=morire in orizzonte cristiano, 
cioè nella luce della resurrezione]. Dal nostro punto di vista, naturalmente, essa coglie la maggior 
parte degli uomini quando sono già morti; ma o morti o vivi: saremo tutti trasformati» (RM, 139-40). 
(«Come il mondo, infatti, non fu creato in un tempo preesistente, ma insieme al tempo, così nella 
nuova creazione esso non finirà nel tempo, per così dire, in un giorno X del calendario, ma insieme 
al tempo terrestre […] Per questo non può esistere alcuna generazione ultima che possa, per così dire, 
assistere alla venuta di Cristo come un avvenimento che sia contemporaneo solo a essa. È per questo 
che “l’ora” del Figlio dell’uomo resta segreta; è il segreto stesso di Dio»56). 

 
56 Marcello Bordoni, Nicola Ciola, Gesù nostra speranza. Saggio di escatologia in prospettiva trinitaria, EDB, Bologna 
2008, p. 239. (Affiora qui l’aspra aporia per cui l’”eterna armonia” stabilita e prodotta con l’Apocalisse, se da un lato, 
come si afferma, non avviene nel tempo, dall’altro tuttavia non si può non riconoscere, in sede cristiana, che non è già da 
sempre accaduta, dunque essa avverrà: dopo il tempo e cioè alla fine della storia del mondo. Ma allora sì nel tempo, 
ancorché in un tempo più ampio del tempo storico-mondano. In ogni caso, che senso può avere che l’eternità incominci? 
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    Ebbene, in merito al passo paolino di 1Cor 15, Barth indica 
 
tre rimarchevoli caratteristiche di questa crisi irrompente, che per ampiezza abbraccia tutti i tempi. Primo, 
questo accadrà ἐν ἀτόμῳ: ciò significa, letteralmente, in qualcosa di indivisibile; dunque non accadrà in una 
frazione di tempo – giacché in questo caso non potrebbe comunque accadere contemporaneamente per tutte le 
generazioni – ma nel presente […] Secondo: ἐν ῥιπῇ ὀφϑαλμοῦ, in un batter d’occhio; è così infatti che deve 
esser descritta la “repentinità” dell’irrompere di questa crisi […] Terzo: ἐν τῇ ἐσχάτῃ σάλπιγγι, al suono 
dell’ultima tromba. Questo è il segno di riconoscimento decisivo di questa crisi. Dio la vuole (la tromba è il 
segno del comando!  […]) e certo non la vuole provvisoria, ma definitiva, non solo ammonitrice e preparatoria, 
ma tale da spingere con piena autorità a una partenza e a una ubbidienza immediate (RM. 140). 
 
    Questi tre segni, dunque, della Svolta apocalittica (cfr. 1Cor 15, 52), in cui la Storia, da storia del 
dolore, “diventa” eterna storia della Gioia57, in cui «i morti risorgeranno incorrotti e noi pure saremo 
trasformati» (v. 51), in cui lo squallore diventa splendore, l’infermità potenza, il corpo naturale corpo 
spirituale (cfr. vv. 43-44) e la morte è definitivamente ingoiata nella vittoria (cfr. v. 54) – a noi 
appaiono, nella contraddittoria forma di un mito (ma inconfrontabile e unica, per potenza, splendore 
e rilevanza delle immagini), come il più simile a ciò che la testimonianza del destino nomina come la 
verticalità. 
     Presentare in breve un contenuto – la “verticalità” – così estremamente complesso (unitamente 
alle aporie e correlative risoluzioni che esso implica), inevitabilmente mutilandone il senso, significa 
finire per spacciare come inveramento incontrovertibile del mito paolino un altro mito. Si tratterà 
allora, anzitutto e quanto meno, di sottolineare con forza che il contenuto in parola trova fondamento 
nel destino (o struttura originaria), sì che, nella nostra insufficiente esposizione, facciamo riferimento 
all’Opera severiniana. (In particolare, “preparato” ne La Gloria, capp. VII e XII, trova la sua più 
esplicita formulazione in Oltrepassare, capp. VII, IX e X e in Storia, gioia, Parte seconda, II-IV).  
     In ogni caso, tenendo fermo la corrispondenza con il tratto “apocalittico” di 1Cor 15, 51 sgg., 
inteso appunto, nello specifico di questo passo, e nell’orizzonte generale dell’Epistolario paolino, 
come la dimensione profetica “più simile” alla necessità della “verticalità” (fondata sull’esser-sé-non-
esser-l’altro-da-sé – la cui negazione è autonegazione). 
    Giacché anche la “verticalità” accade in “un istante” – nel senso che, già da sempre ed eternamente 
appartenente alla totalità degli essenti che appare nell’Apparire infinito, non “incomincia ad essere”, 
ma, in ogni orizzonte umano (in “ogni cerchio”), incomincia ad apparire. A differenza del 
corrispondente Evento cristiano in cui “i nuovi cieli e le nuove terre” (cfr. Is 65, 17 e Ap 21, 1) sono 
fatti, cioè sono prodotti dal Pantocrate divino, onde come i nuovi escono dal loro nulla, così i vecchi 

 
Forse che in Dio non è tutto già da sempre accaduto? Ma allora non è già qui e ora l’eternità? Dunque come intendere il 
“tempo”? Cfr. nota 57 e § 4). 
57 Ove sarebbe pur necessariamente esigito un medio – in qualità di sostrato permanente – fra le due fasi (l’assoluto iato 
impedendo il trapasso in parola). Laddove, essendo queste contradditorie fra loro, non può esserci. Così, nello sguardo 
del destino, si avvista l’impossibilità della cristiana storia della salvezza, in cui si crede nell’impossibile e cioè che 
l’eternità di Dio non sia negazione e dunque impossibilità del tempo storico, ma anzi ne sia la fonte stessa – del proprio 
suicidio! In merito, J. Ratzinger – cfr. Escatologia, morte e vita eterna, cit., p. 66 – vede bene che l’eternità non è 
commensurabile con il tempo, ma non dubita che le due dimensioni possano comunque coesistere: non vede cioè che 
l’esistenza dell’una, proprio in quanto “incommensurabile” rispetto all’altra, necessariamente la esclude. Per mostrane 
l’incompossibilità, si può dire: stante la verità del tempo, creazione del mondo e Apocalisse vengono, rispettivamente, 
prima e dopo; stante la verità dell’eterno, rispettivamente, non prima e non dopo; dunque: prima e non prima, dopo e non 
dopo. Analogamente (lo si è visto al § 2), la fede nel diventar altro – impossibile per se stessa – e dunque di quel modo 
del diventar altro in cui consiste la “resurrezione”, implica necessariamente la separazione del sostrato permanente, che 
dunque, come separato, è un terzo essente, come tale diverso dai due momenti di cui dovrebbe essere l’identico predicato 
comune – e non può! (Impossibile dunque che «lo stesso, identico, uomo terreno» sia quello – in ciò che ne permane nel 
diventar altro – «che risorge, nella sua propria e personale corporeità»; impossibile credere nella «profonda continuità 
dell’uomo risorto con l’io presente»: M. Bordoni, N. Ciola, Gesù nostra speranza, cit., p. 248). Cfr. nota 56 e § 4. 
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nel nulla precipitano per sempre: è il tratto folle, con cui il divenire si annuncia come intrinsecamente 
insofferente di ogni eternità diversa dalla propria.  
     Anche la “verticalità” sopraggiunge dunque in “un istante”, come sintesi – in ogni orizzonte umano 
– dell’intero passato, e cioè della totalità del dolore (e della “felicità”) patita dall’uomo (onde ognuno 
esperisce l’esperito altrui come altrui), e del primo apparire della terra che salva e libera 
(dall’isolamento e dalla morte): nell’atto stesso cioè in cui appare «il “venerdì santo” [è la stessa 
“verticalità”] dello sconfinato bagliore della solitudine della terra», appare anche «la “pasqua” [il vero 
“passaggio”: tanto spesso solo malamente, benché intensamente, presentito] dell’ancor più sconfinato 
bagliore della libertà del destino […] un unico evento»58. (In ogni caso, per entrambe le prospettive 
– la mitica e la vera, che quella adombra – se l’ora della “morte” è differente per tutti, quella della 
resurrezione/tramonto della morte è invece uguale per tutti). 
    Laddove la necessità del ri-apparire “in carne ed ossa” – senza nulla di meno – della totalità del 
passato (=della totalità del dolore, ché anche il “piacere” è dolore, come ben sa Leopardi, se si crede 
che tutto diventi nulla) si fonda sulla necessità, per la terra che salva (per il primo modo di apparire 
infinito della Gloria della Gioia), di essere concretamente salvatrice, dunque sulla necessità 
dell’apparire «della totalità delle contraddizioni che sono determinate dal non apparire del contenuto 
concreto della terra che salva»59. (Se una sola di esse – se un solo tratto del passato dolore: il dolore 
essendo contraddizione: cfr. § 3, NOTA 1 – non riapparisse, tale oltrepassamento/negazione non 
avrebbe la concretezza che il destino della verità non può non avere: la verità non sarebbe davvero 
verità: sub eodem sarebbe e non sarebbe verità; ma allora la contraddizione avrebbe assurdamente la 
parola ultima). 
   Come viene ulteriormente approfondito rispetto a La Gloria, in Oltrepassare e poi in Storia, Gioia, 
si tratta di mostrare la necessità che in un certo cerchio della serie infinita60 (in parole povere, in un 
certo preciso momento della storia complessiva del mortale, coincidente col proprio compimento: cfr. 
cap. VI, nota 129) sopraggiunga e appaia, in un solo atto, in quel cerchio e anzi, simultaneamente, in 
tutti i cerchi del destino, la totalità delle terre isolate (=tutto il dolore e la violenza): la necessità 
dell’apparire del “venerdì”, che è “santo” «perché si lascia oltrepassare dalla terra che salva»61, 
secondo un infinito percorso, giacché «ogni cerchio finito del destino [ogni “uomo”] è peraltro un 
infinito ed è destinato a un cammino infinito: il cammino della Gloria, la storia [dopo quella del 
dolore] della Gioia»62. 
    Questo significa, mutatis mutandis, che sia nella testimonianza cristiana di Paolo sia in quella del 
destino, si “muore” in due modi profondamente diversi, a seconda che ciò accada prima della seconda 
venuta di Cristo e, rispettivamente, dell’apparire della verticalità (unità di “venerdì santo” e 
“pasqua”), oppure simultaneamente all’Apocalisse (cristiana o come avvento della “terra che salva”); 
dopo di ciò, con la “morte della morte” (nei due sensi abissalmente differenti, ma “simili”), si spalanca 
(nei due sensi abissalmente differenti, ma “simili”) la “vita” infinita in “Dio”63.  
    Là dove – nell’intuizione di Paolo, sia pur distorta, affiora l’autentica Gloria – «né morte né vita, 
né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né profondità, né alcun’altra 
creatura potrà mai separarci dall’amore di Dio, che è in Cristo Gesù, nostro Signore»: Rm 8, 38-39. 

 
58 E. Severino, La Gloria, cit. p. 270. 
59 Ibid., p. 494. 
60 L’esistenza di infiniti cerchi, cioè di infinite “coscienze” – ma il termine consueto e tradizionale, profondamente 
pregiudicato e “consumato” in vari sensi (metafisico, religioso, psicologico: nichilistico) è sostituito da Severino con 
l’espressione “cerchio dell’apparire” – è dimostrata in La Gloria, V.  
61 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 156. Sulla necessità dell’apparire in uno del “venerdì santo” della schiavitù e della  
“pasqua” della liberazione, cfr. La Gloria, cit., cap. XII. 
62 Ibid., p. 141. 
63 Cfr. F. Farotti, Presagi del destino…, cit., cap. VI, § 6. 
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     La nostra esistenza è malata alla radice. Il cristianesimo lo “sa”, anche se individua la malattia 
d’origine all’interno dell’autentica Malattia (dell’Errore in verità). Dunque “sa” – rispetto al laicismo, 
filosofico dapprima, poi tecno-scientifico – che non c’è scampo sinché l’”uomo” confida in sé: la 
sentenza di morte è inaggirabile. La salvezza pur “viene”, non però a parte Dei, apò tû theû, che è 
dire per “grazia”, bensì, al di là di ogni tecnica, anche “divina” – si ricordi l’intuizione di Eckhart: la 
vera divinità (Gottheit) non opera (non è causa, azione, poíesis) –, oltre la totalità della follia della 
fede nel diventar altro, cui anche il cristianesimo, nei suoi splendori presaghi, paga pesantissimo 
dazio. Emendarlo dalla vera Malattia (che mirando alla guarigione tragicamente si porta in seno) 
significa gustare in esso il destino. “Sentire” che viene da lontano, da così “lontano” da essere, 
insieme, il più vicino: l’Originario. 
     «Abbiamo ricevuto su di noi la sentenza di morte, affinché non confidassimo in noi, bensì in Dio 
che resuscita i morti» (2Cor 1, 9).  
     «Lascia che i morti seppelliscano i loro morti» (ivi, 9, 60 e Mt 8, 22); «Perché cercate tra i morti 
colui che è vivo? Non è qui, è resuscitato» (Lc 24, 5-6); «Non bisognava che il Cristo sopportasse 
queste sofferenze per entrare nella sua gloria?» (Lc 24, 26). 
    Si ponga anche mente alla stretta analogia, fra cristianesimo e destino, relativa alla situazione 
“intermedia” consistente, detto in termini cristiani, nel post mortem di ogni individuo rispetto 
all’Apocalisse (=parousía= seconda venuta di Cristo) e alla resurrezione finale della totalità dei morti 
e degli attuali viventi stessi. «Uno dei punti più complessi della visione escatologica paolina» la 
considera G. De Virgilio64. Il quale aggiunge: «Le condizioni antropologiche mediante le quali si 
realizza il passaggio dalla morte alla vita eterna restano oggetto di dibattito. Segnaliamo alcune 
possibili interpretazioni: a) con la parousía si mette fine alla vita terrena (essere “sopravestiti” senza 
rinunciare al vestito attuale [cfr. 2Cor 5, 4]); b) con la morte l’uomo sperimenta già una nuova e 
stabile dimensione somatica; c) tra la morte individuale e la parousía si dà uno “stato intermedio” tra 
il provvisorio e il definitivo»65. 
    Dirimendo la questione – sul fondamento dell’esser sé –, la testimonianza del destino (che non può 
non ravvisare in quanto detto il proprio adombramento) pone la morte del “singolo”, cioè di una certa 
volontà empirica con nome e cognome (=di una certa fede di essere quel che, errando, si è creduto 
essere), entro il corrispondente cerchio trascendentale della verità del destino (che quella individua), 
come il compimento dell’intera parabola esistenziale di tale “volontà”. La quale ri-appare, in carne 
ed ossa, in tutti i suoi tratti senza eccezioni, onde l’Io del destino include la totalità simultanea della 
“vita”, nel suo dispiego, di un certo “io” come l’eterna ombra dell’errore, senza la quale la verità non 
sarebbe concretamente tale66. E così, ferma (ma non priva della “vita” vissuta così com’è stata 
vissuta), resta in attesa “oggettiva”, non sopraggiungendo altro. Tale apparire, in cui appare la nascita 

 
64 Paolo di Tarso e il suo epistolario, cit. p. 201, nota 171. 
65 Ibid., p. 204, nota 181. 
66 «La volontà di potenza è il mondo stesso, in quanto si fa innanzi nel suo non saper nulla del senso autentico del destino; 
ossia è ciò che nei miei scritti è chiamato “terra isolata dal destino”. Essa è volontà di potenza perché si fonda sulla fede 
nell’esistenza del diventar altro e quindi nel diventar nulla degli essenti, e solo su questo fondamento si può volere che 
essi divengano altro. L’isolamento della terra contiene e guida ogni errare […] in quanto il destino […] è l’apparire della 
necessità dell’esser sé e non esser altro da sé, il destino è esso stesso se stesso solo in quanto esso è negazione dell’esser 
altro da sé, ossia è negazione della propria negazione, sì che l’apparire del destino (cioè il suo manifestare se stesso) è 
con necessità l’apparire della propria negazione. La verità è necessariamente l’apparire di sé e dell’errore. E non solo 
dell’errore come semplice “concetto” del non esser sé, ma dell’errare concreto in cui consiste la terra isolata dal destino 
[corrispondente alla “vita” di ogni volontà empirica] […] Giacché il destino è ciò la cui negazione è autonegazione non 
solo perché è l’apparire dell’esser sé, ma anche perché è l’apparire degli essenti che sono sé, e quindi anche di 
quell’essente che spicca sugli altri ed è, appunto, la terra isolata [in cui consiste la “vita” di ogni io empirico della volontà, 
del dolore e della morte]. (Anche l’errare è un essente e quindi un eterno […] – eterno l’errare, diciamo, non ciò che esso 
afferma, ossia l’errore, che è un nulla) […] La terra isolata è la volontà originaria su cui ogni altra volontà si fonda» (E. 
Severino, Sul divenire. Dialogo con Biagio de Giovanni, Mucchi, Modena 2014, pp. 34-5. 
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e la morte, cioè il cadavere, dell’io empirico della volontà – ci vedremo nascere e ci vedremo morti: 
non si sperimenta solo nascita e morte altrui, come da sempre si crede –, conduce sulla soglia della 
Gioia. Il cui primo Bagliore – rispetto al suo infinito e mai esaurito apparire in quanto Gloria della 
Gioia – corrisponde al tramonto totale del nichilismo “in terra”. E se all’istante della morte di ogni 
singolo corrisponde il trascorrere delle «epoche e [dei] millenni della “storia del mortale”»67, ciò non 
significa che i morti siano in attesa “soggettiva”, «perché di “attesa” si può parlare solo se 
sopraggiunge qualcosa che non è l’atteso»68. (È così risolto, in forma scaravoltata e inaudita, l’annoso 
e grave problema, in sede teologico-cristiana, dell’“escatologia intermedia”, con cui «si intende il 
periodo escatologico intermedio tra il momento della morte individuale [diverso per ciascuno] e 
quello del giudizio e della resurrezione finale [uguale per tutti]»69: cfr. nota125). 
    Ancora una volta, l’indovino Eraclito: «Attendono [oggettivamente] gli uomini, quando sian morti, 
cose che essi non sperano né suppongono»). 
 
 
NOTA 2: Testimoniare il Dio di Gesù e testimoniare il destino 
 
    Chiede K. Barth: «Chi sono io se Dio è?»; e a seguire, con chiaro riferimento paolino: «io sono 
venduto al peccato»; e ancora, con grande profondità profetica: «soltanto un uomo nuovo, il 
superamento dell’uomo [corsivo ns.], la vita eterna potrebbero liberarmi dall’enigma della mia 
umanità». E poco dopo: «posso parlare in modo tale che ogni mia parola non debba essere negata 
dalla parola successiva?»70. Presupponendo che la risposta non possa essere che “No”, giacché 
«l’uomo procede visibilmente in tutto e per tutto in una infinita equivocità»71; «Dio è vero, ogni uomo 
è bugiardo [cfr. Rm 3, 4]»72. 
    In ciò mettendo a repentaglio la (propria) stessa testimonianza evangelica, che è “parola di Dio” 
solo all’interno della volontà/fede umana! Massimamente equivoca, allora, nell’attribuire luminosità 
a ciò che è irrimediabilmente oscuro. (La grande cautela critica, epistemologico-teologica, con cui 
Barth si muove nella sua Epistola, rimane volontariamente inscritta nella presupposizione 
fondamentale – come tale, radicalmente infondata –, secondo la quale va da sé che “Dio” esista e non 
sia altro dal Dio di Gesù Cristo, l’uomo-Dio). 
     Nello sguardo del destino, invece, la risposta è Sì (se il linguaggio nomina l’Incontrovertibile: 
smentibile solo nell’astrattezza/incompletezza sua, non già nel suo contenuto). Ancorché, certamente, 
il linguaggio (che è una forma eminente di volontà – volontà di parlare, volontà di intendere qualcosa 
come segno e designato – dunque, come tale, errore) costituisca un grave problema. Che Barth 
esprime, a fronte del totaliter Alter73, come la peculiare distretta in cui si trova chiunque (Barth 
stesso) intenda parlare di Dio (o ascoltarne la Parola): «quello che è vero presso Dio» «cessa 
immediatamente di essere vero quando» l’uomo «lo ode o lo esprime». Si tratta del fallimento a priori 
di ogni interpretazione umana della verità. Una sorta di re Mida all’incontrario, l’uomo, il cui tocco 
trasforma eo ipso l’oro in ferro. Per Barth sta in questo la «vera distretta della Chiesa […] che si trova 
in fondo a tutte le miserie esterne della Chiesa e il fatto che essa [distretta] non venga riconosciuta 

 
67 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 430. 
68 Ibid., p. 518. 
69 G. Colzani, La vita eterna…, cit., p. 204 e sgg, 
70 Epistola ai Romani, cit., pp. 241-2. 
71 Ibid., p. 293. 
72 Ibid., p. 323.  
73 Il concetto kierkegaardiano di Dio e della sua infinita differenza qualitativa rispetto all’uomo, perciò inteso come 
totaliter Alter, è, come noto, il leit motiv del testo, in quanto tale assunto come “fondamento” e continuamente ribadito: 
cfr. pp. 12, 17, 90, 133, 253, 263, 272, 295, 299, 334, 349, 365, 434, 475 ecc. 
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rende ugualmente vano il persistere nello stato delle cose [spirito conservatore] o il riformare o il 
cominciare da capo [spirito innovatore]»74. Restando dunque infinitamente lontana da Ciò cui 
vorrebbe essere vicina, nell’ascolto e nella testimonianza, «essa è giudicata da ciò che la costituisce. 
Essa si spezza sul suo fondamento. Essa muore di quello di cui vive»75. 
    Accennavamo poco sopra al destino: anch’esso, per così dire, “si spezza” nel linguaggio e, in 
questo senso, muore proprio di quello di cui vorrebbe (come testimonianza, come linguaggio che è 
volontà) vivere. L’analogia è profonda. Il destino (la struttura formale, trascendentale e originaria 
della verità) è un complesso infinito di tratti – la cosiddetta persintassi, in cui consistono le eterne 
determinazioni “categoriali” (ciò senza di cui nulla esiste ed appare) distinta dall’infinita iposintassi, 
in cui consistono le eterne determinazioni “empiriche” (sopraggiungenti in quella, che a sua volta  
non sopraggiunge: sta) – «non solo perché include la destinazione alla Gloria della terra, ma 
primariamente perché è in relazione alle tracce lasciate in essa dal Tutto»76. Un’infinità formale, non 
diveniente in alcun modo, nemmeno come apparire e scomparire, in quanto conditio sine qua non e 
predicato trascendentale del sopraggiungere e del congedarsi della totalità dell’iposintassi. 
    Un’infinità che non conosce sviluppo.  
 
L’essenza della struttura originaria77 non si sviluppa. Lo sviluppo è l’inoltrarsi degli eterni nel cerchio 
dell’apparire, apparendo sempre di più. Il viluppo è la loro assenza. Se l’essenza della struttura originaria 
apparisse progressivamente, il tratto di essa che incomincerebbe ad apparire non sarebbe qualcosa di 
incontrovertibile (l’incontrovertibile essendo non la parte in quanto tale, ma la totalità dell’originario, o la parte 
in quanto unita alla totalità), e i tratti successivi, venendosi a unire al controvertibile, non potrebbero nemmeno 
essi qualcosa di incontrovertibile. Se ad esempio incominciasse ad apparire l’essente, ma non il suo esser sé, 
l’essente apparirebbe nel suo essere qualcosa che non esclude il proprio essere altro da sé […]  
In altri termini, le determinazioni dell’essenza della struttura originaria non possono sopraggiungere 
nell’apparire, perché, separate le une dalle altre […] sono qualcosa di controvertibile, e anzi sono negazioni 
della struttura originaria; e tuttavia esse appaiono in un sopraggiungere, all’interno di uno sviluppo, che dunque 
non è il loro sviluppo, ma è lo sviluppo del linguaggio […] per questo è impossibile il tentativo di porre 
l’essenza della struttura originaria come “risultato” di un processo [Hegel] 
Il linguaggio è uno sviluppo che dice ciò che non si sviluppa78 
 
    Nominando via via – dunque separatamente, analiticamente – il totum simul (la sintesi) in cui 
consistono le determinazioni essenziali, si ha che il significato esplicito dell’essenza linguistica del 
destino è incontrovertibile «in virtù del significato implicito a cui l’esplicito è necessariamente unito 
e che è il sottinteso essenziale dell’esplicito. In questo senso si può continuare a parlare dell’essenza 
della struttura originaria, e non soltanto dell’essenza linguistica di tale struttura. L’essenza della 

 
74 Ibid., pp. 323-5. 
75 Ibid., p. 323. 
76 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 520. «La persintassi è infinita perché le tracce infinite lasciate dall’iposintassi nella 
persintassi sono determinazioni persintattiche» (ibid., p. 556). 
77 L’”essenza” della struttura originaria (e non la “struttura originaria” senz’altro), in quanto intesa come distinta – come 
esser sé dell’essente che appare, unitamente alle determinazioni formali che necessariamente implica (ad es. l’élenchos 
della sua negazione) – sia dalla destinazione alla Gloria da parte della terra, sia delle tracce che il Tutto lascia in essa. 
Vero che queste, appartenendo costitutivamente ad essa, assurgono al rango di persintassi (v. nota 75), essendo presenti 
ovunque qualcosa appare, ma non come condizione stricto sensu del suo esistere ed apparire. Esemplificando in forma 
macroscopica: se in assenza dell’apparire dell’esser sé questo filo d’erba non potrebbe essere né apparire, il suo essere ed 
apparire non dipendono in senso stretto dalla traccia eternamente lasciata dagli eventi del passato più remoto (o del futuro 
più lontano) nell’apparire dell’esser sé che ne è il predicato necessario (cui pure necessariamente ineriscono). 
78 E. Severino, Oltre il linguaggio, Adelphi, Milano 1992, pp. 176-8. 
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struttura originaria è il suo significato esplicito, in quanto capace di valere (in virtù dell’implicito) 
come l’incontrovertibile»79 
     Chiarito ciò e, ulteriormente, messo in luce che la struttura originaria del destino è la totalità 
formale dell’essente (=persintassi), non la totalità κατ’ἐξοχήν (inclusiva, come tale, della totalità 
iposintattica), sì che essa «non è il toglimento della totalità simpliciter delle contraddizioni: questo 
toglimento [infatti] compete alla totalità simpliciter dell’essente»80, segue che la struttura originaria 
del destino è “contraddizione”, in quanto totalità astratta (non totale). E tuttavia essa pur dice 
l’incontrovertibile: non si tratta cioè della contraddizione normale, che è tale per il suo contenuto 
nullo, ma della “contraddizione C” (cfr. cap. III, nota 44), che è tolta non già con la negazione 
senz’altro del suo contenuto, ma – all’infinito – della sua astrattezza (o, inversamente, con l’apparire 
concreto e totale – all’infinito – di esso). 
    E dunque, tornando al tema di Barth, la testimonianza del destino – benché infintamente 
oltrepassata da quella sorta di autentico, inesauribile “totaliter Alter” in cui consiste “Dio”, cioè il 
destino concreto: l’Apparire infinito del Tutto (che è tuttavia così poco “altro” da esser quel che in 
verità “Io” sono: ciò che vale per ogni Io) –, è proprio essa quella “parola” (esclusa da Barth) che non 
deve essere negata dalla parola successiva, perché non può esserlo (se non esclusivamente 
nell’astrattezza sua, in tal caso anche confermandola essenzialmente). Essa che, se pur non è il 
destino, è tuttavia ciò la cui negazione si risolve in autonegazione81. 
    Nella sua essenza più profonda, dicevamo sopra, l’”uomo” è l’eterno capirsi del destino. 
 
Tuttavia il linguaggio che testimonia il destino è, insieme, non verità e verità […] È negazione della verità del 
destino perché è volontà di porlo come un che di designato (ossia è volontà di farlo essere altro) ed è volontà 
di far diventare parola, segno che indica il destino, certi essenti (anche qui, facendoli diventar altro). Ma, 
insieme, il linguaggio che testimonia il destino è la verità del destino perché la negazione di ciò che esso dice 
è autonegazione. Il suo esser non verità non è cioè negazione del suo esser verità e viceversa. Infatti è verità 
non perché esso è linguaggio, ma perché è il linguaggio la cui negazione è autonegazione; è non verità non 
perché è il linguaggio la cui negazione è autonegazione, ma perché esso è linguaggio (ossia è volontà di far 
diventar altro gli essenti)82. 
 
    In quanto sintesi della totalità delle determinazioni persintattiche, il destino è indicibile. Come tale 
esso «appare nella sua trascendenza rispetto al linguaggio che lo testimonia»83, oltre il linguaggio84. 

 
79 Ibid., p. 196. Anche: «L’”implicito” del linguaggio che parla dell’originario [della struttura originaria del destino] è 
l’apparire della totalità dell’originario» (ibid., p. 189). 
80 Ibid., p. 191. 
81 In più luoghi Severino mette in guardia dal perdere di vista che anche il linguaggio che testimonia il destino è volontà 
di potenza (cfr. ad es. La Gloria, XXI, §§ 3-4); e dunque, nemmeno questo linguaggio è il destino. «Il destino è altro da 
esso, perché nel linguaggio da cui è testimoniato il destino appare come un designato e quindi come altro da ciò che esso 
in verità è. La testimonianza del destino non ne è l’apparire, ma mette in questione i linguaggi che testimoniano soltanto 
la terra isolata. Tuttavia il linguaggio che testimonia il destino dice l’incontrovertibile, ossia è il segno e l’aspetto del 
destino, perché. pur rendendolo un designato, e cioè alterandone il volto, non lo altera fino al punto di non lasciar apparire 
che la negazione del destino è autonegazione» (Oltrepassare, pp. 132-3). 
82 E. Severino, La morte e la terra, cit., pp. 140-1. 
83 Ibid., p. 129. 
84 Mantenendosi all’interno del “teorema” nietzscheano secondo cui non esistono i fatti, ma solo interpretazioni (cfr. La 
volontà di potenza, cit. n. 481) – ancorché, diciamo, i teoremi vadano dimostrati (in questo caso, sul fondamento del 
diventar nulla e da nulla) –, Heidegger, nel saggio L’essenza del linguaggio (in In cammino verso il linguaggio, trad. it. a 
cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 1979, pp. 127-170), fa perno su un verso di Stefan George: “nessuna cosa è (sia) 
dove la parola manca”, appunto per negare che “qualcosa” possa mai darsi senza la mediazione del linguaggio o apparire 
“in persona” al di là di esso. Coerentemente con il fondamento ultimo del (suo) nichilismo – ma senza mai riconoscerlo 
come tale: metaphyisica vade retro! – Heidegger (che resta per conseguenza sul piano delle “enunciazioni”, rispetto alle 
quali quelle opposte, in linea di principio, non sono meno “vere”), nel finale del saggio, rovescia l’asserto: Ein “ist” 
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(A suo modo – nel grande modo, cioè, in cui il cristianesimo sa parlare – Barth se ne avvede: «Noi 
parliamo, ma soltanto il fatto che le nostre parole dicono quello che noi non possiamo dire distingue 
le nostre parole dalle vane ciance»85: quando “diciamo” quel che non si può dire, lì le nostre parole 
cessano di essere “chiacchiera”. Wittgenstein, all’incontrario, conferma). 
 
Nel tempo del contrasto tra pura terra e terra isolata, l’”affermazione” dei tratti del destino […] è 
incontrovertibile solo in quanto essa è l’apparire di quei tratti nel loro essere espressi dal linguaggio. Nel tempo 
di quel contrasto, si è detto, perché col tramonto a cui la terra isolata è destinata, dunque col tramonto della 
volontà-fede e quindi della volontà che guida il linguaggio, tramonta anche l’”affermazione” del destino, che 
pertanto continua ad apparire, non più contrastato, come puro significato86 
 
    Quando tramonta l’isolamento e il destino non appare più contrastato dalla fede nel diventar altro, 
tramonta anche la volontà (di far diventar altro) e dunque anche quel modo di volere che è il 
linguaggio. «Con la verticalità appare il “venerdì santo”, la “pasqua” della terra che salva, la Gioia: i 
cerchi del destino che in noi hanno già da sempre oltrepassato il nostro esser mortali non hanno 
bisogno di capirsi e di comunicare perché sono totalmente trasparenti gli uni agli altri»87 
     Di nuovo, chiediamo: fra le sapienze del nichilismo, che c’è di “più simile” a tal condizione del 
Paradiso cristiano, in cui, in linea di principio, non c’è più bisogno di “parole” (lingue e linguaggi 
storici), giacché ogni beato, nella sua eterna letizia (come la chiama Dante), è limpido, diafano e puro 
a ogni altro in Dio? 
 
 
 

3. DOLORE E MORTE IN GRECIA, NEL CRISTIANESIMO E NEL DESTINO 
 
 
    Il capitolo VIII dei Promessi sposi si conclude con il celeberrimo “Addio ai monti” di Lucia e, in 
particolare, con la sintesi della teodicea manzoniana: Dio «non turba mai la gioia de’ suoi figli, se 
non per prepararne una più certa e più grande» (e nel finale del libro: «i guai vengono bensì spesso 
[…] e quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per 
una vita migliore»). Il tema grandioso è ripreso nel Catechismo della Chiesa Cattolica al paragrafo 
412:  

 
ergibt sich wo das Wort zerbricht: Un “è” si dà là dove la parola vien meno. Una tesi che sembrerebbe contraddire in 
pieno la pretesa di trascendentalità dell’ermeneutica, andando magari incontro al gran tema severiniano citato sopra. Si 
tratta invece di rendersi conto, tutto al contrario, che Heidegger intende potenziare e intensificare l’inaggirabilità del 
linguaggio (che è dire del divenire!), riferendosi a quell’unica “trascendenza” che non solo non contraddice l’”evidenza” 
del diventar altro, bensì anzi la esprime appieno: l’evocazione riguarda infatti l’ancor nulla, il novum: indicibile in quanto 
attualmente nulla, ma al tempo stesso “veniente”: un “è” si annuncia, là dove le parole attuali nulla possono. (Si può in 
qualche misura pensare alla “trascendenza” di Jaspers – ma anche di Gentile). Si rilevi in ultimo che considerare un “è” 
l’ancor nulla – dunque intendendo il niente (del futuro) come possibilità (di questo o quello o quell’altro), ma anche come 
necessità – stante il divenire – che comunque, cioè necessariamente, “qualcosa” accadrà – significa da un lato non riuscire 
a pensare il “nulla” come tale, dall’altra identificare il nulla con l’essere. 
85 K. Barth, Epistola ai Romani, cit., p. 298. 
86 E. Severino, La morte e la terra, p. 87. 
87 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 179. Il veggente Plotino scriveva: «… lassù tutto è trasparente, nulla è tenebroso e 
impenetrabile, ognuno è manifesto ad ogni altro nel suo intimo e in ogni dove, poiché la luce è manifesta alla luce. E 
infatti ognuno porta in sé tutto e in ogni altro vede tutto: perciò ogni cosa è dappertutto, ogni cosa è tutto e lo splendore è 
infinito. Ciascuno di quegli esseri è grande, poiché lassù anche il piccolo è grande; lassù il sole è tutti gli astri, e ogni 
stella è tutti gli astri insieme. Eppure ogni singolo essere è diverso, e, nello stesso tempo, tutte le cose appaiono in esso. 
Lassù è puro anche il movimento [=il “divenire” non è un diventar altro: imparino i cristiani!]…» (Enneadi, cit., V, 8, 4, 
p. 911). 
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Ma perché Dio non ha impedito al primo uomo di peccare? San Leone Magno risponde: “L’ineffabile grazia 
di Cristo ci ha dato beni migliori di quelli di cui l’invidia del demonio ci aveva privati” E san Tommaso 
d’Aquino: “Nulla si oppone al fatto che la natura umana sia stata destinata ad un fine più alto dopo il peccato”. 
Dio permette, infatti, che ci siano i mali per trarre da essi un bene più grande. Da qui il detto di san Paolo: 
“Laddove è abbondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia” (Rm 5, 20). Perciò nella benedizione del cero 
pasquale si dice: “O felice colpa, che ha meritato un tale e così grande Redentore!” 
 
    E qual è mai il più grave dei mali, il Re di tutti i mali e dolori, nell’anima e nel corpo, che tutti li 
raccoglie portandoli al loro culmine, se non la morte? Della quale tutte le vicende avverse sono i suoi 
messaggeri, che ci privano – conducendolo nel nulla – di quello che per noi è un bene. (E. Burke 
definiva perciò il “dolore” come “emissario di quella regina dei terrori” che è la morte). Giacché la 
“morte”, checché se ne voglia dire, consiste innanzitutto – per “immediatezza fenomenologica” – 
nella convinzione, condivisa senza eccezione, di cadere nel nulla. Speri pure il cristiano, ad esempio, 
in un'altra vita, ma intanto questa è perduta per sempre: in nihilum cedit dice Tommaso, alla morte di 
un uomo, del suo corpo. Perché è chiaro che solo ciò che si è annientato può infatti risorgere. 
(Ritenuto “evidenza suprema”, il diventar altro, in cui consiste l’”al di qua”, non fa certo problema; 
problema lo è se mai l’eventuale “al di là” – del resto posto come negato dalla coerente rigorizzazione 
dell’”al di qua”, la cui innegabile evidenza si troverebbe assurdamente negata dall’”al di là”, esigendo 
in tal guisa la negazione della sua negazione). 
    Severino mette chiaramente in luce che la base della “morte” – ciò che sta al centro di ogni mito, 
religione, arte, di ogni filosofia e di ogni scienza e insomma di ogni stile di vita – consiste nella 
persuasione, senza eccezione ammessa come “evidenza” suprema, circa il “divenire” come diventar 
altro. 
 
Diventando altro, qualcosa non è più quel che era prima (esser convinti dell’esistenza del diventar altro 
significa esser convinti di quel non esser più). Diventando tristi, l’allegria non c’è più [...] l’allegria è morta, 
Anche se [i mortali] possono non dirlo o evitare di dirlo, per essi muore ogni momento della loro vita. Alla 
fine muoiono essi stessi […] Il diventar altro è il senso essenziale che i mortali assegnano al morire [...] nella 
convinzione che forma la base dell’esser mortale del mortale, è l’annullamento degli enti e il loro uscire dal 
nulla (ek toû óntos eis tò mḕ ón, ek toû mḕ óntos eis tò ón) a presentarsi come l’evidenza originaria. […] Per 
quanti sforzi si facciano per conservare quel che si ama di ciò che tuttavia diventa altro, il diventar altro, in 
quanto tale, è violenza. È la radice stessa della violenza in cui la morte consiste. Ciò che diventa altro è infatti 
negato, strappato da sé: la violenza è innanzitutto violenza che il qualcosa esercita su di sé. Ogni morte è 
innanzitutto suicidio. Le forze che fanno diventare altro le cose agevolano la vocazione originaria delle cose 
alla morte e al suicidio […] Per essi [i mortali], che la morte sia il diventar altro non è un problema […] Non 
sospettano neppure che il diventar altro non sia l’evidenza originaria e verità innegabile. Considerano una 
follia questo sospetto. E in effetti un sospetto di questo genere mette in questione l’intera storia dell’uomo […] 
Convinto dell’esistenza del diventar altro, il mortale ritiene di vivere facie ad faciem con la morte. Qui, secondo 
il mortale, il diventar altro in cui consiste la morte appare facie ad faciem88 

 
88 E. Severino, Dike, cit., pp. 152-5. Nel suo scritto Note intorno al problema della morte (Cleup, Padova 2018), una sorta 
di excursus sul senso del morire dalla Grecia alla tradizione biblica sino ai giorni nostri, sorprendentemente privo di 
riferimenti a Severino, C. Scilironi, nell’Avvertenza, spiega la lacuna rinviando a un prossimo scritto in cui troverà 
considerazione “il poderoso contributo di Emanuele Severino, La morte e la terra (2011), qui volutamente tralasciato 
proprio per la sua unicità”. L’integrazione era indispensabile, ma la lacuna resta comunque ribadita – nella forma di un 
grave fraintendimento. La giustificazione presuppone, infatti, che Severino (diciamo così, secondo un’antropologia 
totalmente oltrepassata dalla testimonianza del destino) si sia occupato del senso della “morte” solo nel testo citato da 
Scilironi, che la nomina nel titolo! Laddove da sempre Severino l’ha messa a tema, giacché da sempre si rivolge al senso 
(nichilistico e non) del diventar altro (e dunque, a partire dall’ontologia greca, del diventar nulla e da nulla). Nel senso 
più radicale: il diventar altro è l’agonia – Todeskampf dice significativamente la lingua tedesca – dell’”identità” di ogni 
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    Il passo fatale citato in greco, che nomina l’uscire e il tornare nel nulla, ci richiama ancora e sempre 
alla grandezza tragica dei Greci, la cui “filosofia” ha avuto il “compito” di portare «sulla terra il 
bagliore della follia estrema in cui tutte le cose sono annientate»89. (Ma c’è ancora chi crede che è col 
mondo cristiano che la morte «assume tutta la sua serietà»90 – quasi che i concetti di μή ἐόν o μή εἶναι 
non appartengano all’essenza stessa della filosofia. Si tratta in fondo dello stesso errore di Gentile 
che vede nel cristianesimo il primo riconoscimento della “serietà” della storia, quando in merito nulla 
è più radicale ed esplicito del concetto platonico di ἐπαμφοτερίζειν: Civitas, 479 b, c). 
    Ma la “filosofia” è potenza di pensiero, dunque non comparto chiuso in sé: nata ad un parto con la 
tragedia (non per caso, stante la recente “scoperta” che il “diventar altro e da altro” mitologico va 
integrato e radicalizzato ontologicamente come “diventar nulla e da nulla”), essa si ritrova nei passi 
più alti (e non di rado tremendi) di “poeti” quali Eschilo, Sofocle, Euripide, Pindaro, Teognide ecc. 
    E se Eschilo dà il via alla grandiosa cornice metafisico-teologica, per cui il dolore per il diventar 
nulla richiede un Rimedio divino adeguato (del quale la filosofia sarà la testimone in quanto epistéme 
tes alethéias), onde il sapere deve insignorirsi con potenza del dolore (πάθει μάθος κυρίωϛ ἔχειν: 
Agamennone, vv. 176-7), cacciandolo dall’animo con verità (ἐτετύμωϛ), esso che altrimenti 
getterebbe nella follia (μάταν) (cfr. ibid. vv. 164-6), altri pensatori/poeti, considerando la recente 
fuoriuscita ontologica dal mito nel suo aspetto tragico del diventar nulla, si mostrano capaci di 
sorprendenti anticipazioni nichilistiche, cui Leopardi darà fondamento filosofico (nello Zibaldone di 
pensieri) entro un orizzonte metafisico bensì, ma radicalmente anti-teologico. (Si tratta spesso di 
fulminanti presagi, che sorpassano di volo quello che sarà il formidabile, millenario e travagliato, 
tragitto filosofico, che conduce da Anassimandro a Hegel, in cui, sia pur nelle forme più differenti e 
salvo qualche eccezione, resta fermo che il diventar nulla e da nulla risulta inscritto nell’orizzonte 
dell’Immutabile divino). 
    Così, ad esempio, Pindaro (V sec.: in pieno clima filosofico) riduce l’uomo, sospeso sul nulla, al 
“sogno di un’ombra” (σκιᾶς ὄναρ ἄντρωπος: Pitica VIII); se possibile, ancora più radicale ed 
esplicito, Euripide fa dire ad Ifigenia, cui è richiesto il sacrificio della vita, che τὰ νέρθε δ’οὐδέν; 

 
diventante altro, che diventando, appunto, altro, si strappa da sé, suicidandosi rispetto a come esso era. L’agonia, in tal 
modo, non riguarda semplicemente il “fine vita”, ma ogni momento della nostra vita. (Dovrà dirsi allora che la celebre 
opposizione fra eros e thanatos è interna a thanatos, stante che ogni diventar altro, di cui anche eros partecipa, è il morire 
di ciò che diventa altro). Quindi non dal 2011 (anno di pubblicazione de La morte e la terra), ma sin dal testo-base di tutti 
gli sviluppi successivi: La struttura originaria, che è del 1958! Non intendere questo, significa misconoscere del tutto il 
formidabile e senza paragoni impegno speculativo del Filosofo in merito al problema dei problemi, dando invece spazio 
(così cioè nel suo saggio), con tutto il rispetto, ai vari Bloch, Jankelévitch, Lévinas, Derrida…, per altro senza neppure 
nominar Gentile: pensiamo in particolare alle sue indimenticabili pagine finali di Genesi e struttura della società. (Ma si 
sa, il pensiero di Gentile – ben più potente e rigoroso di quello di Heidegger, celebratissimo in Italia nonostante la sua 
adesione al nazismo, per non dire dei pensatori appena citati –, del tutto sconosciuto all’estero, è stato ricusato in Italia, 
unitamente al fascismo di cui era stato esponente. La nota esterofilia italica, sorella del nostro atavico “servilismo”, ci fa 
senz’altro genuflessi alla loquela filosofica tedesca o francese, mentre l’italiano – magari di Leopardi, Gentile o Severino: 
geni assoluti, che all’estero neppure si sognano – non ci pare quasi mai sufficientemente all’altezza).  
89 E. Severino, Il parricidio mancato, Adelphi, Milano 1985, p. 139. «Ma l’enigma del mondo si scioglie quando appare 
che non può esistere alcun tempo in cui le cose (nemmeno la più irrilevante di esse) siano niente, e quando dunque appare 
che esse – tutte, dalle più umili alle più grandi, dalle più sfumate alle più marcate, dalle più familiari alle più inquietanti 
– sono tutte ingenerabili, incorruttibili, immutabili, eterne. Ciò che chiamiamo “divenire del mondo” è quindi il comparire 
e lo scomparire dell’eterno. In senso analogo in cui si dice che il sole continua a brillare, eterno, anche quando scompare 
dalla volta del cielo. Non solo gli dèi, ma tutte le cose hanno questa natura solare» (ibid., pp. 138-9). 
90 G. Colzani, La vita eterna…, cit., p. 173. 
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μαίνεται δ’ὅς εὔχεται θανεῖν; κακῶς ζῆν κρεῖσσον ἢ καλῶς θανεῖν: «Sotto la terra è il nulla. Pazzo 
chi si augura di morire! Vivere male è meglio che morire bene» (Ifigenia in Aulide, vv. 1251-1252)91. 
    Ancora Euripide, nella forma più lapidaria e mozzafiato: οὐδέν ἐσθ᾽ ὁκατθανών: «Non è più niente 
chi muore» (Alcesti, v. 381); τέθνηχ’ὁ μελλων καὶ θανὼν οὐκ ἔστ᾽ἔτι: «Chi deve morire è già morto 
e chi è morto non è più» (ibid., 527). Leopardi non avrà nulla da aggiungere. A proposito poi 
dell’Antigone di Sofocle, giustamente Scilironi mostra che un modo emergente di intendere la morte 
consiste nel concepirla come «costitutiva appartenenza degli umani al regno dei morti […] Cioè a 
dire: noi, salvo il breve frammento di tempo in cui ci è permesso di vedere la luce del sole, per tutto 
il resto siamo/saremo abitatori dell’Ade. “Laggiù infatti riposerò per sempre” (v. 76) [dice Antigone], 
lasciando chiaramente intendere che quella è la vera dimora dell’uomo, quella in cui si dovrà stare 
per sempre, aieì»92.  
    Qualora si volesse comprensibilmente porre in dubbio che i passi citati si valgano di categorie 
ontologiche – come è del tutto e senz’altro esplicito nei frammenti di Parmenide, in cui “generazione” 
(γενέσϑαι: fr. 8, 13) e “distruzione” (ὄλλυσϑαι: fr. 8, 14) sono connessi all’assoluta negatività del 
niente –, giacché infatti anche Omero evoca il “non essere” e sostiene che chi è morto non è più 
essente (Odissea, I, 289): con ciò intendendo che la morte conduce non già nel nulla assoluto, ma in 
un’altra dimensione dell’essere; qualora dunque si chiedesse conto del valore espressamente 
ontologico dei passi citati (e di altri ancora naturalmente, come ad esempio di ciò che ci resta del 
pensiero di Anassimandro ed Eraclito), si dovrebbe rispondere che, quand’anche si volesse lasciare 
aperta la questione (ma i versi di Euripide ci pare non lascino margini di dubbio) – che poi, sull’onda 
parmenidea, Platone e Aristotele, in forma magistrale, chiudono una volta per tutte –, bisognerebbe 
pur ammettere che quella “cert’altra regione” in cui conduce la morte (rispetto alla vita) – ad esempio 
l’Ade greca o la sheôl ebraica: regno umbratile di larve – necessariamente importa, implicitamente, 
il nulla assoluto della vita solare sulla terra. Analogamente, anche se dinanzi alla trasformazione di 
A in B, si hanno occhi esclusivi (perciò “mitologici”) all’essere di A e, poi, all’essere di B (onde 
quest’ultimo è non essere relativo di A, come quello lo è di B; sì che il “non essere” si costituisce 
comunque come un modo dell’essere), resta tuttavia che se, quando c’è ancora A, B non fosse 
assolutamente nulla come B (come B “in atto”, cioè), non ci sarebbe campo a trasformazione alcuna; 
così se, quando c’è ormai B, A non fosse diventato assolutamente nulla – almeno in carne ed ossa, 
giacché B, come suo esplicito successore, lo deve bensì necessariamente includere, ma non più che 

 
91 Contemporaneo di Socrate, Euripide rovescia qui la tesi socratica espressa nell’ Apologia (40 c sgg: a sua volta opposta 
a quella del Fedone), secondo la quale la possibilità che la morte sia «un non essere più niente» (μηδὲν εἶναι) – l’altra 
possibilità consistendo nell’esser «migrazione dell’anima» in altro luogo – è un «guadagno meraviglioso». In fondo, dice 
Socrate, nessuno, a ben pensare, potrebbe indicare nella vita di affanni, un giorno che sia più felice della notte totale e 
senza sogni della morte, in cui non si avverte più nulla. Ma in fondo il rovesciamento è sostanzialmente apparente, giacché 
su entrambi i versanti la morte, concepita come irreversibile annientamento, resta intesa come il peggiore dei mali (a parte 
l’altra possibilità che, nell’Apologia, Socrate pure ammette), sì che non è un contro-senso considerare meglio morire 
subito anziché vivere nell’affanno e nell’attesa angosciosa della morte: il nulla immediato è preferibile al nulla mediato 
e cioè accompagnato da quel surplus di dolore consistente nell’angoscia per il nulla in cui la vita consiste! (Una tesi in 
radicale contro-tendenza rispetto al grandioso tema “teologico” della filosofica greca dominata dalle figure di 
Anassimandro, Eraclito, Platone, Aristotele, Crisippo e Plotino!). Si tratta della stessa “sapienza silenica” (espressa da 
Teognide), che Nietzsche, guardando a Schopenhauer, cita nella Nascita della tragedia (cap. III): «Stirpe miserabile e 
caduca [dice il saggio Sileno], figlia del caso e dell’ansia, perché mi costringi a dirti ciò che per te è il meno profittevole 
a udire? Ciò che è per te la cosa migliore di tutte, ti è affatto irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. 
Ma, dopo questa impossibile, la cosa migliore per te, ecco, è morir subito». Nel suo ateismo, Foscolo, a suo modo, 
ribadisce: «Forse perché della fatal quiete / tu sei l’immago, a me sì cara vieni, / o Sera!». Perché mai la morte sarebbe 
“cara”, essendo il massimo dei mali (secondo Agostino sono addirittura preferibili le pene infernali al nulla!), se non in 
quanto è “meglio” della sua stessa angosciosa attesa? 
92 C. Scilironi, Note intorno al problema della morte, cit., p. 23. 
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come ricordo (Hegel) – saremmo ancora fermi ad A e allora sarebbe B (in atto) ad essere ancora nulla 
assoluto, ancorché “qualcosa” come aspettativa, idea, progetto, speranza: possibilità. 
    Questo, per dire che la “metamorfosi” (o “trasformazione”), che nel Mito abbonda, in quanto 
diventar altro e da altro, è ciò in cui, pre-ontologicamente, sonnecchia l’ontologia del diventar nulla 
e da nulla. Perché se è “ovvio” – come pare al mortale della terra isolata – che qualcosa venga da 
qualcos’altro e vada in qualcos’altro, ciò può accadere (restando sul terreno di ciò che per il destino 
non può accadere) solo se tale qualcosa viene, insieme, dal proprio nulla e vada nel proprio nulla: 
ove le due tesi lungi dall’essere incompatibili, si implicano necessariamente. Giacché all’inizio del 
divenire di qualcosa c’è il nulla di quel qualcosa, non il nulla di tutto. E forse che quando si costruisce 
una casa si presume, costruendola o progettando di costruirla, che essa, come tale, ci sia già? E una 
volta costruita, diremo che il prato su cui è stata edificata, c’è ancora così come era? 
    Quando dunque la Filosofia porta allo scoperto l’implicito del Mito, si apre, non per caso, l’epoca 
della “tragedia” (come esistenza e come “opera d’arte”). 
    La quale, si diceva, se è vero che a partire da Eschilo viene metafisicamente lenita dall’evocazione 
di “saldi rimedi” contro il dolore e la morte: dall’Iperuranio di Platone al Dio di Aristotele, degli stoici 
e di Plotino e poi al Dio cristiano al Dio di Spinoza e di Hegel, la filosofia si impegna a mostrare che 
quello che più conta dell’uomo e del mondo – l’essenza – resta sempre salvo nel “Dio”, tuttavia la 
gigantesca, millenaria “operazione” in parola non può non lasciar delusi. Si tratta del fallimento 
radicale – un’autentica bancarotta alla fine – della sapienza della tradizione che, non a caso, oggi 
appare del tutto abbandonata, soprattutto presso i giovani: per fare un esempio, Dante non è più 
studiato per accedere a una “vita nuova”, ma per superare un esame o un concorso o per stendere un 
articolo erudito: strumento, non scopo; “cultura”, non vita. 
    Infatti, secondo la metafisica dell’“essenza” – da Platone a Hegel – (contro cui si scaglia non per 
caso l’esistenzialismo), questa nostra vita è accidentale e inessenziale rispetto a ciò che la oltrepassa 
nell’eternità. Salvo che la ineludibile concretezza di questa finisce ben presto per rendere quella non 
più che un insipido fantasma, giacché proprio quella che, secondo la sapienza della Tradizione, 
dovrebbe essere «irrilevante, accidentale, indifferente rispetto all’Essere eterno, è invece ciò che più 
sta a cuore, l’abitazione stessa dell’uomo, l’essere che più gli è vicino, ed è l’essere stesso che si 
annienta – cioè l’unico essere visibile ed evidente si annienta, mentre eterno e immutabile e 
inannientabile è un essere che non si lascia vedere, astratto, lontano»93. In tal guisa si rende bensì 
«giustizia all’Essere, cioè all’essenza dell’ente», laddove invece «la realtà effettuale (la specificità e 
concretezza degli enti), il sangue dell’Essere cola nel niente. La salvezza dell’Essere è esangue»94. 
Perciò, inevitabilmente deludente. La morte di ciò che ci è più caro (mentre la voce austera della 
sapienza ci vuole insegnare che non conta) è sempre lì: certezza inamovibile (per la sapienza per 
prima) che le cose singolari – la nostra vita specifica – precipitano irreversibilmente nel nulla assoluto 
– e perciò non ritorneranno mai più. «Ogni uomo sensibile prova un sentimento di dolore, o una 
commozione, un senso di malinconia, fissandosi col pensiero in una cosa che sia finita per sempre, 
massime s’ella è stata al tempo suo, e familiare a lui […] di una cosa terminata per sempre, e che non 
tornerà mai più»95. (Di qui l’illusione di Nietzsche: pensare che le cose si annullino e ritornino uguali: 
laddove delle due l’una, o ritornano identiche ma allora non si sono annullate, oppure si sono annullate 
ma allora non possono ritornare). 

 
93 E. Severino, Il giogo, Adelphi, Milano 1989, p. 103. 
94 Ibid., pp. 155-6. 
95 G. Leopardi, Zibaldone, cit., II, PP 2242-3, pp. 736-7. «…è partito per sempre – per sempre? Sì: tutto è finito rispetto 
a lui: non lo vedrò mai più: e nessuna cosa sua avrà più niente in comune colla mia vita» (ibid., II, P. 645, p. 349). 
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    Per mezzo di un Dio o senza – per la tradizione e per la contemporaneità: divergenti nella loro 
identità di fondo –, vale che il nulla sta all’origine e alla fine di ogni esistenza. Per entrambi i versanti, 
la morte è andare nel nulla. (san Tommaso: in quanto tale, ogni “creatura”, sibi relicta, nihil est). 
 
La resurrezione dei corpi è un dono, grazia di Dio: si ha fede di risorgere, ma è questa stessa fede a dire che il 
dono sarebbe potuto non esserci. Come tali, considerati per se stessi, tutte le cose e i pensieri e gli affetti e i 
desideri sono nulla. L’avvento della “morte di Dio” è il trionfo della morte come annientamento. Dio era il 
luogo dove l’uomo poteva ancora sentirsi eterno e felice. Ora si viene a sapere [Leopardi, Nietzsche, Gentile] 
che quel Luogo non c’è mai stato e che l’uomo è solo in mezzo al nulla. Da quando la filosofia pensa l’essere 
e il nulla, e l’originale e terminale nullità delle cose e dell’uomo, è inevitabile che la morte sia intesa come la 
“regina dei terrori” e che l’unico autentico Riparo da essa sia sottrarla il più possibile alla vista. Già il Prometeo 
“tecnico” di Eschilo lo presagisce, dicendo di aver dato ai mortali “cieche speranze”. 
[…] la cultura dell’Occidente, ormai diventata planetaria, si trova nella condizione di voler curare l’angoscia 
per la morte con questa stessa angoscia96 
 
    «Nella terra isolata, il mito, la ragione filosofica, la tecnica tentano di vincere la morte»97. Ma si 
tratta in tutti i casi – fatte salve le debite differenze, comunque interne all’identità comune – del 
tentativo di salvare dalla morte (dall’annientamento), affidandosi alla morte (alla fede nel diventar 
altro)98.  
    Nello sguardo del destino, invece, non esiste un sonno senza sogni (come invece Socrate pensa in 
relazione al “gran guadagno” che in ogni caso la morte sarebbe): il contenuto autentico del sogno è 
la terra isolata dal destino. «Nessun sonno è più profondo e nessun sogno più illusorio dell’isolamento 
della terra dal destino della verità»99. 
 
Ma se la morte, intesa come distruzione che spinge nel sonno senza sogni è impossibile; ed è impossibile la 
distruzione, intesa come il diventar altro che provoca il sonno senza sogni o il sonno accompagnato da essi; e 
se il significato autentico della morte, intesa come sonno accompagnato da sogni, è la terra isolata, allora i 
mortali sono, nel senso più radicale e appropriato, i morti. I mortali sono i morti, per i quali la morte non è un 
futuro, ma è la loro essenza stessa100 
 
    I “mortali”: non come per retorica talvolta si dice, imitando i Greci, ma in quanto appartenenti al 
significato più profondo della “morte”, a quell’unica morte possibile che il “diventar altro” porta in 
sé, al di sotto della quale non è possibile procedere: essere, non nulla: essere dell’errare. Positiva 
significanza del nulla nella totalità tremenda – ma alla radice innocua101 – dei suoi modi: positivo 
significare di “mondo” (e “uomo”), nell’atroce splendore della Follia. All’interno della quale i morti 
«sognano i “salvatori” – gli Dei, “Dio”, la “Tecnica” – che dispongono della potenza suprema che 
consente di vincerla»102. 
    Il nostro è un mondo di morti, di annientati. Il nostro desiderio di vivere – stante la fede nel diventar 
nulla implicante necessariamente la fede nell’esser nulla – avviene all’interno di una volontà di morte 
che non è tanto un futuro; l’annientamento, nostro e del mondo, è avvenuto alle origini della civiltà 
occidentale. Se nel profondo inconscio si è convinti che le cose siano nulla e se questa persuasione, 

 
96 E. Severino, Dispute sulla verità, cit., pp. 53-4. 
97 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 114. 
98 «L’anima dell’età della tecnica è essenzialmente filosofica. E l’età della tecnica è la forma di civiltà in cui la volontà di 
affidarsi alla morte per vincerla raggiunge la sua configurazione più rigorosa» (E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 630). 
99 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 692. 
100 Ibid., pp. 692-3. 
101 Se qualcosa autenticamente nuocesse all’essere, ci sarebbe un tempo in cui l’essere è nulla: il tempo dell’impossibile. 
102 Ibid., p. 693. 
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che risale al pensiero greco, si è ormai estesa e ha catturato tutte le forme della cultura umana, allora 
questa uccisione delle cose e di noi stessi è già avvenuta e noi siamo dei morti che sognano di essere 
vivi; ma sognano di essere vivi perché si collocano all’interno di questa fede della quale sembriamo 
così sicuri. (Anche se un inconscio ancora più profondo già da sempre circoscrive, avvolgendola, la 
nostra “miseria” estrema, unitamente a tutte le sue angoscianti persuasioni, esplicite e implicite, 
oltrepassandola sino al nostro stesso essere la Gioia del Tutto: l’autentico Grund der Seele, indovinato 
da Eckhart, di cui siamo la “medesima”, trasfigurata, Gottheit: cfr. cap. VI, § 6, finale sulla “seconda 
questione”).  
     E, daccapo, quale sapienza isolata più del cristianesimo avverte la necessità di salvaguardare – 
nell’abisso del diventar altro – l’esser sé, dunque l’”eternità”, di ogni cosa? «Lascia che i morti 
[corsivo ns.] seppelliscano i loro morti; tu va’ e annunzia il regno di Dio» (Lc 9, 60 e Mt 8, 22); 
«Perché cercate tra i morti colui che è vivo?» (Lc 24, 5-6). Solo così si può capire l’autentico senso 
della “resurrezione dei morti”: non un pietoso desiderio mitologico, scopertamente patetico e vano 
dinanzi all’”evidenza” delle cose, bensì il concetto più profondo che possa reperirsi in seno all’Errore. 
Onde ogni individuo (uomo e natura) è presentito come destinato alla “vita beata”, alla letizia 
paradisiaca, ove il diventar nulla è sconfitto per sempre attraverso la resurrezione di Cristo, «primizia 
di quelli che dormono» (1Cor 15, 20). Restituito all’essere dopo il fatale precipizio – e così, 
essenzialmente trasfigurato. Felix culpa, recita la cerimonia del cero pasquale – e dunque felix poena. 
(Si pensi a Maria, icona della sofferenza e, insieme, dell’elezione: dell’elezione nella sofferenza, della 
sofferenza eletta: del privilegio delle sette spade; della Gloria proprio nel, e attraverso il, dolore103). 
In tal guisa la “morte”, com’è chiarissimo in san Paolo, entra a costituire la dialettica della Gloria. 
«L’obbedienza di Gesù ha trasformato la maledizione della morte in benedizione» (CCC, 1009): 
transito di Gloria e fonte di vita eterna. Così ciò che allontanava da Dio, per rovesciamento dialettico, 
è diventato ciò che a Dio più avvicina104. Diversamente dal credo giudaico, che ammette sì la 
resurrezione (e non si ferma alla mera discesa nella sheôl), ma come “dono” da parte di un Dio che 
resta esterno ed estraneo (=trascendente) al soffrire (come lo è, mutatis mutandis, il Dio di Aristotele 
e il Dio musulmano). Invece il cristianesimo di san Paolo, sant’Agostino e san Tommaso, sino ai 
giorni nostri, vede la resurrezione come il frutto – interno – della morte stessa dell’umanità di Cristo: 
negazione della negazione. Nella trascendenza (che è dualismo), si afferma cioè il monismo: Deus 
caro factum est. Ed è nel concetto dell’uomo-Dio che Hegel ravvisava la potenza filosofica della 

 
103 Cfr. Cristina Gianetti, E anche a te una spada, Negretto, Mantova 2023, un intenso e originale romanzo filosofico-
religioso (in qualche misura autobiografico, nel quale si dà ampio spazio a pittura e poesia), in cui il “dolore” – che ne 
costituisce il baricentro – mostra bensì tutta la sua potenza mozzafiato, ma comunque e in ogni caso (al di là della 
coscienza dello stesso “paziente”) solo in quanto segretamente incluso in, e circoscritto da, una Luce che infinitamente lo 
oltrepassa. Onde l’anima trafitta dalla spada (et tuam ipsius animam pertransiet gladius: Lc 2, 35) è già nella Gloria nel 
(=unitamente al) suo stesso esser trafitta. (“Gloria”: indovinata dal cristianesimo, pensata nel destino). Diciamo: e non è 
forse Cristo stesso la “spada”? Lui, che, «segno di contraddizione» (ibid., 2, 34), non è venuto «a portare pace, ma una 
spada» (Mt 10, 34); lui, che dunque separa e trafigge bensì, ma solo per insegnare sulla sua stessa persona che il dolore 
estremo appartiene alla Gloria della Gioia che infinitamente lo oltrepassa. (Ma l’“insegnamento” avviene nel cuore 
dell’errare – sì che la contraddizione non può essere, come pur grandiosamente si vorrebbe, “dialettica”: cfr. il prosieguo 
del testo). 
104 Con la precisazione che l’esercizio cristiano della “libera scelta” necessariamente implica e cioè «che se Cristo dà alla 
morte umana un nuovo statuto di vita, il suo cambiamento viene partecipato solo da coloro che muoiono “con lui”, 
ovvero: il cambiamento del senso della morte umana non avviene in seguito alla morte del Cristo in maniere, per così 
dire, automatica. La morte resta sempre un passaggio ambiguo: essa può continuare ad essere il momento decisivo della 
perdizione dell’uomo, la sanzione suprema del suo permanere nel peccato, mentre invece per chi muore “in Cristo” essa 
diviene un “passaggio di vita”» (M. Bordoni, N. Ciola, Gesù nostra speranza, cit. pp. 206-7). (Implicata necessariamente 
dal diventar nulla – a sua volta implicante l’assolutizzazione del diventar nulla medesimo e dunque l’inesistenza di Dio: 
Nietzsche –, la “libertà” – etica in quanto anzitutto ontologica: cfr. nota 152 – sfigura radicalmente il senso autentico 
dell’Essere, concependolo come disponibile a essere non essere: implicazioni “necessarie” in quanto interne alla follia, 
come essa è vista nello sguardo del destino). 
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religione cristiana (così Gentile – così, ma in senso abissalmente diverso, la testimonianza del 
destino). 
    Giustamente dunque il cristianesimo rileva che, alla luce della Croce, la sofferenza rinnova 
profondamente il proprio significato. 
    Nell’Udienza generale del 9 novembre 1988, san Giovanni Paolo II diceva in merito: 
 
La redenzione compiuta da Cristo […] svela alla coscienza dell’uomo un nuovo significato della sofferenza 
[…] Nell’antico testamento la sofferenza viene, tutto sommato, considerata come pena che l’uomo deve subire, 
da parte di Dio giusto, per i suoi peccati. Tuttavia, rimanendo nell’ambito di un tale orizzonte di pensiero […] 
l’uomo si trova in difficoltà nel render ragione della sofferenza di chi non ha colpa, diciamo pure 
dell’innocente. Problema tremendo, la cui espressione “classica” si trova nel libro di Giobbe […] [e soprattutto, 
preparata da Isaia, nella figura di Cristo] Il Cristo che soffre […] l’innocente che soffre […] colui – l’unico – 
che assolutamente non merita la sofferenza. Eppure è anche colui che l’ha accettata […] E così, ad opera di 
Cristo, cambia radicalmente il senso della sofferenza. Non è più sufficiente vedere in essa una punizione per i 
peccati. È necessario scorgervi la potenza redentrice, salvifica dell’amore. Il male della sofferenza, nel mistero 
della redenzione di Cristo, viene superato e, in ogni caso, trasformato: esso diventa la forza per la liberazione 
dal male, per la vittoria del bene […] era necessario [corsivo ns.: ma allora non si tratta di scelta!] che si 
rivelasse nella sua radicalità il mistero della sofferenza dell’innocente, del Santo, dell’”Uomo dei dolori”. Da 
quando Cristo ha scelto [corsivo ns.: ma allora non era “necessario”!] la croce […] la sofferenza viene liberata 
dall’ombra dell’assurdità che sembra ricoprirla, e acquista una dimensione profonda […] cambia lo scenario 
dell’esistenza, da cui si allontana sempre più la potenza distruttiva del male, proprio perché la sofferenza [non 
già di suo] porta i suoi frutti copiosi […] Dalla croce alla gloria! 
 
    Non già che in tal guisa venga meno il caposaldo paolino per cui «la morte è il salario del peccato» 
(Rm 6, 23): resta ben fermo che col peccato il dolore e la morte sono entrati nel mondo105 – la morte 
«è la legge suprema di questo nostro mondo»106 –; gli è però che il significato di dolore e morte, 
precedente rispetto alla Croce, mediante il sacrificio di Cristo (a quanto pare: necessario e non 
necessario) risulta profondamente integrato, inverato, trasfigurato: non più ciò che chiude e sbarra 
definitivamente (insuperabile antitesi), bensì anzi ciò che apre e immette, con Cristo, alla Gloria come 
infinita vittoria (negazione della negazione). Questa sorprendente visione “speculativa” della 
sofferenza umana – non più assunta come l’immagine dell’insensato (Leopardi e, a seguire, i vari 
Camus, Sartre ecc.), sì anzi come via crucis della Gioia – è fissata dall’Apostolo in questo passo della 
lettera ai Colossesi: «Ora io gioisco nelle sofferenze che sopporto per voi, e completo nel mio corpo 
ciò che manca dei patimenti del Cristo per il suo corpo, che è la chiesa» (1, 24)107. (Ripetiamo: anche 

 
105 Ed è del tutto inutile sottolineare che la finitezza appartiene all’uomo da che è creato da Dio (ovvio che il concetto di 
“creatura” implichi analiticamente la mortalità) – giacché è lo stesso Dio che lo vuole tuttavia immortale. Sì che Adamo 
è di suo mortale, ma per volontà di Dio, immortale. Finché non pecca. 
106 K. Barth, L’Epistola ai Romani, cit., p. 144. D’altra parte, Barth giunge a sostenere che, in quanto “destinato” a 
risorgere in Cristo, «anche il mondo è eterno»: ibid., p. 291; e, sempre in questo senso – non solo cioè in quanto esistente 
originariamente in mente Dei –, che «tutto il tempo, dalle più lontane epoche preistoriche al più lontano futuro, è eternità»: 
ibid., p. 294. Ancora una volta, grandi presagi cristiani. 
107 Un passo di non semplice interpretazione/traduzione, giacché così inteso sembra che l’atto redentore di Cristo non sia 
perfetto, attendendo anzi il proprio completamento dalla sofferenza della totalità delle creature, in prospettiva dunque di 
radicale immanentismo. La perplessità dinanzi a tale eventuale insufficienza ha suscitato un’interpretazione/traduzione 
diversa, per la quale la sofferenza di Cristo non è sufficiente alla nostra salvezza se non vi si aggiunge la risposta di 
ciascuno di noi. In tal senso, il rapporto viene invertito: non noi completiamo ciò che manca a lui, ma completiamo nella 
nostra carne ciò che manca dei suoi patimenti. Mancanti noi, non lui. Resta tuttavia questa rivoluzionaria e invero 
sfolgorante comprensione del dolore e della morte, per cui ciascuno di noi, inaspettatamente libero dalla solitudine in cui 
la sofferenza lo precipiterebbe, può ben dire, con Paolo: «Sono stato crocifisso insieme a Cristo» (Gal 2, 19), sì che «per 
me vivere è Cristo e il morire un guadagno» (Fil 1, 21). (Il “gran guadagno” della morte per il Socrate dell’Apologia si è 
così “evoluto” – fermo restando il diventar altro – nella resurrezione di ciascuno, onde «Dio sia tutto in tutti»: 1Cor 15, 
28). 
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la fede giudaica sa guardare oltre la Sheôl, non però in termini dialettici; dunque in virtù di un Dio 
inspiegabilmente ignaro del dolore).  
    Ove l’intenzione (pre-hegeliana) di dialettizzare il negativo – uno dei motivi emergenti per cui il 
cristianesimo grandeggia rispetto a tutte le altre religioni – non può corrispondere alla realtà sperata, 
giacché muovendosi nell’atmosfera radicalmente inquinata del diventar altro, è inevitabile che il 
contenuto del dolore si realizzi davvero, che dunque sia (creduta) verità il diventar nulla (di ciò che 
ci è caro, della vita stessa); ma allora, come altre volte abbiamo chiarito, come vere tracce del Polo 
Sud non possono in verità (davvero!) indicare il Polo Nord, analogamente la verità del dolore e cioè 
dell’annientamento non può costituirsi come “indizio” e  via crucis della Gioia. Se e poiché c’è 
divenire (=diventar nulla) e dunque dolore, allora non può esserci che divenire e cioè dolore: 
Leopardi. Un approdo inevitabile, sul fondamento del punto stesso di partenza. Impuntarsi nello 
sperare in un arrivo differente è pia illusione (anche per Hegel, naturalmente), che sfugge alla 
“necessità” e al “rigore” del nichilismo (non certo risolvibile nella banalità del “relativismo”)108. (Il 
“male” può ben essere, in ultimo e per così dire, non più che un “nome” del Deus absconditus, a patto 
però che non si realizzi davvero, e cioè come verità tragica di annientamento o imprevedibilità 
angosciante dell’uscir dal nulla; nel qual caso esso, tutt’all’opposto, è negatio Dei). 
     D’altra parte, essendo «il Dio di questo secolo» (2Cor 4,4), la “potenza del peccato” è grande; 
grande la potenza dell’errare (“peccato”: ἡ ἁμαρτία, dal verbo ἁμαρτἀνειν: “mancare il bersaglio”, 
errare, appunto: se peccare non fosse errare perché mai sarebbe un che di negativo? Salvo che, nella 
fede, è dubbio che esso sia errare). Così grande che all’interno del “mondo” – che si testimoni Cristo 
o il destino, verrebbe da dire – non vi è provvidenzialità alcuna, ma solo “caso”. Intendiamoci: 
all’interno del mondo! Che è ben lungi, per entrambe le prospettive, da essere l’Intero. Ma all’interno 
di esso si direbbe che è il caso a dominare. Resti pur fermo che Dio non turba mai la gioia dei suoi 
figli se non per procurarne una maggiore; ma ciò – non lasciato a sé, ma inverato e trasfigurato dal 
destino – vale al di fuori del “mondo”. Che dire allora del finale felice dei Promessi sposi? Risposta: 
“felice”, solo se siamo disposti a dimenticarci della tragedia occorsa a migliaia di innocenti travolti 
da soprusi riusciti, guerre e pestilenza. Ma allora, Renzo e Lucia? Non esprimono una facile 
consolazione (Manzoni è un grande pensatore, non scordiamocelo) solo se abbiamo l’accortezza di 
considerarli come la metafora del sovrabbondare della grazia rispetto all’abbondare di peccato e 
dolore. In questo senso – solo in questo senso, non individualistico o letterale –, tutti noi possiamo 
ben identificarci a loro, anche i più sfortunati (e chi è più “sfortunato” nel “mondo” di Cristo stesso?). 
(Analogamente vanno intesi i “miracoli” evangelici. Perché mai ridare la vita a questo cieco e lasciare 
nella malattia cento suoi compagni di sventura? Perché mai risuscitare Lazzaro e non altri morti, 
quando poi Lazzaro potrebbe persino esserne scontento, dovendo daccapo morire e perciò far fronte 
di nuovo all’angoscia per la morte? Così intendendoli, Émile Zola, in Lourdes, da ateo, riconduce 
facilmente i miracoli di Maria al Caso. Ma appunto così fraintendendoli: giacché ciascun “miracolo” 
non vuol realizzare simpliciter la salvezza del miracolato nel mondo – ché sarebbe ben ingiusto 
rispetto agli altri –, ma esprimere, attraverso un malato (mezzo, non scopo), la salvezza di tutti fuori 
del mondo: indicazione della destinazione di tutti, non casuale privilegio di qualche fortunato: 
pedagogia escatologia, non brutale “terno al lotto”). 

 
108 «Se la speranza cristiana, infatti, non percepisce il dolore del negativo, non può diventare realistica, né operare in 
maniera liberante»: M. Bordoni, N. Ciola, Gesù nostra speranza, cit. p. 25. Un’esigenza di “realismo” ben comprensibile, 
per un verso (di contro alle religioni orientali), ma che per un altro passa il segno: se infatti è vero e reale l’annientamento, 
allora vero e reale è Dioniso, non il Dio di Gesù Cristo! 
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    È per questo che una vita proba e seria non necessariamente, nel mondo, viene ricompensata. Ché 
anzi spesso (da Giobbe in poi – e non ci vuole un Kant, per scoprirlo) assistiamo con tristezza allo 
spettacolo contrario. Nessuna provvidenzialità nel mondo109.  
    Una tesi, questa del finale di nota 109, che il curatore di una vecchia edizione dei Promessi sposi 
(Salani, Firenze 1942), E. Bianchi, esprime mirabilmente in una nota (pag. 169), in relazione alla 
(sbagliata) profezia di fra Cristoforo in occasione del drammatico saluto a Renzo e Lucia, fuggiaschi 
dal paesello (cui segue il celebre “Addio ai monti” di Lucia): «Il cuor mi dice che ci rivedremo 
presto». Sarcasticamente Manzoni aggiunge: «Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa 
da dire su quello che sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che è già accaduto» (cap. 
VIII).  
    Acutamente, E. Bianchi scrive: 
 
Avrai notato come in questo e nei precedenti capitoli gli avvenimenti siano guidati più dal caso che dalla 
previdenza umana. Fra Cristoforo spera di convincere don Rodrigo a desistere dal suo infame proposito, e non 
ottiene nulla; Agnese ha fiducia nell’aiuto dell’Azzecca-garbugli, e l’aiuto viene a mancare; don Rodrigo è 
sicuro d’aver nelle mani Lucia, e Lucia gli sfugge; Lucia stessa si sottrae all’agguato del suo persecutore non 
per le sapienti combinazioni di fra Cristoforo e del vecchio servitore, ma per quel matrimonio di sorpresa che 
anch’esso non riesce. Anche qui, il cuore dice a fra Cristoforo il contrario preciso di quel che accadrà. E nel 
seguito del romanzo succede sempre così: sembra che il Manzoni voglia mostrare che il caso soltanto, ministro 
della Provvidenza [corsivo ns.], regoli le cose del mondo e le avvii verso il fine stabilito da Dio; gli uomini 
non ci possono nulla. 
 
    Ben detto! Analogamente, mutatis mutandis, per il destino, sulla base del quale tutto accade 
necessariamente (giacché ogni eterno è in necessaria connessione immediata con quell’eterno – con 
quegli eterni – che ne sono i compagni nell’apparire o i prossimi antecedenti o successori e mediata 
coi meno prossimi o più remoti). Salvo che se la testimonianza del destino conosce il fondamento del 
nesso necessario generale (in cui consiste l’eternità dell’ente in quanto ente, dunque la ragione della 
contraddizione di chi lo negasse), resta nel problema in merito a ogni connessione specifica (in che 
consiste la necessità, per questo suono di campane, di accompagnarsi con queste nuvole? – di là 
dall’eternità dei due momenti, dunque del loro intreccio, come del resto di ogni altro). Ebbene, questa 
ignoranza, nello sguardo del destino contrastato dalla terra isolata, può dirsi “caso”: “caso” come 
ignoranza della “necessità” (specifica). «Dov’eri» – potrebbe fantasticamente chiedere il destino a 
chi lamenta ingiustizia (inevitabilmente sulla base di criteri errati, espressione dell’isolamento) – 
«quando io mettevo le basi della terra? Dillo se hai tanta sapienza!» (Gb 38, 4). (Nell’abisso 
dell’isolamento, Spinoza lo indovina: «Una cosa è detta contingente per nessun’altra causa se non in 

 
109 Come è inutile cercare fra i morti chi è vivo (Lc 24, 5), analogamente lo è cercare la giustizia nell’ingiustizia – che è 
dire nel “mondo”. Il quale, in quanto tale, è volontà di potenza (Nietzsche), cioè errore (Severino). Nessuna “provvidenza” 
dunque in esso: Giobbe, esempio preclaro! E là dove pare ci sia, non è che un equivoco, ben presto spazzato via 
dall’annientamento di ciò che sembrava giustizia, bellezza, verità. Inevitabile precipitare nella convinzione che tutto non 
è che caso. Noi cerchiamo vanamente segni o indici cifrati che ci svelino un disegno “per noi”. Così chi viaggia cerca ad 
esempio nel numero della camera dei vari alberghi frequentati un segno, una strizzata d’occhi del destino – ma infine è 
tutto vano. I numeri che riempiono la nostro vita non indicano che l’orribile casualità dell’accadere: indici che non 
indicano nulla e perciò che indicano il nulla. Ma è faso anche questo! Salvo che nessuna ermeneutica del mortale errante 
può decifrare la connessione segreta, che appartiene al totaliter alter (=al destino). In Dio – come dovrebbe riconoscere 
lo stesso cristiano – tutto è già da sempre decifrato (compiuto), ma al di là dell’errante prospettiva interpretante 
dell’”uomo”: caso “ministro della provvidenza di Dio” (secondo l’alta lezione di Manzoni). Caso=ignoranza delle infinite 
connessioni specifiche. In tal guisa il problema è sì risolto, ma solo formalmente. Materialiter (=le infinite connessioni 
specifiche determinate) rimane totalmente trascendente. Ciò che vale “cristianamente” come presagio del destino.  
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relazione a un difetto della nostra conoscenza»110). “Caso” come “ministro” di Dio, in chiave 
cristiana. Onde è Dio che opera (che ha già da sempre operato!) dietro ogni esperienza che pare a noi 
“casuale” (nella misura in cui non si adegua alle nostre speranze o aspettative e ci delude); laddove 
“ministro” significa “servitore” – ma nel destino non ci sono servi né servitori e dunque “caso” come 
ciò che nel mondo non può mai soddisfare la nostra volontà di potenza (=il nostro esser errore), 
giacché ciò che accade è sempre “altro” rispetto a quello che noi crediamo che sia (si conformi o 
meno ai nostri desideri). 
     E come san Paolo ci ricorda che non c’è proporzione fra le sofferenze del tempo e la gloria che ci 
attende (cfr. Rm 8, 18), analogamente la testimonianza del destino “riduce” a un «punto»111 la totalità 
del dolore dei mortali – «l’infinito deinón della terra isolata»112 (non mancante neppure di una virgola 
di questa, se non del suo non esser oggetto di volontà: ciò che del resto non è mai stato, se non come 
creduto tale – e anche questo, eterno, non è perduto) – rispetto alla Gloria della Gioia113.  
    Si aggiunga che nello sguardo del destino il compimento della “mia” terra isolata e di ciascuna e 
con esse, a seguire, il tramonto stesso della Follia, dunque della totalità dell’isolamento, sul 
fondamento ultimo dell’esistenza dell’Apparire infinito e inesauribile del Tutto, in cui è eternamente 
oltrepassata ogni contraddizione, è alcunché di necessario (e, come tale, già da sempre appare 
nell’inconscio più profondo di ogni cerchio del destino). Altrimenti l’errare sarebbe infinito e perciò 
la contraddizione, in cui esso consiste, sarebbe non-verità (in quanto errore) e verità (in quanto 
inoltrepassabile) sub eodem114. Sì che se dopo la mia “morte” sopraggiungesse, nel “mio” cerchio, 
altra terra isolata e con essa la volontà di trasformarla, magari unitamente alla fede nell’esser risorto 
e cioè diventato altro, si tratterebbe di morte apparente, cioè sempre ancora “vita”: conatus essendi, 
follia. Si aggiunga ulteriormente che l’apparire della necessità senza eccezioni – l’eccezione 
implicherebbe comunque che l’ente “eccezionale”, cioè “libero", sia niente – esclude ogni Sollen, 
cioè ogni “dover essere” o “etica”, che è sempre forma emergente della volontà di potenza. «La stessa 
accettazione del destino (adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua) presuppone che la volontà dia al 
destino il proprio avallo e beneplacito. L’essenza dell’uomo è l’apparire del destino, ed è impossibile 
che essa accetti liberamente di essere ciò che essa è necessariamente. Essa dice: “advenit” regnum 
tuum, “fit” voluntas tua; ma rivolgendosi al destino si rivolge a se stessa»115. 
     Scrive Severino: 
 
Dopo la morte la sua ampiezza abbagliante [della Follia e del dolore universale] rimane un punto rispetto 
all’infinità mai computa del cammino in cui la manifestazione del finito si fa sempre più concreta. Per questo 

 
110 Etica, op. cit., I, Prop. XXXXIII, scolio I. Si capisce la simpatia filosofica di Einstein per il grande pensatore olandese 
(la “teoria della relatività” essendo appunto una forma di “determinismo”); salvo che poi Heisenberg, con il “principio di 
indeterminazione”, esprimendo una più rigorosa aderenza alla premessa di base (il diventar nulla e da nulla, del tutto 
condivisa da Spinoza ed Einstein), farà terra bruciata della necessità dell’accadere, rendendo autentico protagonista 
proprio il caso. Tuttavia restando tale teoria fisica senza fondamento. Ed è la filosofia, ancora una volta (dopo Aristotele 
rispetto alla fisica antica, Cartesio rispetto a Galilei e Kant rispetto a Newton) a fornire la base: l’aveva capito il fisico 
Giovannino Gentile jr., meditando sull’idealismo attuale del padre. Quanto a Spinoza, si veda la nota 187. 
111 E. Severino, Oltrepassare, cit., pp. 545, 566, 575-6, 676, 678, 696; cfr. anche Dike, p. 363.  
112 E. Severino, ibid., p. 542. 
113 Singolare la coincidenza con una poesia di David Maria Turoldo, in cui il dolore della terra è presentato come un 
“punto”: «Ma quando da morte passerò alla vita, / sento già che dovrò darti ragione, Signore. E come / un punto [corsivo 
ns.] sarà nella memoria / questo mare di giorni. Allora avrò capito come belli / erano i salmi della sera […] Allora saprò 
la pazienza / con cui mi attendevi; e quanto / mi preparavi, con amore, alle nozze […] E, allora, perché / dunque ero così 
triste?»: Amore e morte, in O sensi miei…, BUR, Milano 2006, p. 145. (Si potrebbe aggiungere che solo il destino può 
rispondere, perché SA la ragione di tale tristezza, assolutamente giustificata). 
114 Cfr. E. Severino, Essenza del nichilismo, cit., p. 175; Id., La Gloria, cit., pp. 81-2; Id., Testimoniando il destino, cap. 
V. 
115 E. Severino, Storia, Gioia, cit., pp. 79-80. 
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a tale cammino di addice esser chiamato Gloria. In qualche modo, nella nebbia, il cristianesimo lo intuisce. 
Cristo siede, nella “Gloria”, alla destra del Padre. Ma non può aver dimenticato la propria sofferenza, dovuta 
ai peccati, cioè alla follia, dell’uomo. Lo ricorda forse da lontano, così come noi ricordiamo il passato? 
Nemmeno: sarebbe un modo di averla dimenticata. Allora l’ha completamente vicino a sé: nella somma felicità 
della “Gloria” continua a sperimentarla; ed è proprio quella sofferenza, in tutti i suoi aspetti. Non una briciola 
di essa va perduta, diventando nulla. È eterna. Ma essa è una briciola in confronto all’infinita felicità della 
“Gloria”. Al di là del racconto cristiano, si tratta di pensare tutto questo116.  
 
    Nel “mondo”, cioè nella terra isolata dal destino, le differenze fra gli uomini sono giudicate in base 
ai criteri della non-verità (quello che è considerato “bene”, “male”, “giusto”, “ingiusto” ecc.), ma 
nello sguardo del destino «la differenza tra le volontà non può essere che la maggiore o minore 
ampiezza della terra isolata (non la maggiore o minore distanza dalla verità del destino)»117, 
trovandosi tutte a una distanza infinita dalla verità del destino. «La differenza di quell’ampiezza può 
essere estrema [Hitler rispetto a san Francesco]. Ciò nonostante l’attesa della terra che salva è per 
ogni ampiezza la stessa: un istante. E tuttavia dove sovrabbonda la terra isolata sovrabbonda la terra 
che salva. Tanto più ampia è la terra isolata, tanto più ampia, dopo quell’istante, è la terra che salva: 
tanto più lungo è il salto dall’isolamento alla salvezza tanto più lontana appare la volontà che ha avuto 
compimento nel cerchio in cui (come in tutti gli altri cerchi) sopraggiunge la terra che salva»118.  
     Pensando a Giobbe, come allegoria dell’innocente perseguitato dagli eventi, può sembrare allora 
che il destino sia “ingiusto” (come appunto, in una prima fase, pensa Giobbe di Dio). Innanzitutto 
però tenendo ben presente che l’”ingiustizia” denunciata è tale secondo i criteri dell’isolamento – cioè 
inevitabilmente errati. Ma poi e anzi andando a fondo: con l’apparire del “venerdì santo” (come tale 
eternamente appartenente alla totalità degli essenti che appare nell’Apparire infinito) – dunque col 
tramonto dell’isolamento e l’irruzione “pasquale” della terra che salva – accade che in ogni cerchio 
appare – e cioè è concretamente sperimentato – il dolore di ogni altro cerchio. Sperimentando cioè il 
tuo dolore come tuo, lo patisco come tu l’hai patito: giacché l’Io, alla radice è Uno e perciò destinato 
a patire egualmente la totalità del dolore: anche il dolore “tuo”, in fondo, è “mio”; alla fine, non meno 
“mio” che “tuo”, ancorché non lo confonda con il “mio” in senso stretto, dunque con la “mia” 
destinazione, giacché patendolo esperisco bensì l’esperienza tua, ma come tua: l’eternità dell’ente in 
quanto ente non appiana, annientandole, le differenze fra i cerchi del destino – eterne anch’esse, 
benché non isolate fra loro119. 
    «Col “venerdì santo” il contenuto dei cerchi è dunque “pareggiato” nel modo più radicale possibile 
– che però [lo abbiamo appena rilevato] non può cancellare né la diversità dovuta alla diversa 
destinazione di ogni cerchio, la quale richiede che al pareggiamento si pervenga da luoghi e lungo 
percorsi diversi [san Francesco e Hitler], né la diversità tra l’apparire e il riapparire (cfr. Oltrepassare, 
cap. V, § 3)»120. In tal guisa, poiché l’apparire del “venerdì santo” è coevo all’apparire della “pasqua”, 
cioè all’avvento della terra che salva, «nei cerchi del dolore [l’umanità precedente l’Apocalisse del 
destino] appare l’infinità della Gioia; in quelli della Gioia [l’umanità posteriore all’Apocalisse del 
destino] appare la finitezza e dunque il “punto” del dolore»121. 
 

 
116 E. Severino, Dispute sulla verità, cit., pp. 179-80. 
117 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 431. 
118 Ibid., pp. 431-2. 
119 Ciò che genialmente, a suo modo, il Vangelo indovina: «Non c’è nulla di nascosto che non sarà manifestato, nulla di 
segreto che non sarà conosciuto e non verrà in piena luce» (Lc 8, 17); «Pertanto ciò che avrete detto nelle tenebre, sarà 
udito in piena luce; e ciò che avrete detto all’orecchio nelle stanze più interne, sarà annunziato sui tetti» (ibid., 12, 3). 
120 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 167. 
121 Ibid., p. 168. 



166 
 

Quando sopraggiunge la terra che salva, in ogni cerchio del dolore è quindi patito il tremendum della totalità 
possibile della sofferenza umana. E questo fondo nero permane all’infinito, per quanto si dispieghi la Gloria e 
la Gioia della Gloria a cui anche i cerchi del dolore sono pur destinati. Anche nei cerchi della Gioia quel fondo 
nero permane all’infinito, ma non appare mai lasciato a se stesso e, da quando appare, appare insieme alle 
grandi ali della salvezza122 
 
    Il teorema del “pareggiamento” – fondato sull’esser sé del destino: la Gioia della Gloria sarà, e 
anzi già da sempre è, identica per “tutti” (essendo tutti Uno) – smentisce dunque (informa inaudita) 
certa letteratura cristiana esicastica, in cui – come scrive Guidalberto Bormolini – si intende porre 
«una differenza sostanziale tra il salvarsi e la divinizzazione: la differenza sembra consistere nel luogo 
della purificazione, se è terreno [=anticipazione in terra dell’ignis purgatorius] è orientata alla 
cristificazione/divinizzazione, se è collocato nel post mortem al semplice raggiungimento di uno stato 
beato. Gli stati della nuova esistenza saranno certamente differenziati, non ci sarà uniformità nella 
Luce. Per questo è necessario rivestirsi del corpo di luce prima della morte e non accontentarsi della 
“salvezza”»123. In tal direzione di pensiero, Bormolini cita Crisostomo, il quale così insegnava: 
«Molti di quelli che riflettono poco si accontentano di salvarsi dall’Inferno. Ma io sostengo che è una 
pena ben maggiore dell’Inferno non giungere alla Gloria»124. 
    Un “errore”, dicevamo, la cui radice è facile da individuare: il “libero arbitrio” (e la fede che ne è 
il retroscena, stante che è nell’oscurità della fede, cioè al di fuori dell’incontrovertibilità del destino, 
che la volontà dell’uomo rimane – crede di essere – “libera”: da ciò la fede nei “meriti”). Quasi che 
la Gloria – nei suoi differenziati livelli e gradi, dipendesse da altro da Lei (giacché se alla verità non 
si arriva, altrimenti il cammino, svolto nella non verità, giammai condurrebbe ad essa; nemmeno essa 
sopraggiunge, altrimenti sarebbe la non verità ad accoglierla, inevitabilmente alterandola)125. 
    Verso il finale della sua Autobiografia (Il mio ricordo degli eterni, cit.), dedicata alla moglie morta, 
richiamando passi evangelici trasfigurati nella luce dell’Incontrovertibile, Emanuele Severino scrive 

 
122 Ibid., p. 161. 
123 Il corpo di luce nella mistica cristiana. Lo stato infuocato e la vita nell’Oltre, in AA. VV., Vedere oltre, cit., p. 211. 
124 Ibid., pp. 211-2. 
125 Lo stesso errore (nello sguardo del destino) che sta alla base delle differenze fra le stesse chiese cristiane (latina, 
protestante e ortodossa) in merito a quel nocciolo altamente problematico circa la condizione dei morti (credenti e non 
credenti) nello stadio intermedio dell’escatologia compreso fra la morte individuale e la parusia del Signore. Laddove 
tale differenza si presenta anche all’interno di una stessa chiesa. In merito ad esempio al passo evangelico «… poiché 
verrà l’ora in cui tutti coloro che sono nei sepolcri udranno la sua voce e ne usciranno: quanti fecero il bene per una 
resurrezione di vita e quanto fecero il male per una resurrezione di condanna» (Gv 5, 29), il teologo cattolico P. H. Menoud 
sostiene che non va preso alla lettera: «i non credenti non possono resuscitare. Essi non possiedono lo Spirito; essi non 
sono che carne. Ora la carne e il sangue non ereditano il regno di Dio» (cit. in M. Bordoni, N. Ciola, Gesù nostra 
speranza…, cit., p. 119), sì che per lui se si parla di resurrezione a loro proposito «è sempre per modo di dire. Si tratta di 
una “resurrezione di giudizio”, cioè una resurrezione che rivela lo stato di condanna. In realtà essa è il contrario della 
resurrezione in senso proprio» (ibid., p. 120; cfr. cap. VI, nota 99); laddove il CCC (998) non si mostra affatto così 
drastico: «Chi risusciterà?», chiede. Risponde (approssimandosi, nell’infinita lontananza, alla verità del destino): «Tutti 
[corsivo ns.] gli uomini che sono morti». E a riprova di ciò, cita immediatamente a seguire proprio il passo di Giovanni 
testé richiamato. (Nello sguardo del destino, cade in ogni caso – e per la stessa ragione citata sopra riguardante 
l’alienazione dei “meriti” e il correlativo “libero arbitrio” dei singoli –  la distinzione giuridica, applicata in Occidente 
per opera di Pietro Lombardo, tra reatus poenae e reatus culpae: «è noto che su questa distinzione è fondata la concezione 
latina dello stato intermedio di purificazione come pura remissione del reatus poenae e non del reatus culpae, onde non 
essendoci più nel purgatorio una possibilità di merito (satisfactio) ci sarebbe soltanto la possibilità di uno sconto della 
pena (satispassio) delle colpe rimesse prima della morte»: M. Bordoni, N. Ciola, op. cit., p. 129). In ogni caso, la 
resurrezione cristiana – coerentemente con la teologia paolina – va intesa come evento sociale, comunitario. Sì che se da 
un lato si muore in tempi diversi per ciascuno, la resurrezione avviene per tutti nello stesso “istante” extratemporale; 
dall’altro è esclusa la tesi (K. Barth) della resurrezione immediata e dunque «tante resurrezioni individuali di ognuno al 
momento della morte» (ibid., p. 251), importando essa l’imbarazzante problema del dualismo contemporaneo del corpo 
del defunto, in quanto già glorioso in cielo e ancora e per sempre inglorioso nella tomba (cfr. ibid., p. 228). (Ma poi: come 
si potrà dire che il corpo glorioso, tutt’altro dal cadavere, è corpo “risorto” e non piuttosto sorto?). 
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queta pagina meravigliosa (per la sapienza con cui sa intrecciare la più alta speculazione – i contenuti 
del Tabernacolo, come anche li chiamava – con la quotidianità, invero tragica, del suo/nostro io 
empirico della volontà e del dolore):  
 
Ciò che se ne va scompare per un poco. I morti che se ne vanno scompaiono per un tempo maggiore. Ma poi, 
tutto ciò che è scomparso riappare. Ogni cosa – da quella cucina d’inverno al fuoco che ardeva in quel camino, 
dai miei [genitori] attorno al tavolo a quel bambino che ero io, e poi Esterina [la moglie] e tu e tu – può dire: 
“Ancora un poco e non mi vedrete; e un poco ancora e tornerete a vedermi, perché vado al Padre” (Gv 16, 16). 
Et gaudium vestrum nemo tollet a vobis (ibid., 22): “E nessuno toglierà via da voi la vostra gioia”. 
Al di là della fede cristiana, “andare al Padre” significa che gli eterni del mondo di ognuno appaiono, in ognuno, 
insieme agli eterni del mondo di ogni altro [= “venerdì santo”], perché sopraggiunge in ognuno la terra che 
porta al tramonto il nostro esser separati [= “pasqua”]. È la terra che salva perché è l’apparire della Gioia, ossia 
di ciò che da ultimo il nostro Io del destino è in verità. 
Anche il linguaggio che testimonia il grano del destino e ancora non sa dire quale sia il proprio percorso 
potrebbe dirmi: “Ancora un poco e mi vedrai. Ti posso lasciare proprio quando verrà la tua ora. E allora anche 
tu potrai gridare: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. Chi ascolta queste parole stando nella 
verità è il mio Io del destino. Chi grida di essere stato abbandonato è invece il mio esser “uomo”, questa cosa 
qui che a un certo punto sarà seguita dal mio cadavere. 
Certo, è possibile che quando verrà la mia morte, o anche prima, questo pover’uomo che sono io sia 
abbandonato dal linguaggio che parla dell’eternità di ogni cosa, e dunque anche di quell’errare che è l’”uomo”, 
e parla del nostro esser destinati alla Gloria e alla Gioia. 
È possibile che ciò accada e abbia a mostrarsi soltanto il linguaggio che parla del loglio e della terra isolata. 
Nel qual caso, l’”uomo” crede di morire disperato.  
Ma il linguaggio del grano ha mostrato anche (soltanto nei miei scritti?) che la fede è inseparabile dal dubbio 
e che quindi l’”uomo”, proprio perché lo crede, dubita insieme di essere disperato e dunque in verità non lo è. 
Ma a questa “mia” tragedia (soltanto mia?), se è destinata ad accadere, assisto Io, il mio esser Io del destino, 
che sta in silenzio – della parola si sarebbe infatti impadronito il linguaggio dell’erba cattiva –, ma in silenzio 
come il sole della corona dei monti ascolta in silenzio il temporale di fondovalle e le invocazioni di chi vi si 
trova126 
 
    Ancora con le orecchie (e il cuore) risonanti delle invocazioni e dei gemiti di chi, noi stessi a 
“fondovalle” – e cioè sulla superficie, contrastata dalla follia, dell’esser sé di ciascuno (anche la follia, 
del resto, è ben se stessa e non altro da sé) –, patisce il temporale della vita, ci piace concludere questo 
lungo paragrafo sul dolore e la morte con un passo altamente presago di Plotino (che va sollevato a 
verità non precipitandolo nell’indeterminatezza dell’induismo, cui alla lettera Plotino indubbiamente 
si avvicina, onde il mondo è risolto in mera illusione e apparenza, oltre che nell’orizzonte etico del 
“dover essere” stoicheggiante, ma guardandolo come presagio del destino, onde il mondo è bensì 
“realissimo”, ma non più di quanto lo possa essere l’errare): 
 
Come sulle scene di teatro, così dobbiamo contemplare anche nella vita le stragi, le morti, le conquiste, il 
saccheggio delle città come fossero tutti cambiamenti di scena e di costume, lamenti e gemiti teatrali. Infatti, 
in tutti i casi della vita, non è la vera anima interiore, ma un’ombra dell’uomo esteriore quella che si lamenta 

 
126 E. Severino, Il mio ricordo degli eterni, cit., pp. 160-2. E a seguire: «Se mi è stato tolto molto, è perché ho avuto molto. 
Avendo fede nell’esistenza del mondo credo anche che la maggior parte degli “uomini” che sono passati su questa terra 
abbiano avuto molto meno di me, o addirittura soltanto sofferenza e morte. Costoro, quando apparirà la terra che salva, 
avranno molto di più di chi ha già avuto e riavrà quello che ha perso. “Venire ad avere qualcosa che prima non si aveva” 
significa, nel linguaggio del grano [=del destino, di contro al loglio dell’errore], che appare l’eterno che si è, e che prima 
non appariva; ed era quindi inevitabile che chi “non aveva” si sentisse infelice e morisse disperato. La grande bilancia 
d’oro della terra che salva farà giustizia, librando [ma anche “liberando”] tutti nella Gioia, in cui e che eternamente siamo» 
(ibid., p. 162). 
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e geme e sostiene tutte le sue parti su questo vario teatro che è la terra tutta. Tali sono le azioni dell’uomo che 
sa vivere soltanto una vita inferiore ed esteriore e non sa che le sue lacrime e i suoi affanni sono un puro gioco. 
Soltanto con la parte saggia della sua anima l’uomo deve [=Sollen=imperativo etico] prendere sul serio le cose 
serie, ogni altra parte di lui è un giocattolo, ma coloro che non conoscono ciò che è serio prendono sul serio i 
loro giochi e sono giocattoli essi stessi […] E bisogna pensare che le lacrime e i lamenti [che Plotino neppure 
soppone siano eterni, benché errori] non sono necessariamente indizi di mali reali: infatti anche i fanciulli 
piangono e si lamentano per cose che non sono mali127 
 
NOTA 1: Sul dolore (e piacere) in quanto contraddizione 
 
    Che l’esperienza del dolore sia una contraddizione è manifesto dal suo esser, insieme, accettata e 
rifiutata. Certo si può provare a rilevare che è accettata come constatazione o certezza e rifiutata come 
volontà, tentando cioè di indicare la differenza del riferimento (così per la fede, secondo quel che ne 
dice Tommaso, in quanto è una certezza della volontà e un dubbio dell’intelletto). Ma infine, come 
per la fede religiosa (e ogni fede) la coscienza che crede e dubita è pur una, che dunque crede e non 
crede; così anche per la coscienza sofferente, che al dolore dice, insieme, di sì e di no. 
    Tanto più che, nell’orizzonte dell’isolamento dal destino, ogni certezza non è che fede, dunque 
volontà e ogni volontà non è a sua volta che fede, dunque certezza. Da un lato persuasione senza 
fondamento (errare), dall’altro e daccapo persuasione circa l’esistenza di una forza, la volontà, che 
faccia diventar altro le cose – dunque certezza controvertibile e mera fede che la volontà sia. 
Nell’orizzonte dell’isolamento certezza e volontà convertuuntur. “Esser certi che sì” significa volere 
che sì e “volere che no” significa esser certi che no: non lo voglio (lo rifiuto) = sono certo che non 
c’è; sono certo che c’è = voglio che ci sia («nell’isolamento la volontà non può scorgere il proprio 
non esser altro che fede, certezza, cioè non può scorgere l’impossibilità che essa sia una potenza 
capace di trasformare l’essente»128). 
    Mediante un’analisi magistrale, Severino ha messo in luce che dolore e piacere sono 
contraddizioni129. (Si pensi al celebre quadro di E. Munch, Il grido, in cui, sul ponte “nietzscheano” 
che conduce sul versante della “morte di Dio”, sotto un cielo tragicamente striato di sangue (della 
tradizione), la larva umana urla orripilata il suo No (lo rifiuto) e, insieme, inevitabilmente, il suo Sì: 
lo “vedo”, le cose stanno proprio così). 
    Si incominci col rilievo secondo cui «il dolore e il piacere sono in relazione alla volontà dell’io 
dell’isolamento. Sono, pertanto, contenuti della terra isolata. Il dolore e il piacere appaiono, cioè, solo 
in quanto sono qualcosa di rispettivamente rifiutato e voluto»130. 
    Il che non significa che dipendano esclusivamente dall’arbitrio della volontà: si tratta infatti di 
«esperienze essenzialmente unite non soltanto alla fede in cui consiste la volontà che le rifiuta e le 
vuole, ma anche, nel dolore, alla fede che il rifiutato, nonostante il suo esser rifiutato, permanga; e, 
nel piacere, alla fede che il voluto, nonostante il suo apparire come ottenuto, non sia ottenuto»131. 
    Come si diceva sopra, «il dolore e il piacere […] sono contraddizione. Che il dolore sia qualcosa 
di rifiutato e il piacere qualcosa di voluto è soltanto uno dei due lati della contraddizione il cui il 
dolore (e il piacere) consiste»132. 

 
127 Enneadi, cit., III, 2, 15, pp. 376-7. 
128 E. Severino, La Gloria, cit., p. 336. 
129 Anzitutto ne La Gloria, cit., capp. VIII e IX; poi anche in Dike, cit., pp. 352 sgg; in Storia, Gioia («Il dolore è 
contraddizione normale. Ogni contraddizione normale della terra isolata è dolore»: p. 123) e in Dispute sulla verità, cit., 
cap. 5. 
130 E. Severino, La Gloria, cit., pp. 330-1. 
131 Ibid., p. 335. 
132 Ibid., pp. 335-6.  
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     Consideriamo il dolore (l’esperienza del dolore): quando il dolore è presente, la volontà non è 
esclusivamente «certezza di essere il principio che produce in un futuro più o meno prossimo la fine 
del dolore, ma è la certezza di essere il principio che fa non essere il dolore presente; ossia è la 
certezza di essere la potenza che al dolore presente non consente di esistere, cioè non gli consente di 
incominciare ad esistere e di essere presente. La volontà grida al dolore: “Tu non ci sei!”»133. (Non 
accade cioè che io rifiuti il dolore perché non voglio che continui, ma non voglio che continui perché 
lo rifiuto in partenza, lo nego alla radice. Lo rifiuto cioè non nel senso che non voglio che permanga; 
lo rifiuto non nel senso che, accettato senz’altro come esistente, non voglio che prosegua, ma alla 
radice ne nego l’esistenza: no, tu non esisti!). 
    D’altra parte – ecco l’altro lato dell’esperienza contraddittoria – «la volontà rifiuta il dolore 
presente, ossia è certa di poter far sì che esso non sia e non sia stato, proprio in quanto […] il mortale 
è certo dell’esistenza del dolore presente. La ribellione della volontà al dolore è “cieca”, perché rifiuta 
qualcosa la cui esistenza, peraltro, è per essa indubitabile […] È un rifiuto impotente – e che appare 
impotente a se stesso –, perché rifiuta ciò che gli sta dinanzi, evidente. Appunto per questo il dolore 
è contraddizione»134. 
    E come la fede nell’inesistenza del dolore è in contraddizione con la fede circa la sua esistenza, 
analogamente «la volontà del mortale che vuole il piacere – la volontà che è la certezza, ossia la fede 
nell’onnipresenza del piacere – è in contraddizione con ciò che per il mortale è la “constatazione” del 
fatto che il piacere non è onnipresente […] Il piacere è dunque a sua volta contraddizione»135. (Infatti, 
la volontà che vuole il piacere vuole – è certa – che esso si manifesti ovunque; d’altra parte il mortale 
è certo, perché lo va “constatando”, che il piacere non è affatto ovunque egli sia136). 
    Diremmo allora che la contraddizione del dolore (sulla quale concentriamo l’attenzione) vale a 
parte subjecti; il cui correlativo a parte objecti consiste nella contraddizione ontologica in cui consiste 
la fede (non saputa come tale) nel diventar altro, onde l’ente è insieme, in quanto ente, niente 
(=contenuto “oggettivo” del dolore). È ente ed è niente. Un Sì e un No sub eodem. Cui 
“soggettivamente” corrisponde la fede che il dolore non sia e sia: la duplice fede per cui il dolore non 
esiste e, insieme, esiste: corrispondente al proprio “oggetto”: l’ente esiste e, insieme, non esiste. Ove 
il dolore-che-non-c’è (la fede che non esista) corrisponde alla fede (stante l’isolamento) che l’ente è, 
esiste (dunque è eterno); mentre il dolore-che-c’è (la fede che esista) corrisponde alla fede che l’ente 

 
133 Ibid., pp. 337-8. 
134 Ibid., p. 338. «Si è certi della sua esistenza e, insieme, si è certi della sua inesistenza. E l’esser certi è volere ciò di cui 
si è certi. Si vuole l’inesistenza e insieme l’esistenza dell’esperienza rifiutata […] Si è dunque costretti a volere ciò che 
si rifiuta, a volere e a non volere lo stesso (a esser certi e a non esser certi dello stesso), nello stesso tempo e sotto i 
medesimi rispetti. Il dolore è contraddizione» (E. Severino, Dispute sulla verità, cit., p. 58). 
135 E. Severino, La Gloria, cit., p. 344. 
136 E perché mai – si potrebbe chiedere – il piacere, per esser tale, dovrebbe essere ovunque – cioè dovrebbe essere infinito? 
Perché se non lo fosse, non sarebbe verità (come tale infinita), dunque ci sarebbe spazio anche per il dolore 
(essenzialmente connesso al diventar nulla); ma allora ci sarebbe solo il dolore (di cui il piacere non sarebbe che il 
momento illusorio, dialettico negativo). Leopardi: «L’atto proprio del piacere non si dà […] Così il piacere non è mai né 
passato né presente, ma sempre e solamente futuro. E la ragione è, che non può esserci piacer vero per un essere vivente, 
se non è infinito; (e infinito in ciascuno istante, cioè attualmente) e infinito non può mai essere, benché confusamente 
ciascuno creda che può essere, e sarà, o che, anche non essendo infinito, sarà piacere: e questa credenza (naturalissima, 
essenziale ai viventi, e voluta dalla natura) è quello che si chiama piacere, è tutto il piacer possibile» (Zibaldone, cit., I, 
PP. 533-5, pp. 306-8). Lo stesso Nietzsche: «Ma ogni piacere vuole eternità – vuole profonda profonda eternità»: Così 
parlò Zarathustra, II, cit., “Il canto del nottambulo”, p. 393. Si aggiunga in breve – la questione richiederebbe ben più 
ampio spazio – che se la tradizione (da Platone, attraverso il cristianesimo, a Hegel e lo stesso Marx) inscrive il dolore 
nel Piacere (il diventar nulla nell’eterno divino), la modernità (Leopardi, Nietzsche su tutti, ma, in qualche modo, anche 
Schopenhauer) inscrive il piacere nel Dolore (l’illusione di Dio nel diventar nulla). Giacché i due (contraddittori fra loro) 
non possono non esser uno (in gerarchia dialettica). E poiché, sull’evidenza del diventar nulla, sulla cui base ritenuta 
evidentissima, si inferisce che tutto diventa nulla, è fatale che sia il Dolore (l’altra faccia dell’eterno Divenire) a farla da 
assoluto protagonista. 
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(prima di essere e dopo essere stato) non è, è nulla (e quando è, è così poco capace di respingere il 
nulla da esservi destinato). 
    Qui, la radice del sì/no al dolore: Sì, l’ente è proprio niente; ma No, lo rifiuto (nell’inconscio si fa 
sentire il destino: è impossibile che ente=niente). Ho fede che sì, l’ente è niente (lo “vedo” – 
incessantemente), dunque sono certo che il dolore esiste (tanto quanto sono certo che esiste il diventar 
altro); ma, insieme, rifiuto il dolore: sono certo che non esiste, perché sono certo (mera fede, nella 
quale tuttavia il destino in qualche modo si lascia avvertire) che l’ente è ente e non niente (che il 
niente è niente). Ho fede che sì: l’ente è niente – e su questa fede (il trascendentale del nichilismo, 
assunta come incontrovertibile evidenza) si fonda la fede che il dolore esiste; ma, insieme, rifiuto che 
l’ente sia niente: su questa fede si fonda il rifiuto del dolore, la certezza che non esiste. 
    E infine: sono persuaso che sì e lo riconosco (che l’ente è – diventato – niente): l’esperienza del 
dolore è accettata; ma insieme sono persuaso che no e lo disconosco (è impossibile che l’ente sia 
niente): l’esperienza del dolore è rifiutata137 
    Quanto a ciò, aggiungiamo, la grandezza di Parmenide si staglia alla Radice:  
 
Parmenide è infatti un immenso Giano bifronte: conduce, insieme, verso la luce e verso le tenebre. L’intera 
storia dell’Occidente ha preferito le tenebre di Parmenide alla sua luce [cfr. Gv 3, 19]. Perché? Perché ha 
creduto e crede che le cose siano nulla – e continua a trattarle come se fossero nulla. La violenza non è forse 
trattare come un nulla tutto ciò su cui essa si esercita? E l’Occidente non ha forse insegnato al mondo la forma 
estrema della violenza? 
Le poche righe del frammento di Anassimandro sono considerate il testo filosofico più antico da noi 
conosciuto. La loro potenza continua a stupire. Ma aprono la strada alle tenebre di Parmenide. Le quali non 
sono qualcosa di piccolo e misero, ma il più gigantesco dei passi falsi. Bisogna saper capire la grandezza delle 
tenebre. Anassimandro la mette al centro della vita dell’uomo. Afferma che le cose tutte sono divenute preda 

 
137 Anche i ricordi possono essere dolorosi: «Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria» 
(Inferno,V, vv. 121-2). E lo sono solo in quanto presuppongono che il loro contenuto consista nella pallida immagine 
superstite rispetto all’esser diventato nulla del ricordato. Un’autentica aporia, a ben pensare, giacché se il ricordato fosse 
davvero nulla, come potremmo ricordarlo? Giacché un ricordo (un’immagine) di nulla non è ricordo (non è immagine)! 
Noi diciamo di ricordare il passato, dunque ciò che non è (più), ma l’immagine che abbiamo dinanzi forse che non c’’è 
più? No, essa c’è! E allora non è l’immagine che viene ricordata, ma ciò di cui l’immagine dovrebbe esser immagine. Il 
non esser più. Che però non può esser ricordato. Ricordare il nulla è non ricordare nulla. Gli è che solo l’eterno può esser 
ricordato – ove noi assumiamo il ricordo come mera “immagine” residua, perché crediamo che il passato non sia più: ne 
resta la povera traccia “ideale”. E invece la supposta “traccia” è il passato stesso che appare: frammentato e intessuto di 
oblio nella terra isolata, pieno e compiuto con l’oltrepassamento di quella. Ma se il passato fosse nulla, l’immagine sarebbe 
immagine di nulla e dunque nulla di immagine. Tolto il presupposto nichilistico, la “memoria” (il termine greco mnéme 
è costruito sulla radice indoeuropea men, che indica il “rimanere”) e il permanere del passato – il suo ri-apparire –, di cui 
nulla va perduto, non riproponendosi come oggetto di volontà. «Nel suo significato originario, la memoria non trattiene 
dunque nella dimensione dell’”idea” ciò che come “realtà” è diventato niente, ma mostra, intatto, il passato. Intatto e 
compiuto, perfectum. Non è memoria di immagini, sogni, barlumi, fuochi fatui (i modi, questi, secondo cui viene 
interpretata l’”idea”), ma è memoria dell’essere, è il rimanere dell’essere. Nella memoria rimangono le eterne 
costellazioni dell’essere. Il pensiero occidentale unisce la memoria al rimpianto [e in questo senso, rispetto all’inizio di 
nota, tutti i ricordi sono dolorosi]. Da millenni siamo abituati a rimpiangere il passato perché l’abbiamo perduto, si è 
annientato. Non dovrà dunque cambiare il senso stesso del rimpianto?» (E. Severino, La filosofia del futuro, Rizzoli, 
Milano 1989, pp. 327-8). Si dirà forse che qualcosa è sì venuto meno e non c’è più: nel ricordo, infatti, il passato non si 
ripresenta come oggetto della volontà! Si tratta del lamento della volontà di potenza rispetto al passato in quanto 
perfectum. In questo senso il ricordo, presentando i contenuti come intoccabili, li presenta come essi sono sempre stati 
(dunque in relazione alla fede nella volontà che ne era compagna). (Severino affronta lo stesso tema, oltre che nella citata 
Filosofia futura, Parte Nona, cap. XXXVIII e nella sua autobiografia filosofica, non per caso intitolata Il mio ricordo 
degli eterni (cit.), anche in La morte e la terra, cit., pp. 472-3 e 526-9; Il muro di pietra, cit., p. 194; Vedere oltre, cit., 
Prefazione, p. 25). 
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del nulla perché si sono separate dall’Uno divino e che la morte punisce la loro colpa riportandole là da dove 
provengono e dove esse non sono più in balia del nulla138. 
 
    (Solo così, diremmo, si può capire la radicalità “orientale” di Eckhart, la sua insistenza sul ruolo 
decisivo del “distacco” – Abgeschiedenheit, Gelassenheit –, in quanto atto logico-etico. Ἄφελε πάντα, 
dice Plotino: elimina ogni cosa, spogliati di tutto e cioè di tutto quello che è “mondo”. In ciò, tuttavia, 
supponendo grecamente, anticristianamente, che il “mondo” sia male in quanto tale, laddove 
l’Incarnazione di Cristo – come la stessa Genesi: Et vidit Deus quia bona sunt – intende insegnare 
che il “mondo” è male solo in quanto assunto come scopo. Nello stesso senso per cui Gesù sembra 
insegnare l’odio verso madre, padre, figli, fratelli e sorelle e persino la propria vita – cfr. Lc 14, 26 –
: non già simpliciter, ma in quanto assunti come verità ultima, senso e scopo totale della vita: 
presupposti dunque a Dio stesso). 
    «Ma i problemi incominciano a questo punto. Infatti, pensando così, Anassimandro crede che nel 
mondo l’annientamento delle cose e degli eventi riesca ad esistere. Tutta la tradizione dell’Occidente 
si muove in questa prospettiva. È inevitabile che gli abitatori dell’Occidente credano [Leopardi docet] 
che le tenebre siano luce e luce la tenebra»139. 
    E a proposito di san Paolo, s’è detto (§ 3) che, con e in Cristo, il dolore (la morte, culmine dei 
dolori) non semplicemente è la pena che l’umanità deve subire per il peccato d’origine, ma anche e 
soprattutto (senza cancellarne la scaturigine) va inteso come momento indispensabile alla “dialettica” 
della Gloria. Mutando così radicalmente il senso della sofferenza, essa appare come felix poena, 
introito e premessa al suo concreto oltrepassamento: è necessario sopportare con Cristo il personale 
calvario del morir vivendo per entrare nella Gloria del Padre, «portando sempre e dovunque la morte 
di Gesù nel nostro corpo, perché anche la vita di Gesù sia manifestata nel nostro corpo [risorto]» 
(2Cor 4, 10); «sono stato crocefisso insieme a Cristo» (Gal 2, 19). Giacché altro è la «tristezza 
secondo Dio», tutt’altro la «tristezza del mondo»: la prima «genera ravvedimento e porta a salvezza», 
la seconda «genera la morte» (2Cor 7, 10). 
    E tuttavia il dolore “dialettico” di Paolo, pur grandioso indice del destino, non può non affondare 
necessariamente in se stesso, giacché è pur preliminarmente e fatalmente inteso come vero e reale. 
Cioè come vero e reale annientamento delle cose del mondo: un “eccesso” metafisico che, passando 
il segno del destino (nessun annientamento è possibile se non come errata persuasione ed esistenza 
disperata a quella conforme), conduce nelle braccia di Leopardi. 
    Come può infatti la reale e vera non-gioia condurre alla gioia? Sarebbe come dire che l’errore 
conduce alla verità! 
    Dinanzi al vero diventar nulla di un granello di sabbia, nessuna redenzione dal dolore è possibile. 
(Ché anzi è necessario inferire il diventar nulla da parte di tutto. Tutto è nulla, dice infatti il filosofo-
poeta più consequenziale dell’Occidente). Giacché  
 
se il riscatto esistesse davvero e togliesse alla sofferenza il carattere di pura sofferenza mostrando che essa è 
invece condizione indispensabile della felicità, allora la sofferenza come “pura” [=vera e reale], cioè come 
essa evidentemente appare [nell’isolamento], sarebbe una semplice apparenza, la sua esistenza sarebbe 
un’illusione o un incubo, cioè non potrebbe essere quell’evidenza suprema che è invece affermata dall’intero 
Occidente, cioè anche da chi afferma che nell’al di là si celebra l’apoteosi dell’”eterna armonia”. 
Beati quelli che soffrono, Ma se già durante la sofferenza sono destinati alla beatitudine, questa destinazione 
stravolge la sofferenza e finisce per vanificarla140. 
 

 
138 E. Severino, Dispute sulla verità, cit., p. 93. 
139 Ivi. 
140 E. Severino, Il muro di pietra, Rizzoli, Milano 2006, p. 72. 
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    Ciò di cui, in qualche modo, si rende pur conto Agostino, quando scrive: «Tuttavia avevo 
l’impressione che, se quello splendore della verità si fosse manifestato ai miei pensieri, non avrei 
provato quel dolore, oppure lo avrei certo sopportato come se non esistesse»141. 
    E Barth si chiede: «come potrebbe il male non essere pieno di accenni al bene? Il dato pieno di 
riferimento a un non-dato originario? L’esistente pieno di similitudine del non-esistente?»142. 
Risposta: solo se il male, il dato e l’esistente, in quanto uscire e tornare nel nulla, non fossero veri e 
reali come tali! Ma poiché per Barth lo sono…! 
 
    (Ancora una volta, ha ragione Leopardi nell’affermare che «non è più possibile che l’uomo mortale 
desideri veramente la felicità de’ Beati, di quello che il cavallo la felicità dell’uomo, o la pianta quella 
dell’animale; di quel che l’animale erbivoro invidii al carnivoro…»143; ma Leopardi neppure sospetta 
l’abisso della follia che impareggiabilmente esprime e a cui dà voce; laddove la testimonianza del 
destino insegna che «non è lui [=l’”uomo mortale”] ad avere questa destinazione, bensì il nostro esser 
Io del destino [sia pur inclusivo di quello, eterno anch’esso in tutta la sua “vita”]»144) 
 
 
NOTA 2: Sulla “necessità” dell’Incarnazione (e non solo) 
 
 
    Se incessantemente, nella Bibbia ebraica, Israele si costituisce, cade (nell’idolatria e nella perdita 
di sé) e si rialza (mediante questo o quel re, profeta o eroe dello spirito), se cioè Israele vive attraverso 
la “dialettica” della propria identità e dunque del proprio dolore (ciò da cui il giovane Hegel ebbe 
parecchio da imparare), manca tuttavia in essa la radicalizzazione di questa esperienza e cioè, con 
Cristo e in Cristo, la vittoria di Dio sulla morte: la vittoria sulla morte cioè, in quanto conseguita da 
Dio – fattosi uomo e dunque, in tal forma, mortale – per gli uomini tutti.  
     Si può obiettare: non c’è bisogno alcuno che Dio s’incarni, è sufficiente che, dall’esterno, regali 
all’uomo la possibilità di risorgere. La resurrezione come «dono di Dio, ma non frutto della morte di 
Dio»145.  
    In effetti per la teologia cristiana, a partire da sant’Agostino, non c’è alcuna necessità per Dio di 
incarnarsi e, come uomo Gesù, soffrire e morire: si noluisset, etiam hoc non pati potuisset: «se non 
avesse voluto, avrebbe potuto non subire nemmeno questo»146. Restando – intende Agostino – 
egualmente perfetto. Nulla può incrementare la sua eterna perfezione. 
    Salvo tuttavia proseguire, rilevando che la giustizia è più gradita nell’umiliazione: «Che cosa c’è 
infatti di più giusto [corsivo ns.] dell’arrivare fino alla morte di croce per la giustizia? E che cosa c’è 

 
141 Soliloqui, cit., p. 47. 
142 L’Epistola ai Romani, cit., p. 465. Bisognerà dire allora non che il dolore è «il luogo ove si può vedere Cristo» (ibid., 
p. 287), ma anzi dove non si può vederlo! Gli è che «il tempo tradisce il suo segreto» (ibid., p. 468) non nell’attimo eterno 
fra il passato (che non è più) e il futuro (che non è ancora), ma nel suo ritmare l’apparire come apparire e scomparire degli 
eterni. Solo così il Positivo non è attraversato da un Negativo (originariamente) vincente, onde quello si rivela illusione 
e dunque, dialetticamente parlando, momento transeunte, interno e dipendente da questo (che si svela eo ipso il vero 
Positivo – e quello il suo negativo). Questo e non altro, il «calcolo nuovo e inaudito nei riguardi della nostra vita» (ibid., 
p. 285), appassionatamente richiesto e profeticamente presagito da Barth. (Ma poi è la follia estrema che lo induce a 
evocare il perfetto assurdo come verità e cioè «un futuro eterno non ancor nato eppure vivente»: ibid., p. 288). 
143 Zibaldone, II, cit. P. 3499, p. 934. 
144 E. Severino, Storia, Gioia, cit., p. 168. 
145 C. Scilironi, Note intorno al problema della morte, cit., p. 117. 
146 Agostino, La Trinità, cit., XIII, 13, 17, p. 761. 
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di più potente [corsivo ns.] del risorgere dai morti e di ascendere al cielo con la stessa carne in cui è 
stato ucciso?»147.  
    Chiediamo: senza questo di più, Dio sarebbe stato egualmente perfetto (come pure si pretende)? 
Sarebbe come dire che tale “di più” non è un “di più” (come invece si pretende). Giacché se e poiché 
lo è, allora «Dio non è più “libero” di non patire, perché non è libero di essere meno perfetto e cioè 
di non essere Dio»148.  
 
Ma se un Dio che evita la morte è meno potente, Dio sarebbe stato meno potente, e dunque meno perfetto e 
divino, se avesse evitato la morte e non avesse accettato la sofferenza. Quindi è solo a parole che se Dio “non 
lo avesse voluto avrebbe potuto non patire”: è solo a parole, perché Dio non può voler essere meno potente e 
cioè meno perfetto e divino; e dunque non è “libero” di non patire e di evitare la morte, ma è necessario che si 
incarni e le vada incontro e la vinca risorgendo, così come è necessario, per Dio, essere Dio, cioè perfetto. 
 
    Da san Paolo, sant’Agostino e san Tommaso ai papi “filosofi” del nostro tempo: Paolo VI, san 
Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, il Dio cristiano si distanzia dalla statica perfezione del Dio 
filosofico di Aristotele e del Dio religioso degli ebrei e musulmani, assumendo quella concretezza 
che non lo esclude dal soffrire (celebrandone l’algida indifferenza, così astratta e remota rispetto 
all’uomo e alla natura), al prezzo però di un’ambiguità essenziale, come s’è visto, stante che se da un 
lato la sua perfezione già da sempre conseguita non ammette incremento alcuno, dall’altro è proprio 
l’incarnazione e il dolore che lo rende “più perfetto” rispetto alle altre divinità, così estranee al mondo 
(umano). Come a dire che Dio si incarna, soffre, muore e risorge per essere veramente giusto, potente 
e perfetto – egli che sarebbe stato comunque ed egualmente giusto potente e perfetto se avesse deciso 
altrimenti. 
    Assecondando questa grave oscillazione, l’”Incarnazione” ha e non ha necessità (si veda anche, 
nel precedente paragrafo, la citazione del discorso di san Giovanni Paolo II, in cui, a stretto giro, 
l’Incarnazione è presentata come una scelta e una necessità).  
    Chiarisce magistralmente Severino: 
 
Tuttavia, nell’intuizione cristiana dell’”Incarnazione del Verbo” trapela qualcosa di essenzialmente più 
profondo delle forme esteriori, in cui consiste la “storia della salvezza” […] La filosofia greca ritiene che la 
“contemplazione” – ossia la theoria in cui l’essere si manifesta sia per essenza distaccata, indifferente, 
impassibile rispetto al terrificante, tumultuoso, angosciante, o esaltante e beatifico degli spettacoli. Come tale, 
il contemplare non è un patire, anche se chi contempla può essere, e per lo più è, uno che patisce. Anche noi 
siamo abituati a pensare che la conoscenza che abbiamo del dolore e della felicità altrui ci consente di restarne 
in qualche modo al di fuori. Ed è certamente così. Solo che noi non restiamo coinvolti nel dolore e nel piacere 
altrui […] nella misura in cui restiamo nell’ignoranza relativamente a ciò che gli altri provano. In misura 
maggiore o minore, noi vediamo sempre dall’esterno ciò che gli altri provano […] 
Ma per il pensiero cristiano Dio è onnisciente, non ignora nulla. Non vi è nulla che si sottragga alla luce della 
conoscenza assoluta che trascende la coscienza finita dell’uomo. Tutto è in luce, tutto si manifesta […] «non 
vi è alcuna creatura che rimanga invisibile di fronte a lui: tutte le cose sono nude e aperte di fronte ai suoi 
occhi» (Non est ulla creatura invisibilis in cospectu eius: omnia nuda et aperta sunt oculis eius, Ad Hebr., 4, 
13). Tutte! E dunque anche tutti i dolori e i piaceri del mondo, e i passati e i futuri non meno dei presenti; e 
tutto il male e l’angoscia e la felicità delle anime e dei corpi. 

 
147 Ibid., p. 763. Scrivono M. Bordoni e N. Ciola: «la morte costituiva per questo popolo [Israele] uno dei maggiori enigmi 
teologici che solo negli ultimi tempi della sua storia si illuminava di chiarore, lasciando risuonare la parola di promessa 
secondo cui Dio prepara per i suoi una resurrezione dai morti. Possiamo dire però che se la promessa di un superamento 
della morte andava ravvivando la speranza di una vittoria su di essa, questa non ancora si spingeva entro la morte stessa, 
la quale restava pur sempre una “lontananza da Dio” e quindi rimaneva irredenta» (Gesù nostra speranza, cit. p. 19). 
148 E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, cit., p. 232. 
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Ma può lo sguardo onnisciente di Dio contemplare il dolore e il piacere del mondo in cui noi conosciamo ciò 
che provano gli altri, e cioè dall’esterno? […] 
Uno sguardo onniveggente e onnisciente di tutti i patimenti e di tutti i piaceri del mondo deve dunque averli 
dinanzi proprio così come essi stanno dinanzi alla coscienza di chi li sta provando e patendo. Deve cioè essersi 
da sempre incarnato in essi, che gli stanno dinanzi in carne ed ossa. Non provare i dolori e i piaceri del mondo 
significa, da ultimo, ignorarli. E lo sguardo onnisciente di Dio non può ignorare alcunché. Dio “si fa” uomo 
non per una libera e fantastica scelta con cui egli accetterebbe la sofferenza per salvare gli uomini, ma perché 
la luce del Tutto, nella quale in verità consiste lo sguardo onnisciente, è nella propria essenza già da sempre 
coinvolta nella carne, e può essere pura luce infinita solo in quanto, da sempre, è carne, cioè prova da sempre 
tutti i patimenti e i piaceri della carne (e anche tutto ciò che sta al di sopra di essi). Il “Verbo” non “si fa” carne, 
uscendo dalla purezza immacolata dello “spirito”: per la sua stessa essenza, il Verbo, cioè la luce, la 
manifestazione dell’essere è già da sempre presso la carne. 
A tutto questo fa cenno, da lontano, il cristianesimo. Tutto questo si deve incominciare a pensare, al di fuori 
delle categorie che dominano il cristianesimo e la nostra civiltà149. 
 
    Del resto, aggiungiamo noi, se “ufficialmente”, diciamo così, il cristianesimo si presenta come 
religione della “libertà”, nel senso della “libera scelta” (dell’uomo e di Dio stesso – con tutte le aporie 
che ne conseguono: ne abbiamo appena vista una), dall’altra, in forma non di rado altrettanto esplicita, 
nella misura in cui (Dio che è) la  verità implica quella libertà superiore in cui consiste la necessità, 
esso si trova in re a disdire quella “contingenza” del decidere (e più in generale dell’accadere) che 
pur professa. 
    Facciamo solo qualche esempio – in ogni caso relativi a momenti non certo marginali, sì anzi 
decisivi e “fondanti”.   
    Cominciamo con un passo che si collega immediatamente con quanto appena detto, sì che non 
richiede commento: «Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua 
gloria?»: Lc 24, 26-27. “Non bisognava?” (ἔδει, oportuit): era proprio necessario! Ché altrimenti, 
direbbe Gentile, la Gloria saprebbe “di paglia”. (E la nostra sofferenza, non sopportata sino alla morte 
e, a quel livello estremo, patita e vinta dall’uomo-Dio, sarebbe un che di meramente esterno ed 
estraneo alla verità, che nulla ne sa, poiché nullo è il suo valore. In tal guisa avvicinandosi alle 
religioni d’oriente. Laddove va per noi meditato il seguente schema: a un estremo l’induismo, per il 
quale mondo, dolore e morte non sono che false apparenze inconsistenti e puramente illusorie, 
all’estremo opposto il cristianesimo, per il quale mondo, dolore e morte sono vere realtà – ancorché 
non indipendenti da Dio; al centro il destino, per il quale mondo, dolore e morte sono eterni anch’essi, 
dunque realissimi, anche se non più che come errori: eterni incubi vissuti dai mortali come realtà 
ineludibile). 
    Di nuovo Luca, in uno dei capitoli più intensamente poetici (=più “veri”) di tutto il Vangelo: «Chi 
di voi, per quanto si affanni, può aggiungere un’ora sola alla sua vita?» (12, 25). Un passo lapidario, 
che esclude qualsivoglia spazio a quella forma di “libertà” minor (che il mortale considera libertà 
senz’altro!), per aprire alla vera libertà, quella in cui consiste l’eterna verità che è necessità 
(«Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi»: Gv 8, 32). 
    Il Discorso escatologico di Mc 13 è poi integralmente costruito sulla “necessità” (implicita ed 
esplicita) circa l’accadere degli eventi finali. Ad esempio: interrogato sui segni della fine del mondo, 
Gesù parla della comparsa di falsi Cristi, guerre, terremoti e carestie… e aggiunge: «bisogna infatti 
che ciò avvenga» (δεῖ γενέσθαι): 13, 7; antivedendo poi altre sciagure, Gesù profetizza: «Ma prima è 
necessario (δεῖ) che il vangelo sia proclamato a tutte le genti» (13, 10). «… perché quei giorni saranno 
una tribolazione, quale non è mai stata dall’inizio della creazione […] né mai vi sarà. Se il Signore 
non abbreviasse quei giorni, nessun uomo si salverebbe […] Io vi ho predetto tutto» (13, 19-23). 

 
149 Ibid., pp. 233-5. 
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(Dove è chiarissimo l’intendimento di mostrare tali eventi in quanto seguenti un cammino inflessibile. 
Come, del resto, sarebbe possibile che qualcosa si sottragga alla volontà di Dio che è infinità? Onde 
non lascia nulla fuori di sé? (E non è parimenti eterna? Ma allora è eterno anche ogni evento da Lui 
voluto: tutto è eterno in quanto eternamente voluto da Dio – e il tempo, divoratore delle proprie 
creature, corrisponde alla cecità dell’errante, che non vede di essere facie ad faciem con l’eternità. In 
tal modo, tratto il bastone “rotto” fuori dall’acqua, libero dunque di esser sé e non la sua propria 
alterazione, ecco che il “cristianesimo” si trova a parlare il linguaggio del destino)150. 
    Ancora: s’è appena visto che sant’Agostino sostiene che, nell’eternità, il Verbo decide di farsi 
carne, potendo decidere altrimenti. Dunque una volta incarnatosi, potrebbe daccapo, come uomo-
Gesù, rifiutarsi alla croce (ingaggiando un improbabile conflitto cosmico col Padre), o comunque 
chiedere aiuto, in modo che il Padre allontani da lui il calice amaro della sofferenza (cfr. Lc 22, 42). 
Ma, com’è noto, le cose non vanno così, perché così non possono andare: «Ora l’anima mia è turbata: 
e che devo dire? Padre, salvami da quest’ora? Ma per questo sono giunto a quest’ora! “Padre glorifica 
il tuo nome» (Gv 12, 27). Nessun campo possibile di libertas minor, ma tutto è centrato su quella 
libertas maior che è la stessa necessità (cioè la verità). Era necessario che “quest’ora” giungesse. 
Negarlo significa svariare fra la supposizione di un Gesù mai esistito (Incarnazione negata), e un 
Gesù che muore di vecchiaia. La negazione più radicale dell’Evangelo! (Laddove le oscillazioni 
continue fra necessità e libertà minore sono continue – così anche nella Bibbia ebraica –: sintomatico 
segnale dell’intromissione inevitabile dell’isolamento nichilistico e della fede nel diventar altro, 
implicante necessariamente, in quanto tale, la contingenza, dunque quella forma di contingenza in cui 
consistono le libere decisioni). 
    Le Lettere di san Paolo sovrabbondano di riferimenti alla predestinazione, all’originario ed eterno 
disegno di Dio, in cui tutto è già da sempre anticipato. In particolare (trascurando tanti altri esempi 
possibili) la prima metà degli Efesini (la seconda le si contrappone, tutta dedicata alla parenesi, 
dunque ad esortare la volontà nel suo libero decidere – in tal modo disegnando un Intero di grande 
interesse proprio per l’antinomia radicale che vi si esprime) batte continuamente il tasto della verità, 
che è eternità, che è necessità (e come potrebbe essere altrimenti?). «Egli ci elesse in lui prima della 
creazione del mondo […] predestinandoci ad essere suoi figli […] secondo il benevolo disegno della 
sua volontà […] per realizzarlo nella pienezza dei tempi [dalla potenza all’atto, 
“deterministicamente”] […] In lui poi siamo stati scelti, essendo stati predestinati secondo il disegno 
di colui che tutto compie in conformità del suo volere […] Infatti siete salvi per mezzo della fede: ciò 
non proviene da voi [per libera scelta], ma è dono di Dio; non dalle opere, perché nessuno se ne vanti. 

 
150 Allo scopo di salvaguardare il “libero arbitrio” dell’uomo e, in fine, la realtà dell’Inferno («inutile volerlo negare», 
scrive J. Ratzinger: Escatologia, morte e vita eterna, cit., p. 224: tante sono le volte in cui è citato da Gesù e dagli 
Apostoli), lo stesso Ratzinger è costretto ad affermare che «non tutto [corsivo ns.] in definitiva può essere presentato 
come un momento dei disegni di Dio» (ibid., p. 226). Trovandosi in tal guisa nella condizione di chi afferma che Dio non 
è Tutto – e dunque… è nulla! (Tommaso se ne rende in qualche misura conto quando con evidente imbarazzo teoretico 
qualifica la creatura, già lo si è ricordato, come prope nihil: quasi nulla. Un concetto bastardo che servirebbe a salvare 
capra e cavoli – la creatura, per evidenza fenomenologica esiste, ma per evidenza logico-metafisica non può esistere –, 
non salvando in ultimo né l’uomo, dato che c’è Dio: l’Intero; né Dio, dato che c’è l’uomo, sostanziale centro autonomo e 
relativamente indipendente di decisioni imprevedibili – onde la volontà di Dio non è fatta dovunque, “in cielo e in terra”, 
altrimenti quella dell’uomo non sarebbe fatta in alcun luogo). Si dice: ma è Dio stesso ad “arretrare” ontologicamente 
(kénosis) per fare spazio all’uomo. Ebbene: è logicamente ammissibile (e Ratzinger mostra di tenere parecchio alla 
“logica”) che Dio, dunque la verità, distrugga in parte se stessa per far spazio all’errore? Da intendersi per di più a tal 
punto autonomo e indipendente (dalla verità – che non sarebbe dunque onnipresente!) da potersi procacciare – esso, realtà 
finita in quanto “libertà” umana – una pena infinita? La tesi di Ratzinger (e, certo, non solo sua) va rovesciata: inutile 
volerlo affermare: cristianamente – Origene l’aveva ben intuito, ma sant’Agostino gli si oppone (cfr. De civitate Dei, 
XXXI, 17-22) – l’inferno non esiste. (I numerosi passi del Nuovo Testamento citati da Ratzinger in merito – op. cit., p. 
224 – erano certo ben noti ad Origene, pure non lo disponevano ad abbandonare l’idea dell’Apocatastasi: è esigita dunque 
una rinnovata ermeneutica (senza uscire – almeno temporaneamente – dal cristianesimo ufficiale) sulla base della logica!  
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In realtà noi siamo sua opera, creati in Gesù Cristo [e la volontà di Dio è eternamente fatta in cielo e 
in terra, quindi ovunque, né c’è allora spazio per la “nostra”] […] A me, il più piccolo di tutti i santi, 
è stata concessa questa grazia di evangelizzare ai gentili l’inscrutabile ricchezza del Cristo e di 
illustrare il piano salvifico, il mistero che Dio, creatore dell’universo, ha tenuto in sé nascosto nei 
secoli passati per svelare ora […] la multiforme sapienza divina secondo il disegno eterno…» (1, 4- 
11; 2, 8-10; 3, 8-11). (Celeberrimo in merito il passo di Romani 8, 30: «Coloro che predeterminò, 
anche chiamò; quelli che chiamò, questi anche giustificò; quelli che poi giustificò, anche glorificò»: 
si rilevi tuttavia in questi, e altri passi, come ciò che è “necessità” per l’uomo sia sempre intesa come 
dipendente da una eterna “scelta” da parte di Dio, richiamando in ciò il concetto di “necessità 
ipotetica” del cristiano Leibniz: cfr. POSTILLA finale). 
    La “religione” dunque, come regno della necessità (per altro, s’è appena visto, spuria); la “morale”, 
come regno della contingenza (dualismo insostenibile). Né vale sfoderare il trito luogo comune, 
secondo il quale proprio nel “libero arbitrio” consisterebbe la nobiltà dell’uomo151. La testimonianza 
del destino è in grado di mostrare che la vera “nobiltà” dell’”uomo” sta in ben altro e che quella che 
è intesa come “libertà” è in verità alienazione e schiavitù: «La libertà [=contingenza ontologica ed 
etica] appartiene all’essenza del nichilismo, ossia all’alienazione che, completamente inavvertita, 
guida e domina lo sviluppo della civiltà occidentale. Attendendo il tramonto dell’alienazione, il 
destino della verità – lo stare della verità – attende quindi il tramonto della libertà. Che non vuol dire 
che esso resti in attesa della schiavitù: anche la schiavitù è un modo della libertà»152 

 
151 Ad esempio, il teologo G. Colzani scrive che «la libertà umana è messa di fronte alla verità di Cristo e, perciò, al 
destino [di salvezza o dannazione] che le scelte personali conferiscono alla vita di ognuno», al punto che pare legittimo 
«ritenere che il giudizio di Cristo sia, in realtà, un nostro “autogiudizio”; la decisione e la separazione tra buoni e malvagi 
[cfr. Mt 25, 31-46] sono immanenti alla storia personale degli individui e non sopraggiungono autoritativamente 
dall’esterno» (La vita eterna, cit. pp. 78-9). Si tratta del solito, stanco e stucchevole refrain nel tentativo (radicalmente 
mancato) di giustificare l’Inferno, che sempre mette a disagio il teologo di turno, perché mal si sposa con l’infinita bontà 
di Dio. Infatti: su che base considerare colpevole (di una colpa infinita per giunta!) chi dice “no” a un contenuto di fede 
che, per conseguenza e di suo, non implica più il sì che il no? D’altra parte considerando che come ogni sì (delle buone 
pecore: cfr. Mt, cit.) ha il no come suo inevitabile retroscena, così ogni no (dei cattivi capri: ibid.) ha il sì come suo 
necessario correlativo. Pecore e capri non essendo perciò separabili affatto! A meno che non si esiga – come pare Gesù 
esiga – una fede senza dubbio (qui non haesitaverit in corde suo salvus erit: Mc 11, 23) – nel qual caso richiedendo una 
fede che non esiste. Sì che se è sulla base di questa fede impossibile che si afferma che qui vero non crediderit 
condemnabitur (ibid., 16-16), allora è certissimo che l’Inferno non esiste. Ma anche tacendo di questo problema 
macroscopico, chi mai sceglierebbe deliberatamente e con piena consapevolezza la propria eterna infelicità? È chiaro che 
lo farebbe per pura ignoranza, ma allora… “Padre perdona loro perché non sanno quello che fanno”! Tutti salvi allora. 
(Aveva intuito bene Origine). (Ma poi, che senso ha sostenere che l’inferno è una «inaudita contraddizione»? op cit., p. 
142. Audita o inaudita una contraddizione – in questo caso rispetto al Dio dell’infinito Amore, che lascia campo all’eterna 
sede dell’Odio – è ciò il cui contenuto è nulla. Invece si vuole capra e cavoli: il contenuto impossibile, poiché 
contraddittorio, eppure esistente! Per non dire, si aggiunga infine, il seguente, inevitabile, paradosso e cioè che anche il 
più disgustoso ed esecrando peccatore, giudicato da Dio, si troverebbe dinanzi all’infinita verità, bontà e bellezza di quello 
– e, così sommamente illuminato e supremamente libero dall’errore e dalla cattiveria, al culmine della perfezione e 
beatitudine umana, sarà incomprensibilmente pronto, raggiante di verità e bontà, ad andarsene all’eterna dannazione: cfr. 
E. Severino, A Cesare e a Dio, Rizzoli, Milano 1983, cap. XIX).  
152 E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 19. «Come pura essenza della libertà, l’ente in quanto ente è un 
ἐπαμφοτερίξειν rispetto all’essere e al niente, non solo nel senso [deterministico, necessario] che, essendo può liberarsi 
dall’essere, e, non essendo, può liberarsi dal niente, ma anche nel senso [contingente] che, essendo, sarebbe potuto 
rimanere un niente, invece di essere, e, non essendo, sarebbe potuto essere, invece di non essere» (ibid., p. 67). In altro 
luogo (Oltre l’uomo, oltre Dio, Il melangolo, Genova 2002, pp. 52-3), Severino chiarisce che «il significato originario 
della libertà avvolge, comprende in sé, come caso particolare – sebbene di grande rilievo – anche il significato morale. 
Nel pensiero dell’Occidente la libertà dell’ente, intesa come liberazione, può essere una liberazione inevitabile o una 
liberazione non inevitabile, cioè una liberazione “libera”, “contingente”. Tra gli enti che sono liberi dall’essere e dal niente 
(liberi, liberantisi nell’originario senso ontologico) ci sono anche le decisioni umane e divine. Quando la liberazione è 
libera, contingente e non necessitata (non inevitabile), il divenire non è soltanto il venire a non essere (da parte degli enti) 
dopo essere stati, e il venire a essere, dopo non essere stati; ma è, anche, il loro (esser venuti a) essere, avendo avuto la 
possibilità di non essere, e il loro (esser venuti a) non essere, avendo avuto la possibilità di essere. Se ci fosse soltanto il 
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    Inutile inseguire san Paolo in tutte le formidabili oscillazioni che attraversano il suo Epistolario, 
rendendolo teatro di un Eterno malato sì, ma, nella malattia, avvistato con potenza ineguagliata. 
    Il tema religioso (o teologico) della “necessità” è facilmente reperibile anche negli Atti degli 
apostoli. Sia sufficiente un paio di esempi. Un discorso di Pietro incomincia così: «Fratelli, era 
necessario (ἔδει) che si adempisse ciò che nella Scrittura fu predetto (προεῖπε) dallo Spirito Santo…» 
(1, 16); e prosegue evocando la figura di Gesù, il quale «secondo il prestabilito disegno (τοῦτον 
ὡρισμένῃ βουλῇ) e la prescienza di Dio (προγνώσει τοῦ θεοῦ), fu consegnato a voi…» (2, 23). 
    L’Apocalisse esclude poi nel modo più tassativo qualsivoglia intrusione di contingenza, in quanto 
profezia escatologica vera, dunque necessaria: definitiva negazione della totalità della negazione 
della verità: fine della storia (del mondo). «Ego sum Alpha et Omega, dicit Dominus Deus, qui est et 
qui erat et qui venturus est, Omnipotens» (1, 8); «Ego sum Alpha et Omega, principium et finis» (21, 
6); «Ego sum Alpha et Omega, primus et novissimus, principium et finis» (22, 13).  
    Dio – che è verità – è dalla parte della necessità, se l’uomo fosse da quella della contingenza, 
significherebbe, ammettendo con altrettanta verità questa sfera, minare alla radice la divinità di Dio, 
predisponendone – e anzi così già ottenendone – la morte. 
 
 

4. L’ANTINOMIA DI TEMPO ED ETERNITA’ 
 
 
    Tutte le aporie riguardanti la situazione dei defunti fra lo “stadio intermedio” e la Parusia finale 
sono derivate dall’Aporia originaria – dall’originaria contraddizione – consistente nella positiva 
coesistenza di eternità e tempo (cfr. note 56 e 57), e cioè nel loro impossibile et-et, essendo appunto 
contraddittori (non diversamente da Dio e mondo: aut-aut).  
     Ad esempio: la resurrezione apre, dopo il tempo, al senza-tempo, all’eterno. Si affollano allora le 
domande: «È logicamente possibile collocare l’uomo, il quale ha vissuto il periodo determinante della 
sua esistenza nel tempo, nella struttura della pura atemporalità? Può, pertanto, un’eternità che ha 
inizio essere eternità? Non è, qualcosa che ha un inizio, necessariamente non eterno, temporale? Ma 
come negare, che la resurrezione dell’uomo ha un inizio, cioè che avviene dopo [=il tempo è vero] la 
sua morte? Se lo negassimo, la logica [il principio di identità/non contraddizione!] ci costringerebbe 
[=è vero l’eterno, il senza tempo] a concepire l’uomo come già risorto nell’ambito dell’eternità che 
non ha inizio…»153.  
     Aporie insolubili (cfr. note 56 e 57) sinché non ci si avvede che è la loro comune premessa a 
suscitarle: se infatti il tempo – in quanto ritmo dell’uscire e tornare nel nulla (e non in quanto apparire 
e scomparire degli eterni, perciò “tempo” essenzialmente solidale con l’eternità, non suo irriducibile 
nemico) – ha verità (e quale “sapienza” non gliela riconosce?), allora è inevitabile che, 
correlativamente, abbiano verità il prima e il dopo. E la domanda “cosa faceva Dio prima di creare il 
mondo?” non è così sciocca come credeva Agostino: dal punto di vista del tempo, che è pur vero (per 
Agostino e per tutti), è ben legittima; oppure, sempre dallo stesso punto di vista, la tesi “l’Apocalisse 
viene dopo il mondo” è corretta. Se invece, come insieme si vuole, ha verità il senza-tempo (l’eterno), 
allora prima e dopo sono illusioni e falsità e la domanda e l’asserto citati si rivelano scorretti. Ma 
poiché si ritiene che sia tanto vero l’eterno, quanto il tempo – il cristianesimo vede anzi l’Eterno 

 
primo di questi due tratti del divenire, il divenire sarebbe necessitato (come nel determinismo). Nel pensiero 
dell’Occidente la libertà morale è, in modo fondamentale (ma non esclusivo), “libero arbitrio”, quando essa è la situazione 
in cui o quell’essente che è una scelta viene a essere, avendo avuto la possibilità di rimanere nulla, oppure rimane nulla 
avendo avuto peraltro la possibilità di essere. Se in questa situazione consiste il liberum arbitrium, la libertà morale è una 
forma del senso ontologico della libertà e quindi appartiene anch’essa all’essenza del nichilismo» 
153 J. Ratzinger, Escatologia morte e vita eterna, cit., p. 124 
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stesso come fonte, scaturigine del tempo: Dio crea il mondo (cioè si suicida!) –, allora il prima e il 
dopo sono veri e insieme non veri; falsi e non falsi sub eodem. (Ma così la “logica”, contro gli intenti 
di Ratzinger – che non intende abbandonarsi a un mero credo quia absurdum – va proprio a rotoli: 
impossibile concepire «l’eternità come origine del tempo e suo fine»,154 salvo che non si riconosca il 
tempo nichilistico come concetto alienato del ritmo dell’apparire e scomparire dello stesso eterno). 
Ha scritto E. Severino: «Producendo o creando il mondo – cioè il divenire – il Dio eterno fa esistere 
l’impossibile (cioè il nulla reso essere, l’entificazione del nulla [del passato e del futuro]), e ciò 
significa che questo far esistere è impossibile. L’eterno non può essere produttore o creatore del 
divenire»155. 
     Con altre parole: Ratzinger scrive che il motivo (logico!) principale per escludere che la 
resurrezione avvenga al momento della morte individuale consiste in ciò: «un’eternità che ha un inizio 
non è eternità; di conseguenza chi è vissuto e chi muore in un determinato tempo non può 
semplicemente passare dalla costituzione “tempo” alla costituzione “eternità”, all’atemporalità»156. 
Giusto, ma che dire allora dell’Apocalisse? E del Giudizio universale e della resurrezione di tutti i 
morti? Non sono forse eventi che “accadono” dopo la storia del mondo? Come negarlo? Impossibile. 
Si tratta, del resto, mutatis mutandis, dello “stesso” Diallelo (circolo vizioso) – da noi più volte 
rilevato –, in cui incorre anche la “logica” di Hegel: l’Idea (eterna) potrebbe mai costituirsi come 
Spirito (eterno) senza il tempo storico? L’Essenziale senza l’accidentale? L’universale senza 
l’individuale? Onde anche l’inessenziale a guardar bene si rivela essenziale! (In tal senso, fa bene 
Ratzinger a richiamare che «nella creazione di Dio non esiste una parte [si pensi al corpo] che sia di 
minor pregio»157; Dio è fedele «verso l’intero suo creato»158). Ma anche, hegelianamente, non lo è 
affatto. Lo è e, insieme, non lo è: la stessa contraddizione derivata dalla coesistenza di eternità e 
tempo. La “verità” riconosciuta a entrambi importa infatti, in chiave cristiana, che, ad es., 
l’Apocalisse non accada nel tempo, eppure venga dopo la storia del mondo; e, in chiave hegeliana, 
che lo Spirito sia eterno (la verità è eterna), avendo tuttavia bisogno, per esser tale, di tempo159.      
     Insomma: “eterno e tempo” = “Dio e mondo”: sfere contraddittorie fra loro, perciò incompatibili 
(così “Dio e uomo”: sia fatta la Tua volontà come in cielo così in terra, dunque dovunque, ma poi c’è 
anche la mia…!). Da cui il concetto cristiano di creatura come “quasi nulla”. Come a dire: stante 
l’Infinito Tutto alle loro spalle, non dovrebbero esistere, benché evidentemente ci siano: dunque nulla 
e insieme qualcosa: “quasi nulla”. 
    E dunque: o tutto è eterno, o tutto è tempo-caso (tranne il Tempo-Caso) e, fra gli estremi, costituiti, 
da una parte, dalla testimonianza del destino (“Severino”, per semplificare) e, dall’altra, dalla somma 

 
154 K. Barth, L’Epistola ai Romani, cit., p. 397. 
155 Il tramonto della politica, cit., p. 271. 
156 Ibid., p. 191. 
157 Ibid., p. 184. 
158 Ivi. 
159 In Hegel infatti la Filosofia non semplicemente “appare” nel tempo, ma nel tempo si costituisce come tale (=come 
spirito assoluto): «…lo sviluppo spirituale nel suo insieme cade nel tempo; il pensiero, il principio di un’epoca, è l’unico 
spirito che tutto pervade […] Il pensiero è essenzialmente risultato, esso dev’essere prodotto e il produrre […] cade nel 
tempo ]…] L’unità dei due aspetti [le eterne categorie e il tempo, che dovrebbe essere mera esteriorità, ma senza il quale 
quelle resterebbero ferme al rango della pura Idea] è il punto fondamentale [e contraddittorio!] […] ci muoviamo su un 
piano storico e dobbiamo cogliere le figure come esse si susseguono nel tempo, come appaiono in modo accidentale, 
tuttavia dobbiamo anche mettere in rilievo la necessità del modo in cui scaturiscono l’una dall’altra [caso e necessità: gli 
incompatibili] […] Si tratta di uno sviluppo nel tempo, ma che si svolge secondo la necessità interna propria del concetto 
libero […] Il punto di vista odierno è il risultato dell’intero corso e dell’intero lavoro [del Concetto – che è dire della 
filosofia], e riassume in se stesso uno svolgimento di circa duemilatrecento anni: questo è quanto lo spirito del mondo 
nella sua coscienza pensante ha squadernato dinanzi a se stesso. Non dobbiamo meravigliarci della sua lentezza. Il 
sapiente spirito universale [che non ha tempo] ha tempo, non ha i francesi dietro le spalle» (G. W. F. Hegel, Lezioni sulla 
storia della filosofia, trad. it. a cura di R. Bordoli, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 14-6 e 57-8) 
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triade del sottosuolo filosofico-nichilistico del nostro tempo (Leopardi, Nietzsche e Gentile) corrono 
tutti medi (in se stessi autocontraddittori: con un piede di qua e uno di là; ad esempio, s’è appena 
visto, Hegel), fra cui, massimo (per la ragione detta), il cristianesimo. Ove se, in tal panorama 
speculativo, cristianesimo e Tecnica (fondata sul citato “sottosuolo”) costituiscono i contrari 
all’interno dello stesso genere (consistente nel modo di intendere il “divenire” come “diventar altro”; 
consistente cioè nel “mondo”), “Severino” (per semplificare) e tutto il restante (dunque cristianesimo, 
Tecnica e l’estrema ricchezza dei punti intermedi fra i due) costituiscono i contraddittori: il destino e 
il nichilismo, cioè, di cui questo è momento dialettico di quello, negazione della verità in quanto 
astratta, non simpliciter160. (Ove il nesso dialettico è possibile non già in relazione all’errore che è 
nulla, ma all’errare che è positività, essere: come tale incluso nel Tutto dell’essente e però contrario 
della verità: i contraddittori non potendo “far” dialettica: cfr. cap. VI, note 87 e 88). 
     L’eternità di Dio – volendo cioè tenerlo fermo – non “avvolge” il tempo, ma lo annulla 
originariamente. Inevitabile (a meno che, volendo tener fermo il tempo, non si sia costretti a dire 
l’opposto). Ma se si tien fermo Dio, allora io sono già da sempre salvo e risorto. Anzi no!, “risorto”, 
no. Giacché la resurrezione, implicando il diventar nulla, implica il tempo (vero, reale ritmo di 
creazione e annientamento: il concetto errato di “tempo”).  E saremmo daccapo! Dunque già da 
sempre tutto intero salvo in Dio. Ma non siamo così già approdati, in qualche modo, al destino? I tre 
passi paolini tra qualche capoverso citati sono la fessura fondamentale da cui trapela tutto ciò. Il 
massimo punto di vicinanza al destino, diremmo, da parte del cristianesimo.  
    Esemplare in merito la pagina169 di Storia, Gioia, (cit.), in cui, alla luce dell’evidente divenire non 
già come incominciare ad essere, ma ad apparire da parte di ciò che eternamente appartiene alla 
totalità infinita degli eterni (=di “Dio”), in merito alla sopportazione del dolore universale (“venerdì 
santo”), si rileva che si tratta di «un eterno che da sempre e eternamente appartiene alla totalità degli 
essenti che appare nell’apparire infinito, e che quindi nel “venerdì santo” non incomincia a essere, 
ma in ogni cerchio incomincia ad apparire. Già da sempre, nel proprio inconscio (ossia nell’apparire 
infinito) ogni Io del destino patisce tale dolore e già ora le tracce di questo patimento sono presenti 
in ognuno degli essenti di ogni cerchio». Analogamente la pagina 159 de Il mio ricordo degli eterni 
(cit.): «Io, come apparire del destino, ero già da sempre dispiegato quando io, come esser “uomo”, 
sono sopraggiunto». 
     Ratzinger non intende forse rispettare «la logica»161? – ebbene, rispetti allora il destino! Che pure 
oscuramente intuisce quando scrive: «gli uomini formano un unico organismo e quindi il destino del 
tutto è il destino personale di ogni singolo. Benché nella morte, col concludersi della sua attività 
terrena, la vita dell’uomo sia decisa in quanto egli viene ora giudicato e si compie il suo destino, 
tuttavia il suo posto definitivo potrà essergli assegnato allorquando tutto l’organismo sarà 
perfezionato e l’intera storia sarà vissuta e sofferta fino in fondo»162: grande presagio. Né – diciamo 
– la Gioia può concretamente sopraggiungere (per i santi, per Abramo, per Cristo stesso!) se il mondo 
ancora sussiste e con esso il dolore, l’errore e il peccato: «Abramo – scrive Ratzinger – sta tuttora 
aspettando di ottenere la perfezione. Stanno aspettando pure Isacco e Giacobbe e tutti i Profeti, 
attendono noi per ottenere insieme con noi la perfetta beatitudine»163. Un altro formidabile presagio 
del destino, se si pensa all’”attesa oggettiva” – della durata di un “istante” –, da parte dei “morti”, 
dell’irruzione del primo infinito apparire del Tutto infinito, secondo la testimonianza del destino. 

 
160 Destinata alla propria negazione non è cioè la verità in quanto Apparire infinito e concreto del Tutto, che sarebbe 
assurdo, bensì la verità in quanto costituita dallo sfondo vuoto degli infiniti cerchi d’origine, dunque in quanto verità 
finita: «quella forma della non verità in cui consiste la contraddizione C» (E. Severino, La Gloria, p. 507). 
161 J. Ratzinger, Escatologia morte e vita eterna, cit., p. 190. 
162 Ibid., p. 200. 
163 Ibid., p. 195. 
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    Ancora: se si riconosce verità al concetto nichilistico di “tempo” – e il cristianesimo gliela 
riconosce come ogni altra “sapienza” (occidentale, ma anche orientale – in cui il tempo sarà pur 
“illusione”, ma l’illusione, come uscire e tornare nel nulla, si realizza davvero: così Parmenide, in 
cui, inevitabilmente, non solo l’essere, ma anche l’illusione è), allora dal punto di vista della verità 
del tempo (= del mondo) l’eternità ha eccome un inizio e dunque non è eternità. Reciprocamente, dal 
punto di vista della verità dell’eternità (=di Dio) siamo tutti già da sempre salvati o perduti in cielo o 
all’inferno che sia e il tempo è falso e non si realizza mai, neppure come contenuto illusorio in quanto 
vero ritmo dell’uscire e tornare nel nulla.  
     In qualche modo, Ratzinger si avvede che eternità e tempo si escludono vicendevolmente: che 
eternità (Dio) e tempo (mondo, uomo) sono contraddittori, come tali radicalmente alternativi l’uno 
rispetto all’altro. (La mente corre al contrasto fra Eleati e Protagora: vera la logica o l’esperienza? 
Dal punto di vista della prima, l’esperienza è falsa; ma perché non capovolgere la questione e 
dichiarare falsa la logica, stante che anche l’esperienza è ritenuta innegabile, dunque vera?). La stessa 
antinomia che è presente nel “mistero” (contraddizione!) divino-umano di Cristo, onde, in lui, Dio 
agisce come Dio e, insieme, come uomo: l’assurdo! 
    Ecco i passi paolini anticipati sopra, da porre in connessione con quanto detto: si tratta della risposta 
(del tutto implicita) alle aporie citate, tutte fondate sulla fantastica coesistenza di eternità e tempo, 
intesi entrambi veri.  
    Alla luce del destino, 2Cor 5, 1 – «Sappiamo infatti che quando si smonterà la tenda di questa 
abitazione terrena, riceveremo una dimora da Dio, abitazione eterna nei cieli, non costruita da mani 
di uomo» – non semplicemente «potrebbe», come scrive Ratzinger164,  ma necessariamente deve 
«indurci a trarre la conclusione che, secondo Paolo, il nostro corpo futuro sia già preparato, che, per 
così dire, nel Corpo di Cristo sia già approntato il nostro corpo di resurrezione»165. Necessariamente, 
diciamo, se non si gioca di immaginazione, finendo per trascinare Dio stesso nel tempo. Un profondo 
pensiero che, giustamente secondo Ratzinger, sembra trovare conferma in Ef 2, 6, «dove la 
resurrezione e l’ascesa al cielo del cristiano sono descritte come già avvenute»166, e noi siamo già 
«resuscitati e insediati nella sommità dei cieli in Gesù Cristo». E prosegue rilevando che nella 
medesima direzione indica pure Col 3, 1-3: «Se dunque siete risorti col Cristo, cercate le cose di lassù 
dove è il Cristo, assiso, alla destra di Dio; pensate alle cose di lassù, non a quelle della terra: voi infatti 
siete morti e la vostra vita è nascosta con Cristo in Dio». Scrive Ratzinger: «qui l’esortazione rivolta 
ai fedeli a cercare le cose di lassù è motivata con l’affermazione che ormai la loro vera vita è nascosta 
con Cristo in Dio, per cui in realtà essi sono già morti per questa vita terrena, che per loro è già 
passata. La loro vera vita è al di fuori di loro, per cui il cristiano vive “ex-centrico”, sapendo di vivere 
la sua vera vita fuori di se stesso»167. In ciò, diciamo, perdendo senz’altro di vista – e sempre per 
l’intersezione malata del nichilistico tempo-divenire e perciò del nostro agire nel mondo – che se e 
poiché la nostra vita è già da sempre compiuta in Dio, allora l’apparire attuale non riguarda il 
compierla – il nostro fare: far diventar altro –, ma l’apparire dei tratti eterni di essa – con buona pace 
di ogni esortazione, moralità e “libero arbitrio”, che tanto spazio hanno anche in san Paolo (il che non 
significa certo dar via libera – che sarebbe l’errore uguale e contrario – all’immoralità). 
     Ratzinger si rammarica invece che i testi paolini citati non siano «sufficientemente univoci per 
poterne trarre affermazioni suppletive»168. Ma: 1. anzitutto si tratta comunque di affermazioni di fede, 
cui appartiene intrinsecamente il dubbio: il No come retroscena inevitabile per ogni Sì (la “verità” 

 
164 Ibid., p. 179. 
165 Ivi. 
166 Ivi. 
167 Ibid., p. 180. 
168 Ivi. 
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del cristiano è l’agnosticismo – e dell’agnosticismo l’ateismo!); 2. Senza il destino, in cui è rimossa 
e oltrepassata l’alienazione del diventar altro, i testi restano dunque campati in aria e anzi errati nel 
loro contraddire la base greca; mentre, gustati nel (=alla luce del) destino, essi appaiono veri (e san 
Paolo, anziché il “disangelista” duramente criticato da Vannini, colui che – entro la fede e su basi 
nichilistiche greche – organizza e struttura il grande contenuto cristiano ai più alti livelli possibili di 
coerenza rispetto al destino – e perciò, correlativamente, di incoerenza rispetto alle premesse 
ontologiche presupposte).  
     Presso la teologia cristiana emerge anche, ben giustamente (e anche in questo caso la relazione al 
destino è stretta), l’angoscia non già che Dio non sia, ma che, all’opposto, il lumen Gloriae, 
trasfigurante e divinizzante il risorto, al di là di tutte le contraddizioni del mondo e della sua storia, 
costituisca un venir meno della propria identità: misera che sia, pur sempre avvertita come la “nostra”, 
noi stessi. Scrive allora G. Colzani: «Lungi dal costituire una perdita del proprio “io”, la beatitudine 
sarà la sua più alta realizzazione e lo sarà per sempre169; l’eternità, infatti, è insita nella partecipazione 
del beato alla vita del suo Signore. In quanto accolta e partecipata, l’eternità che contrassegna la vita 
beata non cancella la differenza ontologica che separa il beato da Dio ma, piuttosto, la esprime e la 
proclama»170. Una “differenza ontologica” fra il beato e Dio, che il destino conferma, una volta 
tramontato l’isolamento, fra l’apparire finito del destino – in cui dunque appare l’Infinito stesso, ma 
sempre, e cioè all’infinito, secondo una certa modalità determinata (dunque in forma finita, non 
potendo l’Apparire infinito apparire, in quanto tale, nel finito) – e l’Apparire infinito del Tutto, 
secondo un “dinamismo” in cui consiste l’infinito cammino della Gloria di ogni cerchio in seno al 
sempre più ampio apparire della Gioia (di “Dio”). 
    In questo senso, stavamo anticipando,  
 
può accadere che l’io empirico […] si angosci di fronte all’eterno e all’immenso che l’uomo mostra di essere 
nel destino e come destino […] Nell’io empirico che crede di capire e condividere il destino, l’angoscia è di 
vedersi destinato a qualcosa di infinitamente più alto di ogni Dio e di credersi incapace di reggere questo peso. 
Ma questo io può così angosciarsi perché la sua incapacità di capire il destino include l’incapacità di capire 
che non è lui ad essere quell’immenso e ad esser destinato a mostrarsi tale, ma è il mio e l’altrui esser Io del 
destino, il quale vede che la volontà e quindi ogni forma di dolore e di angoscia appartengono alla terra isolata 
– destinata al tramonto e ad esser peraltro eternamente conservata nel suo essere oltrepassata171 
 
    Il nostro esser “uomo”, essendo essenzialmente volontà (“vivere” significa voler vivere e “volontà” 
è sempre volontà di potenza, voler far diventar altro), rendendosi conto che l’irruzione della terra che 

 
169 Si rilevi l’uso reiterato del futuro, a intendere che l’eternità, del tutto assurdamente, incomincerà. Per di più – così la 
contraddizione di un eterno nel tempo si raddoppia – si presuppone che il nesso necessario fra eternità ed esistenza (essere) 
abbia a cominciare: ma un nesso necessario, come tale non incomincia, è eterno (se incominciasse non sarebbe 
necessario). 
170 La vita eterna…, cit., p. 137. 
171 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 139. «Ascoltando il linguaggio che testimonia il destino, l’io della volontà che 
appartiene alla terra del cerchio originario – ossia il “mio esser io”, che peraltro è il portatore di quel linguaggio; e si sente 
vicino alla morte – prova gioia venendo a sapere che l’istante della morte è l’imminenza della Gloria della Gioia. Lo 
viene a sapere non da sé, ma da ciò che il suo dire indica, cioè il destino – e il suo stesso voler dire non può essere un suo 
“prodotto”, ma è destinato ad accadere. E anche questo il mio io “sa”. Ma questa gioia provata è un equivoco (e tuttavia 
è provata). Un equivoco in molti sensi. Non tanto perché quella gioia provata da un io della volontà non è la Gioia che è 
la stessa totalità infinita degli essenti (nemmeno il mio io compie infatti questa confusione), ma, innanzitutto perché il 
“sapere” posseduto da un io è una fede, e se si crede (cioè si ha fede) che il contenuto saputo nella fede sia lo stesso nel 
caso in cui esso sia saputo anche nel destino della verità, questo credere è una contraddizione, perché tale contenuto non 
è lo stesso, ma diverso» (ibid., pp. 439-40). «Ma il mio esser io non solo ha fede di trasformare la terra […], ma crede 
anche di saper testimoniare il destino e di capirlo e gioirne, e a volte temerlo. In tal modo il destino è un voluto, un 
“amato”, ossia è incluso nella terra isolata; quindi non è il destino – nemmeno quando il mio io ne gioisce, credendo di 
sapere che l’imminenza della morte è l’imminenza della Gioia» (ibid., p. 461). 
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salva importa il tramonto di ogni forma di volontà, non può non temere in ciò il non continuare più 
della propria esistenza (che pur teme, come sede del dolore e della morte).  
    D’altra parte, «non si tratta di rassicurare il mortale, ma di mostrare la verità del destino […] Il 
bisogno di rassicurazione sta al centro dell’errare estremo»172. Laddove la verità del destino mostra 
che la nostalgia dell’”umano” (nel timore di perderlo per sempre), non ha luogo, «perché tutto ciò 
che l’”uomo” (e ogni essente) può essere è eternamente ed è appunto destinato a sopraggiungere e ad 
apparire in ogni cerchio […] E la totalità dell’”umano” è infinita, perché infiniti sono i cerchi del 
destino»173. E tuttavia essa non è che un “punto”.  
 
“Punto” significa che l’infinita totalità dell’”umano” è una delle infinite parti dell’insieme in cui la terra che 
salva consiste […] La dimensione oltrepassante è infinita, e la dimensione oltrepassata, in quanto parte, è, per 
quanto infinita, una delle infinite parti dell’infinita dimensione oltrepassante. Le cose della terra isolata 
formano la dimensione del patimento: è necessario haec pati in gloria (in, e non: et ita intrare in gloriam, Lc 
24, 25-26) – l’avvento della terra che salva essendo l’inizio della Gloria della terra. Ma le cose patite nella 
Gloria, sono, appunto, un punto rispetto ad essa174 
 
    Ancora:  
 
In quanto rinchiuso nella solitudine della terra, il mortale non può capire il destino della verità: non ne può 
essere la manifestazione […] Tuttavia egli può restare atterrito, quando vi si imbatta, dall’immagine di un 
oltrepassamento della volontà, e dunque del piacere e dello stesso dolore. Non voler più, non soffrire e non 
goder più, gli sembra, è morire, cioè perdere questa nostra terra che, nonostante i suoi orrori, può a volte 
apparire come la nostra bella terra. Il volere, dice il destino, non ottiene. Ma il mortale brama proprio questo, 
che nello sguardo del destino è un “non ottenere”; brama questo gioco ambiguo di piacere e dolore, che rende 
desiderabile la vita175 
 
    E a chi chiedesse: ma perché il destino? bisognerebbe rispondere che è perché il “luogo” in cui 
consiste il destino originariamente appare, «che si può chiedere ogni perché; e non è perché si 
risponde a certi perché che si può giungere in tale luogo. In esso non si giunge, perché la strada che 
vi conducesse ne sarebbe al di fuori, ne sarebbe cioè la negazione; e la negazione della verità non può 
condurre alla verità»176. Giacché «il punto di partenza non può essere il chiedere, ma il destino, cioè 
il sapere originario che fonda ogni domanda. Per quanto profonda, nessuna domanda può andare più 
a fondo di quel sapere»177. Neppure la fin troppo celebrata domanda, erroneamente ritenuta 
“filosofica” per eccellenza (da Leibniz a Schelling a Heidegger), che suona: perché l’essere e non 
piuttosto il nulla? Una domanda tutt’altro che originaria (né metafisicamente profonda), 
presupponendo essa da un lato l’assurdo stesso e cioè che l’essere sarebbe potuto non essere e 
dall’altro non rendendosi conto che il niente non è. 

 
172 E. Severino, Dike, cit., p. 363. 
173 Ivi. 
174 Ibid., pp. 363-4. 
175 E. Severino, La Gloria, cit., p. 365. D’altra parte, «chi è angosciato? Chi teme? E dunque: chi prova dolore per la 
necessità che si faccia esperienza del dolore altrui? Il dolore e il piacere che appaiono nella volontà interpretante sono 
essenzialmente legati alla volontà che vuole far diventar altro le cose della terra. Chi si angoscia, chi teme e chi soffre 
non può esser dunque l’Io del destino: è l’io dell’individuo, che si fonda sull’io della volontà interpretante e 
dell’isolamento della terra» (ibid., p. 280) 
176 E. Severino, Dispute sulla verità, cit., p. 92. In questo senso, va detto che il destino, cioè «la struttura originaria non 
risponde ad alcuna domanda: essa è il fondamento di ogni domanda» (ibid., pp. 181-2). 
177 Ibid., p. 84. 
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    E a chi dicesse: «E se tutto fosse diverso?»178. Il tutto non potrebbe infatti «essere totalmente 
diverso da qualsiasi interpretazione, categoria o significato che si intendano affermare»179? 
    Anche se la domanda non esibisce il proprio fondamento, essa intende pur «indicare una 
“possibilità”, ossia intende che tale possibilità sia significante»180. 
    Ora, se tale possibilità si presentasse come incontraddittoria sarebbe conforme al destino, se invece 
come espressione (=volontà dell’esistenza) del contraddittorio stesso (non essendo necessario esser 
convinti di tutto quello che si dice: Aristotele), non potrebbe comunque presentarsi (essa espressione, 
non il suo contenuto che è nulla) se non come sé e non altro (il contraddirsi è contraddirsi e non non-
contraddirsi), dunque daccapo risolvendosi in autonegazione. 
    «Se invece essa intende affermare che il proprio contenuto è l’assolutamente insignificante, allora 
[…] essa non è una domanda, ma è l’apparire del significato “nulla”»181 – dunque dell’aporia in cui 
esso consiste (definitivamente risolta ne La struttura originaria, IV).  
     «Se intende essere significante, è necessario che essa neghi l’identità tra il proprio significare […] 
e il significare che è espresso dalla affermazione che “Nulla è diverso da come Tutto appare nello 
sguardo del destino”. Ma se nega tale identità, tale domanda [negando il suo esser altro] è 
affermazione dell’esser sé del significare in cui essa consiste»182. 
    E infine: «Il diverso dal destino è il diverso. È l’esser se stesso da parte di un certo significato (il 
“diverso”). Ma il destino è appunto l’apparire della necessità dell’esser se stesso da parte di ogni 
essente, cioè di ogni significato. Anche il diverso dal destino appare cioè secondo l’esser sé della cui 
necessità il destino è l’apparire. L’assolutamente altro dal destino è cioè una contraddizione, una 
autonegantesi negazione del destino»183. (Non dovremo dunque rilevare che questo supposto 
“diverso” non è poi tanto diverso, sì anzi molto, ma “molto” identico, visto che vuol restare ben 

 
178 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 467. (La domanda – come ogni altra domanda autentica e radicale – se la pone 
anzitutto il destino, dubitando di sé e così verificando in concreto la propria indubitabilità. In generale: un’obiezione al 
destino, nella misura in cui è identica a sé e altro dal suo altro – essa che intende esser altro dal destino – si risolve in 
immediata autonegazione). 
179 Ivi. 
180 Ibid., p. 468. 
181 Ibid., p. 469. 
182 Ivi. 
183 Ibid., p. 471. Chiede Barth: «Posso parlare in modo tale che ogni mia parola non debba essere negata dalla parola 
successiva?» (L’Epistola ai Romani, cit., p. 242). Senza cioè procedere «in tutto e per tutto in una infinita equivocità» 
(ibid., p. 293)? E cioè scongiurando il fallimento insuperabile del parlare di Dio, onde non «la Chiesa di Giacobbe», ma 
«la Chiesa di Esaù è la sola possibile» (ibid., p. 323)? Barth lo esclude tassativamente, ritenendo che la contraddizione 
fra le due Chiese – la visibile-falsa e l’invisibile-vera –, insuperabile in questo mondo, solo «in Dio è eternamente 
superata» (ibid., p. 330). Scrive Barth: “noi parliamo, ma soltanto il fatto che le nostre parole dicono quello che noi non 
possiamo dire distingue le nostre parole dalle vane ciance” (ibid., p. 298). Al di fuori del destino (che pur preme sulle sue 
parole e in qualche modo ne trapela), Barth non può scorgere la differenza fra contraddizione normale, il cui contenuto è 
non-verità simpliciter (dunque nulla) e la contraddizione del destino: la contraddizione C, in cui consiste la verità stessa: 
la testimonianza dell’Incontrovertibile (cfr. Oltrepassare, cit., p. 133), sia pur astrattamente posto – e, in questo senso 
(ma solo in questo senso) non vero. Un “parlare” – la testimonianza del destino, appunto –, le cui parole sono dunque sì 
“negate” dalle successive, ma solo in quanto progressivamente concretate (non cioè negate senz’altro, onde si debba 
sempre ricominciare daccapo secondo una riedizione della fatica di Sisifo). Non un mero dir sempre meramente altro, ma 
un dire sempre meglio lo stesso. Secondo un processo comunque finito, giacché l’isolamento dal destino – implicante, 
come tale, il dolore, la morte, la volontà e dunque quella forma di volontà che è il linguaggio – è destinato al tramonto. E 
dunque, solo nell’orizzonte del destino posso parlare senza che ogni mia parola sia simpliciter negata dalla successiva – 
ma anzi confermata sulla via del proprio concretamento (=dell’oltrepassamento della propria astrattezza). “Il linguaggio 
che testimonia il destino è, insieme, non verità e verità […] È negazione della verità del destino perché è volontà […] Ma 
insieme […] è la verità del destino perché la negazione di quel che dice è autonegazione […] È verità non perché è 
linguaggio ma perché è il linguaggio la cui negazione è autonegazione; è non verità non perché è linguaggio la cui 
negazione è autonegazione, ma perché è linguaggio” (E. Severino, La morte e la terra, p. 140). Cfr. cap. III, nota 45. 
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attaccato a se stesso – e dunque al principio di non contraddizione –, e non vuol essere anche altro, 
cioè non vuol essere il destino – e, dunque, tirate le somme, non si permette di essere davvero 
“diverso”?184). 
     Il destino è l’autentico “Tutto-avvolgente”, cui, sin dalle origini, la filosofia tenta, fallendo, di 
volgersi: dall’ ápeiron di Anassimandro all’ Umgreifende di Jaspers (si pensi anche al Nirvana e al 
Tao, di induismo-buddhismo e del taoismo). (Un “abbraccio” eterno il suo, che non stritola o divora 
via via gli enti particolari: un “Dio” che non vive del morire altrui e cioè delle proprie stesse 
individuazioni: non affatto cioè un “Dio” assassino e cannibale, carnefice della propria famiglia, de’ 
propri figliuoli, e, per dir così, del suo stesso sangue e delle sue viscere – ma un “Dio”, se vogliamo 
ancora utilizzare questo termine logoro, derivante dall’Errore, che vede in ciò che fonda il proprio 
stesso fondamento. Né ha qui campo un circolo vizioso, giacché i “due” sono lo stesso, fondamento 
di sé: che non significa però causa sui). 
     Immerso nella follia del diventar altro, dunque dell’esortazione a diventar altro («Spogliatevi 
dell’uomo vecchio […] Rivestitevi dell’uomo nuovo…»: Ef 4, 22), Paolo avverte potentemente, nella 
fede, questo “abbraccio” di salvezza: «Siate sempre lieti» (1Ts 5, 16) – ma «la tristezza secondo Dio 
porta a salvezza» (2Cor, 10); «Pregate senza interruzione. Rendete grazie in ogni cosa» (1Ts, 17-18). 
Come a dire, in qualsiasi situazione l’autenticità del “vivere” consiste (“consista”, incita Paolo) 
nell’esser incessantemente rivolti a “Dio”: «Sia dunque che mangiate, sia che beviate o qualsiasi cosa 
facciate, fate tutto per gloria di Dio» (1Cor10, 21). Giacché la Gloria è Sua: «Chi si gloria si glori 
nel Signore» (2Cor 10, 17). 
     Perché poi render grazia per ogni cosa, se non perché in ogni cosa che accade si incontra se stessi 
“in Dio”? (Il che infine significa, per il destino: se stessi, all’infinito, in Sé!). 
 
Incontrando se stesso in tutto ciò che accade […], l’Io del destino sperimenta il dolore e l’angoscia che ne 
conseguono; e vede in questa e in ogni altra forma dell’affettività la conseguenza inevitabile dell’errare in cui 
l’io dell’individuo consiste. Sa che tutto ciò che gli accade (ossia che appare, entrando nel cerchio finito 
dell’apparire) è quello che è solo in quanto gli è identico; e sa che l’angoscia dell’individuo di fronte alla vita 
è dovuta, da un lato, alla prevaricazione, nella solitudine della terra dove l’individuo resta evocato, del 
linguaggio che testimonia la terra isolata, e, dall’altro, dall’assenza del linguaggio che testimonia il destino 
della verità e della terra – ossia testimonia lo stesso Io del destino. 
E tuttavia l’Io del destino sperimenta il dolore. Tale sperimentazione non è un evento la cui comprensione 
richieda l’intervento delle scienze fisiologiche e psicologiche: sperimentare il dolore è, nel suo significato 
originario, lo stesso apparire del dolore nel cerchio finito del destino, dove il dolore appare per lo più in quel 
luogo che è l’io dell’individuo e che unisce in sé, in modi via via diversamente concepiti, l’”anima” e il 
“corpo”. L’io del destino sperimenta il dolore dell’io dell’individuo, ossia il dolore in cui questo io si sente 
radicalmente estraniato da sé. L’io del destino vede la non verità di questo sentirsi estraniati, ma, appunto, ne 
è l’apparire, ossia lo sperimenta, e, in questo senso, “prova” il dolore in cui quel sentire consiste185 
 
 
POSTILLA: Severino e Leibniz 
 
 
Una breve parentesi. Severino non nomina pressoché mai Leibniz; pure, in senso strettamente 
filosofico oltre che sempre nella distanza infinita tra Follia e non-Follia, varrebbe forse la pena di 
meditare, dunque di realizzare uno studio in merito, circa la “vicinanza” che i fondamenti del pensiero 

 
184 Cfr. E. Severino, La potenza dell’errare, cit., p. 209. 
185 E. Severino, La Gloria, cit., pp. 66-7. 
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del filosofo tedesco, così astrusi rispetto al senso comune e alla stessa filosofia (di allora e di oggi), 
intrattengono (in forma stravolta e alienata) con il destino.  
     Ne indichiamo brevemente alcuni: 1. Anzitutto il concetto di “monade”, dunque delle infinite 
monadi, che, sia pur da lungi, richiamano gli infiniti cerchi del destino: ognuna originariamente 
“piena”, nel proprio grembo, del senso del Tutto infinito (secondo una certa prospettiva, dunque 
finitamente) e della “destinazione” propria (che si produce via via passando dalla potenza all’atto), 
in cui consiste, per ciascuna, il predeterminato cammino terreno e, cristianamente, dopo la morte, in 
Cielo; 2. Escluso il nesso causale fra monadi (cioè la loro interazione reciproca: le monadi “non hanno 
finestre” da cui possa entrare qualcosa), la loro pur necessaria relazione e cioè l’autentica 
configurazione del rapporto fra “corporeità/mentalità” altrui e costellazione (infinita) delle monadi è 
eternamente determinata da Dio (armonia prestabilita), in qualche misura richiamando, in cornice 
nichilistica e traviante, il rapporto di destinata “similarità” (sia nel sogno dell’isolamento, sia nella 
pura terra) fra i cerchi del destino186; 3. La (assai problematica, difficoltosa) distinzione tra “verità di 
ragione” (la cui negazione è autocontraddittoria, dunque impossibile) e “verità di fatto” (la cui 
negazione non è contraddittoria, dunque possibile), volta a salvaguardare la “libertà” di scelta e la 
contingenza degli eventi. Distinzione nelle intenzioni, giacché se il fondamento di queste ultime, dice 
Leibniz, è il principio di ragion sufficiente, mentre di quelle il principio di non contraddizione, resta 
tuttavia che, in quanto “verità”, alla stessa stregua delle “verità di ragione”, anche le “verità di fatto” 
implicano, direbbe Severino, l’identità concreta di soggetto e predicato (Leibniz: veritas est inesse 
predicatum subjecto). Sì che da ultimo anche i “fatti” assumono il carattere della necessità.  Ora è 
vero, per Leibniz, che tale implicazione “di fatto” ha da ultimo, come ragion sufficiente, la libera 
volontà di Dio, che dunque avrebbe potuto volere diversamente (qui la radice della “contingenza”) – 
sì che Napoleone sarebbe potuto non diventare il dominatore dell’Europa (nessuna contraddizione 
avrebbe impedito tale evento) –; ma una volta liberamente deciso ab aeterno da Dio di creare (fra gli 
infiniti possibili) quel mondo che proprio questo, in relazione a tutti gli altri necessariamente ad esso 
connessi, include (onde la monade “Napoleone”, porta implicata nel proprio grembo una “storia” così 
predeterminata), gli eventi non sarebbero potuti andare diversamente –  il “libero arbitrio” di 
Napoleone trovandosi inscritto senza residui in questa “necessità contingente”, determinata dalla 
volontà di salvare la libertà decisionale, quanto meno di Dio (visto che l’uomo, non diversamente da 
quel che pensava Spinoza, si illude di scegliere liberamente)187; 4. Dio, inteso come Monade infinita 
– Monas monadum –, inclusiva dell’apparire finito delle infinite monadi (riguardanti anche la vita 
animale e vegetale e persino la dimensione inorganica) richiama in forma stravolta l’Apparire 
concreto e infinito del Tutto del destino (stravolgimento dato, oltre ovviamente dal carattere creativo 
di Dio, anche dal suo includere un’infinità di mondi possibili che sarebbero potuti esser creati, 
rimanendo invece niente) ; 5 Il Dio di Leibniz è anzi un’infinità di infiniti, giacché, “similmente” al 
destino, onde (a dirla in breve) ogni essente, anche il più insignificante, è infinito per l’infinità delle 
determinazioni persintattiche che lo costituiscono unitamente alle infinite “tracce” già da sempre 
lasciate in esso dalla totalità infinita degli essenti, anche per Leibniz, a suo modo, «ogni porzione di 
materia può essere concepita come un giardino pieno di piante o come uno stagno pieno di pesci; ma 
ogni ramo di pianta, ogni membro d’animale, ogni goccia dei loro umori è ancora un giardino simile, 

 
186 Cfr. E. Severino, La morte e la terra, cit., capp. VII e VIII. 
187 Ci riferiamo allo Spinoza metafisico (considerando in particolare, ma certo non esclusivamente, il primo capitolo 
dell’Etica), perché c’è poi anche l’altro Spinoza – il moralista e il politico – tutto proteso a riabilitare quella libertà di 
scelta, che in sede metafisica si impegna strenuamente ad affondare. Spinoza, dottor Jekyll e mister Hyde (cfr. F. Farotti, 
L’eternità mancata. Spinoza, Prefazione di E. Severino, Mimesis, Milano-Udine 2018). Del resto come la stessa Filosofia, 
sin dalla sua origine, in quanto tesa in due direzioni contrastanti: l’eterno e il divenire. 
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un simile stagno»188. (Ove lo spettro della famigerata reductio ad indefinitum – si pensi anche alla 
“mappa” di J. Royce –, che renderebbe vano il primo passaggio relazionale, stante che l’infinità degli 
altri ne sarebbe la impercorribile condizione d’esistenza, è scongiurata solo ricorrendo allo sguardo 
del destino, per cui «la traccia [la presenza, l’”immagine”] di X in Y, in quanto eternamente presente 
in Y, non incomincia ad apparire in Y, ma gli appartiene e vi appare eternamente; e pertanto la traccia 
di X in Y è insieme, cooriginariamente, già da sempre, la traccia di X nella traccia di X in Y, ossia è 
insieme la traccia di X in se stessa (la relazione di X a Y è già da sempre, insieme, cooriginariamente, 
la relazione di X a se stessa»189. Laddove la reductio può affacciarsi solo separando e così assumendo 
in successione (per conseguenza cadendo nel baratro) ciò che è invece originario.  
     Ci fermiamo qui.

 
188 G. W. Leibniz, La monadologia, trad. it. a cura di Y. Colombo (Introduzione e commento di É. Boutroux), La Nuova 
Italia, Firenze 1970, Seconda parte, II, 67, p. 176. 
189 E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 260. Cfr. cap. VI, § 7, nota 137. 
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                                                                  VI 
 
 
                     IL DESTINO AL FONDO DEL KATÉCHON (SAN PAOLO) 
 
 
 

1. VERITAS EST POTENTIA 
 
 
    Sin dalle proprie origini, la tradizione filosofica occidentale intende per “verità” una forza, una 
potenza, un’energia – una capacità annientante, in grado di prevalere su ciò che la contrasta. Non 
“nel tempo” – la “verità” è concepita dalla filosofia come assolutamente innegabile, dunque è eterna 
(altrimenti, non sarebbe quel che pur s’intende che sia) – ma già da sempre, originariamente 
annientante rispetto ad altre forze che intendono oltrepassarne i limiti. 
    Concepirla come “forza” – veritas est potentia, scrive ad esempio Tommaso – significa 
analiticamente intenderla in antagonismo con forze avverse, del resto tutte raccolte nella dimensione 
che esprime la volontà opposta, quella di infrangerne l’immutabilità presunta: la dimensione del 
diventar nulla e da nulla. Il divenire, dunque, a sua volta inteso come potenza contraria, in linea di 
principio capace di annientare e di rovesciare ciò che “sta” (che crede di stare). Vero anch’esso: anzi 
l’ambito prioritario in cui l’incontrovertibile si manifesta nell’epistéme: come “evidenza” 
(fenomenologica) innegabile dell’incominciare ad essere e cessare di essere. In tal modo è 
l’Incontrovertibile stesso che nasce in queste due forme antinomiche. L’idea medesima di verità (la 
filosofia) nasce in contraddizione con se stessa, divisa in due campi antinomici, che si contendono 
l’Intero. Le potenze sono due; oppure la “Potenza” è scissa in due direzioni contrastanti: la potenza 
di “Dio” e la potenza del mondo, la Legge e il Caso, l’Eterno divino e il Divenire (cfr. cap. V, nota 
187). Perciò due le verità: quella del divenire, affermata sul piano dell’immediata esperienza e quella 
di “Dio” dedotta sul piano (mediato) logico-metafisico (giacché, si dice, se il divenire come verità 
“prima” fosse mai l’Intero, seguirebbe che non essendoci nulla di eterno, il nulla genererebbe, e allora 
sarebbe essere, non nulla: l’evidenza logica dell’ex nihilo nihil, fondata sul principio di non 
contraddizione, conduce di necessità all’affermazione di una dimensione eterna e perfetta – cioè non 
diveniente – al di là del mondo diveniente: “ciò che tutti chiamano Dio”, dice Tommaso). 
     Un dualismo insostenibile, ma al tempo stesso irrinunciabile (per la doppia “evidenza innegabile”: 
logica e fenomenologica), che la filosofia, dai Greci a Hegel e Marx – fatte salve le differenze – ritiene 
di poter “spiegare”, ponendo le due verità/potenze in gerarchia. E cioè, come si diceva all’inizio, 
concependo la potenza della verità divina come ciò che domina, governa e regola il divenire del 
mondo, come ciò che lo tiene originariamente in riga, impedendogli di tracimare, violando i limiti 
che da sempre gli sono imposti. La tradizione si guarda bene dal negare questa seconda potenza (la 
prima “per noi”), ché anzi è proprio quella che non cessa di essere testimoniata come “evidenza 
suprema” (nella sua “ovvietà”), negandone però la capacità di smentire la verità divina. La quale ne 
annienta già da sempre la maligna intenzione di rompere gli argini che le sono imposti e che vengono 
intesi come infrangibili. Onde, si dice, ciò che viene dal (proprio) nulla – giudicato evidentissimo e 
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innegabile – non è che “accidentalità” e “inessenzialità”, un “gioco” libero solo all’interno di 
invalicabili Sponde. Ciò che esce dal nulla essendo eternamente regolato da Dio1. 
    E dunque: la “verità”, intesa come la forza dell’incontrovertibile, prevalente sulla forza del divenire 
a sua volta intesa come incontrovertibile, ma depotenziata – contraddittoriamente: v. nota 1 –, in 
quanto subordinata e a priori circoscritta da “Dio”. Potenza della verità di contro alla potenza del 
caso (illusoriamente ridotto, tramite l’”espediente” metafisico, da belva selvaggia a docile e innocuo 
animaletto da cortile: v. nota 1). Al piano più basso dell’Essere, la contingenza (ma attenzione al 
riscatto di Cenerentola!): intesa come solo relativamente (= “accidentalmente”) imprevedibile e 
perciò originariamente annientata quanto alla sua volontà di oltrepassare i limiti della suprema Legge. 
    Illuminante in merito una pagina di E. Severino: 
 
La potenza del signore [la Legge divina] sul servo [il divenire del mondo] può essere una potenza che non 
incontra alcuna resistenza? Se il servo non resistesse in alcun modo alla volontà del signore, se non ci fosse 
alcuna resistenza, potremmo parlare di potenza del signore sul servo, o dovremmo piuttosto parlare di identità 
del signore e del servo? Se non ci fosse alcuna resistenza, alcuna volontà opposta da parte del servo alla volontà 
del signore, il signore, vincendo, non vincerebbe nulla. Vincere vuol dire appunto far arretrare una volontà 
opposta, contenere una volontà opposta […] Cosa viene annientato da parte del signore? Viene annientato quel 
di più che la volontà del servo instaurerebbe se il servo prevalesse sul signore. Contenere la potenza del servo 
vuol dire annientarne l’eccedenza, la hýbris […] il divenire è dominato dalla verità solo in quanto di per sé è 
un voler oltrepassare qualsiasi limite. Non ci sarebbe dominio del divenire da parte della verità epistemica se 
il divenire non fosse continuamente animato dalla tentazione di oltrepassare ogni limite posto dalla verità2 
 
     Restando innegabile – ma inconsapevolmente all’interno del nichilismo immaturo – che, a rigore, 
posta la verità come Immutabile (secondo l’intera tradizione occidentale), dunque come l’Inviolabile, 
segue che la “pressione” esercitata dal divenire del mondo si risolve in mera apparenza, onde la sua 
“realtà” scende a livello zero e il divenire non c’è più. Sì che il massimamente angosciante si rivela 
a sorpresa come l’assolutamente inesistente (=c’è, ma come se non ci fosse: c’è e, insieme, non c’è). 
Salvo che il divenire – diventar nulla e da nulla – è da sempre inteso, in ogni forma di sapienza, come 
il certissimo e l’evidentissimo; per conseguenza è il suo antagonista a far problema (=c’è, non potendo 
esserci), in grado di essere a sua volta “potenza” solo se riconosciuto come un tentativo, per altro 

 
1 Cfr. F. Farotti, Dialogo tra un filosofo e un cristiano, in Ex Deo-ex nihilo. Sull’impossibilità di creare/annientare, 
Prefazione di E. Severino, Mimesis, Milano-Udine 2011. pp. VII, X. In cui si mostra la contraddittorietà di questa sintesi. 
Uscire infatti dal nulla “sulla regola di Dio” è non uscire dal nulla; ché se davvero si esce dal nulla, allora nessuna regola 
può preventivamente vigere, se non la stessa regola del divenire come uscire dal nulla e ritornarvi (l’unica “regola” 
consistendo nell’assenza di regole). Ma così è già chiaro che la soluzione – l’”espediente”, si diceva in quel dialoghetto 
– non funziona. Nel suo epocale naufragio consiste infatti il tramonto della tradizione e la “morte di Dio”. Stante che una 
regola diversa dal divenire renderebbe ente il niente da cui pure si è convinti di vedere che le cose provengono. L’ultima 
difesa del “principio di non contraddizione” – per altro evocato come appartenente al ritmo nichilistico del diventar-altro 
(il paradosso è dunque del tutto apparente) – consiste proprio nella negazione definitiva di ciò che – Dio (e i suoi “angeli” 
in terra) –, sulla base di quello, si credeva di poter inferire! Se qualcosa diviene, allora è necessario dedurre che tutto 
diviene. La “gerarchia” nasconde, non toglie l’incompatibilità. Che, semplicemente differita, resta l’aut-aut inconscio 
della tradizione metafisica, come il suo tarlo destinale. (L’altro, complementare, errore della metafisica consistendo nel 
concepire l’eterno come senz’altro divino. D’altra parte, anche Dioniso è pur un “Dio”!). (Ricordo che E. Severino – cui 
avevo inviato il “Dialoghetto”, apparso per la prima volta nel 1994 su “Nuova Secondaria”, accompagnato dal giudizio 
severo di un teologo che non l’aveva capito, mentre E. Berti l’aveva preso sul serio –, in una lettera di risposta, l’aveva 
difeso, giudicandolo “lucido”). 
2 L’identità del destino, cit. pp. 198-9. In  seno cioè alla cultura filosofico-religiosa occidentale (e, implicitamente, 
orientale), «la “verità” è il prevalere della potenza dell’incontrovertibile sulla potenza del divenire […] Proprio perché la 
verità dell’epistéme agisce sul divenire, dominandolo, essa non è un vedere che la prevaricazione del divenire è un niente 
[…], ma è un rendere niente la prevaricazione del divenire […] Se la verità non annientasse alcunché del divenire, essa 
non sarebbe potenza che agisce sul divenire, dominandolo» (E. Severino, Oltre il linguaggio, cit., pp. 164-5). 
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vano in quanto autocontraddittorio, interno alla potenza unica (monismo) del divenire stesso o in cui 
il divenire – l’Intero – consiste.  
     Restando dunque tutto ciò (all’interno dell’isolamento) innegabile, abbandoniamo questo sviluppo 
inevitabile, che conduce al “nichilismo perfetto”3 e ritorniamo al concetto di verità tradizionale, come 
potenza e Legge eterna, come tale inviolabile. 
    Ebbene, posta filosoficamente come verità (innegabile) del Tutto (oltre cui non c’è nulla), essa è 
inevitabilmente intesa anche come infinita. Dunque come eterna infinità in atto (altrimenti soggetta a 
divenire e perciò trascesa a sua volta dal vero eterno da cui diverrebbe e così via).  
     Così intesa però – un’aporia decisiva a carico della metafisica teologica greca, ma soprattutto 
cristiana: si pensi anzitutto a san Tommaso, (che perfeziona l’infinità di Dio rispetto all’atto puro 
aristotelico: cfr. nota 12), rimeditato nel ‘900, da G. Bontadini (e tanti altri), a Cartesio allo stesso 
Spinoza4 (“assestatore” di Cartesio5), Leibniz, Locke, lo stesso Kant – essa rende del tutto impossibile 
il divenire del mondo. Posto che la forza infinita è attualmente infinita, segue che essa «ha già da 
sempre dispiegato nell’essere l’infinità delle differenze, e che dunque essa è già da sempre uno stato 
immutabile in cui non può trovare spazio alcuna forma di divenire. Se dunque la forza infinita 
esistesse, non potrebbe esistere il divenire»6. Il quale è tuttavia considerato la certezza fondamentale 
e l’evidenza suprema che dunque contraddice, rendendola apparente, la “fondazione” dell’esistenza 
di tale forza infinita7. 
    Segue che il primato della potenza non è più che un tentativo (del resto inevitabile) di sistemare la 
contraddizione immediata che affligge il primato dell’atto (implicante immediatamente la negazione 

 
3 Cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…, cit. 
4 «Giudico che Dio sia infinito in atto in modo che nulla può essere aggiunto alla sua perfezione» (Cartesio, Meditazioni 
metafisiche, trad. it. a cura di L. Urbani Ulivi, Rusconi, Milano 1988, p. 207); «… l’onnipotenza di Dio è stata in atto sin 
dall’eternità, e rimarrà per l’eternità nella medesima attualità» (B. Spinoza, Etica, cit., I, Prop. XVII, sc., p. 47). Cfr. nota 
7. 
5 Cfr. F. Farotti, L’eternità mancata. Spinoza, op. cit. 
6 E. Severino, L’anello del ritorno, cit., p. 332. 
7 Si consideri in merito Spinoza (cfr. nota 4): in particolare nell’Etica a più riprese vede nel conatus (in quanto cupiditas) 
l’essenza dell’uomo (ad es.: cap. IV: Prop. XVII, dimostrazione e Prop. XXI, dimostrazione). Ma anche e soprattutto Dio 
è potenza: potenza infinita. Non essendo però a sua volta conatus, il cui concetto implica analiticamente un limite. E però, 
diciamo: la potenza infinita che Spinoza attribuisce a Dio è un’illimitata potenza già da sempre attuata («Intendo per Dio 
un essere assolutamente infinito»: cap. I, VI definizione; «Noi non possiamo essere certi dell’esistenza di alcuna cosa più 
che dell’esistenza dell’Essere assolutamente infinito o perfetto [dunque in atto], cioè di Dio»: cap. I, Prop. XI, sc.). Segue 
da ciò – non diversamente dal Dio giudaico-cristiano – che essa non crea. Non può creare, non per difetto, ma proprio 
perché esente da difetti. Se invece crea, allora non è affatto infinita e perfetta (in atto), sì anzi finita e allora, non 
diversamente dall’uomo e da ogni altro ente si sforza a sua volta (il conatus la riguarda), incontrando via via resistenze 
(da parte di cosa?). Hegel perfeziona e porta a rigore Spinoza (anche se in certi ambienti “filosofici” corre voce che non 
abbia capito Spinoza, quasi che la storia della filosofia fosse costituita da individui che più o meno si fraintendono 
vicendevolmente, anziché da un unico Pensiero che si svolge di necessità verso la propria maturazione – il che non 
significa essere senz’altro hegeliani, ma neppure dimenticare il suo grande lascito in opposizione a uno sguardo 
empiristicamente anti-speculativo, destinato a restare fuori della filosofia), tentando di mostrare che il divenire trova 
spazio dinanzi a (e anzi in) “Dio”, solo rovesciando il primato dell’atto (che Spinoza, con san Tommaso e Cartesio, ancora 
ammette) a favore del primato della potenza e dunque di una Forza eterna e infinita bensì, ma in potenza. Ove il “limite” 
del procedere non è esterno, ma interno: appartenente alla Forza stessa nel suo essere impedimentum sui, nel suo non 
essere cioè verità immediata, ma verità che risulta: immediatezza mediata. (Sulle motivazioni determinate del naufragio 
del tentativo hegeliano, cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…, cit., capp. V-VII). Qui ci limitiamo a rilevare che l’aporia 
risolta per un verso, si ripresenta, in forma doppia, per un altro: 1. In relazione – già lo si è detto – al Diallelo circa la 
necessità che l’eterna Verità/Risultato richieda tempo (e tutto ciò che di inessenziale vi appartiene), per potersi realizzare 
come tale (onde l’inessenziale si rivela essenziale); 2. Restando scoperto rispetto all’inevitabile imprevedibilità di ciò che 
produce dal proprio nulla (l’”accidens”), l’apparato categoriale si espone inevitabilmente al proprio suicidio. In altre 
parole: l’Idea hegeliana è un “programma” in potenza, dunque «una forza che intende guidare qualcosa (la propria 
realizzazione) che, in forza della propria originaria nullità [lo Spirito Assoluto è attualmente nulla nell’Idea] non può 
essere guidato da alcunché» (E. Severino, L’intima mano, cit., pp. 170-1). (Se non da sé in quanto Divenire). 
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del divenire). Tentativo fallito. E sotto diversi riguardi: la nota 7 ne indica due. Un altro è quello per 
cui il divenire del mondo – diversamente dal Dio cristiano trascendente – è pur suo: del “Dio” 
immanente cioè (“sostanza” o “soggetto” che sia – anche se questo è più coerente di quella), ed 
essendo infinito segue che tale “Dio”, in tanto è in atto, in quanto, insuperabilmente è insieme in 
potenza (così anche l’Atto “puro” gentiliano). E non si dica che è in atto quanto all’essenza e in 
potenza quanto all’accidente, credendo in tal modo che la differenza del riferimento tolga la 
contraddizione8, giacché, ancora una volta, l’”accidentale”, in quanto necessariamente richiesto – il 
“Dio” immanente non può non farsi mondo, eo ipso creandolo – è a sua volta essenziale, essendo 
perciò inessenziale ed essenziale sub eodem. (Il suo rovescio complementare consistendo 
nell’Essenziale che, per il nesso necessario che stringe con l’accidentale, precipita dal suo rango, 
rivelandosi è a sua volta essenziale e inessenziale). 
    Nata rivolta in due direzioni incompatibili – l’eterno divino rivelato dall’epistéme e il divenire 
(caso), immediatamente manifesto, imprevedibile e annientante (cap. V, nota 187) – la filosofia come 
un Tutto unitario si svolge di necessità (la “necessità” che appartiene alla terra isolata dal destino) 
verso la propria coerenza massima e cioè, sulla base dell’evidenza innegabile del divenire 
immediatamente noto, verso l’assolutizzazione del divenire stesso (Leopardi, Nietzsche, Gentile su 
tutti).  
     Massimo Cacciari – Lettera a Severino, “Repubblica”, 22/2/2011 – ha visto nella polarità 
Severino/Heidegger lo scontro al vertice della nostra epoca. Ma, in quanto “fenomenologo”, 
Heidegger (in Essere e tempo9 e nella Lettera sull’umanismo10) lascia in sospeso i problemi 
metafisico-teologici, giungendo addirittura ad affermare in una celebre intervista – rilasciata nel ’66 
e pubblicata nel ’76 (alla sua morte, come da accordo), su “Der Spiegel” – che “solo un Dio ci può 
salvare”: Nur noch ein Gott kann uns retten. Quanto più radicali e coerenti di lui i tre giganti appena 
citati! Leopardi per primo dimostra l’impossibilità dell’esistenza di “Iddio”. La polarità autentica è 
dunque, se mai, fra i “tre”, che s-catenano il divenire e “Severino”, cioè la testimonianza del destino, 
che non lo “incatena”, ché questo è il tentativo fallito della metafisica, ma, sul rilevamento che il 
niente non è, lo libera dall’alterante ipoteca nichilistica. E bene ha fatto Biagio de Giovanni a mettere 
Severino in contrapposizione con Gentile11. 
 
 
 
 
 

 
8 Che, almeno in prima battuta, è rimossa, se non di “Dio” si tratta, ma del Divenire: eterno nella propria essenza, non 
eterno – dunque accidentale e contingente – negli infiniti contenuti suoi, che non ne contraddicono la natura sì anzi la 
esprimono. In questo caso, cioè, la contingenza necessariamente richiesta è correttamente richiesta dalla (e fondata sulla) 
Contingenza trascendentale (=Divenire), non da – o “fondata” su – un Altro (“Dio”) da essa. “In prima battuta”, s’è però 
detto, giacché, quanto meno, anche in questo caso l’eterno e il tempo – contraddittori – si presentano come 
necessariamente uniti. Per tacere che il Divenire, anticipando il futuro (e conservando il passato), rende il divenire storico 
un già da sempre accaduto: nihil sub sole novi. Così quella che dovrebbe essere la Fonte stessa dell’imprevedibilità si 
morde la coda. 
9 «Che ci siano “verità eterne” potrà essere concesso come dimostrato solo se sarà fornita la prova [che la testimonianza 
del destino appunto fornisce!] che l’Esserci era e sarà per tutta l’eternità» (§ 44, trad. it. a cura di P. Chiodi, Longanesi, 
Milano 1976). 
10 «Con la definizione esistenziale dell’essenza dell’uomo niente è ancora deciso sull’”esistenza di Dio” o sul suo “non 
essere”, e così pure sulla possibilità o impossibilità di dèi. Perciò non solo è affrettato, ma già sbagliato nell’impostazione, 
affermare che sia ateismo l’interpretazione dell’essenza dell’uomo a partire dalla relazione di questa essenza alla verità 
dell’Essere» (op. cit., p. 118) 
11 Cfr. Disputa sul divenire. Gentile e Severino, Editoriale Scientifica, Napoli 2013. 
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2. IL POTERE CHE FRENA: DIKE 
 
 
    Evocando l’estrema minaccia, in cui consiste l’annientamento e l’imprevedibilità in quanto 
essenzialmente appartenenti al diventar nulla e da nulla, il pensiero greco si rivolge, insieme, alla 
“metafisica”, in cui si persuade di trovare la correlativa difesa. (Si badi, tuttavia, che è già “metafisica” 
– radicalmente errata – l’interpretazione ontologico-nichilistica del divenire, nella misura in cui va 
“al di là” di ciò che appare, visto che il diventar altro non appare). Dall’Ápeiron di Anassimandro, 
all’”Essere” di Parmenide (che, senza rendersene conto, “inventa” il divenire ontologico per primo; 
riducendolo bensì ad “illusione”, ma – è quel che più conta – nella convinzione che lo scambio di 
ruoli fra essere e non-essere appaia), al Lógos di Eraclito alle Idee di Platone e all’Atto puro di 
Aristotele incomincia la “dialettica” sotterranea – invero tragica – fra minaccia e difesa, in cui questa 
si trova obtorto collo e progressivamente a ridurre “di diritto” le proprie pretese12, sino 
all’incondizionato “sì”, da parte del superuomo nietzscheano13, alla minaccia stessa (intesa per altro 
come “terra ubertosa”: il vecchio negativo si è rovesciato e s’è fatto positivo!) e al rifiuto categorico 
di  ogni «egitticismo»14, cioè di considerazioni destoricizzanti o sub specie aeterni, onde si 
mummifica il divenire (il divenire attuale, direbbe nietzscheanamente Gentile): il vecchio positivo si 
è rovesciato e s’è fatto negativo (Nietzsche si considerava l’unico pensatore ad esser sfuggito 
all’Ombra paralizzante di Parmenide). Perciò per Nietzsche quello che è sempre stato considerato il 
“rimedio” – l’eterno divino, che annienta la vita15 – è da considerarsi ben peggiore rispetto a ciò che 
tradizionalmente è concepito come “male”. (Giacché quello, evocato per difendere e proteggere, 
passa il segno, annientando chi l’ha evocato: rivolgendosi a Dio, l’uomo si suicida. L’uomo, temendo 
il divenire della vita, teme se stesso e Dio, che nel suo tutto-eterno-compiuto lo toglie, toglie anche 
l’uomo stesso16). 
    Consideriamo allora, secondo tradizione – greca, cristiana, illuminista, idealista, comunista – ciò 
che difende, ripara, rimedia (all’orrore del diventar nulla e da nulla). La Giustizia stessa, rispetto 
all’ingiusta “volontà”, che il divenire del mondo esprime, di tutto travolgere e annientare. 
Anassimandro, Parmenide, Eraclito ed Eschilo vedono appunto in Dike, il divino rimedio al dolore 
dell’ingiusta violenza: l’ordine universale che sta e che nessuna prepotenza (hýbris) può 
manomettere. Un concetto metafisico (ontologico), questo di Dike, che si verrà a trovare alla radice 

 
12 Dal trascendentismo teologico (parziale e incoerente in Platone e Aristotele, coerente e compiuto nel cristianesimo: 
Agostino e Tommaso) all’immanentismo teologico (prima “statico”, poi “dialettico”: Spinoza e Hegel), all’immanentismo 
ateo (Leopardi, Nietzsche). Cfr. F. Farotti, Ex Deo-ex nihilo…, cit. 
13 «Questa specie d’uomo» che «non è estraniato, separato da essa [=dalla realtà, in cui consiste unicamente divenire], è 
identico a essa» (F. Nietzsche, “Perché io sono un destino”, in Ecce homo, cit., p. 141). “Identico”: in quanto 
autocoscienza dionisiaca compiuta, avente in sé la totalità delle negazioni negate. In guisa che il “superuomo”, come tale, 
non è un “individuo”, ancorché, non diversamente dall’Io trascendentale idealistico, non esista senza incarnarsi in un 
individuo (gruppo, popolo). 
14 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, trad. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 1981, p. 58. 
15 «Io chiamo cattivo e ostile all’uomo tutto queto insegnare l’Uno e il Pieno e l’Immoto e il Satollo e l’Imperituro» 
(“Sulle isole beate”, in Così parlò Zarathustra, I, cit, p. 101)  
16 Gentile, immaginario “anti-nietzscheano”: «L’essere di Dio è il nostro non essere» (Discorsi di religione, Sansoni, 
Firenze 1957, p. 60). E prosegue (si tratta di qualche riga che la coscienza cristiana tradizionale dovrebbe meditare 
profondamente anziché, come in genere accade, sfuggirne il senso): «Chi non fissa in questi termini esatti il significato 
della trascendenza del divino, non si mette in grado di sottrarsi al giuoco dell’immaginazione, la quale spadroneggia nel 
campo della religione». (Si tratterà allora di negare l’eterno divino e di vedere in Leopardi e Nietzsche e Gentile il culmine 
del sapere? No: il loro pensiero sta bensì sulla vetta, ma si tratta del compimento della Follia estrema – oltre la quale, già 
da sempre, si spalanca, infinito e “trascendente”, il destino della verità, di cui il trascendente cristiano – totaliter alter o 
Deus absconditus –, pur immerso nell’isolamento dal destino, è il più alto presagio. Solo così, diciamo, si recupera il 
valore (altissimo) di ciò che non sarebbe altrimenti che contraddizione ed errore – comunque speculativamente valevole, 
ma solo in quanto posto come negato). 
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e a fondamento del derivato concetto etico-giuridico, onde l’uomo avverte il dovere morale di 
adeguare il suo agire nel mondo a tale ordinamento eterno, riconoscendo ad ogni cosa, in particolare 
agli altri uomini, lo jus suum, ciò che spetta loro in relazione al “posto” che essi occupano nel mondo. 
In tal senso san Tommaso definisce la “giustizia” come «l’abito mediante il quale si dà a ciascuno il 
suo con un volere costante e perenne» (Somma teologica, II, II, 58), ove “il dare a ciascuno il suo” è 
l’atto della giustizia in riferimento al suo oggetto proprio; il “volere” indica la consapevolezza 
dell’atto e la “costante perennità” costituisce il tratto stabile della virtù. 
    Così metafisicamente concepita è chiaro che Dike si pone a fondamento oltre che di ogni ordine 
politico, anche di ogni forma di “teologia politica” e cioè di riflessione sul nesso profondo fra “cielo” 
e “terra”, tra vita “politica” celeste («Noi però siamo cittadini del cielo», dice san Paolo: Fil 3, 20) e 
vita politica terrena (a partire dalla tesi aristotelica per cui «il governo di molti non è buono, uno sia 
il comandante»: Metafisica, XII, 10, 1076 a 3-4: così in “cielo”, come in terra: “un Dio, un re”). Si 
pensi soprattutto alla monumentale Città di Dio di sant’Agostino, in cui le due città – quella dell’uomo 
e quella di Dio –, pur nella loro radicale distinzione e differenza, non si presentano e non esistono 
come astrattamente separate. «Le due città – scrive Massimo Cacciari – sono perplexae et permixtae 
dall’origine, e la loro storia – poiché entrambe divengono, trasformandosi di epoca in epoca – non 
può che inverare la nascita comune»17. Esse che, dice sant’Agostino, scaturiscono entrambe «dalla 
porta comune della mortalità che è stata aperta in Adamo, per avanzare e per affrettarsi verso i propri 
fini rispettivi»18. «Se la prima, la civitas Dei, vive in quella speranza di Dio, che non potrà soddisfarsi 
che gratia, e la seconda, la città dell’uomo, si risolve invece “in re huius saeculi”, ciò non comporta 
alcuna separatezza. Il civis futurus abita nella civitas comune»19. 
     Breve parentesi: rispetto a quanto detto, l’attuale crisi mortale della politica consiste propriamente 
nella perdita (del resto “necessaria”, in seno al nichilismo) di ogni riferimento al fondamento (e cioè 
a Dike come Ordinamento eterno divino, solo all’interno del quale la vita pubblica e privata della 
πóλις prende tradizionalmente senso)20. Come a dire che, tramontata (tendenzialmente, ma 
irreversibilmente) la “città di Dio” e, con essa, ogni escatologia oltremondana, non resta che la “città 
dell’uomo”; salvo chiarire – ed è grave questione – che cos’è “uomo”, una volta tolto Dio 
(particolarmente, ma non esclusivamente, nella sua forma “cristiana”) e dunque come intendere la 
sua “città” (il suo “mondo”). Se l’attuale sembra il tempo della “piccola” politica, opportunistica e 
asfittica, luogo di antagonismi individuali riferiti a meri interessi momentanei (con tutto il codazzo di 
squallore che tale bassura porta con sé), pare però anche che, porgendo l’orecchio al “sottosuolo 
filosofico del nostro tempo”, vi si possa (vi si debba!) ravvisare non semplicemente l’astratta 
assolutizzazione della tecnica, ma l’inevitabile e concreto “matrimonio” fra la tecnoscienza e la 
filosofia della “morte di Dio”, in quanto questa assicura a quella l’inesistenza di ogni limite 
insuperabile o inviolabile e perciò, come il battistrada più adeguato, le spalanca in linea di principio 
la via per mirare a quello che è il suo scopo “naturale”: l’incremento indefinito della potenza. Si 
aggiunga che nel “paradiso della tecnoscienza” la “politica” non è più altro che la stessa filosofia di 
Zarathustra della “morte di Dio”, ove, per altro, tecnoscienza e filosofia si rivelano le due facce del 
medesimo, causa sui21. Così il “nichilismo perfetto”, in cui la Follia è “destinata” ad esplicarsi sino 

 
17 Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013, p. 94. 
18 La città di Dio, cit., XV, 21, p. 731 
19 M. Cacciari, op. cit., p. 94. 
20 Cfr. E. Severino, Il tramonto della politica, op. cit. 
21 «In questa situazione, ogni rivendicazione del primato della politica ha la pretesa di risalire la corrente, è cioè una lotta 
di retroguardia» (E. Severino, ibid., p. 146). Si veda anche, dello stesso autore, il capitolo “Tecnica e ‘grande politica’” 
in La potenza dell’errare, cit., pp. 278-88. (Ove per “grande politica” – l’espressione è di Nietzsche: cfr. “Perché io sono 
un destino”, in Ecce homo, cit., p. 136 – s’intende l’epoca che si inaugura alla luce del nesso sopra citato fra tecnica e 
filosofia di Zarathustra). 
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alla sua ultima figura prima di tramontare. Chiusa la parentesi, torniamo alla Dike dell’origine della 
filosofia. 
    Annientando originariamente la volontà che di per sé il divenire esprime, consistente 
nell’oltrepassare ogni limite – annientando hýbris, che esiste bensì, ma non più che come temporanea 
illusione di poter realizzare l’irrealizzabile –, Dike si impone già da sempre sul divenire, frenandone 
la mancanza di misura (analogamente l’autorità terrena – che lo Stato incarna – contiene e trattiene, 
sanzionando e punendo, la volontà di chi ne oltrepassa le leggi). Laddove se l’adikía metafisica 
consiste, come insegna il frammento di Anassimandro, nella separazione degli enti dall’Arché – onde 
il mondo si produce (è l’”armonia manifesta” di Eraclito, di contro all’”armonia nascosta”) e appare 
come un divenire, in cui, per conquistare la “presenza”, le cose si fan guerra vicendevolmente 
spingendosi nel nulla –, hýbris (di cui solo l’uomo è capace) ne è, per così dire, il raddoppiamento, 
cioè la volontà di assumere sé, in quanto parte, come il Tutto: volontà di chiudere in sé il Tutto e 
perciò “tutto osando”. «Hýbris è “il pensiero che osa tutto – tò pantótolmon phroneín (Agamennone, 
v. 221) […] Il pensiero, infatti, può giungere a osar tutto perché avverte come qualcosa di accidentale 
e oltrepassabile la propria dipendenza dal Tutto. Può sì invocare l’aiuto di Dike e del divino, ma 
l’invocazione è la volontà di porli al proprio servizio»22. 
     In questo senso il celebre didónai díken tês adikías di Anassimandro – “render giustizia 
dell’ingiustizia” – sta a nominare l’eterna protezione dell’essenza di ogni ente che, uscito dall’Uno e 
disperso nell’antagonismo del mondo (ove, “nell’ordine del tempo”, ogni ente è annientante e 
annientato), esce bensì, insieme, dal nulla e ci ritorna, ma solo quanto alla sua specificità individuale. 
Se in tale annientamento ogni essente paga il fio dell’adikía, commessa separandosi da Dike/Arké 
(che, s’è visto, hýbris raddoppia), è anche chiaro – anticipando Hegel – che l’accadimento di adikía 
e della stessa hýbris, non è nulla di accidentale, ma è governato da Dike. «Anche l’accadimento di 
hýbris è governato da Dike (il “giogo della necessità” spinge al “mutamento empio della mente”, in 
cui hýbris consiste, Agamennone, vv. 218-21), e dunque è al servizio di Dike23; ma hýbris s’illude di 
porre Dike al proprio servizio»24.  
    Riconducendo la Dike anassimandrea all’intuizione della necessità dell’esser sé degli essenti (e in 
tal senso intendendo il katá tò chreón – “secondo necessità” –, con cui si chiude la prima metà del 
frammento), in linea con quanto stiamo dicendo, Severino scrive: «È per la necessità dell’esser sé (è 
perché è necessario che l’ente sia se stesso) che gli enti dimorano nell’origine eterna (archè, ápeiron), 
si generano e ritornano là da dove provengono. Il frammento non dice cioè che dopo un accidentale 
(casuale, imprevedibile, libero) essersi generati è necessità che essi ritornino nella loro origine: è 
necessario anche che gli enti escano dall’Uno e che l’adikía [e la stessa hýbris] si produca»25. 
    Nel Circolo dell’essere, la Dike di Anassimandro, in quanto Principio del Tutto, intende esprimere 
la salvezza dell’essenza di ogni ente (ek mēdenòs mēdén; ex nihilo nihil): si tratta del «senso che 
l’eternità presenta alle origini del nichilismo dell’Occidente […] La necessità del contenuto 
dell’epistéme è la necessità che nell’annientamento dell’ente sia resa giustizia all’Essere. Ma, 
appunto, l’Occidente rende giustizia all’Essere, cioè all’essenza dell’ente: la realtà effettuale (la 

 
22 E. Severino, Il giogo, cit., p. 146. Per il concetto di hýbris in quanto “doppia separazione” (o raddoppiamento di adikía), 
cfr. ivi pp. 132-5. (Analogamente Eckhart è severissimo in merito alla preghiera come “richiesta”, per la cui hýbris, Dio 
diventa il mero strumento del quale il postulante sarebbe lo scopo: «Chi chiede questo o quello, chiede il male e chiede 
male, giacché chiede la negazione di Dio e prega che Dio gli si neghi»: proposizione VII della bolla In agro dominico, 
con cui papa Giovanni XXII metteva sotto accusa alcuni passi del grande domenicano) 
23 Analogamente Spinoza, per il quale «le idee inadeguate e confuse seguono con la medesima necessità che le idee 
adeguate, ossia chiare e distinte» (Etica, cit., II, Prop. XXXVI, p. 185). In merito san Paolo anticipa tutti, quando, parlando 
di coloro che si perdono per le seduzioni dell’iniquità, scrive che «Dio manda ad essi la forza dell’errore, perché credano 
alla menzogna» (2Ts 2, 11). (Ricordiamo che Severino intitola un suo libro Potenza dell’errare, op. cit.). 
24 E. Severino, Il giogo, cit., p. 135. 
25 Dike, cit., p. 43. 
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specificità, la concretezza degli enti), il sangue dell’Essere cola nel niente. La salvezza dell’Essere è 
esangue»26. 
    Dike dunque come “forza frenante”, come il potere che originariamente annienta hýbris, in quanto 
volontà senza limiti della parte diveniente: se cioè la “contesa” in cui consiste il divenire non va tolto 
simpliciter (è l’errore di Omero secondo Eraclito; ma poi, ciascuno a suo modo, da Platone al 
cristianesimo a Hegel: il mondo – adikía – non è errore in quanto tale, ma in quanto assunto come 
l’Intero): è hýbris che dev’essere spenta (dice Eraclito: fr. 43), e che è necessariamente e 
originariamente spenta, non potendo il delitto realizzarsi (nell’atto stesso in cui purtuttavia si realizza) 
senza l’inevitabile sopraggiungere del castigo corrispondente27. 
    Si obietta: ma in quanto evocata sul fondamento del negativo – del diventar nulla e da nulla –, in 
quanto cioè Dike (l’Ordinamento divino in cui cioè Dike consiste) non è un’evidenza immediata come 
il “divenire” del mondo, sulla base della quale la metafisica ritiene di poter risalire all’eterno divino 
(l’”argomento ontologico” di Anselmo restando confinato alla necessità del pensiero di Dio – di un 
Dio, cioè, necessariamente pensato come esistente: se penso Dio, devo necessariamente pensarlo 
come necessariamente esistente –  senza conseguire la prova della sua esistenza reale, extramentale), 
essa si trova a ricavare “verità” dalla verità del suo nemico. Nutrendosi per conseguenza della stessa 
“energia” di ciò cui dovrebbe opporsi. E perciò, sotto la maschera, rivelandosi come questo stesso – 
Dioniso! – nel suo momento (che comprende oltre due millenni) dialettico auto-negativo. Non può 
essere Dike (“Dio”: da Platone al cristianesimo a Hegel, allo stesso Marx, teologo a suo modo) 
l’autentica salvezza dal male, essendo essa il male stesso temporaneamente esterno a sé, spaventato 
di sé, che vede sé come un terribile altro. Nessun dualismo assurdo: una la verità. Se e poiché il 
diventar altro è la verità prima non può non essere anche l’ultima e l’unica.  
    Contrariamente a quanto ha pensato la tradizione (per inerzia ancora oggi attiva), Dike non può 
essere quella pace o quiete (εἰρήνη, quies, requies) che promette di essere, di contro alla (o 
circoscrivente la) guerra, l’irriducibile, violenta irrequietezza (πóλεμος, inquies) del mondo.  
    I greci filosofi hanno pensato che la salvezza dall’inquietudine, dinanzi al divenire del mondo (la 
filosofia nasce da thaûma), fosse il pensiero “incontrovertibile” della Quiete: l’eterna stabilità di Dike 
(phýsis aieì sōzoméne, l’«essere sempre salvo» dal niente: Aristotele, Metafisica, I, 983 b 13). Dice 
per primo Eschilo (come Leopardi, poeta filosofo: quegli, che apre la grande stagione teologico-
metafisica; questi, che la chiude): «páthei máthos kyríos échein» (Agamennone, Primo canto intorno 
all’ara): il sapere (máthos) divenga signore (kyríos échein) sul dolore (máthos). Se ne insignorisca, 
mostrandosi più potente, mostrandone cioè la sostanziale impotenza (esso che – come il suo 
inseparabile compagno: il divenire – non può ghermire se non l’accidentale, restando ai margini del 
vero “io” dell’uomo, dell’essenza cioè delle cose). 
    Ma il divenire, preliminarmente ammesso nel ruolo cerentolesco dell’”inessenziale”, è “necessità” 
che guadagni sempre più campo, sino all’interezza dell’essere. Se ne rende conto per primo Leopardi, 
in cui, dicevamo, si chiude definitivamente la parabola metafisica della “salvezza”. Così fa parlare 
Eleandro (“commiseratore dell’uomo”: protagonista della celebre “operetta” Dialogo di Timandro e 
di Eleandro): «Dunque s’ingannano grandemente quelli che dicono e predicano che la perfezione 

 
26 E. Severino, Il giogo, pp. 155-6. 
27 Acutamente, pensando all’eterno testimoniato dal destino, solo per uno sguardo superficiale e distratto “parente 
prossimo” dell’eterno metafisico, Severino scrive: «Si deve certo dire che l’immancabilità della punizione rende apparente 
la violazione dell’Inflessibile […]; tuttavia nemmeno la prospettiva che afferma questa apparenza intende che essa sia 
nulla. Nel cristianesimo, ad esempio, in essa si decide la vita eterna dell’uomo. La violazione dell’inflessibile è apparente 
non come accadimento [ché qualcosa diventa evidentemente, realmente nulla!] ma [solo] in relazione all’esito dei suoi 
propositi» (Dike, cit., p. 58). Come a dire che l’assassino sarà certissimamente punito (se non in questa vita, nell’altra), 
tuttavia avendo realmente annientato un’esistenza. (Ma se il supposto “inflessibile” si lascia flettere – se il male ha realtà 
e verità: se non è errore, altrimenti impossibile –, perché non fletterlo?) 
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dell’uomo consiste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali provengono dalle opinioni false e 
dall’ignoranza, e che il genere umano allora finalmente sarà felice, quando ciascuno o più degli 
uomini conosceranno il vero e a norma di quello solo comporranno e governeranno la loro vita. E 
queste cose le dicono più o meno tutti i filosofi antichi e moderni». Nei quali ultimi, Leopardi vede 
già, nonostante la cornice ancora “positiva” (la tradizione, nonostante tutto, “tiene” ancora), il 
progressivo, irresistibile sopraggiungere del nulla su ogni altro “valore”. È inoltre anticipatamente 
risolto il “difetto” metafisico mortale che alligna nell’idealismo e nel marxismo, “destinati”, 
rispettivamente, al “realismo” più cinico e alla rassegnazione/adeguazione alla società naturalmente 
“ingiusta”. Il progresso della ragione moderna come progresso del nulla: questo antivede Leopardi, 
sul fondamento condiviso dell’evidenza del divenire. Perciò, contro Socrate, la filosofia – mettendo 
in luce che la verità autentica è la nullità del Tutto – gli appare gravemente nociva.  
 
Il che è quanto dire – conclude Eleandro – che la filosofia si debba estirpare dal mondo. Io non ignoro che 
l’ultima conclusione che si ricava dalla filosofia vera e perfetta, si è, che non bisogna filosofare […] [Essa che 
è ] dannosissima, perché quell’ultima conclusione [la necessaria nullità del Tutto] non vi si impara se non a 
proprie spese, e imparata che sia, non si può mettere in opera; non essendo in arbitrio degli uomini dimenticare 
le verità conosciute […] In somma la filosofia, sperando e promettendo a principio di medicare i nostri mali 
[páthei máthos…], in ultimo si riduce a desiderare invano di rimediare a se stessa. 
 
    Dike non frena Dioniso, essendo Dioniso stesso, mascherato a se stesso, nella fase (logico-eterna 
e fenomenologico-storica28) del suo contraddirsi dialettico e perciò della “grande sosta” (in verità un 
gigantesco, millenario divenire), necessariamente richiesta come il negativo che deve maturare a 
fondo per essere concretamente negato nello sguardo di Medusa del nichilismo perfetto. Si tratta del 
trionfo di Hýbris – come lo si voglia intendere in concreto29 –, in quanto autentica “Dike”.  
     In linguaggio cristiano si tratta della piena manifestazione dell’apostasia, dell’uomo iniquo, del 
figlio della perdizione: dell’Anticristo. Così ne parla san Paolo nella II Lettera ai Tessalonicesi (§ 4). 
 
 
NOTA 1: Su guerra e pace (e Karl Barth) 
 
 
    Ci si potrebbe chiedere in merito se si tratta di una coppia di contrari oppure di contraddittori. 
    Contrari, diciamo, se intesi empiricamente; contraddittori, invece, se intesi in senso categoriale, 
se cioè esprimono il senso trascendentale dell’esistenza o dell’essere; non cioè assunti come “evento” 
fra eventi. Nel qual caso, se la vita (l’”essere”) è Guerra, allora non c’è posto per la “pace” se non 
come momento (contrario) dialettico negativo.  
    Si capisce così Eraclito che se per un verso, e cioè formalmente, intende ὁ θεòς in quanto λόγοϛ 
che è πóλεμος – cioè guerra trascendentale –, per un altro (riguardante i contenuti empirici della 
forma) lo vede come giorno e notte, inverno estate, guerra pace… (cfr, frr. 2, 53, 67). 
    Se non fosse per l’”armonia nascosta” (ἁρμονίη ἀφανὴϛ: fr. 54), “trascendente” l’armonia 
manifesta (ἁρμονίη φανερήϛ) – per cui Eraclito si pone a grande distanza dall’”eraclitismo” (πάντα 
ῥεῖ), che lo stesso Nietzsche gli attribuisce, proiettando indebitamente il proprio ateismo 
(“divenirismo”, che non è però “relativismo”!) sulla sua teologia –, il λόγοϛ sarebbe senza residui 

 
28 In merito alla necessità e, insieme, impossibilità di una “storia ideal eterna” di Dioniso cfr. F. Farotti, Il nichilismo 
perfetto…, capp. VI e VII. 
29 Da tanti anni ormai indichiamo nel “concetto dionisiaco della vita (e della stessa tecnica)” lo stadio ultimo e “perfetto” 
del nichilismo; più radicale e coerente della stessa “tecnocrazia” filosoficamente avvertita. Ne abbiamo parlato in tanti 
libri, anche nell’ultimo: cfr. ibid., cap. VII. 
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risolto nel πóλεμος, di cui ogni forma di contrasto nel mondo sarebbe individuazione empirica (e ogni 
forma di “pace”, individuazione parimenti empirica, dialettico-negativa). 
    Il pensiero di Eraclito ci offre cioè l’occasione per distinguere (pensando a Hegel) fra opposizioni 
empiriche, come tali senz’altro dialetticamente alla pari: maschio/femmina, caldo/freddo, 
luce/buio…, ove l’unità dei due è indifferentemente uno dei due concretamente concepito; e 
opposizioni categoriali, come tali da intendersi in gerarchia dialettica: Verità/errore, Bellezza/ 
bruttezza, Bene/male, Universale/individuale… Positivo/negativo: ove l’unità dei due consiste nel 
primo dei due termini – l’Intero –, in quanto concretamente inteso; laddove l’altro, concretamente 
concepito a sua volta, non si presenta, anch’esso, come la stessa unità degli opposti, bensì come 
elemento dialettico-negativo – e dunque come parte –, incluso, e perciò conservato e superato, nel 
positivo corrispondente. 
    In guisa che l’autentico “equilibrio” (come insegna Hegel) consiste proprio, per così dire, nella 
gerarchia dialettica per cui uno dei due – il Positivo concretamente inteso – è l’unità di entrambi (di 
sé e dell’altro) e perciò a sua volta non opposto a nulla, ma appunto conservando in sé la totalità delle 
sue opposizioni (e dunque anche se medesimo, in quanto astrattamente posto) come oltrepassate. 
Onde l’”equilibrio” consiste, appunto, sì nella reciproca neutralizzazione dei momenti astrattamente 
opposti, ma in seno al concreto Positivo. 
    In merito al tema della “guerra”, uscendo dal discorso fatto, ma restando all’interno del 
cristianesimo come “luogo” privilegiato, nella notte dell’isolamento, per gustarvi il destino – la vera 
“armonia nascosta”, che l’autentica “armonia manifesta” non contraddice nel contenuto, giacché il 
diventar nulla è nulla, salvo nell’esserne persuasi (=errare: cfr. nota 87 e cap. V, § 4) –, vale forse la 
pena di citare qualche passo di C. Barth. Per il quale è bensì vero che, nel mondo,  
 
non vi è nulla di più naturale che la guerra. Ma la guerra rinvia al di sopra di sé, appunto perché in questo è 
sempre diretta, in ultima analisi, contro l’uomo conosciuto. La guerra è l’espressione del fatto che abbiamo 
conosciuto l’uomo com’è nella sua impossibilità [“l’inferno sono gli altri”: così Sartre dà voce a una mezza 
verità, la quale, tacendo l’altra metà, si svela per intero errata], e vorremmo liberarcene, che lo vediamo in 
qualche modo [comunque inconsapevolmente] nella luce critica dell’uno che egli non è. Ma è un’espressione 
sbagliata! Poiché la nostra lotta col nostro compagno in umanità non produce in nessun caso la negazione 
dell’uomo conosciuto. Egli non muore, quand’anche noi spingessimo la guerra col nostro occasionale 
compagno in umanità fino al suo annientamento. La negazione dell’uomo conosciuto è notoriamente – Gesù 
Cristo – l’Uno in tutti. Nell’attimo in cui conosciamo questo, con la lotta contro noi stessi dovrebbe cessare, 
perché priva di oggetti, anche la lotta col nostro compagno in umanità. In Cristo non sembra possibile alcuna 
guerra. Egli è la nostra pace30. 
 
 
     Ma s’intenda: Gesù Cristo, in quanto Dio – pensa Barth –, come “infinita differenza qualitativa” 
rispetto all’uomo e perciò anche rispetto a Dike come a ogni altro “eterno riparo” escogitato dalla 
natura vulnerata dell’uomo. Il concetto di totaliter alter – che «in Barth come in Kierkegaard, è 
essenzialmente una formula polemica orientata contro una qualche formula di filosofia dell’identità, 
con la sua radicale risoluzione della trascendenza divina nell’immanenza dello spirito umano»31 –, 
ancora una volta, ci appare particolarmente prezioso, in quanto è sì, per sé preso, auto-contraddittorio, 
ma, insieme, si rivela anche un grande Presagio del destino e della sua “trascendenza” rispetto 
all’”armonia manifesta” in quanto terra isolata dal destino (inclusiva di tutti i suoi falsi rimedi e dello 
stesso concetto in parola, in quanto “cristianamente” inteso). 

 
30 L’epistola ai Romani, cit., p. 451, 
31 Ibid., Introduzione di G. Miegge, p. XXX. 
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      Può allora prolungarsi il discorso di Barth: «quella che si svolge qui è [sempre] la lotta del male 
col male»32. E se i conservatori intendono tutelare, come “verità” l’errore; i rivoluzionari non sono 
da meno sostituendo un errore con un altro. Giacché «Dio è vero, ogni uomo è bugiardo [cfr. Rm 3, 
4]»33; sì che «la vera rivoluzione viene da Dio e non dalla ribellione degli uomini»34; solo «il 
superamento dell’uomo, la vita eterna potrebbero liberarmi dall’enigma della mia umanità»35. 
    Perciò, seguita Barth,  
 
il cristiano “non ha l’animo alle cose alte”. Non ama sentir parlare troppo forte e fiduciosamente della 
evoluzione creatrice del mondo, degli sviluppi e delle conquiste compiuti o progettati dalla scienza, dalla 
tecnica, dall’arte, dalla morale o dalla religione, della sanità fisica e spirituale, del benessere e della prosperità, 
dell’eccellenza del matrimonio, della famiglia, della Chiesa, dello Stato, della società […] Esso si trova a 
disagio dovunque si edificano torri. Esso ha sempre da fare qualche osservazione che ha un effetto ritardatore. 
Esso avverte sempre in queste costruzioni – con una diffidenza umanamente poco simpatica, ma difficilmente 
confutabile – l’idolatria incombente. Esso vede in queste torri, per lo meno, la similitudine della morte36.  
 
   Ove Dio è «il “Sì” del [di ogni] nostro “No” e il “No” del [di ogni] nostro “Sì”»37 e l’«etica positiva 
è l’azione che non si conforma alla ‘figura di questo mondo’ [cfr. Rm 12, 2]»38. E poiché questo è il 
mondo oggettivamente ateo dell’agire – «nel profondo del cuore, chi decide [agisce] è ateo. E oltre a 
rubare la potenza a Dio, si contende il mondo con gli altri ladri di potere»39 – segue, nello sguardo 
del destino (cui Barth, lontanissimo, è così vicino), che «la fondazione dell’individuo in Dio», sta 
nell’«in-azione in ogni azione»40. Per questo una «azione buona […] non si trova in nessun tempo»41. 
    Come ogni grande cristiano, Barth si trova radicalmente immerso nel nichilismo: da un lato pensa 
«il pensiero dell’eternità di Dio»42, dall’altro non ritiene metafisicamente sconveniente e 
contraddittorio che questa coesista con il “fare” umano («Che cosa dobbiamo fare?»43), per di più 
inteso come “libero”, contingente: «se scegliamo la prima soluzione… Se scegliamo la seconda…»44 
, ove quella consisterebbe nel conservare la struttura dell’esistente («principio della legittimità»45 o 
conservazione) e questa nello stravolgerla («principio della rivoluzione»46). L’eterno coesiste col 
tempo e il “tutto compiuto da sempre” col compiersi (compientesi) attuale. Il cerchio quadrato.  
   Com’è noto, Barth, dinanzi a conservazione o rivoluzione, sceglie politicamente una terza via, 
valorizzante il socialismo riformista (con il quale «è imposto un certo freno all’arbitrio umano»47): 
non-rivoluzione, non-legittimità. «Difatti, a colui che cerca l’ordine di Dio, quale impressione può 
fare l’ordine esistente, l’ordine già trovato, fuorché quella della personificazione della iniquità 

 
32 Ibid., p. 462. 
33 Ibid., p. 323, 
34 Ibid., p. 466. Fuori di ciò, «la conoscenza del male nell’esistente è pura hýbris» (ivi). 
35 Ibid., p. 241. 
36 Ibid., p. 444. Si pensi in merito alla sorprendentemente simile, pur così distante, posizione di Leopardi, in particolare 
nel componimento satirico Palinodia al marchese Gino Capponi 
37 Ibid., p. 313. 
38 Ibid., p. 473. 
39 E. Severino, Il parricidio mancato, cit., pp. 94-5 
40 C. Barth, op. cit., p. 468. 
41 Ivi. 
42 Ibid., p. 457. 
43 Ivi. 
44 Ivi. 
45 Ivi. 
46 Ivi. 
47 Ibid., p. 468. 
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trionfante?»48; sull’altro versante, «l’uomo rivoluzionario [che sostituisce a un male un altro male] 
dimentica che egli non è l’Uno […] non è Cristo di fronte al Grande Inquisitore, ma all’opposto egli 
è sempre ancora e soltanto il Grande Inquisitore di fronte a Cristo»49 (460-1). 
 
 
NOTA 2: L’uomo è cattivo? 

 

    L’uomo è “cattivo”, perché è infelice ed è infelice, perché è errore (errare, errante), cioè negazione 
di quel Vero che pur lo inscrive in sé ma a sua insaputa, onde solo oscuramente avverte il richiamo di 
ciò che non può riuscire ad essere (tanto meno mediante sforzi). Sì che cerca di soddisfare sé –, che 
è dire soddisfare l’errore. Di qui infelicità e cattiveria.  
    Obiezione: Leopardi era infelice e buono: ciò non contraddice il teorema? No, perché se Leopardi, 
speculativamente parlando, è in verità cattivo e anzi cattivissimo nella misura (totale) in cui non 
semplicemente condivide e professa (come tutti) l’”evidenza” fatale, ma (unico ed eroicamente 
solitario) la porta alle sue estreme conseguenze; come “uomo” (Giacomo), invece, rifiuta di 
comportarsi in forma consequenziale (=”dionisiaca”), seguitando a perseguire secondo tradizione 
«pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi» opposti, come tali a quel «misero e freddo vero» (Dialogo 
di Timandro ed Eleandro, finale). Il teorema non è contraddetto: è Leopardi che – come filosofo e 
come uomo – è in contraddizione con se stesso. 
        Ma poi: «Se un “male” non è errore, per quale motivo lo si dovrebbe oltrepassare?»; laddove «si 
può dire che la “vocazione annientatrice” è il male, solo se innanzitutto si scorge che essa appartiene 
all’errore del nichilismo». Sì che «il rimedio contro il “male” è quindi originariamente il rimedio 
contro l’errore, ossia è la verità che già da sempre si manifesta al di là del nichilismo dell’Occidente 
(e dell’Oriente in quanto preistoria dell’Occidente) – e che non è un “rimedio” predisposto nel tempo 
contro la precarietà degli essenti»50. 
    Barth, s’è visto, esorta ad accogliere l’altro, «nella sua tenebrosa enigmaticità», come «il 
messaggero di Dio»: «nell’altro conosciamo l’Uno»51. Ciò che, se per un verso è gran presagio, per 
un altro tuttavia non può non fare i conti con l’obiezione più severa: nella convinzione (ovviamente 
anche di Barth) circa il diventar altro (che l’esortare inevitabilmente implica), l’Uno è 
necessariamente Dioniso! Onde il culmine dell’”amore” è l’Odio (e Dike, Hýbris).  
     (Gli chiediamo: se, come tu dici, «l’uomo procede visibilmente in tutto e per tutto in una infinita 
equivocità»52, su che base, in questa oscurità, scegliere Cristo e non altri dèi o nessun dio, o il nulla? 
La “base” – paradossale, del resto – c’è, e non è la “fede”, giacché ogni fede pesa, come tale, tanto 
quanto ogni altra, ma la testimonianza del destino, alla luce del quale “Cristo” è il più simile fra tutte 
le sapienze isolate. È dunque solo nello sguardo del destino che, per assurdo, Cristo va “scelto” 
rispetto a ogni altra cattiva “verità”, in quanto il suo infinito inveramento/oltrepassamento anche lo 
riconosce come il proprio richiamo notturno più prossimo). 
 
 
 
 
 

 
48 Ibid., p. 459. 
49 Ibid., pp. 461-2. 
50 E. Severino, Sortite, cit., p. 271. 
51 L’epistola ai Romani, cit., p. 441. 
52 Ivi, p. 293. 
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3. L’ILLIMITATA LIMITATEZZA DEL NEGATIVO 
 

    In Storia, Gioia (op. cit., Parte prima), ma già in Oltrepassare (op. cit., X, ɪɪ, pp. 592-625), Severino 
mette in luce «il nesso necessario centrale tra i contenuti del materiale storico che appare nel cerchio 
originario del destino», consistente nella «necessità che, se una certa situazione storica è una 
contraddizione, abbia ad apparire nella sua concretezza, nei cerchi destinati ad accoglierlo, l’evento 
storico in cui quella contraddizione è oltrepassata […] Questa necessità è il centro della storia 
autentica del mortale»53. Esso consiste nel «motivo essenziale per il quale le grandi epoche della 
storia del mortale (epoca del mito, della ragione critica, della tecnica) passano necessariamente l’una 
nell’altra, disponendosi in un certo ordine determinato»54. 
 
 
Si dica dunque che se nella terra isolata fosse autenticamente impossibile il sopraggiungere del concreto evento 
storico che si libera dalla contraddizione di una certa situazione storica, la quale contraddizione appare come 
tale nello sguardo del destino, allora nella terra isolata questa situazione sarebbe la verità assolutamente 
definitiva e, insieme, errore. 
Sarebbe verità definitiva, in quanto l’apparire dell’evento che concretamente la supera sarebbe, appunto, 
impossibile; e insieme sarebbe errore, in quanto essa è, appunto, contraddizione. Ma è impossibile che tale 
situazione sia, sub eodem, verità ed errore. (è impossibile che l’essente in cui tale situazione consiste, sia verità 
ed errore; verità e non verità), cioè non sia se stesso. Dunque è necessario che nella terra isolata sopraggiunga 
nella sua concretezza, e nei cerchi del destino destinati ad accoglierlo, l’evento che si libera dalla 
contraddizione di tale situazione storica55  
 
    Già in Oltrepassare, si diceva, viene analiticamente in luce la necessità – autentica, non come 
l’intende il nichilismo – per cui l’isolamento dal destino (l’estrema follia), entro di sé, abbia ad 
oltrepassare tutte le proprie contraddizioni (relative cioè alla bidimensionalità dell’epistéme, in 
quanto affermazione esplicita del diventar altro e, insieme, alla sua negazione implicita), 
presentandosi al termine del cammino56in forma compiuta (“illimitata”, perfetta), sì da poter essere 
concretamente (non in parte sì e in parte no: astrattamente) oltrepassato.  
    Alcuni passi decisivi di Oltrepassare, a chiarimento di ciò: 
 
L’isolamento della terra è concretamente oltrepassato solo se esso appare nella sua forma più concreta, quindi 
più radicale, e pertanto secondo la massima coerenza che all’interno della Follia dell’isolamento della terra e 
del divenir altro può manifestarsi […] La Follia è concreta quando, spingendosi fino alle sue ultime possibilità 
è se stessa […] La fede nel divenir altro non vuol essere ostacolata, ma vuol essere senza limiti se stessa, cioè 
fede nel divenir altro: vuol avere quella assoluta coerenza con se stessa, che è anche la sua concretezza e 
radicalità (p. 594) 
 
La concretezza di tale tramonto [dell’isolamento nichilista] implica l’apparire concreto della terra isolata che 
tramonta e quest’ultimo apparire implica che l’isolamento si mostri in tutta la sua radicalità, compiutezza, le 

 
53 Storia, Gioia, cit., p. 27. 
54 Ivi. 
55 Ibid., pp. 34-5. 
56 «Il vero è l’intiero. Ma l’intiero è soltanto l’essenza che si completa mediante il suo sviluppo. Dell’Assoluto devesi 
dire che esso è essenzialmente Resultato, che solo alla fine è ciò che è in verità; e proprio in ciò consiste la sua natura, 
nell’essere effettualità, soggetto o divenir-se-stesso» (G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., I, Prefazione, p. 
15). Vale a dire che solo alla fine si vede la maturazione della verità iniziale – che è dire, in questo caso, la Follia del 
diventar nulla e da nulla, libera da ogni limite o impaccio interno (onde tutte le sue negazioni, oltrepassate, sono conservate 
come negate). 
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quali implicano a loro volta che la Follia dell’isolamento appaia nella sua piena coerenza e dunque nella sua 
capacità di oltrepassare, al proprio interno, le contraddizioni che essa è in grado di rilevare (p. 624). 
 
Si dirà dunque […] che nello sguardo del destino appare l’impossibilità che all’interno della volontà 
interpretante, la contraddizione [ad es.] tra età dell’epistéme e età del mito sia insuperabile, cioè l’impossibilità 
che nella volontà interpretante [all’interno della stessa Follia, cioè] non possa apparire ciò che supera tale 
contraddizione [lo stesso errore, ma più rigorosamente inteso] e che è appunto l’età della tradizione epistemica 
dell’Occidente. Infatti nel destino appare che, se la contraddizione specifica ed essenziale di quel contenuto 
della volontà interpretante che è il mito fosse insuperabile – se cioè il suo superamento fosse un che di 
contraddittorio –, tale contraddizione sarebbe e non sarebbe la verità assoluta dell’esistenza guidata dal mito: 
lo sarebbe, in quanto tale contraddizione sarebbe insuperabile; non lo sarebbe, in quanto essa è, appunto, 
contraddizione; e pertanto, se esistesse questo essere e non essere la verità assoluta del mito, esisterebbe 
qualcosa di contraddittorio, ossia qualcosa la cui esistenza è impossibile (pp. 633-4). 
 
La terra isolata è contraddizione estrema, l’estrema negazione del destino; ma in quanto tale, ossia in quanto 
positivo significare del nulla, è un essente e come essente è impossibile che si sottragga al destino della totalità 
degli essenti, cioè non può essere qualcosa di contraddittorio (pp. 615-6). 
 
    Tutto ciò significa, nello sguardo del destino – in cui appare l’eternità dell’ente in quanto ente, 
dunque di ogni non-niente –, che la storia della Follia, per il nichilismo coerente (che però non la 
vede come Follia), non è “frenata”, “ritardata”, “contenuta” se non dal suo stesso eterno dispiego; non 
certo da una dimensione (da una “forza”) eterogenea rispetto ad essa. Ciò che la “trattiene” – 
all’interno del destino, fundamentum sui et falsi – non è altro se non lo stesso dispiego di Dioniso 
(del diventar altro, della Follia) in ogni sua fase (Direbbe Vico: come “storia ideal eterna” e come 
“storia che corre nel ‘tempo’”), in quanto sviluppo della grande Antitesi (l’epoca della metafisica), in 
cui consiste la sua autonegazione dialettica. (S’intenda tale “dispiego”, anzitutto entro l’isolamento e 
dunque come creduto processo autoproduttivo – eterno e storico – alla Hegel; ma anche, alla radice, 
nello sguardo del destino, come il non produttivo sopraggiungere degli eterni volti, sempre più 
coerenti e tremendi, del nichilismo). 
    Considerando cioè la dialettica del nichilismo, è cioè Dioniso stesso che “frena” Dioniso: nelle 
vesti di Dike e di ogni “Dio” o essente (legge, regola, abito) ritenuto – Dioniso medesimo, 
autonegativamente ritenutosi – eterno, che contraddicendo la “verità” di base (= se stesso come 
“evidenza” del diventar altro), la (=si) predispone alla negazione della totalità delle sue negazioni, 
dunque alla liberazione assoluta della sua essenza. Dike, il dio platonico-aristotelico, poi cristiano, 
poi immanentizzato sino a quella forma di “teologia” secolarizzata che è (stato) il comunismo 
marxiano-marxista, le leggi scientifiche da Galilei a Einstein ecc. sono gli immutabili errati, cui 
Hýbris è sottesa e in cui essa si nega – in cui, cioè, Hýbris pensa bensì se stessa, ma in forma 
inconsapevolmente auto-negativa –, nell’atto stesso in cui se ne va via via liberando irresistibilmente. 
(Ciò che il “nichilismo perfetto” vede come inesorabile autoproduzione non già della Follia, ma della 
“verità” in quanto Divenire – e che il destino vede come progressivo apparire non autopoietico della 
coerenza della Follia). La dialettica coerente del nichilismo essendo non quella – consolatoria, 
appartenente alla tradizione dai Greci a Hegel: dialettica nichilistica bensì, ma incoerente (dunque 
doppiamente sognata rispetto al destino) – in cui Dike circoscrive, illusoriamente vittoriosa, il 
diventar altro, ma l’opposto: giacché per rigore interno, primo, e perciò ultimo, è Dioniso! Rispetto 
al quale Dike, in tutte le sue forme, è solo apparentemente vera: non più che Dioniso stesso auto-
negantesi. Mentre invece il diventar altro, supposto contrario dialettico di Dike, è inteso in questa 
prospettiva come veramente vero. Donde l’inevitabile rovesciamento catastrofico. 
    L’autentico oppositore (il contraddittorio) di Dioniso non va dunque cristianamente identificato in 
Dike (non è cioè “Dio”) – l’”avversario” dialettico è infatti, alla rovescia, lo stesso “avversato”! –; 
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non è cioè interno a ciò che, come suo contrario, contrasta ed è perciò nutrito da esso (della medesima 
stoffa, dunque). Non per caso Kierkegaard e Barth insistono sull’”infinita differenza qualitativa” 
dell’Iddio vivente, in linea con il prezioso presentimento di Eckhart, che rifiuta Gott per la Gottheit o 
di Böhme – che anticipando Heidegger – rifiuta il Grund per l’Ungrund (o Abgrund). Indovinando in 
ciò – sentendo, presentendo, fiutando – che “Dio” (la “religione”) è parte integrante del mondo!  
    In termini paolini, la “forza” che nella storia del mondo tiene in qualche misura a bada l’Avversario 
(Antikeimenos, l’Anticristo), prima della “destinazione” al suo libero scatenamento senza limiti, 
affinché il vero Iddio (il vero oppositore: esterno) lo dissolva per sempre (cfr. §§ 4 e 5), pur esistendo 
quella provvidenzialmente, non può dunque essere nulla di divino in senso stretto, bensì parte stessa 
del mondo, perciò deve a sua volta tramontare (cfr. nota 86). 
    Si tratta dell’oscura profezia (per noi un gioiello di presagio) – dibattuta nei secoli –, che l’Apostolo 
esprime nel secondo capitolo della seconda lettera ai Tessalonicesi. 
 
 

4. IL KATÉCHON IN SAN PAOLO 
 
 
       «Non si può assolutamente tralasciare ciò che l’apostolo Paolo scrive ai Tessalonicesi»: così sant’ 
Agostino apre il paragrafo 19 del XX capitolo della Città di Dio57, riferendosi a 2Ts 2, 3-12. 
    L’urgenza della decifrazione del densissimo e oscuro passo è confermata dal ventaglio 
impressionante di pensatori che ad esso si sono rivolti, per scioglierne l’enigma. Dal II secolo dopo 
Cristo ai giorni nostri, solo per nominare i più noti: da Tertulliano a Origene, allo stesso Agostino, a 
Gerolamo, a Calvino sino a C. Schmitt, J. Tauber, M. Cacciari ecc. 
    Per parte sua, dopo aver citato per esteso il passo, Agostino confessa «di non sapere che cosa egli 
[san Paolo] abbia affermato»; per questo aggiunge: «non passerò sotto silenzio però le congetture 
degli uomini che ho potuto sentire o leggere»58. A seguire alcune interpretazioni in merito al nocciolo 
del passo, ruotante attorno alla misteriosa figura del katéchon (2Ts 2 6-7), “qualcosa” (tò katéchon) o 
“qualcuno” (ὁ katéchon) che trattiene (frena, arresta), contenendo l’assalto dell’Anticristo 
(l’Antikeimenos, l’Avversario). 
    Com’è noto, rivolgendosi alla comunità cristiana di Tessalonica, san Paolo la ammonisce a non 
prestare ascolto a chi predica l’imminenza del giorno del Signore. «Nessuno vi inganni in alcun modo. 
Infatti – egli scrive – se prima non viene l’apostasia, e non si rivela l’uomo dell’iniquità, il figlio della 
perdizione (ἄνθρωπος τῆϛ άνομίας, ὁ υἱός τῆϛ ἀπωλείας), colui che si oppone e si innalza su tutto ciò 
che è chiamato Dio […] fino a sedersi egli stesso nel tempio di Dio [o come tempio di Dio], 
dichiarando se stesso Dio» (3-4), il giorno del Signore non verrà. A questo punto, san Paolo ricorda 
ai suoi lettori che quando era in mezzo a loro già aveva parlato di queste cose, sì che il passo decisivo 
che segue si basa su una conoscenza pregressa (salvo che «noi non sappiamo ciò che quelli sapevano», 
scrive rammaricandosi sant’ Agostino59); ed è proprio a questo punto che san Paolo enuncia due volte 
la figura del katéchon:  
 
E ora sapete ciò che lo [l’Anticristo] trattiene (tò katéchon), in modo che si manifesti nell’ora sua. Infatti il 
mistero dell’iniquità è già in atto (μυστήριον ἤδη ἐνεργεται τῆϛ ἀνομίας); c’è solo da attendere che chi lo 
trattiene (ὁ katéchon) sia tolto di mezzo. Allora si manifesterà l’iniquo (ἀποκαλυφθήσεται ὁ ἄνομος), che il 
Signore distruggerà con il soffio della sua bocca (τῷ πνεύματι τοῦ στόματος) e annienterà con la 

 
57 Op. cit., p. 1026. 
58 Ibid., p. 1028. 
59 Ivi. 
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manifestazione della sua parusia. La parusia dell’iniquo avviene per opera di Satana, con ogni genere di 
potenza, con miracoli e prodigi di menzogna, con tutte le seduzioni dell’iniquità per quelli che si perdono, 
perché non hanno accolto l’amore della verità per essere salvi. Ecco perché Dio manda ad essi una forza di 
errore (ἐνέργειαν πλάνης), perché credano nella menzogna, affinché siano condannati tutti quelli che non hanno 
creduto alla verità ma si sono compiaciuti dell’ingiustizia. 
 
    Il katéchon, dunque, come “forza” che si oppone alla contrapposta forza di dispiego dell’Iniquo. 
Ciò che importa il problema dello statuto metafisico delle “due” forze antagoniste – non essendo 
concepibile, non solo cristianamente, ma, alla radice, logico-metafisicamente, l’esistenza di “due” 
verità. (Notevole, in ogni caso, la rassegna antologica, con la quale Cacciari conclude il suo libro 
dedicato al tema – il cui valore consiste soprattutto, per noi, nel mostrare la radicale aporeticità del 
concetto paolino –, risalendo, per essa, da Ireneo di Lione, attraverso Origene e sant’Agostino, sino 
a Calvino, tutti protesi nel tentativo di dare un volto e un’identità a tale misteriosa “forza frenante”60). 
L’analisi prosegue al § 5. 
 
 
NOTA 1: Carl Schmitt e il katéchon 
 
 
     È nota l’attenzione portata, nel secolo scorso, da Carl Schmitt, grande giurista e pensatore tedesco 
(cattolico e nazista), alla figura del katéchon paolino. Nella quale ravvisava in ultimo l’espressione 
dell’unità del teologico e del politico, della Giustizia celeste e terrena, dell’Ordinamento teologico-
metafisico e politico. Con l’intenzione di tenersi tuttavia a distanza dal ridurre l’uno all’altro e cioè, 
idealisticamente, il politico-storico all’Idea teologica oppure, materialistico-marxianamente, le celesti 
astrazioni della metafisica e della teologia alla terrestrità della struttura politico-economica (cfr. 
NOTA 2). In ogni caso, per lui, “teologia politica” non avendo l’immediato significato di 
legittimazione sacrale di un certo ordine politico (pur se negli anni della sua adesione nazista non 
esitò a percorrere, opportunisticamente, anche questa via, in contrasto con le sue stesse idee di 
fondo61), bensì di porre in luce le analogie strutturali fra la sfera dei concetti teologici e la sfera dei 
concetti giuridici (una scoperta che egli attribuiva a Leibniz): «Tutti i concetti più pregnanti della 
moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati»62.  

 
60 Op. cit., pp. 149-217. Particolarmente acuto e interessante per noi (fra l’altro), il punto in cui Cacciari si chiede «come 
intendere il mandato del katéchon? Opera all’interno dell’energia dell’Avversario, e non significa altro se non ciò che ne 
ritarda il pieno disvelarsi, il semplice fatto che essa è ancora in divenire? […] si tratta di due momenti dello stesso 
processo, anche se non perciò necessariamente “alleati”?» (M. Cacciari, Il potere che frena, p. 24). In linea con quanto 
detto sopra, diciamo: rispondere negativamente significherebbe affermare un dualismo (due le verità) impossibile; 
laddove il non essere (temporaneamente) “alleati” non può che esprime il nesso dialettico dei “due” nell’Uno, che per 
essi si va manifestando. Anche di grande interesse per noi, il rilevamento per cui il trionfo del Negativo – speculativamente 
parlando, del diventar nulla e da nulla: «lo spirito intelligente e terribile, lo spirito dell’autodistruzione e del non essere», 
come lo chiama il Grande Inquisitore (F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, I, Parte seconda, V) – non segna «la vittoria 
dell’anomia come chaos […] Quella dell’anomia […] è un sistema – è, anzi, il sistema-mondo» (ibid., p. 123). Restando 
tuttavia aperto (Cacciari non dice) di quale “sistema” si stia parlando. Riferendosi all’Apparato della scienza e della 
tecnica concepito in sinergia con la filosofia della “morte di Dio”, come sopra s’è detto, E. Severino vede proprio in ciò 
il “sistema” in parola, la Grundnorm che, impedendo il chaos, mette in riga tutte le altre forze, ordinando la nuova etica 
della volontà di potenza: non trattare la Tecnica (filosoficamente avvertita) – essa, che è lo scopo – come mero mezzo 
(delle vecchie ideologie)! Cfr. § 5, NOTA. 
61 Ha scritto in merito Michele Nicoletti: «In realtà il nesso tra politica e teologia in Schmitt non è funzionale alla 
fondazione teologica dell’ordinamento politico concreto e alla legittimazione sacrale di determinate strutture, ma al 
contrario porta al riconoscimento della secolarità del politico» (Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl 
Schmitt, Morcelliana, Brescia 1990, p. 427). 
62 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, trad, it. a cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 2020, p. 61. 
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   Laddove la prudenza scientifica, come si diceva intenzionalmente non riduttivistica, non esclude 
certo, sì anzi implica quello che per Schmitt appare in ultimo il problema centrale della “teologia 
politica”, quello della legittimità dell’ordinamento politico. «Legittimità – scrive M. Nicoletti – non 
solo nel senso giuridico e sociologico del termine, che pure è presente, ma anche nel senso più 
propriamente filosofico, ossia nel senso di giustificazione ultima di un sistema e dunque del suo 
rapporto con la verità [corsivo ns.]»; non potendosi cancellare, per Schmitt, «il problema della 
fondazione dell’ordine politico»: ciò che ogni critica alla politica ripropone implicitamente e 
continuamente. Dinanzi alla sbandierata avalutatività della scienza, Schmitt vede cioè il massimo 
pericolo proprio «in quel tipo di pensiero che vuole eliminare dallo statuto del pensiero stesso ogni 
riferimento al fondamento, alla radice, al suo provenire»63. (Chiediamo allora come si possa 
mantenere una posizione “neutrale” fra i due ambiti, riconosciuti cioè puramente “paralleli”, una volta 
ammessa la decisività assiologica del problema della verità, che è dire della metafisica, 
eventualmente culminante nella teologia: così Aristotele – donde segue gerarchicamente la politica. 
Non viceversa, ma nemmeno “alla pari”: cfr. NOTA 2). 
    In questo senso – anche se solo in questo senso, giacché anche Dioniso è pur a sua volta un “Dio”, 
e con maggior diritto rispetto a tutti gli altri dèi; e il chaos non è esente dal “sistema”: il proprio: nota 
60 –. aveva ragione J. Taubes, quando scriveva:  
 
La domanda intorno al diritto oggi deve essere posta senza dubbio dal punto di vista “teologico”: ovvero si 
deve chiedere: quale aspetto avrà il diritto, posto che l’ateismo è il nostro destino? Privato del diritto divino 
l’Occidente dovrà soffocare nel sangue e nella follia, o possiamo noi, da soli, “dalla situazione terrestre e 
mortale dell’uomo”, distinguere il giusto dall’ingiusto? La situazione attuale è assai più difficile di quella 
propria della svolta dei tempi: nonostante il momentaneo “rialzo” alla borsa della religione […], oggi viviamo 
post Christum in senso decisivo64. 
 
   Come la grande maggioranza degli interpreti del passo di 2Ts65, anche Schmitt tende a ravvisarvi 
l’immagine dell’Impero (romano e poi cristiano-germanico). 
     Nella sua più celebre opera egli scrive: 
 
    Il concetto decisivo e storicamente importante, alla base della sua continuità [dell’impero cristiano 
medioevale], era quello di “forza frenante” (Aufholter), di kat-echon. “Impero” significa quindi potere storico 
che riesce a trattenere l’avvento dell’Anticristo e la fine dell’eone attuale: una forza qui tenet, secondo le 
parole dell’apostolo Paolo nella seconda epistola ai Tessalonicesi, capitolo secondo. Questa idea dell’impero 

 
63 Trascendenza e potere…, cit., p. 609. 
64 Jacob Taubes, “Lettera ad Armin Mohler”, in In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, trad. it. a cura di G. Scotto 
ed Elettra Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996, pp. 43-4. Ricordiamo qui di passata che Taubes, rovesciando radicalmente 
l’interpretazione iper-teologica di Barth, vede nella Lettera ai Romani di Paolo una forma emergente di «teologia politica, 
in quanto dichiarazione di guerra politica nei confronti dei Cesari […] una protesta contro il dilagare del culto dei Cesari» 
(La teologia politica di San Paolo, trad. it. a cura di P. Dal Santo, Adelphi, Milano 1997, p. 42). D’altra parte, riconoscendo 
inevitabilmente che la “protesta” politica trova fondamento nella teologia e cioè nella fede onde «non il nómos, ma chi è 
stato crocifisso dal nómos è l’imperatore» (ibid., p. 55). Ancora una volta la metafisica (la teologia) alla base della politica 
– dell’antropologia e di ogni altra scienza della parte (come insuperabilmente insegna Aristotele). Ed è in questo senso 
che intendiamo la persuasione di Taubes riguardo a Paolo, secondo la quale nella Lettera ai Romani «si propone come 
candidato al superamento di Mosè» (ibid., p. 80). 
65 Anche se le divergenze ermeneutiche non sono mancate e non mancano, sino al punto – come ci insegna M. Nicoletti 
(cfr. op. cit., pp. 490-1, nota 62) – di intendere tò katéchon, in forma addirittura rovesciata, come la stessa apostasia e ὁ 
katéchon come l’uomo del peccato, nel loro ritardare, entrambi, la venuta di Cristo. E aggiunge: «l’esegesi 
contemporanea tende ad escludere l’interpretazione storico-politica del katéchon, individuando in questo una forza divina 
o comunque un elemento di natura spirituale» (ibid., p. 491). Sulla prima ipotesi – il katéchon come “forza divina” –, 
come s’è visto e vedremo (§ 5), il nostro dissenso è totale. 
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può essere comprovata con molte citazioni di padri della Chiesa […] L’impero del Medioevo cristiano dura 
fintanto che è viva l’idea del kat-echon. […] Non credo che la fede cristiana originaria possa avere in generale 
un’immagine della storia diversa di quella del kat-echon […] Neppure per un istante l’unità della respublica 
christiana venne messa in discussione […] la carica dell’imperatore […] era un’opera del kat-echon66. 
 
 
NOTA 2: Per una critica a Carl Schmitt 
 
    Il celebre giurista cattolico-nazista C. Schmitt (1888-1985) è unanimemente considerato un grande 
pensatore, «una guida preziosa per la lettura e l’interpretazione del presente»67. 
     Nella consapevolezza dell’importanza dei suoi lavori, ci permettiamo tuttavia di rilevare una serie 
di sbandamenti a suo carico, che forse ne ridimensionano la statura (filosoficamente sopravvalutata, 
a nostro avviso, come quella del pur più profondo Heidegger; di contro – l’esempio non è uno fra i 
tanti – a un autentico gigante della filosofia come il nostro Gentile, ancora oggi ampiamente ai 
margini della cultura per la sua adesione al fascismo).  
    Procediamo sinteticamente: 1. Come si sa, Schmitt intende l’”originario” umano come nómos, nel 
significato di Nahme: «“presa di possesso”, “conquista”; in secondo luogo significa la divisione e la 
suddivisione (Teilung und Enteilung) di ciò [la terra, anzitutto] di cui si è preso possesso. Infine indica 
la valorizzazione, la lavorazione e l’utilizzazione di quanto si è ottenuto con la divisione, dunque la 
produzione e il consumo. Nehmen, Teilen, Weiden, “prender possesso”, “dividere”, “utilizzare”, sono 
processi originari della storia dell’umanità»68. Ma, obiettiamo (sempre in breve), si tratta con 
evidenza di forme di esistenza già molto evolute: tutt’altro che “originarie”69; 2. Mostra di non capire 
il senso autentico di “nichilismo” e perciò intende in modo improprio l’avvento (“necessario” 
all’interno dell’isolamento dal destino) della dominazione della tecnica, che può così permettersi di 
respingere70; 3. Per conseguenza prevede, errando grandemente, che l’attuale (lo dice nel 195271) 
“dualità” del mondo (USA/URSS) non costituisca preludio di unità (tecnica) planetaria, ma di 
“pluralità”. In ciò ipotizzando l’esistenza di “grandi spazi”: sfera anglo-americana, Cina, India, 
Europa, mondo ispanico, ambito arabo. Ma su che base? E chi decide in merito? Tutto rimane 
astrattissimamente sospeso (proprio nell’atto stesso in cui si ha di mira la difesa della “concretezza 
storico-politica”); 4. Assimila immediatamente il “nichilismo universalistico” della tecnica (e 
l’”americanismo”) all’”universalismo ebraico” (il nomadismo ebraico inteso come sradicamento 
dalla justissima tellus – fonte di “misura” e radice della casa di contro allo “smisurato” mare, luogo-
non-luogo della nave: in tal guisa, avvicinandosi ad Heidegger e al suo “antisemitismo”), responsabile 
in qualche modo, per la sua astrattezza u-topica, della tendenziale visione disumanizzante 
dell’”uomo” – e lo dice da nazista! (Senza vedere, per altro, ciò che nel Mein Kampf rilevava Hitler 
e cioè che dinanzi a quello che gli appariva il non-popolo tedesco, ormai ridotto ad armento, l’Ebreo 
rivelava una compattezza – dunque, proprio esso, un’identità! –  invidiabile); 5. Come Heidegger (e 
lo stesso ed E. Jünger), anche Schmitt ha creduto che il nazismo potesse costituire l’autentica 
alternativa “umana” all’alienazione omologante-livellante di USA e URSS (impedendo dunque la 
riduzione dell’uomo a non-uomo) – quasi che il nazismo avesse titolo “paolino” ad ergersi al rango 

 
66 Il nomos della terra, trad. it. a cura di E. Castrucci, Adelphi, Milano 1991, pp. 42-6. 
67 Giovanni Gurisatti, Introduzione a C. Schmitt, Stato, grande spazio, nomos, trad. it. a cura di C. Gurisatti, Adelphi, 
Milano 2015, p. 11. 
68 Ibid. p. 293. 
69 Cfr. E. Severino, Il tramonto della politica, cit., cap. 27, §§ 4-8. 
70 Cfr. ivi. 
71 Cfr. “L’unità del mondo”, in Stato, grande spazio, nomos, cit., p. 285. 
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di katechon contro l’Anticristo!72; 6. Tratta hostis e inimicus come contrari73, dunque l’uno come 
esterno all’altro, invitando a leggere il celeberrimo passo evangelico “amate i vostri nemici” (Mt 5, 
44: Lc 6, 27) come diligite inimicos vestros (ἀγαπᾶτε τοὺς ἐχθροὺς ὑμῶν) non nel senso di (e anzi in 
opposizione a) diligite hostes vestros. Laddove, rileviamo, l’hostis – cioè, come vuole Schmitt, «un 
insieme di uomini che […] si contrappone ad un altro raggruppamento umano […] nemico è solo il 
nemico pubblico»74 – è pur sempre “umanità”: in quanto tale, cristianamente (e Schmitt si dice 
cristiano), da amare (ama il prossimo tuo come te stesso – in Dio), dunque interno – come sua 
individuazione – a inimicus, che non ne è l’”opposto” (privato), bensì il genere (di cui quello è 
specificazione). Il che non implica affatto che, per un malinteso “amore”, i cristiani, amando, ad 
esempio, i musulmani, avrebbero dovuto (o dovrebbero) ceder loro l’Europa (ché la verità, scopo 
ultimo, va difesa anche a costo della vita); dunque eventualmente combattendo, odiando errore e 
peccato, ma amando (in Dio) errante e peccatore75.  
       A tutto ciò, aggiungiamo la seguente considerazione: come rileva M. Nicoletti, la teologia politica 
di Schmitt, cioè «l’individuazione del nesso strutturale tra teologia e politica»76, in opposizione a 
idealismo (Hegel) e materialismo (Marx), caratteristici della cultura dell’Ottocento, «vuole evitare 
ogni riduzionismo ideologico [della storia all’Idea o della cultura al piano material-economico] e si 
propone invece la finalità puramente scientifica [metodologico-neutrale] di individuare identità, 
corrispondenze, paralleli nella struttura concettuale di un’epoca e della sua cultura»77, cioè «l’identità 
tra le due strutture, tra la struttura dell’organizzazione politica e la struttura dei concetti metafisici»78. 
Evidentemente sul fondamento di una “terza” dimensione – mediana –, in cui consisterebbe l’unità 
dei due momenti, lo “spirituale” e il “materiale”. Laddove, diciamo, per la contraddittorietà dei due 
piani, ognun vede che questo “terzo” misterioso non può essere che uno dei due come unità di sé e 
dell’altro e dunque – tertium non datur – o idealismo o materialismo (ciò da cui il troppo prudente 
Schmitt vorrebbe tenersi a distanza). Ebbene, il tema, mutatis mutandis, come critica a Spinoza, la 
cui Sostanza sarebbe appunto il “terzo” fra pensiero e materia (estensione), era già stato affrontato e 
brillantemente superato dal nostro Gentile, mostrando cioè che «non si può dire spirito e materia 
[essendo appunto contraddittori]. Se c’è materia, tutto è materia; se c’è spirito, tutto è spirito. La 
soluzione di Spinoza [analogamente al prudente atteggiamento epistemologico di Schmitt] […] non 
regge. Non regge, perché l’esperienza dei corpi non è, chi ci rifletta un po’ su, se non un modo 
dell’esperienza del pensiero […] Certi oggetti del pensiero sono corpi, certi altri sono idee; certi altri 
numeri; ma tutti gli oggetti del pensiero sono pensiero, sono pensieri»79. (Non per caso Nicoletti 
conclude il discorso rilevando che «la ricerca di Schmitt è volta all’individuazione della forma di 
un’epoca»80: hegelismo puro, allora – priorità assoluta, se non cronologica, assiologica del 
fondamento rispetto al fondato e perciò della metafisica-teologia rispetto alla sfera politico-giuridica, 
onde come questo campo deriva da quello, analogamente a quello è inevitabilmente riducibile: così 
come, alla radice, il mondo è inteso, teologicamente, come riducibile a Dio).  

 
72 Nel ’39, Schmitt così celebra l’esistenza del Terzo Reich: «Oggi è nato un potente Reich tedesco. Un tempo debole e 
impotente, il centro d’Europa è diventato oggi forte e inattaccabile […]  All’idea del nostro “impero” l’azione del Führer 
ha dato realtà politica, verità storica e un grande futuro nel diritto internazionale» (“L’ordinamento dei grandi spazi”, in 
Stato, grande spazio, nomos, cit., pp. 164-5). 
73 Cfr. C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit., pp. 111-2 
74 Ibid., p. 111. 
75 Pascal (Pensieri, cit., 806, pp. 402-3): «Gesù considera in Giuda non la sua inimicizia [ostilità], ma la volontà di Dio, 
ch’egli ama: la considera tanto poco che lo chiama “amico” [“Amice, ad quid venisti?”: Mt 26, 50])»). 
76 Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, cit. p. 190. 
77 Ibid., p. 191. 
78 Ibid., p. 192. 
79 Sommario di pedagogia come scienza filosofica, I, cit., p. 92. 
80 Trascendenza e potere…, cit., p. 194. 
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    A meno che non si intenda, con Nietzsche (Schmitt è però cattolico), che l’essenza della volontà di 
potenza – ecco il terzo! – è a fondamento, in un suo stadio immaturo, sia della religione (o metafisica 
teologica), sia della politica; e cioè tanto ed egualmente dell’una quanto dell’altra sfera, entrambe 
perciò derivabili e riducibili al loro fondamento o genere comune –, attualmente auto-contraddicentesi 
(stante l’ipotesi) nell’affermare assoluti diversi dal divenire della volontà di potenza (cioè di sé). In 
ogni caso tuttavia, poiché per Nietzsche la conoscenza è potenza e la potenza conoscenza (il 
superuomo «vuole la verità autentica perché la conosce, e la conosce perché la vuole»81) – è il suo 
“idealismo” –, non si può non rilevare che l’assolutezza (la verità) della volontà di potenza conoscente 
implica necessariamente, a sua volta, un’eterna strutturazione categoriale – “storia ideal eterna” 
(=hegelismo formalmente insuperabile)82 –, le cui “forme” costituiscono il fondamento  “idealistico” 
ultimo di ogni epoca. Onde l’idealismo hegeliano è oltrepassato esclusivamente in senso stretto o 
materialiter, non certo formalmente o in quanto tale. E così ritorna l’aut-aut, solo “spostato”, di cui 
sopra. 
   Chiediamo: possono essere sufficienti queste brevi e sintetiche considerazioni (meritevoli di ben 
altro spazio) per ritenere del tutto sproporzionato il parere di chi considera C. Schmitt portatore di 
«una lucidità che assume non di rado i tratti della chiaroveggenza»83? (Al tempo stesso, come detto 
sopra, senza ovviamente perdere di vista l’ampiezza del tentativo schmittiano di far luce sul problema 
della legittimità dell’ordinamento politico e cioè – per lui che era un (grande) giurista – di stabilire la 
fondazione teologico-metafisica dell’ordine politico). 
 
 

5. RIPRESA. IL KATÉCHON ALLA LUCE DEL DESTINO 
 

 
     A questo punto, è fondamentale per noi prescindere dalle intenzioni – del resto irrecuperabili – di 
Paolo (così ad es. Calvino, convinto che «l’intenzione di Paolo fosse…»84), chiarendo invece, alla 
luce del destino (e cioè su una base incontrovertibile – ché, altrimenti, everything goes!), in che cosa 
esso consiste, al di là di ciò che voleva dire san Paolo e di tutti i suoi esegeti. Inutile cioè impegnarsi 
a dibattere su ciò che intendeva dire san Paolo, decisivo invece comprenderne il senso speculativo 
all’interno della terra isolata e dinanzi al destino (inteso il cristianesimo come sua icona rovesciata). 
Giacché, per la sorprendente similarità al destino e, al suo interno, alla storia della terra isolata, fino 
al suo tramonto incluso, quella di san Paolo ci appare una grande profezia, il cui significato abissale 
trascende la coscienza dell’Apostolo stesso per primo. Si tratta dunque, per noi, dell’ennesima 
occasione di gustare il destino nel cristianesimo. (Rimuovendo perciò dal cristianesimo – pur 
cercando di conservarlo tale, cioè tenendone fermi i presupposti alienati – quello che ostacola tale 
similitudine o si presenta, al proprio interno, come un’insanabile contraddizione) 
      In tal guisa, come continuazione e approfondimento del § 3, chiarendo anzitutto che l’oscurità di 
Paolo, da tutti gli interpreti sottolineata, in merito al katéchon e al celebre passo di 2Ts, non dipende, 
innanzitutto, dal mancato chiarimento circa la ricerca diretta dell’identità di “chi” o “cosa” trattiene 
o ha potere frenante; o questa si chiarisce, indirettamente, in quanto ci si rende conto che tutta 
l’enigmaticità del passo, diciamo, ruota innanzitutto attorno alla (e si fonda sulla) apparente 
coesistenza contraddittoria di katéchon e parusia del Signore. Come se quello (che misteriosamente 
deve, o si deve togliere di mezzo per far largo a questa) potesse comunque (e per quanto in senso 

 
81 E. Severino, L’anello del ritorno, cit., p. 358. 
82 Cfr. F. Farotti, Il nichilismo perfetto…, cit., capp. VI-VII. 
83 G. Gurisatti, Introduzione a C. Schmitt, Stato, grande spazio, nomos, cit., p. 11 
84 Cfr. Antologia sul katéchon (dalla prima patristica a Calvino), in M. Cacciari, Il potere che frena, cit., p. 213. 
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stretto non-divino) non appartenere all’abissale dimensione di questa e al suo misterioso modo di 
manifestazione e dunque costituisse una sorta di intervento ab extra, implicante dualismo, più o meno 
autonomo e indipendente. Per non dire dell’altro insostenibile dualismo, quello fra Dio e Satana – 
giacché nemo contra Deum nisi Deus ipse.  
    Onde i “tre” protagonisti del passo paolino – Signore, katéchon e Anticristo –, nello sguardo del 
destino (in cui si chiarisce l’enigma), sono da riguardarsi come lo STESSO, nel distinguersi dei 
rispettivi ruoli e delle fasi dialettiche del suo concreto dispiego. Laddove l’immaginazione, 
assumendo il ruolo della filosofia, separa, concependo astrattamente come autonomi i momenti e così 
suscitando un triplo dualismo: fra il Signore e l’Anticristo, anzitutto, ma poi anche fra il katéchon e 
l’Anticristo e infine fra il Signore e lo stesso katéchon, che se infatti non “è tolto di mezzo” (ma è ben 
più corretto: non “si toglie di mezzo”), il “giorno del Signore” non verrà. Sì che il chiarimento 
dell’identità del katéchon è certo fondamentale, ma a partire dalla, e sulla base della, consapevolezza 
circa l’impossibilità che si costituisca – non diversamente da Satana (che infatti non opera in 
autonomia, ma per concessione85) – al di fuori del “Dio” autenticamente tale: quello cioè che san 
Paolo considera il vero Iddio vivente e veniente, e cioè quello che, mutatis mutandis, per la 
testimonianza del destino è la terra che salva: la Gloria della Gioia. Col che, l’identità del katéchon 
è indirettamente chiarita, consistendo, nello sguardo del destino, nelle varie figure dei cattivi 
immutabili (celesti e terrestri) del nichilismo immaturo: non altro, alla radice, che Dioniso stesso in 
contraddizione dialettica con sé; e in san Paolo in “ripari” che, provvidenziali che siano – espressioni 
politico-giuridiche86 della volontà d’Iddio in terra, cui nulla sfugge; così come lo stesso diventar altro 
e la Dike che lo “governa”, mutatis mutandis, sono pur sempre tratti del destino (del Tutto eterno), 
anche se non in quanto destino (essendone anzi la negazione) –, pagano comunque pegno alla logica 
del mondo, sì che, come e con questo, devono passare (“togliersi di mezzo”). In ogni caso 
provvidenzialmente funzionali nel dare dialetticamente – dunque storicamente – risalto al Nemico e 
alla sua (temporanea) parusia; e perciò, infine, alla compiuta escatologia vittoriosa di Cristo: il 
katéchon, nulla di divino in senso stretto, anzi di mondano, appartenendo tuttavia – non diversamente 
dall’Anticristo stesso! – alla concreta storia della “città di Dio” e dunque alla “struttura” complessa 
della parusia del Signore Iddio). 
    Se infatti la parusia del Signore è creduta come escatologia indefettibile in quanto ab aeterno 
stabilita, e perciò come fine del tempo, allora, a rigore, nessun katéchon è richiesto; ché anzi, 
ritardando il disvelamento pieno dell’Avversario, conditio sine qua non della parusia, ritarderebbe – 
del tutto assurdamente, del resto: come si può frenare la volontà d’Iddio? – l’avvento finale di Cristo. 
Ove il “ritardo”, stiamo dicendo, non può esser determinato in alcun modo da un estrinseco, perciò 
assurdo, “potere frenante”, ma dallo stesso Ritmo dell’accadere eternamente voluto dal vero Iddio 
vivente – che evidentemente lascia un certo spazio al Negativo, inclusa la sua apparente “vittoria”; 
e ciò, affinché il Positivo (il “giorno del Signore”), togliendolo (col soffio della sua bocca), si riveli 
concretamente Positivo.  

 
85 Cfr. F. Farotti, Presagi del destino…, cit, cap. VI, § 1, NOTA 1: “Sul monismo implicito dell’Apocalisse”. 
86 Se cioè nell’occhio del destino, c’è il cattivo, falso “Dio” del nichilismo (tutti i falsi immutabili, cioè – ancorché eterni: 
eternità dell’errare –, contraddittoriamente evocati dal nichilismo immaturo sul fondamento del diventar nulla e da nulla) 
e il buono e vero “Dio”: il destino stesso, il Tutto infinito ed eterno dell’ente; insomma, detto rozzamente, due Dèi (il 
falso e il vero: il primo, anch’esso eterno, come ogni altro essente, e interno al secondo); in san Paolo di 2Ts c’è un solo 
Dio (a prescindere da Satana stesso che nel suo pieno dispiego giunge a presentare se stesso come Dio: 2Ts 2, 4), sì che 
il katechon può essere un Dio falso solo intendendolo in relazione alla sacralità dell’imperatore romano (mitologia 
politica, non teologia metafisica). Come “forza frenante” non può dunque che avere un connotato giuridico-politico (non 
può essere cioè, poniamo, la Vergine Maria, che inevitabilmente sarebbe espressione diretta di Dio, ma allora il giorno 
del Signore sarebbe già giunto, né avrebbe senso il suo brutale “togliersi di mezzo”). In qualità di katéchon, si può anche 
pensare alla stessa “religione” – nel senso estrinseco e strumentale attribuitole rispettivamente, mutatis mutandis, da 
Eckhart, Barth (la “Chiesa di Esaù”) e Bergson. (Giustamente, dal suo punto di vista, Nietzsche vedeva 
nell’immanentismo teologico di Hegel un katéchon che, combattendo i suoi diretti avversari – il kantismo come ultima 
spiaggia del realismo e gli stessi Fichte e Schelling –, ritardava in realtà l’avvento della “verità” e cioè l’immanentismo 
ateo). 
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    In ciò, diciamo, la similarità col destino: il katéchon (Dike, secondo quanto detto sopra – § 3 – : 
metafisica e politica, celeste e terrena; cioè il falso “Dio”, in tutti i modi in cui si è manifestato nella 
storia dell’Occidente dalle origini greche a Marx) sorge nutrito da quello stesso (il diventar altro, 
Dioniso: il Figlio dell’iniquità di san Paolo) che combatte: questo stesso dunque nel suo lato 
dialettico-negativo; e anzi – ora va definitivamente chiarito –  molto di più: si tratta del  destino stesso 
(il vero Iddio vivente, se ancora vogliamo considerare questo termine abusato e correlativo della 
Follia) nella sua eterna auto-strutturazione (che non è autoctisi e cioè causa sui!) “dialettico-
negativa”, in seno alla quale, per essere davvero sé, il diventar altro (tacitamente governato dal destino 
dell’esser sé che quello esplicitamente nega, necessariamente bisognandone per affermarsi) – Dioniso 
(l’Anticristo, dice san Paolo) – richiede la propria dialettica autonegazione in tutte le sue forme 
possibili, predisponendo così la concreta negazione della totalità delle sue negazioni (ecco il katéchon 
“tolto di mezzo”), per affermarsi nel “trionfo” di chi non sa di aver già da sempre perso («Dov’è o 
morte la tua vittoria? Dov’è o morte il tuo pungiglione?»: 1Cor 15, 55).  
    Insomma, san Paolo – oscuramente, ma potentemente – intuisce che al di sopra della contesa fra 
Nomos (katéchon) e Anomia (Anticristo) – in cui il Nomos non può spingersi oltre misura, potendo 
solo ritardare la “vittoria” di Anomia (=del chaos), alla quale dunque si trova a regalare “tempo” 
(dunque a rivelarsi della stessa stoffa: inconsapevole complice, come lo sono tutte le leggi – celesti e 
terrene – escogitate dall’Occidente rispetto al diventar nulla che avrebbero dovuto contrastare) – va 
posto il vero Iddio e la sua fedeltà alla promessa. Onde il perfetto “giubilo” dell’Avversario coincide 
con il (essendo insieme funzionale alla concretezza del) sopraggiungere del Cristo trionfante, cui 
basta un soffio per disperderlo (annientandone la manifestazione, dice nichilisticamente san Paolo: 
2, 8). 
     Ove, si ripeta, all’interno di questo “Ritmo” complessivo – lo si consideri alla luce della (dialettica 
della) verità del destino87 –, il Negativo, cioè l’isolamento dal destino, si presenta composto di 
diventar altro e “Dio” (=Dike e l’epistéme che la disvela), in cui Dike funge da katéchon rispetto al 
diventar altro/Avversario; essendo tuttavia “forza frenante” (=katéchon) solo sul fondamento 
dell’”evidenza” stessa del diventar altro e perciò, in quanto tale, della stessissima natura del 
“frenato”, ancorché questo possa pienamente dispiegarsi, rivelarsi e compiersi – cfr. le citazioni da 
Oltrepassare al § 3 – esclusivamente attraverso il tramonto di questa: “Dio è morto”. Ove il katéchon 
metafisico (nel progressivo svolgersi delle sue “figure”, dai Greci a Hegel e Marx, progressivamente 
riducendo le proprie pretese) si riflette correlativamente nel katéchon politico (e scientifico), che di 
quello è specchio e messaggero in terra: «Per me reges regnant» (Prv 8, 15). E insomma: ciò che 
trattiene l’Iniquo è l’Iniquo stesso in tutte le fasi immature del suo dispiego (lo si intenda, 
nell’isolamento, come autoproduzione; oppure, nel destino, come processuale apparire degli eterni 
tratti che gli competono).88 

 
87 Cfr. E. Severino, La Gloria, cit., pp. 506-7. Si ribadisca in merito – cfr. cap. V, § 4 – che la dialettica del destino si 
costituisce rispetto all’errare, suo positivo contrario, non certo all’errore, suo contraddittorio, come tale nullo: non già, 
cioè, rispetto al nulla, ma al suo positivo significare, che è essere, non nulla. 
88 La distinzione qui indicata riguarda, da una parte, il falso “Dio” – la falsa verità (comunque eterna, nello sguardo del 
destino) – all’interno dell’isolamento dal destino, del quale isolamento esso “Dio” si nutre non meno del suo avversario, 
il diventar altro: contrari all’interno dello stesso genere: l’alienazione o estrema follia; e, dall’altra, questi due momenti 
in sintesi tra loro, in relazione al destino (rispetto ai quali è il contraddittorio e il contrario: rispettivamente: 1. del nulla 
simpliciter e 2. del positivo significare del nulla nelle sue infinite forme, non solo “categoriali”: cfr. nota 87). Salvo che 
come mostra Severino (cfr. Oltrepassare e Storia, Gioia: § 3), è necessità che la contraddizione all’interno dell’errare sia 
superata al massimo grado affinché l’errare tramonti concretamente. “Chi trattiene” dunque – se ancora vogliamo 
indugiare, ma in forma trasfigurata, su questa espressione di “forza” – è: A) all’interno della Follia, il “Dio” (in tutte le 
sue forme da Platone a Hegel/Marx) rispetto al suo avversario: il diventar altro, di cui crede di essere signore e padrone; 
B) al di fuori della Follia, il destino rispetto alla Follia stessa come sintesi di “Dio” e del diventar altro. (Ove il “trattenere” 
del destino, ben lungi dall’esser espressione di “forza”, consiste nell’inconscia verità dell’esser-sé-non-esser-l’altro da 
parte di quello stesso che, solo a questa condizione potendosi auto-negare – dunque così, originariamente, “trattenuto” –
, nega il destino. Si badi inoltre: l’aut-aut – la separazione – fra i contraddittori (alla radice: essere, nulla) non può 
costituirsi come pura, e cioè assoluta separazione, giacché in tal modo i separati (essere, nulla) non potrebbero nemmeno 
apparire l’uno come negazione dell’altro, non apparendo cioè la sintesi loro. Il che significa che «non si dà mai un “non 
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    Si potrebbe anche rilevare in sede cristiana che quanto più forte è la fede nella Parusia, tanto più 
debole e anzi nullo è il bisogno (o la richiesta) di un katéchon mondano ulteriore (rispetto alla stessa 
volontà d’Iddio: al Ritmo citato, cioè); all’inverso, quanto più quella s’incrina e s’indebolisce (mutatis 
mutandis, si pensi alla fede storica nella verità del comunismo, ad esempio, e nel suo necessario 
avvento: una delle tante forme – attraverso Gioacchino da Fiore – di cristianesimo secolarizzato), 
tanto più cresce l’esigenza di un katéchon mondano, sino a concepirlo (=penultima stazione del 
nichilismo) SENZA Parusia (ma allora consistente non in altro che in una preferenza di “bene” 
rispetto a ciò che è creduto “male” – ove le parti possono ben invertirsi se nella lotta quest’ultimo 
vincesse).  
     Cosa aveva in mente allora Paolo? Inutile chiederselo. Decisivo, se mai, è ravvisarvi un’icona 
traviata del destino (“gustare il destino nel cristianesimo”, immagine malata di quello) e, dunque, nel 
katéchon, non una “forza” che freni dall’esterno il dispiego di Dioniso-Anticristo, ma il “tempo” 
stesso richiesto dallo svolgimento dell’auto-contraddizione in seno al nichilismo, consistente 
nell’immatura persuasione (ancor viva ai nostri giorni) circa la coesistenza del diventar altro e di un 
eterno diverso dal diventar altro medesimo. Sino a che questa cattiva sintesi non si sarà svolta sino 
alle estreme conseguenze e il katéchon tolto di mezzo (=tolto di mezzo ciò che intralcia il dispiego di 
Dioniso: ciò che perciò si toglie di mezzo), sino ad allora la terra che salva (il “Giorno del Signore”, 
il Sentiero del Giorno), non apparirà. 
    Ricapitolando: il katéchon paolino (= “colui” che o “ciò” che ritarda) “contiene” un Nemico 
destinato – una volta giunto al completo disvelamento di sé, tolto di mezzo quello stesso che lo frena 
e lo trattiene – alla sconfitta, al proprio annientamento; in tal modo, oggettivamente, ne prolunga 
l’esistenza: gli dà tempo! Ne è oggettivamente complice. Perché contribuire a frenare ciò che solo 
manifestandosi appieno può tramontare per sempre?89. Mutatis mutandis: perché contrastare 
empiricamente il capitalismo se il comunismo è inteso come la Verità, dunque destinata a travolgere 
definitivamente il male una volta che questo abbia raggiunto la propria maturazione completa? “Per 
affrettare le doglie del parto”, diceva Marx – in tal guisa, da un lato, confermando, col cristianesimo 
e Hegel, la contraddittoria coesistenza di tempo (le nostre battaglie, la storia empirica e infine 
accidentale) ed eternità (le tappe/categorie – hegeliane e implicitamente marxiane – attraverso le 
quali la Verità si fa largo per venire a sé e permanervi definitivamente); dall’altro, aggiungendo a 
questa, cui è intrecciata, la contraddizione di poter “affrettare” (nel tempo) lo svolgersi eterno della 
Verità. Sembra proprio che il katéchon, come dice Schmitt, faccia da “ponte” (doppiamente 
contraddittorio, allora, come s’è appena visto) tra coscienza storica ed escatologia90. Giacché, in 
prima battuta, «chi vive nell’attesa della fine dei tempi, considera il presente con indifferenza»91; 
diritto e politica non hanno alcun valore (non ce l’ha il mondo, non ce l’hanno le azioni umane)92. 
Dapprima è infatti così. Poi, quando, contro la speranza (ἔρχομαι ταχύ: venio cito! «vengo presto!» 
Ap 22, 7 e 12), la storia PARE DURARE ben oltre il previsto, quando, correlativamente, la fede nella 

 
è” che non possa esser tradotto in un “è non”»: E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 163. L’espressione “l’essere 
non è il nulla” significando l’equivalente “l’essere è non nulla”, onde sintesi e diairesi – unità e separazione – non stanno 
“alla pari” – quella, intrascendibile, trascendendo o circoscrivendo in ogni caso questa. In guisa che l’autentico principio 
di non contraddizione, alla luce del concetto autocontraddittorio di nulla (la cui aporeticità è concretamente risolta 
attraverso la distinzione tra il significato “nulla” e la positività di tale significare: cfr. La struttura originaria, cit., cap. 
IV), esprime perciò la non separazione assoluta fra i contraddittori essere e nulla (come se il nulla fosse tale senza essere, 
al tempo stesso, positivamente significante: al che non si darebbe cognizione alcuna del nulla, né tanto meno si 
costituirebbe l’aporia del nulla-che-è) 
89 Cfr. M. Cacciari, op. cit., pp. 51, 61-2 e 74. 
90 Cfr. M. Nicoletti, Trascendenza e potere…, cit., p. 540. 
91 Ivi. 
92 Laddove è «questa forza frenante, il katéchon, a sottrarre la vita umana alla paralisi escatologico-messianica intrinseca 
alla parusia; è dessa a condurre alle costruzioni storiche successive; è dessa a portare alla grandiosa potenza l’impero 
cristiano. Con queste riflessioni Schmitt rivendica a Paolo una centralità assoluta dal punto di vista storico-politico» (C. 
Scilironi, San Paolo filosofo, cit., p. 101) 
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fine (imminente) del mondo S’INCRINA – quando il “marxista”, impercettibilmente e quasi senza 
rendersene conto, incomincia a dubitare della verità di ciò in cui crede (giacché di fede, in ultimo, si 
tratta) –, allora come il ruolo del katéchon (l’uomo, non il destino – dunque le sue preferenze, non la 
Verità!) risulta sempre più importante e anzi decisivo (e la parusia – cristiana o comunista – si fa 
correlativamente sempre più fantasmatica), così, in ambito marxista, la rivoluzione armata appare 
sempre più imprescindibile: bisogna armarsi contro il capitalismo, dacché ci si è più o meno 
consapevolmente convinti che non per verità tramonterà (così ancora invece l’alienazione in Hegel), 
ma (forse) per “forza”, cioè empiricamente, pragmaticamente: da parte di un gruppo umano che lotta 
contro un altro e la “verità”, pretesa da entrambi, si rivelerà come vittoria sul campo tramite le armi: 
pragmatismo, non teoresi93. E in ambito cristiano si è finito per dar sempre più importanza a 
contrastare il male nella storia, non all’attesa che la storia finisca! L’eterno svapora, il Tempo la fa 
da padrone. In fondo il katéchon, nei suoi risvolti umani (empirico-storici: le varie potenze che nella 
storia si ergono a contrastare il “male”: Impero, Chiesa, i fedeli – la stessa “religione”: cfr. nota 86) 
– ormai pragmaticamente separato dall’eterna struttura consistente nel complesso contraddirsi del 
Positivo (si pensi alle “categorie” in Hegel), solo mediante la quale il Negativo può giungere 
compiutamente a sé, dunque al proprio tramonto –, tende ad esprimere scetticismo e dubbio circa la 
necessità (e dunque l’”eternità”) della vittoria finale. Come dire: o la “forza frenante” (=il katéchon) 
appartiene alla struttura eterna di Dio (al suo eterno “progetto”: Hegel insegna) e il Negativo è il 
Positivo stesso fuori di sé (non un Negativo dualisticamente autonomo: e forse che Satana non opera 
in subordine a Dio?), che quello “trattiene” e “ritarda” non già in forma “pragmatica”, ma nel senso 
che l’eterno dispiego del Negativo – che non è un punto adimensionale – è necessario al suo stesso 
tramonto: ove quindi il “ritardare” non è un agire esterno, ma il ritmo stesso dello svolgimento 
epifanico del Positivo, esigente la propria negazione, in quanto negazione della negazione finale 
(parusia); oppure è (anche, dapprima; solo, poi) espressione di forze mondane (empiriche, non 
categoriali), ma allora, oltre a non rivelarsi, tendenzialmente, che una mera preferenza (onde 
l’”avversario” potrebbe essere, esso – perché no? – il Bene), toglie anche di diritto ogni sbocco 
escatologico-apocalittico, che non sia quello stesso di Hýbris (di Dioniso), stante che la “verità” della 
forza – all’interno dell’isolamento: veritas est potentia – è pur sempre verità; smentibile non già dal 
nichilismo (essendone anzi il rigore estremo), ma dal destino. Che appunto ne oltrepassa 
definitivamente la piena apocalisse (senza annientarla, come invece pretende san Paolo, ma 
conservandola in sé, eterna in tutti i suoi stratti specifici, come oltrepassata). 
     Ripetiamo la questione della contraddizione che, più che cumularsi raddoppiandosi, muta aspetto: 
che il katéchon trascendentale si faccia tempo e storia del mondo (Hegel), contraddice bensì il 
concetto di eternità (Diallelo: il tempo dipende dall’eterno e questo dal tempo), ma non contraddice 
la (ritenuta) Verità: in Hegel infatti (sempre meno, invece, nel marxismo) c’è la prima contraddizione, 
non la seconda, stante che lo Spirito assoluto si produce nella storia (oltre che eternamente: daccapo 
l’impossibile et-et), non per azioni empiriche (rivoluzione armata): non ve n’è bisogno alcuno, data 
la sua “verità” intesa come necessità. Quando invece proprio di quelle si avverte sempre più 
acutamente il bisogno, allora tutto è perduto: Lenin, in verità, è il primo a dubitare di ciò in cui crede 
di credere. Dunque il primo a ritener “vero” ciò di cui dubita che lo sia. Se dunque dapprima la 

 
93 Lo intuisce genialmente Marx nella II Tesi su Feuerbach, in cui si trova suo malgrado ad anticipare profeticamente il 
nichilismo, celebrando così il primo funerale del marxismo (del resto, nelle cose, già morto da sempre: quando “Dio” 
muore non è che muoia uno che è stato vivo! Se non nella mente dell’errante, s’intende): «La questione se al pensiero 
umano appartenga una verità oggettiva, non è una questione teorica, ma pratica. È nell’attività pratica che l’uomo deve 
dimostrare la verità, cioè la realtà e il potere, il carattere terreno del suo pensiero. La discussione sulla realtà o non-realtà 
di un pensiero che si isoli dalla pratica è una questione puramente scolastica». (Così, sintomaticamente, tende a pensare 
oggi anche la Chiesa cattolica, nel suo dire addio alla metafisica e a san Tommaso e nel suo sempre più attivo rivolgere 
attenzione alla salute dell’ecosistema che alla vita in Cielo: ecologia, non escatologia! Chi ha orecchie per intendere…). 
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contraddizione riguarda il matrimonio impossibile fra eterno e tempo, in seguito (su uno sfondo in 
cui l’”eterna verità” tende a sparir di scena insieme alla prima forma di contraddizione) la 
contraddizione consiste nell’assumere (disperatamente) come innegabile ciò che appare ormai 
negabile (di cui, coerentemente, non val più la pena di “attendere” il suo realizzarsi “provvidenziale”). 
E insomma: il “ponte” /katéchon di Schmitt, oltre a presupporre l’impossibile coesistenza di eternità 
e tempo – in linea del resto con il cristianesimo di ogni epoca –, funziona empiricamente come 
espressione di scepsi circa la parusia finale – che se si è persuasi che debba accadere, rende inutile e 
anzi dannoso ogni katéchon ritardante (ammesso e ovviamente non concesso che, nel tempo, si possa 
“frenare” l’eterna e, in linea di principio, già da sempre compiuta volontà d’Iddio). 
   Così, il cuore profetico della II Lettera ai Tessalonicesi ci appare un formidabile adombramento del 
destino della verità, del tramonto del nichilismo e dell’irruzione della terra che salva. Giacché – qui, 
la radice –, qualsiasi cosa ne pensasse san Paolo, 2Ts non ravvisa Dio (e cioè il verace Iddio vivente 
e veniente) nella forza che contiene l’Anticristo, sì anzi “qualcosa” (“qualcuno”) che è tanto poco 
divino, che è necessità “si tolga di mezzo” e lasci campo libero al Negativo in tutta la sua terribilità, 
considerata indispensabile al tramonto di questo stesso, per l’intervento finale del Signore Iddio. 
Praeterit enim figura huius mundi (1Cor 7, 31), e, con esso, di tutti i ripari “umani, troppo umani”. 
Eterni anch’essi, nello sguardo del destino, ma in ogni caso errati (l’errore non toglie l’eternità dello 
specifico significato di nulla in cui ogni errore consiste; analogamente, l’eternità di esso non toglie 
che sia errore), in quanto partecipi fino in fondo di quel “diventar nulla e da nulla” che essi per primi 
riconoscono vero e sul quale si illudono di poter comandare. (A suo modo, e all’interno della 
persuasione nichilistica dominante, Barth sottoscriverebbe: “quaggiù” è male e il male è sempre 
combattuto da un altro male; e il male non si toglie con il male. È necessario che “quaggiù” riveli il 
proprio volto nascosto con Cristo in Dio: «Quando il Cristo, nostra vita, apparirà, allora anche voi 
apparirete con lui rivestiti di gloria»: Col 3, 4. Non già per stare, ché ogni “stato”, fosse pure in Dio, 
non sarebbe Gloria della Gioia, ma… della Noia! Giacché l’”uomo” – ogni “uomo” in quanto cerchio 
del destino – è “fatto” per l’Infinito, giacché è l’Infinito stesso; e questo non è un punto 
adimensionale, ma un infinito cammino entro di sé: eterno in ogni suo tratto, in cui ogni momento 
trascorso è conservato, sì che il “movimento” è destinato ad ampliarsi, inesauribile, all’infinito: «di 
gloria in gloria»: 2Cor 3, 18). 
    Solo la seconda venuta di Cristo – come dice, disincantato e rassegnato, lo sceriffo del film Non è 
un paese per vecchi (script di C. McCarty) – può sciogliere l’incantesimo del male imperversante e 
vincente. Constatando ormai l’inanità di ogni “forza frenante”, lo sceriffo pensa come Paolo e si 
predispone alla parusia finale (ci crede davvero? non si tratta piuttosto di un’iperbole a indicare 
l’irrimediabilità del mondo?). 
    La testimonianza del destino, con una profondità inaudita e infinitamente distante da questo 
semplice “sentire” (che in Paolo assume però sorprendenti altezze profetiche94), sull’innegabilità 

 
94 A C. Scilironi, che rivendica a san Paolo il pieno titolo di “filosofo” (cfr. San Paolo filosofo, cit. pp. 35-79), diciamo 
che no, Paolo non è filosofo – se “filosofia” mantiene il significato storico di cura per l’incontrovertibile, che è dire 
conoscenza della verità immutabile (di cui non è affatto perenne desiderio: fuori della caverna il filosofo, per Platone, 
conosce effettivamente il vero). Ma questo è proprio ciò che san Paolo ritiene stoltezza (1Cor 19-25). Il suo terreno 
“naturale” è la fede, cioè il mito – da cui appunto la filosofia greca ha inteso liberarsi lasciandoselo definitivamente alle 
spalle (anche se la richiesta di Paolo di un rationabile obsequium vestrum a Cristo – Rm 12, 1 – potrebbe ben essere letta 
come un’anticipazione dell’intelligo ut credam agostiniano e dell’armonia di ragione e fede di san Tommaso). Diciamo 
allora che se per noi Paolo non è filosofo, egli mostra tuttavia una stupefacente disposizione a presagire, presentire, 
indovinare il destino – rivestito di contenuti cristiani, che inevitabilmente lo stravolgono. Sì che in pochi luoghi come 
nelle sue Lettere ci è dato di gustare il destino nel cristianesimo. (Con l’evangelista Luca, Scilironi chiede “Ma il figlio 
dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?” (Lc 18,8); e aggiunge: «la domanda è drammatica perché la risposta 
negativa è realmente possibile» (op. cit. p. 106). Non vede che la risposta negativa è dentro la fede stessa! Che non la 
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dell’esser sé/non esser l’altro da parte di ogni essente, fonda a un tempo la finitezza del nichilismo 
(che, sopraggiunto, non può trattenersi per sempre nell’apparire) e la necessità dell’apparire della 
Gloria della Gioia e cioè dell’Immenso della terra che salva95. In cui ogni “forza” negativa o 
“positiva” (comunque a sua volta negativa: è l’essenza di ogni katéchon) tramonta definitivamente. 
 
 
 
NOTA: Sull’apparente contrapposizione in san Paolo tra 1Ts e 2Ts (Martin Heidegger) 
 
 
    Heidegger inizia il capitolo IV (Parte seconda) di Fenomenologia della vita religiosa, riferendosi 
a P. Schmidt, teologo di Basilea, il quale «cerca di costruire un’antitesi tra la prima e la seconda lettera 
[di Paolo ai Tessalonicesi]. In base alla seconda lettera la παρουσία sarebbe preceduta dall’avvento 
dell’Anticristo con guerra e disordine, mentre in base alla prima lettera sarebbe preceduta da pace e 
sicurezza, sicché arriverebbe inattesa»96. Nella stessa pagina, Heidegger respinge in generale 
l’interpretazione: «Ma tutto questo mettere in gioco diverse visioni rappresentative in contrasto l’una 
con l’altra non è nello spirito di san Paolo», specificando immediatamente a seguire la motivazione: 

 
domanda è drammatica, ma che lo è l’essenza della fede, giacché questa è sempre e in ogni caso equipotenza del Sì e del 
No e dunque non è mai quello che crede di essere, nascondendo a sé, per poter vivere come fede, uno dei due termini in 
cui intrascendibilmente essa consiste. In guisa che ogni credente, in base a quello che è la sua stessa “fede”, è in verità 
agnostico e anzi – poiché è persuaso del diventar nulla e da nulla e questo richiede di esser l’Intero – ateo! Ecco il vero 
“dramma” – il resto è retorica). 
95 Sintesi ovviamente troppo breve del teorema che ispira La Gloria e poi (fra l’altro) anche Oltrepassare, in cui appare 
la necessità – fondata sull’esser sé dell’essente – che ogni sopraggiungente, sia, in quanto tale, oltrepassato. Ove 
l’impossibilità (l’altra faccia della necessità) dell’esistenza di un oltrepassante inoltrepassabile consiste nell’impossibilità 
che un nesso necessario abbia ad incominciare e cioè abbia ad incominciare il nesso necessario fra un qualsiasi 
sopraggiungente (una qualsiasi determinazione iposintattica) e il destino o struttura originaria della verità (persintassi), in 
cui appunto sopraggiunge. È infatti chiaro che «ciò che incomincia ad apparire non appartiene necessariamente alla 
dimensione senza di cui, nel cerchio finito del destino, non può apparire alcun essente […] Ciò che incomincia ad apparire 
entra nell’orizzonte dello sfondo [=persintassi], e quindi non può appartenere necessariamente a tale orizzonte, ossia non 
può essere necessariamente unito ad esso in quanto esso è, appunto, lo sfondo. Lo sfondo [=la struttura originaria, il 
“destino”] è un essente, e ogni essente è necessariamente unito a ogni altro essente (giacché ogni essente è eterno): quindi 
anche gli essenti che incominciano ad apparire sono necessariamente uniti allo sfondo. Ma gli sono necessariamente uniti 
in quanto esso è un essente, non in quanto esso è lo sfondo» (La Gloria, cit., pp. 92-3). Ma anche l’isolamento nichilistico 
della terra è sopraggiunto: «In quanto alla struttura originaria del destino della verità appartiene l’autonegazione della sua 
negazione, la negazione del destino della verità è un contenuto che abita eternamente il cerchio intramontabile 
dell’apparire. La negazione della verità appartiene, come negata, all’essenza della verità […] Ma la persuasione isolante, 
in quanto invade la verità, non è la negazione della verità in quanto essa negazione appartiene, come negata, all’essenza 
della verità. La negazione della verità è il contenuto [sopraggiungente] della persuasione isolante […] è l’apparire dove 
tale contenuto [sopraggiungendo] appare come non negato» (E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 467). Dunque è 
necessità che sia anch’esso, come tale, oltrepassato e la Gloria della Gioia appaia (si tratta del decisivo passo innanzi 
rispetto a Destino della necessità, in cui se non faceva problema l’esistenza del Tutto infinito della Gioia, fondata 
sull’impossibilità che la contraddizione sia simpliciter la parola ultima, dunque verità ed errore sub eodem, appariva 
tuttavia problematico che esso potesse mai sopraggiungere (ciò a cui appunto La Gloria risponde positivamente). Si rilevi 
infine in breve – ancorché si tratti di contenuti di enorme complessità, richiedente come tale uno spazio ben più ampio (si 
rinvia dunque alle opere citate) – che in Testimoniando il destino (op. cit., cap. VIII, del 2019, l’ultimo testo di Severino) 
si mette in luce una «ulteriore fondazione della Gloria [cioè della necessità del suo apparire, eliminando cioè la possibilità 
che essa resti puramente “trascendente”]» (p. 135), “nuova” rispetto a quella stabilita sull’impossibilità di un 
sopraggiungente inoltrepassabile: fondata sul centro della storia autentica del mortale (cfr. § 3), per la quale ogni 
configurazione della terra, essendo un contenuto finito, è contraddizione (una contraddizione C e cioè contraddizione 
della verità – a prescindere che, come terra isolata, sia anche contraddizione normale e cioè contraddizione dell’errore): 
se fosse inoltrepassabile essa sarebbe verità ed errore sub eodem, cioè un impossibile essente contraddittorio. 
96 Trad. it. a cura di G. Gurisatti e F. Volpi, Adelphi, Milano 2003, pp. 147 sgg. 
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«Egli non pensa affatto a rispondere alla domanda sul “quando” della parusia. Il “quando” è 
determinato dal “come” del comportarsi». 
    Diciamo: se è ben vero che l’inconoscibile “quando” è necessità che si esplichi nel “come”97 e cioè 
nel modo di stare nel mondo consapevoli che, per l’inserzione del Cristo, «il tempo ha avuto una 
svolta» (1Cor 7, 29) e cioè, nell’imminenza della «ricomparsa del Messia già comparso»98, si è 
essenzialmente contratto99; se è ben vero ciò, ci pare tuttavia che la risposta di Heidegger alla tesi di 
Schmidt non sia risolutiva: a una prima lettura infatti, il contrasto fra le due Lettere appare evidente, 
indipendentemente dal problema del “quando”100. 
    Ma si tratta davvero di un contrasto? 
    Se, condividendo la tesi di Cacciari (nota 60), secondo il quale la piena espressione di anomia non 
è chaos, ma sistema: «il sistema-mondo»101e in tal modo ci rendiamo conto che il contrasto illimitato 
(giacché il katéchon è ormai “tolto di mezzo”) tra forze102 è inevitabilmente trasceso dalla forza più 
forte – e cioè, rispetto agli inerziali, moribondi residui delle forze ideologiche (cristiane, comuniste, 
idealiste, umaniste, democratiche, capitaliste…), dalla Forza della tecnoscienza filosoficamente 
fondata sulla “morte di Dio”: la Grundnorm, che subordina a sé tutte le altre e che determina (che 
cioè, sotto i nostri occhi, sta determinando e determinerà) “pace e sicurezza” –, allora forse possiamo 
tentare di cogliere l’apparenza di tale contrasto. 
    Giacché in questa configurazione così apparentemente “umanitaria” e “non-violenta”, 
l’”Anticristo” oltrepassa se stesso nella forma della guerra e degli sconvolgimenti adombrati da 2Ts, 
consistenti per noi nella lotta dionisiaca rispetto alle forze ideologiche di retroguardia (un clamoroso 
esempio parziale, intermedio, potrebbe essere la vittoria militare delle democrazie occidentali – 
disincantate, tecnicizzate – sullo “Stato etico” nazi-fascista, e poi la loro vittoria tecno-economica 
sullo “Stato etico” comunista), acquisendo un’identità sempre più raffinata e mascherata, onde poter 
«compiere miracoli e prodigi», «fino a sedersi egli stesso nel tempio di Dio, dichiarando se stesso 
Dio» (2Ts 2, 9 e 2, 4). E perciò garante della più sicura pace mai raggiunta nella storia. 

 
97 «Quanto poi a quel giorno o a quell’ora [della venuta di Cristo] nessuno li conosce, neanche gli angeli del cielo, e 
neppure il Figlio, ma solo il Padre. State attenti [ecco il “come”], vegliate, perché non sapete quando sarà il momento 
preciso» (Mc 13, 32). «Voi stessi infatti sapete perfettamente che il giorno del Signore arriva come un ladro di notte» (1Ts 
5, 2). (Lo sconcerto per noi dinanzi all’ignoranza del “quando” anche da parte del Figlio non è risolto dal passo di At 1, 
7: «Non spetta a voi conoscere i tempi e i momenti [della parusia] che il Padre ha riservato alla sua scelta». Il CCC, al § 
474, prova a sciogliere l’”incongruenza”, attraverso la distinzione dei due volti di Cristo, onde sarebbe come uomo che 
Cristo ignora ciò che come Dio conosce, ma che, nella sua missione terrena, non intende rivelare). 
98 M. Heidegger, op. cit., p. 143. 
99 «D’ora innanzi quelli che hanno moglie siano come se non l’avessero; quelli che piangono, come se non piangessero; 
quelli che si rallegrano, come se non si rallegrassero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che usano 
del mondo, come se non ne usassero a fondo: perché passa la figura di questo mondo» (1Cor 7 29-31). 
100 Di passaggio rileviamo che nel testo citato (p. 156), Heidegger sostiene a sorpresa che i dannati in Paolo sono 
assolutamente «annientati, un assoluto nulla: non vi sono – come nella dogmatica di epoche successive – stadi infernali» 
(in linea, in fondo, con il teologo cattolico P. H. Menoud: cfr.  cap. V, nota 125). Pure, in 2Ts 1, 9, san Paolo dice che i 
dannati «saranno puniti con una pena eterna», consistente «nel fuoco ardente» (ibid., 1, 8). Ciò che può ben accordarsi 
con il «supplizio eterno», consistente «nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e per i suoi angeli», di cui si dice nei 
Vangeli (rispettivamente: Mt 25-46 e Mt 25, 41). Laddove appunto – in accordo con san Paolo – nell’Apocalisse è detto 
che dopo esser lasciato libero di ingannare le genti (una volta, cioè, “tolto di mezzo” il katéchon), Satana, assieme a coloro 
che è riuscito a ingannare, sarà «gettato nello stagno di fuoco e zolfo [e lì] saranno tormentati giorno e notte, nei secoli 
dei secoli». Nessun annientamento totale, come pare, ma solo della loro felicità, che è dire del loro rapporto con Dio. 
(Come questo possa poi esser possibile, non è ciò di cui si occupa l’immaginazione mitologizzante). In ogni caso, nella 
consapevolezza che «i vangeli furono scritti più tardi [delle lettere di san Paolo] e che san Paolo non può naturalmente 
riferirsi a essi» (J. Taubes, La teologia politica di san Paolo, cit., p. 107). 
101 M. Cacciari, Il potere che frena, cit., p. 123. 
102 «E sapete voi che cosa è per me “il mondo”? […] Questo mondo è un mostro di forza […] è dappertutto pieno di forze, 
un gioco di forze…» (F, Nietzsche, La volontà di potenza, cit., n. 1067, p. 561) 
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   Dio creatore del mondo dal nulla: il primo tecnico; la Tecnica, produttrice e annientatrice della 
totalità dell’ente, l’ultimo Dio. 
    Un Dio in realtà tenebroso e cupo, giacché assolutamente privo di verità, come lo sono e lo saranno 
tutti i suoi “prodigi” («prodigi di menzogna»: 2Ts 2, 9), donde la sua falsa pace e la sua “sicurezza” 
assolutamente insicura: un paradiso che può tramontare fra un istante e che perciò è il luogo 
dell’angoscia più acuta e mai sperimentata (quanto più si è felici – si crede, cioè, di esserlo – tanto 
più si è spaventati e angosciati all’idea di perdere il volume di felicità raggiunto). Un paradiso 
infernale. “Pace e sicurezza” (in fondo già oggi lo vediamo) – come maschere dell’Avversario (della 
Follia), che è per essenza insicurezza estrema e guerra senza limiti. 
     Ecco perché, per virtù medianica, san Paolo scrive, parlando di noi: «Quando diranno: Pace e 
sicurezza, allora improvvisamente precipiterà su di essi la rovina, come i dolori del parto sulla donna 
incinta, e non sfuggiranno» (1Ts 5, 3). Se non di fatto, certamente di diritto. 
 
 

6. TESTIMONIANZA DELLA VERITA’: VANGELO E DESTINO 
 

 
    Sì è visto che l’importanza, nello sguardo del destino, del “nesso necessario centrale” (cfr. § 3) 
consiste nella fondazione della necessità per cui, «se nella terra isolata fosse autenticamente 
impossibile (cioè apparisse impossibile nel destino della verità) il sopraggiungere del concreto evento 
storico che si libera dalla contraddizione di una certa situazione storica, allora questa situazione […] 
sarebbe la verità assolutamente definitiva e, insieme, errore»103. Tale “nesso” appare nel destino; ma 
nel destino appare anche che le contraddizioni che segnano le varie epoche storiche sono destinate ad 
apparire anche all’interno del nichilismo (ancorché “necessità” e “contraddizione”, come ogni altro 
concetto vi appaiano, rispetto al destino, in forma inautentica). 
    Anche in tale forma inautentica può dunque apparire che una certa contraddizione (ad es., 
all’interno della tradizione, fra epistéme e divenire), se assunta come inoltrepassabile, sarebbe insieme 
verità ed errore, dunque è “necessità” che trapassi in una configurazione più coerente (laddove, 
daccapo, tutti i concetti che in questa “fondazione” appaiono: “contraddizione”, “necessità” “verità”, 
“errore”… hanno un significato essenzialmente differente da quello che compete loro nel destino)104. 
    S’è anche chiarito sopra (§ 3), nell’occhio del destino, che il tramonto necessario e definitivo della 
Follia in cui consiste la terra isolata richiede la “completezza” – la perfezione – dell’Errore: la sua più 
pura “apocalisse”, libero da qualsivoglia “forza” (katéchon) che ne contenga e freni l’atroce e 
tremendo splendore. Che non sarebbe tale se restassero assenti i tratti che ne determinano la coerenza 
assoluta. Uno dei quali è il superamento definitivo della tradizione (essenzialmente epistemica), onde 
la Tecnica si dispone finalmente all’ascolto della voce del sottosuolo filosofico del nostro tempo 
(Leopardi, Nietzsche e Gentile), conseguendo così la “morte di Dio” nella forma più compiuta – e 

 
103 E. Severino, Storia, Gioia, cit., pp. 59-60. 
104 «D’altra parte, se nel sapere che la terra isolata può raggiungere accrescendo la propria coerenza può apparire la 
contraddizione delle proprie epoche storiche e la necessità (inautentica) di negarla, tuttavia in tale sapere non può essere 
conosciuta la necessità (autentica), che appare nel destino, dell’accadimento dell’epoca in cui la contraddizione è 
concretamente oltrepassata. E poiché il sapere attuale della terra isolata non ha ancora raggiunto quella coerenza massima, 
l’accadimento dell’epoca in cui la contraddizione dell’epoca precedente è tolta non può essere inteso, nel sapere attuale, 
che come una “tendenza”, la quale solo in senso statistico-probabilistico giunge a compimento (e d’altronde è solo un 
presupposto di Hegel e Marx che sia sufficiente l’apparire della contraddizione di un’epoca storica perché deve 
inevitabilmente accadere l’epoca in cui tale contraddizione è concretamente tolta» (Ibid., p. 61). “Solo un presupposto”, 
giacché la loro “inferenza”, appartenendo alla terra isolata, si fonda sul diventar nulla e da nulla – ciò implicando la 
casualità dell’accadere e dunque escludendo la fondazione di nessi autenticamente necessari.  
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cioè eliminando ogni “limite” supposto “di diritto”, che sbarri per sempre la strada alla volontà di 
potenza. 
 
    E la terra isolata non solo “può” accrescere la coerenza che attualmente le compete, ma è necessario che 
essa, prima del proprio tramonto, la accresca fino al livello massimo consentito. Infatti una coerenza limitata 
è una contraddizione, ed è necessario che la situazione storica avvolta da questa contraddizione sia oltrepassata 
dall’accadimento della situazione storica in cui tale contraddizione è tolta – e, questo, sino a che la terra isolata 
abbia raggiunto, prima del proprio tramonto, il massimo livello di coerenza consentitole105 
 
    Dopo questa ricapitolazione, che vale da premessa indispensabile, giungiamo al cuore di questo 
paragrafo, mostrando l’ultimo passo necessario (interdetto all’isolamento e che può apparire solo nel 
destino) del cammino verso la “perfezione” dell’Errore (procedendo anziché “di gloria in gloria”, “di 
contraddizione in contraddizione”106 – ancorché sempre meno incoerente). Mettendolo 
successivamente in relazione (problematica, ma non impossibile) con la profezia escatologica 
evangelico-paolina. 
    Giacché anche l’epoca della Tecno-filosofia (il paradiso della Tecnica, ontologicamente 
consapevole) è al proprio interno una contraddizione, destinata perciò, prima del tramonto del 
nichilismo, all’accadimento della situazione storica in cui è rimossa la contraddizione specifica che 
la avvolge. E se tale paradiso è ancora un futuro, allora l’accadimento della situazione storica in cui 
è tolta la contraddizione che lo avvolge è un futuro ancora più lontano. 
 
Questa situazione è comunque l’epoca in cui i popoli parlano il linguaggio del destino: l’epoca in cui lo sfondo 
di un certo insieme di cerchi del destino è destinato ad accogliere (prima del tramonto dell’isolamento della 
terra) il linguaggio che testimonia il destino. 
La dominazione della civiltà della tecnica è quel far diventar altro le cose della terra che fa ottenere alla volontà 
dei mortali più di quanto essa abbia mai ottenuto, il massimo di quanto può ottenere e soprattutto 
l’allontanamento massimo della morte. 
Ma, appunto, lo fa ottenere ai mortali, e la morte è allontanata, non eliminata. La sua eliminazione 
significherebbe infatti che i mortali incomincerebbero ad essere immortali, ossia incomincerebbero ad essere 
necessariamente uniti all’esistenza. Ma è impossibile che un nesso necessario incominci ad esistere […] 
L’impossibilità di eliminare la morte, che lungo la storia dell’Occidente è intesa come annientamento, è dovuta 
appunto all’estrema capacità della tecno-scienza di estrarre le cose dal nulla e di risospingervele […] La tecnica 
domina quando riesce ad ascoltare la voce del sottosuolo filosofico del nostro tempo, ma è proprio questa voce 
a mostrare alla potenza della tecnica la sua ineliminabile impotenza. È inevitabile che l’angoscia oscuri il 
paradiso della tecnica e lo trasformi nel suo opposto, dove viene in chiaro che tutta la felicità raggiunta sarà 
inevitabilmente perduta. L’estrema potenza sa di essere estrema impotenza. Questa la contraddizione 
dell’epoca del dominio della tecnica107 
 

 
105 Ibid., pp. 61-2. 
106 Si rilevi che, nel destino, anche il cammino “di gloria in gloria” – anche la “storia” della Gloria della Gioia – procede 
“di contraddizione in contraddizione” (onde il Tutto infinito e concreto appare, nascondendosi e cioè secondo 
configurazioni infinite sì, ma pur sempre finite rispetto all’Infinito qua talis), salvo che si tratta esclusivamente della 
contraddizione C (=contraddizione della verità), laddove la terra isolata procede non solo come contraddizione C, ma 
anche ed essenzialmente come contraddizione normale (=contraddizione dell’errore). 
107 Ibid., pp. 62-3. Contraddizione che, al di sotto della sua specificità, riguardante l’epoca della Tecnica, vale anche in 
senso trascendentale (cioè per ogni epoca); «infatti, la contraddizione che sta al fondamento di ogni epoca storica del 
mortale è l’impotenza della volontà di potenza» (ibid., p. 64). Stante appunto l’idea di verità come potenza (veritas est 
potentia) e, quest’idea, sul fondamento a sua volta che la “vita”, immediatamente manifesta, è (=si crede che sia) potenza 
in quanto creazione e annientamento: divenire. 
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    L’ultima epoca della storia del mortale è destino – e non effetto di volontà – che sia costituita dai 
popoli in quanto testimoni della verità, in cui, come per l’attuale testimonianza del destino, presente 
(se non anche altrove) nei cosiddetti libri di Emanuele Severino, è oltrepassato formalmente, dunque 
solo astrattamente, l’isolamento nichilistico. Onde i popoli, consapevoli ormai della Malattia, 
seguiteranno ad “agire” e a “decidere” – e dunque a “vivere” nel cosmo della Tecnica –, ma, appunto, 
conoscendone il carattere di necessario errore.  
 
Quando sopraggiunge il tempo […] in cui i popoli sono destinati a parlare il linguaggio che testimonia il 
destino, essi non possono liberarsi dall’agire, e l’agire a cui sono legati è l’agire che non può che adeguarsi 
all’etica della tecnica [=non trattare la tecnica come un mezzo, ma come lo scopo: incremento indefinito della 
potenza]. La tecnica è infatti destinata al dominio e se il tempo di questo dominio è superato dal tempo in cui 
i popoli testimoniano il destino è tuttavia l’agire che si adegua all’etica della tecnica che essi si trovano a 
praticare. Eppure la loro testimonianza del destino rende il loro agire diverso dall’agire che a essi compete 
quando in essi è ancora assente tale testimonianza. Testimoniando il destino vedono infatti quel che ora è visto 
nel cerchio originario del destino: che il loro agire è errare (il loro, che d’altronde è la forma più coerente alla 
volontà di potenza, cioè all’isolamento della terra). E l’agire che è veduto come errare è diverso dall’agire che 
non sa di essere un errare. Anche l’agire tecnico si crede libero, ma i popoli sanno che questo loro credersi 
libero è un errare108 
 
Per questo suo apparire in ogni cerchio [destinato ad accoglierlo] il linguaggio che testimonia il destino è il 
compimento della filosofia dei mortali. Essa appare come un passato – un perfectum. L’apparire di tale 
compimento non è ancora il tramonto della terra isolata […]  
Portando al compimento la filosofia dei mortali, il linguaggio che testimonia il destino porta a compimento 
anche le loro “opere”. Non nel senso che con l’apparire di tale linguaggio i mortali cessino di operare, ma nel 
senso che, apparendo in rapporto a questo linguaggio, l’operare mostra un nuovo senso, inaudito (incomincia 
cioè ad apparire quell’eterno che è questo nuovo senso dell’operare). Incominciando ad apparire in altri cerchi, 
tale linguaggio incomincia innanzitutto a mostrare l’apparenza dell’operare e della potenza, cioè la nullità del 
contenuto della fede in cui l’operare e la potenza consistono. Mostrando il destino, mostra la Follia della terra 
isolata e del divenir altro e far divenir altro. Apparendo come fede nel nulla, e d’altra parte non essendo ancora 
stata coinvolta dal tramonto concreto dell’isolamento della terra, la fede di ottenere ciò che essa vuole appare 
sempre più come un passato: i popoli [presso i quali è destino che tale linguaggio appaia] sanno ormai di volere 
l’impossibile, perché ogni essente è eterno e l’eterno non può essere l’oggetto di una volontà. Conoscono, i 
popoli, l’apparenza di ciò che ottengono. Attendono il tramonto dell’isolamento della terra, la Gloria della 

 
108 Ibid., p. 82. In questa sintesi bruciante, Severino condensa il senso complessivo della civiltà della tecnica: «L’anima 
dell’età della tecnica è essenzialmente filosofica. E l’età della tecnica è la forma di civiltà in cui la volontà di affidarsi 
alla morte per vincerla raggiunge la sua configurazione più rigorosa» (Oltrepassare, cit., p. 630). Si può aggiungere: 
«Ogni uomo è già da sempre Oltreuomo – anche se questo suo esserlo è contrastato dalla convinzione ottenebrante in cui 
tutti ci troviamo per lo più a vivere» (La potenza dell’errare, cit., p. 228); «La follia che produce il grande sogno [di cui 
la civiltà della tecnica è il culmine] è la persuasione che le cose si strappino da sé e divengano altro, invadendolo, 
dividendolo, spezzandolo. Quindi la follia sta al fondamento di ogni volontà di far diventar altro le cose. E anche qui si 
tratta di capire perché è necessario che la follia si presenti dapprima nei miti, poi nella storia della razionalità teorico-
pratica, e infine nella distruzione di questa razionalità e nella progressiva dominazione planetaria della tecnica. È necessità 
che nelle tenebre si proceda illuminati dalla luce di Lucifero. L’autentica “educazione” è il linguaggio che mostra tutto 
questo, e non invita a incrociare le braccia (anche il rinunciare a volere, sappiamo, è un volere), ma mostra che cosa, in 
quanto abitatori delle tenebre, i popoli sono destinati a volere» (ibid., p. 229). Infatti, «non per caso la tecnica è l’orizzonte 
assoluto del nostro tempo, ma lo è per la necessità che regola lo sviluppo delle tenebre [=ossia, in ultimo, secondo la 
necessità del destino]. Se la si studia, si può constatare che, nell’Inferno dantesco, non aveva torto il Diavolo a dire al suo 
interlocutore: “Tu non pensavi ch’io loico fossi”» (ivi). 
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terra, la Gloria della Gioia. L’Apocalisse incomincia a togliere il velo. L’infinità dell’Immenso che attende il 
mortale incomincia a uscire dall’isolamento che la nasconde ai loro occhi109. 
 
   (Si potrebbe chiedere: perché non è sufficiente “passare” dalla compiuta follia del paradiso della 
tecnica – che è guerra radicale, non pace; violenza estrema, non mitezza; inquietudine assoluta, non 
sicurezza – all’irruzione della terra che salva? Perché in tal modo l’oltrepassamento definitivo e 
generale dell’isolamento da parte del destino lascerebbe inoltrepassata quella specifica 
contraddizione che segna di sé la civiltà della tecnica. Il cui necessario oltrepassamento conduce 
appunto dal falso paradiso – dal paradiso infernale della potenza impotente mascherata da “pace e 
sicurezza”: cfr. NOTA prec. –, non saputo come estremo errore, allo “stesso” paradiso, permanente 
come identico e diverso, saputo come errore entro la testimonianza del destino da parte dei popoli 
che lo abitano). 
 
    Abbiamo più volte ribadito in questo testo (come anche nel nostro Presagi del destino. Emanuele 
Severino e il cristianesimo, cit.) che il tratto fondamentale che fa per noi del “cristianesimo”, fra le 
sapienze isolate dalla verità del destino, la sapienza più simile al destino è la resurrezione dei morti 
(unitamente alla figura di Cristo, uomo-Dio). Rinunciare a questo – sulla spinta dell’”evidenza” del 
diventar altro (Gentile, Bonhoeffer, Vannini: cfr. cap. I) –, ritenendosi comunque “cristiani”, significa 
perdere per strada il proprium, e cioè l’identità più profonda, del cristianesimo (Tertulliano lo vede 
benissimo), predisponendosi in rebus all’inevitabile passo successivo (nichilisticamente ancor più 
rigoroso): l’immanentismo ateo. 
    Ebbene, Paolo è il campione di tale idea – per altro ben presente non solo nei Vangeli, ma già nella 
Bibbia ebraica (ancorché come dono di un Dio che non vince la morte morendo). Non vi è una sua 
Lettera in cui non risalti, centrale, il formidabile tema (del tutto contraddittorio rispetto all’”evidenza” 
fenomenologica professata). Con cui, a ben pensare e pur sullo sfondo del diventar nulla e da nulla, 
si rifiuta di lasciare al nulla l’ente in quanto ente: dunque ogni ente (anche la natura cioè, non solo 
l’uomo) è inteso come destinato a risorgere, alla vita eterna. Benissimo diceva Calvino: «Non vi è 
alcun elemento né alcuna particella del mondo che, quasi consapevole della sua presente miseria, non 
speri nella risurrezione»110. Ancora una volta: che c’è di più simile al destino nell’infinita distanza 

 
109 E. Severino, Oltrepassare, cit., pp. 646-7. A questo punto «non è possibile obiettare», secondo la logica della terra 
isolata, che la necessità circa l’apparire della testimonianza del destino presso i popoli «è apparente perché dipende dalla 
possibilità che il mondo abbia a scomparire prima che tale dispiegamento sia compiuto» (Storia, Gioia, p. 88). 
Aggiungendo anzi che lo stesso dominio della tecnica è in pericolo: «prima che abbia ad apparire è possibile che il mondo, 
o la sua configurazione attuale vadano “distrutti”. Anche se la “distruzione” non è da intendere come “annientamento”, è 
però possibile che il mondo e la sua attuale configurazione escano dai cerchi dell’apparire. Segni di tale possibilità sono 
[…] la possibilità di un conflitto atomico mondiale, la catastrofe ecologica determinata dalla forma attuale della 
produzione economica e addirittura che la “natura” non si comporti più secondo le leggi che la scienza vede in essa, e si 
presenti come caos.» (ibid., p. 89). (La stessa obiezione è presente in Oltrepassare: cit., pp. 651-2). La risposta che viene 
data è la seguente: «L’obiezione indica una semplice possibilità (unita quindi alla possibilità opposta): ma proprio perché 
si è mostrata la necessità che prima del tramonto dell’isolamento appaia la dominazione della tecnica (e il venir a sua 
volta oltrepassata [dalla testimonianza del destino presso i popoli]), la possibilità prospettata dall’obiezione è impossibile 
[…] la necessità che la dominazione della tecnica appaia concretamente nel suo essere toglimento della contraddizione 
della tradizione dell’Occidente [e, in successione, che tale epoca sia oltrepassata dalla testimonianza del destino presso i 
popoli] è stata mostrata in Oltrepassare [cap. X], e tale necessità esclude la possibilità che quella “distruzione” abbia ad 
apparire prima del compimento della storia autentica del mortale. La risposta all’obiezione è stata rapida, ma implica 
l’intero percorso che conduce da La struttura originaria a Oltrepassare» (ibid., pp. 89-90). 
110 Citiamo da C. Barth, L’epistola ai Romani, cit., p. 290. Lo stesso Barth giunge a sostenere che, in quanto “destinato” 
a risorgere in Cristo, «anche il mondo è eterno: eterno in Dio come mondo del nuovo cielo e della nuova terra» (ibid., p. 
291); e, sempre in questo senso – non solo cioè in quanto esistente originariamente in mente Dei –, che «tutto il tempo, 
dalle più lontane epoche preistoriche al più lontano futuro, è eternità» (ibid., p. 294). Ancora una volta, grandi presagi 
cristiani. 
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che pur trattiene nella follia? C’è autentico cristianesimo fuori di ciò? Noi diciamo perentoriamente 
di no. E non sulla base di una mera “preferenza”, ma sul fondamento del destino. Solo su di esso si 
può e si deve dire che cos’è “cristianesimo”. Il resto o è inconsapevole coerenza nichilistica, oppure 
è chiacchiera più o meno edificante e suggestiva, nulla di innegabile (e lo scontro fra le diverse 
prospettive – potenza, non verità, cioè verità in quanto volontà di potenza – è aperto, anche se solo 
apparentemente “libero” e “infinito”, giacché la coerenza ha una sua “necessità” e, correlativamente, 
una “conclusione”). 
    Come ben chiarisce C. Scilironi111, eletto da Dio, san Paolo non solo è “chiamato” (klētòs), ma, a 
un tempo, è anche inviato (apóstolos): chiamato ad essere apostolo: 
 
klētòs apóstolos indica la vocazione ad un ministero, l’affidamento a un mandato, Il termine apóstolos ricorre 
nel saluto iniziale di molte lettere: “Paolo, servo di Cristo Gesù, apostolo per vocazione (klētòs apóstolos)” 
(Rm 1,1); “Paolo, chiamato ad essere apostolo” (1Cor 1,1); “Paolo, apostolo di Gesù Cristo” (2Cor 1,1): 
“Paolo, apostolo non da parte di uomini…” (Gal 1,1). L’espressione “apostolo” dice la destinazione della 
chiamata: chiamato e “mandato” […] Paolo che si annuncia in questo modo ai destinatari delle lettere attesta 
indiscutibilmente la sua coscienza apostolica. Il fondamento di tale consapevolezza è ancora sempre la 
chiamata, l’incontro con Gesù alle porte di Damasco: chiamato, afferrato da Cristo, Paolo risponde 
prontamente, nulla attendendo […] Paolo, che non è stato né un testimone oculare né un ascoltatore di Gesù, 
che non è stato cioè un suo discepolo, e quindi è privo delle pre-condizioni necessarie per essere apostolo, e 
perciò apostolo non è e non lo può diventare, lo diventa nondimeno a pieno titolo perché chiamato a ciò 
direttamente ed espressamente da Dio112 
 
    I luoghi principali, in cui san Paolo stesso (nelle sue Lettere: anzitutto Gal 1, 11-17) e poi Luca (At 
9, 1-19 e 22, 17-21) parlano della sua chiamata missionaria, attestano la radicale discontinuità della 
sua esistenza: da «inviato rabbinico» (persecutore dei cristiani) ad «apostolo cristiano»113, disposto 
anche a morire pur di dar voce e diffondere fra gli uomini, senza distinzione alcuna, la verità di Cristo, 
che è morto e risorto, primizia per ognuno di noi. «Per me vivere è Cristo e il morire un guadagno» 
(Fil 1, 21); «Ora io gioisco nelle sofferenze che sopporto per voi…» (Col 1, 24); «Sono stato 
crocifisso insieme a Cristo» (Gal 2, 19); «Cristo è stato resuscitato dai morti, primizia di quelli che 
dormono» (1Cor 15, 20); «Egli è il principio, primogenito dei risuscitati» (Col 1, 18); «Penso che le 
sofferenze del tempo presente non hanno un valore proporzionato alla gloria che si manifesterà in 
noi» (Rm 8, 18). 
    Ottimamente Barth: se dici: il resto sì, ma questo – la resurrezione dei (dai) morti – non riesco 
proprio a capirlo, allora il cuore del kérygma cristiano ti è estraneo: allora non hai “capito” nulla114. 
Ebbene questo è ciò che Paolo sa: «Gesù è morto e risorto, nient’altro. Non c’è traccia nelle lettere 
di Paolo del Gesù “storico”: nessuna menzione degli eventi della sua vita, nessuna menzione di quanto 
egli ha condiviso con i discepoli e gli apostoli, nessuna parola relativa alla sua predicazione e tanto 
meno a proposito della sua azione taumaturgica. Ma proprio questo silenzio fa ingigantire a dismisura 
il centro, il Gesù crocifisso e risorto»115. Il Centro del maelstrom cristiano è così gigantesco, inaudito 
e contro-intuitivo (di qui l’insuccesso del suo discorso nell’Areòpago e la sua perenne inattualità), 
che risucchia e assorbe in sé ogni altro aspetto: nella luce della croce e della resurrezione, l’esistenza 
del mondo e di ogni essente (non solo umano) è radicalmente trasfigurata. 

 
111 Cfr. San Paolo filosofo., cit. pp. 39-55. 
112 Ibid., pp. 39-40. 
113 Ibid., p. 42. (J. Taubes rileva che, per quanto possa stupire, «la parola “cristiano” non ricorre in Paolo»: La teologia 
politica di san Paolo, cit., p. 80). 
114 La resurrezione dei morti, cit., p. 81. 
115 C. Scilironi, op. cit., p. 46. 
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    Questo è ciò che costituisce la missione di san Paolo: di questo è missionario e portavoce. Capace 
perciò di sopportare tutto, pur di diffondere e universalizzare il lógos tû staurû. Che è dire il nuovo, 
del tutto inaspettato senso del dolore, capace di scavalcare – così promette – la stessa salvezza (in 
fondo deludente) offerta dall’epistéme greca: non l’anima è eternamente salva (non più mia che tua, 
tra l’altro, bensì universale – trascendentale, dirà l’idealismo, così l’”intelletto attivo” di Aristotele): 
ma tutto l’uomo, ogni uomo, nell’anima e nel corpo, è destinato all’eterna Gioia in Dio: «Nemmeno 
un capello del vostro capo perirà»: Lc 21, 18. (Laddove per Plotino, che sintetizza in sé l’intero 
percorso speculativo greco, si tratta non certo di liberare il corpo, ma di liberarsi dal corpo). Di ciò – 
della Gioia, cioè – il dolore, cristianamente inteso, non è che momento dialettico (esso che di suo, 
isolatamente preso, analogamente al non essere, non è sostanza: non è – senza Dio, il dolore, così il 
divenire, non sarebbe simpliciter). Come il calvario di Cristo – paradigma dell’esistenza umana – 
insegna mirabilmente: «Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella 
sua gloria?» (Lc 24, 26). E infine, «l’ultimo nemico ad essere annientato sarà la morte» (1Cor 15, 
26): il Dio di Gesù Cristo «non è un Dio dei morti ma dei viventi» (Mc 12, 27), cioè dei risorti.  
    Dio chiama dunque san Paolo ad esser missionario. Se, come giustamente sottolinea Scilironi116, 
nella Lettera ai Galati “chiamata” e “mandato” appaiono sincronici – «Quando poi piacque a Colui 
che mi aveva separato [scelto] fin dal seno di mia madre e mi aveva chiamato in forza della sua grazia, 
di rivelare il Figlio suo in me, affinché io lo annunziassi ai pagani…» (1, 15-16) –, negli Atti sono 
presentati come distinti: il distacco temporale del “mandato” rispetto all’evento di Damasco è di circa 
tre anni ed ha origine in una visione nel tempio: «Tornato a Gerusalemme, mentre stavo pregando nel 
tempio, fui rapito in estasi e vidi Lui che mi diceva: […] Va’, perché io ti manderò lontano, tra i 
pagani» (22, 17-21). 
    Stiamo cioè parlando della profonda “missione” nel mondo da parte del cristianesimo – che nessun 
individuo “ha inventato”, come con mente corta si dice talvolta (in genere a carico di san Paolo): 
infinitamente altro è in ballo! –, il cui fulcro consiste nel destinare all’eternità ogni ente e   
all’universalità del vero ogni uomo: «perché tutti siano una sola cosa. Come tu, Padre, sei in me e io 
in te, siano anch’essi in noi una cosa sola, perché il mondo creda che tu mi hai mandato» (Gv 17, 21). 
    Certo si può rilevare che il carattere di “universalità” è necessariamente implicato dal concetto di 
“verità”, non di verità cristiana (una “verità” che non coinvolgesse il Tutto, avendo altro fuori di sé, 
sarebbe con ciò stesso falsificabile: sarebbe una “verità” puramente mitologica, parziale). Basterebbe 
pensare ai “greci” Hegel e Marx. Allo “Spirito assoluto” del primo, in cui la “storia” si risolve 
definitivamente nel Libro, «il quale, di conseguenza, non è più il Tempo, ma è l’Eternità», onde 
«l’avvenire è un passato che è già stato»117 e alla “rivoluzione mondiale” del secondo – a patto di 
intendere il grido «Proletarier aller Länder, vereinigt Euch!» non già come esso si presenta alla 
conclusione del Manifesto del partito comunista e cioè un “dover essere” e un imperativo (con il 
punto esclamativo, appunto), ma come la pre-conclusione necessaria (Müssen, non Sollen) della 
“preistoria”, da cui la classe proletaria, veicolo della verità universale, libera tutti (lo sbandamento 
sintomatico di Marx fra idealismo ed empirismo/pragmatismo è già emerso nel § 4). Essendo la loro 
filosofia una grande forma di secolarizzazione immanentistica della teologia medioevale (priva però 
del prezioso, ma incoerente indugio di Gioacchino da Fiore, per il quale la dottrina della Trinità 
diventa la radice delle tre epoche fondamentali della storia – del Padre (età della legge: l’Antico 
testamento), del Figlio (età della libertà: dalla venuta di Cristo al XIII sec.) e dello Spirito (età 

 
116 Cfr. ibid., pp. 42-3, 
117 Alexandre Kojève, in J. Hyppolite, A. Kojève, A. Koyré, J. Wahl, Interpretazioni hegeliane, trad. it. La nuova Italia, 
Firenze 1980, p. 225. 
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imminente della piena libertà e della  diretta conoscenza di Dio) –, senza per questo negare la 
trascendenza divina118). 
    Si può cioè rilevare che là dove il concetto di “verità”, sia pur in forma inautenticamente nichilista, 
è pensato in forma “adeguata (ad esempio, non nell’empirismo inglese), là ne appare l’inevitabile 
carattere universale.  
    Gli è però che sia l’hegelismo, sia il marxismo (unitamente a qualsiasi altro luogo sapienziale) – il 
cui comune pensiero immanentistico esprime uno stadio avanzato di nichilismo – sono ben lontani 
dall’intendere la rispettiva “verità” come destinazione all’eterna Gioia da parte della totalità dell’ente 
(se non in quanto essenza universale). 
    Di qui, diciamo il privilegio da noi accordato al cristianesimo, in particolare nella figura 
missionaria (e martire) di san Paolo: il suo “universalismo” – per ogni singolo, Cristo è la morte della 
morte, dunque la soglia della Gioia – ci appare l’unico di cui può dirsi che, sia pur da lungi, indovina  
la verità del destino119,  
    Una volta però stabilita questa assoluta precedenza, non significa che la “similarità” con la 
testimonianza del destino da parte dei popoli (come epoca conclusiva della storia della filosofia dei 
mortali e della stessa storia del “mondo”) proceda secondo un parallelismo lineare. Tutt’altro, 
naturalmente. Sarebbe sciocco pensare l’opposto e cercare a tutti i costi simmetrie impossibili. 
L’unica simmetria è già stata trovata e non ce ne sono altre. E ciò, anzitutto perché – qui si tratta di 
“infinita differenza qualitativa” – l’uno, il cristianesimo, non è che fede (in se stessa 
autocontraddittoria120), l’altro, il destino, l’oltrepassamento di ogni fede e cioè assoluta necessità 
(incontrovertibilità: autentica evidenza logico-fenomenologica in relazione concreta con 
l’autonegazione della sua negazione).  

 
118 Ha scritto J. Ratzinger: «Con ciò la mescolanza tra una programmazione razionale e obiettivi soprarazionali […] passa 
tosto [nella modernità] dai sogni spirituali dell’abate [Gioacchino] nella storia politica d’Europa. Il risultato ne è un 
messianismo che è basato sulla programmazione [=razionalizzazione], un messianismo programmato, che tanto più 
affascina gli spiriti quanto più viene potenziata la programmazione e indebolita la religione […] La logica di Hegel e la 
programmazione di Marx esprimono l’ultima forma di questi tentativi […] Il “no” al chiliasmo [espresso già dalla Chiesa 
antica e sempre riconfermato] significa che la Chiesa respinge la concezione di un definitivo perfezionamento della storia, 
ovvero che la storia possa perfezionarsi nella stessa storia» (Escatologia…, cit., pp. 221-2). Giustamente M. Nicoletti 
ravvisa nell’autocoscienza che ebbe di sé il Reich “millenario” hitleriano un’ulteriore concezione del culmine “teologico” 
della storia (cfr. Trascendenza e potere, cit., p. 581). Trattandosi però, diciamo, di un “Dio” in cui, a ben vedere, consiste 
la stessa Hýbris – di cui, al culmine del partito-Stato, il Führer e le SS erano in qualche modo l’autocoscienza –, tale 
Reich non poteva tollerare l’esistenza di un altro “popolo eletto”, l’ebraico, radicalmente antagonista per la guida del 
mondo, in quanto legato a un Dio opposto. Gran questione, tutta da meditare per dare un contributo circa la “motivazione” 
di fondo dell’antisemitismo nazista, troppe volte “facilmente” condannato (come pura “barbarie”) senza mai esplorarne 
alla radice le “ragioni” (aberranti che siano, ma non senza un “metodo”). Laddove un’idea (e una corrispondente azione) 
tremenda – la volontà di annientamento del popolo ebraico – esige un pensiero altrettanto abissale, che ne chiarisca il 
segreto di fondo, in genere del tutto ignorato. Se ben consideriamo, infatti, sappiamo “tutto” del nazismo, ma non 
sappiamo ancora il decisivo (tanto era importante la “razza” per Hitler): la “ragione” – nazista, è chiaro – più “vera” della 
Shoah: all’interno della Follia, il suo vertiginoso perché.  Ma è inevitabile, in questo contesto, lasciar tutto in sospeso. 
119 Unitamente al perfezionamento della mancata “trascendenza” greca – anche se non nel modo del totum simul cogitat, 
infatti, tanto l’Iperuranio platonico quanto il Dio aristotelico sono infatti risolti nell’immanenza del pensiero filosofico 
(umano, discorsivo) – da parte della teologia cristiano-medioevale, da Agostino a Tommaso: vere tu es Deus absconditus 
(Is 45, 15), in cui è anticipato il ganz Anderes barthiano. E in cui si cela, nel più profondo inconscio ontologico, 
quell’autentico totaliter alter, rispetto alla terra isolata, in cui anzitutto consiste il destino formale (la struttura originaria 
della verità, la persintassi) e, ulteriormente e nel modo più compiuto “trascendente”, poiché inesauribile, il destino 
concreto in quanto è il Tutto infinito (unità di persintassi e iposintassi). 
120 Nel senso cioè che la preliminare fede nel diventar nulla e da nulla contraddice sé come fede in Dio, signore del 
divenire. Si tratta del doppio errore della tradizione (il concetto autocontraddittorio del divenire contraddice, in Dio, se 
stesso), che Leopardi, Nietzsche e Gentile si incaricano di emendare riducendolo alla pura, esclusiva (e inconsapevole) 
autocontraddizione del divenire, come tale assolutizzato: nichilismo “perfetto”. 
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    In guisa che se lo stadio della testimonianza corale del destino è “deducibile” – sul fondamento 
dell’esser sé – come necessario oltrepassamento, nella terra isolata, della contraddizione specifica che 
avvolge la civiltà della tecnica, dunque collocabile in relazione all’apparire del necessario naufragio 
del paradiso tecnico (e cioè “dopo” l’illusione della sua potenza), la testimonianza in linea di principio 
corale del kérygma cristiano non può non presentarsi, in quanto fides quae – e cioè in quanto volontà 
che le cose stiano così –, come un problema. Non può cioè escludere il proprio stesso fallimento: «Ma 
il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8). La domanda implica la 
possibilità della risposta negativa. (Ciò che è poi necessariamente connesso all’essenza della “fede”, 
in quanto assoluta equipotenza del sì e del no: cfr. nota 94). 
     Meno problematico ci è parso il parallelismo con il gran tema del katéchon e, più in generale, con 
l’escatologia di 2Ts 2, in cui abbiamo rilevato anzi una stupefacente profezia del destino (in veste 
mitologica: cfr. §§ 4 e 5). Dovremmo allora “collocare” l’universalità della ricezione del kérygma 
cristiano dopo l’apocalisse del Figlio dell’iniquità e della perdizione? Giacché la testimonianza corale 
del destino si colloca appunto dopo lo spadroneggiamento, per altro fallimentare, della dominazione 
della Tecnica (i cui prodigi, come quelli dell’Anticristo, sono altrettanto privi di verità). Ma è 
impossibile: prima ancora che per la gratuità dell’eventuale atto ermeneutico, perché, in quanto fede, 
lo si è appena detto, potrebbe non aver collocamento alcuno. 
    Resta che tre dei quattro vangeli si concludono nello stesso modo (anche se in Luca tende a 
trapelare quella necessitas che la fede, in quanto tale, non consente): «Andate dunque e ammaestrate 
tutte le nazioni, battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo» (Mt 28. 29); 
«Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo ad ogni creatura» (Mc 16, 16); «Così sta scritto: il 
Cristo dovrà patire e risuscitare dai morti in terzo giorno e nel suo nome saranno predicati a tutte le 
genti la conversione e il perdono dei peccati» (Lc 24, 46) (dove è ribadita la domanda retorica di 24, 
26: «Non bisognava che il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare nella sua gloria?»). E in 
Mc 13, 10, Gesù preconizzando l’Apocalisse, dice: «Ma prima è necessario (δεῖ) che il vangelo sia 
proclamato a tutte le genti». 
    Stridente appare il contrasto fra la “necessità” come dover essere morale dei primi due passi – il 
cui contenuto può essere disatteso e restare senza compimento – e il terzo e quarto passo, in cui appare 
invece l’altro significato della “necessità”, quello metafisico, ove il “compimento” riguarda quello 
che non può non compiersi. In questo si parla in nome della verità, in quelli in nome della fede. Il 
cristianesimo ha inteso e intende essere fede nella verità, a partire dal suo essere – per eredità greca 
– fede nel diventar nulla e da nulla. E dunque, insieme, fede nella non eternità e nell’eternità (di Dio 
e, per Lui, fede nel destino escatologico di ogni cosa): se l’impossibile unità dei due momenti lo 
conduce irresistibilmente fra le braccia di Leopardi e del nichilismo compiuto, la contraddittoria fede 
nell’eterno – nel senso detto: la resurrezione della (totalità della) carne è il cuore dell’Annuncio – lo 
rende per noi il più alto presagio del destino nel tempo della massima povertà. 
 
 

7. IL DESTINO: “DIVENIRE” NECESSARIO E INFINITO E INFINITA’ DEGLI INFINITI 
STRATI 

 
    Per concludere, due questioni di grande peso. 
    La prima muove da una domanda: perché, nello sguardo del destino, c’è il divenire? (Evidente, 
innegabile e non nichilistico, dunque non prodotto da alcuna “causa” che stia alle spalle, né da 
quell’altra forma di “causa” che è lo “scopo”, che, per così dire, stia dinanzi). In altre parole: perché 
il Tutto infinito è destinato ad apparire (via via) nei cerchi finiti dell’apparire? Anche: perché la 
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volontà del destino eternamente vuole non solo l’interezza della Gioia, ma anche, “di fatto”, la propria 
finitezza121? Cioè il proprio apparire processuale nei cerchi finiti dell’apparire? 
    Prima di rispondere, si rilevi anzitutto che l’entrare e l’uscire nel e dal cerchio originario 
dell’apparire (come per ogni cerchio)  
 
non aggiunge nulla al Tutto eterno, ed è un puro lasciar essere l’ente così come esso è. Ciò che il nichilismo 
ritiene sia un’ “aggiunta” prima inesistente è quello stesso che, eterno, sopraggiunge; è cioè l’apparire 
dell’apparire sopraggiungente; ma – si ripeta – l’apparire dell’apparire sopraggiungente è lo stesso apparire 
sopraggiungente, sì che, ponendolo come un’ “aggiunta” rispetto all’apparire sopraggiungente, si nega questo 
suo essere lo stesso apparire sopraggiungente, cioè si nega che tra gli eterni, il cui apparire sopraggiunge, possa 
trovarsi il loro stesso sopraggiungente apparire.  
L’apparire sopraggiungente è l’accadimento. Da un lato, dunque, anche dell’apparire sopraggiungente è 
necessità dire che è eterno e che l’eternità del sopraggiungere implica che il sopraggiungente prima non appaia 
e poi appaia […] dall’altro lato è necessità dire che l’apparire in cui il “poi” consiste non è un’“aggiunta” 
rispetto all’eterno apparire sopraggiungente, ma questo stesso sopraggiungente apparire. L’incominciare ad 
apparire, così, non aggiunge nulla al Tutto dell’ente: nemmeno quell’ente che è lo stesso incominciante 
apparire dell’ente122. 
 
    Come a dire che la “forma” diacronica appartiene già, originariamente, a ciò che nel Tutto eterno 
ha carattere sopraggiungente, sì che il suo affacciarsi (apparire) in un cerchio finito è l’apparire di 
tale “forma” e cioè di tale eterno apparire incominciante e cessante. La finitezza sta cioè all’Infinito 
come l’astratto (parte) sta al concreto (Tutto). In guisa che il “divenire” è una parte dell’Essere totale, 
sì che l’apparire dell’Intero nella sua parte incominciante/cessante (diveniente) nei cerchi finiti, non 
le aggiunge nulla, ma ne è appunto l’astrattezza del suo consegnarsi al finito (in cui consiste il 
fondamento della contraddizione C; nella consapevolezza che se ogni contraddizione normale è 
contraddizione C, l’inverso non vale). 
    Affacciandosi via via nel finito, oltre la propria stessa interezza, l’Infinito non aggiunge un “di 
più”, ma è se stesso in quanto inclusivo dell’eternità del (di ogni) sopraggiungente. Il cui apparire in 
successione (via via, secondo il “prima” e “poi”) è appunto lo stesso apparire di sé dell’Infinito nei 
suoi tratti di eternità sopraggiungente (l’interezza del Tutto non lasciando fuori di sé nulla, includendo 
appunto lo stesso apparire finito di ogni “prima” e di ogni “poi”). 
    L’eternità dell’ente in quanto ente implica l’eternità di ogni ente, dunque anche di quell’ente 
(un’infinità di enti) che è l’ente incominciante. Il cui apparire/scomparire nel finito (via via, “prima” 
e “poi”) non aggiunge nulla al Tutto eterno, che, come tale, lo include già da sempre (altrimenti 
producendosi qualcosa oltre il Tutto), ma è l’apparire di questo suo stesso apparire incominciante e 
cessante. Che è dire: apparire astratto del Tutto – all’infinito: prima e dopo il tramonto 
dell’isolamento.  

 
121 Cfr. E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 597. (Salvo che un “fatto” per definizione è contingente, mentre il 
destino, che non conosce se non eternità, non ammette che necessità). 
122 Ibid., p. 143. L’eterno sopraggiungente apparire di un certo essente implica necessariamente la finitezza – cioè 
l’apparire finito; nulla sopraggiungendo infatti nel Tutto infinito in quanto tale. Il che significa che un (ogni) 
sopraggiungente, che nell’Apparire del Tutto infinito non sopraggiunge, è invece tale – e cioè appunto “sopraggiungente” 
– in relazione all’apparire finito (che necessariamente implica – e viceversa). E dunque, in ultimo, che l’apparire finito 
(ogni apparire finito) è incluso – correlativo necessario di ogni essente sopraggiungente – nell’Apparire infinito, come 
l’astratto rispetto al concreto. L’affacciarsi del Tutto nel finito non aggiunge dunque nulla all’Intero, non essendo altro 
che l’apparire via via dell’eterno apparire di quello nei suoi eterni tratti sopraggiungenti. «La volontà del destino 
eternamente vuole ed è la propria finitezza e l’interezza della Gioia» (E. Severino, Destino della necessità, cit, p. 597). 
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    Chiarito ciò, per rispondere in prima battuta alla domanda di partenza, si potrebbe tentare di 
sostenere che è necessità che la follia si faccia avanti, sopraggiunga cioè: il suo non apparire 
implicherebbe che nemmeno il destino può apparire. Quindi l’apparire – il sopraggiungere – della 
Follia è necessario all’apparire del destino e la concretezza di questo apparire è appunto la concretezza 
del destino. 
    Ma, a ben vedere, la risposta delude, non dirime. 
    Infatti, perché mai, si potrebbe ribattere – ripetendo il quesito, cui non è stata data autentica risposta 
– l’apparire della totalità della Follia, ad esempio, non è semplicemente già da sempre incluso e come 
tale negato nell’Apparire infinito ed è invece ulteriormente necessario che la Follia appaia anche, via 
via, nell’apparire finito (=nell’”uomo”) e “anche” così (non solo “già da sempre”) sia via via negata 
e oltrepassata?  
   Dunque e daccapo: chiarito quanto sopra – e cioè, in forma sintetica: che il divenire dell’essere 
finito non aggiunge nulla all’Essere infinito, essendovi già da sempre incluso come parte; che il “già 
da sempre” include la totalità del “via via”, che apparendo, nel finito, appare come tale (=l’eternità 
dell’apparire della sua astrattezza/finitezza sopraggiungente, già da sempre inclusa nel Concreto, è 
quello stesso che appare sopraggiungendo via via) – e nella consapevolezza che nello sguardo del 
destino ogni “fatto”, in quanto eterno, è necessario, perciò è un diritto (la contingenza in ogni sua 
forma – dunque anche relativa all’apparire – appartiene all’errare dell’isolamento), la risposta di 
Severino è la seguente: 
    
Alla domanda che chiede perché avvenga l’astrazione in cui consiste il finito, cioè perché il Tutto infinito sia 
destinato ad apparire nei cerchi finiti dell’apparire, si  risponde dicendo che 1) la struttura originaria è l’apparire 
incontrovertibile del sopraggiungere in essa (cioè nel cerchio dell’apparire che si struttura come struttura 
originaria) di certi essenti e non di altri – ossia è il sopraggiungere di quegli essenti che nei miei scritti sono 
indicati dalla parola “terra”; 2) poiché tale struttura è insieme l’apparire della necessità che ogni essente, in 
quanto tale, sia eterno, ossia è l’apparire dell’impossibilità della “contingenza” dell’ente e della “libertà” delle 
“decisioni”, è impossibile che il sopraggiungere della terra sia qualcosa che sarebbe potuto non apparire, e 
dunque il Tutto è “destinato” ad affacciarsi nel cerchio finito dell’apparire. Qui, […] rispondere al “perché” 
significa mostrare la contraddizione che si costituisce qualora si neghi ciò di cui si vuol chiedere il perché123 
 
   Nella forma più breve, si aggiunga che, sulla base del teorema “glorioso” riguardante l’impossibilità 
di un sopraggiungente inoltrepassabile (espresso in altro modo: per l’impossibilità che sopraggiunga 
l’infinito in quanto tale nel finito, sì che è sempre un finito a sopraggiungere, dunque una situazione 
di contraddizione, per cui, se fosse inoltrepassabile – anche come pura contraddizione C nella Gloria, 
non solo come contraddizione normale nell’isolamento – si costituirebbe come verità e non verità sub 
eodem: cfr. nota 95), segue l’impossibilità di un “evento ultimo”, che concluda e definitivamente 
suggelli il “divenire dell’essere” – che se perciò necessariamente “incomincia” (un infinito a ritroso 
renderebbe impossibile il presente), è invece destinato a non finire mai. E l’apparire sempre più ampio 
e concreto della Gioia della terra che salva – a seguito del tramonto definitivo dell’isolamento –, 
comunque sempre in forma finita (nell’infinita “storia della Gloria”), è destinato a sua volta a non 
esaurire mai l’Apparire infinito della Gioia in quanto tale, nella sua infinita, sovrastante residualità 
“trascendente”124.  
 

 
123 E. Severino, in E. Severino – V. Vitiello, Dell’essere e del possibile, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 25. 
124 Cfr. E. Severino, Oltrepassare, cit., cap. X. Quanto all’aporia suscitata dall’inoltrepassabilità della Gloria 
(=inoltrepassabilità della contraddizione C), essendo questa, per quanto sui generis, un sopraggiungente, cfr. ibid., pp. 
613-4 e Id., Dike, pp. 291-4. 
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     La seconda questione (di certo non slegata dalla prima) riguarda l’identità formale dell’Apparire 
infinito e concreto (ecco “Dio”! – se si vuole) e consiste nel rilevamento che esso può forse esser 
inteso secondo l’immagine di un’infinità di infiniti strati di cerchi. Meglio: come l’infinita verticale 
costituita da infiniti strati orizzontali di cerchi, ognuno dei quali infinito, avente perciò ciascuno, per 
così dire, “oltre” di sé (=nel proprio inconscio) se stesso (e tutti gli altri) come un’infinità di strati, di 
cui, per la relazione necessaria che eternamente intercorre fra loro, porta in sé, in ogni cerchio, la 
traccia (le infinite tracce)125. L’Apparire infinito – l’infinito Cerchio: identità ultima di ciascuno 
degl’infiniti cerchi –, inteso cioè come Unità della totalità infinita126 di strati di cerchi, inclusiva 
dell’unità del “venerdì santo” e della “pasqua”, cioè dell’Evento “apocalittico”, in cui consiste, 
rispettivamente, il sincronico sopraggiungere della totalità dell’”umano” (che è dire della totalità del 
dolore) in ogni “uomo” (cerchio) nell’atto stesso in cui, in ciascun cerchio, irrompe la “terra che 
salva”, vale a dire il primo degli infiniti modi dell’apparire inesauribile della Gioia del Tutto127. 
     L’eternità dell’ente in quanto ente, richiede infatti che ogni ente che appare, dunque ogni cerchio, 
implichi un’infinita auto-stratificazione verticale, che si fonda in ultimo su di Sé, in quanto Apparire 
infinito come la sintesi di Sé medesimo (forma) e della totalità infinita degli strati verticali e 
orizzontali (contenuto). Apparire infinito per sé della totalità infinita di ogni forma (cerchio) finita di 
apparire per sé e di apparire inconscio (o in sé) corrispondente. Fondamento già da sempre compiuto, 
consistente nell’apparire dell’eterno sopraggiungere e congedarsi di ogni “evento” in ogni cerchio. 
Ove ogni apparire inconscio (o in sé) “verticale”, cioè eterno e diacronico rispetto a un certo attuale 
apparire per sé (in quanto cioè suo “futuro”: prossimo, remoto e ultimo – all’infinito), è sempre più 

 
125 Il concetto di “traccia”, decisivo per la testimonianza del destino, è considerato a più riprese nell’Opera di E. Severino. 
Qualche indicazione in merito: Oltrepassare, cit., capp. VI-IX; La morte e la terra, cit., cap. V, §§ 8 e 9; Testimoniando 
il destino, cit., Seconda postilla al cap. XV. In generale valga il seguente rilievo: «poiché ogni essente [in quanto eterno] 
è unito a ogni altro essente da una relazione necessaria […] e poiché la relazione necessaria è l’essere in qualche modo 
presente in ciò con cui si è in relazione […] questa presenza è la “traccia”» (Oltrepassare, cit., p. 408). 
126 In Oltrepassare (cit., pp. 481-2), Severino mostra che il giudizio, in genere condiviso, secondo cui «se un insieme è 
infinito non può essere totalità e se è totalità non può essere infinito» è solo un presupposto della logica matematica, che 
si fonda sull’isolamento degli elementi dell’insieme infinito, cui, così intesi, è sempre possibile aggiungere altri elementi, 
non potendo mai costituirsi come “totalità”. Ciò significa, nel linguaggio testimoniante il destino, che il concetto di 
“totalità infinita” «è un che di autocontraddittorio solo se si separa la forma dal contenuto della totalità infinita. Separare 
la forma dal contenuto è tenere la forma al di fuori del contenuto e quindi tenerla al di fuori dell’apparire del contenuto», 
che così slegato e “libero”, assume quella veste matematico-nichilistica, che vede nella (per altro inautentica, parimenti 
nichilistica) compiutezza la propria negazione. 
127 Sì che due sono le forme fondamentali dell’essenza dell’esser uomo, corrispondenti, l’una, al tratto finito in cui 
consistono i cerchi del dolore; l’altra, al tratto infinito in cui consistono i cerchi della Gioia. Differenza inevitabile, stante 
che se nei primi il dolore appare anzitutto lasciato a se stesso e solo successivamente è oltrepassato (e conservato) dalla 
Gloria della Gioia, nei secondi la terra isolata del dolore appare in uno con la Gioia, non essendo mai lasciata a sé: 
«Quando sopraggiunge la terra che salva, in ogni cerchio del dolore è quindi patito il tremendum della totalità possibile 
della sofferenza umana. E questo fondo permane all’infinito, per quanto si dispieghi la Gloria e la Gioia della Gloria a cui 
anche i cerchi del dolore sono pur destinati. Anche nei cerchi della Gioia quel fondo nero permane all’infinito, ma non 
appare mai lasciato a se stesso e, da quando appare, appare insieme alle grandi ali della salvezza» (E. Severino, Storia, 
Gioia, cit., p. 161). Si richiami infine – considerando il finale della prima questione – che l’irruzione della “terra che 
salva” e libera definitivamente dall’isolamento consiste nell’apparire di una Luce infinita «a cui tengon dietro altre infinite 
luci, ognuna delle quali conserva le luci da cui è preceduta» (E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 560): di infinito in infinito 
all’infinito – secondo un dilatarsi sempre più ampio, tuttavia senza mai esaurire l’infinita infinità di “Dio”. «In Dio si 
scoprono sempre nuovi mari quanto più si naviga», scrive il mistico Fray Luis de Leόn. Riflettendo direttamente sul volto 
la Gloria del Signore, il nostro cammino celeste sarà «di gloria in gloria», scrive profeticamente san Paolo (2Cor3, 18). 
(Correzione decisiva: non “sarà” – non cioè si produrrà ciò che ora ancora non è: in “Dio”, infatti, ogni “futuro” è 
necessariamente un presente –; ma: è (e già da sempre appare) e proprio perciò, il suo eterno incominciante apparire, 
rispetto all’attuale apparire di questa giornata, “apparirà”. Ove questo secondo apparire non si aggiunge, producendosi 
(sì che l’aporia sarebbe solo spostata), come un altro e diverso apparire, a quello originario – oppure dando il via a un 
processus in indefinitum per cui l’apparire in questione non apparirebbe mai; ciò che, daccapo, si può troncare solo 
ammettendo un apparire che incomincia a essere –, essendo quello stesso nel suo originario ed eterno apparire: cfr. E. 
Severino, Destino della necessità, cap. V). 
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profondo dell’apparire inconscio (o in sé) orizzontale sincronico dei cerchi (euristicamente assunto 
come “statico”), costituito, considerando come paradigma l’Inizio, dal complesso intreccio 
degl’infiniti cerchi (lo sfondo dei quali appare, ma privo di testimonianza, dunque “inconsciamente”) 
ancor vuoti di terra128. Laddove l’apparire (per sé e isolante: nota 130) della terra dell’alba nel primo 
cerchio129 – inaugurante il secondo strato, che costituisce la prima forma di (parziale e anzi minima) 
concretezza del primo (nella cui “vuotezza” consiste l’astrattezza o contraddizione originaria: nota 
130) – implica il simultaneo apparire (in sé) della traccia di quella terra nella serie infinita dei cerchi 
del medesimo strato orizzontale “statico”. Sì che se l’apparire di tale traccia, nei cerchi di questo 
infinito strato, appare (ciò che vale, al sopraggiungere di un “evento” in un certo cerchio, per ogni 
strato di cerchi orizzontale), non apparendo tuttavia in quanto testimoniata dal linguaggio (ben prima 
che da quello del destino, innanzitutto da quello dell’isolamento130) come invece appare l’attuale 
apparire isolante per sé costituito dall’alba della terra (con il tramonto glorioso dell’isolamento poi131 
e dunque dello stesso linguaggio, ogni strato sincronico è risolto e simultaneamente appare, 

 
128 Intreccio “complesso” anzitutto perché «alla terra appartiene anche la costellazione infinita dei cerchi dell’apparire, 
che sopraggiungono nel cerchio originario – e in ogni altro cerchio» (E. Severino, La Gloria, cit., p. 172). Il che significa 
che alla terra che sopraggiunge nella non sopraggiungente serie infinita dei cerchi ancora vuoti (di terra), appartengono 
gli stessi cerchi infiniti in quanto sopraggiungenti, in sintesi con almeno un lembo principiale di terra come loro contenuto. 
E perciò non sopraggiungenti (=ancora “vuoti”) e sopraggiungenti (=ormai, in qualche misura, “pieni”: in sintesi cioè con 
la terra in essi sopraggiunta e sopraggiungente: ogni cerchio includendo un cammino che comincia ma non finisce).. E 
cioè: il sopraggiungere via via della terra negli infiniti cerchi vuoti non sopraggiungenti è insieme il loro stesso 
sopraggiungere via via, in sintesi con quella, come terra (in altri cerchi: al culmine di tal variare, la “nascita di un uomo”). 
129 Per la necessità dell’inoltrarsi della terra nell’infinita costellazione dei cerchi del destino incominciando soltanto da 
un primo cerchio (che pertanto accoglie l’”alba della terra”) e poi soltanto in un secondo, che accoglie la “terra 
dell’aurora” e così via, cfr. E. Severino, Oltrepassare, cit. cap. VI e Id., Dike, cit, Parte seconda, Postille, V, § 13, in cui 
si risolve cioè l’aporia che si presenta considerando che se la terra s’inoltrasse nei cerchi in un solo gesto, questo “evento” 
sarebbe contraddittorio, in quanto implicherebbe la convenienza “al tempo stesso” di un’infinità di destinazioni 
necessariamente diverse (stante la necessità dell’esistenza di infiniti cerchi: La Gloria, cap. V) a quel “medesimo” 
(identico in ogni cerchio) che è lo sfondo dell’apparire. «La destinazione di ogni cerchio alla terra è quindi diversa dalla 
destinazione del cerchio dell’alba: appunto perché in nessun altro cerchio la terra può albeggiare e quindi si affaccia in 
ognuno con un volto diverso. Ogni volto è diverso perché è preceduto, in un altro cerchio, da un altro volto della terra, 
cioè da un’altra terra» (Oltrepassare, cit. p. 402). «Lo sfondo, che è identico in ogni cerchio, può implicare destinazioni 
che sono diverse perché esse sono destinazioni a terre che non appaiono insieme» (Dike, cit. p. 251). 
130 Diciamo “innanzitutto dal linguaggio (segno, gesto, comportamento) dell’isolamento”, giacché è necessità che «da 
quando la terra appare, essa appaia isolata dal destino»: E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 343 (il tema è già stato 
affrontato al cap. II, nota 64). Se infatti apparisse dapprima “la terra pura” (“l’età dell’oro”), ne apparirebbe lo sfondo 
(dei cerchi) senza esser contrastato dall’isolamento, ma allora sarebbero insieme decifrate le tracce del Tutto infinito in 
esso e di esso nel Tutto, ciò che varrebbe, via via, “gloriosamente”, anche per qualsiasi determinazione iposintattica 
sopraggiungente (in quanto appunto “pura”). Sì che non ci sarebbe differenza “fra terra pura” e “terra che salva” (che 
allora non salverebbe da nulla) e con la Gloria della Gioia. In questa cornice, l’errore (errare) non potrebbe avere spazio 
alcuno! Ma l’errore appartiene per essenza alla verità (sia in quanto originariamente e formalmente negato, sia in quanto 
concretamente sopraggiungente come temporaneamente non negato – sia come già da sempre negato in seno all’Apparire 
infinito, dunque formalmente e insieme concretamente). Stante dunque la necessità dell’errore da un lato, e dall’altro 
l’ipotesi dell’apparire pristino della pura terra con le conseguenze dette, segue che l’attuale (nell’”età dell’oro”) “presente 
assenza” dell’errore coinciderebbe con la sua inesistenza simpliciter e saremmo daccapo. Per ragioni “dialettiche” è 
necessità che la “terra che salva”, diversa dalla “pura terra” (che infatti si lascia isolare) non preceda, ma segua e che 
l’isolamento appartenga al primo apparire sopraggiungente della terra (secondo – “dialetticamente” – rispetto ai cerchi 
vuoti come l’Originario astratto: «La struttura originaria del destino è l’astratto originario»: E. Severino, Testimoniando 
il destino, cit., p. 88; «Prima del sopraggiungere della terra lo sfondo [degli infiniti cerchi] è la configurazione iniziale 
della contraddizione C […] oltre a essere la configurazione iniziale, è anche la forma estrema della contraddizione C»: 
Id., Storia, Gioia, cit., p. 45. All’altro capo, in quanto Omega concretamente inclusivo dell’Alfa e dell’infinità della totalità 
dei successivi, parziali alfa, l’Apparire infinito e concreto del Tutto: l’autentica “Sintesi”, che l’hegelismo adombra nella 
notte della Follia). 
131 Dunque in relazione al cosiddetto cerchio “Kx” (per il senso del quale, cfr. E. Severino, Oltrepassare, cit. cap. VII e 
Id. Storia, Gioia, cit., Parte Seconda. Cap. III), in cui si chiude il ciclo del nichilismo (=la storia dei “cerchi del dolore”), 
sopraggiungendo in un solo atto, in esso e in tutti gli infiniti cerchi, il “venerdì santo” del dolore universale e la “pasqua” 
della terra che salva e libera, in cui consiste il primo degli infiniti volti della Gioia. 
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trasparente, in ogni cerchio dello stesso strato); invece l’”alba” in carne ed ossa, in essi non appare 
simpliciter, costituendosi dunque in essi come inconscio senz’altro (comunque temporaneo)132. (Per 
queste due forme di inconscio, cfr. nota 133). Analogamente per l’apparire del terzo strato in verticale, 
in quanto parziale concretezza del secondo strato, a sua volta parziale concretezza del primo; 
costituente cioè il “futuro” più prossimo del secondo, come il secondo del primo (=il “futuro” 
prossimo verticale immediato di ciascuno degli infiniti cerchi rispetto al loro stesso esser disposti al 
secondo e al primo livello o strato), in cui sopraggiunge nuova terra, rispetto alla sopraggiunta terra 
dell’alba (e delle sue infinite tracce sincroniche negli infiniti cerchi dello stesso strato): oltre a nuova 
terra nel cerchio dell’alba, la “terra dell’aurora”, che, rispetto al primo cerchio in quanto “terra 
dell’alba”, sopraggiunge nel secondo cerchio e così via (cfr. nota 129). (Il loro essere in necessaria 
successione non esclude che per un tratto di strada le due terre, dunque i due rispettivi cerchi – così 
per ogni altro –, siano contemporanee e coesistenti). L’incominciante apparire della terra nei cerchi 
del terzo strato verticale, cioè, rispetto ai primi due, non è una forma di inconscio relativo (apparendo 
cioè senza esser “detto”, “indicato”): non apparendovi simpliciter, esso è un modo (temporaneo: nota 
132) di inconscio profondo (s’intenda: non appare “rispetto ai primi due” – ché, in assoluto, anch’esso 
appare, unitamente alla totalità dell’essente). Costituendo una fase temporanea dell’inconscio 
profondo dei primi cerchi, culminante – in quanto inesauribile: inconscio estremo “trascendente” – 
nel non apparire simpliciter in essi da parte dell’Apparire infinito del Tutto133. 

 
132 Dunque, correlativamente al sopraggiungere dell’alba nel primo cerchio, come una sopraggiungente assenza (il lato 
negativo della traccia), che, in quanto tale, unitamente alla complementare traccia (suo aspetto positivo), non può non 
essere oltrepassata (per il teorema “glorioso” onde nessun incominciante è inoltrepassabile: cfr. nota 95) e oltrepassata, si 
badi, non solo con il tramonto concreto, definitivo e compiuto dell’isolamento in quanto “venerdì santo” e “pasqua” (onde 
appunto la totalità dell’apparire altrui appare, come altrui, in carne ed ossa,  in ogni cerchio, nell’atto stesso in cui è 
definitivamente oltrepassato), ma anche prima di tale tramonto (sebbene rimanga problematico, per il linguaggio che 
testimonia il destino, indicare il quando: cfr. Oltrepassare, p. 217). Altrimenti l’incompiutezza dell’isolamento in parola 
– dunque di ogni forma di isolamento in ogni cerchio – si costituirebbe contraddittoriamente come inoltrepassabile. E 
perciò sopraggiungendo bensì in ogni cerchio l’oltrepassamento della sua assenza, non però – al di qua dell’apparire della 
Gloria – nel modo concreto in cui esso appare in ogni cerchio col tramonto della terra isolata, ma secondo modi (allusivi 
al concreto, ma proprio perciò ancora astratti) anche profondamente diversi per ogni cerchio; in ogni caso congruenti o 
appropriati a ciascuno di essi. Vale cioè a dire che l’esclusivo oltrepassamento della compiutezza dell’isolamento, 
lascerebbe inoltrepassata l’incompiutezza di esso – ciò che può e anzi deve essere (=è necessità che sia) oltrepassata in 
ogni cerchio, quando ancora non è tramontato l’isolamento simpliciter, benché in modo ancora “nascosto”, in quanto 
non costituentesi come esperienza (apparire) dell’esperire altrui come altrui (ciò richiedendo l’apparire dello sfondo, 
identico per ogni cerchio, come non più isolato, dunque l’apparire della terra che salva), ma secondo il sopraggiungere 
delle specifiche determinazioni isolate oltrepassanti la loro assenza nei cerchi, in forme appropriate a ogni cerchio – 
dunque secondo i modi più diversi –, come esperienze senz’altro proprie – restando tuttavia un problema, come detto, il 
“tempo” del loro pur necessario sopraggiungere (cfr. E. Severino, La Gloria, cap. V, § vɪ  e Id., Oltrepassare, cap. III, § 
vɪ). Si rilevi che in Storia, Gioia (cit., Parte prima, III, 8), questa necessità è accuratamente distinta da quella (ne abbiamo 
parlato al § 3), che “spinge” il nichilismo, prima di tramontare, alla “perfezione” propria – secondo la fondamentale 
scansione costituita dal mito, dalla filosofia e dalla tecno-scienza –, onde apparire concretamente come tale in tutti i cerchi 
destinati ad accoglierla. Così sintetizzando: «prima del tramonto della terra isolata, è cioè necessario sia che il contenuto 
della terra isolata di ogni cerchio del destino (che dunque è un contenuto incompiuto) appaia in ogni altro cerchio in modo 
congruente ai singoli cerchi in cui esso appare; sia che la storia del mortale appaia nella sua concretezza dispiegandosi 
(come contenuto a sua volta incompiuto) nella totalità dei cerchi del destino [destinati ad accoglierla], Col tramonto della 
terra isolata e il sopraggiungere della terra che salva appare, in ogni cerchio, il contenuto compiuto che appare in ogni 
altro cerchio [completamento della prima necessità], e quindi il compiuto dispiegamento della storia concreta 
[completamento della seconda]» (E. Severino, Storia, Gioia, pp. 54-5). 
133 Per queste due forme di inconscio cfr. E. Severino, Destino della necessità, cit., p. 430. Si ripeta in sostanza quanto 
già esposto al cap. II, nota 69: la differenza consiste fra l’inconscio nella sua forma “derivata”, onde “qualcosa” appare – 
anzitutto la struttura originaria del destino – senza esser tuttavia testimoniata dal linguaggio, e l’inconscio nella sua forma 
“estrema”, il cui significato autentico e ultimo «è il non apparire [simpliciter] dell’apparire infinito del Tutto». Stante che 
l’«apparire infinito dell’essere [=”Dio”] è l’attualità suprema» (E. Severino, La Gloria, cit., p. 64), anche in relazione al 
“divenire” (non nichilistico e non solo quanto alla persintassi) va detto che altro è l’apparire di “qualcosa” che, pur essendo 
attualmente “in vista” e cioè apparendo, non è avvolto da parola alcuna (apparire “in sé” derivato), altro l’apparire di 
“qualcosa” che, non essendo attualmente “in vista”, non appare simpliciter (apparire “in sé” estremo): «la “coscienza”, la 
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     Il che necessariamente richiede, nello sguardo del destino implicante l’eternità della totalità 
infinita degli essenti, che i cerchi (infiniti) che precedono il sopraggiungere della terra siano e non 
siano vuoti134. S’intenda: vuoti e non, appunto, di terra; non già di destino formale (=struttura 
originaria) e di destinazione specifica, differenziante ognuno di essi (cfr. nota 129). Ché, se mai, in 
assoluto, essi sono totalmente pieni e anzi, ciascuno di essi è lo stesso Io o Apparire infinito e concreto 
del Tutto, giacché il loro riempirsi di “terra” non incomincia a essere, ma, in ogni cerchio, incomincia 
ad apparire. Sì che il loro “farsi” pieni consiste nell’ apparire via via del loro verticale inconscio 
graduale (all’infinito); e la loro pienezza totale, l’inconscio estremo e ultimo: la Gioia in quanto tale. 
«Io, come apparire del destino, ero già da sempre dispiegato [e in ultimo identico alla Gioia concreta] 
quando io, come esser “uomo” sono sopraggiunto»135. 
     Si diceva: l’Apparire infinito come eterna sintesi di sé e degli infiniti strati oltrepassati e conservati 
in “carne ed ossa”, cioè del loro essere eternamente oltrepassati e conservati, in quanto relazione, via 
via sopraggiungente nell’apparire finito, fra un certo (finito) per sé e un correlativo (infinito) in sé. 
Stante che l’Apparire infinito, in quanto tale, è l’Infinito per sé: Luce di ogni luce e di ogni (relativo) 
buio. Oltrepassante già da sempre tutti i modi dell’apparire in sé (gli infiniti modi dell’inconscio), 
conservati rispetto ai corrispondenti modi finiti dell’apparire per sé, a loro volta conservati. Sintesi 
dell’assoluta “orizzontalità” di “Dio”, inclusiva dell’assoluta “verticalità” degli strati (che in tal guisa 
appaiono come tali e, insieme, da sempre oltrepassati e perciò eternamente compiuti). Verticalità già 
da sempre risolta (oltrepassata) come tale, ma anche, insieme, eternamente conservata come tale. 
L’immagine degli infiniti “strati” può anche essere sostituita da infinite sfere concentriche. 
     Si rilevi, seguitando, che ogni istante – ogni terra – sopraggiunto nell’apparire finito era un 
inconscio (un apparire in sé) rispetto all’istante che lo precedeva136. Sopraggiungendo – esso che da 

 
“consapevolezza”, il “rendersi conto”, l’”accorgersi”, la “testimonianza” di qualcosa» essendo «l’apparire del linguaggio 
che parla di questo qualcosa: con la “coscienza” non appare soltanto la cosa, ma anche la parola che nomina la cosa» (E. 
Severino, Destino della necessità, cit., p. 430). 
134 «Se gli sfondi delle costellazioni dei cerchi appaiono eternamente (includendo le destinazioni), tuttavia, sino a che la 
terra non incomincia ad apparire in essi, la loro eternità è un istante senza durata (il durare incominciando con l’apparire 
della terra)» (E. Severino, Dike, cit. pp. 249-50) 
135 E. Severino, Il mio ricordi degli eterni, cit., p. 159. 
136 Così, ad esempio, quando si dice che «con l’apparire della terra dell’alba [=col primo apparire della “terra”], è la 
relazione eterna tra essa e gli sfondi [degli infiniti cerchi che incomincia] ad apparire […] in un solo atto» (E. Severino, 
Testimoniando il destino, cit., p. 345: infatti «è necessario che, con l’incominciare ad apparire di un qualsiasi essente, tutti 
i luoghi in cui qualcosa può incominciare ad apparire [quindi, se quello è il primo, tutti gli sfondi degli infiniti cerchi 
orizzontali ancora vuoti di terra] […] mostrino un volto diverso, determinato dalla traccia che l’essente che incomincia 
ad apparire lascia in essi»: ivi) –, quando dunque si dice ciò, si tien fermo che tale relazione, essendo eterna, c’è da sempre, 
ma questo esserci da sempre [della traccia dell’alba nell’infinità degli sfondi dei cerchi] è un inconscio rispetto al suo 
incominciare ad apparire [le tracce eterne sopraggiungono negli sfondi degli infiniti cerchi e vi appaiono, senza essere 
tuttavia testimoniate: inconscio derivato, meno profondo di quando non vi apparivano senz’altro: note 128, 129 e 132]. 
Si aggiunga, facendo il gran salto, che la loro totale decifrazione nella Gioia (ma via via anche parziale nella Gloria) è un 
(ulteriore) inconscio – l’estremo – rispetto all’inconscio citato. Che è dunque sempre relativo, rispetto alla Gioia 
dell’Apparire infinito. Vale a dire che se la traccia di ogni essente in ogni altro essente – in questo caso della terra dell’alba 
negli infiniti cerchi – c’è già da sempre, ed eternamente appare, anche non c’è, né appare: c’è già e da sempre appare e, 
insieme, incomincia ad apparire il suo stesso eterno e incominciante apparire: c’è già inconsciamente rispetto al luogo in 
relazione al quale incomincia ad apparire sopraggiungendo. Ecco un esempio di doppio strato (di verticalità): ogni essente 
(dunque ogni traccia) se in senso assoluto c’è già e da sempre, relativamente anche non c’è già (sarebbe vano cercare, 
nella sua concretezza, il domani insieme all’oggi – cioè nella relazione dello sfondo con l’oggi: il nulla della presenza 
concreta – non della traccia – del domani in relazione all’oggi essendo cioè il nulla di un nulla) e cioè sopraggiunge, 
incominciando ad apparire (esistendo ed apparendo da sempre, ma non nel “luogo” o cerchio – in quanto apparire 
trascendentale finito – relativamente al quale incomincia ad apparire il suo eterno esser in relazione a quello “stesso” 
luogo/cerchio). La “stratificazione” verticale (infinita) essendo necessariamente richiesta (differenziando il riferimento) 
dall’essere e apparire (già da sempre, assoluti) e, insieme, dal non essere e non apparire (via via, relativi) da parte 
dell’apparire di un certo essente (entrambi gli aspetti essendo eternamente manifesti nell’Apparire infinito); l’infinità 
orizzontale, a sua volta, essendo necessariamente richiesta dall’esistenza (dell’intreccio) degli infiniti cerchi non 
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sempre appare – incomincia ad apparire: relativamente al contesto finito in cui il suo apparire non 
appariva e rispetto al quale era un apparire in sé e che “ora”, apparendo, è “diventato” un apparire per 
sé (apparendo il suo apparire in quello “stesso” contesto: identico e diverso: eterna relazione che 
prima non appariva e ora appare). Lo era anche prima (giacché in assoluto lo è), ma non lo era rispetto 
all’istante che lo precede. Così B, che segue A, quando appare A (sopraggiunto), appare a sua volta 
(giacché eternamente appare), ma non appare relativamente ad A, di cui è l’inconscio immediato (più 
a ridosso: lo strato più prossimo): la stessa concretezza (parziale) di A. Ove l’apparire di A e insieme 
di B (sia esso nel modo della terra isolata o della Gloria: mutatis mutandis), è uno strato più profondo 
di quello costituito dal solo apparire incominciante di A, nel cui contesto B ancora non appare. 
Analogamente, se la traccia di ognuno degli essenti che sono in relazione è eternamente (da sempre 
e per sempre) lasciata negli altri, «anche quella sopraggiungente relazione tra lo sfondo dei cerchi e 
il sopraggiungente è un essente che, da un lato, in quanto eterno [è l’analogo di B] lascia eternamente 
la propria traccia negli altri cerchi e, dall’altro, in quanto sopraggiungente, incomincia a lasciare la 
propria traccia negli altri cerchi, quando essa, la relazione, sopraggiunge. La sua traccia, che è essa 
stessa un eterno, incomincia ad apparire negli altri cerchi [sincronicamente, in un sol atto] quando 
tale relazione incomincia a sopraggiungere nel cerchio che le compete»137. Ove questo incominciare 
ad apparire della traccia è più superficiale rispetto allo strato (inconscio rispetto a quello) in cui essa 
è già da sempre presente in tutti i cerchi. E – seguitando – questo è a sua volta più superficiale rispetto 
allo strato in cui viene (via via) sempre più concretamente – in una dilatantesi finitezza all’infinito – 
decifrata nella Gloria e, ultimativamente, totalmente decifrata nella Gioia. 
    Scrive Severino: «Con l’apparire della terra dell’alba, è la relazione eterna fra essa e gli sfondi ad 
apparire, cioè ad apparire nella sua totalità, non in successione, ma in un sol atto»138. Cioè ad uscire 
da una condizione senz’altro inconscia (consistente nel non apparire simpliciter), entrando in una 
condizione comunque inconscia, ma meno profonda (consistente nell’apparire, non essendo 
testimoniata dal linguaggio). Laddove, nel caso, i due strati non sono costituiti dalla terra dell’alba 
che appare e la sua relazione agli sfondi, ma quest’ultima in quanto inconscio estremo (=non apparire 
simpliciter) e sempre questa stessa come inconscio meno profondo (=apparire non testimoniato delle 
sue tracce negli infiniti sfondi), della quale si dice dunque che – rispetto a quello – comincia ad 
apparire (benché appunto non testimoniata).  
    Sempre considerando come paradigma la relazione fra il primo cerchio in cui incomincia ad 
apparire la terra dell’alba e gli sfondi degli altri cerchi ancora vuoti (di terra), si rilevi la necessità per 
cui la simultanea traccia della terra dell’alba negli sfondi di quelli richiede la traccia di questa terra 
nella traccia stessa (in quanto essente diverso dalla terra dell’alba) da essa lasciata negli sfondi e, 
reciprocamente, la traccia degli sfondi (identici, ma anche diversi fra loro per la diversa destinazione) 
nella terra dell’alba richiede la traccia di questi sfondi nella traccia stessa da essi lasciata nella terra 
dell’alba. Se infatti ogni essente, in quanto eterno, dunque eternamente unito a ogni altro, lascia 
necessariamente la propria traccia in ogni altro, sarà allora necessario affermare non solo che l’alba 
lascia la propria traccia negli sfondi, ma – per la differenza fra l’alba e la sua traccia negli sfondi: due 
essenti diversi – anche che essa lascia la propria traccia nella traccia stessa di sé negli sfondi; lo stesso 
vale per la traccia che gli sfondi lasciano correlativamente nella terra dell’alba (dunque nella traccia 
stessa in questa lasciata). Si noti tuttavia che, fra le tracce, non s’innesca alcun progressus ad 

 
sopraggiungenti, originariamente vuoti, dunque in successione sempre più “pieni”, il cui sopraggiungere – nel cerchio 
originario e in ogni altro cerchio: anche i cerchi, in quanto sopraggiungenti, appartengono alla “terra” (cfr. E. Severino, 
La Gloria, cit., p. 172; cfr. nota 128) – si costituisce a sua volta come stratificazione verticale (secondo una gradualità 
inconscia infinita, di cui è finito il tratto dei cerchi del dolore, infinito quello dei cerchi della Gioia: cfr. nota 127). 
137 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 408. 
138 E. Severino, Testimoniando il destino, cit., p. 345. 
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indefinitum – l’alba lascia la propria traccia in un certo sfondo, ma anche, poiché tale traccia è un 
essente diverso dalla terra dell’alba, nella stessa traccia lasciata in esso (=traccia nella traccia), ma 
allora anche nella stessa traccia lasciata nella traccia ecc. ecc. –, giacché, alla radice, la traccia di un 
essente (dunque anche l’essente che è una traccia) in un altro non incomincia ad apparire, ma vi 
appare eternamente; pertanto la traccia dell’uno nell’altro è, insieme, già da sempre, anche la traccia 
nella propria traccia da parte di ciascuno nell’altro139. Questa, dunque, la (trascendentale) 
cooriginarietà in parola: 1. la traccia lasciata dall’uno nell’altro implica, insieme, 2. la traccia di 
ciascuno nella traccia stessa lasciata nell’altro140. E, ulteriormente, ma cooriginariamente, in 
ciascuno, la traccia della propria traccia nella traccia di ciascuno nell’altro – e così, per infinito 
“rimbalzo”, la traccia lasciata da ogni essente in ogni altro essente nella forma complessa in quanto 
traccia di sé in quella stessa traccia, eternamente gli “ritorna” come traccia di tale traccia: si pensi 
allora, per ogni essente, a un’infinità sincronica di infiniti cerchi concentrici: tutto in tutto141. Tale 

 
139 «La traccia di X in Y, in quanto eternamente presente in Y, non incomincia ad apparire in Y, ma gli appartiene e vi 
appartiene eternamente, e pertanto la traccia di X [in quanto essente diverso da X] in Y è, insieme, cooriginariamente, già 
da sempre, la traccia di X nella traccia di X in Y, ossia è insieme la traccia di X in se stessa (la relazione di X a Y è già da 
sempre, insieme, cooriginariamente, la relazione di X a se stessa» (E. Severino, La morte e la terra, cit., p. 260). È così 
escluso quello che renderebbe impossibile, rinviandolo ad indefinitum, ciò che appare necessario e cioè la “traccia nella 
traccia”: la condizione «senza di cui la traccia non può esistere» (ibid. p. 259). Riassumendo (considerando per brevità X 
rispetto a Y): 1. X lascia eternamente la propria traccia in Y; 2. insieme X lascia la propria traccia nella traccia lasciata in 
Y. Così per Y. Così per ogni ente, dunque per ogni traccia (X potrebbe infatti rappresentare un essente in quanto traccia, 
come tale diversa dalla propria traccia in altro), in quanto cooriginariamente traccia di sé nella traccia di sé in altro da sé: 
in quanto già da sempre in relazione ad altro (all’infinità degli altri essenti), un certo essente (ogni essente), dunque anche 
una certa traccia (ogni traccia), è cooriginariamente in relazione a sé (=traccia di sé nella traccia di sé in altro): cfr. nota 
140. Si rilevi anche, poniamo, che la traccia di X è la stessa in Y, Z, K e cioè in ogni ente; ma anche diversa: non come 
tale, ma per il contesto, stante che Y, Z, K ecc. sono diversi fra loro. 
140 S’è detto (nota 123) che la necessità circa l’essere in qualche modo presente da parte di ogni ente in ogni altro ente è 
la “traccia” che ognuno degli essenti che sono in relazione lascia eternamente negli altri. La lascia già da sempre e per 
sempre e, in quanto strato ultimo, come già da sempre decifrata; incomincia invece a lasciarla, nel “divenire”, in quanto 
appartenente a un certo strato – laddove il Tutto è l’unità di entrambi e di tutti gli infiniti strati di cerchi: unità 
dell’immobilità e del “movimento” (di Infinito e finito), dunque della totale decifrazione nella Gioia e della stessa infinita 
serie delle decifrazioni parziali (Gloria), oltre che della finita serie delle “decifrazioni” errate, in cui consiste la “storia” 
dell’isolamento e della follia, eterna in tutti i suoi momenti (tali “decifrazioni” non costituendosi come l’apparire della 
verità in quanto pura contraddizione C, ma come mere “interpretazioni”, in cui consiste l’ermeneutica isolata della 
contraddizione normale). Il Tutto infinito, nella sua concretezza, essendo in concreto lo Strato Ultimo, in quanto inclusivo 
della totalità infinita degli strati intermedi, dunque dell’eterno e infinito apparire del Tutto nell’apparire finito. («In 
quanto totalità simpliciter, la totalità infinita include anche quell’infinità di infiniti che sono le tracce»: E. Severino, 
Oltrepassare, cit. p. 528). Ogni strato essendo infinito non solo per l’“orizzontalità” degli infiniti cerchi, ma anche per 
l’infinità delle tracce (in ogni cerchio, da parte degli altri strati o cerchi: orizzontali e anche verticali e dunque totali) 
“potenzialmente” decifrabili e perciò (via via e, insieme, già da sempre) decifrate nella corrispondente infinita verticalità. 
Sì che ogni strato, e anzi ogni cerchio appartenente a un certo strato dell’apparire dell’essere, non consiste, al proprio 
interno e a sua volta, in un’infinità di strati, ma di tracce di strati (di cerchi). In questo senso, sia pur impropriamente, 
può dirsi che anche uno strato “orizzontale” (anzi ogni cerchio appartenente a tale orizzontalità) implica “verticalità”, in 
quanto è a sua volta infinitamente (“potenzialmente”) “stratificato”. Lo si ribadisce nel finale del paragrafo. 
141 Proviamo allora a riassumere la vertiginosa questione: la traccia di X in Y e dunque, s’è detto, cooriginariamente, nella 
propria stessa traccia in Y – la traccia (di X) nella propria stessa traccia in Y – è un essente determinato: come tale, lascia 
a sua volta, eternamente la propria traccia (oltre che negli infiniti altri essenti, in cui insieme, lascia la traccia nella propria 
stessa traccia), per sincronico “riflesso”, nello stesso X e dunque, cooriginariamente, nella traccia della propria traccia in 
X, la quale traccia, daccapo e a sua volta, è un essente ecc. ecc. Ciascun essente, dunque anche ogni traccia, lasciando 
eternamente la propria traccia in altro, lascia eternamente la traccia nella propria traccia in altro, unitamente al “rimbalzo” 
da quest’altro in quello stesso (come traccia – della traccia nella traccia) di cui è traccia nell’altro. In tal modo la 
complessità della “traccia” (in quanto “traccia nella traccia” – che ogni essente, quindi ogni traccia, lascia in ogni altro 
ente o traccia) si “moltiplica” all’infinito (non in senso matematico-operazionistico). L’infinità di questo abisso 
(«un’infinità di infiniti»: E. Severino, Oltrepassare, p. 528) non va cioè intesa in successione, secondo un rinvio ad 
indefinitum mai concluso, che sarebbe negazione della relazione fra gli essenti (necessariamente richiesta, altrimenti 
impossibile), ma, sfruttando la chiarificazione di Severino, originariamente. Non dunque un “rinvio”, ma un’infinita, 
sincronica struttura eterna di infiniti (a suo modo, si può dire che Leibniz lo intuisce: cfr. cap. V, POSTILLA). La cui 
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infinito viluppo (complicatio) sincronico di tracce in ogni essente (già da sempre decifrato 
nell’Apparire infinito: note 140 e 141), nel “divenire” dell’essere consegue la propria decifrazione 
adeguata con l’Apocalisse del destino e cioè a partire dal primo apparire della Gioia della terra che 
salva e, via via, attraverso le infinite fasi “gloriose” di questa (=storia della Gloria), il suo infinito, 
sempre più ampio e concreto s-viluppo (explicatio), in ogni caso mai esaurito – la finitezza 
dell’apparire via via in carne ed ossa del Tutto infinito (in quanto ognora in relazione al 
sopraggiungere di una parte, ancorché sempre più ampia) implicando la finitezza della correlativa 
infinita decifrazione (cfr. finale della prima questione e note 140 e 141). 
    Con l’apparire della “terra dell’alba” la relazione con l’infinità degli sfondi, il cui apparire prima 
non appariva, affiora: appare cioè, rispetto al precedente, profondo non apparire, ma non appare come 
appare la terra dell’alba, rispetto a cui resta un in sé, ancorché, come tale, meno “estremo”, nell’atto 
stesso in cui, sopraggiungendo, reciprocamente e parimenti affiorano (=appaiono, non testimoniate) 
nella terra dell’alba le infinite tracce eternamente lasciate in essa dalla relazione fra la terra dell’alba 
e gli infiniti sfondi dei cerchi (come tali identici e, per destinazione, differenti).  
     Ciò significa che se e poiché, come detto, gli strati sono infiniti e, ora aggiungiamo, poiché ogni 
momento di essi (=è sufficiente l’apparire di un filo d’erba) porta in sé un’infinità di tracce di strati 
di cerchi (orizzontali e certo anche verticali e dunque totali) “potenzialmente” decifrabili (e perciò 
già da sempre decifrati nell’infinita verticalità corrispondente), allora gli “strati” – in cui consiste il 
contenuto dell’apparire infinito e concreto del Tutto, quale loro forma – sono un’infinità di infinità. 
(L’orizzontalità è cioè infinita, non solo come orizzontalità – stante l’infinità non sopraggiungente 
dei cerchi – ma anche come decifrazione “potenziale” delle tracce di strati di cerchi in essi presenti – 
il cui corrispondente eterno è l’infinita decifrazione verticale loro – parziale e totale: “in via” di 
decifrazione, cioè, e, insieme, già da sempre compiuta: note 140 e 141). 
    Già da sempre nel proprio “inconscio” più profondo (nell’Apparire infinito e concreto) ogni Io del 
destino è la Gioia del Tutto e già qui e ora – nella notte dell’isolamento: nella volontà, nel dolore e 
nella morte – le tracce della Gioia compiuta sono presenti e appaiono nell’essenza di ogni uomo. Ma 
come se non ci fossero (non solo cioè come non decifrate). 
 
In ogni essente e in ogni sua parte sono presenti le infinite tracce della totalità infinita degli essenti […] È 
dunque necessario che, insieme alle tracce della totalità infinita, le tracce della Gloria e della Gioia siano 
presenti anche in ogni essente della terra isolata. Ma inosservate, trascurate, indecifrate […] In questa umile 
cosa che è l’apparire della legna nel camino è presente la traccia del Tutto, ossia dell’apparire del Tutto – e 
pertanto della Gloria e della Gioia. Con l’apparire della legna appaiono le tracce del Tutto e del loro apparire 

 
decifrazione attuale e totale appartiene già da sempre all’Apparire infinito e dunque al suo stesso costituirsi come 
inesauribile Residuo sovrastante trascendente (cfr. ibid., cap. X). Schematizzando: tX (=la traccia di X) in Y è anche, 
insieme, tX in tX e cioè in se stessa in y. Ora “tX in tX” (in y) è un essente (=TT1), presente come traccia , poniamo, in 
K (oltre che, di “rimbalzo” nello stesso X – e quindi come traccia nella propria traccia in X), dunque, oltre che come t (di 
“tX in tX” cioè di TT1) in K, anche come t di “tX in tX” in “tX in tX” (di TT1 in TT1=TT2) e cioè in se stessa in K. Ciò 
che vale in relazione a ogni altro essente; così a sua volta, reciprocamente, ogni essente, poniamo appunto K, lasciando 
originariamente la propria traccia in TT1 (in y), lascia insieme la traccia nella propria traccia in TT1 (insieme ricevendola 
“riflessivamente” in sé come traccia di quella traccia). Appare chiaro per conseguenza che ogni essente (come ogni 
traccia) include un infinito intreccio di infinite tracce: «in ogni essente e in ogni sua parte sono presenti le infinite tracce 
della totalità infinita degli essenti» (E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 528): un’infinita sincronia già da sempre decifrata 
nell’Apparire infinito. (Come nel caso dei cerchi dell’apparire, un altro esempio di “totalità infinita”: cfr. nota 126). 
 
 
 
 
 



231 
 

nel Tutto. All’interno della terra isolata appare infinitamente di più (un’infinità di infinità) di ciò che, all’interno 
di essa, il mortale “osserva”, cioè crede di vedere e che indica col linguaggio142 
 
     La terra isolata, nel suo inevitabile, progressivo, irresistibile venir meno dei falsi splendori della 
tradizione, sino allo sprofondamento più rigoroso nella più assoluta povertà (“Dio è morto” e “fango 
è il mondo”), nasconde in verità in se stessa una ricchezza strabordante e infinita: totaliter alter, 
tuttavia, rispetto a ciò che di essa lo stesso linguaggio del destino sa indicare.  
 
D’altra parte, se la designazione del destino [=la volontà che lo vuole come altro da sé e cioè come un 
“designato”] (l’unità di destino e linguaggio) è un essere in contraddizione, è impossibile (ossia è una 
negazione del destino) che tale contraddizione smentisca l’incontrovertibilità del destino (il suo essere ciò la 
cui negazione è autonegazione). L’incontrovertibile è coinvolto in questa contraddizione, che però non lo lacera 
dal suo interno, ma vuole che l’incontrovertibile si trovi in una relazione che è essa una lacerazione […] 
I mortali vogliono “comunicare” e “capirsi”, ma fino a che permane il contrasto tra il destino e la terra isolata 
non possono ottenere ciò che essi vogliono. Ciò che essi credono di ottenere parlando con l’intento di 
comunicare e far capire è altro da ciò che vogliono comunicare e far capire. Ogni loro dialogo (intesa, contesa, 
pace, guerra, amore, odio) è essenzialmente un equivoco. E quando il contrasto tramonta, tramonta anche la 
volontà, quindi anche quella forma di volontà in cui il linguaggio consiste: con la verticalità [non nel senso 
che abbiamo usato in questo paragrafo, bensì nel senso dell’apparire unisono, in ogni cerchio, della totalità del 
dolore e del suo definitivo oltrepassamento in quanto apparire del primo infinito volto degli infiniti volti della 
Gioia] appare il “venerdì santo”, la “pasqua” della terra che salva, la Gioia; e i cerchi del destino che in noi 
hanno già da sempre oltrepassato il nostro esser mortali non hanno bisogno di capirsi e di comunicare perché 
sono totalmente trasparenti gli uni agli altri143 
      
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
142 E. Severino, Oltrepassare, cit., p. 528. 
143 E. Severino, Testimoniando il destino, cit. pp. 175-9. 
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