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Abbreviazioni

DETGIZ: Detskoe gosudarstvennoe izdatel’stvo (Casa editrice statale per
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DETKOMISSIJA: Central’'naja  Komissija po uluSeniju Zizni detej
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KOMSOMOL: Vsesojuznyj leninskij kommunisti¢eskij sojuz molodeZi
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del popolo per I'istruzione della RSFS Russa)

NARKOMSOCBES: Narodnyj komissariat socjal'noj bezopasnosti
(Commissariato del Popolo per la sicurezza sociale)

NARKOMZDRAV: Narodnyj komissariat zdravoochranenija (Commissariato
del Popolo per la sanita)

NEP: Novaja Ekonomiceskaja Politika (Nuova Politica Economica)

NKkvD: Narodnyj komissariat vnutrennich del (Commissariato del popolo
per gli affari interni)

$k1D: Trudovaja Skola imeni Dostoevskogo (Scuola-lavoro “Dostoevskij”)

SOVNARKOM: Sovet narodnych komissarov RSFSR (Consiglio dei
commissari del popolo della RSFS Russa)

VIKNIKSOR: Viktor Nikolaevi¢ Soroka-Rosinskij

ZENOTDEL: Otdel po rabote sredi Zens¢in (Dipartimento del lavoro
femminile)






Introduzione

Ho vagato per i rifugi sin dall’infanzia,
Senza un angolo natio.

Ah, perché sono venuto al mondo,

Ah, perché mia madre mi ha dato alla luce...

(Belych e Panteleev, 2016: 7).

La besprizornost’, ‘infanzia abbandonata’, ha rappresentato una pia-
ga sociale di dimensioni enormi per la Russia sovietica. Gli avvenimenti
storici che segnarono il Paese durante la prima meta del Novecento, con
due guerre mondiali, una guerra civile, la carestia del Volga, il Holodomor
e le deportazioni degli anni Trenta sconvolsero profondamente la popo-
lazione e in particolare gli strati sociali piu deboli. I bambini furono dura-
mente colpiti da questi eventi: la famiglia, I'istituzione che piu di tutti do-
veva proteggerli, accudirli ed educarli, subi una profonda trasformazione
in quegli anni. Con gli uomini chiamati a combattere e le donne che en-
travano nel mondo del lavoro, la disoccupazione crescente e la mancanza
di mezzi per sfamare i propri figli, vennero a crearsi delle condizioni che
favorirono lo sviluppo di un fenomeno, quello dell’infanzia abbandonata,
che non aveva precedenti nella storia della Russia e degli altri Paesi euro-
pei. Lo stato sovietico non poteva fingere che un problema sociale di cosi
grande portata non esistesse e in qualche modo cerco di proporre delle
riforme che permettessero, se non di eliminare, almeno di ridurre le sue
dimensioni. Per questo motivo furono mobilitate enormi risorse, con la ri-
chiesta che tutta la societa sovietica si impegnasse nella lotta alla bespri-
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zornost’. Allo stesso modo la letteratura sovietica non poteva tralasciare
la portata simbolica e sociale dell’infanzia abbandonata, anzi, durante gli
anni Venti e parte degli anni Trenta, la besprizornost’ divenne uno dei te-
mi preferiti dalla letteratura per I'infanzia, poiché questi bambini incar-
navano il «materiale grezzo» (Balina 2011: 103) per eccellenza da cui par-
tire per creare il nuovo cittadino sovietico, pronto a far parte della grande
e felice societa sovietica.

Questo saggio si focalizza sullo studio della besprizornost’ in Unione
Sovietica, analizzandone le rappresentazioni letterarie negli anni Venti e
Trenta. La ricerca esamina inoltre il dibattito sviluppatosi in quel perio-
do tra politici e pedagogisti sul ruolo dei besprizorniki, i ‘bambini di stra-
da’, nell’educazione sovietica e nella creazione del Novyj Celovek, I’ Uomo
Nuovo’. Obiettivo di questa ricerca é ricomporre la cornice generale del-
le rappresentazioni e significati diversi attribuiti alla besprizornost’ nella
Russia postrivoluzionaria.

Ho scelto di soffermarmi soprattutto sugli anni Venti e Trenta perché
se da un lato in questa prima fase dell’'Unione Sovietica la produzione let-
teraria sull’infanzia abbandonata é piu intensa, dall’altro & uno dei perio-
di piu interessanti per quanto riguarda le elaborazioni teoriche sul ruolo
del bambino abbandonato all’interno del pitt ampio progetto di creazione
dell'Uomo Nuovo sovietico. Si tratta dunque di un discorso che si allarga
alla definizione di famiglia e al ruolo dello stato nella costruzione dell’e-
ducazione socialista.

La monografia é stata suddivisa in due parti: una prima parte teori-
ca in cui il fenomeno della besprizornost’ & stato analizzato da un punto
di vista storico, politico-pedagogico e letterario; una seconda parte in cui
sono stati esaminati i romanzi e racconti sulla besprizornost’ attraverso
nuclei tematici.

In particolare il primo capitolo ripercorre i motivi che portarono la
besprizornost’ a diventare un problema sociale di cosi grande portata ne-
gli anni postrivoluzionari. Il Partito cerco fin da subito di mettere in atto
delle riforme per la riabilitazione dei besprizorniki. Rieducare i bambini di
strada e trasformali in cittadini utili alla societa sovietica era, infatti, per-
fettamente in linea con la promessa rivoluzionaria di un futuro migliore
nella terra dei soviet. La besprizornost’ divento, quindi, il terreno di spe-
rimentazione di riforme politiche e teorie pedagogiche che avevano lo
scopo di riformare i bambini di strada e trasformarli nei nuovi cittadini
sovietici.
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Il secondo capitolo esamina in che modo la discussione sulla creazio-
ne dell'Uomo Nuovo e sull’eliminazione dell’istituto familiare influenzo
il dibattito sulla riabilitazione dei bambini di strada. Il besprizornik, infat-
ti, grazie all'indipendenza dalla famiglia, considerata come un’istituzio-
ne borghese che doveva essere eliminata, e all’abitudine alla conviven-
za e condivisione con gli altri bambini di strada, rappresentava per molti
pedagogisti il prototipo ideale del nuovo cittadino sovietico. Se educato
correttamente allo spirito del comunismo all’interno di strutture statali,
questo bambino poteva diventare la prova che una societa socialista era
possibile.

La letteratura ricopriva un ruolo essenziale nell’educazione socialista
poiché rappresentava uno strumento fondamentale nel veicolare 'ideo-
logia comunista. Alla letteratura per 'infanzia, in particolare, era affidato
il compito di formare la nuova gioventu e diventava quindi di primaria
importanza la scelta delle tematiche da affrontare. I libri per bambini del
primo periodo sovietico erano intrisi di concetti quali patriottismo, col-
lettivismo, internazionalizzazione, oltre che degli avvenimenti storici tra
cui la Rivoluzione e la guerra civile. Ma fu sicuramente la besprizornost’
a diventare uno dei temi piu cari alla letteratura per l'infanzia sovietica.
Raccontare di come un bambino di strada poteva trasformarsi in un citta-
dino modello grazie al processo di perekovka, ‘rieducazione’, rendeva reali
i proclami del Partito poiché dimostrava che una societa socialista inclu-
siva poteva essere creata. Il terzo capitolo, dopo una breve discussione sul
ruolo della letteratura negli anni Venti e Trenta, analizza proprio la riedu-
cazione del besprizornik come uno degli argomenti principali dei libri per
bambini, mostrando perd anche come, almeno inizialmente, fosse garan-
tita una relativa liberta nel trattare le tematiche preferite dal socialismo.

La seconda parte del saggio entra nel vivo dell’analisi dei romanzi sul-
la besprizornost’. 1l tentativo € stato quello di offrire un primo studio com-
plessivo ed esaustivo del fenomeno nella letteratura per I'infanzia, esa-
minando piu di trenta opere tra romanzi, racconti, piéce teatrali e poesie
in cui il besprizornik & uno dei protagonisti principali o in cui la tematica
della besprizornost’ viene in qualche modo trattata. Da queste opere sono
stati selezionati i lavori piu significativi che sono stati poi analizzati at-
traverso nuclei tematici.

Il quarto capitolo mostra I’evoluzione della prikljucecenskaja povest’,
il ‘romanzo d’avventura’, che ha come protagonista principale il bespri-
zornik. I primi anni Venti vedono, infatti, la fioritura di romanzi e racconti
basati sulle avventure e imprese che questi bambini devono compiere per
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redimersi e diventare cittadini sovietici modello. Esaminando I’evoluzio-
ne del romanzo d’avventura attraverso la trasformazione del besprizornik
da trickster, ‘imbroglione’, scaltro, irriverente e anarchico dei primi anni
Venti, a bambino triste e affranto poiché consapevole della miseria della
propria vita, il capitolo mette in luce come negli anni Trenta si sia arrivati
di fatto ad escludere il genere avventuroso dalla letteratura per 'infanzia.

I romanzi Respublika Skip (‘La repubblica della $k1p’, 1927) di Grigorij
Belych e Leonid Panteleev e Pedagogiceskaja Poema (‘Il Poema Pedagogi-
co’, 1933-35) di Anton Makarenko, rispondono perfettamente alla richie-
sta di raccontare la riabilitazione dei bambini di strada all’interno di isti-
tuti sovietici. Il quinto capitolo mostra, pero, come anche il racconto della
trasformazione di giovani criminali in uomini nuovi all’interno di detskie
doma, ‘orfanotrofi’, o trudovye kolony, ‘colonie di lavoro’, abbia generato
un interessante dibattito su quale fosse il percorso piu “giusto” per arri-
vare a questo cambiamento.

Il sesto capitolo si concentra, invece, sui luoghi della besprizornost™ le
citta. I besprizorniki avevano eletto le citta a mete principali dei loro vaga-
bondaggi poiché, rispetto alla campagna, offrivano luoghi dove ci si po-
teva procacciare cibo, soldi e un rifugio. Le citta diventavano una nuova
casa per il bambino di strada, una sorta di famiglia contraddittoria e con-
troversa, un luogo caratterizzato da pericoli ed emarginazione, ma anche
lo spazio della loro redenzione sociale.

Per lottare contro il fenomeno della besprizornost’ il Partito chiese
anche il coinvolgimento delle associazioni giovanili comuniste. I giova-
ni comunisti, infatti, considerata soprattutto la vicinanza d’eta, potevano
svolgere un’azione fondamentale per convincere questi bambini a lascia-
re la strada ed entrare negli orfanotrofi, perché i besprizorniki preferivano
ascoltare i loro coetanei piuttosto che gli adulti. Il capitolo sette mostra
come la letteratura per I'infanzia abbia assorbito nella sua produzione
questa specifica richiesta del Partito, raccontando della partecipazione di
pionieri e komsomol’cy, giovani comunisti appartenenti all’organizzazio-
ne del koMsomoL, nel recupero dei bambini di strada.

Si ¢ scelto poi di analizzare 'opera di un singolo autore: quella di
Aleksej Kozevnikov, una delle voci piu significative nel panorama della
letteratura sulla besprizornost’ degli anni Venti e Trenta. Lo scrittore af-
fronta la tematica dell’infanzia abbandonata in un modo completamente
diverso rispetto agli altri autori: per KoZevnikov non c’é nessuna possibi-
lita di salvezza per il bambino di strada. Il suo destino é segnato dai lun-
ghi anni di vagabondaggio e dal trauma che le esperienze vissute hanno
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inflitto nella sua psiche. C’é una sola speranza per il besprizornik di cam-
biare vita che, pero, non ha nulla a che vedere con la rieducazione in or-
fanotrofio. Il besprizornik puo lasciare la strada solo quando decide, da so-
lo, di ribellarsi a quell’esistenza e inizia, sempre da solo, a lottare per una
vita migliore.

Il capitolo nove, infine, prende in considerazione la rappresentazio-
ne delle besprizornicy, le ‘bambine di strada’, in letteratura. In un perio-
do ricco di discussioni sull’emancipazione della donna é stato interessan-
te approfondire in che modo i personaggi femminili e, in particolare, le
bambine di strada siano stati influenzati da questo clima di cambiamento
sociale.

Questo libro si propone di esaminare la besprizornost’ attraverso un’a-
nalisi che possa coglierne tutta la complessita. Finora, infatti, la besprizor-
nost’ & stata oggetto di numerosi studi in cui si e, pero, prediletta un’a-
nalisi unidimensionale del fenomeno. Cio che ¢ carente, invece, ¢ una
ricerca che prenda in considerazione le diverse rappresentazioni sull’in-
fanzia abbandonata in Unione Sovietica. Si e cercato di avanzare il dibat-
tito accademico esaminando il fenomeno nella sua poliedricita: dalle sue
implicazioni con il discorso politico, ai metodi pedagogici messi in atto
per rieducare i bambini di strada fino alla letteratura sulla besprizornost’.
A tale scopo sono stati utilizzati materiali spesso inediti mai tradotti fino
a questo momento.

Il risultato finale restituisce un lavoro complesso in cui la besprizor-
nost’ emerge nella sua polifonia come uno straordinario spaccato so-
cio-culturale dei primi anni dell’'Unione Sovietica. Questo saggio, oltre ad
approfondire la ricerca sulla letteratura per l'infanzia, apre una finestra
inedita per guardare all’'Unione Sovietica in una fase di grande cambia-
mento storico e sociale che ne ha influenzato profondamente la cultura
popolare.
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Capitolo 1.
Contesto storico-sociale della besprizornost’

1.1 Besprizornost” per una definizione

Il fenomeno dell’infanzia abbandonata ha da sempre segnato le so-
cieta in periodi di grandi trasformazioni storiche, sociali ed economiche. I
profondi cambiamenti storico-sociali che caratterizzarono la prima meta
del Novecento ebbero ripercussioni negative soprattutto sulle fasce pit
vulnerabili della popolazione. Le condizioni di vita gia precarie in cui
versavano decine di migliaia di famiglie peggiorarono ancora di piu e a
pagarne le conseguenze furono principalmente i bambini, spesso abban-
donati o spinti al vagabondaggio e alla criminalita. La Russia ¢ stato uno
dei Paesi a essere maggiormente colpiti da questo fenomeno. L’infanzia
abbandonata, in russo besprizornost’,' ha rappresentato uno dei piu gra-
vi problemi sociali per I'Unione Sovietica, acuito soprattutto dagli eventi
storici che attraversarono il Paese in quegli anni.

II fenomeno dell’infanzia abbandonata non era, pero, nuovo ed era
noto gia durante la Russia zarista. Sull’origine del termine non ci sono
dati precisi. Sembra che il termine besprizornost’ sia apparso in Russia
nel xviI secolo, quando per la prima volta lo stato inizio a interessarsi
del problema dei bambini senza famiglia. I besprizorniki di questo perio-
do venivano considerati come bambini irrimediabilmente corrotti poiché

' 11 sostantivo besprizornost’ &€ formato dall’affisso bez- che designa una mancanza e dal
sostantivo prizor che significa sorveglianza/tutela. I besprizorniki sono i bambini abban-
donati, lasciati senza tutela a vivere per strada.
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molti di loro erano costretti a intraprendere la strada del crimine per so-
pravvivere (SyCeva, 2014). Secondo la studiosa Catriona Kelly, invece, il
termine besprizornost’ fu un neologismo entrato in uso negli anni Ottan-
ta del x1x secolo per designare i bambini rimasti senza protezione paren-
tale, «nic’i deti», ‘figli di nessuno’ (Kelly, 2007: 161). In quegli anni la be-
sprizornost’ era un problema legato soprattutto all’impoverimento delle
campagne causato dall’abolizione della servitu della gleba, al mancato ri-
conoscimento dei figli illegittimi e al fenomeno dell’'urbanizzazione e del
sovraffollamento urbano. I bambini venivano lasciati crescere per strada
dove «i pericoli e 'immoralita distruggevano la loro fibra morale, li alie-
navano dal mondo del lavoro rispettabile, annientavano le loro speran-
ze per il futuro e li mettevano al di fuori e contro la societa» (Neuberger,
1993: 162). Oltre a questo intere famiglie erano costrette a vivere in case
popolari assieme a ladri, prostitute e criminali, rendendo cosi impossibile
una sana ed equilibrata educazione del minore.

Nonostante quindi il problema dell’infanzia abbandonata non fosse
nuovo, le dimensioni raggiunte nei primi anni dell’'Unione Sovietica non
conoscevano precedenti nella storia russa. A differenza del periodo za-
rista, la besprizornost’ nel periodo successivo alla Rivoluzione inondo le
strade dell’'Unione Sovietica. Il fenomeno dell’infanzia abbandonata in
Russia aveva perd poco in comune con i bambini rimasti soli nel resto
dell’Europa, le cui esistenze erano state segnate dalla perdita di uno o di
entrambi i genitori in seguito alle due guerre mondiali. In Russia infatti
non c’erano soltanto gli orfani che avevano perso il padre al fronte o in
seguito alla carestia, ma anche bambini provenienti da ambienti diversi,
scossi dal vissuto quotidiano dopo la rottura traumatica dei legami fami-
gliari (Caroli, 2004). Secondo lo studioso Boris Gorskov, il problema dei
bambini abbandonati in Unione Sovietica divento endemico, poiché «la
portata, 'urgenza e il persistere del problema lo rendevano anomalo e
unico. Le condizioni di vita dei bambini di strada raggiunsero forme disa-
strose durante tutti gli anni tra la rivoluzione e lo scoppio della seconda
guerra mondiale» (Gorskov, 2016: 1).

Nei primi anni Venti si genero un acceso dibattito tra politici e peda-
gogisti su quali fossero i bambini da considerare besprizorniki. In quegli
anni il termine besprizornost’ indicava una categoria che includeva non
solo gli orfani e i bambini abbandonati (siroty e besprizorniki), ma anche i
bambini illegittimi (nezakonnoroZdennye), i delinquenti minorenni (neso-
versennoletnie pravonarusiteli), i bambini con problemi di comportamento
(trudno-vospituemye) e i figli dei “nemici del popolo” (deti vragov naroda)
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(Caroli, 2004: 11-12). Il termine era usato anche per quei bambini che pur
vivendo ancora con i genitori erano privati di un’educazione sana a causa
dei maltrattamenti ricevuti (beznadzorniki).

Secondo il sOovNARKOM? potevano essere considerati besprizorniki i
bambini orfani rimasti senza nessuno che potesse prendersi cura di loro,
i bambini che avevano perso qualsiasi tipo di contatto con la famiglia, i
bambini tolti ai genitori per volere di un tribunale, i bambini abbandonati
e i bambini che temporaneamente non potevano essere aiutati dalla fami-
glia (Stolee, 1988). Per i pedagogisti del NARKOMPROS,® invece, era neces-
sario distinguere tra i bambini che avevano per anni vagabondato per la
strada e i bambini che invece erano stati tolti alle famiglie e mandati su-
bito in orfanotrofio. I bambini che per lungo tempo avevano vissuto per
strada, infatti, per sopravvivere erano stati spesso costretti a rubare e a
prostituirsi. Per gli educatori questi ragazzi non potevano essere inseriti
negli orfanotrofi, ma dovevano essere gestiti dagli organi di polizia.

Le controversie sul significato di besprizornost’ non furono perd mai
realmente risolte in quanto il governo cercava di definire quando un bam-
bino poteva essere considerato «orfano di stato» (Stolee, 1988: 66), men-
tre per gli educatori era necessario capire in che modo i bambini ospitati
negli orfanotrofi potessero essere rieducati.

1.2 Sviluppo della besprizornost’ negli anni Venti e Trenta

La besprizornost’ si sviluppo gia prima della Rivoluzione con lo scop-
pio della Prima guerra mondiale. Infatti, mentre i capi famiglia venivano
mandati al fronte, le donne, rimaste sole, si erano viste costrette a provve-
dere al sostentamento della famiglia. Cio comporto un cambiamento con
conseguenze nella vita quotidiana di centinaia di migliaia di donne che
non potevano piu occuparsi esclusivamente della cura della casa e dei fi-
gli. Molti bambini si trovavano a passare lunghi periodi fuori casa senza
la supervisione di un adulto e, gradualmente, si allontanavano dalle fami-
glie che non erano piu nelle condizioni di mantenerli. I bambini lasciati
soli a se stessi cercavano di sopravvivere con tutti i mezzi che avevano a
loro disposizione, spesso ricorrendo all’elemosina, alla prostituzione e al
furto. Verso la fine del 1917 il governo provvisorio dichiaro che nella sola

? Consiglio dei commissari del popolo della RSFS Russa (Sovet narodnych komissarov
RSFSR).

* Commissariato del popolo per 'istruzione della RSFS Russa (Narodnyj komissariat pro-
sveScenija RSFSR).
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Pietrogrado piu di 5000 minori si trovavano senza genitori e in uno stato
di completo abbandono, mentre 150.000 bambini circa erano in uno sta-
to di parziale abbandono a causa del fatto che i padri erano in guerra e le
madri al lavoro (Ball, 1994).

La guerra civile (1917-1922) rese ancora piu difficili le condizioni di
vita delle famiglie soprattutto nelle citta coinvolte nei combattimenti. An-
che questa guerra aveva privato le famiglie dei mariti e padri, principa-
le risorsa di supporto economico. La maggior parte delle persone uccise
nelle operazioni militari erano uomini e la tragedia delle madri vedove
incapaci di sostenere i propri figli rimaneva la prima causa di abbandono
minorile come lo era stato durante gli anni della Prima guerra mondia-
le. A questo si aggiungeva la mancanza di cibo e il dilagare di malattie ed
epidemie che spesso lasciavano orfani molti minori. Con la guerra diffusa
in gran parte del Paese, molte famiglie furono costrette ad andarsene dai
villaggi e dalle citta sotto assedio; su ordine delle autorita i rifugiati do-
vevano essere spostati su treni appositi. Questi trasferimenti furono pero
organizzati in modo cosi confuso che intere famiglie furono divise e di-
sgregate. Spesso i bambini perdevano i contatti con i genitori durante le
azioni di dislocamento e, in alcuni casi, venivano lasciati sul posto quan-
do scendevano dal treno per trovare del cibo. Oltre alle famiglie che scap-
pavano dalle citta in guerra, c’erano le famiglie di chi rimaneva, che veni-
vano sottoposte a ogni sorta di privazione. Inoltre, a causa del deteriorarsi
delle condizioni di vita in molte citta, i tanti bambini rimasti soli furono
spostati in colonie situate in Ucraina, Caucaso e Crimea. Per coloro che
avevano ancora qualche familiare, questi trasferimenti provocarono ine-
sorabilmente un allontanamento definitivo, senza che vi fossero poi reali
possibilita di un ricongiungimento.

A peggiorare ulteriormente la situazione ci fu la carestia del Volga del
1921-1923. La carestia fu provocata soprattutto dalle ristrettezze imposte
dal comunismo di guerra durante gli anni della guerra civile che avevano
privato i contadini delle riserve di grano e colpi in particolare le regioni
lungo il bacino del Volga, dalla repubblica della Calmucchia alla repub-
blica Tatara, estendendosi poi al Kirghizistan, alla Baschiria e all'Ucraina
meridionale e occidentale (Ball, 1994). I resoconti emersi in quegli anni
descrivevano una popolazione allo stremo. Per questo motivo molte per-
sone decisero di mettersi in viaggio verso citta e regioni che sembrava-
no essere state meno colpite dalla carestia come il Centro Asia, I'Ucraina
settentrionale, la Siberia. La carestia non solo provoco un numero altis-
simo di vittime, ma ando ad ingrossare le fila dei bambini rimasti senza



Contesto storico-sociale della besprizornost’

famiglia. Si stima che in quegli anni in Russia ci fossero tra i quattro e i
sette milioni e mezzo di besprizorniki (Ball, 1994; Caroli, 1999; Figes, 1997,
Goldman, 1993; Kelly, 2007).

Spesso i bambini si ritrovavano da soli perché i genitori impotenti di
fronte alla sofferenza dei propri figli preferivano abbandonarli. Alcuni
partivano alla ricerca di cibo e non tornavano piu indietro. Altri lasciava-
no i bambini in qualche stazione ferroviaria o nelle vicinanze dei bazar,
nella speranza che qualcuno, impietosito, avrebbe dato loro qualcosa con
cui sfamarsi. Altri li abbandonavano direttamente negli orfanotrofi (Ball,
1994). Nell’autunno 1921 furono decisi dei trasferimenti di minori senza
che pero i commissari locali dei luoghi di destinazione avessero ricevuto
sovvenzioni per gli orfanotrofi destinati ad accoglierli. Tra ’agosto 1921
e il febbraio 1922, 700.000 bambini furono trasferiti in massa, di cui una
parte non precisata non ando oltre la stazione ferroviaria del luogo di ar-
rivo vista I'impossibilita dei soviet locali di accoglierli (Caroli, 2004).

In questi primi anni dell’'Unione Sovietica ’abbandono poteva colpire
qualsiasi bambino. La fame e la mancanza di un qualche sostegno econo-
mico e familiare portavano spesso questi ragazzi a commettere dei crimi-
ni, come ci dimostra questa testimonianza:

Anmici, sono nato nella citta di Samara. Ricordo a malapena i miei genitori,
so solo che mio padre era un grande ubriacone e picchiava duramente
mia madre [...]. A causa del dolore mia madre si avveleno e mori. Mio
padre, anche se picchiava mia madre, la amava, e per il dolore inizio a
bere ancora di piu e si bevve tutti i risparmi. E cosi noi, una sorella e tre
fratelli, fummo tutti mandati in orfanotrofi diversi. Dopo aver vissuto in
orfanotrofio per cinque anni, io e mio fratello maggiore ce ne andammo
a casa a Samara, ma nel periodo della carestia tornammo nuovamente
a Mosca e vivemmo assieme. Ma nel 1922 mio fratello se ne ando da

qualche parte ed ecco che per caso commisi un crimine: rubai una ruota.
Mi fermo un poliziotto e mi mando in prigione (Grinberg, 1925: 39-49).*

¢ Ilpysssi, pomyuics s B ropoge Camape. Ponuresneil cBOMX Majio IIOMHIO, 3HAI0 TOJIBKO,
YTO OTel GBI GONIBIION MBTHNUIA U CIUIBHO Oyl Mo Marth [...]. Ho ¢ rops mos matsb
OTpaBIIIACh M CKOHYaNach. OTell, XOTs 1 GYUI MaTh, HO JIFOOWII €€ U C TOpsi 3aIlil elle
Xy’Ke U IPONMJ Bce MMyILecTBO. VITak Hac — cecTpy U Tpex OpaTbeB — OTIIPABIUIM B
NPUIOTHI, BCeX B pasHble. [[poObIB B NIIPUIOTE IIATH JIET, I C CTAPIIUM OpaToM yeXau
Ha poxuHy B Camapy, HO BO BpeMs HEyposKas, MbI OIISITh BEPHYJIUCh B MOCKBY ¥ TyT
BMecTe I 10 cero BpeMenn. Ho B 1922-M rogy Opar Kyga-To yexai ¥ BOT IIO CIIyYaro
s COBEPLINI IPECTYIUIEHNUE: YKpal JKeJe3HYW IIMHY Ha Koyeco. MeHs 3amepiKai
MIIMLVIOHED U HAIIPABIJ B aPECTHBIIT JOM.

Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono dell’autore.
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Alla fine degli anni Venti, in concomitanza con la collettivizzazione
delle terre, la dekulakizzazione e le purghe staliniane, una nuova ondata
di besprizornost’ colpi I'Unione Sovietica.

La collettivizzazione delle terre, unificando le stesse in kolchoz, ‘co-
operative agricole’, o in sovchoz, ‘aziende di stato’, aveva costretto molte
famiglie a trasferirsi dalle campagne alla citta, provocando il sovraffol-
lamento del sistema abitativo e un collasso del sistema di razionamento.
Tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli anni Trenta, le citta sovietiche
videro una rapida crescita della popolazione urbana, causata soprattutto
dagli esodi massivi dalla campagna alle citta. Furono tempi di «un trasfe-
rimento sociale di massa» (Fitzpatrick, 2000: 2), in cui milioni di persone
cambiarono il proprio lavoro e il luogo di residenza. Nel periodo 1926-33
la popolazione urbana aumento di circa il 60%, cui si aggiunsero altri 16
milioni nel 1939. La popolazione di Mosca in quegli anni passo dai 2 ai 3,6
milioni e quella di Leningrado segui un percorso simile (Goldman, 1993).
Per far fronte a questi continui trasferimenti di massa dalle campagne,
negli anni Trenta furono introdotti passaporti interni con i quali veniva-
no regolati i permessi di soggiorno nelle citta, in modo da poter control-
lare il movimento dei cittadini sovietici.

La vita nelle citta era particolarmente difficile.’ Un cambiamento cosi
rapido del tessuto sociale urbano aveva infatti creato problemi di sovraf-
follamento all’interno delle case, tanto che i nuovi arrivati erano costret-
ti a vivere in dormitori e baracche. Afferma a questo proposito Sheila Fi-
tzpatrick: «Per la maggior parte della popolazione, la vita era una lotta
infinita per trovare i mezzi necessari alla sopravvivenza: cibo, vestiti, un
tetto sopra la testa». (Fitzpatrick, 2000: 41). Le difficili condizioni di vita
all’interno delle abitazioni portavano i bambini a trascorrere molto tem-
po fuori casa, dando cosi vita al fenomeno della beznadzornost’, cioé del
bambino lasciato solo senza alcun controllo. Il problema della beznad-
zornost’ era gia stato riconosciuto nel 1927 quando il NARKOMPROS aveva
adottato misure contro i minori lasciati senza sorveglianza dai genitori.
Rivolgendosi soprattutto ai distretti dei lavoratori, agli insediamenti in-
dustriali e alle aree rurali come i maggiori siti problematici, il commis-
sariato esortava le organizzazioni sociali a sviluppare attivita post-scola-
stiche per i bambini e gruppi di discussione sull’educazione dei figli per i
genitori (Goldman, 1993).

> Ad esempio nelle citta piu vecchie la fornitura di energia e acqua non riusciva a soddi-
sfare la domanda della popolazione urbana che continuava a crescere. I beni primari erano
spariti dai negozi e 'Unione Sovietica si preparava a un periodo di scarsita cronica.



Contesto storico-sociale della besprizornost’

Il fenomeno pero non accennava a diminuire. I bambini raccolti per le
strade dalle autorita raccontavano storie di famiglie distrutte, alcolismo,
violenza e poverta. Descrivevano quartieri in cui la classe operaia vive-
va a stretto contatto con il mondo criminale, in cui le madri mandavano i
propri figli a chiedere ’elemosina e i ladri addestravano i bambini di stra-
da a rubare dalle tasche dei passanti.

Un altro fattore che causo 'aumento del numero di besprizorniki fu
la dekulakizzazione, cioé ’eliminazione dei contadini benestanti, i kula-
ki, che si erano arricchiti durante il periodo della NEp (Novaja Ekono-
miceskaja Politika, ‘Nuova Politica Economica’). L’eliminazione dei kula-
ki come classe inizio il 30 gennaio 1930 dopo che fu emessa la risoluzione
O meroprijatijach po likvidacii kulakich chozjajstv v rajonach splosnoj kol-
lektivizacii (‘Sulle Misure per la liquidazione delle famiglie dei kulaki nei
distretti con collettivizzazione delle terre’). Nel periodo dal 1930 al 1933
pit di due milioni di persone vennero deportate e messe in campi di la-
voro chiamati Specpereselenie, localizzati in alcune delle zone piu remote
dell’Unione Sovietica, dopo essere stati privati delle loro case, terre e ani-
mali (Kaznelson, 2007). La dekulakizzazione si risolse nel rastrellamento
di milioni di contadini che finirono in campi di lavoro, mentre i loro figli,
quando non venivano deportati con i genitori, erano allontanati dalle fa-
miglie e spesso costretti a cambiare identita con una conseguente perdi-
ta della memoria storica e familiare (Fitzpatrick, 2000; Kaznelson, 2007).
Quando i genitori venivano arrestati, i figli si ritrovavano spesso da so-
li, senza protezione, non venivano aiutati da nessuno, né c’era per loro la
possibilita di essere accolti in altre famiglie. Tutti avevano infatti paura
che se avessero ospitato il figlio di un kulak avrebbero potuto subire del-
le ritorsioni (Fitzpatrick, 1994). Ai figli dei kulaki era spesso negato anche
il passaporto interno con cui potevano avere accesso all’approvvigiona-
mento e all’alloggio. Nel caso in cui i genitori ne fossero stati privati, gli
stessi figli, anche se lavoravano o studiavano, non lo ricevevano. Con-
tro il maltrattamento riservato a questi bambini insorse anche Nadezda
Krupskaja, che in un articolo del 1930 riprendeva il decreto di Lenin del
17 marzo 1919 O besplatnom detskom pitanii (‘Sul nutrimento gratuito dei
bambini’) per sostenere che i figli dovessero essere differenziati dai geni-
tori poiché non avevano colpe rispetto ai crimini da loro commessi. Essi
avevano il diritto di essere trattati come gli altri bambini.

Qui la questione & chiara: la lotta si svolge non con i bambini, ma con
gli adulti. Il bambino non puo scegliersi i genitori, lui non ha sfruttato

nessuno, non ha oppresso nessuno, non ha rovinato la vita di nessuno,
non ha creato alcun raggiro. Non ha colpa di nulla. Un bambino é un
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bambino. Bisogna istruirlo come tutti gli altri bambini, senza rinfacciargli
lorigine, ma fare di lui una persona cosciente, un comunista (Krupskaja,
2014: 160).

A causa della collettivizzazione delle terre, i contadini reagirono boi-
cottando la produzione dei beni agricoli e del bestiame. A questa situazio-
ne, aggravata da anni di cattivi raccolti, si aggiunse, tra il 1932 e il 1933,
una tremenda carestia che colpi 'Ucraina, Holodomor, espandendosi poi
al Caucaso e al Kazakhstan e provocando sette milioni di morti. Alle ri-
chieste di aiuto per la difficile situazione, Stalin rispose accusando i con-
tadini di essere stati loro stessi i responsabili di quella catastrofe, nascon-
dendo il grano. Come era accaduto per la carestia del Volga, questa nuova
crisi provoco un’altra ondata migratoria di bambini soli ed affamati chi si
riversarono nelle citta alla ricerca di cibo e protezione.

Infine le purghe staliniane (1936-1938) portarono alla repressione non
solo di coloro che erano accusati di essere vragi naroda, ‘nemici del popo-
lo’, ma anche delle mogli e dei figli considerati un pericolo per la societa.
Mentre le donne venivano portate in un campo speciale in Kazakistan, i
figli, quando non seguivano la sorte delle madri, finivano per strada o ne-
gli orfanotrofi sotto falso nome.

In questo primo periodo dell'Unione Sovietica, dunque, la besprizor-
nost’ era una condizione che poteva colpire qualsiasi minore, indipenden-
temente dalla sua classe sociale. Il prossimo paragrafo esaminera quali fu-
rono le politiche intraprese dal Partito per tentare di diminuire il numero
dei besprizorniki e il dibattito sulle sue cause.

1.3 Misure prese dal partito per contrastare la besprizornost’ e
discussione sulle cause del fenomeno

La besprizornost’ venne per la prima volta riconosciuta come grave
problema sociale nel 1908 quando, durante il VII congresso dei rappresen-
tanti delle istituzioni penitenziarie giovanili russe, fu riscontrato come il
fenomeno dei bambini che vivevano per strada avesse assunto dimen-
sioni vastissime, diventando dannoso sia per lo stato sia per la societa,
in quanto prima causa di criminalita tra i giovani (Dril’, 1908). Per que-
sto motivo i bambini dovevano essere aiutati e reintegrati nella societa in
modo che non rappresentassero pit una minaccia sociale. In questo sen-
so il congresso rappresentod uno spartiacque sostanziale nelle misure che
dovevano essere adottate per aiutare i besprizorniki. Era compito dello
stato intervenire per salvaguardare i bambini nel caso in cui la famiglia
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non fosse risultata in grado di provvedere al loro sostentamento. Vennero
quindi istituiti dei tribunali speciali per i minori, il cui compito era quello
di dare ai bambini che avevano commesso qualche crimine la possibilita
di riscattarsi.

Negli anni Venti, considerate le dimensioni raggiunte dal fenomeno,
il Partito cerco subito di prendere le misure necessarie per combattere il
problema. L’atteggiamento nei confronti dei besprizorniki era di compas-
sione e preoccupazione: nessun bambino doveva essere trascurato, anche
nel caso in cui avesse commesso qualche crimine, perché le condizioni
che lo avevano portato a questa situazione erano indipendenti dalla sua
volonta (Kelly, 2007). Questi bambini non finivano piu in prigione, ma ve-
nivano mandati in colonie correttive in cui potevano essere riabilitati. La
besprizornost’ era comunque considerata un fenomeno atipico generato
dagli avvenimenti storici che avevano sconvolto la Russia tra il 1914 e il
1922 a causa delle politiche zariste. Per il Partito il problema dei bambini
sulla strada era, dunque, facilmente superabile attraverso l'istituzione di
un nuovo sistema di protezione statale per gli orfani.

Dopo la Rivoluzione furono tre gli istituti cui venne affidato il compi-
to di risolvere il problema della besprizornost* il NARKOMPROS (‘Commis-
sariato del Popolo per l'istruzione’), il NARKOMZDRAV (‘Commissariato del
Popolo per la sanita’) e il NARKOMSsOCBES (‘Commissariato del Popolo per
la sicurezza sociale’) (Kelly, 2007; Balina, 2011). Lo stesso capo della po-
lizia segreta, Feliks Dzerzinskij, per far fronte a questa situazione, nel
gennaio 1921 institui la Central’naja Komissija po uluéSeniju Zizni detej o
DETKOMISSIJA (‘Commissione centrale per il miglioramento della vita dei
bambini’), che era incaricata di raccogliere i bambini che vivevano per
strada e portarli negli istituti.

Eliminare la besprizornost’ divenne una delle campagne principali del
governo sovietico, che prevedeva la “rimozione” di bambini e adolescenti
dalla strada. Lo stesso commissario del Popolo all’istruzione, Anatolij Lu-
nacarskij, affermava che:

Credo che il governo debba mettere questo problema in primo piano
[...]- Il nostro primo compito & quello di ripulire le ferrovie e le strade
delle nostre citta dai besprizorniki. Il nostro sforzo deve essere ora quello

di eliminare la besprizornost’ e ridurre al minimo la quantita di bambini
che non hanno condizioni di vita normali (Lunacarskij, 1928: 6).

Ma il persistere del problema anche dopo la fine della guerra civile e
della carestia del Volga portd molti politici a interrogarsi sul motivo per
cui il numero dei bambini che viveva per strada continuasse a crescere.
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In un articolo del 1925 apparso sul quotidiano «Pravda» la Krupskaja af-
fermava che, nonostante inizialmente avesse attribuito il problema della
besprizornost’ alle conseguenze del periodo zarista e della Prima guerra
mondiale, si rendeva conto che le cause di questo fenomeno fossero da
ricercare non soltanto nel passato, ma anche nel presente, nell’incapaci-
ta di risolvere le ragioni che costringevano le famiglie ad abbandonare i
propri figli. Oltre a questo era necessario che lo stato si adoperasse affin-
ché fossero create delle strutture adatte ad accogliere I’elevato numero di
besprizorniki.

Il protrarsi del problema era dovuto, appunto, alla mancanza di isti-
tuti che potessero ospitare i besprizorniki; gli edifici preesistenti si trova-
vano in condizioni tali da non poter garantire i bisogni primari dei bam-
bini. Per arginare il fenomeno, il governo promosse diverse riforme per
migliorare le condizioni dei detskie doma, ‘orfanotrofi’, in modo che po-
tessero ospitare il maggior numero di minori possibile, tenendo presen-
te anche Dlalto tasso di criminalita tra i bambini di strada. Gli orfanotrofi
avevano due obiettivi: accogliere gli orfani allo scopo di liquidare il feno-
meno della besprizornost’ mantenendo i bambini in un ambiente sicuro e
controllato; aiutarli a tornare a un normale stile di vita cancellando le abi-
tudini apprese mentre vivevano per strada e sostituendole con caratteri-
stiche socialiste come il collettivismo e I’attivismo (Stolee, 1988).

Nonostante gli sforzi per aumentare il numero degli orfanotrofi e mi-
gliorarne le condizioni, la totale inospitalita di queste strutture, la scarsi-
ta di cibo e la poca preparazione degli educatori, erano i motivi principali
per cui i bambini preferivano ancora la vita di strada agli istituti. E suffi-
ciente leggere una delle lettere indirizzate ai capi del partito per compren-
dere le difficili condizioni in cui i bambini erano costretti a vivere:

Il cibo da noi non € buono. La carne € una rarita [...]. Il pane é di segale
ed é gia il terzo mese che non vediamo zucchero [...] i vestiti non bastano
per tutti i bambini [...]. I ragazzi indossano la biancheria per mesi, a volte

anche di piu [...]. Ci si fa il bagno due volte al mese, ci si lava senza
sapone, per cui si sviluppano i parassiti (Jakovlev, 2002: 63).¢

A questo va aggiunto che dopo tanti anni trascorsi sulla strada questi
bambini non erano pronti a seguire la disciplina imposta all’interno dei
diversi istituti (Drapkina, 1928).

¢ IlutaHue y Hac OueHb II0X0e. Msico GbiBaer penko [...]. Xie6 prkaHoiL, caxapy yke He
BUMM TPETUII MeCsII [...] Omex/Ibl He XBAaTAIOT Ha Bcex merell [...]. Beiare pebara HoCAT
I10 MecsiliaM, a MHorxa u GoJbiie [...]. BaHs TonuTsest nBa pasa B Mecsly, Aa U TO pebsrta
MoI0TCs 6€e3 MbLIa, Barofapst 4eMy pasBUBAIOTCS ITAPA3UTHL.
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Secondo alcuni studiosi (Goldman, 1993; Bloom, 2005; Gorskov, 2016)
Paumento della besprizornost’ fu causato anche dalle profonde trasforma-
zioni sociali avvenute all’interno della societa sovietica. Nel 1918 venne
approvato il Pervyj kodeks zakonov o brake, sem’e i opeke Rossii (‘Primo
codice sul matrimonio, la famiglia e la tutela della Russia’) che tra i vari
aspetti consentiva il divorzio, equiparava bambini legittimi a quelli ille-
gittimi’ e proibiva I’adozione,® perseguendo I'idea che «lo stato sarebbe
stato un tutore migliore per un orfano rispetto alla famiglia» (Goldman,
1993: 52). L’obiettivo era che un giorno tutti i bambini venissero educati
collettivamente dallo stato. Inoltre si voleva evitare che i bambini fossero
adottati per essere sfruttati nelle campagne come braccianti.

La legalizzazione del divorzio porto pero molti padri a non pagare piu
gli alimenti e lascio molte donne a mantenere da sole famiglie numerose,
senza pero avere i mezzi per poterlo fare. Soprattutto nei primi anni Ven-
ti le statistiche dimostravano quanto fosse profonda la piaga delle ma-
dri rimaste sole costrette ad abbandonare i propri figli in orfanotrofio, in
un periodo in cui il lavoro femminile era poco, sottopagato e mancavano
strutture statali in grado di aiutarle.

Alle radici della besprizornost’ ci furono, dunque, non solo degli avve-
nimenti storici che avevano colpito duramente la Russia negli anni Venti
e Trenta, ma anche I'inadeguatezza delle misure intraprese dal governo
sovietico per tentare di risolvere il problema. Se infatti Rivoluzione, guer-
ra civile e carestia del Volga avevano creato le condizioni per I'aumento
del numero di orfani e dei bambini abbandonati, la mancanza di strutture
per poterli ospitare, il divieto dell’adozione e le politiche intraprese dal
governo alla fine degli anni Venti avevano esacerbato il problema.

A questo va aggiunto che a partire dagli anni Trenta il Partito assunse
un atteggiamento radicalmente diverso confronti della besprizornost’. Se
negli anni Venti bambini abbandonati e delinquenti costituivano una so-
la categoria a cui si doveva prestare soccorso grazie alle promesse di un'
assistenza generale, a partire dagli anni Trenta, invece, la sola condizione
di “abbandonato” poteva costituire motivo di imputazione (Caroli, 2004).
Venne rinforzato il trattamento repressivo nella lotta contro la besprizor-
nost’, allo scopo di criminalizzare i giovani che vivevano per strada e le

711 codice non riconosceva piu l'illegittimita alla nascita, quindi non era piu necessario
abbandonare il proprio figlio perché concepito al di fuori del matrimonio. Tutti i bambini,
indipendentemente dalle circostanze relative alla loro nascita, erano considerati allo stes-
so modo e trattati con gli stessi diritti.

® Al posto dell’adozione venne istituito il patronat, ‘patronato’, che prevedeva I'affidamen-
to temporaneo dei minori a una famiglia affidataria.
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famiglie che li avevano abbandonati.’ Il 31 maggio 1935 venne emesso il
decreto O likvidacii detskoj besprizornosti i beznadzornosti (‘Sulla liquida-
zione della besprizornost’ e beznadzornost”) con il quale si affermava che
il persistere del problema dell’infanzia abbandonata era dovuto non tanto
alla mancanza di strutture adeguate, ma alla cattiva gestione delle autori-
ta sovietiche locali, delle organizzazioni sindacali e del komsomoL. Per la
prima volta i genitori venivano indicati come i diretti responsabili dei re-
ati compiuti dai propri figli. Gli organi del NARKOMPROS potevano decide-
re di togliere i bambini a quelle famiglie che non fossero ritenute in grado
di educarli correttamente, obbligandole pero al loro mantenimento negli
orfanotrofi. Il decreto stabiliva anche l'istituzione di sussidi per quelle fa-
miglie che versavano in condizioni difficili, per evitare che abbandonas-
sero i propri figli sulla strada.

Inoltre, con il consolidarsi del potere staliniano, i besprizorniki ini-
ziarono a essere visti come delinquenti che avevano scelto una vita al di
fuori della legge e che coscientemente rifiutavano di vivere in orfanotro-
fio, preferendo la strada alle regole imposte negli istituti sovietici (Sto-
lee, 1988; Caroli, 2004). L’indurimento del trattamento repressivo coin-
cise, dunque, con il tentativo dell’ideologia di nascondere le cause reali
dell’abbandono e della delinquenza giovanile e delle pessime condizioni
di vita all’interno degli istituti.

Il decreto del 1935 segno uno spartiacque nel discorso sulla besprizor-
nost’: da quel momento non fu piu possibile parlare apertamente del pro-
blema dei bambini di strada. La propaganda sovietica affermava infatti
che la besprizornost’ era stata completamente eliminata grazie alle politi-
che sociali sovietiche e che tutti i bambini abbandonati vivevano adesso
all’interno di strutture statali.

Il fatto che non se ne parlasse apertamente non significava pero che il
problema fosse scomparso. Leggiamo infatti nel saggio del 1936 di André
Gide Retour de 'UR.S.S.:

Speravo di non vederne piu di besprizorniki. A Sebastopoli abbondano
[...] Non sono piu gli stessi dei primi tempi. Quelli di oggi forse
hanno i genitori ancora in vita; questi bambini sono fuggiti dal loro
villaggio natale, a volte per desiderio di avventura; piu spesso perché
non immaginavano che si potesse essere, altrove, miserabili e affamati
come a casa. Alcuni hanno meno di dieci anni [...]. Di cosa vivono i

° Nel decreto del 7 aprile 1935 O merach bor’by s prestupnost’ju sredi nesoverSennoletn-
ich (‘Sulle misure per la lotta contro la criminalita tra i minorenni’), ad esempio, veniva
abbassata I'eta della responsabilita penale da 16 a 12 anni. Questo implicava che anche i
bambini di 12 anni potevano essere condannati alla pena capitale.
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besprizorniki, non lo so. Ma quello che so ¢ che se hanno abbastanza
per comprare un pezzo di pane, lo divorano. La maggior parte ¢ allegra
nonostante tutto; ma alcuni sembrano prossimi allo svenimento (Gide,
1936/7: 99-100).

I problema continuava a persistere, ma il Partito preferiva non mo-
strarlo, altrimenti avrebbe dovuto ammettere che le misure messe in cam-
po per risolverlo non erano state abbastanza efficaci. Si preferiva incolpa-
re gli stessi bambini per la loro condizione: erano loro i responsabili della
loro vita misera poiché avevano coscientemente deciso di non far parte
della nuova societa, ma di continuare la loro esistenza anti-sovietica sul-
la strada.
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Capitolo 2.
11 besprizornik e ’'Uomo Nuovo sovietico

2.1 Utopia sovietica e creazione del’'Uomo Nuovo negli anni Venti
e Trenta

L’Unione Sovietica e la sua ideologia politica hanno rappresentato
una delle utopie piu controverse del xx secolo. Legata al rimodellamento
sociale delle coscienze attraverso una forte propaganda, I'utopia sovietica
era un prodotto dell’ideologia ufficiale imposto dall’alto attraverso I’espe-
rienza collettiva. Era dunque soggetta a continue trasformazioni poiché
seguiva i cambiamenti politici che avvenivano all’interno dello stato: se
nei primi anni post-rivoluzionari I'utopia era legata ai successi della ri-
voluzione e alla teoria trockiana della «Rivoluzione Permanente», gia nei
primi anni Trenta, con il consolidamento del potere di Stalin, venne pro-
clamata come qualcosa di gia raggiunto.’

Nell’esperienza sovietica 'utopia non si realizzava in uno spazio spe-
cifico, ma nel tempo. Se inizialmente il socialismo era qualcosa che si po-
teva raggiungere solo nel futuro, lo Stalinismo sosteneva, invece, che il
sogno utopico si era avverato perché il futuro era gia arrivato. La propa-
ganda sovietica mostrava un luogo che non era mai stato realizzato, ma

! Nel 1924 Stalin formulo la teoria del socialismo in un solo Paese, basandosi su uno scritto
di Lenin del 1915. In aperta polemica con Trockij, Stalin affermava che era possibile svi-
luppare I’economia e costruire il socialismo in Unione Sovietica su base nazionale, quindi
senza I’appoggio della classe operaia di altri Paesi. La teoria fu poi adottata come politica
di stato (Strong, 1958).
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che veniva percepito come reale. Tutti i “nemici del popolo”, erano stati
allontanati dalla vita quotidiana del cittadino sovietico. Con lo stalinismo
nasceva cosi una nuova societa sovietica che credeva di vivere nel «Paese
piu felice del mondo».

Una parte fondamentale nella costruzione dell’'utopia comunista era
rappresentata dal concetto di Novyj Celovek, ‘Uomo Nuovo’. L’ideologia
comunista sottintendeva, infatti, la creazione di una nuova societa e, di
conseguenza, di un “nuovo sé”, una “nuova persona” con qualita e valo-
ri specifici. Sebbene non ci fosse un accordo su una definizione univoca
dell’'Uomo Nuovo, egli doveva essere «una creatura forte, libera e consa-
pevole, totalmente emancipata dalla servile psiche capitalista» (Halfin,
2000: 1), pronto a combattere per la societa e sacrificarsi per essa, dove-
va possedere uno spirito rivoluzionario e dimostrare una forte disciplina.

Nella sua ricostruzione dell’evoluzione del concetto etico dell’'Uomo
Nuovo sovietico, Maja Soboleva (2017) afferma che nel primo periodo
post-rivoluzionario il discorso teorico si era sviluppato nel contesto del-
la cultura proletaria, con I'Uomo Nuovo associato alla classe operaia che
doveva essere educata a idee e valori comunisti. Secondo Anna Krylova
(2017), sebbene 'Uomo Nuovo degli anni Venti fosse certamente proleta-
rio, non era ancora sovietico, poiché alla politica mancava un vocabolario
socialista adeguato che si riferisse alle qualita e ai valori sovietici.

Era in particolare il posto della liberta individuale nella creazione
di una societa socialista ad alimentare il dibattito ideologico sull’'Uomo
Nuovo nei primi anni postrivoluzionari. Se per Trockij e Bucharin la li-
berazione dell’individuo doveva essere considerata 1’obiettivo ultimo del
comunismo, per Bogdanov la creazione di una societa comunista aveva la
priorita su qualsiasi altra cosa: 'Uomo Nuovo doveva collaborare con gli
altri individui per far progredire la societa comunista, e in questo modo
incoraggiare la propria emancipazione (Bergman, 1997).

Una posizione condivisa anche da Maksim Gor’kij e Aleksandra Kol-
lontaj, che affermavano 'importanza per 'Uomo Nuovo di migliorare la
societa in cui viveva e per la quale doveva essere pronto a sacrificare la
propria individualita per il benessere delle generazioni future. Anatolij
Lunacarskij sosteneva inoltre che I'Uomo Nuovo alla fine avrebbe rico-
nosciuto la futilita della propria individualita a beneficio dei bisogni della
societa. Usando le parole di Nadezda Krupskaja, Krylova afferma come,
negli anni Venti, 'Uomo Nuovo fosse una licnost’ (‘individualita’) socia-
lista «fusa con “il collettivo”» (Krylova, 2017: 324). L’'Uomo Nuovo era
quindi inteso come «]’obiettivo piu alto e la giustificazione ultima» (Berg-
man, 1997: 57) del progetto rivoluzionario dei bolscevichi.
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Con lo Stalinismo il dibattito sul concetto di Uomo Nuovo subi una
battuta d’arresto: secondo la propaganda sovietica la creazione del Novyj
Celovek era diventata realta ed egli viveva adesso nella terra dei Soviet
(Soboleva, 2017). Per Stalin 'Uomo Nuovo non era la conseguenza del
comunismo, ma un individuo che aveva contribuito a costruire la societa
comunista e che si era finalmente trasformato in un cittadino sovietico
(Bergman, 1997). Questo nuovo cittadino era ora un modello esistente
che doveva essere seguito ed emulato, una persona «felicemente dissolta
nello slancio collettivista dell’edilizia industriale» (Krylova, 2017: 326). La
propaganda sovietica acclamava le gesta di nuovi eroi, come Pavlik Mo-
rozov e Aleksej Stachanov, che si erano particolarmente distinti per le lo-
ro azioni “sovietiche”. Secondo Stalin, I'Unione Sovietica era, dunque, gia
diventata «una societa autenticamente socialista» (Piretto 2001: 110) e, di
conseguenza, il Novyj Celovek era gia entrato a far parte di questa societa.

2.2 La famiglia negli anni Venti e ’educazione statale

La necessita di cambiare il tessuto sociale comporto un taglio netto
con tutto quello che non era considerato “degno” della nuova societa so-
vietica, in primis I'istituto familiare, giudicato una costruzione borghese
ancora influenzata dal retaggio del passato. Con la ratificazione nel 1918
del Pervyj kodeks zakonov o brake, sem’e i opeke Rossii (‘Primo codice sul
matrimonio, la famiglia e la tutela della Russia’), iniziava una graduale
eliminazione dell’istituzione familiare cosl come fino ad allora era stata
intesa. Il Codice doveva essere il primo di tante leggi che avrebbero fatto
diventare izlisnij, ‘superfluo’ (Gojchbarg, 1918: 7) il legame legale tra ma-
rito e moglie, il primo passo verso la cancellazione del matrimonio e della
famiglia, che avrebbe portato un giorno anche all’eliminazione definitiva
di qualsiasi legge (Goldman, 1993).

La famiglia era considerata un problema soprattutto per la donna che
non poteva entrare nel mondo del lavoro a causa delle responsabilita le-
gate alla cura della casa. Il socialismo avrebbe liberato la donna dal lavoro
domestico e dalla responsabilita nei confronti dei figli attraverso la cre-
azione di istituti che avrebbero sopperito a qualsiasi esigenza: servizi di
pulizia a pagamento, centri per bambini, mense comuni. In questo modo
lo stato sarebbe diventato il vero responsabile dell’educazione infantile:
come poteva la famiglia con la sua arretratezza educare il Novyj Celovek?
I bambini comunisti non potevano essere formati allo spirito del sociali-
smo se a crescerli c’erano solo i genitori. Si rendeva dunque necessario
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che lo stato si assumesse la piena responsabilita dell’istruzione dei bam-
bini sovietici.

Zinaida Tettenborn, esperta di diritto dei minori, affermava come l'e-
ducazione statale avrebbe innanzitutto permesso ai bambini di essere
uguali tra loro, senza che nessuno si trovasse in una condizione di infe-
riorita a causa delle limitate possibilita materiali delle loro famiglie (Tet-
tenborn, 1919). Aleksandr Gojchbarg, teorico del Codice della Famiglia
del 1918, sosteneva che I’amore genitoriale fosse ’espressione di un sen-
timento egoistico che non permetteva al bambino di diventare un mem-
bro attivo della societa comunista poiché educato all’idea che solo i suoi
interessi individuali fossero importanti:

La nostra tutela deve dimostrare ai genitori che ’assistenza pubblica ai
bambini da risultati migliori rispetto all’approccio privato, individuale,
non scientifico e non razionale di genitori amorevoli, ma non preparati
nel campo dell’educazione, senza quelle forze, quei mezzi, quelle
possibilita e quegli istituti che possiede invece la societa; essa deve, in
questo senso, diseducare i genitori a quell’amore limitato e irrazionale
verso i figli, che si esprime nel desiderio di tenerli vicini a sé, [...]
trasformandoli non in membri liberi di quella grande societa chiamata
umanita, ma in uomini egocentrici ed egoisti come gli stessi genitori, in
individualisti, che mettono al primo posto i loro interessi individuali a
scapito degli interessi di tutta la societa (Gojchbarg, 1920: 5).

Dell’'importanza di un’educazione collettiva per costruire la nuova so-
cieta sovietica parlava anche Lunacarskij in un discorso tenuto il 3 no-
vembre 1918, O social’nom vospitanii (‘Sull’educazione sociale’), in cui
affermava la necessita di creare una societa in cui ogni individuo fosse
preparato a collaborare con gli altri per il bene comune. Questa societa
poteva essere costruita solo attraverso un’educazione collettiva e non in-
dividualistica poiché il socialismo si basava sulla cooperazione delle per-
sone per il bene di tutti. Per questo motivo bisognava affidare fin da subi-
to educazione dei bambini allo stato. In questo modo si ottenevano due
risultati: da un lato le mogli e le madri venivano liberate dalla schiavitu
della vita domestica e potevano finalmente partecipare alla vita sociale,
dall’altro il bambino veniva formato ai valori del comunismo, perché era-
no proprio i bambini a rappresentare il futuro della nuova societa sovieti-
ca e per questo dovevano ricevere un’educazione adeguata che la famiglia
non poteva piu garantire.

La stessa opinione era condivisa da Aleksandra Kollontaj: con la pre-
sa in carico da parte dello stato dell’educazione dei bambini, la donna
sarebbe stata libera di poter lavorare senza doversi preoccupare del be-
nessere dei figli. Lo stato si sarebbe preso carico di tutte le incombenze
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materiali legate all’educazione dei bambini e i genitori avrebbero potuto
partecipare alla loro formazione come e quando desideravano. La vec-
chia idea di famiglia borghese come qualcosa di necessario doveva finire
e trasformarsi in «un’unione di due membri della societa comunista li-
beri, indipendenti, con un guadagno e pari diritti» (Kollontaj, 1918: 21).
Proclamando la necessita di un’educazione collettiva, lo stato toglieva al-
la famiglia una delle funzioni sociali che storicamente le erano attribuite.

Questo atteggiamento nei confronti della famiglia muto in parte con
il Kodeks zakonov o brake, sem’e i opeke Rossii (‘Codice sul matrimonio, la
famiglia e la tutela della Russia’) del 1926, quando il gran numero di di-
vorzi e di donne lasciate sole a crescere i propri figli, I'inadempienza dei
padri nel pagare gli alimenti, ’elevato numero di aborti e la presenza di
besprizorniki che non accennava a diminuire fecero fare al Partito un pas-
so indietro rispetto ai proclami postrivoluzionari, ritornando a sostene-
re 'importanza dell’istituto familiare e delle sue responsabilita. Il Codice
del 1926 reintroduceva, ad esempio, la pratica dell’adozione, che era stata
proibita nel 1918, con la speranza di trovare una valida alternativa all’or-
fanotrofio per i besprizorniki. Il Codice del 1918 aveva abolito I’adozione
per bloccare quel sistema di scambio di bambini tra citta e campagna par-
ticolarmente diffuso nel periodo zarista quando alle famiglie contadine
era concesso prendere in affidamento i bambini che vivevano in istituto.
La maggior parte degli orfani affidati a queste famiglie veniva, pero, sfrut-
tata come manodopera gratuita. Era inoltre pratica comune che i bambini
fossero rimandati indietro quando i genitori affidatari non traevano piu
alcun profitto dal loro lavoro.

Con il Codice del 1926 ci fu invece un ritorno, seppur parziale, al pas-
sato: le famiglie, soprattutto quelle contadine che avevano necessita di
manodopera nei campi, furono espressamente sollecitate ad adottare gli
orfani che si trovavano negli istituti. Questo cambiamento si era reso ne-
cessario a causa delle difficili condizioni in cui si trovavano gli orfanotrofi
e della mancanza di mezzi per poter accogliere tutti quei bambini che vi-
vevano per strada. La famiglia rappresentava, dunque, 'unica soluzione
possibile alla besprizornost’ poiché era la sola istituzione che poteva pren-
dersi cura di un bambino senza gravare sullo stato.

Il ritorno al ruolo tradizionale della famiglia fu portato a termine du-
rante il periodo staliniano, quando le famiglie cominciarono di nuovo a
diventare 'oggetto del discorso ufficiale, con la richiesta che si occupasse-
ro dei propri figli biologici. A preoccupare il leader sovietico era, in parti-
colare, il consistente calo delle nascite. Per questo motivo nel 1936 venne
varata una nuova legge che aboliva I’aborto, rendeva piu difficili i divorzi

37



38

Il besprizornik e 'Uomo Nuovo sovietico

e considerava solo i matrimoni registrati ufficialmente 'unica forma ri-
conosciuta di convivenza della coppia. I bambini dovevano essere educati
adesso all’interno del nucleo familiare: i genitori tornavano a essere i re-
sponsabili dei cattivi comportamenti dei figli e venivano inasprite le pene
per chi li abbandonava.

Questo rinnovato interesse verso la famiglia fu sostenuto dalla propa-
ganda che trasformo Stalin nel padre premuroso e attento di tutti i bam-
bini sovietici, con o senza famiglia. In quel periodo si moltiplicarono le
immagini del leader sovietico che abbracciava i bambini, li teneva sulle
spalle oppure li proteggeva dai vari pericoli. L’idea del bambino autono-
mo rispetto al potere dell’adulto veniva meno: ora il bambino doveva ri-
spettare la sua autorita ed essere grato per i consigli che poteva riceve-
re. Il processo di eliminazione della famiglia iniziato nel 1918 terminava,
dunque, negli anni Trenta con un ritorno al nucleo familiare tradizionale
come elemento essenziale della societa sovietica.

2.3 Il ruolo della besprizornost’ nella creazione del’'Uomo Nuovo

La creazione dell’'Uomo Nuovo comporto una rottura con il passato
prerivoluzionario e in particolare con la vecchia generazione di uomini e
donne considerati “arretrati” e ancora influenzati dall’eredita dannosa del
passato. Al contrario, i bambini erano gli individui che, dopo essere stati
adeguatamente educati, potevano trasformarsi nei nuovi cittadini sovieti-
ci, dotati di una visione mentale ampliata ed educati allo spirito della co-
munita e agli ideali comunisti. Per questo, a partire dalla meta degli anni
Venti, politici e ideologi iniziarono a guardare all’infanzia per creare I'Uo-
mo Nuovo, mettendo il dibattito sull’educazione delle nuove generazioni
al centro dell’agenda politica. L’utopia degli anni Venti associava I'infan-
zia alla promessa di un futuro migliore: mentre i genitori erano ancora
intrappolati nell’arretratezza del passato, i loro figli facevano gia parte del
futuro glorioso: era a loro che spettava la realizzazione della nuova so-
cieta sovietica. Ma per questo era necessario che ricevessero una prepa-
razione adeguata che i vecchi istituti zaristi non potevano piu garantire.

Nei primi anni post-rivoluzionari i bambini che piu di tutti poteva-
no diventare la nuova gioventu comunista erano proprio i besprizorniki. I
besprizorniki erano i “figli dello stato” da cui il governo sovietico poteva
partire per costruire il suo glorioso futuro. Trasformando un bambino di
strada in un perfetto cittadino sovietico il Partito non solo metteva fine
all’enorme piaga dell’infanzia abbandonata, ma dimostrava 'efficacia del
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suo progetto di ingegneria sociale. Possiamo quindi affermare che, a par-
tire dagli anni Venti, la discussione sulla rieducazione dei besprizorniki
si sovrappose e si interseco con la discussione sulla creazione dell'Uomo
Nuovo sovietico.

Nei primi anni Venti furono molti gli specialisti che si occuparono
di studiare il fenomeno della besprizornost’, soprattutto per elaborare dei
metodi pedagogici efficaci per riabilitare i bambini di strada una volta en-
trati negli istituti. In quel periodo, ad un trattamento repressivo si prefe-
riva un approccio che favorisse la riabilitazione del bambino. Era diffusa
I’idea che un minore non potesse essere giudicato come un adulto, anche
di fronte a reati gravi come 1’omicidio.

Negli anni post-rivoluzionari una nuova disciplina divenne partico-
larmente importante nelle questioni riguardanti la besprizornost’: la pedo-
logija, ‘pedologia’, che studiava il comportamento e lo sviluppo del bam-
bino. Nata in America nel 1893 a opera dello psicologo Granville Stanley
Hall,? 1a pedologija arrivo in Russia a inizio Novecento ed ebbe il suo api-
ce negli anni Venti quando venne creato il primo Istituto Pedologico. La
pedologija doveva distinguere in anticipo cio che andava bene per il bam-
bino da cio che poteva essere dannoso. Il passato andava rimosso, mentre
Peducazione socialista doveva prediligere il lavoro. Lo scopo finale era,
naturalmente, la creazione dell’'Uomo Nuovo.

Per quanto riguarda la lotta alla besprizornost’, la pedologija affermava
che i bambini che sviluppavano dei comportamenti deficitari e che com-
mettevano dei crimini non fossero dei criminali in quanto tali, ma fossero
stati indotti alla delinquenza dall’ambiente sociale in cui erano costretti a
vivere. Gli stessi bambini immessi in un ambiente sociale favorevole al lo-
ro sviluppo perdevano presto tutte queste caratteristiche negative e assu-
mevano comportamenti completamente diversi. Vygotskij, in particolare,
elaboro la teoria storico-culturale, in cui si affermava come la mente uma-
na fosse influenzata da diversi fattori, come quello storico, sociale e cul-
turale (Mecacci, 2019). Lo sviluppo della psiche del bambino era dunque il
risultato dell’influenza di questi elementi. Non c’era alcuna componente
genetica nel comportamento deficitario di un bambino, ma le cause della
sua insufficienza morale andavano ricercate «nelle condizioni socio-eco-
nomiche e pedagogico-culturali nelle quali il bambino era cresciuto e si
era sviluppato» (Vygotskij, 1986: 263).

? Granville Stanley Hall (1846-1924) é stato uno psicologo e pedagogista statunitense. Era
interessato soprattutto alla psicologia dello sviluppo all’interno di un quadro teorico evo-
luzionistico, settore nel quale compi importanti e innovativi studi.
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Dello stesso parere era anche Aron Zalkind, che nel 1924, durante la
Pervaja moskovskaja konferencija po bor’be s besprizornost ju (‘Prima con-
ferenza moscovita sulla lotta alla besprizornost”), affermava la necessita
di considerare I'impatto che nella psiche del bambino e nella formazione
di quegli atteggiamenti considerati devianti aveva avuto 'ambiente so-
ciale (Zalkind, 1929). Zalkind sosteneva che per certi versi i besprizoniki
rappresentavano i bambini ideali per diventare dei perfetti cittadini sovie-
tici. Essi, infatti, possedevano gia le caratteristiche necessarie per essere
gli Uomini Nuovi del domani, molto piu rispetto ai coetanei che viveva-
no con le famiglie. I besprizorniki «non erano avvelenati dall’individua-
lismo e dall’interesse borghese e contadino, ma, al contrario, possedeva-
no una serie di “conoscenze del collettivismo” primarie» (Zalkind, 2001:
2). Anche se manifestavano delle caratteristiche negative causate dalla
lunga permanenza sulla strada, come un istinto aggressivo, irruente e di
autodifesa e una sessualita precoce, questi bambini avevano sviluppato
anche degli aspetti positivi al fine dell’educazione collettiva, come: «resi-
lienza vitale, tempra, coraggio, esattezza delle percezioni, energia, solida-
rieta tra compagni, odio di classe verso i ricchi» (Zalkind, 1924: 17). Per
Zalkind, dunque, il besprizornik era il bambino che piu di chiunque altro
poteva trasformarsi nell’'Uomo Nuovo perché aveva gia iniziato a vivere
nello spirito del comunismo. La mancanza di qualsiasi tipo di attaccamen-
to materiale, I’essere abituati a vivere in comunita piuttosto che in fami-
glia, ’'amore per la liberta e la mancanza di credenze religiose rendevano
questi bambini i candidati perfetti per essere trasformati in cittadini so-
vietici modello, se educati correttamente all’interno di istituzioni statali.
La besprizornost’ diventava cosi terreno di sperimentazione delle teorie
socialiste.

Per poter sconfiggere definitivamente quest’enorme problema socia-
le, sempre secondo Zalkind, era necessario un ambiente pedagogico or-
ganizzato correttamente. Lo psicologo si fece dunque promotore di una
riforma degli istituti che dovevano ospitare i besprizorniki a seconda del-
le loro caratteristiche psicologiche (Caroli, 2011). Per riabilitarli e trasfor-
marli negli Uomini Nuovi bisognava innanzitutto riorganizzare gli orfa-
notrofi. Con una riforma degli orfanotrofi e un’adeguata preparazione
degli educatori era possibile eliminare qualsiasi tipo di cattiva abitudine
che la prolungata vita sulla strada aveva causato. In questo modo poteva
aver inizio quel percorso che avrebbe portato i bambini di strada a diven-
tare i cittadini sovietici del futuro.
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2.4 1l detskij dom come orfanotrofio-laboratorio

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare nel capitolo preceden-
te, il problema dell’infanzia abbandonata era presente in Russia ben pri-
ma della Rivoluzione, anche se durante il periodo sovietico il fenomeno
raggiunse dimensioni mai viste in precedenza. Per questo motivo la ri-
abilitazione degli orfani® e 'organizzazione degli orfanotrofi erano gia
stati oggetto di profonde discussioni da parte degli specialisti negli anni
dell’impero zarista. In particolare é interessante vedere come gia prima
della Rivoluzione ci fossero stati dei tentativi di formare un nuovo tipo
di individuo attraverso la rieducazione all’interno di istituti per 'infan-
zia. Faccio riferimento in particolare a uno dei primi interventi statali a
favore del recupero dell’infanzia abbandonata durante I'impero di Cate-
rina II (1762-1796), quando I'imperatrice, affiancata da Ivan Beckoj, suo
consigliere ed educatore riformista, fece costruire a San Pietroburgo e a
Mosca due vospitatel’nye doma, ‘case educative’,* in cui poter accogliere
i bambini che per diverse ragioni venivano rifiutati alla nascita. Questi
istituti non avevano solo il compito di accogliere i bambini abbandonati,
ma dovevano diventare «laboratori di ingegneria sociale» (Ransel, 1988:
294), anticipando in questo modo il ruolo che avrebbero dovuto rivestire
gli orfanotrofi sovietici nella creazione dell'Uomo Nuovo. Gli istituti per
I'infanzia erano concepiti come laboratori che dovevano formare un nuo-
vo individuo, educato a una morale superiore, all’etica del lavoro e al ri-
spetto verso I'autorita, allo scopo di creare quella classe urbana illuminata
che mancava alla Russia.

La creazione dei vospitatel’nye doma provoco, pero, un aumento del
numero di bambini abbandonati, tanto che in breve tempo queste strut-
ture si rivelarono inadatte per offrire un’adeguata sistemazione per tutti.
Gia durante I'ultimo anno del suo impero, Caterina II aveva fatto un par-
ziale passo indietro sulla possibilita che gli orfanotrofi ospitassero tutti
i bambini, anche quelli illegittimi. In seguito, Marija Fedorovna, moglie
dell’imperatore Paolo I, per limitarne il numero e soprattutto per ridurne

* Negli anni antecedenti la Rivoluzione si parla pill propriamente di siroty, ‘orfani’, o
zabroSennye deti, ‘bambini abbandonati’, e non di besprizorniki, perché i bambini che fini-
vano negli orfanotrofi erano soprattutto bambini che avevano perso i genitori o che erano
stati abbandonati dalla madre perché nati al di fuori del matrimonio.

* I primi istituti per I'infanzia comparvero in Italia alla fine del XIV secolo per dare ac-
coglienza ai bambini che venivano abbandonati, la maggior parte dei quali erano figli
illegittimi le cui madri non avevano i mezzi per mantenerli. Questi istituti si espansero poi
rapidamente in tutta Europa a partire dal XVIII secolo (Pullan, 1994).
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Paltro tasso di mortalita, cercod di promuovere delle riforme che aiutasse-
ro le madri non sposate o con figli nati fuori dal matrimonio. Lancio, a
questo proposito, una campagna a favore dell’adozione degli orfani ga-
rantendo alle famiglie affidatarie, per la maggior parte contadine, un sus-
sidio mensile.

I vospitatel’nye doma godevano, comunque, di un’alta considerazione
da parte dell’opinione pubblica. Per questo motivo, nonostante il tentati-
vo di ridurne I'utilizzo — nel 1891, ad esempio, venne promossa una rifor-
ma in cui si affermava che solo i figli legittimi potessero essere accolti in
queste strutture — gli zar continuarono a sfruttarne la portata simbolica
poiché, essendo finanziate dall’impero, davano 'immagine di un sovrano
preoccupato per i bambini abbandonati. I vospitatel’nye doma divennero
il simbolo della sollecitudine dello zar di fronte alla piaga dell’abbandono
- un’immagine che venne ripresa poi dalla propaganda degli anni Trenta,
con Stalin rappresentato come il padre protettore di tutti i bambini sovie-
tici. Infatti chi se non lo zar-padre poteva proteggere i suoi figli pit vul-
nerabili?

2.5 Il detskij dom come modello dell’educazione sovietica

Fu comunque dopo la Rivoluzione che gli orfanotrofi divennero il
centro della nuova educazione sovietica. Nel 1919, durante il Pervyj Vse-
rossijskij s’ezd dejatelej po ochrane detstva (‘Primo Congresso Pansovieti-
co degli attivisti per la protezione dell’infanzia’), si affermo che il detskij
dom doveva diventare il centro dell’educazione sociale, una sorta di mo-
dello da estendere poi al resto della comunita. Questi istituti dovevano in
primo luogo salvare la massa di bambini rimasta senza famiglia a causa
degli avvenimenti che avevano sconvolto la Russia negli anni Venti. I lo-
ro compito primario doveva essere quello di accogliere e nutrire tutti quei
minori che vivevano per strada senza rifugio né protezione, poiché tutti i
bambini, anche quelli che erano stati abbandonati, erano «figli di tutto lo
stato» (Pervyj Vserossijskij s’ezd dejatelej po ochrane detstva, 1920: 6). Ma
come gia detto in precedenza il detskij dom doveva forgiare la futura gio-
ventl comunista, attraverso la riabilitazione dei bambini di strada: «In
questi istituti possiamo realizzare appieno le nostre idee sull’educazione
lavorativa e socialista, possiamo fin dai primi anni di vita educare i bam-
bini ai nostri principi» (ivi: 7). Non solo: nel futuro gli orfanotrofi dove-
vano diventare i luoghi in cui venivano educati tutti i bambini sovietici,
in base alla convinzione che un’istituzione statale fosse maggiormente in
grado di formare un cittadino socialista rispetto al nucleo familiare, anco-
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ra troppo influenzato dai valori borghesi del passato. Il detkij dom era de-
stinato a diventare modello educativo e un mito per ’educazione comuni-
sta, poiché aveva il vantaggio di educare questi bambini senza 'influenza
della famiglia, sviluppando, al contempo, abitudini socialiste:
L’orfanotrofio rappresenta in sé l'espressione piu completa della
forma dell’educazione sociale, poiché puo esercitare la sua influenza
sui bambini 24 ore su 24, cosa che la scuola per il momento non é in
condizione di fare, per cui a un primo sguardo dovrebbe essere la scuola
a dover diventare parte del sistema comune del lavoro pedagogico degli

orfanotrofi. [...] L’orfanotrofio deve diventare 'istituto dell’educazione
comunista [...] la miglior forma di educazione (Orlovskij, 1929: 15).

Di fondamentale importanza nell’organizzazione del lavoro pedago-
gico diventava la questione di come preparare i besprizorniki alla vita al di
fuori del detskij dom. A questo proposito la Krupskaja sosteneva la neces-
sita di insegnare ai besprizorniki un lavoro. Imparare un mestiere era in-
dispensabile affinché il bambino, una volta lasciato 'orfanotrofio, potesse
vivere come un cittadino onesto senza ritornare per strada. Solo attraver-
so I'apprendimento di un lavoro il besprizornik poteva essere riabilitato
e reintegrato come elemento utile nella societa comunista. Il detskij dom
«deve essere un’istituzione che abitua al lavoro, alla capacita di vivere e
lavorare collettivamente, che fa comprendere la vita e consente di occu-
parvi un posto come membro utile della societa» (Krupskaja, 1959: 122).
Una teoria condivisa appieno anche da Zalkind, che affermava come, per
consentire ai ragazzi di costruirsi una vita indipendente nel momento in
cui lasciavano gli orfanotrofi, fosse necessario provvedere a un’educazio-
ne professionale.

Nel 1924 vennero istituite le trudkommuna, ‘colonie di lavoro’, che
prevedevano l'auto-sostentamento degli orfanotrofi attraverso il lavoro
dei bambini ospitati (Caroli, 1993). In questo modo gli istituti per 'infan-
zia, oltre a insegnare una professione ai ragazzi, avrebbero permesso agli
orfanotrofi di non gravare sui fondi statali grazie all’autosostentamento.’
In quegli anni erano, infatti, gia emersi i primi dubbi sulle reali possibili-
ta dello stato di fornire agli orfanotrofi tutti i mezzi necessari per riabili-
tare i bambini di strada. Rendendo gli istituti autonomi economicamente,
il progetto di riformare i besprizorniki poteva, quindi, continuare senza il
bisogno di attingere ai fondi pubblici.

° L’idea di una scuola unificata al lavoro era gia stata elaborata a partire nel 1918: grazie
all’apprendimento di un lavoro gli studenti avrebbero imparato non solo materie teoriche,
ma sarebbero stati pronti a intraprendere una vita produttiva che li avrebbe trasformati
in cittadini utili alla societa.

43



44

Il besprizornik e 'Uomo Nuovo sovietico

11 desiderio di trasformare il detskij dom in un modello di educazione
socialista si scontro pero presto con le reali condizioni in cui si trovavano
questi istituti. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, gli orfanotro-
fi mancavano dei mezzi adeguati non solo per rieducare i besprizorniki,
ma persino per sopperire ai bisogni primari come cibo, vestiti e letti. An-
che le comunita di lavoro si rivelarono una soluzione insufficiente a causa
delle difficolta di creare dei laboratori artigianali all’interno degli istitu-
ti o di reperire personale qualificato disposto a insegnare un mestiere ai
bambini. Era dunque difficile pensare di poter trasformare questi istituti
in modelli per tutta I'Unione Sovietica, quando spesso gli stessi besprizor-
niki erano costretti ad andarsene per sopravvivere.

A questo va aggiunto che negli anni Trenta vennero meno le teorie
pedagogiche e pedologiche secondo cui i bambini di strada diventava-
no criminali per necessita. La pedologia venne abbandonata e definiti-
vamente eliminata il 4 luglio 1936 con la disposizione O pedologiceskich
izvrasCenijach v sisteme Narkomprosov (‘Sulle devianze pedologiche nel
sistema del Commissariato del popolo all’Istruzione’). La sua abolizione
fu accompagnata da una repressione degli insegnanti e pedagogisti che fi-
no a quel momento si erano occupati della rieducazione dei besprizorniki.
Come sostiene Dorena Caroli, a determinare la scomparsa della pedolo-
gia, fu probabilmente il timore che potesse emergere il reale motivo per
cui il problema dell’infanzia abbandonata continuava a persistere e cioe
la mancanza di strutture in grado di far fronte a quest’emergenza (Caro-
li, 2011).

A partire dalla meta degli anni Trenta ci fu inoltre un inasprimento
della responsabilita penale per tutti coloro che avevano commesso qual-
che reato, come riportato nella gia citata disposizione del 1935 O merach
bor’by s prestupnost ju sredi nesoverSennoletnich (‘Sulle misure per la lotta
contro la criminalita tra i minorenni’).

Infine il ritorno dell’istituto familiare nell’ideologia sovietica, non piu
considerato come un organismo corrotto dalle idee borghesi, ma come
un valido alleato nella lotta all’infanzia abbandonata, capace di educare
il bambino senza pesare sulle finanze statali, aveva portato a un graduale
allontanamento dall’idea di un’educazione collettiva all’interno di strut-
ture statali. L’idea del bambino “figlio dello stato” non veniva abbando-
nata, ma i genitori tornavano a essere responsabili della sua educazione e
dei suoi comportamenti, mentre i besprizorniki che volontariamente sce-
glievano di vivere al di fuori della societa non solo perdevano lo status
di cittadini sovietici ideali, ma finivano per diventare nemici di quella so-
cieta che avrebbero dovuto contribuire a formare.



Capitolo 3.
Nascita della letteratura sovietica per I'infanzia

3.1. La letteratura sovietica per I'infanzia negli anni Venti

La letteratura per 'infanzia in Russia é spesso stata al centro di im-
portanti dibattiti letterari sul suo valore artistico, etico ed estetico. In par-
ticolare nel periodo successivo alla Rivoluzione d’ottobre critici, politici,
scrittori e pedagogisti si sono interrogati su quale fosse il ruolo che il li-
bro per bambini doveva rivestire nell’educazione della nuova generazio-
ne sovietica. Ma l'idea della letteratura per l'infanzia come luogo in cui
formare il giovane lettore non fu un aspetto esclusivo del periodo postri-
voluzionario. Gia dal x1x secolo, infatti, questa letteratura aveva iniziato
a differenziarsi da quella per adulti ed era stata investita del compito di
educare i bambini.

In Russia la letteratura per I'infanzia si sviluppo come genere autono-
mo negli anni Venti e Trenta del x1x secolo, poiché proprio in quel perio-
do i libri per bambini avevano iniziato a destare I'interesse sia del merca-
to editoriale che dei pedagogisti per il loro ruolo didattico ed educativo
(Arzamacseva, 2005). In quegli stessi anni furono fondate le prime riviste
totalmente dedicate all’infanzia, come «Detskaja biblioteka» (‘Biblioteca
per l'infanzia’) e «Zvezdocka» (‘Stellina’), mentre verso la fine dell’Otto-
cento, furono pubblicati i primi studi sulla storia della letteratura per I'in-
fanzia in Russia: Nasa detskaja literatura (‘La nostra letteratura per I'in-
fanzia’, 1862) di F. Toll’, Ocerki istorii detskoj literatury (‘Saggi di storia
della letteratura per 'infanzia’, 1878) di P. Zasodimskij e ’articolo Detskoe
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bezvremen’e (‘L’atemporalita infantile’, 1878) di N. Selgunov. Ma il segna-
le che la letteratura per 'infanzia stava acquistando lo status di genere
autonomo fu la comparsa dei primi scrittori dediti solo alla scrittura di li-
bri per bambini, come Anna Zontag, Lidija Carskaja e Klavdija Lukasevi¢.

Uno dei critici letterari piu influenti del tempo, Vissarion Belinskij,
sottolineo piu volte I'importanza che questa specifica letteratura doveva
rivestire nell’educazione delle giovani generazioni: «I libri scritti appo-
sitamente per i bambini devono essere inclusi nel piano educativo come
uno dei suoi aspetti pitt importanti» (Belinskij, 1954: 88). Belinskij soste-
neva inoltre che questa nuova letteratura avesse bisogno di uno scrittore
del tutto nuovo. Allo stesso modo Nikolaj Dobroljubov, critico letterario
vicino alle posizioni di Belinskij, affermava che i libri per I'infanzia do-
vessero essere utili per lo sviluppo mentale e morale dei bambini e diven-
tare una guida a cui i giovani lettori potevano fare riferimento (Dobrolju-
bov, 1986).

La letteratura per I'infanzia iniziava a rivestire un ruolo sempre piu
rilevante all’interno della cultura e della letteratura russa assumendo
un’importanza sociale fondamentale per le nuove generazioni. La speci-
ficita del libro russo come mezzo attraverso cui formare il cittadino mo-
dello non fu una creazione del periodo postrivoluzionario, ma si formo
nel secolo precedente e fu poi trasferita nella letteratura per l'infanzia
sovietica.

Fu comunque dopo la Rivoluzione che la letteratura per I'infanzia di-
venne una vera e propria istituzione politica a cui era affidato il compito
ideologico di creare la nuova societa sovietica. I bambini dovevano diven-
tare la prima generazione di giovani comunisti, quindi dovevano rappre-
sentare un modello, un esempio virtuoso di istruzione ed etica.

Piu in generale si aspirava a una letteratura al servizio dell’ideologia
comunista, orientata a trasformare i bambini nei nuovi cittadini sovietici,
dotati di un universo mentale allargato di cui il borghese era privo. La ri-
voluzione aveva infatti creato nuove condizioni che la letteratura doveva
assecondare. Inizid una propaganda serrata e nacque gradualmente 1'idea
del mandato sociale dello scrittore.

Secondo Lunacarskij il bambino non doveva essere considerato un
«adulto non ancora sviluppato» (Lunacarskij, 1985: 158), ma un orga-
nismo indipendente capace di pensare e di riflettere autonomamente. I
bambini, come affermava lo scrittore per 'infanzia Samuil Marsak, dove-
vano formare la nuova gioventu comunista, e per questo doveva essere
fornita loro una preparazione all’altezza dell’obiettivo. Era dunque im-
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portante creare una letteratura ad hoc, che non avesse solo una finalita
didattica, ma a cui fosse affidato il compito di preparare questa nuova ge-
nerazione. Se la letteratura doveva liberare gli adulti dal passato prerivo-
luzionario, quella per I'infanzia doveva creare gli adulti del futuro.

Uno dei primi intellettuali a parlare dell’importanza del ruolo educati-
vo della letteratura per 'infanzia e della necessita di un controllo sui libri
per bambini fu lo scrittore Lev Korméij, che nell’articolo Zabytoe oruzie
(‘Arma dimenticata’), pubblicato sulla «Pravda» nel 1918, paragonava la
letteratura a un’arma potente che non doveva restare in mano ai nemici
di classe. Egli affermava che la letteratura era in grado di influenzare la
formazione del carattere, della moralita e delle credenze dei giovani let-
tori. Per questo motivo era necessario che la letteratura per I'infanzia so-
vietica si liberasse dalle forme della letteratura prerivoluzionaria, il cui
unico scopo era quello di educare «schiavi» (Kormdij, 1918: 3) da porre al
servizio della monarchia, della chiesa e della borghesia. In particolare lo
scrittore affermava I'importanza di diffondere la letteratura per i bambini,
in quanto «importante strumento per ’educazione» (Ibid.) di cui doveva
farsi carico lo stato.

Gor’kij fu uno degli intellettuali che fin da subito si adopero per la cre-
azione di una letteratura specifica per 'infanzia. Nel 1919 fondo il primo
giornale per bambini dal titolo «Severnoe sijanie» (‘Aurora boreale’). No-
nostante le difficolta in cui versava il Paese a causa della guerra civile, lo
scrittore sentiva forte 'esigenza di elaborare una letteratura che si rivol-
gesse solo ai bambini. La rivista parlava della vita dei bambini sovietici,
dell’ineguaglianza sociale del passato prerivoluzionario, dell’'importanza
del lavoro, del significato della rivoluzione e della guerra civile. I prota-
gonisti dei racconti erano bambini di estrazione popolare, che richiama-
vano I'immagine del bednyj rebenok, ‘bambino povero’,® della letteratura
prerivoluzionaria, ma a differenza di questi ultimi gli eroi di «Severnoe
sijanie» erano coraggiosi, energici, capaci di suscitare ammirazione nel
lettore. Erano bambini che vivevano le difficolta della contemporaneita,
tra Rivoluzione e guerra civile, quindi situazioni ben note a chi leggeva.
Difficolta che pero non erano nascoste dallo scrittore, ma sottolineate, per
dimostrare il coraggio dei bambini sovietici.

Contemporaneamente a «Severnoe sijanie» usciva a Leningrado, ad
opera di Korm¢ij, la rivista «Krasnye zori» (‘Albe rosse’), con cui condi-

¢ Nella letteratura del XVIII e del XIX secolo la figura del bednyj rebenok era molto popo-
lare. Si trattava di un bambino di umili origini che veniva contrapposto al bambino ricco
per nobilta d’animo, generosita e spirito di sacrificio (Kostjuchina, 2008).
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videva la volonta di formare i bambini allo spirito del socialismo, liberan-
doli dal pesante ingombro del libro del passato. Nonostante la breve vita
di entrambe le riviste (sia «Severnoe sijanie» che «Krasnye zori» furono
pubblicate solo fino al 1920), la loro creazione testimoniava I’attenzione
che il giovane stato sovietico riservava alle nuove generazioni: pubblica-
re riviste totalmente dedicate ai bambini in anni in cui il piti importante
quotidiano, la «Pravda», veniva spesso stampato in formato incompleto a
causa della penuria di carta, dimostrava quanto la loro educazione risul-
tasse centrale per il governo.

Per quanto riguarda invece la pubblicazione di romanzi e racconti,
all’inizio degli anni Venti I’editoria per 'infanzia si trovava in una situa-
zione catastrofica. Nel 1921, ad esempio, furono pubblicati solo trenta-
tré libri per bambini. La situazione cambio con l'introduzione della NEP
che permise la creazione di case editrici private come Raduga, Svetljacok,
Sinjaja pticka, il cui scopo principale era il successo commerciale attra-
verso una continua ristampa di libri pre- e postrivoluzionari. Nel 1921
sotto 'egida del NARKOMPROS fu creato I'Istituto per la letteratura infan-
tile, il primo istituto scientifico che aveva il compito di studiare la lettera-
tura per I'infanzia e ricercare gli interessi dei giovani lettori.

Fu pero nel 1924, in occasione del x111 Congresso del Partito che la
letteratura per I'infanzia venne messa per la prima volta sul tavolo del-
le discussioni con la richiesta esplicita che fosse finalizzata a rafforzare il
sentimento di classe nei bambini attraverso un rigido controllo da parte
dello stato: «E necessario cominciare a creare una letteratura per i bambi-
ni sotto I’attento controllo e la guida del partito, allo scopo di rafforzare,
in questa letteratura, gli elementi di un’educazione di classe, internazio-
nale e al lavoro» (Rezoljucija xii1 s’ezda partii, 1972: 113). Si chiedeva inol-
tre che fossero creati organi capaci di valutare questa nuova letteratura e
stabilire quali libri potessero essere letti dai bambini.

Una voce importante all’interno del dibattito sul ruolo della letteratu-
ra per 'infanzia fu sicuramente quella della Krupskaja, che nei suoi arti-
coli K voprosu ob ocenke detskoj knizki (‘Sulla questione della valutazione
del libro per bambini’, 1926) e K voprosu o detskoj knizke (‘Sulla questio-
ne del libro per bambini’, 1927), affermava come i libri dovessero dare ai
bambini un ritratto realistico della vita rappresentandola cosi com’era. La
Krupskaja era assolutamente convinta che il libro per bambini dovesse
essere soprattutto formativo, in modo da poter aiutare i giovani lettori a
comprendere la realta circostante. Nel 1924 la pedagogista preparo anche
un manuale dal titolo Instrukcija po peresmotru knig v bibliotekach (‘Istru-
zioni per la revisione dei libri presenti nelle biblioteche’), chiedendo che
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dalle biblioteche pubbliche, comprese quelle scolastiche, fosse rimossa
qualsiasi tipo di letteratura controrivoluzionaria. Ad essere particolar-
mente colpiti furono il folclore e la skazka, ‘fiaba’, contro cui la Krupskaja
si scaglio richiedendone la rimozione. Essi erano considerati un retaggio
della societa borghese prerivoluzionaria in quanto glorificavano I'impe-
ro zarista, istigavano nei bambini fantasie giudicate malate e rafforzava-
no gli ideali borghesi (Oinas, 1978). Per questo motivo molti pedagogisti
affermavano che fiaba e folclore dovessero essere eliminati poiché non
potevano svolgere quel compito educativo che era stato assegnato alla
letteratura sovietica. Gor’kij e Mar3ak si opposero fermamente a questa
visione e durante il Primo Congresso degli Scrittori Sovietici dichiararo-
no che fiaba e folclore dovessero essere riabilitati come parte integrante
dell’educazione dei bambini. In particolare, Gor’kij sosteneva I'importan-
za della skazka per lo sviluppo dell'immaginazione, che rappresentava
«una straordinaria capacita del nostro pensiero di guardare ben oltre il
fatto» (Gor’kij, 1968: 95). Dello stesso parere era Marsak, secondo cui non
c’era motivo di avere paura della fiaba, poiché era una grande ricchezza
da cui bisognava attingere a piene mani.

11 23 luglio 1928 venne pubblicata la disposizione O meroprijatijach po
ulucseniju junoSeskoj i detskoj pecati (‘Sulle misure per il miglioramento
della letteratura per bambini e giovani’), in cui si constatava come fosse
aumentata sia la quantita che la qualita dei libri per i bambini. La risolu-
zione prevedeva I’abbassamento del prezzo dei libri, una maggiore cura
della grafica e aumentava I’autorita delle case editrici statali nel mercato
editoriale. Veniva pero criticata la mancanza di contenuti socialisti, ne-
cessari per formare i ragazzi allo spirito del collettivismo e dell’interna-
zionalismo.

Negli anni Venti, dunque, il libro per I'infanzia venne subordinato al-
lo scopo educativo del nuovo sistema politico. La letteratura per bambini
di quel periodo godette pero anche di una relativa liberta di scrittura e di
scelta delle tematiche, tanto da rendere la produzione variegata e origi-
nale. Se da un lato, infatti, il Partito si stava sempre piu appropriando del
contenuto del libro per I'infanzia, dall’altro, la necessita di rendere questo
genere attraente per il suo giovane pubblico portava a una continua spe-
rimentazione, che sarebbe venuta meno negli anni Trenta con 1’adozione
del realismo socialista come unico metodo letterario.
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3.2 Gli anni Trenta e il Realismo Socialista

Nei primi anni Trenta si intensifico il dibattito sulle qualita artistiche
e pedagogiche dei libri per bambini, nonché la discussione sul contenu-
to ideologico di questa specifica letteratura, che era diventata una vera e
propria istituzione sovietica. Agli scrittori veniva richiesta una produzio-
ne letteraria con delle caratteristiche ben precise. Lo scopo era quello di
includere gradualmente tutta la letteratura per l'infanzia sotto un unico
modello ideologico (Balina, 2008b).

Secondo Gor’kij era necessario innanzitutto che il rapporto con la let-
teratura del passato fosse meglio definito. Nel suo articolo O Temach (‘Sui
temi’, 1933), lo scrittore affermava 'importanza dell’educazione del bam-
bino attraverso il libro, dove “educare” significava “liberare”, dall’eredita
nociva del passato. I libri dovevano sostituire il ruolo delle famiglie nel
processo educativo, in quanto non tutti gli adulti erano in grado di spie-
gare correttamente 'importanza della frattura avvenuta con la vecchia
cultura prerivoluzionaria. A differenza degli adulti che dovevano essere
liberati dal passato prerivoluzionario, i bambini dovevano essere educa-
ti ex novo, poiché non avevano alcun passato da cancellare: la giovane
generazione, infatti, era gia entrata nel glorioso futuro del nuovo stato
sovietico. Per Gor’kij era necessario creare una classe di scrittori capa-
ci di adempiere al compito di educare il bambino e in grado di scrivere
in modo semplice, interessante e significativo (Gor’kij, 1968).” Il libro per
bambini non doveva pero soltanto riflettere la realta, ma anche aiutare il
lettore a sviluppare I'immaginazione e le sue capacita artistiche. Inoltre,
sosteneva fermamente il diritto del bambino al gioco, al riso e al'immagi-
nazione attraverso la lettura.

Nel suo articolo O nasledstve i nasledstvennosti v detskoj literature
(‘Sull’eredita e I'ereditarieta nella letteratura per I'infanzia’, 1933), Marsak
affermava che la letteratura sovietica dovesse essere «semplice, ma non
semplicistica, allegra, ma non idilliaca» (Marsak, 1971: 302) e mostrare ai
bambini il «il mondo, ma non un mondo giocattolo, come veniva rappre-
sentato una volta, bensi quello reale» (Ibid.). Il libro per bambini doveva
avere una finalita pedagogica, conservando pero il suo significato artisti-

7 Della necessita di avere degli scrittori che si occupassero solo di letteratura per bam-
bini Gor’kij aveva parlato subito dopo la Rivoluzione, rivolgendosi anche agli scrittori
della letteratura “per adulti”. Vladimir Majakovskij aveva accolto con favore la richiesta
di Gor’kij e aveva iniziato a lavorare a una raccolta di poesie intitolata Dlja detkov (‘Per
i bambini’), poi non realizzata, con cui il poeta intendeva partecipare attivamente alla
creazione di una nuova letteratura per 'infanzia (Lupanova, 1969).
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co. La letteratura non aveva, dunque, solo un compito artistico ed esteti-
co, ma anche educativo e pedagogico (Dobrenko, 1997). L’arte sovietica
doveva creare e distribuire una nuova moralita, tanto da diventare una
sorta di pedagogia sociale capace di trasformare i cittadini russi in sovie-
tici (Soboleva, 2017).

L’esigenza di rafforzare il contenuto ideologico all’interno della lette-
ratura per l'infanzia, attraverso il completo controllo da parte dello sta-
to dell’editoria per bambini, divenne il compito principale della casa edi-
trice statale Detskoe Gosudarstvennoe Izdatel’stvo (abbreviata in DETGIZ),
fondata nel 1933, che causo la chiusura di tutte le altre case editrici del
settore. Alla DETGIzZ si chiedeva di pubblicare libri che fossero in grado di
combinare narrazioni avvincenti e contenuto ideologico, in modo da in-
stillare nei bambini I'interesse verso la lotta e la costruzione della classe
operaia e del partito.

Fu comunque il 1934 'anno di svolta per la letteratura sovietica. Nel
1934 il realismo socialista venne dichiarato I'unico metodo artistico pos-
sibile - il policentrismo artistico-letterario era stato gia abolito nel 1932
- e da quel momento non furono piu possibili né dibattiti letterari, né
correnti e movimenti artistici alternativi.’ In questo modo la letteratura
divenne controllabile e lo scrittore si trasformo in uno strumento nelle
mani del potere che doveva celebrare il successo del socialismo. Durante
il Primo Congresso dell’'Unione degli Scrittori Sovietici, il Segretario del
Comitato Centrale del PCUS (Partico Comunista dell’'Unione Sovietica),
Andrej Zdanov, aveva dichiarato che il realismo socialista esigeva dallo
scrittore «una rappresentazione veritiera, storicamente concreta della re-
alta nel suo sviluppo rivoluzionario» (Luppol, Rozental’, Tretjakov, 1934:
716).

Gor’kij aveva poi sottolineato che oltre alle realta del presente e del
passato, esisteva anche una realta del futuro che, pur non essendo ancora
visibile, doveva essere in qualche modo inclusa nella vita di tutti i giorni.
Solo in questo modo si poteva capire fino in fondo il realismo socialista e
la rappresentazione fedele della vita nel suo sviluppo rivoluzionario. Una

8 Rinominata Detskaja Literatura nel 1963.

° Nel 1931, ad esempio, furono arrestati alcuni esponenti del gruppo oBERIU — Ob’edinenie
real’nogo iskusstva (‘Unione dell’arte reale’), tra cui il poeta Daniil Charms, che lavora-
vano all’interno della redazione di alcune riviste per 'infanzia, come «Ez» (‘Il Riccio’) e
«Ciz» (Il Lucherino’), con I'accusa di “sabotaggio della letteratura per I'infanzia”. Nel
1937, invece, venne smantellata la redazione leningradese del DETGIZ. 1l gruppo, che
faceva capo a Marsak, riuniva scrittori e pittori. I suoi membri furono arrestati e molti di
loro vennero repressi poiché considerati “nemici del popolo”.
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letteratura che raccontava I’entusiasmo per la produzione, la gioia per il
lavoro, e serviva a rendere migliore la vita dei cittadini sovietici. Nel ca-
so specifico della letteratura per I'infanzia, Gor’kij aveva rimarcato 1'im-
portanza di trattare questa letteratura come il fronte piti importante del
lavoro creativo socialista e come il campo ideale per creare 'Uomo Nuo-
vo, poiché i bambini erano gli eredi dello stato sovietico (Gor’kij, 1971).

Nel suo intervento O bol’Soj literature dlja malen’kich (‘Sulla grande
letteratura per i piccoli’), Marsak sosteneva che i bambini sovietici fosse-
ro gia capaci di discutere di politica e, dunque, fossero interessati a leg-
gere romanzi sulla costruzione del socialismo (Hellman, 2013). Spettava
quindi agli scrittori creare libri adatti a questa nuova generazione sovieti-
ca, che aveva bisogno di un libro completamente diverso rispetto a quel-
lo del passato, che trattasse di questioni serie che riguardavano sia 'arte
che la vita in modo tale che «dal piccolo lettore potesse crescere un adulto
felice e creativo [...], il vero uomo della societa socialista» (Marsak, 1935:
1). La letteratura aveva il compito di sostenere questo ottimismo, raccon-
tando quanto fossero felici i bambini in Unione Sovietica grazie alla pro-
tezione dello stato e aiutando i giovani lettori a nutrire sentimenti positivi
nei confronti del futuro e del proprio Paese.

3.3 La besprizornost’ nella letteratura per 'infanzia sovietica

Rivoluzionare la letteratura per I'infanzia in modo che fosse in gra-
do di educare la nuova generazione sovietica significava «rivoluzionare
la coscienza del lettore» (Lupanova, 1969: 65) anche attraverso una scelta
accurata delle tematiche che dovevano veicolare il messaggio socialista. I
libri per bambini del primo periodo sovietico erano intrisi di concetti qua-
li patriottismo, collettivismo, internazionalizzazione, oltre che di avveni-
menti storici tra cui la Rivoluzione e la guerra civile. Ma fu sicuramente la
besprizornost’a diventare uno dei temi principali della letteratura per I'in-
fanzia. La giovane letteratura sovietica non poteva tralasciare 'enorme
problema dell’infanzia abbandonata. Al contrario, durante gli anni Ven-
ti e parte degli anni Trenta, la besprizornost’ divenne il tema perfetto per
la letteratura per I'infanzia, poiché questi bambini incarnavano il «mate-
riale grezzo» (Balina 2011: 103) per eccellenza da cui partire per creare il
nuovo felice cittadino sovietico. Come abbiamo visto nel capitolo prece-
dente, alcuni teorici sostenevano che questi bambini possedessero gia le
caratteristiche necessarie al Novyj Celovek. Raccontare, quindi, di come
un bambino abbandonato poteva diventare un perfetto cittadino comu-
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nista e integrarsi nella nuova societa sovietica dimostrava che il progetto
sovietico di ingegneria sociale era realizzabile.

Il besprizornik non era, pero, un personaggio nuovo nella letteratu-
ra per l'infanzia. La letteratura prerivoluzionaria contava diversi esempi
in cui il protagonista principale era un bambino solo e abbandonato a se
stesso. Uno dei primi a parlare di infanzia abbandonata in letteratura fu
Alekskej Svirskij, che nei primi anni del Novecento con il romanzo Ryzik
e i racconti Deti ulicy (‘I figli della strada’), Pervyj vychod (‘La prima usci-
ta’) e Vor (‘Ladro’), narrava con toni cupi e realistici della dura lotta per la
sopravvivenza di bambini e ragazzi che vivevano per strada.

Altri lavori parlavano di bambini tristi e disperati che vagavano per
le strade delle citta sperando in qualche benefattore disposto ad aiutarli.
Solo grazie all’aiuto di un adulto che li accoglieva a casa propria questi
bambini potevano sperare in un futuro migliore, come nel caso del rac-
conto Anna (1881) di Aleksandra Annenskaja, che raccontava di come un
besprizornik fosse riuscito a ritrovare la famiglia che aveva creduto per-
sa per sempre, o di Pastuch Vanija (‘Il pastore Vanja’, 1901) di Klavdija
Lukasevi¢, in cui un bambino veniva salvato grazie alla bonta di una fa-
miglia che decideva di adottarlo.

Anche la letteratura per adulti del periodo prerivoluzionario aveva
raccontato di infanzie difficili, di bambini orfani e poveri. Un esempio tra
tutti & rappresentato dal romanzo Detstvo (‘Infanzia’, 1913) di Gor’kij,"
parte di una trilogia basata sulla vita dello scrittore, in cui venivano nar-
rate le enormi provazioni a cui era stato costretto durante la sua infanzia,
da cui era riuscito ad emanciparsi facendo affidamento solo sulle sue for-
ze. Fu soprattutto 'immagine del bambino capace di cambiare la propria
condizione grazie alla propria forza di volonta a essere ripresa dalla lette-
ratura postrivoluzionaria sulla besprizornost’.

A questi esempi vanno aggiunti i grandi romanzi occidentali sulle vi-
te di bambini orfani, tra cui Les Misérables (‘T Miserabili’, 1862) di Victor
Hugo, Oliver Twist (1839) e Great Expectations (‘Grandi Speranze’, 1860)
di Charles Dickens, Sans Famille (‘Senza Famiglia’, 1878) di Hector Henri

10 Detstvo & stato definito da Andrew Watchel (1990: 131) come I’ «anti-childhood model»
per il suo tentativo di rovesciare 'immagine letteraria dell’infanzia felice tipica dell’ari-
stocrazia russa. Marina Balina, nel suo articolo Troubles Lives: The Legacy of Childhood
in Soviet Literature, sottolinea come Gor’kij sia riuscito a creare un proprio «anti-gentry
model of childhood» (Balina, 2005: 249) caratterizzato da poverta, abuso, tristezza, sovver-
tendo cosi il mito dell’infanzia perfetta caratteristico della letteratura prerivoluzionaria.
Quest’immagine sara poi ampiamente utilizzata dalla propaganda sovietica per dimostra-
re quanto fossero tristi e disperati i bambini durante il periodo zarista.
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Malot e The True History of a Little Ragamuffin (‘La vera storia di un pic-
colo straccione’,1866) di James Greenwood, con cui il pubblico russo era
entrato in contatto prima della Rivoluzione grazie a diversi adattamenti
e traduzioni.”

Ma fu appunto negli anni Venti che il tema della besprizornost’ diven-
ne incredibilmente popolare. I bambini abbandonati erano i personaggi
di romanzi e racconti autobiografici, in cui venivano narrate le vicissitu-
dini di ragazzi all’interno degli orfanotrofi o sulla strada, ma erano anche
gli eroi di emozionanti racconti d’avventura e, infine, a partire dagli anni
Trenta, soggetti funzionali al discorso ufficiale sull’educazione socialista,
che teorizzava la creazione dell’'Uomo Nuovo attraverso la disciplina e il
duro lavoro.

Fu soprattutto il tema della perekovka, ‘rieducazione’, uno dei motivi
principali per cui la bepsrizornost’ divento un argomento cosi diffuso nel-
la letteratura sovietica per I'infanzia. Secondo gli studiosi Michail Epstejn
ed Elena Jukina (1979), in questi libri il ruolo dello stato, che si sostituiva
alla famiglia nella funzione genitoriale di crescere ed educare il bambino,
era centrale nel recupero del besprizornik. Una rieducazione che doveva
diventare un modello da seguire per tutti gli istituti sovietici. L’orfanotro-
fio diventava in questo modo una sorta di metafora dei campi di lavoro
dove kulaki e “nemici del popolo” venivano trasformati in cittadini sovie-
tici utili (Dobrenko, 2005). Prendendo in esame I’evoluzione del besprizor-
nik da bambino privo di regole e spesso criminale a felice costruttore della
societa sovietica, il romanzo sull’infanzia abbandonata acquisiva caratte-
ristiche simili al Bildungsroman, in cui la formazione e la maturazione del
protagonista coincideva con la presa di coscienza degli errori commessi
in passato e la volonta di cambiare la propria condizione per trasformarsi
nell’'Uomo Nuovo.

Gli anni Venti permettevano, tuttavia, anche una relativa liberta nel
modo in cui le tematiche care al socialismo potevano essere affrontate.
Questo valeva anche per i romanzi sulla besprizornost’ che davano spa-
zio a rappresentazioni innovative dell’argomento. Questo periodo vide,
ad esempio, la fioritura di romanzi e racconti basati sulle avventure e im-
prese che questi bambini dovevano compiere per redimersi e diventare
cittadini sovietici modello. Alla letteratura per l'infanzia veniva chiesto
anche di essere divertente per potere attrarre i giovani lettori. Cosa pote-

U E importante ricordare che tutti questi romanzi vennero ripubblicati anche nei primi
anni dell’'Unione Sovietica da riviste e case editrici come 61z, Molodaja Gvardia e Zemlja
i Fabrika (Balina, 2005).
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va quindi richiamare maggiormente la loro attenzione se non il racconto
delle incredibili avventure che il besprizornik doveva affrontare per sfug-
gire a pericoli incombenti. I protagonisti di questi romanzi, a differenza di
quanto accadeva nella letteratura prerivoluzionaria, erano bambini scaltri
e intelligenti, amanti della liberta e capaci da soli di superare sfide e osta-
coli. Gli stessi scrittori erano cosi affascinati dalla vita che questi bambini
conducevano per strada, che quasi non ricordavano che il motivo prin-
cipale per cui stavano scrivendo era dimostrare come da un besprizornik
potesse nascere I'Uomo Nuovo (Lupanova, 1969). Aggiungendo nel finale
Pentrata del giovane delinquente in orfanotrofio e la sua trasformazione
in cittadino sovietico modello, il racconto/romanzo adempieva al ruolo
di raccontare della riabilitazione dei suoi giovani eroi. Questa scelta era
dettata dal fatto che per un giovane lettore era piu accattivante una storia
avventurosa rispetto alla narrazione dei metodi educativi usati all’inter-
no degli istituti. Per questo motivo la maggior parte della letteratura dei
primi anni Venti sulla besprizornost’ non entrava mai nel merito di come
questi bambini fossero rieducati:

La maggior parte degli scrittori, che trattava della vita dei bambini
senzatetto, abbandonava i propri eroi nel momento in cui venivano
posti sotto la supervisione degli educatori. Il processo di rieducazione
diventava raramente oggetto di attenzione da parte degli autori, non
perché non ne immaginassero I'importanza e le difficolta, ma perché
le capivano fin troppo bene. Descrivere le divertenti avventure di un
besprizornik era molto piu facile che mostrare il difficile raddrizzamento,
a volte fallimentare, dell’anima mutilata di un bambino (Lupanova, 1969:
71-72).

La fascinazione che questi bambini suscitavano sia negli scrittori che
nei lettori rischiava, pero, di “romanticizzare” non solo la vita dei bespri-
zorniki, ma anche quei tratti che erano considerati «socialmente perico-
losi» (ivi: 65), come la violenza, la disobbedienza e la mancanza di rego-
le. Proprio quest’attitudine ad idealizzare la vita e la cultura dei bambini
di strada divenne la principale critica mossa dal Partito a molti di questi
scrittori, poiché non c’era nulla da esaltare in queste esistenze disastrate,
anarchiche e spesso criminali. L’esistenza del besprizornik doveva interes-
sare lo scrittore solo dal punto di vista della sua rieducazione e non delle
avventure che aveva vissuto sulla strada.

Il pedagogista/scrittore Anton Makarenko, di cui tratteremo piu ap-
profonditamente in seguito, fu uno dei piu grandi oppositori di questo ti-
po di rappresentazione della besprizornost’. Nel suo articolo Detstvo i Li-
teratura (‘Infanzia e letteratura’, 1937) Makarenko attaccava duramente
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questa visione romantica, ritenendo irresponsabile il desiderio di dipin-
gere questa societa con toni idilliaci. Invece di discutere sul modo in cui
questi bambini potevano essere riabilitati, questi scrittori avevano creato
Iimmagine di un affascinante «eroe byroniano» con una propria filosofia
e cultura. Scriveva a questo proposito:
Nella nostra letteratura sui trasgressori c’¢ piu romanticismo della
besprizornost’ che pedagogia. [...] Per alcuni autori, una descrizione
della vita dei bambini di strada assume la forma dell’ammirazione.
[...] Alcuni dei nostri autori non sono interessati alla questione della
formazione del carattere di una persona, ma solo a quanto sia insolita,
spiritosa e attraente la posa anarchica del besprizornik. [...] La figura del
besprizornik non puo offrire alcun piacere a una persona viva e colta.

Puo essere interessante solo dal punto di vista pedagogico (Makarenko,
1955: 64).12

Questa relativa liberta di scrittura e di trattazione della tematica cam-
bio radicalmente negli anni Trenta, quando I’ideologia sovietica inizio ad
affermare la necessita per la letteratura dell’infanzia di focalizzarsi esclu-
sivamente sulla rieducazione dei bambini abbandonati, possibile solo at-
traverso il duro lavoro, una forte disciplina, il massimo rispetto per le
autorita e non piu attraverso le rocambolesche avventure sulla strada.
Questi romanzi, pur celebrando la trasformazione di giovani abbandonati
nei nuovi cittadini sovietici, raccontavano di una realtd e di una cultura
che evadevano completamente dalle norme dello stato, in cui i bambini
vivevano in un mondo che era totalmente al di fuori del controllo sovie-
tico e quindi, implicitamente, ne sfidavano le norme e i valori. Per questo
motivo romanzi simili non potevano piu trovare spazio nella letteratura
del realismo socialista, poiché celebravano un mondo non-sovietico in cui
il bambino era felice anche senza far parte della nuova societa, mettendo
cosl in discussione la vera essenza del sistema sovietico di “trasformazio-
ne delle anime”.

Allo stesso modo descrizioni piu realistiche, ma troppo cupe, delle
difficili condizioni in cui erano costretti a vivere i besprizorniki non po-
tevano far parte della nuova letteratura per I'infanzia. I racconti di Alek-
sej Kozevnikov, ad esempio, non solo narravano della sofferenza di questi

2 B Halllell JuTepaType O IPAaBOHAPYIINTENIX OOJbIlle POMAHTUKY GeCIIpU30OpHOCTI,
YeM MeJaroruku. [...] Y HeKOTOPBIX aBTOPOB OIIMCAHME >KU3HU 6ecIpl30pHIKOB
npuHUMaeT GpopmMy moboBaHMg uMH. [...] HekoTopsle HaIIM aBTOPBI MHTEPECYIOTCH
He BOIPOCOM O (OPMMPOBAHNUM XapaKTepa UelOBeKa, a TOJNBKO TeM, HACKOJIBKO
HeoObIuaifHa, OCTPOyMHa ¥ IIpUBJIeKaTelbHa aHapXMdecKas 1mo3a GecIpusopHoro. |...]
Huxkaxoro ynoBonbcTBuA ¢urypa 6ecripiM3opHMKA KUBOMY U KYJIbTYPHOMY UEJIOBEKY
DOCTaBUTh He MoO)keT. OHa MOXKeT IIpeNCTaBIATh MHTEPeC TONBKO C TOUKIM 3PEHN
IearornyecKoir.
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bambini abbandonati, ma non lasciavano spazio ad alcuna speranza di un
loro reinserimento nella societa, poiché proprio la societa era completa-
mente disinteressata alla loro esistenza e sofferenza. Raccontare di bespri-
zorniki che ogni giorno lottavano per la sopravvivenza metteva in dubbio
non solo la validita del progetto rieducativo di questi bambini, ma anche
I'immagine dello séastlivoe detstvo, ‘infanzia felice’, che era uno dei sog-
getti principali della propaganda sovietica.

L’immagine del bambino protetto e amato dal Partito si consolido du-
rante il periodo stalinista, con Stalin eletto a garante della felicita per I'in-
fanzia. Proprio in quel periodo fu creato il famoso slogan con cui i bam-
bini ringraziavano Stalin per la loro “vita felice”. Una felicita che veniva
costantemente monitorata dal leader del partito e che doveva essere mo-
strata dalla nuova letteratura. Scrivere di besprizornost’ era possibile solo
in termini di rieducazione, mostrando come da un ragazzo di strada pote-
va essere formato un cittadino sovietico modello grazie alla disciplina e al
rigore dei metodi educativi imposti negli istituti.

Alcuni romanzi degli anni Venti avevano gia iniziato a confrontarsi
con il difficile compito di raccontare la vita all’interno del detskij dom e
di come un besprizornik potesse consapevolmente lasciarsi alle spalle il
passato vagabondo e criminale per diventare un cittadino utile alla co-
munita, imparando un lavoro e studiando. Anche in questi romanzi in cui
la perekovka rivestiva un ruolo centrale, pero, la cultura della besprizor-
nost’ veniva in qualche modo celebrata, mentre i metodi rieducativi uti-
lizzati non sempre erano quelli “raccomandati” dalla pedagogia sovietica.
Uno dei romanzi piu esemplificativi a questo proposito, Respublika Skip
(1927), di cui ci occuperemo pit approfonditamente nei prossimi capitoli,
pur mostrando il successo dei metodi educativi di VIKNIKSOR, il direttore
della comunita di lavoro, nella riabilitazione di ex delinquenti, e la volon-
ta dei besprizorniki di far parte della nuova societa sovietica, fu aspramen-
te criticato per aver celebrato sistemi rieducativi non abbastanza comuni-
sti (Krupskaja, 1927; Makarenko, 1955).

Della “vera” educazione comunista si fece portavoce Makarenko at-
traverso una serie di romanzi sulla besprizornost’, tra cui Pedagogiceskaja
Poema (1933-35), Mars 30-go goda (‘La marcia dell’anno Trenta’, 1932),
Flagi na basnjach (‘Bandiere sulle Torri’, 1938). In Makarenko i bambi-
ni abbandonati si trasformavano in uomini nuovi grazie ai rigidi metodi
educativi proposti dal pedagogista, in una narrazione che fondeva duro
realismo (le reali condizioni in cui si trovavano questi bambini prima di
arrivare in orfanotrofio) e utopia (la creazione di un orfanotrofio in cui
regnavano disciplina e obbedienza come specchio della nuova societa so-
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vietica). Questo cambiamento nel trattare la tematica della besprizornost’
seguiva, da un lato, le richieste di un adeguamento ai principi di idejnost’
(‘contenuto ideologico’), partijnost’ (‘fedelta al partito’) e narodnost’ (‘spi-
rito popolare’) (Dobrenko, 2011) del realismo socialista e, dall’altro, era la
conseguenza della risoluzione del 1935 O likvidacii detskoj besprizornosti i
beznadzornosti (‘Sulla liquidazione della besprizornost’ e beznadzornost™),
che dichiarava come il problema dell’infanzia abbandonata fosse stato
completamente risolto, rendendo dunque superfluo raccontarlo in lette-
ratura. Per questo motivo la tematica della besprizornost’ scomparve gra-
dualmente dalla narrativa per 'infanzia: non era piu possibile descrivere
una societa in cui i bambini vivevano per strada ed erano costretti a com-
mettere crimini per sopravvivere poiché era in aperta contraddizione con
I'immagine dell’infanzia sovietica felice. Ad essere infelici non potevano
essere i bambini sovietici, ma solo quelli che non vivevano in Unione So-
vietica, o i bambini che erano cresciuti negli anni prerivoluzionari. Di be-
sprizornost’ si poteva scrivere solo in caso di una completa rieducazione
all'interno degli istituti statali.

Il bambino abbandonato spari dalla letteratura per I'infanzia fino al
dopoguerra, quando una nuova ondata di bambini abbandonati scosse il
Paese. Ma in questo caso la letteratura rispose creando un nuovo eroe:
Porfano di guerra, un bambino solo, privato dei genitori a causa dell’in-
vasore straniero, che gli aveva rubato la possibilita di avere un’infanzia
sovietica felice. Il besprizornik nella letteratura degli anni Quaranta era
molto diverso rispetto a quello rappresentato nella letteratura preceden-
te. Si trattava di un bambino traumatizzato dalla brutalita del nemico e
che poteva essere curato solo grazie alla solidarieta della societa sovie-
tica. L’immagine dell’orfano di guerra diventava pertanto funzionale al
Partito perché, da un lato, attraverso I'invasione tedesca, spiegava la pre-
senza del numero consistente di bambini sulla strada, di cui pero lo stato
non era responsabile e che quindi non doveva essere nascosta. Dall’altro
essa spingeva i cittadini a una presa di responsabilita collettiva, poiché la
sofferenza causata a un bambino sovietico si trasformava nella sofferenza
dell’intera societa.

Fatta eccezione per 'immagine del besprizornik/orfano di guerra de-
gli anni Quaranta, 'infanzia abbandonata nella letteratura sovietica (e nel
discorso ufficiale) rimase un argomento vietato fino agli anni Sessanta,
quando vennero ripubblicati quei lavori che per motivi diversi erano stati
proibiti dalla censura, come Respublika SkiD e Pravonarusiteli (Trasgres-
sori della legge, 1922), e uscirono nuovi film sull’argomento, come Respu-
blika SkID (1966) e Taskent — gorod chlebnyj (‘Taskent — la citta del pane’,
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1968), tratti dagli omonimi romanzi. In quegli anni la besprizornost’ tor-
no ad essere un argomento popolare nella letteratura per I'infanzia, co-
me nel caso dei romanzi Len’ka Ochnar’ (1957)** e Moja Odisseja (‘La mia
Odissea’, 1960)!* di Viktor Avdeev e Nocevala tucka zolotaja (‘La nuvola
dorata dormiva’)”® di Anatolij Pristavkin (1987), ma perse la centralita e
la rilevanza che aveva occupato nella letteratura per I'infanzia del primo
periodo postrivoluzionario.

3 Len’ka Ochnar’ & composto da cinque racconti e narra della vita sulla strada di Len’ka
Osokin. Il destino di Len’ka, rimasto orfano durante la guerra civile, viene seguito dall’au-
tore fin dai primi giorni in cui il ragazzo € costretto a lasciare la casa paterna. Nel racconto
finale Doroga v Sokol’kini (‘La strada per Sokol’niki’), vediamo il ragazzo ormai adulto
che, grazie all’aiuto di persone buone e gentili, ¢ riuscito a trovare la sua strada nella vita.
" Moja Odisseja ripercorre 'infanzia e la giovinezza dell’autore, dalla perdita dei genitori
in tenera eta, alle difficolta causate dai lunghi anni di vagabondaggio. Il romanzo celebra
anche il “grande umanesimo” del potere sovietico, capace di salvare migliaia di bambini
rimasti orfani, toglierli dalla strada e trasformarli in onesti cittadini nonostante le difficol-
ta in cui si trovava il Paese negli anni Venti.

51l romanzo, che fa parte di una trilogia, racconta del trasferimento di due gemelli orfani,
Kol'ka e Sasa Kuzmin, in una colonia di lavoro nel Caucaso durante la Seconda guerra
mondiale. La colonia viene attaccata pil volte dai ceceni, per cui i ragazzi decidono di
fuggire. Durante la fuga Sasa viene catturato e ucciso dai ceceni. Kol'ka, disperato, viene
aiutato da un altro bambino ceceno, Alchuzur, anche lui orfano, e i due “decidono” di
diventare fratelli.
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Capitolo 4.
Il racconto d’avventura nella letteratura sulla besprizornost’

4.1 La prikljucecenskaja povest’ e il besprizornik-trickster degli
anni Venti

Nei primi anni Venti del XX secolo la prikljucecenskaja povest’, ‘rac-
conto d’avventura’, divenne molto popolare in Unione Sovietica e furono
molti gli scrittori che si cimentarono nella produzione di storie avventu-
rose. Questo genere si diffuse soprattutto nella letteratura per l'infanzia
in risposta alle richieste di migliaia di giovani desiderosi di leggere un ro-
manzo avvincente. In questo primo periodo, tra le povest’ piu celebri si
ricordano Krasnye D’javoljata (‘Diavoletti rossi’, 1923)' di Petr Bljachin e
Makar Sledopyt (1924)" di Lev Ostroumov, che raccontano delle avventure
di alcuni adolescenti durante i difficili anni della guerra civile. Secondo la
studiosa Evgenija Putilova erano stati proprio eventi storici come la Ri-
voluzione e la guerra civile ad aver creato le condizioni ideali per lo svi-
luppo del romanzo d’avventura:

Gli scrittori si trovavano davanti a materiale fantastico [...] ancora

fresco, non ancora inquadrato né dalla censura, né dall’ideologia, sullo
scoppio della guerra civile. Ed era finalmente possibile creare un libro

1 La povest’racconta di come due gemelli, Dunjaska e Miska, tentino di vendicare la morte
del padre e del fratello rimasti uccisi mentre combattevano con ’Armata Rossa durante
la guerra civile.

711 romanzo narra le avventure di Makar e dei suoi amici che organizzano un’offensiva
contro ’Armata Bianca nel loro villaggio, riuscendo a sconfiggerla grazie al loro coraggio
e alla forza della loro amicizia.
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d’avventura senza precedenti, basato su questo materiale completamente
nuovo e insolito che avrebbe risposto alle richieste di migliaia di ragazzi.
[...] Bastava solo riuscire, basandosi sul materiale contemporaneo, a
combinare due sezioni della realta: letteraria e reale (Putilova, 2006: 53).

Nella letteratura per I'infanzia la prikljucecenskaja povest’ divenne ini-
zialmente uno dei generi piu popolari. Gli scrittori creavano storie d’av-
ventura appassionanti in cui il protagonista principale era spesso un be-
sprizornik: indipendente, astuto e furbo, libero di muoversi e di scegliere,
capace di adattarsi a qualsiasi situazione ricavandone cio che piu gli ser-
viva, il bambino di strada era una lavagna bianca su cui scrivere qualsi-
asi cosa.

Quest’immagine del besprizornik scaltro e irriverente rimanda alla fi-
gura del trickster, del furfante e imbroglione, cosi come I'ha teorizzata
Mark Lipoveckij nel suo saggio Charms of the Cynical Reason. Tricksters
in Soviet and Post-Soviet Culture (Lipoveckij, 2011). Lo studioso afferma
che il trickster & «una persona assolutamente indipendente, incline all’a-
stuzia e al tradimento [...] una persona che se ne sta “fuori” e le cui at-
tivita sono spesso fuorilegge, stravaganti, oltraggiose e fuori dai limiti»
(ivi: 17). Questo significa che il trickster dimostra un comportamento an-
tisociale per il quale spesso viene punito, ma dalla cui punizione non trae
alcuna lezione morale perché troppo concentrato nell’eseguire i suoi in-
trighi e imbrogli. Per questo motivo 'impossibilita di punire il trickster
e l'assenza di un insegnamento morale confermano che la sua funzione
sociale altro non e che «la trasgressione dell’ordine sociale» (Ibid.). Ecco
dunque che il besprizornik della nuova letteratura sovietica, eroe anarchi-
co, irriverente e spregiudicato, diventa I’adattamento perfetto del «trick-
ster model» (Ibid.) nella cultura sovietica.

La prikljucecenskaja povest’ rappresentava dunque il genere ideale in
cui narrare le avventure del besprizornik-trickster e, infatti, i primi anni
Venti'® videro la fioritura di molti romanzi e racconti sulla besprizornost’
in cui I'aspetto avventuroso diventava I’elemento principale della narra-
zione. Questi romanzi seguivano un modello predefinito: per raggiunge-
re 'obiettivo finale, cioé quello di diventare un membro adatto alla nuova
societa sovietica, il besprizornik doveva affrontare numerose sfide e osta-

¥ Durante il Primo congresso degli scrittori sovietici Marsak aveva affermato che la let-
teratura per l'infanzia postrivoluzionaria era ricca di romanzi e racconti d’avventura. Ri-
badendo, pero, che la letteratura per I'infanzia si sarebbe dovuta occupare di «cioxHbIE

‘ I , o .
BOIIPOCHI MICKyCCTBa U >km3HM» (‘questioni complesse sull’arte e sulla vita’) (Marsak, 1971:
271), Marsak di fatto sosteneva che il genere avventuroso non fosse il pili adatto per edu-
care la nuova gioventu sovietica.
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coli, ma era anche il protagonista di entusiasmanti avventure, che cattu-
ravano l’attenzione del giovane lettore. I besprizorniki erano descritti co-
me bambini coraggiosi e intelligenti che riuscivano da soli a superare le
difficolta cui la loro esistenza sulla strada li costringeva, non rispettavano
l'autorita sovietica e preferivano la vita di strada a quella in orfanotro-
fio, considerato alla stregua di una prigione. Anche se lo scopo di queste
narrazioni era dimostrare come un bambino di strada potesse essere rein-
tegrato all’interno della societa, in realta quello che accomunava questi
primi lavori era una tendenza a idealizzare questo tipo di vita. Come ab-
biamo gia evidenziato, sembrava che gli scrittori fossero piu attratti dal
narrare le entusiasmanti avventure dei besprizorniki che mostrare come
potessero essere rieducati all’interno di una struttura sovietica, con il ri-
sultato che spesso la “conversione” del bambino a onesto membro della
societa veniva accennata solo alla fine del libro (Lupanova, 1968).

Il racconto di Nikolaj Sarkisov-Serazini, Prikljucenija Sen’ki Zocha
(‘Le Avventure di Sen’ka Zoch’, 1927) incarna alla perfezione I'immagine
di un besprizornik soddisfatto della propria esistenza sulla strada. Sen’ka
é piu intelligente di qualsiasi adulto e riesce a trovare sempre una solu-
zione ai vari problemi. Il bambino viaggia liberamente, non deve chiede-
re il permesso a nessuno per spostarsi ed é felice della sua vita, tanto da
rifiutare sia di vivere in orfanotrofio sia ’adozione da parte di una coppia
di anziani che gli si ¢ affezionata.

Sen’ka, come molti dei suoi compagni, era gia stato intossicato dal veleno
della strada e delle vaste distese delle steppe. Qualsiasi attentato contro
la sua liberta gli procurava sentimenti di irritazione e protesta. Ecco
perché era sempre fuggito dalle colonie e dagli istituti per besprizorniki
e tornava di nuovo in sporche tane nei seminterrati, in edifici distrutti
o trascorreva la notte in caldaie per I’asfalto, in mezzo alle strade della
citta. [...] Senza alcun rimpianto si separo dalla casa in cui vivevano
gli anziani, perché le loro carezze non raggiungevano il suo cuore

arrabbiato, diffidente, rovinato dalla vita nella feccia della citta, senza un
proprio angolo, senza affetto (Sarkisov-Serazini, 1927: 19).!

! CenpKa, Kak M MHOIVE U3 €r0 TOBAapuUIlell, ObLI yKe OTpaBieH SIIOM YJIMIBL I
6e30pe;KHBIX IIPOCTOPOB CTelell. Besikoe IMOKyleHMe Ha ero BOJIIO BBISBAIO C HEM
YYBCTBA KAaKOTO-TO pasfpakeHusi M IIpoTecTa. BoT ImouemMy OH Bcerjga yoOeran us
JETCKMX KOJIOHMII ¥ MHTEPHATOB [ OeCIPM30PHBIX 11 BHOBH BO3BPAILAJICS B IPI3HbIE
IIOJIYTIOABAJIbHBIE HOPBI, B paspylleHHbIe 3MaHNs, MV HOUeBaJ B ac(haTbTOBBIX KOTJIAX,
rocpeny ropofckux yaui. [...] OH 6e3 BCAKOro COXKaJeHWMsI PacCcTajics C JOMOM, B
KOTOPOM >KIJIM CTApUKY, IIOTOMY UTO JAaCKU 3TUX JIIOJEi He TOXOOWJIN 10 ero cepala,
037106JIEHHOTO, HEeJOBepUMBOro, MCIIOPYEHHOTO KU3HMU Cpedyu oTOpocoB ropojga, 6es
coBCTBEHHOTrO yria, 6e3 IpuBA3aHHOCTEN.
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Il bambino non é disposto a perdere la liberta di cui gode seguendo
la sua vita anarchica. Non gli importa di vivere nei bassifondi della citta.
Quello che é realmente importante per lui &€ non dover rinunciare alla sua
indipendenza. Neppure 'affetto che gli dimostra la coppia di anziani rie-
sce a togliergli quella sete di liberta e avventura che gli procura 'esisten-
za da besprizornik.

Nonostante le cattive abitudini e i vizi che lo contraddistinguono, fin
dalle prime pagine il lettore simpatizza con Sen’ka. Il racconto si apre con
il rocambolesco inseguimento del ragazzo da parte di un gruppo inferoci-
to di cittadini a cui Sen’ka ha rubato delle caramelle. I cittadini vengono
chiamati nemici, la donna a cui € stata rubata la merce diventa una «gras-
sa operaia del Mossel’prom» (ivi: 6).2 Il lettore segue assieme agli altri be-
sprizornikila scena dell’inseguimento e tira un sospiro di sollievo quando
Sen’ka riesce a fuggire gettandosi nel fiume. Sen’ka ritorna poi nel rifu-
gio che divide con gli altri besprizorniki e, con un racconto accattivante,
riesce anche a giustificare il fatto di aver rubato la loro razione di pane la
sera prima:

Mi sono coricato accanto al fuoco, sul fiume, e per molto tempo non
sono riuscito ad addormentarmi. Ho guardato in cielo e mi sono messo
a osservare. [...] E cosi ho visto una stella enorme, ci credereste, beh,
come il mio pugno. E piu la guardavo, pit iniziava a sembrarmi, sapete
cosa? [...] E cominciava a somigliare al cioccolato del Mossel’prom, con
Petichetta d’oro. [...] Quindi, guardo, — continuo Sen’ka, — e vedo che
tutte le stelle si sono trasformate in cioccolato, e per questo mi € venuta
I’acquolina in bocca e volevo cosi tanto mangiare, che ho preso il cestino

e ho rubato tutto il pane. E dopo averlo divorato, mi sono ricordato di
voi, perché ho mangiato anche la vostra parte (ivi: 7).

I ragazzi titubanti gli credono, come fa lo stesso lettore, che pur sa-
pendo che il ragazzo ha commesso un’azione ingiusta (rubare il pane agli
altri bambini, non le caramelle), lo perdona dopo aver ascoltato la sua
storia.

Vivere in liberta significa dover essere costantemente pronto alla fu-
ga, affrontando pericoli e sfidando la morte. Durante uno dei suoi sposta-

2 TombcTast MOCCEIBIIPOMILINIIA.

* Jler s1 cath y KOCTpa, Ha pedyke-TO, [a JOJITO MHe He cranoch. [JsaHyn 1 B HeGO n
sarsapencs. [...] Y BOT A yBupen oxHy IpeBGONIBIIYVINYIO 3BE3Iy, BEPUTE JIM, HY Kak
Moit Kynak. I yuem GoJblile s Ha Hee IUIsifel], TeM OOJIbIlle OHA MHeE CTajla KasaTbCd,
3Haere ueM? [...] U crasa oHa MHe Ka3aTbCs MOCCEIBIIPOMCKIM IIIOKOJIA{OM, C 30JI0THIM
ApIBIKOM. [...] Tak BoT, ISLKY 51, — pomosnkan CeHbKa — 1 BUKY, UTO BCE 3B€3MIbI B OUH
LIIOKOJIaf, MPeBPaTIIINCh, M OTTOTO y MEHsS M30 pTa CJIIOHa IIOIIIA M TaK 3aXOTeJIoCh
[IamMaTh, YTO s {OCTAJ KOP3MHY ¥ Bech xJeb ¥ yIep. A Kak COXpaJ s ero, Tak U Bac
BCIIOMHIWI, IIOTOMY YTO I Ballly JOJIIO C'BEJL.
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menti Sen’ka viene catturato da una tribu nomade che lo fa prigioniero.
Per poter fuggire Sen’ka dimostrera non solo di essere coraggioso e forte,
ma anche intelligente e astuto, arrivando in poco tempo a parlare la lin-
gua misteriosa di quello strano popolo. Sen’ka e Sandro, un altro bespri-
zornik rapito, riescono, tra mille difficolta, a scappare. Sandro rimane uc-
ciso durante la fuga e Sen’ka si rende conto di non amare piu quella vita
di cui andava tanto orgoglioso fino a quel momento. L’aver sfidato molti
pericoli e rischiato pill volte di morire lo hanno cambiato. Vuole diventare
una persona diversa e non essere pitt un besprizornik che si fa strada nella
vita grazie a fughe e sotterfugi.

Ho provato molto dolore, ma attraverso questo ho imparato a vivere.

Saro6 ora come tutti, e non come un animale perseguitato che vive negli

scantinati. Lasciatemi stare con voi! [...] Prima di tutto, imparero a usare

la macchina, — Sen’ka inizio a elencare seriamente i suoi desideri, — poi
studiero, faro sport, comprero un’armonica ... (ivi: 68).*

Sen’ka é pronto ad abbandonare la vita da besprizornik, ma lo fara so-
lo nell’ultima pagina del racconto e senza spiegare come sia riuscito a “di-
sintossicarsi dal veleno della strada” e dalla sete di liberta, per diventare
una persona onesta, pronta a studiare e a lavorare. Il capitano della nave,
che lo ha salvato da un altro rapimento, & pronto ad aiutarlo a diventa-
re un cittadino onesto, a patto che Sen’ka abbandoni il vagabondaggio e
tutte le attivita a esso legate. Afferma infatti «Se vuole davvero diventare
una persona onesta, cercheremo di aiutarlo per quanto possiamo» (Ibid.).’
La societa ¢ felice di accogliere il ragazzo e sostenerlo nel suo cambia-
mento, ma solo se rinuncera alla sua liberta, cioé a tutto quello che prima
lo rendeva felice.

L’improvvisa redenzione di Sen’ka conferma quell’attitudine degli
scrittori post-rivoluzionari che prediligevano narrare le avventure vissu-
te dai besprizorniki, piuttosto che raccontare di come fossero stati riedu-
cati e trasformati in cittadini modello. Il lettore solidarizzava con questi
bambini e con la loro ricerca di liberta e felicita, non capendo perché do-
vessero rinunciare alla vita sulla strada in cambio di un’esistenza non li-
bera in famiglia o all’interno di un istituto (Balina, 2011). Allo stesso mo-
do, nel romanticizzare la vita anarchica dei besprizorniki, questi romanzi

* MHOTO rops MCIBITal £, HO Yepes 3TO g ¥ XU3Hb y3HAL Bynmy Temeps, Kak Bce JTIOOM,
a He TpaBJICHHBIM 3BepeM B IIOfiBajaX >KUTh. [103BOJIbTe ¢ Bamu ocTathes! [...] IIpexme
BCErO HAay4YyCh MaIlMHy IIPaBUTb, — CEPbe3HO Hauay IepeunciaTb CeHbKa CBOU
KeJIaHMs, — IIOTOM YUMThCS IIOMY, CIIOPTOM 3aiiMyCh, TADMOHIIO KYILIIIO. ..

> Eciu OH HeICTBUTENIBHO XOYeT CTAaTh UECTHBIM UEJIOBEKOM, MBI €My IIO0CTapaeMcs
ITOMOYb UeM MOXKEM.
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rischiavano di esaltare comportamenti non-sovietici non degni della nuo-
va gioventu, dove impegno, lavoro e dedizione alla causa comunista era-
no considerati i valori centrali.

Allo stesso modo in Besprizornyj Krug (La cerchia dei besprizorniki,
1926) di Viktor Gornyj, uno dei tre protagonisti, il besprizornik Kulak, di-
chiara di preferire la strada, nonostante i problemi che deve quotidiana-
mente affrontare, piuttosto che tornare a casa dalla sua famiglia. Il bambi-
no afferma non solo di non aver bisogno di alcuna famiglia, ma anche di
non aver bisogno di alcun lavoro: «Cosa dovrei fare a casa? [...] € meglio
vivere per strada, spensierati [...] e dato che sono un besprizornik non ho
bisogno di lavorare» (Gornyj, 1926: 39).¢ Vivere per strada senza regole né
obblighi & quello che interessa a Kulak, che non perde occasione per riba-
dire quanto 'essere un besprizornik richieda determinate caratteristiche.
Il ragazzo decide infatti di abbandonare i due fratelli, Ku¢um e Man’ka,
con cui sta viaggiando, perché non li considera abbastanza indipendenti
e coraggiosi per essere considerati dei “veri” teppisti: «Era stanco di pre-
occuparsi di ragazzi cosi poco coraggiosi e combattivi, che doveva nutri-
re in continuazione e che considerava codardi e in grado di vivere solo in
orfanotrofio. Ragazzi simili tra la teppaglia erano solo una vergogna. La
teppaglia ama I'indipendenza» (Ibid.).”

Secondo Kulak lorfanotrofio €, dunque, il luogo in cui finiscono i
bambini deboli e non sufficientemente scaltri. Un besprizornik puo vivere
solo sulla strada, libero e indipendente. Kulak, come Sen’ka, incarna quel
bambino audace e forte, ma anche superbo e anarchico, cosi popolare nel-
la letteratura sulla besprizornost’ dei primi anni Venti.

Anche in Besprizornyj Krug c’é, perd, un cambiamento, o meglio, un
tentativo in extremis di riportare il romanzo al suo compito originale:
raccontare della rieducazione di bambini abbandonati e della loro trasfor-
mazione in cittadini sovietici modello. In questo caso sara Ku¢um a capi-
re che non c’é nulla di buono nell’esistenza sulla strada e che convincera
Kulak a cambiare vita. Sempre grazie a Ku¢um l'orfanotrofio si trasfor-
mera nel luogo migliore in cui un bambino possa sperare di trovarsi e, in-
fatti, fara in modo che sua sorella Man’ka venga accolta in istituto, dove
potra finalmente essere felice.

¢ Yro mHe moma pmenarb? [..] Ha ynuue Jydie >kmuTh, 6e33a0oTHO [...] a Kak 7 B
GeCIIpM30PHBIX YNCIIOCh, TO MHE 11 paboTaTh He HAMO.
7 EMy Hamoeso BO3UTHCS C TAKMMM HECMEJIBIMM ¥ C TaKUMMU HeGOeBbIMU pebsramu,
KOTOPBIX €My BCE BpeMs IPUXOJUIOCH KOPMUTb, KOTOPBIX OH CUMTAJ TPyCamMu ¥
CIIOCOOHBIMM TOJIBKO Ha TO, UTOOBI )KUTh B IETCKOM OoMe. A Takue pebsra, cpemu
mnasel — 1030p. [llnana 106UT caMOCTOSITENBHOCTS.
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- Ti sistemero in un orfanotrofio. Vuoi?

- In quale?

— In un vero orfanotrofio. [...] Imparerai a leggere, a scrivere e un lavoro,
e tutto il resto. Costruire scatole lo puoi fare anche senza un’istruzione e
avrai sempre tempo di farlo... Ma in un orfanotrofio starai bene e non ti
annoierai [...]. Ecco, la cosa principale per te é 'istruzione. [...] Man’ka
prese un fazzoletto dalla manica e lo sollevo sopra la testa. Gia non
piangeva piu come la prima volta. Sapeva che non si sarebbe annoiata,
sapeva che nell’orfanotrofio 'aspettavano delle amiche, un mestiere e
un’istruzione (ivi: 84-90).%

La povest’ liquida velocemente Kulak e la sua esistenza anarchica, fa-
cendogli esclamare alla fine di voler tornare a casa perché stanco di vi-
vere per strada, «voglio tornare a casa Kuc¢um. Nel mio villaggio... voglio
arare la terra» (ivi: 69),” e trasforma Ku¢um, descritto all’inizio come un
bambino fragile e debole, nell’eroe principale del romanzo. Sara tramite
Kucum che la povest’ di Gornyj adempiera al suo compito di mostrare la
trasformazione di un giovane “sbandato” in un cittadino sovietico produt-
tivo. Tuttavia, anche nel cambiamento di Ku¢um ¢ ’avventura a emerge-
re come elemento principale. Non sara la vita in un istituto a cambiarlo,
e neppure un lavoro all’interno di una fabbrica sovietica, ma I'imbarcarsi
come marinaio in una nave che lo portera verso terre lontane e misterio-
se. L’orfanotrofio viene riqualificato solo nelle pagine finali della povest’,
quando si parla del futuro di Man’ka e della possibilita di entrare in un
istituto, dove potra essere rieducata e acquisire quei valori che faranno di
lei una vera cittadina sovietica.

Allo stesso modo, nella povest’ di Lidija Sejfullina, Pravonarusiteli
(Trasgressori della legge, 1922) e rappresentata I'immagine del besprizor-
nik audace e compiacente della sua vita per strada. A differenza, pero,
delle due povest’ appena analizzate, Pravonarusiteli si sofferma anche sul-
la trasformazione di un bambino di strada, Grisa PeSkov, in un cittadino
sovietico onesto all’interno di una colonia di lavoro gestita dal pedago-
gista Martynov (anche se, come vedremo nel prossimo capitolo, i meto-
di educativi descritti dalla Sejfullina saranno oggetto di una feroce critica

8 — A 51 Tebs1 B IETCKMIT TOM YCTPOI0. Xouelrs?

- B xakoi?

- B macrostiumit merckuii oM. [...] Tol TaM rpamMoTe HayUUIIbCS U PEMECIY, U BceMy. A
KOpOOKM IeJiath 9T0 6e3 rpaMOThl MOYKHO ¥ BCETA UX YCIEEIIb NeaTh... A B JETCKOM
ZOMe XOpOIIIo OyJeT U He CKy4HO. [...] Tam riaBHoe TeGe — rpamora. |...]

MamnbKa BbIHYJIA U3 PyKaBa IUIATOK U MOMHSJIA ero Haj roioBoli. OHa ysKe He IUIaKaia,
Kak B IepBblit pa3. OHa 3HaJa, UTO CKyJaTh He Oy/IeT, 3Haja, UTo, B JETCKOM JOME XKIYT
ee IIOPYTH, XKIET PEMECIIO, ¥ IpaMoTa.

° momoii 1 xouy Kyuym. B cBoe cerno... 3emutio maxars.
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da parte di Makarenko). Tuttavia la prima parte del racconto € densa di
descrizioni delle avventure vissute da Grisa per guadagnarsi da vivere e
sfuggire ai poliziotti. In GriSa tutto sembra gioioso e spensierato, anche il
racconto della morte del padre e dell’abbandono da parte della madre, o
Parresto per il furto compiuto, «egli accolse il solito arresto allegramen-
te» (Sejfullina, 2019: 186).° Il bambino afferma di essere un fervente so-
stenitore dell’Armata Rossa, ma si dimostra irriverente nei confronti del-
le istituzioni sovietiche, siano esse la polizia o orfanotrofio in cui viene
trasferito e da cui prova a scappare. GriSa non solo vuole tornare a vive-
re sulla strada, ma in qualche modo si vanta della sua condizione di tra-
sgressore: «Giusto. Siamo dei trasgressori della legge. Quindi scriviamo
- trasgressori minorenni. Importante! Volgarmente siamo ladri e reclusi,
mentre per gli istruiti siamo — trasgres-so-ri» (ivi: 191)."

Esemplificativo € il racconto dell’interrogatorio fatto a Grisa da alcuni
poliziotti che lo fermano per aver rubato del cibo a un negoziante. Il bam-
bino non mostra alcuna paura, anzi risponde in modo spiritoso alle loro
domande, tanto da farli ridere piu di una volta:

— Ma quale diavolo ti ha portato qui da Ivanovo-Voznesensk?

Corresse cortesemente:

— Non il diavolo, ma il treno.

Al riso amichevole dei soldati e dell’'uomo, che scricchiolava con la
penna sulla carta, rispose soltanto con un grosso sputo per terra. [...]

— Come mai sei diventato volontario?

- Quando vennero i rossi, tutti cominciarono a scappare, e io sono
scappato con loro. Nessuno ha bisogno di me e sono entrato volontario.
— E perché sei scappato via dai rossi? Avevi paura forse?

— Paura... Quale paura? Anche io faccio parte dei rossi. Ma se tutti
corrono, corro anch’io.

I soldati risero di nuovo rumorosamente (ivi: 186-187)."

¥ IPUBBIUHBIIL apecT BCTPETIII BeCeJIo.

"IIpasunbsHo.[IpaBoHapymTeny Mbl. Tak M nIIeMcs — MaJloJIeTHMe TPaBOHAP Y LIV TEJIIA.
Baxno! Ilo-npocToMy CKa3aTh, BOPBI, OCTPOKHUKI, a IIO-TPaMOTHOMY — IIpa-Ba-Ha-py-
LIUTEIN.

12 — Jla xaxum uepToM Tebs crona 13 IBanoBo-BosHeceHcka mpuHecno?

CremneHHO ITOIPaBILT:

— He ueprom, a moesmom.

Ha mpy>XHBII XOXOT COJIIAT M UeJOBeKa, CKPMIIEBIIEr0 YTO-TO II€poM Ha Gymare,
OTBETWJI TOJIBKO COJIMIHBIM ILJIEBKOM Ha TOJ. [...]

— Kax ke TbI B {OOPOBOJIBLIBI ITOTIAN?

— Kak kpacHbI mpuiy, Bce modernu, u s ¢ umu mober. Hy, HUKOMy MeHs He Hano,
OOPOBOJIBIIEM BCTYIIMIL.

— Yro sxe ThI OT KpacHBIX Oexain? Boscs, uro mn?

- Hy, 6osurcs... Kaxoit crpax? I cam kpacHoit maptum. A Bce Geryr, u s moGer.

CosaTsl CHOBa APY>KHO 3aIPOXOTAJIIL.
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I protagonisti di Prikljucenija Sen’ki Zocha, Besprizornyj Krug e, in
parte, Pravonarusiteli sono bambini sfrontati, talvolta maleducati,
che vivono nella piu totale anarchia, non hanno rispetto per le
regole e soprattutto amano la loro liberta, dunque la declinazione
perfetta del trickster nella cultura sovietica. Nel raccontare di
questi bambini, gli scrittori creavano quello che Makarenko
definiva un «eroe byroniano» (Makarenko, 1937), romantico e
coraggioso, che perd non aveva nessun riscontro nella vita reale.
Nella realta di tutti i giorni i besprizorniki soffrivano la fame,
il freddo e la mancanza di un ambiente che li proteggesse dai
pericoli della strada. Per questo motivo, come abbiamo avuto gia
modo di constatare nel capitolo precedente, i romanzi che cosi
apertamente elogiavano questo tipo di esistenza ricevettero aspre
critiche, perché celebravano un’esistenza al di fuori della norma
sovietica in cui il bambino non aveva bisogno di sentirsi parte
della nuova societa per essere felice, e quindi minavano lo stesso
sistema di rieducazione sovietica basato su disciplina, obbedienza
e rispetto dell’istituzione.

4.2 La prikljucecenskaja povest’ e il besprizornik infelice

Con la richiesta da parte delle istituzioni di rafforzare I’elemento edu-
cativo all’interno della letteratura per I'infanzia, a partire dalla meta degli
anni Venti nei racconti d’avventura il personaggio del besprizornik feli-
ce inizia a cambiare: il bambino di strada viene ora rappresentato triste e
sofferente e con il desiderio di potersi emancipare dalla sua condizione.
Plen (‘Prigioniero’, 1926) di Lev Gumilevskij e Na grafskich razvalinach
(‘Sulle rovine della tenuta del conte’, 1929) di Arkadij Gaidar rappresen-
tano, in questo senso, un punto di svolta nella tendenza ad idealizzare la
besprizornost’ nei romanzi dei primi anni Venti. Queste due povest’, infat-
ti, pur conservando come elemento principale I’avventura, si oppongono
a quella fascinazione nei confronti della vita sulla strada comune a molta
letteratura post-rivoluzionaria. Non solo c¢’¢ una riabilitazione del ruolo
dell’orfanotrofio e della famiglia nel recupero di questi bambini rimasti
soli, ma la stessa vita sulla strada viene descritta come un’esistenza diffi-
cile e triste che i besprizorniki, non appena divenuti coscienti della possi-
bilita di un’alternativa, sono felici di abbandonare. Questo cambiamento
avviene senza che I’elemento dell’avventura, che tanto rende accattivanti
questi romanzi, sia messo in secondo piano.
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Plen racconta di come un gruppo di besprizorniki, capitanati da
Kos’ka, decide di rapire una ragazza per ottenerne un riscatto dal padre.
La vittima & Alja Cugunova, una giovane pioniera che viene fatta prigio-
niera una sera mentre sta tornando a casa. Nascosta in uno dei rifugi sot-
terranei sotto le mura di Kitaj Gorod, la ragazza, pur essendo spaventa-
ta, non si lascia intimorire e lentamente fa amicizia con Pyljaj, un altro
ragazzo di strada, braccio destro di Kos’ka. Parlando con Pyljaj, Alja gli
spiega I'importanza dello studio, dell’igiene e del lavoro: «Ascolta, Pylja-
jka, tu non sai nulla. Tu devi studiare, diventerai un bravo ragazzo» (Gu-
milevskij, 1927: 39).”

Pyljaj lentamente prende coscienza della sua situazione di ragazzo
che vive di espedienti per strada e inizia a provare una forte angoscia per
Pesistenza che sta conducendo, rendendosi finalmente conto che dalla vi-
ta vuole altro:

- Noi non vediamo nulla, non sappiamo nulla. Non ci resta che darci
fuoco. E quelli che vivono nelle case non devono andare a Taskent in
inverno o chissa dove. Le case sono calde. [...] — E io mi annoio a morte.
Sono stanco qui: i topi vivono meglio di noi. Non siamo forse uguali a
loro? Sono tutti uguali. Inoltre ¢ mica colpa mia se mamma ¢ morta e
mio padre ha bruciato tutto. E si é bruciato le mani (ivi: 54).

La bambina lo convince a lasciarla libera e a seguirla, cosi da poter
ricominciare una nuova vita, andare a scuola e imparare un lavoro. I due
ragazzi decidono di scappare ma, mentre Alja entra in casa per parlare ai
genitori di Pyljaj, questi viene cacciato dal portiere, che in lui vede solo
un criminale vagabondo. Di nuovo solo e convinto di essere stato tradito
da Alja, che gli ha promesso una vita migliore solo per poter essere libe-
rata, Pyljaj non cede alla disperazione e decide comunque di abbandona-
re la vita di strada. Il ragazzo si sente cambiato e non vuole piu essere un
besprizornik che commette crimini e dorme in gelidi rifugi di emergen-
za. Nonostante sia arrabbiato, Pyljaj impara a leggere da solo e, quando
viene portato da un poliziotto in orfanotrofio, sente finalmente di avere
qualche possibilita di cambiare vita. L’orfanotrofio non € piu rappresen-
tato come una prigione infelice in cui la vita di un besprizornik non puo

13 Coryurait, ITbuisiizka, ThI HUYEro He 3Haellb. TeGe yunThes Haqo, Thl XOPOILNII Oy els
MaJIbUMIIIKA. ..

4 — A MBI HUUEro He BUAUM, HUUEro He 3HaeM. TOJIBKO M OCTAJOCh — CXKIUTaTh Hac. A
KOTOpBIE BOT >KMBYT B IoMaX ¥ ¥IM He e3[QUTh 3MMOoil B TalkeHT miun Kyaa. B momax
Terwo. [...] — A u ckyuHo MHe, cTpacTb. OIOCTBUIENIO MHE TYT: KPBICHI JIyUIlle HAIIEro
KIBYT. A pa3Be MBI He TaKle >Ke, Kak Te? Bce ommHOoKme. Toxke s He BMHOBAT, UTO MaTKa
romepua, a orely Bce cxer. VI pyku ceGe cxer.
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che peggiorare, ma diventa il luogo in cui un bambino che ha trascorso
parte della sua esistenza sulla strada puo realmente essere riabilitato: «E
tutta quella casa, enorme, ben tenuta, rumorosa e frenetica, gli sembra-
va una bella macchina che trasformava in persone vere quei vagabondi e
straccioni che venivano portati li dai poliziotti» (ivi: 146).” Pyljaj & arri-
vato finalmente dove voleva: I'orfanotrofio rappresenta per lui la possi-
bilita di ricevere un’istruzione, imparare un lavoro ed entrare a far parte
di quella societa che fino a poco tempo prima lo aveva escluso. Purtroppo
Pyljaj si vede costretto a fuggire quando anche Kos’ka viene portato nello
stesso istituto: il suo ex amico ¢ infatti pronto a ucciderlo per il tradimen-
to compiuto. Lasciare orfanotrofio gli permette pero di ritrovare Alya,
che lo porta a vivere a casa sua. Il destino di Pyljaj non potrebbe essere
piu felice: non solo andra a scuola, ma potra vivere in una vera casa con
una vera famiglia.

A differenza degli altri racconti, Plen mostra come vivere sulla stra-
da non abbia nulla di romantico e avventuroso e non lasci alternativa
ai bambini se non quella di diventare dei delinquenti per sopravvivere.
Non appena si presenta 'occasione, Pyljaj decide di abbandonare quell’e-
sistenza “vagabonda”. Non tutti perd sono come lui: alcuni bambini so-
no stati cosi corrotti dai lunghi anni di vagabondaggio che non vogliono
cambiare vita. Gumilevskij racconta di una bambina rimasta senza mano
in seguito a un incidente, che il padre di Alja, Ivan Archipovi¢, tenta di
aiutare ospitandola prima a casa sua, e cercando poi di convincerla ad an-
dare in orfanotrofio, prospettiva che la bambina rifiuta categoricamente.

11 titolo della povest’ Plen (‘Prigioniero’) non € solo un richiamo al ra-
pimento di Alja, ma rimanda anche alla prigionia della vita di Pyljaj e de-
gli altri besprizorniki (Lupanova, 1969). Una prigionia data da un’esisten-
za di espedienti, dalle leggi della criminalita, dalla fedelta alla banda con
cui condividono la quotidianita. Chi rimane sulla strada, non lo fa perché
é felice di starsene li, ma perché é diventato inconsapevolmente prigio-
niero delle sue leggi. Raccontare della vita dei besprizorniki, quindi, non é
pit una celebrazione della liberta goduta sulla strada rispetto alla vita in
orfanotrofio o in una famiglia. Alja aiuta Pyljaj a prendere coscienza del-
la sua condizione e a liberarsi da quelle catene. Alja rappresenta la nuova
gioventu sovietica: & coraggiosa e intelligente, ama lo studio e la sua fa-
miglia, ed ¢ una convinta pioniera. Appartiene alla nuova societa e vuo-

1> 1 Bechb 3TOT JOM, OTPOMHBIII, 6JIaTOYCTPOEHHBI, IITyMHBIIL V1 CyeTIIMBBIIL Ka3aJca eMy
IIOXOXKVIM Ha IIPeKPacHYI0 MalllMHy, BBITAUMBAIOIIYI0 HACTOALINX JIIOeil M3 TeX Opomsar
11 060PBaHIIEB, KOTOPBIX BTAIIKMBAIOT CIONA PYKM MUIUIMIOHEPOB.
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le convincere anche il ragazzo a farne parte, aiutandolo a diventare una
persona diversa. Quando dopo la fuga Pyljaj rimane solo, decide di non
rinunciare piu a quel sogno di una vita migliore. Grazie alla sua forza di
volonta il ragazzo si trasforma in un Uomo Nuovo, pronto a entrare nella
nuova societa sovietica.
Per la prima volta, senti un senso di connessione con ’enorme mondo
che lo circondava con case, marciapiedi, tram, vetturini. Guardo con
felicita I'insegna che lo aveva avvicinato a quel mondo estraneo. Il
piccolo vagabondo scese dal portico come un cittadino del proprio paese
- non si sentiva piu tagliato fuori dalle persone e dalle loro vite. [...]
Intorno a loro c’era lo stesso movimento, lo stesso trambusto della strada
e la stessa folla indifferente di persone diverse. [...] Case, finestre, porte,
strade, cancelli, marciapiedi: tutto era rimasto come poco prima. Eppure

era un mondo diverso, una vita diversa, e Pyljaj la guardo con non meno
stupore (ivi: 119/120).

Nella sua volonta di riscatto Pyljaj richiama I’anti-childhood model di
Gor’kij, in cui il bambino riesce a emanciparsi dalla sua esistenza sulla
strada solo grazie alla sua forza di volonta. Come abbiamo visto nei capi-
toli precedenti, il modello creato da Gor’kij nel suo romanzo Detstvo (‘In-
fanzia’) promuove il concetto di fare affidamento su se stessi come unica
possibilita di sopravvivere nel mondo degli adulti. Infatti Pyljaj, convinto
di essere stato tradito da Alja, decide da solo di cambiare modo di vivere,
rifiutando il suo passato. Quando ritrovera la ragazza sara pronto a com-
pletare quel cambiamento gia iniziato, attraverso la protezione e I'aiuto
di una famiglia.

Non puo esserci alcuna felicita sulla strada. I besprizorniki vengono
descritti come bambini tristi, soli, sporchi e corrotti dai crimini che per
sopravvivere sono costretti a commettere. Il solo modo per cambiare la
propria esistenza e rappresentato dall’orfanotrofio, dove un bambino puo
realmente essere trasformato in una persona diversa, o dalla famiglia,
un’istituzione che fino a quel momento era stata volutamente dimenti-
cata, se non criticata. In Gumilevskij la famiglia non é piu vista come un
istituto da eliminare incapace di educare i propri figli, ma come un vali-

' BriepBble B HeM PO>KAJIOCh OLIYIIeHVe CBI3aHHOCTM C STMM OTPOMHBIM XO3SIIICTBOM,
- C JOMaMM, C MOCTOBBIMI, C TpaMBasgMM, ¢ n3Bo3unkamMu. OH JJaCKOBO OIVIAHYJICI Ha
BBIBECKY, KOTOpasi IIpuobIIana ero K 4ykoMmy Mupy. ManeHbknit 060pBaHel]| COLIe C
KpBbLIbLa TPXJAHITHOM CBOEJ CTPaHbI, — OH He UyBCTBOBAJI celst GoJiee OTpe3aHHbIM OT
JIIOMENT U MIX JKU3HIL. [...] BOKpyr HuX GBLIO TO 5Ke JBVDKEHME, Ta XKe YIIMUHAs CyeTa ¥ Ta
JKe paBHOJYILIHASI TOJIIIA PAa3HONMKIX Jofell. [...] [lomMa, OKHa, JBepH, YIIUIbI, KAJIUTKI,
MOCTOBBIE — BCE OCTABAJIOCh TAKMM >Ke, KAKIM ObLIO TaK HegaBHO. M Bce-TaKu 3T0 OBLIO
IPYyTOI MUp, ApyTas >KM3Hb, 1 [IbIIs71 OIS AbIBAJICA HA Hee C HEMEHBILINM M3YMJICHUEM.
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do alleato del partito nella lotta alla besprizornost’. Parlando dei besprizor-
niki il padre di Alja afferma: «Sono sempre stato convinto che di questi
bambini si possano fare dei bravi ragazzi! Basta solo che qualcuno se ne
prenda cura. Questa € la mia ferma convinzione!» (ivi: 179).”” Cosi dicen-
do 'uomo riflette I'opinione diffusa al tempo tra i pedagogisti, e cioé che
qualsiasi bambino possa essere riabilitato se inserito nel giusto ambiente.

Nel personaggio di Kos’ka rimane comunque traccia di quella fasci-
nazione provata dagli scrittori dei primi anni Venti nei confronti dell’au-
dacia e indipendenza dei besprizorniki. Quando il padre di Alja entra in
contatto con il ragazzo per pagare il riscatto e liberare la figlia, Kos’ka,
che nel frattempo ha saputo della fuga della bambina, afferma di non po-
ter accettare alcun pagamento, perché € «una persona onesta» (ivi: 80).
Non puo infatti ricevere un riscatto se la ragazza non € piu sua prigionie-
ra. Quello che fa arrabbiare il ragazzo non é tanto la fuga di Alja, quanto
il comportamento di Pyljaj che, liberando la ragazza, ha tradito il gruppo
e le sue leggi. E consentito trasgredire la legge, ma non tradire la “fami-
glia” creata con gli altri besprizorniki.

Questi ultimi rimasugli di fascino nei confronti della vita di strada
vengono completamente eliminati in Na grafskich razvalinach (‘Sulle ro-
vine del conte’, 1929) di Arkadij Gajdar. Nel racconto il besprizornik &€ un
bambino escluso dalla societa. Nessuno degli adulti &€ minimamente inte-
ressato alle condizioni in cui vive il piccolo orfano Dergaé. Per loro i be-
sprizorniki sono solo pericolosi criminali:

Sono tutti cosi: hanno in tasca o un coltello finlandese o un peso alla
cintura. [...] Perché sono cosi neri? Come dice mamma, sono peggio del
diavolo. Perché trascorrono la notte sotto i ponti o nelle caldaie. [...] Se

lo metti in un letto, non riesce a chiudere occhio, perché ha bisogno di
dormire nella caldaia. Questa & la loro natura (Gajdar, 1929: 4-5).”

Quindi i besprizorniki sono corrotti per natura e non c¢’¢ modo di po-
terli rieducare perché la vita sulla strada li ha rovinati, rendendoli piu
simili ad animali che a essere umani. I bambini pero non sono come gli
adulti, e quando i due protagonisti, Jaska e Val’ka, incontrano il bespri-
zornik Derga¢, fanno amicizia, nonostante i pregiudizi che circolano su di

17 41 Bcerma 6pL1 yOEKIEH, UTO U3 ITUX PedsIT MOXKHO cearh xopowmnx napHeit! Tonbko
ObI KTO-HIOY b B3sUICS 3a 9T0. ITO MOe TBepjoe yoesxaeHme!

8 YeCTHBIN UEJIOBEK.

¥ OHHM Bce TakMe — y HUX B KapMaHe JuO0 GUHCKUII HOX, Inb0 rups Ha peMmHe. [...]
A oruero ouu uepusie Takue? Kak maTts rosopur, xyxe uepra. OTTOro, 4To OHM IIOT,
MocTaMu 160 B KOTJIaX HOUYIOT. [...] ExXeJu ThI ero B IIOCTeNb MOIOKUIIE, TO OH U IJIa3
3aKpBITh HE MOJKET, a 00513aTeIbHO, UTOOBI B KOTJIE. ITO YK Y HUX TaKas IIPUPOJA.
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lui. Da un lato, i bambini si rendono conto della fortuna che hanno a vi-
vere in una famiglia che li ama e assicura loro un futuro: «I besprizorniki
hanno una vita difficile. Io crescero, studiero, andro in fabbrica o da qual-
che altra parte, ma lui dove andra? Non avra nessun posto in cui andare»
(ivi: 10);* dall’altro, sono affascinati dalla vita del ragazzo e considerano
la loro noiosa e banale: «Che fortunato che sei, Dergac, che hai visto tut-
to» (ivi: 14).

Dergac ¢ descritto come un bambino forte e coraggioso, che non ha
paura di affrontare i pericoli che gli si pongono di fronte, ma anche co-
me un bambino estremamente triste e solo, che non ama la sua esisten-
za e che vorrebbe avere ancora i genitori, persi scappando dalla care-
stia: «Nell’animo di Derga¢ c’é un qualche grande dolore inespresso» (ivi:
14). E questa inconsolabile tristezza a differenziare Dergac dai besprizor-
niki dei primi romanzi d’avventura come Sen’ka Zoch e Kulak (ma anche
Kos’ka), cosi fieri e felici della loro esistenza vagabonda. Il protagonista
della povest’ di Gajdar si sente invece rovinato, anche perché per soprav-
vivere si € unito a un gruppo di criminali che adesso gli sta dando la cac-
cia. Derga¢ e consapevole di non amare la vita sulla strada e di volerla
cambiare: «Eh, e questa vita da cani mi ha stancato! Ad ogni modo, se non
riesco a ritrovare casa mia, faro del mio meglio per sistemarmi da qual-
che parte. [...] E difficile, ma se vuoi, riuscirai a metterti sulla buona stra-
da...» (ivi: 21).” Dergac é stanco di vivere per strada ed & stanco di dover
continuamente fuggire.

Come in Plen, 'elemento dell’avventura rimane predominante nella
povest’ di Gajdar. I tre bambini infatti sono alla ricerca di un tesoro segre-
to che si trova nella proprieta di un conte controrivoluzionario. Di questo
conte possiedono solo una foto che lo ritrae di fronte a un albero dove ¢
nascosto il tesoro. Sulle tracce di questa fortuna c’é anche Chrjasg, il capo
del gruppo di banditi che sta dando la caccia a Dergac¢. Assieme al bandi-
to ¢’é proprio il misterioso conte, tornato nella proprieta di famiglia per
recuperare il denaro che il padre aveva nascosto prima di fuggire all’este-
ro e unirsi alla Guardia Bianca. Chrjas¢ cattura il bambino e lo fa prigio-
niero. Dergac riesce pero a fuggire grazie anche all’aiuto di Jaska e Val’ka

2V Gecripr30pHBIX-TO BeIb )KU3Hb TsKeas. S BOT BBIPACTY, BBIyUyCh, Ha 3aBOJ IOy
WM ellle KyAa CIIy>KITb, 2 OH Kyja noitger? Hekyna eMy BoBce Oyaer AT

' I cyacTMBBIIL 5Ke ThI, [leprau, UTo Bce BUEL.

* Ha pymte y Jlepraua ects Kakoe-To 60JIbIIIOe, HEBBICKa3aHHOE Tope.

# 9x, 1 HajoesIa MHe 9Ta co0aubs >K13Hb! Bce paBHO, e)xeny XOTh He Halily CBOEro AoMa,
OTO BCeX CIUI Oy[y cTaparbcsi Kyma-HuOyab IPUCTPOUTHCS. [...] TpymHO X0Th, HO eciu
3aX0Uelllb, TO BCE-TAKY Ha XOPOLINIT IIyTh BBIBEPHELICHL. ..
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e fa arrestare i criminali. I tanti anni passati per strada gli hanno inse-
gnato a non arrendersi mai. Il bambino non si da per vinto quando cade
nelle mani dei banditi che lo vogliono uccidere: «Ma gli anni trascorsi in
una costante lotta per I'esistenza, le notti sotto i ponti, i pericolosi viaggi
sotto i vagoni dei treni e tutti i tipi di ostacoli che aveva dovuto supera-
te durante gli anni di vagabondaggio non erano passati invano per Der-
gat» (ivi: 34).#

Mentre il bambino viene portato in ospedale (i criminali hanno ten-
tato di dargli fuoco), gli amici gli dicono che i genitori lo stanno cercan-
do. Il bambino puo finalmente essere felice: «Dergac¢ sospiro. Sul suo viso
pallido e pulito, si diffuse un bel sorriso infantile e, chiudendo gli occhi,
disse con gioia: “Come diventa bello vivere..”» (ivi: 38). A dargli la fe-
licita, dunque, non é la strada, ma l’aver ritrovato i suoi genitori e Paver
fermato dei pericolosi criminali. Vivere con una famiglia e avere un tetto
sopra la testa significa poter studiare e lavorare. Significa diventare dei
veri cittadini sovietici.

In Gajdar si consolida quel processo di “riabilitazione” della famiglia
iniziato con Gumilevskij; in famiglia il bambino puo essere rieducato e
trasformato in un cittadino sovietico felice. Come ribadito precedente-
mente, la fine degli anni Venti vede un “ritorno” della famiglia, liquidata
subito dopo la rivoluzione come un’istituzione borghese che danneggia i
bambini. La reintroduzione della figura dei genitori amorevoli ¢ una novi-
ta nella letteratura sovietica per 'infanzia, che fino a quel momento ave-
va rimosso la famiglia dalla narrazione o ne aveva parlato solo in termini
negativi. Basta ricordare cosa afferma il direttore Martynov nel gia citato
racconto della Sejfullina, Pravonarusiteli, parlando con un bambino ospi-
tato nel suo orfanotrofio: «Non hai i genitori e questo, amico, € un bene.
I genitori sono robaccia. Se la madre nasconde dietro la gonna il figlio, ne
vien fuori un fannullone. Ti hanno messo al mondo, va bene. Ma impara
da solo a vivere» (Sejfullina, 2019: 76).2 I genitori per Martynov sono inu-
tili, come sono superflue ai fini educativi le visite delle famiglie ai bambi-
ni internati in orfanotrofio.

% Ho roppl, IpOBeeHHBIE B IIOCTOSHHOI GOpbOE 3a CyIEeCTBOBAHME, HOUEBKIU IION
MOCTaMJ, OIlaCHble IIyTELIEeCTBMS I10J BarOHaAM¥ U BCEBO3MOKHBIE IIPEISITCTBIS,
KOTOpble IIPUXOAVIIOCH IIPEONOJIEBATh 33 TOAbI OpOISKHMUECTBA, HE IIPOLUIN MIJIS
Hepraua GeccieHo.

% Jleprau B3moxHyJ. Ilo ero ymeIToMy, GJI€QHOMY €llle JIMIY pacIlIbLIaCh XOpOILlas
JeTCKas yJIBbIOKa, I, 3aKphIBas IJ1a3a, OH CKa3al pafoCTHO: ‘M KakK XOpOLLIO CTAHOBUTCH
SKUT...”

% Popmreseil HeT — 3TO, APYT, Xopotiro. Pogurenn — 6apaxio! Mare 106K0it Hal CBIHOM
TpsiceT, ChIH Ge3qenbHMK BhIxoquT. Poxmnu — u nagso. CaM XuBu.
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In Gajdar 'aurea romantica che circonda il mondo dei besprizorniki
della letteratura postrivoluzionaria scompare completamente. Non c’é
piu posto per celebrare la vita dei besprizorniki, perché nelle loro esisten-
ze non c’é nulla di affascinante. Dergaé¢ vive in un mondo terribile, da
cui riuscira ad andarsene (quindi anche Derga¢ come Pyljaj ¢ prigioniero
della sua condizione), perché la liberta non € sulla strada e i besprizorniki
non sono in realta personaggi romantici, ma bambini infelici e spaventa-
ti. Dergac non € un eroe per la sua esistenza avventurosa. Lo diventera
solamente quando decidera di sfidare il suo mondo precedente, non solo
rifiutando la sua esistenza passata, ma mettendo a rischio la propria vita
pur di bloccare i banditi, nemici della societa sovietica. Afferma a questo
proposito la studiosa Lupanova: «Gli eroi hanno fatto la loro scuola di vi-
ta. Il besprizornik Dergac ha superato in questa scuola un difficile esame
di coraggio» (Lupanova, 1969: 71). Cio gli ha permesso di maturare e co-
minciare quel processo che lo trasformera nell’'Uomo Nuovo.

4.3 La prikljucecenskaja povest’ e i traditori della patria

Concludiamo il capitolo con una breve panoramica sulla trasforma-
zione negli anni Trenta della prikljucecen’skaja povest’ con protagonista
un besprizornik. In questo periodo la letteratura sovietica per I'infanzia si
interessa molto alle tematiche della difesa della patria contro spie e sabo-
tatori. Vengono pubblicati molti libri per bambini che narrano della lotta
di giovani eroi contro il pericolo dei traditori dell'Unione Sovietica.”” Una
delle povest’ piu significative a questo proposito € Sud’ba barabanséika (‘11
destino di un suonatore di tamburo’, 1938) di Gajdar, in cui si racconta di
come il pioniere Sereza, un bambino rimasto orfano di madre, venga ab-
bandonato dalla matrigna, Valentina, che decide di andare a trascorrere
Pestate a sud con il nuovo marito, dopo che il padre ¢ stato arrestato per
corruzione e mandato in un campo di lavoro. Rimasto solo a Mosca, Se-
reZa sperpera in sciocchezze tutti i soldi lasciati da Valentina, arrivando
anche a indebitarsi e a vendere gli oggetti di valore della matrigna per ri-
pagare i debiti. Un giorno SereZa trova in casa un uomo che afferma di es-
sere il fratello di Valentina appena tornato da un viaggio all’estero. L’uo-
mo, che ¢ in realta una spia, convince il bambino a seguirlo in Ucraina
con la promessa di farlo entrare in una scuola militare. Sereza accetta di

%7 Si ricordano in particolare Spion (‘Spia’, 1938) di P. Fraerman e Burja (‘La tempesta’,
1939) di V. Voevodin e E. Ryss.
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buon grado perché convinto in questo modo di poter rimediare agli erro-
ri commessi durante ’assenza della matrigna. Gia all’inizio del viaggio,
pero, Sereza inizia a nutrire dei dubbi sulla buona fede dello zio e dell’a-
mico che nel frattempo li ha raggiunti, quando questi derubano un uomo
sul treno. A rafforzare i suoi dubbi é ’aggressione da parte di uno scono-
sciuto al padre di Slavka, un bambino con cui Sereza fa amicizia a Kiev.
SereZza capisce che é stato proprio lo zio a picchiare 'uomo per derubarlo
e mentre cerca un modo per fuggire (anche se la scuola militare di Odes-
sa & sempre nei suoi pensieri), il bambino scopre che il finto zio e 'ami-
co sono spie straniere. Consapevole dell’enorme danno che le loro azioni
possono arrecare all’Unione Sovietica se non vengono fermati, Sereza ru-
ba loro la pistola, ma viene scoperto; si scatena un conflitto a fuoco in cui
il bambino viene ferito e ’amico dello zio ucciso. Nel finale il bambino si
ricongiunge al padre, che ¢é stato rilasciato prima per buona condotta. Fe-
lici di essersi ritrovati, padre e figlio si perdonano per gli errori commessi
e sono pronti a ricominciare una vita onesta.

In Sud’ba barabanscika il protagonista non € piu un besprizornik, ma
piuttosto un beznadzornik, un bambino lasciato da solo senza la supervi-
sione di un adulto. Come abbiamo detto precedentemente, a partire dalla
meta degli anni Trenta la figura del besprizornik, cosi tanto popolare negli
anni Venti, venne utilizzata sempre meno in letteratura, fin quasi a scom-
parire. Siamo dunque lontani dalla celebrazione della vita anarchica senza
regole, né legami. Restare da solo per Sereza non significa essere libero,
ma commettere una serie di errori che lo porteranno a cadere nelle mani
di un impostore, dimostrando quanto lo sbaglio del padre possa lasciare il
proprio figlio allo sbando.

Sud’ba barabanscika é la storia di come un bambino possa perdere la
retta via se lasciato solo, senza genitori, senza compagni, senza la scuo-
la, e di come riesca a ritrovarla solo dopo aver preso coscienza dei propri
errori. Famiglia e societa sono componenti fondamentali nell’educazione
di un bambino; senza di loro questi & perduto (Smirnova, 1963). E infatti
proprio a causa della mancanza di una guida che il bambino diventa vit-
tima di pericolosi criminali, ma & anche grazie al suo coraggio se riesce a
fermare i nemici del suo Paese. Il ragazzo sa che sta sbagliando e ha biso-
gno di un adulto che lo aiuti. Ma la sola guida che riesce a trovare é quella
del finto zio, un traditore della patria. Sereza capisce che c’é qualcosa di
poco chiaro nel comportamento dell'uomo, ma ha cosi tanto bisogno di
attenzione, che cerca di non darci troppo peso:
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- Bravo! - mi elogio piano. — Genio! Capablanca!® - Che strano!
Forse perché era gia da molto tempo che nessuno mi lodava, ma io
all’improvviso mi rallegrai di questo elogio. In un attimo decisi che
erano tutte sciocchezze: sia i miei pensieri recenti e i sospetti, sia il fatto
che io era davvero bravo, coraggioso, scaltro, astuto (Gajdar, 1951: 420).%

Per diventare un cittadino degno del nuovo stato sovietico, il bambino
ha bisogno dell’esempio della famiglia e della societa. Ma non puo esserlo
il padre poiché ha tradito il suo Paese, e tantomeno lo zio che € una spia. Il
bambino sara in grado allora di trovare la forza per cambiare grazie all’a-
more per la patria, che gli dara la spinta per ribellarsi e dimenticare gli
errori del passato. Un amore che gli é stato trasmesso, paradossalmente,
proprio dal padre che, nonostante il tradimento, ¢ stato un comandante
del’Armata Rossa e un fervente comunista. Nella povest’ Gajdar introdu-
ce, infatti, I'idea del «nemico in mezzo a noi» (Balina, 2005: 13) nel tenta-
tivo di contestualizzare il Grande Terrore degli anni 1937-1939 per i gio-
vani lettori, non solo attraverso la figura dello zio, ma anche con la truffa
ai danni dello stato compiuta dal padre.

La povest’ dara l'occasione a entrambi, padre e figlio, di riscattarsi:
Sereza fermando le spie, il padre lavorando sodo nella colonia di lavoro.
Per loro c’é dunque la possibilita di essere riaccolti dalla societa sovietica:

E le persone che li incontravano, vedevano e capivano che queste due
persone — padre e figlio — adesso sarebbero stati amici forti e indissolubili
per sempre. Sui loro volti stanchi c’era 'impronta di un calmo coraggio.
E sicuramente, se non fosse stato per la luce intensa dei riflettori,
avrebbero guardato tutti negli occhi, direttamente, onestamente e

apertamente. E allora le persone che li avessero incontrati, avrebbero
sorriso amichevolmente e con calore avrebbero detto: “Salve!” (ivi: 500).%

La societa sovietica € pronta ad accettare anche chi ha tradito lo stato,
a patto che si trasformi nel cittadino di cui il Paese ha bisogno.

% José Raul Capablanca y Graupera (1888-1942) é stato un giocatore di scacchi cubano,
campione del mondo dal 1921 al 1927.

¥ — Momopen! — Tuxo moxBanui MeHs oH. — Tamant! KanaGnauka! — U crpanno! To
JI TaBHO Y>K MEHsI HMKTO He XBAJIWJI, HO sI BAPYT oOpamoBaiics 3Toi mmoxsaje. B ogHo
MTHOBEHIE PELLI 51, UYTO BCE IyCTAKIM: M MO HeJaBHIE PasMbIIILIEHIS M ITOJ03PeH N,
1 4TO 51 Ha CaMOM JieJie MOJIOfeLl, OTB)KHBII, HaXOUVBBIIL, TOBKMIL.

* U re monu, UTO MX BCTPEUANV, YBUIENIM U IIOHSIIN, YTO [(Ba UeJOBEKA 9TU — OTell
M CBIH — KpEIIKO M HepYIINMO APY’KHBI Terepb HaBekn. Ha ycraisle nmia ux yeria
IeyaTh CIIOKOTHOTO My’kecTBa. U, KOHEUHO, eciu OBl He SIPKMIT CBET IIPOXKEKTOPA, TO
BCEM B IJIasa IVIAenu Obl Telepb OHM IIPSIMO, YeCTHO 1 OTKPHITO. Y Torga e JIroau, uro
VX BCTPEUAIIN, APYKECKN yIIBIGHYIINCh M ¥ TEIUIO CKasalu: “3apaBcTByiite!”.



Capitolo 5.
Respublika skIp e Pedagogiceskaja Poema:
due metodi (ri)educativi a confronto

I besprizorniki che affollavano le strade delle grandi citta sovietiche
dovevano essere in qualche modo aiutati e protetti, ma soprattutto riabili-
tati e reinseriti nella societa. Come abbiamo visto nel terzo capitolo, nella
letteratura sovietica per 'infanzia la questione della perekovka e dei me-
todi pedagogici utilizzati per riabilitare i besprizorniki non fu inizialmen-
te oggetto di interesse da parte degli scrittori. Ci furono pero due romanzi
dedicati al tema della rieducazione che diventarono incredibilmente po-
polari: Respublika Skip (1927) di Grigorij Belych e Leonid Panteleev e Pe-
dagogiceskaja Poema (1933-35) di Anton Makarenko.

Nonostante i due romanzi avessero molti punti in comune - entram-
bi erano ambientati in un orfanotrofio ed entrambi raccontavano la ria-
bilitazione di ex besprizorniki e la loro trasformazione in Uomini Nuovi
— i due lavori non potevano essere piu diversi. Respublika SkiD e Pedago-
giceskaja Poema rappresentavano due visioni diverse, quasi opposte, del
percorso educativo che questi bambini dovevano seguire per essere rie-
ducati ed entrare nella nuova societa. Mentre in Respublika SKID, romanzo
ricco di episodi divertenti, cio poteva accadere solo se il bambino era libe-
ro di scegliere il proprio percorso, in Pedagogiceskaja Poema, libro denso
di riflessioni pedagogiche, il besprizornik poteva diventare I'uomo/la don-
na nuovo/a sovietico/a solo attraverso la piu rigorosa obbedienza al pote-
re, personificato dal direttore dell’orfanotrofio. Questa diversita non so-
lo nell’approccio al problema, ma anche di contenuto, € testimonianza di
come lo spartiacque degli anni Trenta marchi una differenziazione delle
politiche nei confronti dei besprizorniki e di come la letteratura per I'in-
fanzia si adegui alle nuove direttive.
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5.1 Pravonarusiteli

Respublika SkID e Pedagogiceskaja Poema non furono gli unici esempi
di romanzi a parlare della riabilitazione di bambini di strada all’interno
di un istituto sovietico. Altri lavori, come ad esempio Buran (‘Tempesta’,
1925)* di Pavel Golubev, si erano cimentati nella narrazione di come l’e-
ducazione in orfanotrofio potesse trasformare giovani delinquenti in cit-
tadini onesti. Probabilmente prima di Respublika SkiD e Pedagogiceskaja
Poema, il lavoro piu interessante e originale sul tema fu la povest’ di Li-
dija Sejfullina Pravonarusiteli. Se della prima parte della povest’ abbiamo
gia parlato nel capitolo precedente, in questo paragrafo ci occuperemo di
mostrare come il besprizornik Grisa si trasformi in un perfetto cittadino
sovietico grazie alla rieducazione avvenuta all’interno della colonia ge-
stita da Martynov, un educatore che con passione ed entusiasmo cerca di
aiutare questi bambini ad affrancarsi dalle cattive abitudini apprese vi-
vendo per strada.

Grisa e i suoi compagni vengono arrestati e portati in un centro di
prima accoglienza dove incontrano Martynov, il direttore di un detskij
dom che ne sceglie dieci da portar via con sé. Martynov fa subito colpo su
questi bambini, un po’ per il suo aspetto buffo — Grisa lo paragona infat-
ti a una scimmia — un po’ per le strane domande che rivolge loro: «Rubi
bene? [...] Ti piace combattere? A mani nude o con il coltello?» (Sejfulli-
na, 2019: 206).** Martynov ride e fa battute per tutto il tempo e i bambini
ridono con lui e lo seguono volentieri, Grisa compreso. Arrivati alla colo-
nia, che si trova immersa nella natura, Martynov assegna varie mansioni
ai ragazzi, che fin da subito accettano di buon grado di aiutarlo. Tutto é
ben organizzato al suo interno e i compiti sono equamente suddivisi tra i
ragazzi ospitati nella struttura: «Fino all’ora di pranzo lavoravano in po-
sti diversi. Dopo pranzo lavoravano nella colonia. Chi lavava la propria
biancheria, chi puliva il cortile, chi lavorava con i falegnami. Terminate
le proprie mansioni andavano in biblioteca. [...] Dopo cena cantavano. A
volte ascoltavano delle storie. Altre volte ballavano» (ivi: 218).%*

' La povest’ descrive un vecchio orfanotrofio in Siberia, gestito da un uomo meschino
che tormenta i bambini, che si trova sotto il controllo dell’Armata Bianca. Con I’arrivo
dell’Armata Rossa e 'avvento al potere del partito comunista viene chiamato a gestire
I’orfanotrofio un nuovo direttore che, utilizzando metodi educativi “sovietici”, riesce a
trasformare gli ospiti della struttura in bambini modello.

% BopoBarp xopouro ymeewms? [..] A gparbes mobuins? Bpykomammyo wim c
HOKHUKOM?

# Jlo obema Bce B pasHbIX MecTax paboramm. Ilocie obema B komonmu. Kro Gernbe
cebe cTMpai, KTO ABOp yOupai, KTO C IUIOTHMKaMu paborain. PaGoTy cBOX KOHUMB,
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Lentamente GriSa inizia a cambiare: da besprizornik presuntuoso e
spavaldo, il bambino si trasforma in un gran lavoratore, felice di poter
essere utile alla colonia e orgoglioso dei complimenti che riceve dal di-
rettore quando svolge bene un compito. «Prima Griska non amava nien-
te e nessuno. Tutto era indifferente. Ma nella colonia amava tutti» (ivi:
215).** Nella colonia prevale un forte senso di solidarieta e di gratitudine
nei confronti del direttore che li ha salvati dalle loro esistenze prive di un
futuro. Per questo, quando si prospetta I'idea di un trasferimento in cit-
ta in vista dell’arrivo dell’inverno, i bambini rifiutano di spostarsi e deci-
dono di restare li, affrontando insieme i sacrifici che saranno costretti a
sopportare a causa della mancanza di cibo e del freddo. In questo senso
di solidarieta e fedelta si puo leggere la vittoria del metodo educativo di
Martynov. Nonostante le difficolta i bambini decidono di restare per aiu-
tare, tutti assieme, il direttore.

Il racconto di Lidija Sejfullina riscosse subito un incredibile successo
di pubblico. Infatti, non solo il racconto era scritto con un linguaggio fre-
sco e colorito, ma in esso traspariva una fiducia nei confronti della possi-
bilita che ogni bambino di strada potesse essere riabilitato, se aiutato. Per
quanto Martynov non rappresentasse il pedagogista da manuale — oltre a
tenere un atteggiamento spesso amichevole con i bambini a volte era du-
ro e sgarbato — il direttore amava i bambini ed era realmente spinto dalla
volonta di aiutarli. Martynov era riuscito, inoltre, a creare in questi be-
sprizorniki un senso di appartenenza alla colonia, che li faceva desistere
dall’idea di scappare per tornare sulla strada. Per prima la Sejfullina ave-
va raccontato I'importanza del collettivo, che sarebbe diventato tanto ri-
levante nella letteratura degli anni Trenta, per la trasformazione dei be-
sprizorniki in Uomini Nuovi.

Nonostante ’evidente successo dei metodi educativi di Martynov, la
povest’ fu aspramente criticata da Makarenko. Secondo lo scrittore-peda-
gogista il metodo di Martynov si basava su un’attivita educativa spon-
tanea piuttosto che su un vero progetto. Il direttore dell’orfanotrofio era
accusato di usare “trucchetti” per attirare I’attenzione dei bambini, produ-
cendo l'effetto di ridurlo a una specie di sciocco e di renderlo ridicolo agli
occhi dei giovani lettori. Scriveva il pedagogista:

B 6ubmmorexy mumn. [...] Iocne ysxkmua memm. Muorma pacckaskel cayinamu. MHorma
IIISCAITIL.

* Huuero n Huxoro I'puinka pambiie He o6 Bce Bce paBHO. A B KOJIOHMHU BCeX
JIOOMIL.

81



82

Respublika SkiD e Pedagogiceskaja Poema

Questo Martynov, sussultando e facendo smorfie a ogni passo,
predicando un peculiare panteismo e la negazione della famiglia, poteva,
naturalmente, colpire per un po’ una dozzina o due di besprizorniki scossi
dalla vita, ma non si poteva affidargli un serio lavoro educativo, e tanto
pit vedere in lui un “prototipo” di pedagogia socialista (Makarenko,
1955: 64).

Per Makarenko I’approccio di Martynov non poteva rappresentare
un metodo pedagogico efficace per la creazione della nuova gioventu co-
munista e la povest’ della Sejfullina non era di certo materiale di lettura
adatto per i bambini. Per quanto Makarenko riconoscesse il successo della
Sejfullina e il tentativo da parte della scrittrice di dimostrare che i bespri-
zorniki potevano essere riabilitati, il processo rieducativo descritto era,
secondo il pedagogista, sbagliato. Come scriveva nel suo articolo Chu-
dozZestvennaja literatura o vospitanii detej (‘La letteratura sull’educazione
dei bambini’, 1937), «non é possibile credere a un pedagogista simile e da-
to che l'opera di Martynov consiste solo in trucchetti e niente altro, allora
dobbiamo riconoscere che Sejfullina ha rappresentato in modo sbagliato
quest’opera» (Makarenko, 1987: 397).* Un educatore che usava “giochet-
ti” per attrarre i bambini non poteva di certo educarli, perché prima o poi
avrebbero smesso di credergli e il direttore avrebbe perso qualsiasi auto-
rita che, per Makarenko, era fondamentale affinché un metodo pedagogi-
co risultasse efficace.

5.2 «In Buza veritas» — «Istina v Buze»:*” il bambino creativo in
Respublika sKiD

Respublika SkID ¢ un romanzo semi-autobiografico scritto nel 1926 e
pubblicato nel 1927, che racconta delle vicissitudini dei due autori Leonid
Panteleev, pseudonimo di Aleksej Eremeev, e Grigorij Belych, dal loro in-
ternamento nella colonia correttiva Trudovaja Skola imeni Dostoevskogo,

% 910T MapTHIHOB, Ha K&)KIOM LLIATy TeprafoLyiics i KpUBIIAIOLMIICSH, TPOIOBe Iy IO
CBOEOOPA3HBIIl MAHTEN3M I OTPUIIAHME CeMbM, MOT, KOHEUHO, IIOPa3NUTh Ha HEKOTOpOe
BpeMsl IeCSTOK-APYTOll OILUEJOMIIEHHBIX J>KM3HBIO OEeCIPM3OPHBIX, HO CePHE3HOTO
BOCITITATENIFHOTO feJla IIOPYUNTh eMy Hellb3sl, a TeM Gollee Hellb3s BULETh B HeM KaKoli-
60 «IIpoobpas» COLMANMCTIUECKO ITe{arOT UK.

% TakoMy IIearory BepUTb HeJb3s, a TaK KaK HII B UeM JPYIOM TBOpUecTBO MapTeIHOBa
He IPOSBISLETCS, a TOJIBKO B KPUBJAHBE, TO, IOKAIYyl, MBI JOJDKHBI IPU3HATh, UTO
Ceit¢dysunHa n306pas3nia 3T0 TBOPUECTBO HEIIPABIIIBHO.

* Richiamando l'espressione latina in vino veritas, gli scrittori sostituiscono 'vino' con la
parola russa buza, con cui si intende la baraonda, il divertimento sfrenato, il disordine. Nel
romanzo l'espressione in buza veritas viene usata come inno della Repubblica della Skip
(Belych e Panteleev, 2016: 165).
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abbreviata in $kip, dove venivano mandati i bambini che avevano com-
messo qualche crimine.

Il romanzo parla della vita all’interno della Skip e dei tentativi di rie-
ducare i bambini e reintegrarli nella societa. Si racconta anche di come i
bambini riescano a creare una repubblica autonoma, Uliganstadt (‘la cit-
ta dei teppisti’), all’interno dell’orfanotrofio, basata sull’autogoverno, la
fiducia tra gli skidcy (‘gli abitanti della repubblica’) e sulla buza (‘la ba-
raonda’). Il romanzo € pieno di rappresentazioni della vita all’interno (e
all’esterno) dell’orfanotrofio e fornisce uno spaccato della cultura dei be-
sprizorniki, con il loro linguaggio e le loro canzoni, in cui il divertimen-
to e le risate liberano i bambini dalla fame, dalla poverta e dal ricordo dei
crimini commessi in passato.

I besprizorniki nella Sk1p sono descritti come bambini colti con molti
interessi culturali, che amano la scrittura, la lettura e il disegno. A 13 anni
sono in grado di leggere Engels, Marx e Adam Smith. Uno dei personag-
gi della $k1p, Japoncik, soprannome di Georgij Ionin, parla correttamente
quattro lingue ed é appassionato di storia, letteratura, filosofia e arte. Di-
scutono con entusiasmo su come si debba scrivere un quotidiano, poiché
tutti nella colonia “pubblicano” il proprio giornale. La creativita e il talen-
to sono considerati abilita intrinseche dei bambini. Quando Panteleev -
il personaggio — viene presentato per la prima volta ai suoi compagni di
classe come un “poeta”, nessuno ne & davvero colpito:

— Ahah, Panteleev?! — ridacchid VIKNIKSOR, lanciando una rapida
occhiata al biglietto di autorizzazione - Ho gia sentito parlare di te.
Si dice che scrivi poesie... Ecco ragazzi, vi presento il vostro nuovo
compagno Aleksej Panteleev. Tra 'altro scrive anche poesie. Questa
raccomandazione non fece una grande impressione sugli skidcy. Nella
repubblica quasi tutti scrivevano poesie. [...] Era difficile sorprendere gli
Skidcy con le poesie. Sarebbe stato diverso se il nuovo arrivato avesse
saputo ingoiare spade, suonare il contrabbasso, o se almeno nella sua
biografia ci fosse stato qualcosa di incredibile. Ma ovviamente non
sapeva ingoiare spade, e, come presto si convinsero gli skidcy, tirare fuori
da lui qualcosa era assolutamente impossibile (Belych and Panteleev,
2016: 122).%8

* — A-a-a, [lanreneeB?! — ycMexHyscsa BUKHUKCOp, MeIbKOM 3arjIIfbiBas B IYTEBKY.
— 5 yxe cabixan o Tebe. [oBopsT, THI cTUXM NuuIenns? 3HAKOMbTECh, pebsaTa, — Balll
HOBBI ToBapmin Anekceil ITanTtesmeeB. Mexxay IpoumM, COUMHUTEND, CTUXMU IINIIIET.
dra peKkOMeHpalysi He IpousBeJa Ha IUKUALEB GOnblIOro BreyarieHyus. CTuxu
Iycany B peciy0iyKe YyTh JI He Bce eé rpaxnaane. [...] CTuxamy IIKUALEB yAUBUTD
6bw10 TpyAHO. [[pyroe meso, eciay 6bI HOBEHBKUII YMeJI IVIOTATh LIIATH, JUIM UTPATh Ha
KoHTpabace, yuin Xots 651 Omorpadus y Hero Obuia ueM-HMOynb 3aMeuaTenbHas. Ho
LIIIAT OH IVIOTATh SBHO He yMeJI, a Hacuér Guorpadui, Kak CKOpo yOeMInCh IIKU/LBL,
BBIYUTH 13 HOBEHBKOTO UTO-HUOY/b OBITIO COBEPILIEHHO HEBO3MOXKHO.
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I besprizorniki nella Sk1D non sono semplici ragazzi di strada ma, co-
me afferma Dmitrij Kozlov nella postfazione all’edizione del 2016, fanno
parte di una élite di besprizorniki: sono figli di nobili e intellettuali, che
hanno beneficiato di un’istruzione completa e hanno acquisito “I’abitu-
dine” di studiare prima di finire in orfanotrofio. Prima della Rivoluzione
vivevano con le loro famiglie, quindi non erano stati troppo “rovinati” dal
periodo trascorso per strada.

Il direttore dell’orfanotrofio ¢ VIKNIKSOR, acronimo di Viktor Niko-
laevi¢ Soroka-Rosinskij (1882-1960), che spesso non ha «paura di minare
e persino violare le regole e i regolamenti della pedagogia sovietica per
aiutare i suoi studenti in difficolta» (Balina, 2008b: 96). VIKNIKSOR cer-
ca di rieducare questi bambini facendoli studiare per dieci ore al giorno
e, contrariamente ai principi della pedagogia sovietica degli anni Venti,
senza organizzare alcuna lezione dedicata all’'insegnamento di un lavoro.
Il direttore giustifica la sua scelta affermando che senza questo studio i
bambini non sarebbero stati ammessi alla technikum® dopo aver lasciato
Porfanotrofio. Inoltre, secondo VIKNIKSOR, € pitt importante «sviluppare
le abilita gia presenti nel bambino, trasformando gli istinti distruttivi in
creativi» (Kozlov, 2016: 297), che insegnare un lavoro.

Al contempo VIKNIKSOR ¢ in grado di rendere I'orfanotrofio un luo-
go pil accogliente, una vera e propria casa, un punto di riferimento dopo
anni di privazioni, da dove i bambini non vogliono andarsene, a meno che
non si sentano gia degli adulti che devono perseguire il proprio destino,
come accade a Jankel” e Panteleev alla fine del romanzo. Ecco perché es-
sere cacciati dall’orfanotrofio € una delle peggiori punizioni che VIKNIK-
SOR possa loro infliggere, come capiamo leggendo il capitolo Prestuplenie
i Nakazanie (‘Delitto e Castigo’), dove Len’ka e Saska rompono per diver-
timento i vetri della lavanderia. Come punizione il direttore li manda a
casa per un mese. I bambini tenteranno in ogni modo di farsi perdonare,
ma vista 'impossibilita di far ricredere il direttore, si vedranno costretti a
stare lontano dalla Skip per il tempo indicato:

Voltandosi di lato, Panteleev disse:

- I vetri nella lavanderia li abbiamo rotti io e EI’chovskij.

Ci fu una pausa.

VIKNIKSOR rimase in silenzio, sbalordito da una cosi veloce confessione.
— Bene, - disse, dopo averci pensato — Potete andare entrambi

a casa, tu da tua madre e tu da tuo fratello. Rombo un tuono.
Saska ando alla finestra, nascose il viso tra le mani e rabbrividi.

% Un tipo di istruzione professionale secondaria con programmi educativi professionali
di base.
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— Viktor Nikolaevié¢! Grido acutamente. — Non posso andare. Mia madre
€ malata... non posso.

Panteleev era in piedi vicino a Saska, stringendosi i denti e le mani.

- Mi dispiace, Viktor Nikolaevi¢ ...— inizio.

— No, nessuna scusa. Andatevene dalla scuola e tra un mese lasciate
che vengano le vostre madri. E ringraziate che non vi abbia mandato in
riformatorio (ivi: 226-7).

VIKNIKSOR non puo perdonare i ragazzi come aveva gia fatto in pas-
sato. Nel capitolo Tabak Japonskij (‘Tabacco giapponese’), i bambini che
rubano il tabacco destinato agli educatori dalla stanza della governante,
dopo essere stati scoperti vengono perdonati senza ricevere alcuna pu-
nizione. Come afferma Irina Lupanova, la differenza di trattamento & do-
vuta al fatto che in Tabak Japonskij i ragazzi sono appena entrati in orfa-
notrofio, dunque il processo di riabilitazione ¢ appena iniziato. Invece di
punirli non é forse meglio perdonarli dimostrando loro che gli educatori
sono pronti ad aver fiducia? Un’amnistia che non é possibile invece per il
vetro rotto della lavanderia, poiché ad essere colpevoli sono dei giovani
che gia da anni vivono nella $kip e per la cui educazione si é gia lavorato
molto. Non c’é spazio per alcun perdono per Len’ka e Saska che capisco-
no in fretta quanto sia stato grave il loro gesto.

La riabilitazione di questi adolescenti é descritta come una vera e pro-
pria lotta tra gli educatori e i ragazzi. Da una parte ci sono i chaldei,*' un
collettivo di pedagogisti che tenta di rieducare i ragazzi con metodi in-
novativi. Dall’altra ci sono gli skidcy, i ragazzi, sempre pronti a cogliere
qualsiasi debolezza da parte degli insegnanti e a farli scappare. D’altro
canto, come si legge nel libro, sono molti gli educatori che, pur non es-
sendo preparati, accettano di lavorare con i besprizorniki per guadagnare

 OTBepHYBIINCH B CTOPOHY, [TaHTeneeB ckasa:

- Crékia B mpadedHolt 61iu MbI ¢ EnbxoBcKuM.

Hacrynmia naysa.

BMKHMKCOp MOJTUAI, OLIEIOMIIEHHBII CMIIKOM CKOPBIM IIPU3HAHUEM.

- IIpexpacHo, — mpousHéc oH, IoxyMaB. — MokeTe 00a OTIIPABIATHCA JOMOIL, THI — K
MaTepn, a Tl — K Opary. Y 1apu rpom.

Cartrka IOOIIEN K OKHY, 3aKPBLI JIMLO PYKAMU U ChEKIIICH.

- Buxrop HukosaeBuu! — BU3INIMBO IpOKpUUal OH. — 5 He Mory maTu. Y MeHA MaTh
GosbHas... 51 He Mory.

ITanTeneeB crosin Bosie CalllKu, CTUCHYB 3y0bI U PYKIL.

- WsBunute, Bukrop Hukonaesuu... — Hayaa GbLIO OH.

- Her, 6e3 n3pnuennit. OTIpaBisiiTech BOH M3 LIKOJBI, 4 Uepe3 MeCdll IyCTh 3ailayT
Bamm Matepu. CKaxnre cracu6o, uTo s He OTIIPaBUII Bac B pehopMaTopuit.

4 Nelle note dell’edizione del 2016 di Respublika SKID curata da II'ja Bernstejn, si legge
che il termine chaldei veniva usato come «appellativo sprezzante verso i camerieri e il
personale di servizio» (Respublika SKID, 2016: 41).
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qualcosa. Lavorare, pero, con dei bambini che hanno commesso dei cri-

mini & «un affare difficile» (ivi: 41).* Molti di loro infatti rinunciano quasi

subito all’incarico:
Per essere un buon educatore, oltre al talento pedagogico, era necessario
avere nervi di ferro, resistenza e un’enorme forza di volonta. Solo
dei lavoratori veramente dediti al proprio dovere potevano nel 1919
preservare queste qualitd, e solo queste persone lavoravano nella SKID,
mentre gli altri [...] arrivavano, si guardavano intorno per un giorno o
due e scappavano, sentendosi impotenti di fronte a quel branco di allievi
vivaci e impudenti (Ibid.).**

La battaglia viene pero vinta da VIKNIKSOR che riesce a trasformare
questi ragazzi. I bambini sognano, infatti, di diventare cittadini onesti e
di entrare a far parte della grande Repubblica Sovietica: «I cittadini della
repubblica differenziale della $kiD sospiravano e sognavano il giorno in
cui sarebbero diventati cittadini uguali di un’altra repubblica - la gran-
de Repubblica dei Soviet» (Ibid.).** Cid a cui VIKNIKSOR mira veramente
é rendere i bambini liberi di esprimersi e scegliere quale tipo di persone
vogliono diventare.

Il suo metodo si rivela efficace: i besprizorniki che all’inizio del roman-
zo sono descritti come piccoli criminali, alla fine del libro si trasformano
in lavoratori entusiasti e orgogliosi komsomol’cy grazie alla rieducazio-
ne a cui sono stati sottoposti. Alla fine tutti scelgono consapevolmente di
diventare novye ljudi, ‘persone nuove’, che respingono completamente il
loro passato per far parte di una nuova societa. I due autori riusciranno
inoltre a scrivere il romanzo solo tre anni dopo aver lasciato 'orfanotro-
fio, rispettivamente a 19 e 20 anni. Parlando dei due scrittori, Gor’kij af-
fermo che «avevano scritto e pubblicato un libro sorprendentemente in-
teressante e lo avevano scritto con talento, molto meglio di altri scrittori
maturi» (Gor’kij, 2012: 54).

Respublika Sk1p non é solo il racconto dei metodi educativi di VIKNIK-
sor o delle capacita creative dei ragazzi. L’avventura, che come abbiamo

42 Jlesio TsKeJoe.

Y1066 OBITH XOPOILIIM BOCIIITATENEM, HY>KHO OBLIO, KPOMe IIe{arornyecKoro TajJaHTa,
UIMETD €llé jKeJIe3HbIe HEPBBI, BBIIEP)KKY U TPOMATHYIO CIIIY BOJM. TOJIBKO MCTMHHO
IpeJaHHble CBOEMY Iely paGOTHMKM MOINIM B JEBITHALATOM TOAY COXPAHWUTH 3TU
KauecTBa, M TOJBKO Takue yonu padoranu B Illkupe, a ocranbHble [...] mpuxommin,
OCMAaTpUBAIUCH [eHb-[Ba U yOeraau Ipoub, YYBCTBYS CBOE Geccuie repen TabyHOM
3a{OPHBIX I AEeP3KUX BOCIIMTAHHUKOB.

“ Bageixanmyu rpaxgade nedextusHoit pecrryoumky Ikupx m mMeuranm o [HAX, KOrga
CTaHyT paBHOIPABHBIMU IpaXJaHaMM IPYTroil pecryOiuku — Gosbiroit Pecry6nmku
CogeToB.
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visto € uno dei tratti predominanti della letteratura per 'infanzia dei pri-
mi anni Venti, &€ un elemento importante del romanzo, anche se queste
esperienze emozionanti non sono vissute per strada ma all’interno delle
mura dell’orfanotrofio. Capitoli come PoZar (‘Fuoco’) o Strel’na Trepescet
(‘Strel’na trema’) sono pieni di narrazioni di giochi, avvincenti fughe dai
pericoli e divertenti tentativi di trovare soluzioni ai problemi. Umorismo
e divertimento sono costantemente adottati nella narrazione degli eventi:
ad esempio il capitolo appena menzionato Prestuplenie i Nakazanie (‘De-
litto e castigo’), che ricorda il famoso romanzo di Dostoevskij da cui pren-
de il nome 'orfanotrofio, cerca inizialmente di minimizzare I’atto vanda-
lico di Len’ka e Saska, anche se poi la punizione di VIKNIKSOR sara per
loro terribile. Oppure il racconto di come sia stata creata Uliganstadt, la
citta degli chuligany, ‘teppisti’ (Uliganstadt invece di Chuliganstadt per-
ché Elanljum, una delle loro insegnanti di origine tedesca, non é in grado
di pronunciare correttamente la lettera russa “ch”), un vero e proprio re-
gno governato dal disordine (buza), con una propria costituzione, un in-
no nazionale, le proprie strade dai nomi suggestivi — la via principale si
chiama Kleptoman’evskij prospekt, ‘viale dei cleptomani’ — €& ricco di aned-
doti divertenti che evocano la creazione di una San Pietroburgo criminale
all’interno dell’orfanotrofio.

Questi ed altri episodi furono uno dei motivi per cui il romanzo otten-
ne un incredibile successo dopo la sua pubblicazione. Esso generd un’in-
tensa discussione sulla sua posizione pedagogica: come potevano, infat-
ti, questi bambini che dicevano parolacce, fumavano, imbrogliavano il
personale della scuola, rompevano finestre e rubavano, rappresentare un
esempio per i giovani lettori del nuovo stato sovietico e trasformarsi in
cittadini modello? Era possibile perché il romanzo metteva comunque al
centro il tema della perekovka celoveceskogo materiala, il ‘riforgiare mate-
riale umano’. Sebbene fossero rappresentati come ex delinquenti che non
avevano rispettato la legge, tuttavia gli stessi besprizorniki si sentivano
«cittadini sovietici, figli della rivoluzione» (Marsak, 1971: 15).

Il lettore puo davvero seguire il destino degli eroi dall’inizio del loro
difficile viaggio fino a quando diventano uomini nuovi, vedendo concre-
tamente i risultati del processo di rieducazione (Putilova, 1986). Comple-
tamente inseriti nel dibattito teorico degli anni Venti sul’'Uomo Nuovo,
i besprizorniki della $k1p sono individui che comprendono la necessita di
lavorare insieme ad altri individui per il benessere della societa comuni-
sta (Antonello, 2022).
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Ci furono, pero, anche commenti meno positivi sul romanzo. Nono-
stante il suo costante impegno verso il recupero dei bambini di strada, la
Krupskaja fu estremamente critica nei confronti di VIKNIKSOR e del libro.
Affermo che sebbene la SkiD si definisse una scuola sovietica era in re-
alta una tipica bursa,*® dove «regnavano supremi isolamento e punizio-
ni di ogni tipo e grado con grida e minacce» (Krupskaja, 1930: 7). Inoltre,
nell’orfanotrofio nessuna lezione era dedicata all’insegnamento di un la-
voro che, come abbiamo visto nel secondo capitolo, era considerato una
delle pietre miliari dell’educazione sovietica, poiché solo attraverso I’ap-
prendimento di una professione il besprizornik poteva essere reintegra-
to nella societa una volta uscito dall’orfanotrofio. Al contrario, il lavoro
nel romanzo era rappresentato come la piu alta forma di punizione. La
Krupskaja criticava in particolare il metodo pedagogico adottato da vik-
NIKSOR nell’orfanotrofio, ritenendolo un «istituto di istruzione chiuso, in
cui viene creato un ambiente artificiale, [dove] i bambini non imparano
alcun lavoro e non vengono impegnati in attivita utili alla societa» (Ibid.).

Anche Makarenko critico duramente il romanzo, definendo il metodo
educativo di VIKNIKSOR «un insuccesso pedagogico» (Makarenko, 1987:
58). Secondo lo scrittore, infatti, VIKNIKSOR non era stato in grado di otte-
nere il rispetto dei suoi ragazzi che continuavano ad agire come volevano:
«Qui appare la completa impotenza del mestiere pedagogico di fronte a
un piccolo gruppo di ragazzi relativamente facili e capaci» (Ibid.). Maka-
renko, inoltre, condivideva con la Krupskaja I'importanza data al lavoro
nell’educazione dei bambini, quindi considerava metodologicamente er-
rate le teorie del direttore della $kip secondo cui bisognava dare la prece-
denza allo studio.

Il suo metodo fu aspramente criticato da altri due ex Skidcy, Pavel
Ol’chovskij e Konstantin Evstaf’ev, che negli anni Trenta scrissero un ro-
manzo “anti Respublika SKID”, Poslednjaja Gimnazja (‘L’ultimo ginnasio’,
1930). I due autori descrissero la vita nell’orfanotrofio in un modo com-
pletamente diverso, affermando che il non aver imparato alcun lavoro
aveva reso il metodo educativo di vikNIksoOR fallimentare. I due autori
sostenevano anche che la situazione era migliorata con l’allontanamento
del direttore dall’istituto e I'introduzione di lezioni dedicate all’appren-
dimento di un mestiere. Grazie a questo cambiamento, dall’orfanotro-
fio «naturalmente non uscirono geni, scrittori, insegnanti, registi, ma fa-

# Dalla seconda meta del XIX secolo, la parola bursa veniva usata per indicare una scuola
chiusa governata da ubriachezza e furto (Kozlov, 2016: 290).
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legnami, carpentieri, rilegatori di libri, — uscirono uomini» (Evstaf’ev e
OPchovskij, 1930: 11).%

Del suo sistema educativo parlera anche lo stesso VIKNIKSOR (So-
roka-Rosinskij) alcuni anni dopo nel libro Skola im. Dostoevskogo (Scuola
Dostoevskij), rimasto incompiuto. In particolare il pedagogista prendera
le distanze da quello che era stato raccontato nel romanzo Respublika
SkiID, affermando che quest’ultimo era appunto un’opera letteraria che
si distaccava dai fatti reali accaduti nell’orfanotrofio tra il 1920 e il 1925.
Scriveva il pedagogista:

Ma Respublika SKID € un’opera letteraria in cui ex studenti di una scuola
raccontano in forma artistica i loro studi, scherzi, malizie e impressioni
su tutto quel che hanno vissuto li. Un’opera d’arte non é una fotografia
della realta; il suo autore puo gestire i fatti a modo suo. [...] Molto
diversa era la scuola Dostoevskij. Questa non era una finzione, ma
persone vere che avevano vissuto nella scuola negli anni 1920-1925. Era
un sistema pedagogico, espresso attraverso una serie di azioni da parte
di insegnanti ed educatori di questa scuola e attraverso una molteplicita
di metodi di insegnamento. Erano gli studenti che ci avevano studiato,
che erano stati sottoposti al processo di rieducazione e che in qualche
modo avevano reagito a queste influenze (Soroka-Rosinskij, 1991: 170).

Le critiche della Krupskaja e di Makarenko non compromisero, in
ogni caso, il successo di Respublika Skip: il romanzo fu pubblicato nel
1927, quando la letteratura sovietica per I'infanzia beneficiava ancora di
una relativa autonomia nel modo in cui i personaggi erano rappresen-
tati e la stampa consentiva ancora una «discussione autentica» (Kozlov,
2016: 291). Il romanzo fu tradotto in diverse lingue e continuo a essere
ristampato fino al 1935, quando Grigorij Belych fu arrestato con I’accu-
sa di attivita controrivoluzionarie, a causa di alcuni versi della sua poesia
Dwva Velikich (‘T due Grandi’), a proposito di un incontro tra Pietro I e Sta-
lin. Dopo il suo arresto, il romanzo fu bandito dalla pubblicazione fino al

16 He reHm1m, KOHEYHO, BBIXOVLIN, HE IIMCATEIN, HE PEXKICCEPBI HU YUUTENS, — BHIXOIVIII
CTOJISIPBI, IUIOTHUKIA, [IEPETUIETUMKIL, — BHIXOLVLIIV JIFOIVL.

¥ Ho “Pecrry6muxka [Ikun” — 910 IUTEpaTypHOE IPOU3BENEHIE, TOe B XyL0KECTBEHHOI
¢dopme OBIBIINIE YUEHVKY IIIKOJIBI PACCKA3BIBAIOT O CBOEM OOYUYEHMM B HE, O CBOUX
[IAJOCTSIX ¥ INPOKasaxX M O CBOMX BIIEUATIIEHMSX OT BCErO VMMM 3[€Ch IIEPEKUTOTO.
XynokecTBEHHOE IpousBeieHue He GoTorpadus HeiicTBUTEIBLHOCTH, aBTOP €T0 MOKET
o-cBoeMy pacropspkarbes pakramu |[...]. CoBceM MHOe — 1IKoJa uMeHU [J0CTOEBCKOTO.
9TO He XyIOXKECTBEHHBIII BBIMBICEII, a peajIbHble JIFOV, JKVBILME U JelICTBOBABILINE B
Hell B 1920-1925 rr. 9To megarormyeckas CUCTeMa, BBIPKABIIAsCI B pAfe MeICTBUIM
yumTeseil ¥ BOCIIATATENEN ITOV ILKOJBI, B PAle MX MEJArOrMYecKuxX MPUEMOB. DTO
pebsiTa, yUMBILVIECS B Hell, II0{BEPraBIIMeCs [IPOLIECCY CBOETO IePeBOCIIMTAHNS U KaK-
TO pearnpoBaBLINE HA 9TU BO3AENCTBUS Ha celsl.

89



90

Respublika SkiD e Pedagogiceskaja Poema

1957, perché Panteleev si rifiuto di pubblicare il libro solo con il suo no-
me. Il romanzo fu infine ripubblicato dopo la riabilitazione di Belych e nel
1966 divenne un film dal titolo omonimo diretto da Gennadij Poloka. Il
film ottenne un enorme successo da parte del pubblico, tanto che Pante-
leev rispose alle varie domande che gli venivano poste sul rapporto tra la
pellicola e il libro nell’articolo Gde vy, geroi “Respubliki Skip?” (‘Dove sie-
te, voi, eroi di “Respublika Skip?”, 1970). Criticando il film per non essere
riuscito a trasmettere la vera essenza del libro, Panteleev affermava che:

Studiavamo - e studiavamo volentieri, senza costrizione — dieci ore
al giorno. Leggevamo molto e con entusiasmo. Studiavamo le lingue
straniere. Scrivevamo poesie. C’¢é stato un tempo in cui nella nostra
piccola repubblica per una “popolazione” di sessanta persone venivano
pubblicati circa sessanta giornali e riviste. [...] Nel film non c’é nulla (o
quasi) di tutto questo (Panteleev, 1970: 188-189).

Respublika SkID offriva dunque una visione romantica della vita che
questi bambini vivevano dentro e fuori 'orfanotrofio, celebrandone la
creativita e liberta. Con ’adozione del realismo socialista e I'inasprimen-
to delle misure per combattere la besprizornost’ negli anni Trenta, Respu-
blika $kID non poteva, pero, rappresentare il modello di letteratura adatto
per educare la nuova generazione sovietica. La rieducazione dei bespri-
zorniki non poteva essere il risultato di una battaglia tra chaldej e skidcy,
ma la conseguenza di un modello educativo realizzabile solo attraverso
Petica del lavoro e della disciplina all’interno di un orfanotrofio. La pro-
testa dei ragazzi della SKID poteva essere considerata come una sfida al
potere del direttore, una mancanza di rispetto nei confronti dell’autori-
ta e una rivendicazione del diritto all’autogoverno che lo Stalinismo non
poteva incoraggiare (Antonello, 2022). Al contrario il direttore, in quan-
to rappresentante della legge, doveva essere rispettato, ascoltato e temu-
to. Ecco che il romanzo Pedagogiceskaja Poema rappresentava, in questo
senso, il modello di racconto ideale sulla riabilitazione dei besprizorniki.

8 MBI yUIINCh — M YUMINCh OXOTHO, 6e3 IPMHYKIEHNs — II0 JeCATh 4acoB B AeHb. Ml
MHOTO U C yBJe4YeHreM unrann. Msydann mHocTpaHHbIe A3bIKN. [Incann cruxu. Bouto
BpeMs, KOTZIa B HaIlleil KPOXOTHOI pecITy6iInKe Ha IIeCThAECAT UeIOBEK «HaCeJIeHMsI»
BBIXOAMJIO OKOJIO ILIECTHAECATM TaseT M >KypHanoB. [...] Hudero storo (mim mournm
HIU4ero) B GpuibMe HeT.
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5.3 «V kolonii dolzna byt’ disciplina»*: il bambino obbediente in
Pedagogiceskaja Poema

Pedagogiceskaja Poema (1933-1935), il romanzo piu conosciuto di An-
ton Makarenko, racconta la vita e la riabilitazione di un gruppo di be-
sprizorniki in tre diverse colonie — Dzerzinskij, Gor’kij e Kurjaz - di cui
il pedagogista-scrittore era il direttore. Queste colonie dovevano salvare
migliaia di bambini rimasti senza famiglia e costretti a vivere per strada,
educarli e trasformarli in cittadini pronti a far parte della nuova societa
sovietica. Il romanzo € in parte autobiografico poiché si basa principal-
mente sulle esperienze personali dell’autore, sulle sue idee pedagogiche e
sugli sforzi per riabilitare i besprizorniki con cui stava lavorando.

Il romanzo si apre con l'arrivo del giovane Makarenko in una colo-
nia “per bambini deficitari” vicino a Poltava in Ucraina. Al giovane pe-
dagogista viene chiesto di riorganizzarla e ristrutturarla. Presto iniziano
ad arrivare i primi ospiti della struttura, che non sono dei bambini, ma
giovani adulti che hanno mentito sulla loro eta per evitare la responsabi-
lita penale prevista al compimento dei 18 anni. Una volta arrivati, questi
ragazzi decidono di continuare a vivere la propria vita, senza ascoltare il
personale dell’orfanotrofio e scomparendo costantemente per proseguire
con le loro attivita criminali. Inizialmente Makarenko cerca una soluzione
leggendo i libri di pedagogia su cui si € formato, ma non riesce a trovare
una risposta su come riuscire a farsi ascoltare dai ragazzi, che continua-
no a disinteressarsi a lui e alle sue richieste e non mostrano alcun rispet-
to verso la sua autorita. La svolta avviene quando, all’ennesimo rifiuto
da parte dei ragazzi di svolgere un compito a loro assegnato, Makarenko
colpisce uno di loro:

In uno stato di rabbia e risentimento, portato alla disperazione e alla
furia da tutti i mesi precedenti, alzai il braccio e colpii Zadorov sulla
guancia. [...] Improvvisamente vidi che si era terribilmente spaventato.
Pallido, con le mani tremanti, si affrettd a mettersi il berretto, poi lo
tolse e lo rimise. Probabilmente ’avrei colpito ancora, ma piano e con

un gemito sussurro:
— Mi scusi, Anton Semenovi¢ (Makarenko, 1969: 16).>°

# «Nella colonia ci deve essere disciplina» (Makarenko, 1969: 16).

% B cocrosHMM THeBa UM OOUABIL, JOBENEHHBIN [0 OTUAsSHUS U OCTEPBEHEHMsS BCEMU
[IPEALIECTBYIOLMMY MeCsIlaMy, s pasMaxHyJIcsd M ygapui 3agopoBa IO Ieke. |[...]
51 BOPYr yBUEN, UTO OH CTPALUHO MCITyTayucs. BileqHBIM, ¢ TPACYLUMCA pyKamMu, OH
[oCHeIny HafleTh PYpakKy, IOTOM CHSJ €€ M CHOBA Haflell. fl, BEposiTHO, elie Gmi Ob
€ro, HO OH TVIXO U CO CTOHOM IIPOLIEIITA:

~ IIpoctute, AHTOH CeMeHOBIUY.
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Ecco che da quel momento l'atteggiamento dei ragazzi nei confronti
di Makarenko cambia completamente: iniziano ad ascoltare il direttore, a
eseguire i suoi ordini, a rispettare la disciplina imposta nella colonia. No-
nostante la violenza subita, i ragazzi capiscono che il direttore non vuole
cacciarli dall’orfanotrofio (avrebbe sempre potuto denunciarli e farli fini-
re in riformatorio), ma aiutarli a diventare persone migliori che collabo-
rano assieme per il benessere di tutti. Questo episodio permette a Maka-
renko di conquistare la loro fiducia, dando inizio a un processo che porta
la colonia a diventare un’istituzione salda con un collettivo di giovani che
lavorano e studiano. E mentre nell’orfanotrofio iniziano ad arrivare i “ve-
ri” besprizorniki, bambini abbandonati prelevati direttamente dalla strada,
i primi comunardi di Makarenko diventano i suoi piu validi alleati nella
loro rieducazione.

Dalla prima colonia, denominata in seguito Gor’kij in onore dello
scrittore con cui Makarenko intessera un intenso rapporto epistolare e a
cui mandera diversi capitoli del romanzo per avere una sua opinione,” i
colonisti vengono trasferiti in un altro orfanotrofio, il Derzinskij, che si
trova nel pit completo abbandono, riuscendo in poco tempo a renderlo
un luogo accogliente grazie al loro lavoro. La vita nella colonia Derzinskij
procede nel migliore dei modi: i bambini lavorano e studiano, organizza-
no spettacoli teatrali e sono ben voluti dalle comunita dei villaggi vicini.

Quando a Makarenko viene assegnato il compito di riorganizzare una
terza colonia, Kurjaz, un orfanotrofio con quasi trecento bambini che si
trova in condizioni disastrate sia da un punto di vista economico che edu-
cativo, il direttore decide che per conquistare subito I’attenzione di quei
bambini e guadagnare il loro rispetto, 'unico modo ¢ mostrare loro come
sono diventati i suoi primi comunardi. Ecco perché decide di trasferire a
Kurjaz un gruppo di allievi, per stupire i besprizorniki con la serieta, la di-
sciplina e la pulizia di questi ragazzi e instillare in loro il desiderio di imi-
tarli. I gor’kovcy (‘comunardi della colonia Gor’kij’) entrano nella colonia
marciando a suon di trombe e tamburi, ben vestiti, tranquilli, disciplinati.
I kurjazane (‘comunardi della colonia Kurjaz’) ne sono estremamente col-
piti e con attenzione ascoltano il discorso di Makarenko sulla necessita
della disciplina e della collaborazione con gli altri.

In Pedagogiceskaja Poema Makarenko, mentre racconta della vita dei
ragazzi, parla costantemente del suo lavoro e delle sue teorie pedagogi-

! Gor’kij e Makarenko iniziarono a scriversi nel 1925, ma si conobbero personalmente
solo nel 1928, quando Gor’kij ando in visita alla colonia Kurjaz. Gor’kij lesse e corresse
anche le bozze del romanzo, facendone pubblicare il primo capitolo nel 1932 sulla sua
rivista «Al’'manach» (Almanacco).
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che. Innanzitutto il pedagogista-scrittore € fermamente convinto che i be-
sprizorniki siano solo bambini normali diventati temporaneamente svan-
taggiati. E quindi possibile rieducarli inserendoli in un’esperienza sociale
reale e stimolante, raggiungibile attraverso la creazione di una comunita
basata sulla produttivita, sulla rigida disciplina e sullo spirito di squadra.
Solo nel collettivo, nella stretta associazione di persone che cooperano
per un fine comune, il besprizornik pud cambiare e diventare il nuovo cit-
tadino sovietico.

II collettivo sta alla base del metodo pedagogico di Makarenko: la ri-
abilitazione dei besprizorniki puo avvenire solo sopprimendo ogni indivi-
dualita (quindi anche ogni talento artistico) a favore dell’attivita colletti-
va. L’individualita & infatti «un fenomeno anormale della vita collettiva,
provocato dalla disgregazione di quella normale condizione umana rap-
presentata dal lavoro armonico di gruppo» (Bowen, 1973: 132). 11 collet-
tivo ha un’organizzazione militaresca: ¢ suddiviso in reparti con coman-
danti e subcomandanti cui tutti devono obbedire. Makarenko & convinto
che il modello cui i ragazzi devono ispirarsi sia quello del lavoratore vo-
tato alla causa del comunismo: «I besprizorniki rispettano quelle persone
che lavorano sodo, anche se li trattano con freddezza e indifferenza» (Ma-
karenko, 1969: 162).52 L’obiettivo finale & appunto quello di creare 'Uomo
Nuovo sovietico, un lavoratore onesto e libero, pienamente inserito nel
collettivo della societa comunista. Il lavoro non deve essere fine a se stes-
so, non € uno strumento per tenere occupati i ragazzi distogliendoli da
attivita criminali, ma assume i caratteri di una vera e propria attivita pro-
duttiva, capace di rendere la comune autosufficiente.

In Pedagogiceskaja Poema, il collettivo viene definito come «colla so-
ciale»:

Ho visto e toccato con mano quella preziosa sostanza, che non posso
chiamare in altro modo se non colla sociale: ¢ il sentimento di una
prospettiva comunitaria, la capacita in ogni momento del lavoro di
vedere tutti i membri del collettivo, & una conoscenza costante dei grandi
scopi comuni, una conoscenza che non assume mai le caratteristiche

della pedanteria e di un vuoto e verboso chiacchiericcio senza senso (ivi:
547).%

2 BeCIIpM30DHMKM YBa)KalOT TeX JIIOMell, KOTOpbIe XOpOIIO paboTalT, XOTA OHU
OTHOCATCS XOJIOMHO ¥ PABHOAYIIIHO K HIM.

% 51 yBUET M OIIYTIII OCS3aHMEM TO AparolieHHOe BeIlleCTBO, KOTOpoe He MOTY Ha3BaTh
MHaYe, KaK COLMAIBHBIM KJIeeM: 3TO UYBCTBO OOLLECTBEHHOI IT€PCIIEKTUBBI, YMEHbE B
Ka)KIBIIl MOMEHT paboThI BUJETh BCEX WICHOB KOJJIEKTIUBA, 3TO IIOCTOSHHOE 3HaHME O
GOJIBLINX BCEOOLINX LIeIsAX, 3HAHNe, KOTOPOe BCe XKe HMKOTAA He IPUHIMAaeT XapaKrepa
JOKTPUHEPCTBA U GOJITIIMBOTO, ITyCTOTO BAKAHD.
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All’inizio del romanzo l'individuo € rappresentato come una persona
sola, senza alcun senso di responsabilita, guidato dall’anarchia e dall’indi-
vidualismo. Ogni ragazzo pensa solo a se stesso ed é del tutto indifferente
agli interessi comuni. Ma grazie al direttore e agli educatori si vengono a
creare legami collettivi.**

Oltre al collettivo, in Pedagogiceskaja Poema Makarenko sottolinea
pit volte come solo attraverso 'osservazione di una ferrea disciplina il
besprizornik possa trasformarsi nel nuovo cittadino sovietico: il bambino
indisciplinato & qualcuno che va contro la societa, quindi contro I’'Unio-
ne Sovietica. Tuttavia, almeno inizialmente questa disciplina si ottiene
solo sotto la minaccia della violenza esercitata dal «dittatore-educatore»
(Dobrenko, 2001: 697). Makarenko all’inizio del romanzo afferma che per
ottenere il rispetto dei bambini é pronto a diventare un dittatore: «Deci-
si fermamente che sarei stato un dittatore se non avessi trovato un altro
metodo» (Makarenko, 1969: 18).% 1l direttore della colonia diviene, quin-
di, una metafora del leader sovietico, che impone ordine e autodisciplina,
prontamente accettati dal collettivo nel suo insieme.

In Pedagogiceskaja Poema la maggior parte dei besprizorniki & descrit-
ta inizialmente come analfabeta, sporca e in un costante atteggiamento di
autodifesa. Makarenko sottolinea in particolare la loro mancanza di cul-
tura e il comportamento aggressivo:

La stragrande maggioranza di loro era semi o completamente analfabeta,
quasi tutti erano abituati alla sporcizia e ai pidocchi, nei confronti
delle altre persone avevano sviluppato una costante posa minacciosa

e difensiva di primitivo eroismo. [...] Nel primo anno, eravamo
particolarmente scoraggiati dal loro costante desiderio di litigare tra

> Dell’importanza del collettivo per la rieducazione del besprizornik-pravonarusitel’ Ma-
karenko scrive anche in altri romanzi. In Flagi na basnjach (‘Bandiere sulle torri’, 1938) ad
esempio, lo scrittore ribadisce come ’attivita collettiva sia 'unica salvezza per il bambino
di strada, in cui I'individuo si fa da parte per abbracciare un pensiero comunitario, 'uni-
co che possa portare alla creazione della nuova societa sovietica. E necessario che tutti
prendano parte alla attivita richieste dalla colonia, anche se al singolo non interessano,
poiché é la comunita a richiederlo. L’interesse individuale deve diventare l'interesse del
collettivo:

“Non si puo, Cernjavin, non capire cose cosi semplici. Sei venuto da noi e ne siamo felici.
Sei un membro della nostra famiglia. Adesso non puoi pensare soltanto a te, devi pensare
anche a tutti noi, a tutta la colonia. L’'uomo non puo vivere nella solitudine. Devi amare il
tuo collettivo, conoscerlo bene, comprenderne gli interessi e apprezzarli. Senza di questo
non si puo essere un uomo vero. [...] Con il nostro aiuto, in quanto membro del nostro
collettivo, diventerai quello che vorrai» (Makarenko, 1955: 227).

% 51 TBepmO perI, UTo OYAY AMKTaTOPOM, eCM APYTUM METOLOM He OBJIafelo.
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loro, dai legami collettivi incredibilmente deboli che venivano distrutti a
ogni passo a causa di una qualsiasi sciocchezza (ivi: 55).%

Rispetto ai bambini descritti in Respublika SKID, i besprizorniki in Pe-
dagogiceskaja Poema sono completamente diversi: mentre i primi non
hanno trascorso troppo tempo per strada prima di entrare in orfanotrofio
(il romanzo narra fatti avvenuti tra il 1920 e il 1925, quindi poco dopo la
Rivoluzione) e hanno beneficiato di un’istruzione completa prima di per-
dere le famiglie, i secondi (soprattutto i bambini nella colonia di Kurjaz)
hanno trascorso la maggior parte della loro giovane esistenza da soli e
quindi hanno bisogno di uno sforzo molto maggiore per essere riabilitati.
Alcuni di loro hanno gia vissuto per alcuni periodi in altri istituti prima di
arrivare nella colonia di Makarenko. Dmitrij Kozlov scrive a questo pro-
posito: «Gia verso la meta degli anni Venti molti besprizorniki vivevano
da anni fuori dalla famiglia, scambiando la liberta delle stazioni e dei por-
toni con brevi soggiorni in orfanotrofi e riformatori» (Kozlov, 2016: 296).

Parlando dei colonisti di Kurjaz, Makarenko afferma:

La maggior parte dei ragazzi di Kurjaz aveva dai tredici ai quindici
anni, ma nelle loro fisionomie si erano gia nettamente impressi svariati
atavismi. Prima di tutto saltava agli occhi I’assoluta mancanza di
qualsiasi elemento sociale, per quanto fin dalla loro nascita essi fossero
cresciuti sotto 'egida dell’“educazione sociale”. [...] Non sapevano niente
della vita. Il loro orizzonte si limitava a una lista di prodotti alimentari,
verso i quali si trascinavano seguendo 1 loro riflessi, cupi e assonnati.
[...] Da molto tempo la volonta di questi ragazzi era stata schiacciata
dalle violenze, dalle percosse e dalle oscenita dei piu anziani tra loro
(Makarenko, 1969: 468). *’

Per questo motivo Makarenko critica qualsiasi tipo di rappresenta-
zione romantica della besprizornost’. Il pedagogista sostiene come non ci
sia nulla di affascinate nella vita di questi bambini costretti a vivere al di

> TTomasusioree GONBIIMHCTBO UX OBLIO MAJIOTPaMOTHO IV BOBCE HETPAMOTHO, IIOUTH
BCe IIPUBBIKIIN K IPSI3Y U BILIAM, IT0 OTHOLIEHNIO K APYTUM JIIOAAM ¥ HUX BbIpaboTanach
IIOCTOSIHHAS 3aIlMITHO-YIPOYKAIOLIast 11033 IPYMUTUBHOTO reponsMa. [...] B mmepBsiit rox
Hac 0COOEHHO yAPYYaso UX ITOCTOSIHHOE CTPEMJIEHIIE K CCOpE APYT C APYTOM, CTPAIIHO
cirabble KOJUIEKTUBHBIE CBSI3M, paspyllaeMble Ha KaXX/OM IIIary, ¥3-3a IIepBOro IIyCTIKa.
*” BONBIINHCTBO KypsbKaH ObLIO B BO3pacTe TPMHAALATY — MSTHAALIATU JIeT, HO Ha HUX
(UBNMOHOMMSIX yKe YCIIeNU KPEIKO OTIIeYaTaThesl pa3sHoobpasHble ataBusMsbl. [Ipexnie
Bcero Gpocajioch B IV1a3a IOJIHOE OTCYTCTBIE ¥ HUX Yero ObI TO HY OBLIO COLMAIbHOIO
HeCMOTpSI Ha TO, UYTO C CaMOTO POKAEHMS OHM POCIM IIOf 3HAKOM «COLMAJIBHOTO
Bocrurauusg». [...| Hukakoi kusHu oHu He 3Hanu. VIX ropmMsoHTHI OrpaHUUNBAIIICH
CIIIICKOM INIIEBBIX IPOAYKTOB, K KOTOPBIM OHU BJIEKJINCH B COHHOM M YIPIOMOM
peduexce. [...] Bons atux mereit maBHO ObLTa IOAABI€HA HACWIIMSAMIY, TyMaKaMu ¥
MaTIOKaMJ CTapILNX.
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fuori dell’orfanotrofio, poiché devono commettere dei crimini per soprav-
vivere. Nessun bambino ¢ davvero attratto dalla vita di strada. Cio che
li spinge a fuggire dagli orfanotrofi non ¢ il desiderio di recuperare una
qualche “liberta perduta”, ma la speranza di trovare un posto migliore in
cui vivere, poiché gli istituti sono sovraffollati e hanno carenza di cibo,
letti, sedie e riscaldamento. Makarenko scrive a questo proposito: «Non
avevano nessuna ideologia speciale del vagabondaggio, scappavano con
la speranza di trovare una colonia o un orfanotrofio migliore» (ivi: 465).%®

Per qualche ragione, nella nostra letteratura e tra la nostra intelligencija,
la rappresentazione dei besprizorniki si € consolidata nell'immagine di
un qualche eroe byroniano. Il besprizornyj € prima di tutto una specie
di filosofo, per giunta molto spiritoso, anarchico e distruttore, teppista e
nemico categorico di tutti i sistemi etici. [...] [I pedagogisti] credevano
fermamente che i besprizorniki fossero organizzati, che avessero un
leader e una propria disciplina, una strategia precisa per le loro ruberie
e regole di ordine interno (ivi: 464).%

Makarenko lancia un attacco diretto alle idee pedagogiche degli an-
ni Venti e a quei romanzi come Respublika SKID in cui viene rappresenta-
ta una sorta di “cultura della bezprizornost”. La letteratura per 'infanzia
deve, invece, parlare di besprizornost’ solo a scopo pedagogico e non per
Pinteresse e la curiosita che questi bambini risvegliano negli autori. In Pe-
dagogicskaja Poema Makarenko spiega che nonostante tra i suoi colonisti
ci siano sicuramente molti ragazzi dotati di talento, le esigenze quotidia-
ne, la necessita per loro di imparare un lavoro in modo da poter trovare
un’occupazione una volta usciti dall’orfanotrofio, non rendono possibile
che questi talenti individuali emergano:

Al tempo i resti dell’intelligencija russa che passavano per la colonia mi
chiedevano spesso:

- Ditemi, chiedono, tra i besprizorniki ce ne sono molti di dotati, con, per
cosl dire, inclinazioni creative... Ditemi, ci sono scrittori o artisti?
Naturalmente, avevamo scrittori; senza di loro nessun collettivo puo
vivere [...]. Ma qui devo ammettere con rammarico: dalla colonia Gor’kij
non uscirono né scrittori né artisti, e non perché mancassero di talento,

’% Hukaxoll CIenMaJbHO YJIMYHOV MAEOJOTHMM Y HUX He ObLIO, a YXOIWUIM OHHU B
HaJeX[e IOMACTh B ULy KOJOHNIO VIIA JETCKUI JOM.

> TloueMy-TO B Hallleil JuTepaType ¥ CpedVl Hallleil MHTeJIUTeHINN IIpeCTaBIeHIe
0 6ecIIpU30PHOM CJIOKIIIOCH B 00pa3e HeKoero 6alipOHOBCKOro repos. BecrpusopHsIit
— 3TO Ipexae Bcero AKoObI ¢umaocod, M IPUTOM OYEHb OCTPOYMHBIN, aHAPXWCT I
paspymmrenb, OIaTHIK M INPOTUBHMK pEIUMTENBHO BCEX I3TUUECKMKX cucTeM. [...]
[[Temaroru] riay6oko BepoBamy, uTo GeCIpPU30pHBIE OPTaHM30BAHHBI, UTO y HUX €CThb
BOKaKM M JMCLUMUIUINHA, [[eJIas CTPaTerusa BOPOBCKOTO NeJICTBMA U IIPAaBIUIa BHyTPEHHETO
pacrmopsaxa.
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ma per altri motivi: erano occupati con la vita e le sue esigenze pratiche
(ivi: 634-635).%

Ecco perché romanticizzare la vita e la creativita di questi bambini e
per Makarenko profondamente sbagliato: i besprizorniki non hanno tem-
po di essere scrittori, devono occuparsi di imparare un lavoro pratico che
possa essere loro utile una volta lasciato 'orfanotrofio. In questo modo
i besprizorniki di Makarenko diventano i nuovi eroi sovietici: grazie al-
la rieducazione avvenuta nella colonia, si trasformano in uomini consa-
pevoli e disciplinati, pronti ad entrare nella nuova societa come cittadini
produttivi.

La felicita per i besprizornikinon é data solo dal fatto di essere riusciti
a lasciarsi alle spalle il passato criminale, ma anche, e soprattutto, dal po-
ter finalmente essere parte della grande societa sovietica. Parlando dello
scopo dei suoi romanzi Makarenko afferma: «Volevo rappresentare quello
splendido collettivo in cui ho avuto la fortuna di lavorare, rappresentare i
suoi movimenti interni, il suo destino, il suo ambiente. Un collettivo felice
in una societa felice» (Makarenko, 2014: 270).%!

Raccontando della creazione di una societa di giovani trasgressori ri-
educati attraverso il lavoro collettivo, Makarenko crea la sua «utopia so-
ciale collettiva» (Balina e Dobrenko, 2011: xv1).** Il collettivo ¢ felice per-
ché ¢ sicuro della sua forza, nonostante le difficolta, la mancanza di cibo
e la poverta. In questo modo nel romanzo viene confermata I’idea che la
felicita sovietica non sia qualcosa di individuale, ma qualcosa di realizza-
bile solo all’interno del collettivo.

B cBOe BpeMsI MeHs YaCTO CIIPAILIBAIIN 3aJI€TaBILIE B KOJIOHIIO OCTAHKIL POCCUIICKOI
MHTeJIIAT e HIIVIL:

~ CKaKuTe, TOBOPSIT, Cpefut OeCIpi30pHBIX MHOTO HApPOBUTHIX, TBOPUECKIL, TaK CKa3aTh,
HACTPOeHHBIX... CKaXXITe, eCTh y BaC IINCATENIN YL Xy JOKHIKI?

IIncatenn y Hac, KOHEUHO, GBI, 6€3 9TOro Hapoda HY ORMH KOJUIEKTHB IIPOKUTD He
moxer |[...]. Ho 31ech st JoybKeH ¢ MpucKopOueM IPpU3HATHCS: 3 TOPBKOBLIEB He BBIIIUIN
HI IIMCATEeNN, HU XYTOXKHIKIL, ¥ He IIOTOMY He BBILIIIN, UTO TAJaHTa y HUX He XBaTaJo,
a II0 OpYruMM IIPUUMHAM: 3aXBaTIUIA VX SKM3HB M ee IPaKTUUecKiue, CerOgHSILIHIe
TpeGoBaHMSI.

¢! 51 xoTes M300pa3NTh TOT 3aMeUaTeIbHBII KOJIIIEKTIB, B KOTOPOM MHe II0CUACTIMBIIIOCH
paboTaTh, M300pa3UTh €r0 BHYTPEHHINE OBIDKEHUS, €ro Cyas0y, ero okpyskeHme. 9To
CYACTIIMBBIIL KOJIEKTUB B CUACTIIMIBOM OOIIleCTBe.

¢ Marina Balina e Evgenij Dobrenko definiscono I'utopia creata in Unione Sovietica come
«utopia sociale collettiva»: «Social Utopia is always aimed towards the pursuit of hap-
piness; but contrary to individualistic bourgeois ideals, socialist utopia is rooted in the
impossibility of achieving individual happiness without first embracing collective hap-
piness. As such, socialist Utopia is built upon the fundamental assertion that individual
salvation is not possible without collective salvation» (Balina e Dobrenko, 2011: XVI).
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Per questo motivo Makareko afferma che solo con il suo metodo si
possa creare la vera gioventu comunista: «Sono profondamente convinto
che qui, nella colonia, esista la vera pedagogia sovietica [...] che qui ci sia
Ieducazione comunista» (Makarenko, 1969: 318). Il resto € solo un «in-
successo pedagogico» (Makarenko, 1987: 58).¢*

A questa accusa rispose alcuni anni dopo VIKNIKSOR affermando che,
sebbene Makarenko fosse un pedagogo di incredibile talento, non aveva
dovuto lavorare con un gruppo di bambini estremamente talentuosi, ac-
culturati e scaltri come gli skidcy:

In sostanza, Makarenko e io abbiamo fatto la stessa cosa. L’unica
differenza € che, innanzitutto, Makarenko aveva piu talento, poi per
lui era stato piu facile. Aveva avuto comunque a che fare con dei
normalissimi bambini di campagna, mentre io con gente sofisticata

come te e il tuo amico, con ragazzi® pietroburghesi acculturati, eruditi,
dotati e rovinati fino al midollo (Panteleev, 1970: 190).%

Per vikNIKSOR quando si ha a che fare con un gruppo di ragazzi co-
me gli skidcy, che hanno gia sviluppato un proprio pensiero autonomo, lo
sforzo da compiere per rieducarli € maggiore e si € spesso costretti a scen-
dere a compromessi su alcune questioni se si vuole ottenere qualcosa.

Bisogna pero ricordare che per quanto la dottrina pedagogica di Ma-
karenko, a partire dalla meta degli anni Trenta, fosse diventata un model-
lo educativo da seguire in tutti gli istituti sovietici, il pedagogista dovet-
te inizialmente affrontare le critiche della pedagogia ufficiale. Chiamata
sarcasticamente da Makarenko “Olimpo pedagogico”, essa lo accusava di
usare un metodo non sovietico nella riabilitazione dei besprizorniki, in
quanto simile a un regime militaresco. Per questo motivo Makarenko fu
esonerato dal suo incarico come direttore della colonia di Kurjaz. Ed é
cosi che si chiude Pedagogiceskaja Poema, con I’allontanamento del diret-
tore dalla colonia proprio nel giorno probabilmente pitu importante per la
carriera letteraria di Makarenko: I'incontro con Gor kij.

% 5 rIyGOKO yBepeH, UTo 3[1eCh, B KOJIOHUH, CaMasl HACTOSIIAs COBETCKAs IearorukKa,
[...] uro 3MECH KOMMYyHUCTUUECKOE BOCIIMTAHUE.

¢ Jlemaroruueckas Heygaua.

% Nel gergo criminale la parola russa plasket significa sia ‘ragazzo’ sia ‘minorenne omos-
sessuale’.

% B cymgHOCTH, MBI ¢ MakapeHKO menanyu OogHO fHeso. PasHuiia TOJIBKO B TOM, UTO
MaxkapeHKO GBI TATaHTINBEE, BO-IIEPBBIX, & BO-BTOPBIX, eMy ObLI0 Jerue. OH MMeI Bee-
TaKy JeJI0 ¢ HOPMAJIbHBIMU CEJSTHCKVMI XJIONILAMY, a SI — C TAKOJ BOT M3OLPEHHON
IyOJIMKOJ, KaK THI M TBOJM APY)KOK, C HAUMTAHHBIMU, 3pyIUPOBAHHBIMM, GOraTo
OIJAPEHHBIMU U {0 MO3Ta KOCTEIl CIIOPUYEHHBIMY MUTEPCKUMU TUIAILKETAMIA. ..
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5.4 Putevka v Zizn’

Concludiamo il capitolo parlando di un film degli anni Trenta, Pute-
vka v Zizn’ (tradotto in italiano con il titolo di ‘Il cammino verso la vita’),
anch’esso dedicato alla rieducazione di un gruppo di besprizorniki all’in-
terno della comunita di Bolsevo. Il film, diretto dal regista Nikolaj Ekk,
usci nelle sale nel 1931 e ottenne immediatamente un grande successo.
Nel 1932 fu presentato alla Prima Esposizione Internazionale dell’Arte Ci-
nematografica tenutasi a Venezia ricevendo commenti entusiasti da par-
te della critica.

11 film inizia mostrando la vita di un gruppo di besprizorniki sulla stra-
da. Sono bambini che bevono, fumano, fanno uso di droghe e si amma-
lano di sifilide; disordinati e maleducati, si puliscono il naso con le mani,
sputano, ridono ad alta voce, urlano. Il loro comportamento ¢ asociale: ru-
bano, uccidono, si comportano sia da sciocchi che da aggressori crudeli.
Vengono portati in un orfanotrofio, ma scappano e continuano a commet-
tere crimini, spavaldi e fieri della loro condotta. Fino a che Nikolaj Serge-
ev, il direttore di una colonia di lavoro, non propone loro di seguirlo (in-
vece di andare in riformatorio) per poter, grazie all’apprendimento di un
lavoro, cambiare e diventare persone “nuove”. Il finale del film mostra gli
stessi ragazzi lavorare con passione e gioia, sani, ben vestiti e puliti. Na-
turalmente questa trasformazione non avviene in modo cosi semplice. 1l
successo della rieducazione € costantemente minato, ad esempio quando
scoppia una rivolta nella comune, o quando un altro besprizornik, Zigan,
tenta di sabotare i binari che i ragazzi della comune stanno costruendo e
causa la morte di uno dei protagonisti principali, Mustafa.

Il film di Ekk ha molti aspetti in comune con Pedagogiceskaja Poe-
ma, primo fra tutti limportanza del collettivo nel recupero dei bambini
di strada. Come nel romanzo di Makarenko, anche in Putevka v Zizn’ il
collettivo é fondamentale per la rinascita di questi ragazzi: una volta pro-
vata la vita all’interno della comune e intravista la possibilita di un’esi-
stenza diversa, i ragazzi non hanno piu voglia di andarsene e di ritorna-
re a vivere per strada. Essenziale diventa I’apprendimento di un lavoro,
che permette loro di diventare uomini liberi in grado di sostenersi da so-
li senza bisogno di rubare, come lo era stato del resto per i comunardi di
Makarenko.

Per questo motivo Putevka v Zizn’ & stato a lungo considerato come il
riadattamento cinematografico di Pedagogiceskaja Poema (nonostante il
romanzo di Makarenko fosse stato pubblicato nel 1935, le sue teorie pe-
dagogiche e il suo lavoro con i besprizorniki erano conosciuti al grande
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pubblico da molti anni).”” Come si & potuto invece appurare in seguito,
Putevka v Zizn’ trasse ispirazione dal romanzo di Matvej Pogrebinskij Fa-
brika Ljudej (‘La fabbrica degli uomini’, 1929), in cui lo scrittore racconta-
va della sua esperienza come educatore della colonia di Bolsevo tra il 1925
e il 1929. Ma dopo il suicidio di Pogrebinskij per evitare I’arresto duran-
te le purghe staliniane (al tempo era infatti capo del’'NnkvD della Gor’kij
Oblast’ — ora Niznij Novgorod — proprio quando Jagoda, il capo della po-
lizia segreta, fu fucilato), il suo libro venne vietato e qualsiasi legame con
il film di Ekk eliminato (Mecacci, 2019).

Per quanto riguarda il suo giudizio sul film e sui punti in comune
con il suo romanzo, Makarenko in un discorso pubblico del 1938 affer-
mava che si, entrambi i lavori erano dedicati alla rieducazione all’interno
dell’orfanotrofio, ma erano molto diversi:

Non potei liberarmi facilmente del Cammino verso la vita, tanto piu che
il Cammino verso la vita e il Poema pedagogico sono uniti dai principi
sovietici della relazione con I'individuo, ma i metodi educativi in queste
opere sono diversi [...] Certamente, quando i dzerZincy videro Cammino
verso la vita, sorrisero, perché i besprizorniki cantano piacevolmente
ed & bello ricordare che loro stessi avevano cantato quella canzone,
ma quando leroe principale diventa all'improvviso un macchinista di
treni, i comunardi restano delusi e si chiedono: “Valeva la pena fare un

film solo per questo? Se almeno fosse diventato un pilota!” Ed é vero!
(Makarenko, 1987: 403-404).5

Oltre a celebrare 'importanza del collettivo e del lavoro, Putevka v
Zizn’ contrappone lo spazio disciplinare “corretto” dell’'utopia collettivi-
sta allo spazio chiuso e fragile della famiglia (Beljaeva e Michajlin, 2014).
La famiglia ¢ un rifugio tranquillo e sereno, ma anche estremamente pre-
cario: la storia di Kol'ka inizia proprio da qui, dalla sua vita idilliaca con i
genitori. Ma basta un tragico incidente — la morte della madre — e questo
idillio si frantuma, trasformando il padre di Kol’ka in un alcolizzato che

¢ E interessante notare come la traduzione inglese del film, Road to Life, sia la stessa con
cui venne tradotto il titolo di Pedagogiceskaja Poema. Questo perché, secondo gli editori
londinesi, il libro di Makarenko avrebbe potuto essere venduto solo se avesse richiamato
il film di EKk, che aveva avuto molto successo anche all’estero (Makarenko, 1955).

¢ Tak m36aBuThCs OT IIyTeBKM B )KU3HB S U He MOT, a MEXIY TeM IIymesky 6 #usHb
u ITedacoeuueckyo nosmy o6BEIMHIIOT COBETCKIE IIPMHIVIIBI OTHOILIEHMS K UeJIOBEKY,
a METOJbI BOCIIUTAHMS B 9TUX IIPOM3BeNeHusIX pasusle [...| Koneuno, xorga I[Tymesky
6 JHU3Hb CMOTpPENM KOMMYHApHI-A3€PKMHIIBI, OHM TOJIBKO YJBIOATNUCH, IIOTOMY UTO
IPUATHO IOIOT IIECEHKY OeclpM3opHble, IPUATHO BCIOMHHUTb, YTO M CaMMU IIeBaju
ee, HO KOTJA JIYYIIMIT Tepoil BAPYT CTAHOBUTCI KOHAYKTOPOM, TO y KOMMYHAapOB
pasouapoBaHue: CTOVUIIO JIM M3-3a 9TOTO KapTUHY IIyCKaTh, BOT eciy Obl seTunkom! 1
3TO BepHO!
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abbandona il figlio per strada. La storia di questo ragazzo puo essere la
storia di ogni besprizornik: in anni in cui il Paese stava vivendo cambia-
menti storici epocali, ogni bambino si poteva ritrovare a vivere sulla stra-
da a causa di simili fatalita.

Kol'ka diventa cosi un besprizornik soprannominato Svist, ‘Fischio’,
che vive di espedienti. Sara pero lui che, stanco della sua esistenza sulla
strada, chiedera all’Ufficio Protezione dell'Infanzia di entrare a far parte
della comune di BolSevo, sottolineando in questo modo la volontarieta
della sua scelta e la sua autodisciplina (Piretto, 2003). Kol’ka rivedra il pa-
dre alla fine del film, ma sara I'incontro di due persone completamente
indipendenti I'una dall’altra: il film celebra infatti la vittoria del collettivo
nella lotta alla besprizornost’, non quella della famiglia, poiché «la nuo-
va realta non nega le relazioni familiari in quanto tali, ma ¢ pronta a ri-
conoscerle solo in una forma indiretta, inscritte nella “grande” logica del
progetto comunista» (Beljaeva e Michajlin, 2014: 10). Secondo gli studiosi
Beljaeva e Michajlin, inoltre, le esperienze vissute da Kol'ka sulla strada
si rivelano positive, in quanto rappresentano «il primo passo, ancora ca-
suale, verso una scelta consapevole e volontaria di un “lavoro libero uni-
versale” (Ibid.).

Il film rappresenta, dunque, un ritratto ottimista sulla possibilita di ri-
educazione dei besprizorniki all’interno di una comunita di lavoro perfet-
tamente in linea con le richieste dell’ideologia ufficiale degli anni Trenta,
secondo cui era possibile riabilitare dei bambini di strada grazie all’edu-
cazione comunista. Probabilmente il grande successo riscosso dal film fu
dovuto proprio a questo: alla visione ottimista sulla possibilita di aiutare
i besprizorniki e alla rappresentazione di uno stato che riabilitava e dava
una seconda possibilita, trasformando in Uomini Nuovi bambini che sem-
bravano perduti per sempre.
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Capitolo 6.
La citta dei besprizorniki

6.1 Contesto storico sociale

Gli anni post-rivoluzionari furono contraddistinti da sostanziali cam-
biamenti non solo economici e politici, ma anche sociali. In particolare,
tra gli anni Venti e Trenta del xx secolo, le citta sovietiche subirono pro-
fonde trasformazioni e assistettero a una rapida crescita della popolazio-
ne urbana a causa soprattutto degli imponenti esodi dalle campagne alle
citta. Furono tempi di trasferimenti di massa, in cui milioni di persone fu-
rono costrette a lasciare le proprie case e a cambiare impiego, passando
dal lavoro nei campi a quello in fabbrica. Nel periodo tra il 1926 e il 1933
la popolazione urbana aumento di circa il 60%, cui si aggiunsero altri 16
milioni nel 1939. La popolazione di Mosca in quegli anni passo dai 2 ai 3,6
milioni e quella di Leningrado segui un percorso simile. Per far fronte a
questi continui esodi dalle campagne, negli anni Trenta furono introdot-
ti passaporti interni con i quali venivano regolati i permessi di soggiorno
nelle citta, in modo da poter controllare il movimento dei cittadini sovie-
tici (Fitzpatrick, 2000).

In quel periodo la vita nelle citta era particolarmente difficile. Un
cambiamento cosi rapido del tessuto sociale urbano aveva infatti creato
problemi di sovraffollamento all’interno delle case. I nuovi arrivati vive-
vano in dormitori e baracche. Nelle citta piu vecchie la fornitura dei ser-
vizi principali, come energia e acqua, non riusciva a soddisfare i bisogni
della popolazione urbana che continuava a crescere. I beni primari erano
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spariti dai negozi e I'Unione Sovietica si preparava a un periodo di scar-
sita cronica. Solo Mosca riusciva in qualche modo a dare I'immagine di
una citta ricca e sviluppata. La capitale era infatti la vetrina dell’'Unione
Sovietica in cui mostrare i successi ottenuti dal Partito.®” La costruzione
delle prime linee della metropolitana rappresento uno dei risultati pit im-
portanti ottenuti dal Paese. A Mosca c’erano tram, bus e filobus, sistemi
di fognatura, acqua corrente e bagni pubblici a disposizione dei cittadini.
Nonostante la citta fosse per molti aspetti piu sviluppata rispetto al resto
del Paese, le condizioni di vita restavano comunque difficili a causa della
rapida crescita della popolazione, della mancanza di piani concreti di co-
struzione edilizia e della penuria dei beni di prima necessita.

Malgrado cio, i besprizorniki avevano eletto le citta a mete principa-
li dei loro vagabondaggi poiché, rispetto alla campagna, offrivano luoghi
dove ci si poteva procacciare cibo, soldi e un rifugio. I besprizorniki non
vivevano solitamente in luoghi fissi e spesso cercavano rifugio per la not-
te nelle stazioni ferroviarie dove, in attesa di riuscire a salire su qualche
treno, potevano sperare di elemosinare qualche soldo o rubare qualcosa
ai viaggiatori. Quando riuscivano a salire, essendo quasi sempre sprov-
visti di biglietto, questi bambini viaggiavano sui tetti o nei vagoni merci.
Nelle stazioni ferroviarie c’erano cosi tanti besprizorniki, che nel 1926 il
Commissariato del Popolo per i trasporti organizzo dei treni speciali che
dovevano prelevare i bambini direttamente nelle stazioni e spostarli nei
vari orfanotrofi dislocati in tutto il Paese (Mecacci, 2019). Anche i mer-
cati erano particolarmente gettonati perché, con il loro via vai di perso-
ne pronte all’acquisto e le bancarelle di cibo, rappresentavano luoghi di
grande attrazione per questi bambini soli e affamati.

Quelli che Figes definisce come «orfani della rivoluzione» (Figes,
1997: 937) si organizzavano in piccoli gruppi con un proprio codice mora-
le, regole proprie e un proprio slang. Le bande formate da questi bambini
riuscivano con piu facilita a reclamare sia “la proprieta” di un luogo in cui
passare la notte, sia il controllo di una parte della stazione ferroviaria o di
un mercato. Il lavoro di squadra permetteva ai besprizorniki di sopravvi-
vere anche nelle condizioni piu disperate. Piti a lungo questi bambini re-

%11 10 giugno 1935 fu approvato il decreto O general’nom plane rekonstrukcii Moskvy (‘Sul
piano generale per la ricostruzione di Mosca’), che prevedeva la ristrutturazione della
capitale attraverso una serie di interventi che avrebbero reso Mosca un modello di urbani-
stica da seguire per tutte le citta sovietiche. Il decreto prevedeva la costruzione della prima
linea della metropolitana e di edifici monumentali come il Dvorec Sovetov (‘Il Palazzo dei
Soviet’), quest’ultimo mai realizzato, e ’'ampliamento di una delle vie principali della citta,
Ulica Gor’kogo (‘via Gor’kij’, conosciuta oggi come Ulica Tverskaja).
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stavano a vivere sulla strada all’interno di bande, piu facilmente sviluppa-
vano un senso di isolamento e alienazione rispetto al resto della societa,
che da parte sua aveva paura di questi ragazzi, li rifuggiva ed evitava.

La prolungata vita sulla strada e la continua lotta per la sopravviven-
za faceva si che questi bambini conoscessero soprattutto quei luoghi «le-
gati al lato clandestino e sotterraneo della vita sociale» (Lefebvre, 1974:
33). 1 besprizorniki sapevano esattamente dove trovare un posto dove dor-
mire, dove procacciarsi del cibo e dove poter rubare qualcosa. Significati-
va € a questo proposito la descrizione che Walter Benjamin, nel suo scrit-
to su Mosca del 1927, ci da dei ragazzi di strada della capitale:

Si dovrebbe conoscere Mosca come la conoscono questi bambini
mendicanti. Sanno sfruttare a tempo debito in un negozio ben preciso
un angolo accanto alla porta dove scaldarsi dieci minuti; sanno dove in
un determinato giorno della settimana e in un’ora precisa possono avere
dei resti di cibo, e dove ci si puo accaparrare un rifugio per la notte nelle
tubazioni accatastate sulla strada. Hanno fatto del mendicare un’arte
raffinata, piena di rituali e di varianti. Agli angoli affollati controllano
la clientela di un pasticciere, avvicinano un avventore e gli stanno alle
calcagna piagnucolando e implorando fino a che questi non abbia ceduto
loro un pezzo della sua focaccia appena sfornata. Alcuni hanno la loro
base in un capolinea di un tram, salgono in qualche vettura, cantano una
canzone e raccolgono qualche copeco (Benjamin, 2001: 631).

Il «senso pratico» (Bourdieu, 1980) di questi bambini, incorporato nel
saper vivere in differenti spazi urbani conoscendo le regole della stra-
da, i pericoli e le opportunita offerte, rappresentava il loro vero e unico
“capitale” culturale e sociale per poter vivere nella citta senza una casa e
una rete familiare. La citta diventava allora una sorta di nuova famiglia
contraddittoria e controversa, un luogo caratterizzato da pericoli e se-
gregazione, ma anche lo spazio della loro redenzione sociale (Antonello,
2020Db). Questi aspetti diversi e contrastanti si riflettevano in alcuni ro-
manzi e racconti degli anni Venti e Trenta, in cui la citta come cornice del
besprizornik veniva rappresentata sia come luogo di emarginazione socia-
le, sia come spazio in cui il bambino poteva essere riabilitato e trasforma-
to nel cittadino sovietico modello.

Per i besprizornikile citta non incarnavano solo uno spazio di conflit-
to sociale, dove cercare qualche mezzo di sopravvivenza tra le difficolta
quotidiane, ma potevano rappresentare anche il luogo ideale in cui ini-
ziare una nuova vita ed entrare a far parte della nuova societa sovietica
dopo essere stati rieducati. Nell'immaginazione del besprizornik, gli spazi
urbani non erano solo il luogo della miseria e dell’abbandono, ma pote-
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vano trasformarsi in terre lontane dove una vita migliore era possibile e
dove si poteva godere della “bellezza” del nuovo stato.

Il presente capitolo analizzera alcuni brani tratti da romanzi e rac-
conti che hanno come protagonisti i besprizorniki, particolarmente signi-
ficativi perché riflettono il modo in cui 'immagine della citta & cambiata
durante il periodo analizzato, trasformandosi da terra devastata a patria
dell’'Uomo Nuovo. Verranno esaminate descrizioni delle citta sovietiche
rappresentate inizialmente come luoghi di sofferenza, disperazione e cor-
ruzione, da cui il bespizornik deve scappare alla ricerca di un posto mi-
gliore in cui vivere, per diventare, infine, il milieu della salvezza e dell’i-
nizio di una nuova vita come cittadino sovietico.

6.2 La citta come scenario di devastazione e distruzione

Nei romanzi Respublika Skip (‘La Repubblica della $k1p’, 1927), Len’ka
Panteleev (1938), Plen (‘Prigioniero’, 1926) e nei racconti Sturman dal’nego
plavanija (‘Navigatore di Lungo Corso’, 1926) e U Tepla (‘Al Caldo’, 1925),
le citta di San Pietroburgo e Mosca sono descritte come lo scenario deva-
stato della Rivoluzione e della guerra civile e come una terra aspra dove
la vita del bambino é costantemente in pericolo.

Il romanzo semi-autobiografico Len’ka Panteleev’® descrive una San
Pietroburgo che stava vivendo un forte cambiamento sullo sfondo degli
avvenimenti storici che avevano interessato la citta nei primi anni Venti.
Len’ka Panteleev narra dell’infanzia e dell’adolescenza dell’autore, Leonid
Panteleev, dai difficili anni della guerra civile che lo costrinsero a lasciare
San Pietroburgo al lungo periodo di besprizornost’ in Ucraina, dal ritorno
nella citta amata fino all’internamento nella Trudovaja Skola imeni Dosto-
evskogo dove conobbe Grigoryj Belych, coautore del romanzo Respublika
SKID. Nel raccontare I'infanzia del suo giovane eroe, Panteleev parla della
sua citta, restituendo in questo modo un’immagine del caos che regnava
a San Pietroburgo durante quel periodo e delle difficolta legate alla man-
canza di cibo:

Quell’inverno fu molto duro. Nelle periferie del paese era iniziata la
guerra civile. A Pietrogrado e in altre citta sempre di piu si faceva sentire

la fame. I prezzi dei prodotti alimentari erano aumentati. Il pane nero,
che fino a poco tempo prima Len’ka era stato costretto a mangiare a

1] romanzo scritto e pubblicato nel 1938 era pero ambientato nei primi anni Venti.
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pranzo con la forza assieme alla zuppa e all’arrosto, era diventato una
leccornia come torte e pasticcini (Panteleev, 1958: 50).”!

Alla fine della guerra civile, San Pietroburgo si trovava nella distru-
zione pil totale, come leggiamo in Respublika SKID: «Le strade della pe-
riferia urbana erano ancora avvolte nel filo spinato e disseminate di sac-
chetti di sabbia» (Belych e Panteleev, 2016: 12).7* Gli edifici erano andati
distrutti, molte famiglie erano state smembrate e la citta faticava a ripren-
dersi. In mezzo a questa devastazione vagavano masse di bambini senza
famiglia o scappati di casa che per sopravvivere imparavano fin da subito
a rubare: «Molti erano gli adolescenti che, durante la rivoluzione, la care-
stia e la guerra civile, avevano perso i genitori e avevano sostituito la fa-
miglia con la strada, la scuola con il furto, preparandosi cosi a diventare
futuri banditi» (ivi: 19-20).”

Rivoluzione, guerra civile e carestia non solo avevano distrutto fisica-
mente le cittd coinvolte nei combattimenti, ma avevano lasciato dietro di
sé un numero enorme di bambini senzatetto, costretti a ricorrere a qualsi-
asi mezzo per sopravvivere, anche a commettere crimini. La strada diven-
tava cosi la casa dei besprizorniki, in cui vivere con una nuova famiglia,
composta da altri bambini come loro e con cui condividere una lotta quo-
tidiana per la sopravvivenza.

Lo stesso Len’ka Panteleev, di ritorno a San Pietroburgo dopo un lun-
go e difficile periodo di besprizornost’ in Ucraina, che lo aveva profonda-
mente segnato e cambiato, descriveva una citta completamente diversa da
quella che ricordava. Le tracce lasciate dalla guerra erano ancora visibili
ovunque. Ma soprattutto c’erano cosi tanti ragazzi come lui, soli e abban-
donati a loro stessi, che nessuno li notava piu:

Camminava per il Nevskij Prospekt e pensava con stupore al perché
nessuno lo guardasse e lo indicasse. Ma di ragazzi come lui, per strada,
ce n’erano tanti. Si, e la stessa Pietrogrado non appariva piu cosi pulita

ed elegante come quattro anni prima. La citta non si era ancora ripresa
dalla devastazione. I cannoni si erano fermati, ma si sentiva ancora

! 9ra suma OpliIa OueHb TpyAHast. Ha okpanHax cTpaHbI HauMHaIaCh TpaKIaHCKast BOJHA.
B Ilerporpame m B APYIMX IOPOAAx BCe CUJIbHEE ¥ CUJIbHee JaBaj ceOs UyBCTBOBATH
ronof. Llensl Ha PoxyKTHI pocin. YepHslit x1e0, KOTOpPbIit JIeHbKY ellle Tak HeJaBHO
CUJION 3acTaBJSLIM €CTh 3a 00€NOM C CYNOM M JKapKUM, HEe3aMEeTHO IIpeBpaTIICSI B
JIAKOMCTBO, BPOJI€ TOPTA MJIV IIMPOKHBIX.

72 Yauupl ropoACKMX OKPauH elle OBLIM OITyTaHBI KOJIIOUell IIPOBOJIOKOI U 3aBaJICHBI
MeEIIKaMI C IIECKOM.

7 MHOro IOAPOCTKOB 33 BpeMs PEeBOJIIOLMN, TOJIOAA ¥ I'PasKIaHCKOI BOHBI pacTePAIN
CBOMX PORMTENEN ¥ CMEHMJIU CEeMbI0O Ha yJIMIy, a LIKOJy Ha BOPOBCTBO, TOTOBACEH B
OyayleM cheaThCs HAIETUMKAMIL.
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l'odore della polvere da sparo della guerra civile. L’acciottolato era
distrutto. Nelle vetrine c’erano delle enormi crepe. Le persone avevano
un aspetto ammalato e affamato, anche se per strada gia si sentiva
l'odore dei pirozki fritti e sopra i negozi risplendevano nuove ed eleganti
insegne: “Caffé”, “Panificio”, “Alimentari”... (Panteleev, 1958: 250).7

Il bambino stentava a riconoscere la citta che aveva lasciato alcuni
anni prima per sfuggire alla guerra. Ma non era solo San Pietroburgo a
essere profondamente cambiata; anche il ragazzo non era piu lo stesso
di prima. La vita sulla strada, con le sue leggi per la sopravvivenza, ave-
va lasciato in lui tracce indelebili. Infatti, nonostante il ragazzo fosse riu-
scito a ritrovare la famiglia che credeva perduta per sempre, continuava
a commettere piccoli furti, finendo cosi per essere arrestato e internato
nella SKiD.

San Pietroburgo era una citta ferita e sofferente che non aveva le ri-
sorse per preoccuparsi di quelle orde di bambini abbandonati. Non era
pero la sola ad aver subito pesanti perdite a causa della guerra; anche
Mosca veniva descritta come una citta che aveva sofferto profondamente
per gli eventi storici che il Paese stava attraversando in quegli anni e do-
ve i besprizorniki vivevano in condizioni di estrema difficolta. Secondo il
capo della polizia segreta Feliks Dzerzinskij, pero, Mosca continuava ad
attrarre enormi masse di bambini, tanto da essere diventata in pochi an-
ni il rifugio nazionale in cui confluivano i besprizorniki da tutte le parti
del Paese nella speranza di trovare qualche mezzo di sussistenza in piu
(Dzerzinskij, 1977).

Tuttavia, anche nella capitale la vita si rivelava particolarmente dura.
A Mosca c’erano cosi tanti bambini abbandonati e i cittadini erano cosi
abituati a vederli dormire dappertutto, a chiedere ’elemosina e a ruba-
re, che non si interessavano piu a loro, come racconta Lev Gumilevskij
in Plen:

I bambini sporchi e cenciosi avevano smesso da tempo di attirare
l'attenzione degli affannati moscoviti. Le signore con le valigette e le

signorine alla moda con le borsettine, al contrario, cercavano di aggirarli
da molto lontano: una precauzione non superflua quando si cammina

™ OH waraer o HeBckoMy U ¢ yquBJlIeHMeM JyMaeT, IIOUEMY 5TO HUKTO He CMOTPUT
Ha Hero U He ITOKasblBaeT IajiblaMiu. Ho Takux, Kak OH, Ha yJuLax o4eHbs MHOro. [la
u caM IleTporpaj BBIIJSIAUT He TAKUM UMCTEHBKUM I HAPSTHBIM, KAKIM OH BBITJISIEI
YeThIpe rofga Hasafd. [opop elife He ONMpaBIIICS OT Paspyxi. YKe OTTpeMeIy IYIIKY, HO
[axHeT ellle IIOPOXOM I'PaKIAHCKON BOJHBI. ByJIBDKHBIE MOCTOBBIE PasBOpOYEHBI B
BUTPUMHAX 3USIOT OTPOMHBIE TPEIMHBL. JIFOMV BBINISAAT OOIBHBIMIL Y TOJIOTHBIMIL, XOTSI
Ha YJIMIAX yKe IIONaxMBaeT >KapeHbIMIU IIMPOXXKAMU UM HaJl MarasuHaMy KpacyTcs
HOBeHbKIE, HapsiHbIe BhiBecK: «Kade», «Xie6 u 6ynkm», «[[poayKThl MUTAHUA» ...



La citta dei besprizorniki

con una borsetta gonfia davanti a una dozzina di piccoli straccioni
(Gumilevskij, 1927: 9).”

Non solo i moscoviti non si curavano di questi bambini, ma cercava-
no anche di evitare qualsiasi contatto con loro, poiché erano considerati
solo piccoli criminali che costituivano un pericolo per la loro incolumi-
ta. Non c’era spazio per la compassione nei loro confronti. Per loro i be-
sprizorniki erano solo «bambini sporchi e cenciosi», appartenenti a una
societa sotterranea governata da piccoli criminali anarchici pronti a de-
rubare signore “indifese”. Mosca veniva rappresentata come un rifugio
inospitale dove i bambini potevano solo sperare di sopravvivere nell’in-
differenza della societa.

Con l'arrivo dell’inverno, inoltre, Mosca diventava ’arena di una lot-
ta alla ricerca di un rifugio dove passare la notte e ripararsi dal freddo. La
maggior parte dei besprizorniki, appena finiva |’estate, partiva verso quel-
le regioni in cui il clima era meno freddo, trasformandosi in veri e propri
«sezonniki» (‘viaggiatori stagionali’) (Mecacci, 2019: 58). Se non erano ri-
usciti ad andarsene, per proteggersi dal freddo, i besprizorniki si rifugia-
vano in edifici abbandonati, nei cortili interni dei palazzi oppure nei con-
dotti di scarico, nei cimiteri e nei cassonetti dell’immondizia. Il racconto
di Aleksej Kozevnikov U Tepla ci da uno spaccato di quanto trovare un
posto caldo fosse una delle loro preoccupazioni principali:

Nessuno aspetta cosi tanto 'estate, nessuno 'ama cosi tanto come
laspettano e la amano i besprizorniki. [...] In estate hanno una sola
grande preoccupazione: trovare il pane; in inverno se ne aggiunge
un’altra: trovare un posto caldo. Non ci sono abbastanza posti negli
ospizi notturni e ogni sera al loro ingresso inizia la lotta per il caldo.
[...] In inverno le caldaie sono fredde, i bidoni della spazzatura nelle
piazze sono pieni di neve. Nei vagoni rotti, nei cimiteri dei vagoni, non
€ meno gelido che all’aperto; dai treni in attesa di partire, vengono
cacciati dai controllori. Restano pochi posti caldi disponibili in inverno
per un besprizornik: la stazione di polizia, la prigione e l'orfanotrofio.
[...] Per tutti coloro che non riescono a conquistarsi un posto caldo, resta

un’ultima possibilita, il seminterrato delle stazioni (KoZevnikov, 1929:
10-11).76

7> I'pssHble, 000pBaHHBIE MAIBUMIIKY JABHO y)Ke IIepecTanu MpUBIeKaTh BHIMAaHIe
CyeTJINBOIO MOCKBIYA. BapbIHM ¢ CAKBOSHKaMI M MOJHBIE JaMOUKI C PUANKIONBUMKAMI,
HA06OPOT, CTAPAIOTCA UX OOXOMUTDH 3a ABA KBapTaya: IIPeIOCTOPOKHOCTD He JINMIIHIIS,
KOTJa IIPOXOMAMIIIb C ITy3aTOJ CyMOUKOII Ha [71a3aX y JecsTKa OGOpBBILIIEIL.

* HUKTO He KHeT TaK CMJIBHO JIETO, HUKTO He JIIOONUT €ro TakK, Kak >KAYT U JII0OSAT
GecipmsopHuku. [...] Jletom y Hux omHa OGosbluas 3aboTa: [ocTaTh XJed; 3MMOIL
IpuOMBaeT ellle OfHa: JOCTAaTh TEIUIO. [...] B Houne)xkax He XBaTaeT MeCT M KasK[IbIil
Beuep IIpU BIIyCKe MeXXAy HOWIEKHMKaMM HaumHaeTcs 6opbba 3a termo. [...] Koruer
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Oltre ai bambini abbandonati dalle loro famiglie e a quelli che era-
no arrivati a Mosca alla ricerca di fortuna, il numero di besprizorniki sul-
la strada era alimentato anche da coloro che scappavano dalle botteghe,
«dove i ragazzi venivano portati dalle campagne e consegnati con con-
tratti annuali di apprendistato per avere una bocca in meno da sfamare»
(Giljarovskij, 1955, trad. it, 2012: 57-58),”” come ci viene raccontato da Vla-
dimir Giljarovskij nel racconto Sturman dal’nego plavanija:

Tutto il giorno mezzo affamato, scalzo o con vecchie calzature logore
in inverno, il piccoletto vedeva in strada ragazzini liberi e si attaccava
a loro... E scappavano nei bassifondi, perché non temevano né il freddo
né la fame, né la galera, né le percosse... e dormire nella fossa dei rifiuti
o0 in una cantina non era peggio che dal padrone [...] qui potevi dormire
quanto volevi; fintantoché non sentivi i morsi della fame qui nessuno
ti svegliava prima dell’alba a calci urlando “Sveglia carogna! Alzati
parassita!” strillava la padrona. E il “parassita” di dieci anni cominciava
la sua giornata lavorativa, trascinando in discarica a piedi nudi nella
neve o nel fango un recipiente pieno piu grande di lui (ivi: 58-59).7

Tanti bambini sceglievano volontariamente una “vita randagia” pur
di non dover sottostare ai maltrattamenti loro riservati dai datori di la-
voro. Nonostante le difficolta, i pericoli e la mancanza di cibo, la vita per
strada spesso rappresentava un’alternativa migliore a un’esistenza tra-
scorsa lavorando per qualcuno che li maltrattava. Mosca era descritta an-
cora una volta come un rifugio a cielo aperto per i besprizorniki, non so-
lo per quei bambini che erano stati abbandonati dalle famiglie, ma anche
per quelli che erano fuggiti per trovare un posto migliore dove vivere
una povera, ma almeno libera, esistenza. Era una liberta contrapposta alla

3MMOIO CTOAT XOJIOJHBIE, MyCOpPHBbIE SINMKM Ha IUIOLIAASIX HAIOJHAITCI CHeroM. B
pasOUTHIX BaroHax, Ha BarOHHBIX KJIaf0MIaX, MOPO3 He MeHbIIle, UeM II0] OTKPBITHIM
HeOOM; I3 COCTaBOB, OXKMJAIOIINX CBOEJl OTIPAaBKM, TOHAT KOHAyKTopa. OcTaercs
HEMHOTO TEIUIBIX MECT, JOCTYIIHBIX 3MMOII OECIPU30OPHUKY: 9TO OTHeIeHIEe MIUIUIIUI,
TIOpbMa M JeTCKuit goM. [...] [Ins Bcex, KTO He CyMeeT OTBOeBaTh ceOe TEILIOrO MecCTa,
€CTh eIlle OIHO — 3TO IIOABAJIbI BOK3aIbHBIX 3qaHIL.

"7 Kyna IpuBORVIIN U3 AepPeBeHb ¥ OTJABAIV MaJbUyraHOB II0 KOHTPAKTy B yUeHbe Ha
roja, uTo0Osl ¢ xjieba qOJIOI.

78 IlenbIil JeHb IIOJNYTONIONHBIN, GOCON MM B PBaHBIX OIOPKAX 3MMOI, BUIAT MAJbI
Ha yJIMIAaX BOJIBHBIX PEOSTHINEK M IpucTaeT K HuM... M Gexxanu B Tpyiioby, moTomy
YTO MM He CTpallleH HU XOJIOZ, HU TOJIOf, HU TIOpbMa, HUM I1060M... A HOUeBaTh B
MYCOpHOIJI SIM€ MJIV B [TOJBaJIe HIUYTh He Xy)Ke, ueM y X03sAuHa [...]. 3mech ciiu CKoIbKo
BJIe3eT, IToKa Opioxo xiyeba He 3aIIPOCUT, 3[(eCh HUKTO He pasbyquT 4O CBeTa IIMHKOM
u pyranpio: «dero mpeIxHeIIb, cBOIOYb! BeraBail, mapMoenmine!» BUXKUT xo3dgiika. 1
IeCATUIeTHUI « JapMOequIlle» HaulHaeT CBOII paboumil JeHb, Tala 60CIKOM II0 CHEeTYy
MM TPSASY Ha IIOMOJIKY IOJIHYIO JIOXaHKY 6oJiblile cefsl.
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schiavitu della vita alle dipendenze di qualcuno, quindi una celebrazione
dell’indipendenza della vita sulla strada.

In questi romanzi, dunque, San Pietroburgo e Mosca erano descrit-
te come luoghi in cui i besprizorniki non avevano alcuna possibilita di
cambiare la loro condizione, trovare una vita migliore e diventare cittadi-
ni sovietici. Al contrario, erano citta in cui le differenze sociali venivano
ingigantite, dove 'unica speranza di sopravvivenza per un bambino era
I’accattonaggio, il furto e una vita criminale. Erano terre devastate dove il
problema della besprizornost’ non poteva in alcun modo essere eliminato.

6.3 La citta illusoria

Considerate le difficolta della vita sulle strade delle grandi citta rus-
se, molti besprizorniki decidevano di mettersi in viaggio alla ricerca di un
luogo migliore in cui vivere. L’unico mezzo con cui i questi bambini riu-
scivano a spostarsi da una zona all’altra dell’Unione Sovietica era il treno,
dove potevano sperare di viaggiare inosservati nascondendosi sul tetto,
sui predellini, sotto i sedili o nei carri merci. Il treno diventava un elemen-
to ricorrente associato alla besprizornost’ e simboleggiava il mezzo con
cui questi bambini provavano a raggiungere cio che stavano cercando,
un luogo nuovo, una famiglia o una vita diversa. I besprizorniki partiva-
no verso citta sconosciute di cui spesso avevano sentito solo parlare, nel-
la speranza di trovare un luogo che mettesse fine alla difficolta delle loro
giovani esistenze. Proprio la ricerca di questi luoghi immaginari divenne
uno dei temi piu rilevanti della letteratura sulla besprizornost’.

I romanzi Taskent — gorod chlebnyi (“Taskent, la citta del pane’, 1923)
e Besprizornyj Krug (‘La cerchia dei besprizorniki’, 1926) sono due esem-
pi significativi di racconti di viaggio che i giovani protagonisti intrapren-
dono alla ricerca di una citta da sogno. Sono entrambi luoghi che vivono
all'interno della mente di bambini che vogliono cambiare vita, ma la cui
immagine si dovra inevitabilmente scontrare con le citta reali una volta
raggiunte.

Taskent — gorod chlebnyj, povest’ semi-autobiografica di Aleksandr
Neverov, racconta di una citta che non esiste. Diventera un luogo reale
solo alla fine del romanzo, quando ’eroe riuscira finalmente ad arrivarci,
ma solo per disilluderne le aspettative. Taskent — gorod chlebnyj narra le
vicissitudini di Miska, un bambino rimasto orfano di padre che, durante
i terribili anni della carestia del Volga, decide di lasciare la sua citta na-
tale, Lopatin, per Taskent, alla ricerca di qualche mezzo di sopravviven-
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za. La carestia del Volga aveva, infatti, costretto molte persone a mettersi
in viaggio per spostarsi in quelle regioni che non erano state toccate dal
problema, come ’Asia centrale, I'Ucraina settentrionale e la Siberia. Per
questo motivo Taskent, grazie alla relativa disponibilita di cibo e al clima
mite, divenne una delle citta con il maggior numero di besprizorniki in
tutta ’'Unione Sovietica.

La possibilita di raggiungere Taskent in treno e trovare cibo e ripa-
ro sono i motivi che spingono Miska ad andarsene da Lopatin, dopo aver
sentito alcuni uomini affermare che la citta € un luogo dove & sempre
possibile trovare del pane; servono solo soldi per comprare il biglietto del
treno e il lasciapassare. «Il pane &€ molto economico, ma & molto difficile
raggiungere [la citta] [...] &€ impossibile senza soldi: devi comprare sia il
biglietto che il lasciapassare» (Neverov, 1923: 8).”

Sebbene sia senza un soldo e non abbia idea di come raggiungere
Taskent, il bambino decide di partire: quel posto rappresenta 'unica pos-
sibilita di salvare se stesso e la sua famiglia. In realta Miska crede inge-
nuamente di non aver bisogno di alcun documento: chiunque lo avesse
visto, lo avrebbe lasciato andare, poiché avrebbe capito il suo desiderio
e la necessita di raggiungere la citta. Se non gli avessero permesso di sa-
lire sul treno, avrebbe trovato un altro modo per raggiungere la citta dei
sogni, «il lasciapassare non e affatto necessario: vedendo il ragazzino, di-
ranno: “Lasciatelo stare, compagni, questo & Miska I’affamato” ... E se lo
buttano fuori dal treno — & sempre possibile resistere sul tetto per due
giorni» (Ibid.). ®

Miska diventa cosi un besprizornik: senza nessuno che si prenda cura
di lui, senza alcun riparo dove passare la notte e, soprattutto, senza cibo,
vaga per il Paese cercando di raggiungere quel luogo che lo salvera dalla
fame. In tutto il romanzo la citta é idealizzata: non é solo la citta del pa-
ne, gorod chlebnyi, ma un vero e proprio raj, un ‘paradiso’, piena di cibo e
giardini verdi: «L’acqua, sai, a Taskent ¢ incredibilmente fredda, si vede
tutto, come in uno specchio. Ci sono frutti di bosco di ogni tipo, per quan-
to li strappi, crescono per ettari» (ivi: 84).*

7 X71e6 OueHb JeLIeBBIil TaM, TOJIBKO Ho0paThes TpYAHO [...] Bes nener Henbas: 3a Guiter
HaJI0 IaTh I 32 IIPOITYCK HAMO IaTh.

% A mpomyck coBceM He Hy)KeH: YBUIAT MaJbUMINKa MaJeHBKUIT efeT, CKaxyT: «He
TPOHBTE, TOBAPUILIM, 3TO MMIIIKA FOIONAIOIINIL» ... BHITOHAT 13 BaroHa — Ha KpbILle ABa
IHS TIOJEPKAThCS MOYKHO.

8 Bopma, moHmMaenrs, B TamkeHTe GOJBHO XOJIOXHAs, M BUIHO BCe B Heit, Oyaro B
3epkaio. fIroma pasHas, Kak Obl He COPBATH, PACTET LENbIMIL AECATUHAMIA
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Taskent rappresenta la terra meravigliosa che il besprizornik sogna
per sfuggire alle difficolta della vita quotidiana. Tuttavia, Miska non e 'u-
nico a desiderare la citta. Per sopravvivere alla carestia, sono molte le per-
sone che hanno lasciato i loro paesi per quella citta che sembra un paradi-
so in terra. Lungo la strada che porta a Taskent, il bambino si rende conto
della disperazione inconsolabile e irrazionale causata dalla fame negli oc-
chi delle persone che incontra. Le stazioni ferroviarie ospitano fantasmi
che hanno deciso di morire. Di fronte a questa insopportabile sofferen-
za, per scacciare i cattivi pensieri, il bambino pensa a Tagkent e, dopo un
lungo e difficile viaggio, riesce finalmente a raggiungerla. La citta non si
rivela, perd, il posto da favola sognato cosi a lungo. Miska & confuso e di-
sorientato perché anche li ci sono persone che soffrono e muoiono: «Nel-
la stazione c’erano uomini e donne: nudi, mezzi nudi, anneriti dal sole di
Taskent, ammalati, morenti. Miska guardo da lontano, si avvicino, rimase
fermo in piedi e penso: “Possibile che anche qui ci sia bisogno di pane?”»
(ivi: 107).%2

Il bambino si rende improvvisamente conto che il posto che sta cer-
cando non esiste e non puo offrire quel sogno di una vita tranquilla senza
fame e sofferenza in cui tanto aveva sperato. Miska ritornera infine nel-
la sua citta natale carico di grano, ma solo dopo aver lavorato duramen-
te per mesi.

Anche Kulak, Ku¢um e la sorella Man’ka, i protagonisti del roman-
zo di Viktor Gornyj,** Besprizornij Krug, decidono di mettersi in viaggio
per Odessa per sfuggire il rigido inverno di Mosca. Stanchi delle difficol-
ta contro cui devono lottare ogni giorno, sperano di trovare un luogo piu
accogliente nella citta ucraina. Odessa ¢ descritta nelle parole dei bambi-
ni come una citta da fiaba dove «!’inverno non c’é mai, la terra non ¢ mai

¥ Ha craHLIMM JIeXKaly MYXVKY, 6a0bl: roJIble, IIOJNYTONbIe, YePHBbIE OT TAIIKEHTCKOTO
couHIa, 6ospHbIe, yMuparowue. [Toryamen Muttka u3aim, IoxoLes GiIrpKe, IIOCTOSIL,
nogyMai: «Heyskro 1 3qech xi1e60M HyKIAITCI?».

8 QOltre a Besprizornij Krug, Gornyj raccontd della besprizornost’ anche in Saromyzniki
(‘Furfanti’, 1925). Saromyzniki ¢ la storia di Kol’ka, un bambino orfano (i genitori sono
morti a breve distanza 'uno dall’altro) che gira per il Paese con il suo fedele amico, il
cane Muctarka. Durante il viaggio Kol'ka incontra un gruppo di soldati che lo porta in un
orfanotrofio, mentre il cane viene accudito dal guardiano della colonia. Ko’lka e felice in
orfanotrofio ma viene improvvisamente cacciato dal nuovo direttore, un uomo cattivo e
crudele, con il quale il padre di Kol’ka aveva avuto dei problemi in passato. Kol’ka incon-
tra un altro gruppo di soldati dell’Armata Rossa, e decide di unirsi a loro. Purtroppo il cane
resta ucciso durante un combattimento, ma Kol’ka, inizialmente triste per la perdita del
suo unico amico, capisce che non deve essere infelice perché ora ¢ diventato un bolscevico
che vive con i suoi compagni all’interno di un collettivo.
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infinitamente bianca e la frutta cresce sempre» (Gornyj, 1926: 5).%* Come
per Miska, 'unico modo in cui i bambini possono raggiungere la citta é
nascondendosi in un treno. Ma gia durante il viaggio iniziano a dubitare
che I'Ucraina sia quel posto da sogno che tanto speravano:

— Ucraina. Cosa c’¢e di cosi meraviglioso?

— Ma come ... a Mosca c’¢ la neve, mentre li il caldo € insopportabile:
il sole & piu grande e il cielo & piu basso. E i giardini sono ancora quasi
verdi. Qui non c¢’é mai la neve, vero?

- C’era, ma si € sciolta ...

Ku¢um guardo incredulo il controllore, che era seduto su una cassetta.
Non riusciva a immaginare che ci fosse stata la neve, e che si fosse
sciolta. No, non poteva essere (ivi: 46).%°

A Kuc¢um sorgono i primi dubbi sulla scelta fatta: dopotutto se n’¢ an-
dato da Mosca per un luogo migliore, in cui non faccia mai freddo, mentre
le parole del controllore descrivono una citta che non sembra cosi diversa
dalla capitale russa. Nonostante I'inospitalita di Mosca, il bambino inizia
a sentirne la mancanza. In fondo le strade di quella citta sono diventate la
sua casa da quando la madre lo ha abbandonato assieme alla sorella, «gli
dispiaceva che non fossero a Mosca, seduti vicino al fuoco o al serbatoio
caldo, in cui bollivano I’asfalto» (ivi: 51).%

Una volta giunti in Ucraina si rendono conto che la vita li e difficile
tanto quanto quella che avevano a Mosca. Senza soldi né cibo devono an-
che lottare con gli altri besprizorniki per il controllo del territorio. I ragaz-
zi tentano in tutti i modi di guadagnarsi da vivere, anche cantando e bal-
lando per strada travestiti da orsi. Arrivano persino a fingere che Man’ka
abbia un malore per rubare qualcosa alle persone accorse ad aiutarla. Ma
Odessa e indifferente al dramma di questi bambini e, come Mosca e San
Pietroburgo, continua la sua vita senza preoccuparsi di loro:

Man’ka timidamente seguiva i cittadini, timidamente mendicava e si
lamentava della fame, ma insultare — non insultava nessuno. I cittadini

dall’aspetto buono e gentile non l’ascoltavano, non le prestavano
attenzione. Abituati all’accattonaggio, abituati alle suppliche e alle

8 Huxor/a He ObIBaeT 3MMBIL, HIKOT/a 3eMJISI He ObIBaeT GeCKOHEUHO GeJIoit, a TIOCTOSIHHO
pacTyT taM QpyKThIL.

% — Vkpanna. Uro TyT uygHOrO?

— Jla xax e ... B MOCKBe CHeT, a TyT )apa Takasi, HeCTepIIIMasi: ¥ COJIHILIE OOJIbIIIe U HeGO
HIDKe. A cafpl ellfe 1ouTny 3ejeHsle. TyT ke CHery He ObIBaeT, HaBepHO?

— Brln yxe, na crasi...

KyuyMm HemoBepumBo IOIysiiesl Ha KOHAYKTOpa, yceBlrerocs Ha sumk. OH He Mor
BOOOPA3UTh, UTO 37ech ObLI CHeT, fa pactasul. Her, 3T0ro He KOJDKHO OBITH.

8 On moskaueln [...] uro cuasaT He B MOCKBe, He y KOCTpa, He Y TEIUIoro 6aka, B KOTOPOM
BapsT acQaibT.
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molestie dei besprizorniki, camminavano con calma, pensavano con
calma ai loro affari, con calma parlavano tra loro e con ancora pit calma
rosicchiavano i semi di girasole, i cui gusci si attaccavano alle labbra
(ivi: 52-53).

Stanco di questa vita di stenti, Ku¢um decide di rimboccarsi le mani-
che e si imbarca su una nave come marinaio. Durante il viaggio, che lo
portera a visitare terre sconosciute, il bambino imparera non solo a lavo-
rare, ma anche a leggere. Al suo ritorno, Kucum € una persona completa-
mente diversa: non piu concentrato solo sulla sopravvivenza e sulla ricer-
ca di cibo, Ku¢um ¢ diventato un ragazzo forte e saggio che comprende
Pimportanza nella vita di studiare e lavorare. Convince Kulak a trovarsi
un lavoro e a smettere di vagabondare e porta la sorella in un orfanotro-
fio, dove potra essere finalmente felice.

Taskent e Odessa non si rivelano quelle citta mitiche capaci di acco-
gliere a braccia aperte bambini bisognosi. Al contrario, queste citta rap-
presentano il fallimento dello séastlivoe detstvo, 1’ ‘infanzia felice’, dato per
scontato dalla propaganda sovietica. L'unico mezzo attraverso cui i be-
sprizorniki possono raggiungere questa felicita ¢ lavorando sodo. Solo in
questo modo potranno diventare parte della nuova societa e godere della
ricchezza dell’'Unione Sovietica. Taskent e Odessa rappresentano citta di
cui i besprizorniki vorrebbero far parte, ma dalle quali vengono esclusi, a
meno che non si trasformino in cittadini sovietici che lavorano duramen-
te per entrare a far parte del nuovo stato.

6.4 La citta dell’'Uomo Nuovo

Anche la povest’ di Gumilevskij Charita, ee Zizn’ i prikljucenija, a ta-
kze podrobnyj rasskaz o tom, kak byl najden gorod Karla Marksa (‘Charita,
la sua vita e le sue avventure, ma anche il racconto dettagliato di come fu
ritrovata la citta di Karl Marx’, 1926) racconta della ricerca, da parte della
besprizornica Charita, della «citta misteriosa di Karl Marx» (Gumilevskij,
1926: 61),% una citta misteriosa che stanno costruendo «per le persone

¥ Manbka poOKO CllefoBasa 3a TpakIaHaMy, POOKO IIPOCUIIA U >KalOBAIach Ha TOJIO,
HO 00pyrarh — HIKOro He oOpyraia. Msarkue 1 JacKoBbIe ¢ By IPaKAaHe He CIIyILIaun
ee, He oOpallfany Ha Hee BHUMaHUA. [[pUBBIKINNE K IOMPOIIATHIUECTBY, IPUBBIKIIIVE
K MoubbaM M K IIpecefoBaHMSM OeCIpPM30pHBIX, OHIU CIOKOJHO IIUIN, CIIOKOITHO
00yMBIBaIM CBOM fejia, CIIOKOIHO pasroBapMBall MeXAy cobOit 1 ele CIIOKOIIHee
TPBI3JIN CeMEUKI, CKOPIIYIIKI OT KOTOPBIX IPMJINIIANK K Iy6aM.

8 TanHcTBeHHBIN ropo Kapia Mapxkca.
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infelici» (ivi: 11)* da qualche parte in Unione Sovietica. Charita, che ha
iniziato a vivere per strada dopo che il padre, allontanatosi dal villaggio
natale alla ricerca di cibo durante gli anni della carestia, non ha piu fatto
ritorno, sente alcuni uomini parlare di questa citta meravigliosa e decide
di cercarla: «[La citta] é in costruzione gia da cinque o sei anni e viene
costruita in un meraviglioso parco, dove ogni casa ha un giardino e nel
giardino ci sono mele, ciliegie, frutti di bosco, verdura e frutta di ogni ti-
po! In citta é fatto tutto con lelettricita» (Ibid.).”

Charita parte allora alla ricerca di questa citta, nella speranza di tro-
vare un luogo che la possa accogliere e dare un’alternativa alla vita in or-
fanotrofio. Nessuno pero sa come sia possibile raggiungerla, anzi talvol-
ta sembra che questo posto non esista davvero. Qualcuno le dice che per
arrivarci bisogna chiedere informazioni al comitato centrale di Mosca.
Mentre procede nel suo viaggio, Charita vede diverse citta in costruzio-
ne e si sente sempre piu vicina a raggiungere la sua meta. Riuscendo do-
po varie peripezie a raggiungere la capitale (Charita viene scambiata per
una bambina scomparsa di nome Margarita e affidata a una ricca zia che
la vuole riportare al padre), la ragazza fara la conoscenza di un moscovita,
che le rivelera quanto sia inutile la ricerca di quel luogo felice che forse
non esiste. Quando la ragazza gli chiede dove poter trovare la citta di Karl
Marx, un posto pensato per le persone infelici e dove tutto & meccaniciz-
zato, 'uomo le risponde che I'Unione Sovietica non ha bisogno di questa
fantomatica citta, visto che nel Paese c’é gia tutto quello di cui Charita
ha bisogno:

— Perché costruire una citta del genere? — disse improvvisamente il
caldaista, — quando esiste gia?

- Dove! - grido Charita — dov’e zietto?

— A sei miglia dal villaggio ¢’é un sovchoz. Fanno tutto con le macchine!
E qui in citta il pane viene cotto con le macchine gia da molto tempo!
[...] - Dove stanno costruendo una citta del genere? Dove?

11 vecchio sorrise.
- Si, la stanno costruendo in tutto il paese (ivi: 168-169).”

8 Il HeCUaCTHBIX JIFOMEN.

% Crponrcs [ropoj] y»Ke IATBIM VUIM ILIECTOI T'OX M CTPOUTCS B AMBHOM IIapKe, IHe,
3HAUUT, y KOKIOr0 JOMUKA CaauK, ¥ B CafyKe TOM SIOJIOKY, BUIIIHM ¥ BCSIKas SIroma, u
BCSIKasl OBOIIA, U BCIKMII TUIOA! B roposie ToM — Bce 3JIEKTPUUECTBOM AeJIaeTs.

! — A 3ayeM GBI TaKOJl TOPOJ CTPOUTH? — BAPYT 3arOBOPIUI IIEYHNK, — KOTAA, IIOUNTAIL,
OH YK U TaK eCThb?

- I'me! - BckpukHya Xapura, — AsSAeHbKa, I'ie OH eCTh?

- [la y Hac OT mepeBHU BepCT IIeCTh — COBXO03 ecThb. TaM Bce MaIlIMHAMU JenaiT! A TyT B
ropoje MalIHaMMI XJIeObI IIeKyT JaBHO yx!

[.]
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La ragazza capisce allora che quello che sta cercando 'ha gia trovato:
la citta misteriosa di Karl Marx si trova in realta in tutte le citta dell’U-
nione Sovietica. Charita ha raggiunto questa consapevolezza perché ¢ lei
stessa a essere cambiata: la bambina non sente piu il bisogno di cercare
un luogo che forse non esiste per essere felice, perché la felicita I’ha gia
trovata a Mosca e nei posti che ha visitato durante il suo viaggio. Questa
maturazione interiore le permette per la prima volta di guardarsi intorno
e di vedere la grandiosita di quello che il suo Paese sta costruendo. Cha-
rita & dunque arrivata alla fine della sua ricerca.

C’¢ una citta a Polenovka! Un’altra a Sinen’kie. Una terza a Saratov —
ovunque guardi, zietto, eccola qui - la citta di Karl Marx ¢ in costruzione!
In tutto il paese, in tutto il mondo. [...] Io e Aleska abbiamo visto molto,
- c’¢ tutto: ci sono macchine per arare, telefoni per parlare, radio per il

teatro e macchine in rapido movimento! C’¢ tutto e non in un posto solo,
ma ovunque! (ivi: 226-227).%

A differenza dei besprizorniki degli altri racconti, alla fine del suo
viaggio Charita raggiunge quello che stava inseguendo, ma invece di un
luogo immaginario la ragazza trova una citta reale. L’Unione Sovietica
sta gia creando quella citta che la potra rendere veramente felice, e non
si tratta di un posto solo, ma di tutto il Paese. In questo modo la povest’ di
Gumilevskij anticipa quella che sara la richiesta principale del realismo
socialista di creare una letteratura in grado di rappresentare «la realta nel
suo sviluppo rivoluzionario» (Pervyj Vsesojuznyj s’ezd sovetskich pisatelej,
1934: 718). Le citta dell’'Unione Sovietica ancora non sono state costruite,
ma nel prossimo futuro saranno realizzate, perché il Paese sta lavorando
affinché diventino presto quei luoghi capaci di accogliere i nuovi cittadi-
ni sovietici.

La costruzione si completa nell’ultimo romanzo analizzato, Mars 30-
go goda, (‘La Marcia dell’anno Trenta’, 1932), di Anton Makarenko, in cui
il “bambino convertito” ha il privilegio di godere della grandezza di Mo-
sca. La capitale é descritta come una cittad magnifica e grandiosa in cui
vengono esaltati i risultati raggiunti dal partito comunista. Come in Pe-

- I'me ero crposr, ropon takoi? I'me?

Crapuk ycMexHyJIC.

- Ja, mounTaii, 1o Bceil CTpaHe CTPOST.

%2 B IlonenoBke y Hac — ropox! B Cunenskux — apyroit. B CaparoBe TpeTnit — Kyaa HI
MoTsAAuTe, AdleHbKa, Bce BOT OH — ropof Kapma Mapxkca crpoutca! Ha Bcio cTpany, Ha
BeCh cBeT Geublil. [...] Buaenn Mbl ¢ AJyemkoit MHOTo, — BCe 9TO €CTh: U MAILVHbI JJIs
ITaXOThI, — U TeseOHBI AT PasToBOpa, U pafuy I TeaTpa, I CKOPOXOJHbIE MAIINHBbI!
Bce ecTp, ma He B 0THOM MecTe, a Besfe!
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dagogiceskaja Poema, anche Marsh 30-go goda racconta I’esperienza edu-
cativa di Makarenko all’interno della comune Dzerzinskij.

In Mars 30-go goda Makarenko, attraverso lo sguardo dei suoi comu-
nardi, descrive la magnificenza di Mosca, raccontando lo stupore e la me-
raviglia provati dai ragazzi una volta arrivati nella capitale per parteci-
pare ad alcune sfilate commemorative. Mosca viene celebrata come la
capitale sfavillante dello stato sovietico:

Eccola la grande Mosca, sogno di tutto un anno e argomento di
innumerevoli discussioni! [...] Mosca rivolse a noi il suo grave sguardo di
capitale, ci guardava con le sue belle vetrine ben fornite e la prospettiva
delle sue strade [...] “Eh questa si che & Mosca” borbotto dietro di me il
portabandiera [...] Mosca aveva colpito i comunardi per la moltitudine
della sua gente, delle case, di stili, di spazi. Dopo le ore dedicate alle
cerimonie ufficiali i ragazzi giravano per Mosca senza stancarsi e solo
verso la mezzanotte andavano a dormire [...]. Mosca piacque quasi a
tutti immensamente, ma nessuno avrebbe potuto dire il perché. Era
sicuramente difficile capire ed esprimere subito tutte le sensazioni
provocate dalla nostra capitale (Makarenko, 1957, trad. it., 1962: 143-
146).%

In questo passaggio troviamo nuovamente 'immagine di una citta
da sogno. Tuttavia, contrariamente alla disillusione provata da Miska e
Kuc¢um una volta giunti a Taskent e Odessa, Mosca rispecchia completa-
mente le aspettative dei bambini. La capitale, infatti, € rappresentata in
tutta la sua bellezza e ordine, a differenza delle rappresentazioni di mise-
ria, distruzione e poverta dei romanzi degli anni Venti.

Gli stessi cittadini non sono piu indifferenti a questi bambini: se in
Plen e in Besprizornyj Krug i passanti sono descritti come irritabili e in-
differenti alla presenza di cosi tanti besprizorniki, in Mars 30-go goda i
bambini vengono accolti con gioia: «A ogni passo incontravamo ’atteg-
giamento accogliente dei moscoviti e questo, ovviamente, rendeva Mosca
ancora piu piacevole e calorosa» (ivi: 120).**

» Bor oHa, Benmkad MockBa, O KOTOpPOVl MeUTajay ILeJBIl Toj, O KOTOpOi Oblia
cronpko cmopos! [...] TnmaHyma MockBa Ha HAC CTONMYHBIM Ba)KHBIM B3IUIAZIOM,
IVIAHYJIa COYHBIMIY, COJNIMITHBIMU BUTPMHAMM, IEpPCIIEKTMBOI ynuI [...]. «3, Her, 310
neiicTBuTesIbHO MockBa!» IpoGopMoTan 3a Moell CIMHONM 3HaMeHUMK. [...] Mocksa
Iopasmua KOMMYHAapOB OOMINeM JIIofeif, DOMOB, CTIUIeif M mpocTpaHcTsa. Ilocie
obuIMaIPHBIX YaCOB OHM, He ycraBad, Opoauiy 1mo MocKBe M TOJNBKO K IBEHAALATH
HOuM cobupanuch Ha Howrer. [...] [Tourn Bcem MockBa CTpAIIHO IIOHPABIIACH, HO BCE
3aTPYIHANICDH ONpPeNeNuTh, YeM MMeHHO. TpyaHO GBII0, KOHEUHO, Cpas3y OXBATUTE U
BBIPa3UTh BCE BIIEUATIEHNA OT HAIEel CTOIMLIBL.

°* PamyliHoe OTHOIIEHNMe K HAM MOCKBIMYEN MBI BCTpeUasM Ha Ka)KIOM ILIAry, M 3TO,
pasymeercs, fenano MockBy 1A Hac IpUATHEE U TETLIee.
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Il viaggio si sedimenta negli animi dei ragazzi, li rende piu consa-
pevoli della necessita di lasciarsi alle spalle il passato di vagabondaggio
per poter intraprendere quel cammino, basato sulla disciplina e sul la-
voro collettivo, che li fara entrare a far parte della grande societa sovie-
tica: «Da questa marcia a Mosca tornammo diversi, piu forti e sicuri di
noi, sentendo ancora di piu il legame con tutto il proletariato della nostra
Unione» (ivi: 148).

Quest’ultima citazione ¢ indicativa del cambiamento avvenuto all’in-
terno del discorso ufficiale con il consolidarsi del potere staliniano. Se-
condo la propaganda sovietica la societa era riuscita a superare le difficol-
ta degli anni postrivoluzionari e la sua crisi piu acuta. Era avvenuta la sua
definitiva trasformazione nella patria dell’'Uomo Nuovo sovietico e Mo-
sca doveva incarnare i valori della nuova citta socialista, trasformandosi
in quel luogo in cui i cittadini vivevano bene ed erano felici. «Gli edifici
della “nuova Mosca” erano stati eretti a beneficio speculare dei cittadini
[...]. La felicita dei cittadini sarebbe arrivata da un mondo esteticamen-
te ordinato, che avrebbe portato a una certa attitudine mentale» (Clark,
2011: 199). Era un mondo ordinato che non aveva nulla a che fare con la
distruzione e la desolazione che regnavano a Mosca e San Pietroburgo
negli anni Venti.

La ricostruzione della citta doveva quindi diventare non solo il sim-
bolo della potenza dell’'Unione Sovietica, ma doveva anche essere parte
attiva nella formazione del nuovo cittadino sovietico. Affinché questa tra-
sformazione avesse luogo tutto cio che non era ritenuto “nuovo” o “sovie-
tico” doveva essere sradicato dalla citta. I besprizorniki potevano visitare
la “gloriosa” citta di Mosca, ma potevano vivere li solo dopo essere stati
rieducati, un processo che doveva avvenire all’interno di una colonia in
cui sarebbero stati trasformati in perfetti cittadini, pronti per entrare a far
parte della nuova citta sovietica.

% 13 MOCKBBI MBI IIpUeXaiyl HOBBIMM, UHBIMU — 00Jiee CYIBHBIMU, YBepEeHHBIMI, elle
GoJIblile UYBCTBYsI CBSI3b CO BCeM ITposierapmaToM Haurero Corosa.
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Capitolo 7.
Le organizzazioni giovanili comuniste nella lotta alla
besprizornost’

7.1 KoMSOMOL e Pionieri

Nei primi anni Venti il Partito tento di frenare il dilagare del feno-
meno dei besprizorniki anche attraverso il coinvolgimento delle orga-
nizzazioni giovanili comuniste, tra cui il koMmsomoL e il movimento dei
Pionieri. Il governo incoraggio la creazione di “giornate speciali” in cui
richiamare I’attenzione della popolazione sull’enorme piaga sociale della
besprizornost’ (Ball, 1994).

Il Vsesojuznyj leninskij kommunisticeskij sojuz MolodeZi, conosciuto
con I'acronimo di komsoMoL (‘Unione della Gioventi Comunista Lenini-
sta Pansovietica’) era un’organizzazione socio-politica che raccoglieva i
giovani sovietici dai 14 ai 28 anni. Creato nel 1918 in occasione del I Con-
gresso della Gioventu comunista (29 ottobre - 4 novembre), il KoMsomoL
doveva servire da supporto al Partito nell’educazione dei giovani allo spi-
rito del comunismo e nel 1921 venne dichiarato «I’unica forma di movi-
mento di massa della gioventu lavoratrice» (Krivorucenko, 2009: 715). Per
quanto riguardava la lotta all’infanzia abbandonata, nel 1920, durante il
Pervyj vserossijskij s’ezd o detskoj defektivnosti, prestupnosti i besprizorno-
sti (‘Primo Congresso panrusso sulla deficienza, delinquenza e abbando-
no minorile’, 1920), Lunadarskij affermo che il komsoMor doveva rivesti-
re un ruolo di primaria importanza nella prevenzione della besprizornost’
e della devianza giovanile. I giovani comunisti dovevano essere pronti e
preparati a svolgere questo compito in quanto il coinvolgimento dei be-
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sprizorniki nelle attivita dell’organizzazione poteva essere indispensabile
per il loro reinserimento nella societa.

Oltre al komsomoL il Partito chiese il supporto di un’altra organizza-
zione, la Vsesojuznaja pionerskaja organizacija imeni V. I Lenina (‘Associa-
zione dei Pionieri di tutta 'Unione “V.I. Lenin”’),” o movimento dei Pio-
nieri. Nato il 19 maggio 1922 come un ramo del KoMsoMoL, il movimento
dei Pionieri aveva l'obiettivo di educare i bambini agli ideali del comuni-
smo, affinché diffondessero la cultura ufficiale in tutto il territorio. I pio-
nieri erano una vera e propria organizzazione politica i cui membri erano
fieri attivisti dal comportamento esemplare (Kelly, 2007: 62).”” Incaricati
di aiutare il Partito nella lotta alla besprizornost’, i pionieri non solo dove-
vano combattere per I'eliminazione della piaga dell’abbandono minorile,
ma anche convincere gli orfani a diventare membri del movimento. Con
la pubblicazione dei manuali Pionery i besprizornye (‘Pionieri e besprizor-
nye’, 1925) e Pioner — na bor’bu s besprizornost’ju (Il Pioniere nella lotta
alla besprizornost”, 1926) di Lija Glatman, il movimento fu invitato a par-
tecipare attivamente al recupero dei bambini di strada e a «rafforzare la
base materiale per combattere i besprizorniki» (Glatman, 1925: 45). I pio-
nieri, infatti, considerata soprattutto la vicinanza d’eta, potevano svolge-
re un’azione fondamentale per convincerli a lasciare la strada ed entrare
negli orfanotrofi, perché i besprizorniki preferivano ascoltare i loro coe-
tanei piuttosto che gli adulti. Scriveva a questo proposito Glatman: «Ma
il punto é che il pioniere & piu vicino ai besprizorniki rispetto agli adulti,
osserva le loro vite ed & proprio lui che dovrebbe cercare di aiutarli a met-
tersi sulla strada della vita lavorativa» (ivi: 43).

Naturalmente ai pionieri non era richiesto di prestare ai besprizorniki
il primo soccorso, sia per ragioni di eta (i pionieri avevano trai 10 e i 14
anni)”® sia perché si poteva rivelare pericoloso (non bisogna dimentica-
re che pur essendo bambini, molti besprizorniki avevano commesso dei
crimini). Quello che veniva chiesto era un’opera di persuasione affinché
convincessero questi bambini a non tornare piu sulla strada e restassero

% Fino al 1924 organizzazione si chiamo Junye poniery imeni Spartaka, mentre dopo la
morte di Lenin fu rinominata Vsesojuznaja pionerskaja organizacija imeni V. I. Lenina in
suo onore.

7 1l movimento dei Pionieri nei suoi 70 anni di vita subi molti cambiamenti rispetto alla
struttura iniziale. I simboli, le regole, le uniformi e i rituali, furono modificati anche in
maniera sostanziale nel corso degli anni (Kelly, 2007).

* I limiti di eta per poter far parte dei pionieri non erano fissi. Dal 1922 al 1936 potevano
far parte del movimento i ragazzi dai 10 ai 14 anni, dal 1936 al 1939 i ragazzi dagli 11 ai
16 anni, dal 1939 quelli dai 10 ai 15 anni, mentre dal 1957 in poi fu ripristinato il limite
iniziale (Kelly, 2007: 547).
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in orfanotrofio. L’associazione aveva inoltre il compito di avvertire i be-
sprizorniki sui pericoli che la vita sulla strada poteva comportare: «I pio-
nieri dovrebbero subito far sentire a un beznadzornik che non c’¢ alcuna
differenza tra lui e loro e quindi avvicinarsi ancora di piu a questi ragaz-
zi» (ivi: 70). I pionieri potevano allora conquistare la fiducia di questi
bambini approcciandoli come compagni e amici.

Komsomol’cy e pionieri erano incoraggiati anche a contribuire all’or-
ganizzazione della vita quotidiana degli orfanotrofi in tutti gli aspetti, da
quello sanitario al controllo delle spese per 'acquisto di prodotti, in mo-
do da far gradualmente avvicinare alle associazioni giovanili tutti i bam-
bini che vivevano negli istituti. Vennero ad esempio create le Pionier-dni,
‘giornate dei pionieri’, che dovevano svolgersi una volta alla settimana e
che avevano l'obiettivo di esaminare il livello di obscestvennaja zrelost’,
‘maturita sociale’, del collettivo dei bambini (Kuljabko, 1929). I ragazzi
erano completamente responsabili della pianificazione della propria gior-
nata e dovevano seguire i metodi a loro insegnati dai pionieri o dai kom-
somol’cy. Ai giovani comunisti veniva infine richiesto di collaborare con
I’Obscestvo Drug Detej (‘Associazione Amica dei Bambini’), un’organiz-
zazione di volontari attiva dal 1925 al 1935 impegnata nella lotta alla be-
sprizornost’, nonché di creare eventi come spettacoli e serate allo scopo di
raccogliere fondi per questi bambini (Caroli, 2015).

Nonostante le tante testimonianze sul successo del coinvolgimento
delle associazioni giovanili comuniste nella lotta alla besprizornost’, c’e-
rano, tuttavia, molti casi in cui questa collaborazione non era possibile.
Erano tanti i fattori che rendevano difficile la realizzazione di questo pro-
getto: da un lato, pionieri e komsomol’cy si dovevano confrontare con i
pregiudizi sui bambini di strada, considerati spesso alla stregua di piccoli
criminali senza un’educazione e portatori di malattie causate dalla man-
canza di igiene e dalla promiscuita delle loro vite. Dall’altro, c’erano le
condizioni di estrema poverta in cui si trovavano gli orfanotrofi, che non
avevano i mezzi per organizzare al loro interno una sezione dei pionieri o
del komsomoL. Inoltre, non a tutti i besprizorniki era consentito entrare a
far parte di queste associazioni: ai ragazzi ospitati nelle colonie di lavoro,
ad esempio, dove venivano portati i besprizorniki che avevano commesso
qualche crimine, era vietato entrare a far parte del koMsoMoL in quanto
erano considerati non degni di far parte della gioventu comunista. Solo a
riabilitazione completata potevano sperare di accedere a qualche gruppo
giovanile, anche se spesso, una volta usciti dagli istituti, questi giovani si
ritrovavano completamente isolati dal resto della societa.
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7.2 Le riviste dei giovani comunisti

Per rispondere alla richiesta di collaborazione da parte del Partito, le
associazioni giovanili iniziarono fin da subito a organizzare attivita che
potessero aiutare i besprizorniki. Una testimonianza di questo impegno
sociale ci viene data dagli articoli di alcuni quotidiani e riviste dedicati ai
giovani comunisti, in particolare ai pionieri, come «Leninskie Iskry» (‘Le
scintille di Lenin’), «Pionerskaja Pravda» (‘La verita dei pionieri’) e la ri-
vista «Baraban» (‘Il tamburo’). Questi giornali avevano una grande in-
fluenza sui ragazzi in quanto riportavano le linee guida per diventare dei
giovani sovietici modello.

II quotidiano «Leninskie Iskry», fondato il 31 agosto del 1924, fu il
primo giornale pubblicato in Unione Sovietica a essere dedicato esclusi-
vamente a bambini e adolescenti. Il giornale usci fino al 1991 per poi es-
sere rinominato «Pjat’ Uglov» (‘I cinque angoli’). «Leninskie Iskry» era
composto per la maggior parte da riflessioni degli stessi bambini, spesso
pionieri, anche se furono molti gli scrittori che contribuirono con qual-
che articolo, come Gajdar, Zoscenko, Gor’kij e Panteleev. Per quanto ri-
guarda il problema della besprizornost’, c’erano diversi approfondimenti
che incoraggiavano il coinvolgimento dei bambini di strada nelle attivita
dei pionieri: «Durante la settimana dei bambini vogliamo coinvolgere il
maggior numero possibile di bambini non organizzati nel nostro reparto.
Questa settimana daremo corso a uno dei lasciti di II’i¢: coinvolgeremo i
besprizorniki nei nostri reparti»® (Leninkie Iskry, 1924: 3). Era, infatti, se-
guendo i pionieri come modelli di vita che un besprizornik poteva abban-
donare la strada per 'orfanotrofio, dove sarebbe stato rieducato e avreb-
be potuto entrare a far parte del movimento. Ecco perché in «Leninskie
Iskry» si ripeteva quanto il loro esempio fosse indispensabile per il recu-
pero dei bambini abbandonati: «Il 31 agosto, verso sera, andammo al pa-
lazzo Urickij. Dietro di noi procedevano nei ranghi dei besprizorniki. Sui
loro poster c’era scritto: quelli che oggi sono ancora bambini di strada,
domani saranno dei pionieri»'® (Leninkie Iskry, 1924: 2). Gli stessi pionie-
ri scrivevano sul giornale come, grazie al loro aiuto, i besprizorniki fosse-
ro cambiati e si fossero trasformati in veri comunisti: «All’inizio, quando

** MBI XOTMM B TeueHNe NEeTCKOJ HeleNM BOBJIEYb KaK MOXKHO OOJIbIlIE B HAI OTPSN
HeOpTaHM30BaHHLIX JleTeil. B aTy Hemenio MBI HauHEM BBIIIOJNHATL OAUH M3 3aBETOB
Wipyua: MbI BOBJIEUeM B HAlLM OTPSIAbI OECIIPU3OPHBIX PeOsT.

1% 31 aBrycra K Bedepy MBI IOIUIM BO ABopel Ypuuxkoro. C3agum Hac LIIM B pAgax
GecripusopHble pebara. Ha mx miuakarax OpIJIO HAIIMCAHO: YTO CETOTHS OHM ellle JeT
YJIULIBL, HO UTO 3aBTPa OHM OyAyT IMOHEPAMIL.
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iniziammo ad andare da loro, ci sembrarono indisciplinati, inadatti. Come
prima cosa gli abbiamo fatto conoscere la disciplina e poi abbiamo inse-
gnato loro anche il resto. Ora i besprizorniki si sono uniti al nostro reparto
e sono diventati dei veri pionieri»'" (Leninkie Iskry, 1924: 3).

Allo stesso modo il quotidiano «Pionerskaja Pravda» chiedeva al pio-
niere di essere in prima linea nella lotta alla besprizornost’. Fondato a Mo-
sca il 6 marzo 1925, la «Pionerskaja Pravda» divenne in breve tempo il
quotidiano piu letto dai bambini dell’Unione Sovietica. Nato allo scopo di
aiutare l'organizzazione dei pionieri e la scuola nell’educazione comuni-
sta della giovane generazione, il giornale pubblicava materiale sulla vita
del movimento, sulla scuola, sui campi estivi e sugli eventi pit importanti
dell’Unione Sovietica. Nel quotidiano scrivevano regolarmente esponenti
della letteratura per I'infanzia e autori come Gor’kij, Majakovskij, Gajdar

e Marsak. Anche nella «Pionerskaja Pravda» la lotta alla besprizornost’

era una delle tematiche trattate pii frequentemente, soprattutto nei primi
anni, come dimostrano i diversi articoli dedicati al problema. In particola-
re, come si puo leggere nell’estratto che segue, per incoraggiare i giovani
a impegnarsi attivamente nella causa, veniva soprattutto messo in risalto
il loro ruolo nel far abbandonare la strada ai besprizorniki:

Il nostro reparto lavorava in estate nella zona per i besprizornye. All'inizio
i besprizornye si comportavano male: dicevano parolacce, fumavano,
rubavano, ecc. Lavorare con loro era molto difficile, ma verso la fine
dell’attivita avevamo gia ottenuto dei buoni risultati. Il comportamento
dei ragazzi era cambiato per il meglio. Perfino i besprizornye che avevano
vissuto per strada 3-4 anni iniziarono a chiedere di essere sistemati
da qualche parte. [...] I pionieri fecero del loro meglio e riuscirono a
mandare a scuola e a lavorare quasi tutti i besprizornye (Pionerskaja
Pravda, 1925: 3).1%

Non solo i quotidiani, ma anche le riviste si occupavano di besprizor-
nost’. Un esempio fra tutte era la rivista settimanale «Baraban» (“Tam-
buro’), attiva dal 1923 al 1926 e inglobata poi in «Pioner» (‘Il pioniere’),

11 CHauasia, KaK TOJIBKO MBI CTAJIM K HUM XOIUTh, OHU [IOKA3AJINICh HAM PacIlyL[eHHbIMU,
HUKy[a He TOAHBIMU. IIepBbIM [eI0M MBI II03HAKOMIIM UX C AMCLUILINHOI, & IOTOM
o6yumnu ux u apyromy. Temeps GecripusopHble BCTYIMIM B HALl OTPSL M CTalK
HACTOSIIMMMY IUOHEPAMMU.

12 Hamr orpsn pabortan JieToM Ha IUIOIIAnKe MUl Oeclpu3opHBIX. BecmpusopHble
BHAuaJle Beu CeGs CKBEPHO: PyTasliCh, KypIiiK, BOpoBanu u T.4. PaGora ¢ Humu Gbuia
OY€eHb TPYAHAsI, HO K KOHIy paGOTHI MbI MIMENMN YK€ XOPOIINe pe3yabTaTsl. [loBeneHne
pedAT M3MEHWIOCH K JyulreMy. [laxke Gecripr3opHbIe, MPOOBIBIINE HA YIMULE IO 3-4
rofa, Ha4ajIy IPOCUTD, YT00 UX Ky#a-HuGYAb yeTpouii. [...] [lnoHepbl npuioxmmim Bee
YCHUIIUS ¥ YCTPOYUIM IIOUTH BCeX OeCIpM30pHBIX Ha yueOy u pabory.
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anch’essa dedicata alla formazione dei bambini e dei pionieri. Nata su
iniziativa degli stessi ragazzi, che reclamavano uno spazio proprio in cui
poter scrivere e discutere le proprie idee, «Baraban» era gestito da alcuni
giovani del komsomoL. Sin dalla sua prima uscita la rivista riservo un ap-
profondimento sull’argomento, Junye pionery — na pomos¢’ besprizornym
detjam! (‘Giovani pionieri in aiuto dei ragazzi abbandonati!’):

Il giovane pioniere [...] aiuta il komsomolec, aiuta il suo stesso fratello, se
é finito nei guai. Un grande guaio, un’enorme disgrazia é rimanere per
strada, senza un tetto, senza mezzi di sussistenza. Ci sono molti bambini
in questa condizione. [...] La Repubblica Sovietica chiede aiuto ai
giovani pionieri a nome degli orfani. [...] E il vostro primo e immediato
dovere. E quanti sono i bambini malati, che se la fame non ha ucciso,
ha paralizzato, reso deboli, incapaci di apprendere. E necessario nutrire
questi bambini, curarli, metterli in una scuola o in un sanatorio per la
tubercolosi. Bisogna sostenere [...] queste strutture. [...] “Sii pronto” alla
lotta per questi ragazzi (Baraban, 1923: 10).%

L’articolo sottolineava quanto l'aiutare i bambini piu sfortunati fosse
un dovere a cui i giovani pionieri non potevano sottrarsi, non solo perché
lo chiedeva il Partito, ma perché era compito loro soccorrere un fratello
rimasto solo sulla strada senza sostegno né protezione.

Infine é interessante notare che proprio nella rivista «Pioner» furo-
no pubblicati alcuni lavori dei due ex besprizorniki Belych e Panteleev:
due racconti tratti dal loro romanzo Respublika $kip (‘La repubblica della
SKID’, 1922), Letopis’ $koly (‘Cronaca di scuola’, 1927) e Magnolii (‘Magno-

19 JOHbIiT nyoHep [...] MaeT Ha IIOMOIIF KOMCOMOJIBIY — IAET Ha IOMOILb CBOEMY Ke
Opary, pa3 oH momai B Gemy. A Goiblias Gefa, OrpOMHOe Hec4acTbe — OCTaThCS Ha
yauie, 6e3 KpoBa 1 6e3 BCIKMX CPECTB Ha CyIlleCTBOBaHMe. A TaKIX JleTeil O4eHb MHOTO
[...] CoBerckas pecny6imka ofpaljaeTcs K IOHBIM IIMOHepaM OT JMLa GecIpu30pHOIL
IeTBOPHI 3a MOMOILBIO. [...] 9To — Ballra IlepBas M IpsAMas OOS3aHHOCTb. A CKOJBKO
GOMBHBIX JIETelT — €CIIM TOJIOJ He JOKOHAJI, TO MICKAaJIeUIJI, CAeJal CIabbIM, HeCITIOCOOHBIM
K yueHnto. Hamo Takux peGsST IIOKOPMUTb, IIOMJIEUNUTH, IIOMECTUT B JIECHYIO LIKOIY
VIV CAHATOPWIL I TYOepKYJIe3HBIX. ITU YUPEeXKAEHNS [...] HYy)KHO IIOIEepKUBATH. |...]
«Bynp roroB» Ha 6Gops0Oy 3a meTeit.
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lie’, 1927) e i racconti di Panteleev Karluskin fokus’ (Il trucchetto di Kar-
lugka’, 1927)"* e Casy (‘Orologio’, 1928)'.

7.3 La lotta alla besprizornost’ di Pionieri e Komsomol'cy in
letteratura

Considerata I'importanza delle associazioni della gioventu comunista
non solo per 'esempio che rappresentavano per tutti i bambini sovietici,
ma anche per I'influenza che potevano avere nei confronti dei besprizor-
niki, si rendeva necessaria la creazione di una letteratura indirizzata pro-
prio a queste organizzazioni. Tra il 1922 e il 1926 si sviluppo la Pionerskaja
belletristika (‘Letteratura pioniera’). Simile per trama e struttura ai ro-
manzi d’avventura prerivoluzionari, la Pionerskaja belletristika cercava di
adattare il genere avventuroso ai nuovi contenuti ideologici. Inizialmente
questi esperimenti furono apprezzati dalla critica pedagogica, ma a parti-
re dal 1925 questa specifica letteratura inizio a essere criticata duramen-
te perché poco conforme alle richieste del Partito (Maslinskaja, 2012). La
letteratura aveva il compito di trasmettere al bambino i valori dello stato
e dell’ideologia marxista-leninista, fornendo una dose massiccia di reali-
smo per renderlo consapevole del suo posto nella societa. La Pionerskaja
belletristika, invece, nella sua ricerca di trame accattivanti per attrarre il

1% In questo breve racconto Panteleev smitizza il fascino della vita sulla strada. In Kar-

luskin fokus si narra della fine dell’ammirazione di Len’ka Panteleev (il personaggio) nei
confronti del criminale Karluska. Il ragazzo, che al tempo viveva per strada, viene coin-
volto dal bandito nel furto di due uova. Len’ka si sente onorato che il famoso criminale
voglia proprio il suo aiuto. Il proprietario delle uova, Mendel’, si accorge subito del furto e
perquisisce Karluska perché sicuro che sia lui I'autore, ma non trova nulla. Quando pero
la cerchia di persone che si era precedentemente riunita per assistere alla scena sta per
andarsene, Karluska colpisce Panteleev in testa, dove sono nascoste le uova, che si rom-
pono e lasciano il ragazzino al centro delle derisioni di tutti. Umiliato, il bambino scoppia
a piangere e scappa (Panteleev, 1958).

1% La povest’ racconta di come Pet’ka, besprizornik e ladro, si trasformi in un cittadino
modello grazie al processo di rieducazione avvenuto in orfanotrofio. Pet’ka, bambino di
strada di undici anni, ruba un orologio d’oro a un criminale ubriaco. Felice del colpo com-
messo, con cui € convinto di poter finalmente cambiare vita, viene pero scoperto a rubare
in un negozio da un poliziotto che lo porta in orfanotrofio, dove inizialmente il bambino
si rifiuta di partecipare alle attivita del collettivo. Il bambino viene, pero, suo malgrado,
trascinato nella vita dell’istituto e, a poco a poco, inizia a sentirsi sempre pil partecipe di
quello che accade al suo interno. Comincia anche a provare rimorso per il furto dell’oro-
logio. Se ne vergogna profondamente e decide quindi di regalarlo a una bambina povera,
Natasa. Pet’ka, infatti, ha capito che non sara il denaro a cambiargli la vita, ma il sentirsi
parte di un’esperienza collettiva che gli permettera di diventare una persona diversa (Pan-
teleev, 1958).
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giovane lettore, rischiava di scostarsi da questo incarico fondamentale.
Per questo motivo, in risposta alle richieste sempre piu frequenti di creare
modelli comportamentali cui il bambino sovietico poteva e doveva ispi-
rarsi, fu creata, verso la fine degli anni Venti, la figura del “pioniere-eroe”.
Come afferma la studiosa Svetlana Leont’eva, «il culto degli eroi pionieri
é il culto di quei bambini che, a differenza degli altri coetanei, sono stati in
grado di realizzare i propri sogni e compiere un’impresa che ha ricevuto il
riconoscimento pubblico» (Leont’eva, 2005: 90). A incarnare 'immagine
del pioniere-eroe per eccellenza fu Pavlik Morozov, pioniere-martire che
sacrifico il personale in favore del sociale e del collettivo. Egli denuncio
il padre alle autorita sovietiche per aver venduto del grano a dei kulaki e
venne poi ucciso dai suoi familiari, diventando cosi un nuovo modello di
eroe per tutti i bambini sovietici.

Per quanto riguarda il ruolo specifico dei pionieri nella trasforma-
zione dei besprizorniki in bambini sovietici modello, nella letteratura per
linfanzia troviamo diversi esempi significativi. Lo scrittore Nikolaj Aseev
con il poema Sen’ka Besprizornyj (‘11 besprizornyj Sen’ka’, 1926) racconta
di come, grazie all’'interessamento di un gruppo di pionieri, un bambino
di strada riesca ad abbandonare la sua esistenza vagabonda per diventare
un fiero e onesto membro dell’organizzazione. I pionieri riescono a con-
vincerlo a cambiare vita senza ricorrere a grandi discorsi ideologici e pro-
pagandistici, ma mostrando semplicemente una sincera preoccupazione
per il bambino (Kon, 1955). Sen’ka & un besprizornik che vive per strada,
in mezzo alla sporcizia e al freddo. Ha il viso sporco di polvere e i pantalo-
ni a brandelli perché gli si sono bruciati. Un giorno incontra altri bambini
di strada che gli spiegano come I"'unico modo per sopravvivere sia rubare
poiché nessuno sara disposto ad aiutarlo e quindi dovra contare solo su
se stesso. Ma Se’nka ¢ diverso, non vuole rubare: «L’orecchio di Sen’ka /
e sordo ai loro discorsi: / ci avrebbe pensato a modo suo / a procurarsi il
pane» (Aseev, 1963-64: 435).1% Sara aiutato da un gruppo di pionieri, che lo
avvicina in modo amichevole e gli regala un paio di pantaloni nuovi. Stu-
pito da tanta generosita disinteressata, Sen’ka accetta la proposta di unir-
si a loro: inizia a comportarsi bene, smette di bere, fumare e di dire paro-
lacce. Grazie a loro il bambino non é piu costretto a vivere per strada e a
rubare per poter mangiare: «Ora sa / a che serve; / vede con i suoi occhi
/ raggianti: / & il fratello minore / di tutti i komsomol’cy, / nonché di tutti/
i comunisti» (ivi: 437)."” Sen’ka diventera lui stesso un esempio per gli al-

1% Ho CeHBKIMHO yX0 / K peyaM MX [IIyXo: / II0-CBoeMy KyMaJ / JOoObITh cebe xiiel.
1 OH 3HaerT Telepb, / B UeM €ro IoJb3a; / IJIa3aMI BUANUT JIYUUCTHIMU: / OH — MIIQIIIINIL
Opar / BceM KOMCOMOJIbIaM, / BO BCEM 3a0HO / ¢ KOMMYHICTaMIL.
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tri bambini, come richiesto a ogni pioniere: «Il pioniere & un esempio per
tutti i bambini» (ivi: 438). Ecco che il bambino é finalmente felice: ora
ha una famiglia che ¢ composta da migliaia di fratelli e sorelle «E Senka ¢
ora / in uno dei reparti, / tra migliaia di fratelli, / e sorelle. E il suo cuore
/& caldo e felice: / un fuoco cosi grande / lo riscalda!» (Ibid.).'”

Sen’ka Besprizornyj si iscrive perfettamente all’interno di quel ramo
della letteratura per I'infanzia sovietica che si & occupata del rapporto tra
pionieri e besprizorniki: Sen’ka ¢ un bambino di strada che non ha alcuna
possibilita di riscattarsi dalla sua condizione, anzi, sembra che la sua uni-
ca alternativa per sopravvivere sia rubare. Ma i pionieri lo salvano: grazie
alla loro amicizia e alla loro opera di persuasione, lo convincono a diven-
tare uno di loro. In questo modo pud emanciparsi dalla vita sulla strada ed
entrare a far parte della grande famiglia sovietica. Non piu solo, ma con
tanti fratelli e sorelle, Sen’ka & ormai un pioniere pronto a diventare un
membro attivo della nuova societa comunista.

La piéce teatrale di Andrej Irkutov Zagovor (‘Cospirazione’, 1924) ri-
prende la questione della conversione del besprizornik grazie ai pionieri,
ma aggiunge una nuova tematica: la lotta al mondo borghese occidentale
contro cui il bambino di strada prende parte. L’opera si apre con il per-
sonaggio di Besprizornik (‘Bambino di strada’), un bambino solo, sporco,
affamato e con “cattive abitudini” come quella del fumo, che incontra Ma-
mina docka (‘Figlia di mamma’). La bambina inizia a urlare dicendo al be-
sprizornik di starle lontano, perché € troppo sporco per poterla avvicinare.
Irritato dalle offese ricevute, Besprizornik risponde risentito alla ragazza e
i due incominciano a litigare. Ecco che alle urla di aiuto di Mamina docka
interviene Skaut (‘Scout’), un bambino che appartiene all’'omonimo mo-
vimento' e che entra in colluttazione con Besprizornik. A sedare la rissa
interviene Pioner (‘Pioniere’) — e in quel momento Skaut nasconde la cra-
vatta nera simbolo del movimento scoutista perché non vuole farsi rico-
noscere — che prima rimprovera Besprizornik per il suo comportamento,
poi ammonisce la ragazzina e lo scout. Il pioniere afferma infatti che Be-
sprizornik € solo un bambino di strada, non un delinquente, e che invece
di offenderlo bisogna fargli capire dove sta sbagliando. Dichiara poi che,
mentre il besprizornik non appena ripulito, vestito e rieducato sarebbe

1% TTiroHep — BceM JeTsIM IIpuMep.

1 A CenbKa / Teniepb B OJHOM U3 OTPSANOB, / Cpeu ThICAY OpaTheB CBOMX, / U cectep. 1
CepplLie ero / TEIUIo U pajgo: / TaKoil ero rpeer / Gosbioi Kocrep!

19 Nel 1919 in Unione Sovietica il movimento degli scout divenne fuorilegge poiché con-
siderato reazionario. Le persecuzioni verso gli scout si inasprirono a partire dal 1922,
quando si concretizzo I'idea di creare una organizzazione giovanile sovietica.
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cambiato, per loro, figli di nobili, non ci sarebbe stata alcuna possibilita
di redenzione. Mentre Pioner se ne va con Besprizornik, appare sulla sce-
na un giovane borghese, Molodoj burzuj, che si presenta come il figlio di
un capitalista e che subito conquista Mamina docka per il suo vestito co-
stoso. Il giovane borghese fa un patto con la bambina e lo scout per ucci-
dere i pionieri nel lager. Interviene pero il pioniere occidentale, Zapadnyj
Pioner, che corre ad avvertire i pionieri russi del piano. Nel frattempo Be-
sprizornik viene accolto dagli altri pionieri del lager che lo lavano e lo ve-
stono. Il pioniere che lo ha aiutato ¢ sicuro che in pochissimo tempo lui
diventera uno di loro: «Andiamo. Devi un po’/ abituarti, guardati intorno.
/ Poi scoprirai la vita del reparto / E diventerai uno dei nostri in cinque
minuti» (ivi: 10).""* Mentre Besprizornik gia vestito da pioniere si allontana
per fumare un’ultima sigaretta, si accorge dei tre bambini, Molodoj burZuj,
Mamina docka e Skaut, pronti a far scoppiare una bomba nel lager, e sven-
ta l’attentato. Besprizornik & diventato un vero pioniere, un vero cittadino
comunista. Con la sua trasformazione in un giovane comunista modello
Popera puo terminare:

Chiunque capira da sé,

Quello che volevamo dire.

Ci é chiaro il cammino

Verso il nostro sommo fine.

Avanzeremo con coraggio.

L’Occidente si trova tra fuochi scarlatti.

Saremo insieme lungo il cammino

Prenderemo gli altri per strada.

Se qualcuno

Ci blocchera la strada,

Libereremo velocemente la via,

Andremo avanti.

E se risuonera I’appello in battaglia!

Allora

...Sii pronto!!! (ivi: 15).1?

In Zagovor come in Sen’ka besprizornyj, il pioniere € colui che salva il
bambino di strada e lo convince ad abbandonare la vita precedente e i vizi
a essa connessi, per diventare uno di loro. Svolge quell’opera di convinci-
mento richiesta dal Partito per lottare contro la piaga della besprizornost’.

" Unem. TeGe HeMHOro Hano. / IIpUBBIKHY T, 0cMOTpeThcs TyT. / [IoToM y3HaeIlb )KI3Hb
orpana. / M craHemb HaIIMM B IIATh MUHYT.

112 Beskmit moiiMet caM, / UTo Ml ckasaTh xoTtenn./ SiceH myTh HaM / K Hartreil Benukoit
nennu / Bynem cMero narn. / 3aman B moxkapax anbIx. / Bymem c co6oit o mytu / Bpate
B Jopory oTcranbix./ Ecinm ke kro-Hubyns / Ham nperpagut mopory, / JKuso ounctum
yTh, / Janble noiigeM B Hory. / Y ecnm B Goit! — pasmacrest 308, / To / ..Bynb roros!!!
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Con il sostegno del pioniere il besprizornik puo finalmente diventare un
cittadino sovietico modello. In Zagavor ¢’é anche il tema della lotta contro
la borghesia occidentale: Molodoj burZuj, Mamina docka e Skaut evocano
da una parte 1'Occidente corrotto e capitalista — Molodoj burzuj viene da
Parigi, — dall’altra richiamano quel passato zarista e borghese dal quale
I’Unione Sovietica si € allontanata — Mamina docka fa parte della vecchia
borghesia russa, accusata di considerare i soldi come il valore piu impor-
tante. A sventare il complotto sara prima il Pioniere occidentale, richia-
mando cosi la tematica dell’internazionalismo tanto cara alla letteratura
per l'infanzia sovietica di quei tempi, e poi il besprizornik redento grazie
ai pionieri. L’esclamazione finale «Sii pronto» evoca, invece, uno degli
slogan piu utilizzati dalla propaganda sovietica degli anni Venti e Trenta:
«Sii pronto! — Sempre pronto!» %, oppure «Sii pronto alla battaglia per la
classe operaia!»."* E una propaganda che mostra costantemente immagini
di bambini e adolescenti impegnati in azioni sociali di aiuto verso il pros-
simo, mentre insegnano ai coetanei a leggere e a scrivere, accudiscono i
neonati abbandonati, visitano i ragazzi negli istituti.

Come abbiamo visto ai pionieri era richiesto non solo di convince-
re i besprizorniki ad abbandonare la strada, ma anche di aiutare i bezna-
dzorniki, cioé tutti quei bambini che si trovavano a vivere in condizioni
di estrema difficolta a causa di famiglie o tutori che non si curavano della
loro educazione. La povest’ di Viktor Gornyj Leninskij Znacok (‘Il distinti-
vo di Lenin’, 1925) racconta di come grazie ai pionieri anche quei bambini
definiti “non organizzati” si potessero riscattare e trasformare in giovani
pronti a servire la causa comunista. Il piccolo Semka, scappato dal villag-
gio natale a causa della carestia che ha ucciso i genitori, una volta arrivato
a Mosca incontra un commerciante, Egor Micheic, che lo fa vivere a casa
sua in cambio di manodopera gratuita. Il bambino non é felice della sua
condizione perché il padrone, oltre a non pagarlo, lo maltratta. Guarda
con ammirazione e una certa invidia i pionieri che vede passare: il bam-
bino vorrebbe essere come loro. Finalmente Semka riesce a fare amicizia
con uno di loro, Vanja, che venuto a conoscenza della sua storia, prova a
convincerlo a unirsi al suo gruppo: «“Vieni da noi pionieri,” disse Vanja.
“Da noi si sta bene. La vita qui & sana e ragionevole. Noi studiamo. Siamo
giovani comunisti”» (Gornyj, 1925: 69).'** Semka & troppo spaventato dal

' Byns roros! — Beerga roros!

" Bynb ToTOB K 60ph0e 3a meno paboyero kiacca!

«ATBI B IIMOHEPBI K HaM IIPUXOMMN,» cKaszal Bama. «Y Hac xopomro. KusHp y Hac
3[0poBast, yMHas. MbI yunmcs. MbI MajeHbKIe KOMMYHMCTBL.»
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suo padrone per abbandonarlo, ma continua a frequentare Vanja e a in-
teressarsi all’organizzazione. Vanja dal canto suo gli fa capire quanto sia
sbagliato quello che il suo padrone lo costringe a fare e del perché lui do-
vrebbe lasciarlo:

— Lenin dice che dobbiamo studiare per combattere i borghesi, — ecco.
E tu sei analfabeta, e per questo il padrone ti tormenta. Non sai della
protezione del lavoro, non sai nulla. E non saprai nulla se non studi;
accompagnerai il tuo padrone senza chiedere nulla. Lenin era sempre
dalla nostra parte, dalla parte del proletariato, e si occupava soprattutto
dei ragazzi... (ivi: 71).11

Ma ecco che un giorno il commerciante picchia il bambino perché
ha rubato dei soldi per comprarsi la spilla di Lenin, simbolo del movi-
mento pioniere. Semka trova finalmente il coraggio per scappare aiuta-
to da Vanja e da suo padre, convinto comunista, che denunciano 'uomo.
Semka ¢ finalmente libero di realizzare il suo sogno.

Anche il racconto Kak Stepka besprizornyj stal pionerom (‘Come il be-
sprizornik Stepka e diventato pioniere’, 1925) di Sofija Lopatina racconta
del difficile cammino che porta il besprizornik Stepka ad allontanarsi dalla
strada per entrare nelle file dei pionieri. Stepka rappresenta il prototipo
del besprizornik orgoglioso della sua esistenza sulla strada, che non vuole
abbandonare la liberta di una vita senza regole per qualche istituto: «Piu
di ogni altra cosa al mondo amava le canzoni e la liberta, amava la strada
sconosciuta con la sua lotta e Stepka non avrebbe scambiato la sua vita
libera per nessun orfanotrofio»'” (Lopatina, 1925: 6). Sorpreso un giorno
a rubare, Stepka viene spedito in un orfanotrofio in cui é stato piu volte e
da cui & sempre scappato a causa dei metodi brutali degli educatori e della
mancanza di attivita interessanti per tenere occupati i bambini. Stepka ha
un solo pensiero fisso: fuggire il prima possibile. Anche quando vengono
invitati dei ragazzi del koMsoMoOL nel tentativo di convincere i bambini a
cambiare vita, Stepka non ne rimane particolarmente colpito, anzi «par-
lavano bene, solo che di comprensibile per i bambini di strada in quei di-
scorsi c’era poco...» (ivi: 17).1® T komsomol’cy vogliono aiutare Stepka e,

116 — JIeHMH TOBOPUT, YTO MBI HOJDKHBI yUUTHCH, UTOOBI OOPOTHCA € OYpKySIMH, — BOT. A
THI HETPAMOTHBIIT, IOTOMY U My4HuT Te6s x03amH. ThI He 3HaEIIIb 10 OXPaHy TPYHA, HIL
IIPO UTO THI 3Haelllb. V1 3HaTh He GyJellb, eCIM yUUTECS He Oyelllb; IOBe3elIh CBOETO
X03fMHa, He CIIpalnBag Huuero. JIeHMH BCeraa 3a Hac, 3a IIpOJIeTapyar, CTOSUI M O
pebsiTax 60JIbIlIe BCEro 3a60TIIIC. .

"7 Bosbllle BCETO Ha CBeTe JIIOOILII OH ITeCHN 1 CBOGOAY, TIOOWJI YIIMILY C ee HeM3BECTHOCTEIO
u Gopn0OIl, ¥ HM Ha KaKue JETCKUe AOMa He comlaceH Obul cMeHUTh CTeHKa CBOIO
IIPOBAJIBHYIO XKI3Hb.

118 TOBOPMIIM XOPOILIO, TOJIBKO MOHATHOTO I YIMUHBIX PeOAT B TeX pedax Majo...
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dopo averlo sentito cantare, gli propongono di unirsi a loro e di iniziare
una scuola musicale. Ma Stepka rifiuta categoricamente il loro aiuto: si
sente troppo lontano e diverso da quel mondo. Nonostante i tentativi di
persuasione da parte dei ragazzi, Stepka torna a vivere per strada. Il pun-
to di svolta sara assistere a uno spettacolo teatrale, che gli fara ricordare
quanto lui ami la musica e quanto cantare lo renda felice: «Qualcosa den-
tro Stepan cantava e lui era felice, per la prima volta in vita sua era fe-
lice!» (ivi: 21)."*? L’altro momento nodale sara entrare in contatto con un
gruppo di pionieri che, dopo avere sorpreso lui e un altro besprizornik,
Van’ka, a rubare nel campo, decidono di non denunciarli alla polizia, ma
di aiutarli in un altro modo a prendere coscienza del loro sbaglio:

— Compagni, — disse, — dobbiamo agire come pionieri! Il pioniere deve

guardare alla radice del male! Chiedi loro ora, si sentono in colpa? Si

rendono conto di quello che hanno fatto? e vedrai che no, non si rendono

conto! Noi dobbiamo avvicinarli, da compagni, cercare di salvarli...
Proviamo, compagni? (ivi, 30).'%

Stepka non riesce a credere che i pionieri vogliano davvero aiutarlo,
ma soprattutto lo stupisce il fatto che il loro modo di parlare e i concetti
espressi gli siano chiari, a differenza di quanto era accaduto durante I'in-
contro con i komsomol’cy. Questo avvalora la tesi che per i pionieri pote-
va essere piu semplice avvicinarsi ai besprizorniki grazie alla vicinanza di
eta e di pensiero. I pionieri non solo gli permettono di fermarsi con loro
al campo, ma lo aiutano anche a entrare in una scuola musicale per rea-
lizzare il suo sogno di studiare canto: «Stepka al mattino si sveglio felice,
voleva credere che qui era un compagno di cui si fidavano e non un estra-
neo, che c’era una speranza di vivere umanamente e che in futuro avreb-
be potuto anche studiare» (ivi: 32).12!

Non solo i pionieri, ma anche il komsomol’cy erano stati incaricati dal
Partito di collaborare affinché il problema della besprizornost’ fosse sra-
dicato. Naturalmente, essendo piu grandi d’eta, i ragazzi del KoMsomoL
avevano un compito diverso rispetto ai pionieri: non era richiesto loro di
diventare amici dei besprizorniki, ma di essere delle guide cui i bambini

9 Tloer uro-To BHyTpM y CremaHa, M CUaCT/IMB OH, B II€PBBIIl pa3 CUACTIINB B CBOEIL
SKU3HM!

120 — ToBapuIIY, — TOBOPILI OH, — MBI JOJDKHBI IIOCTYIIUTH Kak IuoHeps!! IInoHep moinkeH
CMOTpeTh B KOopeHb 3ia! Cripocure ux ceruac, 4yBCTBYIOT JIV OHY CBOIO BIHY? CO3HAIOT
JI UTO CHeNanu? U BBl YBUANTE, UTO HeT, — He co3HaroT! Harre neso momoittit k Hum
GJIVDKe, II0-TOBAPUIIECKM, IIOIIPOGOBATH UX CIIACTHL... [lonpoGyem, ToBapuiuu?

12 CyacTIMBBIM Ha yTPOM IIpocHyicst CTeIka, XOTeJI0Ch BEpUTH, YTO OH 3[(€Ch TOBAPMILL,
a He Yy»KOIf, UTO eMy BepsIT, YTO eCTh HafIeX1a KUTbh II0-UeJIOBEUEeCKIL, a BIIEPEIV MOXKeT
u yuuts Oyner!

133



134

Le organizzazioni giovanili comuniste nella lotta alla besprizornost’

potevano rivolgersi in caso di difficolta. I komsomol’cy risposero pronta-
mente alla richiesta di collaborazione da parte del Partito e iniziarono a
organizzare incontri, attivita, corsi che potessero coinvolgere i bambini di
strada, in modo da distoglierli dalla criminalita. Del ruolo del komsomoL
nella lotta alla besprizornost’ ci parla anche la letteratura per I'infanzia.
Un esempio fra tutti € il romanzo di Panteleev, Len’ka Panteleev (1938), in
cui il protagonista, rimasto solo a vagabondare per strada dopo aver per-
so la madre durante I'evacuazione da San Pietroburgo, viene aiutato da
alcuni giovani del komsomoLr. Oltre a dargli un riparo e del cibo, i kom-
somol’cy lo mandano a scuola e gli permettono di prendere parte a tutte
le loro riunioni, tenendolo lontano dalla strada per svolgere delle attivita
utili alla comunita:
Viveva nel comitato come guardiano, riceveva uno stipendio e le razioni
di cibo, ma si sentiva un membro del collettivo uguale agli altri. Andava
alle riunioni. Ascoltava i rapporti. E se durante la riunione si discuteva
una risoluzione e c’era bisogno di votare, alzava anche la mano. All’inizio
lo faceva timidamente, poi era diventato piu coraggioso e aveva iniziato
ad alzare la mano sopra quelle degli altri. E nessuno si era stupito e
aveva obiettato. Era considerato un membro del xomsomoL come gli

altri, anche se Len’ka non era adatto al komsoMoL per eta, perché non
aveva ancora tredici anni (Panteleev, 1958: 70).'%

Ecco che sentendosi parte del collettivo, il bambino decide di fermar-
si con loro. Questi ragazzi accolgono Len’ka come un fratello minore che
deve essere aiutato e consigliato. E soprattutto il giovane Jurka che si
prende carico della sua educazione, diventando in questo modo un esem-
pio da seguire per il bambino: anche se ha solo 18 anni, lavora gia da tem-
po come aiuto meccanico perché deve aiutare la famiglia dopo la morte
del padre. Pur essendo molto occupato, Jurka trova comunque il tempo
per dedicarsi a Len’ka e aiutarlo a reinserirsi a scuola senza restare indie-
tro. A rompere questo rapporto idilliaco sara la morte di Jurka e di altri
komsomol’cy per opera della Guardia Bianca arrivata in citta e contro cui
iragazzi decidono di arruolarsi volontari.

Dell’importanza del koMsoMOL e dei pionieri per la riabilitazione dei
bambini di strada ci parla anche la povest’ di Nikolaj Dmitrievskij Fed kina
Zizn’ (‘La vita di Fed’ka’, 1925). Fed’ka & un besprizornik appena arrivato a

122 OH )IJI B KOMUTeTe BpOJe CTOPOrKa, I0Iydal 3apIlIaTy I Iaek, HO UyBCTBOBAJ ce6s
PaBHOIPABHBIM UIEHOM KOJUIEKTHBA. Xommi Ha cobpanus. Ciymran gqoknagel. W ecan
Ha coOpaHuu o6CyKaauach pe3oIonys 1 HyKHO ObUIO TOJI0COBATh, OH TOXKe ITOJHIMA
pyky. CHauajsa OH mesai 9T0 POOKO, a IIOTOM OCMeJIeNl I CTal MOAHUMATh PYKY UyTh
JM He BBIIIe BCeX. M HMKTO He yOUBISICA M He Bospaxkal Ero cumramm takum xe
KOMCOMOJIBLIEM, KaK U APYTUX, XOTH 10 Bo3pacTy JleHbka B KOMCOMOJI He TOOVUICH, —
eMy He GBLIO eIlle ¥ TPMHAALATIH JIeT.
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Mosca dalla campagna, dove spera di essere accolto in un orfanotrofio per
poter imparare a leggere e scrivere. Fed’ka & un bambino dall’animo mi-
te e gentile, che non é pronto ad affrontare le difficolta imposte dalla vita
sulla strada e l'indifferenza della gente. Nel frattempo il komsomMoL apre
un centro dedicato ai besprizorniki. Inizialmente, pero, nessuno sa come
gestire questo luogo e come comportarsi con i bambini di strada:
All’apertura del centro, i membri di KoMsomMoL non sapevano davvero
cosa ne sarebbe venuto fuori da quell'impresa. Nessuno sapeva come
organizzare il lavoro. Bisognava salvare i besprizorniki dalle fredde

piogge autunnali e dal gelo invernale e allo stesso tempo far loro
conoscere dei libri interessanti (Dmitrievskij, 1925: 17).%

Il ritrovo viene presto chiuso: il responsabile Semen Ersov non é in
grado di lavorare con i besprizorniki, che prendono parte solo sporadica-
mente alle attivita, creando spesso dei disordini. Fautore della chiusura
del club ¢ proprio Fed’ka, che litiga con Ersov, aizza gli altri bambini con-
tro di lui e distrugge la sala, ponendo fine all’esperimento. Fedka ¢ molto
cambiato rispetto alle prime pagine del racconto: indurito dalla vita sul-
la strada é diventato un leader irriverente, spavaldo, addirittura violento.

I1 komsoMoL non vuole arrendersi, ma nessuno vuole prendere il po-
sto di ErSov, poiché lavorare con i bambini di strada puo rivelarsi diffici-
le e frustrante. Due komsomol’cy, Galocka e Polina, si fanno coraggio e
decidono di riaprire il ritrovo e, a poco a poco, riescono a conquistare la
fiducia di Fed’ka, trovando in questo modo un valido alleato nel coinvol-
gimento degli altri besprizorniki. Fed’ka, che é rimasto stupito nel vedere
alcuni pionieri marciare il giorno prima, chiede alle due nuove responsa-
bili di aiutare lui e gli altri bambini a unirsi al movimento:

— Tenete presente [...] che accetteremo come pionieri solo coloro che
se lo meritano. I pionieri non fumano, non bevono e non imprecano, e
voi siete davvero in grado di diventare pionieri? Non avete abbastanza
carattere per abbandonare tutte le cattive abitudini. Non & vero?

- Per quanto riguarda il carattere staremo a vedere, — ribatté Fed’ka. -

Gli altri faranno come vorranno, ma da oggi smettero di fumare e di dire
parolacce, a bere non ho ancora mai provato (ivi: 27-28).1%

12 OTKpBIBasg KiIy0, KOMCOMONBIBI He OYeHb IIPEe[CTABIANM, UTO M3 ITON 3areil
nmonyuntcd. Hukro He 3HaN, Kak opraHmsoBaTb pabory. Hamo Obuto cmacats
OeCIIpU3OPHBIX PEGATUIINEK OT OCeHHMX XOJOOHBIX MOXKIEN M 3MMHUX MOpPO3OB, a
3a0[THO ¥ ITO3HAKOMUTECS C MHTEPECHO KHIDKKOIL.

124 — VImeiiTe B BUAY [...] B IuoHepsI 6yAeM IPMHMMATD TOJIBKO TeX, KTO 3TOTO 3aCIIY KMIT.
IInmonepr! He KypsAT, He IBIOT U He PyTaloTcd, a pasBe BbI TOAUTECH B IMMOHEPHI? Y Bac
XapakTepa Ha TO, UTOGBI GPOCHUTE BCe CKBEPHBIE IIPUBBIYKM, He XBaTUT. He Tak mm?

- Hacuer xapakrepa MBI elie mocMoTpuM, — Bo3pasni Penpka. — OcTabHbIE KaK XOTAT,
a 51 CerOQHALIHEro THs 6pocaro KypIUTh I PYTaThCs, IIATH 5 ellle He IPOGOBalL.
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La repentina trasformazione di Fed’ka puo essere spiegata con il fatto
che il bambino fin dal suo arrivo a Mosca dimostra il desiderio di diven-
tare un bravo cittadino, entrando in un orfanotrofio e imparando a legge-
re. A trasformarlo in un besprizornik maleducato e violento sono le circo-
stanze in cui si € trovato, ma che non hanno mutato fino in fondo il suo
carattere. L’aver incontrato due responsabili del komsomoL che gli danno
fiducia e gli promettono che potra diventare un pioniere se si comportera
bene, gli da la forza per cambiare. Ecco perché, secondo il Partito, xom-
SOMOL e pionieri possono e devono svolgere un ruolo fondamentale per
aiutare i ragazzi di strada. Fed’ka si trasforma in brevissimo tempo in un
pioniere modello: non solo perde tutte le cattive abitudini, ma diventa il
difensore degli altri besprizorniki, arrivando addirittura a denunciare al-
la polizia il malvagio Vorob’, un criminale che costringe gli altri bambini
a commettere dei furti per lui. Fed’ka sara anche chiamato a controllare
le attivita di un orfanotrofio gestito da un direttore corrotto e meschino,
che non permette ai bambini di organizzare un reparto dei pionieri all’in-
terno dell’istituto. A investigare sulla situazione vengono mandati Fed’ka
e un altro pioniere, Volodja, nella speranza che, proprio per la vicinanza
d’eta, i bambini del detskij dom si sentano di poter denunciare eventuali
mancanze e soprusi del direttore senza paura. Fed’ka riuscira a conquista-
re la fiducia dei bambini e a far allontanare il malvagio direttore dall’orfa-
notrofio. Grazie al komsomMoL, da bambino di strada anarchico e violento,
Fed’ka e diventato un pioniere che aiuta gli altri besprizorniki, a dimostra-
zione di quanto 'azione della gioventi comunista sia indispensabile per
la lotta al problema dell’infanzia abbandonata.

Essere membro del koMsomoL € considerato un dovere e un onore
per un giovane comunista. Ecco perché diventare dei komsomol’cy ¢ cosi
importante per i ragazzi sovietici, soprattutto per coloro che stanno svol-
gendo un processo di riabilitazione all’interno di un orfanotrofio. In Re-
spublika SKID, ad esempio, i ragazzi chiedono incessantemente al diretto-
re il motivo per cui non possono organizzare una sezione del koMmsoMoL
all'interno della colonia. VIKNIKSOR risponde che in una scuola differen-
ziale considerata alla stregua di una prigione, questo non €& possibile: di-
ventare dei komsomol’cy € un onore riservato ai migliori giovani del Pae-
se. Potranno entrare a far pare dell’'Unione della gioventu comunista solo
quando la loro riabilitazione sara completata:

Spesso i teppisti chiedevano al presidente della loro repubblica,
VIKNIKSOR:

- Viktor Nikolaevi¢, perché é impossibile organizzare il komsomoL nella
nostra scuola? Spiegateci...
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Il Presidente aggrotto le sopracciglia e rispose, scandendo le parole:

- Molto semplice... La nostra scuola é differenziale, quasi un regime
carcerario, e nelle carceri e negli orfanotrofi differenziali le sezioni del
KOMSOMOL Nnon possono essere organizzate...

- Ma noi non diamo fastidio!

-Elostesso... Fino a che non avrete raggiunto una completa rieducazione,
non ¢ possibile. Quando uscirete dalla scuola e diventerete dei cittadini
con pari diritti, allora potrete iscrivervi al komsoMmoL e al partito (Belych
e Panteleev, 2016: 182).'*

Ma i ragazzi della $x1p non demordono. Vogliono diventare dei kom-
somol’cy: se non € possibile farlo mentre sono in orfanotrofio, vogliono
almeno essere pronti per entrare nell’associazione una volta usciti. Deci-
dono quindi di organizzarsi per studiare la politica e le basi del marxismo
da soli, di sera, dopo le lezioni:

- Quindi, compagni, sapete che la nostra Skip € considerata una casa
per delinquenti, cioé quasi una prigione, quindi non possiamo aprire
una sezione del KoMsoMOL. Ma tra noi ci sono persone che vogliono
prepararsi a entrare nel KOMSOMOL una volta usciti dalla $kp... E per
questo, cioe per studiare la politica e le basi del marxismo, che abbiamo
fondato questo circolo clandestino. [...] Voi sapete anche quante
volte abbiamo chiesto a VIKNIKSOR di trovare un nuovo insegnante
di educazione politica ma lui finora, come vi & gia noto, non se n’e
preoccupato. Ci € rimasta una sola cosa da fare: studiare da soli. Non
sapevamo come VIKNIKSOR avrebbe reagito alla questione e, inoltre, non
volevamo trascinare la questione con negoziati, quindi abbiamo deciso
di aprire questo circolo illegale (ivi: 233).12

1% Yacro ynuraHe CIpallyBaly IIpesueHTa cBoell pecrybnuku Bukunkcopa:

- Buxrop HukosaeBuu, moueMy y Hac B IIKOJE HeJb3s OpPraHM30BaTh KOMCOMOJI?
O6bsacunure. ..

IIpesnmeHT XMypuI GPOBI I OTBEYA, PACTATUBAS CIIOBA:

— Ouenp npocro... Hama mikona gedekTuBHas, IOUTH YTO C TIOPEMHBIM PEXUMOM,
a B TIOPbMax M Ae(eKTMBHBIX HETAOMAX SUEHKJ KOMCOMOJA OPraHM30BBIBATH He
pasperrraeTcs. ..

— Tax Mbl ke He Oysum!

— Bcé passo... [loka IIOJHOrO WCIpaBIeHNs He MOCTUTHeTe, HeNb3s. Bolimere mu3
IIIKOJIBI, PABHOIIPABHBIMI TP)KIAHAMI CTaHEeTe — MOXKeTe I B KOMCOMOJL, U B IIAPTIIO
3aIMCHIBATHCA.

126 — JlTak, TOBApyILN, BBI 3HaeTe, uTo Hamra [ITkuga cunraercs JoMOM IS Ke(peKTUBHBIX,
TO eCTb IIOYTM TIOPHMOIL, II09TOMY SUeilKy KOMCOMOJIa HaM OTKpPBITh Helb3s. Ho
Cpeay Hac ecTh JKeJIaIlye IMOATOTOBUTHCA K BCTYILUIEHMIO B KOMCOMOJI IO BBIXOME U3
MIkupeL... Bor mis aToro, To ecTh WIS M3ydUeHMs IIOJIUTTPAMOTHL I OCHOB MapKCU3Ma,
MBI I OCHOBAJIM 9TOT IIOATOJIBHBIN KPYKOK. [...] BeI 3HaeTe Taxske, 4TO MBI MHOTO pa3
mpocuiy BUKHMKCOpa BBIXJIONIOTATh HAM HOBOTO ITOJMTIPAMIMKA, HO JO CUX IIOp OH,
Kak M3BECTHO, U B y¢ He moayJt. Ham ocTanoch ogHO: 3aHNMAaThCs caMyuM. MBI He 3HaeM,
KaK II0CMOTpeJI ObI Ha 3TO HesIo BUKHUKCOP, a KpOMe TOTO, I He XOTeJIN 3aTsATMBATh Jella
[IeperoBOpamu, II03TOMY U PELUNIIN OTKPBITh STOT HeJleTaJbHBII KPYKOK.
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La determinazione degli Skidcy nel voler ricevere un’educazione
politica sara comunque premiata: quasi tutti i ragazzi una volta usciti
dall’orfanotrofio, diventano dei komsomol’cy. Fare parte del komsomoL
é dunque considerata una questione di vitale importanza per un giovane
comunista, soprattutto per un besprizornik che deve dimostrare di esse-
re cambiato e di non rappresentare piti un problema per la societa, bensi
una risorsa.



Capitolo 8.
Il duro realismo di Aleksej Kozevnikov

8.11l caso letterario di Aleksej Kozevnikov

Nel panorama della letteratura sulla besprizornost’ degli anni Venti
e Trenta una delle voci piu significative é stata sicuramente quella dello
scrittore Aleksej KoZevnikov. Il modo in cui KoZevnikov ha affrontato il
problema dell’infanzia abbandonata nei suoi lavori si scosta in maniera
cosi marcata dai romanzi e racconti finora analizzati che si € ritenuto ne-
cessario affrontare la sua opera in un capitolo dedicato. Faro riferimento
soprattutto alla raccolta Spana: Rasskazy iz Zizni besprizornika (‘Teppisti:
racconti dalla vita di un besprizornik’), uscita per la prima volta nel 1925
e ripubblicata nel 1929 in una versione ampliata, in cui sono riuniti rac-
conti che hanno come protagonisti i bambini di strada.

Quello che colpisce subito leggendo questi racconti sono le tinte cu-
pe con cui Kozevnikov descrive le condizioni in cui sono costretti a vive-
re i besprizorniki. Il mondo raccontato in Spana & un mondo terribile, in
cui i bambini vengono lasciati morire per strada e di cui gli adulti non si
curano minimamente. KoZevnikov non lascia nulla di non detto sulle esi-
stenze dei besprizorniki: il suo obiettivo & descrivere realisticamente cosa
succede ai bambini una volta abbandonati, senza alcun intento di roman-
ticizzare la loro vita, né di affermare che grazie agli orfanotrofi sovietici
sia possibile il loro recupero e reinserimento nella societa. Lo scrittore,
forte della sua conoscenza della besprizornost’ — aveva, infatti, lavorato
per diversi anni come educatore in un istituto — vuole mostrare quanto
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sia indelebile la traccia lasciata dagli anni trascorsi sulla strada nella psi-
che di questi bambini. Per la maggior parte dei besprizorniki i danni cau-
sati dalle esperienze vissute sono irreversibili, quindi non c’é¢ nessuna
possibilita di essere riabilitati e trasformati nei nuovi cittadini sovietici.
Kozevnikov per primo si oppone all'immagine dell’infanzia felice assicu-
rata dal Partito a tutti i bambini dell’'Unione Sovietica sfidando quella fi-
ducia in una «felicita universale per cittadini giovani» (Balina, 2011: 112)
attraverso racconti che dimostrano come per alcuni di loro non esista al-
cun luogo in cui poter essere felici.

Nelle sue opere é descritto un mondo cupo e oscuro, terribile e sen-
za speranza, in cui il bambino di strada non puo in alcun modo illudersi
di cambiare la sua condizione. Nei racconti di KoZevnikov ¢’¢ un qualco-
sa di disperato, dovuto soprattutto all'impossibilita da parte dello stato e
della societa di far fronte a questa enorme tragedia. Secondo la studiosa
Lidja Kon, non ¢ possibile leggere i racconti di KoZevnikov senza provare
una forte commozione, poiché lo scrittore € riuscito a descrivere in mo-
do chiaro e realistico la terribile piaga dell’infanzia abbandonata in quegli
anni e l'incredibile difficolta della lotta contro di essa (Kon, 1955). Nono-
stante questa tragicita, sempre secondo la Kon, lo scrittore é stato comun-
que in grado di creare racconti creativi e non semplici descrizioni di quel-
lo che stava accadendo per le strade di Mosca: «Egli ha rappresentato i
fatti in modo artistico creando personaggi vividi, che ricordano le imma-
gini tipiche dei besprizorniki» (ivi: 53).

Leggendo alcuni racconti si ha pero I'impressione che non tutte le
speranze di migliorare il proprio destino siano in realta perdute. Come
vedremo nei prossimi paragrafi esiste una possibilita di liberarsi da quella
vita, che non ha nulla a che vedere con 'orfanotrofio o I’adesione a una
delle associazioni giovanili comuniste. Il besprizornik puo lasciare la stra-
da quando decide, da solo, di ribellarsi a quell’esistenza e inizia, sempre
da solo, a lottare per una vita migliore.

8.1.1 Per i besprizorniki non c¢’¢ alcun futuro “sovietico”

Il mondo rappresentato da KoZevnikov € un mondo terribile e insen-
sibile, in cui bambini senza famiglia vagano per le strade della capitale
nell’indifferenza generale. Il racconto Mamka iskat’ budet (‘Mamma ci
verra a cercare’, 1929), narrando la tragica sorte di due fratellini, Nataska
e Avdejko, abbandonati dalla madre alla stazione Rjazanskij a Mosca, of-
fre un chiaro esempio di questa drammatica realta. Non viene spiegato il
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motivo per cui la donna ha abbandonato i bambini, ma é facilmente intu-
ibile che abbia preferito andarsene pur di non vederli morire di fame da-
vanti ai suoi occhi. I due piccoli, rimasti soli, cercano di trovare un rifugio
dove poter passare la notte, ma nessuno dei passanti a cui chiedono aiuto
sembra realmente interessato alla loro sorte. Mentre cercano un riparo,
continuano a chiedersi se per caso la loro mamma sia tornata a cercarli.
I bambini stanno congelando e per scaldarsi si addormentano abbraccia-
ti. Anche se un uomo si ferma pensieroso e forse impietosito a guardare
quelle due piccole figure, se ne va senza aiutarli, abbandonando Nataska
e Avdejko al loro triste destino: «Un uomo, che camminava sul marciapie-
de, si fermo davanti ai ragazzi e rimase li come una domanda silenziosa
e nera, e se ne ando» (Kozevnikov, 1929: 9).* Allo stesso modo il signore
alla cui casa i bambini bussano per chiedere ospitalita li manda via, nono-
stante sembri provare una qualche compassione per loro:

I bambini furono attratti dalle finestre illuminate della casa. Spinsero il
portone: il cancello si apri leggermente, la catena fece rumore e sveglio
il custode.

— Cosa ci fate qui? Cosa vi serve? — chiese 'uomo.

— Dormire, lei é congelata.

— Questa non é una locanda, non si dorme.

— Fa freddo, zietto, — si lamento Avdejko

Il custode apri il tulup,'®® spinse indietro il portone e guardo i ragazzi.

— Cosi piccoli, da dove venite?

- Dalla stazione.

— Per 'appunto... Non ho posto da me, andate alla Ermakovka.

— Non la conosco. Dov’e?

— Torna indietro, arriva alla stazione, sotto il ponte a sinistra, poi chiedi,
ci saranno dei passanti... Vostra madre dov’e?

- E andata via per cercare del pane.

— E non ¢ tornata. Vuol dire che vi ha abbandonati, - borbotto il custode.
Rimase in piedi immobile come una statua di pietra, e i bambini se ne
andarono: due figurine scure nella notte buia — piccole ombre nere
(ivi: 6).'%

127 TpoTyapOM IIPOXOIILI YeJIOBEK, OCTAHOBIICS HAM PeOSTaMIU I IIOCTOSN, KaK YePHBIIT
MOJTUAJIMBBIIL BOIIPOC, U YIIEI.

1% Pellicciotto tradizionale russo.

1% TlomaHmnM peGIT OCBeIlleHHBbIE OKHA JOMa. TOJKHYJNINMCh OHM B BOPOTa — KaJIUTKA
[IPMOTKPBLIACh, 3arpeMeia Lelbi0 M pasoyaniia JBOPHIKA.

- Yero 3pmech menaere? Hagore BaM YT0? — CIIPOCII OH.

— CriaTs, OHa 3aMep3JIa.

- He nocrosnbiit ABOp 37ech, He HOUYIOT.

- XoJI01HO, IAeHbKa, — IT0KaJI0BaJICA ABLIEIIKO

JIBOPHMK pacIaxHyJI TYJYII, OTKUHYJ BOPOT U [JISTHYJI Ha PEOIT.

- Jla Kakue MaJleHbKHe, OTKYZa BbI?
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Avdejko e Nataska sono solo due «piccole ombre nere» di cui nessu-
no si cura, nonostante siano solo dei bambini e stiano morendo di freddo.
Anche chi ¢ mosso a compassione non fa nulla per aiutarli. La storia si
conclude con Nataska che forse sussurra qualcosa al fratello, o forse é il
bambino che se lo immagina: «La mamma é arrivata, forse, ci cerchera?”
capi Avdejko dalle labbra di Nataska, ma non senti la voce silenziosa di
sua sorella che stava congelando» (Ibid.).”* 1l finale lascia intendere che
non ci sara nessuna possibilita di salvezza per i due fratelli.

KozZevnikov, impassibile, descrive un mondo crudele verso bambini
che hanno bisogno di aiuto, in una realta dominata da leggi disumane.
Nel racconto Kak umer Krecet (‘Come € morto Krecet’, 1929), neppure la
richiesta di un po’ di acqua calda da parte di un bambino malato muove a
compassione la gente. Il racconto narra di come Krecet si svegli una mat-
tina con una febbre molto alta. Il ragazzo & seduto sugli scalini della sta-
zione e sta cosi male da non riuscire a spostarsi, ma ci6 non impedisce al
controllore di scacciarlo in malo modo:

Krecet era disteso sui gradini della stazione contro cui premeva la fronte
bollente e sudata. Voleva bere, il calore gli bruciava tutto il corpo, ma il
bambino non riusciva ad alzarsi e restava disteso in mezzo agli scalini.
Le braccia e le gambe avevano qualcosa di strano. Le sue gambe si
contorcevano ed erano doloranti per le convulsioni, mentre le sue mani
giacevano inerti, come fossero estranee, ed erano gelide.

— Straccione, cosa fai, vattene! — lo scaccio un impiegato ferroviario e lo
spinse con un piede (KoZevnikov, 1929: 45)."%!

Krecet si trascina cosi al bar della stazione, sperando che il proprie-
tario gli dia da bere. Ma anche quest’ultimo, nonostante la gravita del-

— BoksasnbHble.

- Bor ono... Hekyna y mens, uaure 8 EpMakoBKy.

- He 3naro. Kynma?

— Hasan nau, x BoKsasry Ipujelb, 0 MOCT HaJIeBO, TaM CIIPOCHILIb, IIPOXOKIe Oy IyT...
Mars 1o rme?

- 3a xye6oM yIuIa.

— U me mpumia. Bpocua, sHaunT, — MpoBopYai JABOPHUK.

HenonsiskHOI KaMeHHOT QUIypPOTL CTOSII OH, a pebsiTa YXOAMIN: ABe TEMHbIE GUTypKI
B TEMHOJI HOUM — MaJICHbKIE UepHbIe TeHIL.

1% «MaMKa IpUIILIa, MOKET, ICKaTh OymeT?» MoHAT ABJeliko o ry6am Haramku, Ho He
paccibliian 6e33ByYHOr0 rojioca 3aMep3arolell CeCTPEeHKIL.

31 Kpeuer Jie)al Ha KAMEHHBIX CTYIIEHAX BOK3aJa, Y IIPYDKMMAJ K HUM CBOJL TOPSUMIL
IOTHBIII 106. EMy X0Tesoch muTh, ’xap BO BceM Telle pasropasics IOJIbIMeM, HO MaJIbUNK
He MOT IOIHITHCS U OCTAJICS JIEKATh IIOCPeqU CTyleHeK. YTo-To cTpaHHoe 6BUIO ¢ ero
Horamu 1 pykamy. Horu Kproumimch u HbUIM OT CyZOPOr, a PyKu 0e3BOJIBHO JIeXKaH,
KaK Uy’KIe, ¥ XOJIOIeII.

— Orouels, THI U€ro, yX0oau! — IIOTHAJ €TI0 BOK3AIBHBI CIIY>KUTEJIb U IIOJTOJIKHYJI HOTOIL.
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le condizioni in cui si trova il bambino, si rifiuta di dargli dell’acqua e lo
manda via. Krecet allora sviene. Portato in ospedale, muore il giorno do-
po nell’indifferenza generale: «Al mattino lo trovarono freddo e immo-
bile. “Morto”, — scrissero sulla cartella clinica appesa sopra il letto dello
straccione Krecet» (ivi: 47).1%

KoZevnikov non ha nessuna intenzione di smorzare i toni cupi con
cui racconta della vita dei besprizorniki, come fosse un occhio che regi-
stra tutto quello che vede, senza omettere nulla, perché il suo scopo é mo-
strare le difficolta dell’esistenza sulla strada. Nel racconto Zasypalsja (‘Si
é addormentato’, 1929), ad esempio, KoZevnikov si sofferma sulla descri-
zione delle percosse ricevute da un bambino che viene trovato a rubare. Il
racconto si apre con una discussione tra alcuni besprizorniki su quello di
cui hanno, o non hanno, paura. Ledunec afferma di poter sopportare tut-
to, tranne che essere picchiato sul volto, non tanto per il dolore, quanto
per I'umiliazione e P'offesa che comporta: «Non ho paura del dolore, ma
non sopporto che qualcuno mi colpisca sul viso, che mi tocchi con la ma-
no. Sparami, picchiami con un bastone, ma non con la mano - non lo sop-
porto! Nella mano c’é un dolore particolare, una grande offesa!» (KoZevn-
ikov, 1929: 28)."** Ed ecco che un giorno al bambino succede proprio quello
che piu teme: scoperto a rubare, Ledunec viene colpito piu volte al volto
da un certo Emil, arrivato in soccorso della donna derubata. Il ragazzo &
cosi mal ridotto dopo le percosse, che 'uvomo decide di non portarlo alla
polizia per non andare incontro a problemi:

- Pensavi di rubare? Dimenticatelo! — Ermil colpi con mano pesante
Ledunec sulla guancia.

- Questo é per P'offesa alla signora - e la mano colpi nuovamente.

Dal naso di Ledunec scendeva del sangue. Il guardiano non portd

Ledunec alla polizia, lo lascio andare, perché aveva paura di portare un
bambino cosi malridotto (Ibid.: 29).**

Ledunec torna cosi dai suoi compagni, ma non riesce a dimenticare
I’accaduto, che riaffiora di notte sotto forma di incubi: «“Non lo faro, non
lo fard, non ci andro, non colpitemi con la mano, non colpitemi”, urlava

32 Y'TpoM ero HalLIM XOJIOLHBIM I HEIIOBIDKHBIM. «YMep», — 3aIycaun Ha GOJIbHIUHOM
JIVICTKe, UTO BIMCeJI Ha KpoBaTu oroibua Kpeuera.

133 He Goroch 51 601y, @ He BEIHECTY MHE, UTO II0 JIMIY MeHs KTO YAAapUT, pYKOJ TPOHET.
Crpeait B MeHd, IIAJIKOII Geit, a He pyKoit — He BeIHecy! B pyke 60ib ocobas, Gombliasg
obupma!

13¢ — Boposars 3agymain? 3abyas! — yaapsan Epmuut Tspkenoit pykoit o wieke JlegyHia.
— Bot 210 GapeiHMHY 06May! — CHOBA XJIONaja pykKa.

W3 noca y JlemyH1ia notexsia kpoBb. CToposk He foBel JleqyHITa SO MYUIMITNM, OTITY CTIIL,
110GOsIICS OH IIPUBECT M30UTOTO.
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Ledunec di notte e si copriva il viso con le mani» (Ibid.)."*® Anche in questo
caso Kozevnikov non risparmia nulla al lettore, che non puo fare a meno
di provare una gran pena per quel bambino solo e spaventato, cosi trau-
matizzato da non riuscire pilt a dormire serenamente.

In KoZevnikov non c’¢ alcun tentativo di romanticizzare la vita sulla
strada o di esaltarne I’anarchia, perché i besrizorniki dei suoi racconti vi-
vono in un mondo spietato, indifferente e soffrono terribilmente. In Slepec
Migaj i povodyr’ Egorka-Balalajka (‘1l cieco Migaj e la guida Egorka-Bala-
lajka’,1929) il piccolo besprizornik Migaj, diventato cieco a causa di un la-
voro usurante, viene aiutato dall’amico Egorka, che gli promette di dargli
una mano a tornare nella citta natale per cercare la madre. Ma una volta
arrivati a Mosca, Egorka non se ne vuole piu andare: conosce altri bespri-
zorniki con cui inizia a rubare. Non abbandona Migaj, ma lo lascia solo
tutto il giorno per poter stare con i suoi nuovi compagni. In fin dei con-
ti gli fa comodo essere la “guida” dell’amico cieco: quando € con lui nes-
suno lo scaccia di notte dalla stazione e nessuno lo fa scendere dal treno.
All’ennesima richiesta di Migaj di riportarlo a casa, Egorka, che non vuo-
le lasciare la capitale, decide di imbrogliarlo: lo porta fuori Mosca e gli fa
credere che il suo villaggio sia stato bruciato, ma Migaj capisce 1'ingan-
no e piangendo lacrime amare per il tradimento dell’amico si lascia cade-
re per terra. Questa disperazione non lascia alcuna possibilita di una via
d’uscita: dovra restare a Mosca e aspettare che Egorka gli porti del cibo,
sempre che anche lui non decida un giorno di abbandonarlo, lasciandolo
da solo nel buio.

Non ci sono speranze per il besprizornik di cambiare la propria condi-
zione di vittima della strada. E proprio questa mancanza di fiducia nel fu-
turo di questi bambini a rendere i racconti di KoZevnikov cosi diversi dai
romanzi che abbiamo analizzato nei capitoli precedenti. Nell’affermare
che per i besprizorniki non c’e alcuna salvezza, Kozevnikov mette in dub-
bio il successo del progetto di ingegneria sociale propagandato dal Parti-
to, e di cui la rieducazione di questi bambini deve rappresentare uno degli
esperimenti piu riusciti. KoZevnikov non ha nessun timore ad ammettere
questo fallimento, in quanto sa perfettamente che ci vuole ben altro che
le misure adottate dal governo per riabilitare questi bambini. Non basta-
no degli educatori, un orfanotrofio e un progetto di rinserimento nella so-
cieta per rieducare i besprizorniki, perché sono troppi gli anni che hanno
trascorso per strada e le sofferenze subite. Secondo lo scrittore solo un in-

%5 «He 6yny, He Oyny, He IOIAY, He OeiiTe pyKoii, He Geirre!» kpruuai JlexyHely 110 Houam
U 3aKPBIBAJ JIMLIO PyKaMIL.»
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tervento psicologico mirato puo salvare i besprizorniki dal loro triste de-
stino, un intervento che non era pero possibile in quegli anni.
Particolarmente significativo a questo proposito é il racconto Svoj

(‘Uno di loro’, 1929) in cui si narra di come un bambino abbandonato pre-
ferisca continuare a vivere per strada piuttosto che farsi aiutare ed en-
trare in un orfanotrofio. Protagonista della storia ¢ un ispettore per I'in-
fanzia, che ha il compito di portare negli orfanotrofi i besprizorniki che
vivono nelle stazioni. Un giorno incontra Miska Korolek, un suo ex stu-
dente, che gli racconta di come lui e la sorella Nataska siano stati abban-
donati dalla madre durante la carestia e di come lui sia finito sulla strada
dopo che la sorella é stata portata in orfanotrofio. L’'uomo si offre di inse-
rire anche lui in un istituto, ma il bambino si rifiuta categoricamente, per-
ché adesso € entrato a far parte di un gruppo di besprizorniki.

- Ti porto in orfanotrofio.

— Non ci andro, mai!

Korolek si asciugo le lacrime seduto come un lupacchiotto arrabbiato.

— Non ci vai? Ti piaceva stare qui a far niente. Eh, Korolek!...

— Adesso sono uno di loro e non andro6 in orfanotrofio, & imbarazzante.

Non lo capii.

— Sono un ladro, rubo, sono proprio uno di loro. Non portarmi in

orfanotrofio, non ci vivrei comunque, non potrei. Che prendano i bravi

ragazzi. Ho cambiato il mio nome in Semka, dove vuoi che vada in
orfanotrofio (Kozevnkov, 1929: 102).%

Ecco perod che dopo due settimane ¢é lo stesso Miska che chiede all’i-
spettore di trovargli un posto in orfanotrofio, ma dopo pochi giorni il
bambino torna per strada. Il funzionario gli propone allora di cercare un
lavoro, in modo che possa guadagnarsi da vivere onestamente, ma Miska
rifiuta dicendo che ci ha gia provato, ma non ha funzionato. Persa del tut-
to la speranza di poter aiutare il ragazzo, alla fine del racconto I'uomo ri-
flette sconsolato sull’'impossibilita di riabilitare quei giovani che troppo a
lungo hanno vissuto per strada: «Aspettai a lungo I'ultimo tram e pensai
a quanto fosse grande il potere della strada sull’'uomo» (ivi: 104)."*” Non

13 — 51 Te6s B HETCKMIT OM YCTPOIO.

- He noiiny, s Hu 3a yto!

Kopoiex yrep ciie3sl 1 Cuaesl CepaUThIM BOTUOHKOM.

- He moiigems? 3gech BanaThbes NOoHpaBmiock. 9%, Kopoexk!...

— CBoIl &1 Tenepp U B IETCKUIL IOM He IOy, CTBIAHO.

S He TOHAT ero.

- Bop 51, Bopyto, coBceM cBoit. He Gepu MeHs B JeTCKUII JOM, Bce paBHO He YXKUBYCbh, He
cmory. Ilycrs xopoinx pe6st BoseMyT. Umst cBoe st Ha CeMKy IepeMeHII, KyAa MHe B
OETCKUIT TOM.

%7 {1 moiro >KOaJ IMOCTIEeTHMII TpaMBail M AyMall, KaK BeJMKa HaJ| YeJIOBEKOM BJIACThb
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ci sono educatori né istituti sovietici in grado di rieducare i besprizorniki:
sono bambini ormai perduti che non vogliono una vita diversa dall’unica
che conoscono o che ricordano.

La vita di strada lascia dei traumi che sembrano incurabili. I bespri-
zorniki scappano dagli istituti non per ritrovare una qualche perduta li-
berta romantica, ma perché senza un adeguato sostegno psicologico non
possono superare lo shock della loro precedente esistenza. Il racconto Si-
stema zakrytich dverej (‘11 sistema delle porte chiuse’, 1929) parla di co-
me, nonostante i vari tentativi della maestra Vera Grigor’evna di aiutare
il piccolo besprizornik Vitja e farlo entrare in un orfanotrofio, il bambino
resti per strada senza provare alcuna riconoscenza verso la donna. Vitja
€ un besprizornik di campagna che si procaccia del cibo grazie alla com-
passione di alcuni abitanti del villaggio, tra cui proprio Vera Grigor’evna.
Preoccupata che il bambino possa morire di freddo durante il gelido in-
verno, la donna decide di portarlo in un orfanotrofio in citta. Rinchiuso
dentro quattro mura - inizialmente viene messo in quarantena per evita-
re che possa contagiare gli altri bambini in caso di malattie - il bambino
fa di tutto per andarsene:

In una delle finestre dietro alla grata ¢’é un ragazzo. [...] Il ragazzo cerca
di infilarci la testa oltre le braccia, ma la testa & grossa. Si arrabbia e
la sbatte contro la grata. [...] Il bambino inizia a piangere, sempre piu
forte. Cerca di rompere la grata, ma si piegano solo le sue mani, mentre
le sbarre restano dritte, come un raggio di sole che gli cade addosso. Il

bambino ¢ inconsolabile. Gli monta la rabbia e si strappa di dosso con i
denti e le mani la camicia e i pantaloni (Kozevnikov, 1929: 307).'%

Messo in una stanza con le sbarre alle finestre, Vitja sembra un ani-
male in gabbia mentre cerca di rompere la grata. Non capisce il motivo
per cui Vera Grigor’evna |’abbia tradito e portato li dentro. Per lui l'orfa-
notrofio & solo una prigione che lo allontana dalla sua casa, la strada. Do-
po vari tentativi riesce a fuggire e a tornare nel villaggio, dove si rifugia
in una vecchia daca assieme a un cane randagio e torna a chiedere cibo
ai contadini del posto. Incontra ancora una volta Vera Grigor’evna che,
sempre preoccupata per lui, tenta di fargli una carezza, ma il bambino ri-
sponde mordendole la mano. Solo I'intervento del marito di lei riuscira

YIIUIIBL
13 B 0[{HOM OKHe 32 PellIeTKOI MaJbUUK. [...] MaJbuMK IbITAeTCSA IPOTUCHYTH 33 pyKaMM
J TOJIOBY, HO OHa Beimka. OH 3/1MTCsI Ha Hee U GbeTCsI TOJIOBOIL peleTKy. [...] Mampumk
HaulHaeT IJIaKaTh, I BCE CUJIbHE, cuibHeil. OH JIoOMaeT pelIeTKy, HO THYTCS TOJBKO
€T0 PyKH, a peleTKa IpsAMa, KaK COJTHEUHBII JIyd, KOTOPBII IIafaeT Ha Hero. Maibumk
HeyTelleH. Ero oxBaThiBaeT 3106a, OH 3y6aMy U MajbliaMy pBeT Ha cebe pyOallKy u
IIITaHBI.
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ad allontanare Vitja dalla donna. Arrabbiata e dolorante, Vera Grigor’e-
vna se ne va lasciando il bambino al suo destino, che si sente finalmente
libero di vivere come vuole, senza che nessuno lo importuni. Dopotutto
se I’é sempre cavata da solo, senza bisogno di una maestra, di un istituto,
di un’educazione. L’unica cosa che gli serve ¢ procurarsi del cibo, per il
resto sopravvivra come ha sempre fatto: «Perché non capiscono che so-
no gia sopravvissuto a un inverno e sopravvivero a un altro ancora. Per-
ché mi seccano e mi infastidiscono? Anche i ratti vivono cosi, sanno fare
provvista e io...» (ivi: 318)."*

Put’ v sCastlivuju stranu (Viaggio verso il paese felice, 1929) sembre-
rebbe staccarsi da questa serie di narrazioni drammatiche perché ricorda
in qualche modo i racconti di viaggio di cui ho parlato nei capitoli pre-
cedenti: i besprizorniki abbandonano le proprie citta natali alla ricerca di
luoghi in cui vivere sia meno difficile e spesso, alla fine del viaggio, si ri-
trovano profondamente trasformati rispetto ai bambini che erano prima.
Sono narrazioni piene di avventura e suspence in cui spostarsi comporta
una maturazione dell’eroe, che diventa cosciente degli errori commessi in
passato e si sente pronto a diventare un uomo diverso, nuovo, ma soprat-
tutto sovietico. Pur raccontando di un viaggio alla ricerca di un “paese
felice”, Put’ v séastlivuju stranu non narra di alcun cambiamento nell’esi-
stenza del protagonista. Non c’é nel racconto nessuna presa di coscienza
sulla precarieta della sua condizione, né una sua trasformazione nel nuo-
vo cittadino sovietico. Il racconto si apre con la decisione del besprizornik
Singapur di partire per un “paese felice” — che nel corso della narrazione
si rivela essere Mosca — in cui il ragazzo ¢ convinto di poter vivere can-
tando e compiendo giochi di prestigio. Singapur si sente un artista che ha
bisogno di un pubblico capace di riconoscere il suo talento. La vita sul-
la strada per Singapur, come per tantissimi altri bambini, fino a quel mo-
mento si &€ dimostrata difficile e dolorosa:

Singapur viveva da quattro anni come la polvere che il vento spingeva
per strade e campi e abbandonava a suo piacimento... Di polveri, come
Singapur, ce n’erano tante che il vento spingeva per le vie del nostro
paese, e per questo per Singapur era difficile. Ovunque chiedesse
I’elemosina, qualcuno c’era gia stato e I’aveva chiesta; in qualsiasi posto

iniziasse a cantare e a fare giochi di prestigio, prima di lui qualcuno
aveva cantato e mostrato quei giochi; a qualsiasi sciagura avesse pensato

1% Kak He IOVIMYT, UTO IIPOXIUI 3UMY 1 APYTYIO MPOXUBY. HYero npucraror, j1esyT dero?
KpbIca u Tak >KuBeT, 3amac feaTh yMeeT, a ...
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per far pena alla gente, prima di lui qualcuno aveva raccontato la stessa
sciagura (ivi: 214).14

Singapur si mette allora in viaggio alla ricerca di questo luogo fanta-
stico (che richiama la citta di Karl Marx in Charita, ee Zizn’ i prikljucenija,
a takZe podrobnyj rasskaz o tom, kak byl najden gorod Karla Marksa, ‘Cha-
rita, la sua vita e le sue avventure, ma anche il racconto dettagliato di co-
me fu ritrovata la citta di Karl Marx’), ma € costretto dal controllore del
treno a scendere nella stazione di una citta sconosciuta. Per guadagnarsi
da vivere Singapur si mette a cantare, richiamando I’attenzione di molte
persone che, sorprese dal suo talento, gli danno cibo e soldi. Il bambino
si ferma li qualche giorno, ma dopo un po’ decide che é arrivato il mo-
mento di proseguire il suo viaggio: la stazione € piccola e presto la gente
si sarebbe stancata delle sue canzoni e avrebbe smesso di pagarlo. Si de-
ve scontrare pero con gli agenti e il personale ferroviario che un po’ per
divertimento e un po’ per noia si mettono d’accordo per tenerlo d’occhio
e non lasciarlo partire. In breve quel luogo si trasforma in una prigione:
«Uno sconsolato Singapur usci [dal vagone del treno] non sapendo come
liberarsi della stazione, che era diventata una prigione per lui. E il pae-
se felice sembrava completamente diverso da quel posto» (ivi: 228)."*! Nel
frattempo Singapur incontra altri besprizorniki diretti in Siberia da Mo-
sca, che gli sconsigliano di andare nella capitale, perché anche li la vita &
difficile per i bambini di strada. A poco a poco il suo sogno svanisce e Sin-
gapur, pur fermo nell’intenzione di raggiungere Mosca, rimane li, nella
stazione di quella citta senza nome. In questo racconto c’é 'impossibilita
di un cambiamento per il bambino: non solo non riesce a raggiungere la
capitale, ma si trova bloccato in una stazione per la malignita della gente
che non lo vuol lasciar partire, non perché a loro importi realmente qual-
cosa di lui, ma per divertimento.

I bambini di Kozevnikov non sono, pero, solo “anime perdute” nell’in-
differenza generale. La loro vita puo infatti trasformarsi quando loro stes-
si sono disposti a fare qualcosa per cambiare.

" YersIpe rofa skmBeT CHHraIyp, Kak IbLIb, KOTOPYIO BeTe€p TOHUT 110 JOPOTaM, IIOJISIM,
KIaeT II0 CBOEJ IPMUXOTH... MHOro rtakoil meinm, Kak CHHramyp, TOHUT BeTep IO
JOoporaM Halllell CTPaHBI, M OT 3TOTO TPyAHO Ipuxoamiocs Cunramnypy. Kyma 661 on HI
mpuexas TAHYTb PYKY, TaM y>Ke GBI I TSHYJIN; TAe ObI OH HU CTAJ IeTh I II0Ka3bIBATH
GboKyCEI, 10 Hero y)ke IelM M IIOKa3bIBalM; KaKuM OBl HecyacTheM OH HY B3IyMal
Ppas3KaJoOuUTh JIOJEIT, 10 HETO yKe MHOTHE PAacCKa3bIBAIM O TeX XKe HeCUaCThAX.

! Yiren 13 BaroHa moesna) mpuim6iaeHHb1 CHHramyp, He 3HaJ OH KaK BBIPBATHCS
CO CTAHIMM, CTaBIIell I HEro TIOPBMOI. A cuacTimMBas CTpaHa IIpeACTaBJIAIaCh
COBEpIIICHHO HEIIOXOXell Ha Hee.
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8.1.2 Il cambiamento

C’¢ dunque ancora una speranza per questi bambini di trovare un po’
di felicita in un mondo terribile, ma questo traguardo puo essere raggiun-
to solo grazie alla loro forza di volonta. Scrive Marina Balina a questo pro-
posito: «Nei racconti di KoZevnikov, il desiderio di cambiamento non ¢
ispirato dal mondo esterno che circonda i besprizorniki, piuttosto, questo
desiderio é il risultato della loro stessa iniziativa» (Balina, 2011: 110-111).
Solo dopo che il besprizornik decide in completa autonomia di cambiare
vita, riuscira a trovare qualcuno disposto ad aiutarlo.

E infatti grazie alla sua determinazione che il besprizornik Jad¢ik, nel
racconto Kommuna (‘Comune’, 1929), riuscira a organizzare una comune
per bambini di strada in cui poter imparare un lavoro e studiare, senza
dover ricorrere al furto per sopravvivere. Una comune in cui vigeranno
regole stabilite dagli stessi ragazzi: «Avremo le nostre regole. Per prima
cosa sara vietato rubare, bere e sniffare... Tutti lavoreremo e vivremo di
questo» (Kozevnikov, 1929: 145).1*2 Se qualcuno avesse comunque deci-
so di andare a rubare, non sarebbe stato espulso, ma ripreso e punito per
Perrore. Naturalmente I'impresa di Jadcik non € cosi facile e si deve scon-
trare con molte difficolta, prima fra tutte la “dipendenza” dei besprizorniki
dalla strada: «All’inizio gli sembrava che fosse facile costruire una comu-
ne, ma adesso capiva che non era facile troncare immediatamente con la
vita di strada» (ivi: 152)."° La comune manca di tutto e i ragazzi devono
imparare in fretta un lavoro per poterla mantenere:

La comune non aveva né cucchiai, né tazze, erano tutti a piedi nudi e
portavano gli stracci pidocchiosi della stazione. Non c’erano soldi per
fare la sauna, né per comprare il sapone. Non c’erano letti e tutti nella

comune dormivano per terra, senza ripararsi. Appoggiavano la testa sui
loro stessi pugni (ivi: 155).1#

Ecco pero che appare tetja Lidja, zia Lidja, che si rende subito dispo-
nibile ad aiutare questi ragazzi. Tetja Lidja ha davvero a cuore la sorte di
questi bambini, li aiuta a trovare cio di cui la comune ha bisogno e a con-
cludere un accordo con il soviet della citta che promette loro cibo e ve-

142y gac GynyTt cBou nopsiaku. [lepBoe — BOpOBAaTh HeJIb3sl, I IIUTh, I HIOXATh TOXe... Bce
OymeM paboTarh I Ha 3TO KUTb.

43 CHauasa eMy II0Ka3aJIOCh, UTO JIETKO KOMMYHY C/[eJIaTh, a Tellepb IIOHSIJI, UTO HeJIeTKO,
He TIOPBELb CPa3y C YIMUHON >KU3HBIO.

144 He 6bL10 Y Hee HU JIOXKKY, HU KPY’>KKIL, BCe GOCHI M XOAMJIM B BOK3aJbHOM BILVIBOM
Gapaxie. He Gbuto meHer cxommuTh B 0OaHIo, KynuTh Mbuta. He GblIo KpoBaTeif, BCs
KOMMYHa Cllajla Ha II0JIy, He YKPBIBasCh. [0JIOBBI YKIAAbIBAIN Ha CBOV COOCTBEHHBIE
KYJIaKIL.
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stiti in cambio di lavoro. La comune funziona bene e i ragazzi sono felici
di lavorare e di non rubare piu. Arrivano i komsomol’cy a dare lezioni di
educazione politica, maestri che insegnano a leggere e a scrivere, artigia-
ni che mostrano il loro mestiere. Ma c’é anche chi della strada ha bisogno
e non riesce a liberarsi dal suo “giogo”. Come Malyska, che decide di an-
darsene perché la vita di prima gli manca troppo e nell’istituto si sta am-
malando di depressione. Niente e nessuno riesce a convincerlo a torna-
re: sa gia cosa significa vivere per le strade di Mosca, ma quella ¢ la sua
casa e non la vuole abbandonare. Non e 'unico a sentire la mancanza di
quell’esistenza, ma gli altri besprizorniki che decidono di andarsene tor-
nano tutti dopo poco tempo, perché si sono “disabituati” alle privazioni
che il vagabondaggio comporta.

L’esperimento di Jadc¢ik é riuscito alla perfezione e la comune ha ri-
abilitato molti besprizorniki che adesso sono pronti per diventare pio-
nieri, komsomol’cy ed entrare nelle rabfak. Jad¢ik, con l'aiuto dei suoi
compagni, ha organizzato un vero e proprio collettivo sovietico con cui
ha riscattato se stesso e gli altri. Il racconto di KoZevnikov sembrerebbe,
dunque, perfettamente allineato con alcuni degli altri romanzi analizza-
ti sulla besprizornost’, in cui bambini di strada vengono rieducati grazie a
un’esperienza collettiva all’interno di un istituto sovietico. Ma la rinasci-
ta in Kommuna avviene ai margini di quella societa che ha emarginato ed
escluso i besprizorniki, perché la comune di Jad¢ik non é nata per merito
del Partito, ma solo per la determinazione di un bambino di strada stanco
di dover rubare per sopravvivere.

Anche Dadaj (1929) rispecchia questa visione sul potere della forza di
volonta: stanco della vita di strada, il besprizornik Dadaj decide di trovar-
si un lavoro, proprio nel giorno della morte di Lenin. E proprio il ricordo
delle parole sentite alcuni anni prima da Lenin durante un comizio che
da la spinta al bambino per prendere in mano la sua vita e cambiarla. Per-
ché lui Lenin I’ha visto davvero e, per non tradirne la memoria, promette
di smettere di rubare e di iniziare a guadagnarsi da vivere onestamente:
«Dadaj si fece strada da solo nella Piazza Rossa. Si uni alle associazioni,
dietro una di quelle passo vicino alla bara e durante il tragitto decise fer-
mamente che avrebbe abbandonato la vita di strada e se ne sarebbe libe-
rato» (Kozevnikov, 1929: 60).* Il bambino non ¢, solo: insieme a lui ci so-
no i due compagni di sventura Cugunok e Agap. Anche se ognuno di loro

45 Tamait oguu mpobupaincs Ha KpacHyo mromans. IlpucraBan oH K OpraHmnsanusy, 3a
OJHOI M3 HUX IIPOIle] MUMO rpoba ¥ BO BpeMs 9TOTO IIyTU pelIVJ TBepAO OPOCUTH
YIMYHYIO KM3Hb U BBIOUTHCS
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si procura il pane per conto proprio, i tre si riuniscono di notte per stare
assieme, per ricreare una sorta di “famiglia sulla strada”: «Ognuno dei tre
si arrangiava a modo suo per procurarsi il pane, ma nel tempo libero e di
notte si riunivano assieme» (ivi: 48)."* I due compagni di Dadaj non han-
no mai visto Lenin di persona — infatti continuano a chiedere all’amico se
il ritratto che vedono appeso a un negozio sia realmente quello del leader
sovietico, e nonostante la notizia della sua morte sono solo preoccupati
di come riuscire a procurarsi da mangiare. Tuttavia Dadaj € risoluto nel-
la decisione di emanciparsi dalla sua condizione e cerca di convincere gli
amici a seguirlo: «Dadaj diceva sempre che bisognava finirla con il furto,
cominciare un’attivita onesta per diventare una persona come le altre e
non essere un cucciolo randagio» (ivi: 57)."” Nonostante la fame, il ragaz-
zo decide di non voler piu rubare neppure un pezzo di pane e di diventare
un onesto cittadino, come ha promesso a Lenin. «Non voglio piu rubare,
vivere di furti. Ho dato la mia parola ieri a Lenin; mandatemi in una fab-
brica dove si possa anche studiare. [...] Lenin ha indicato proprio me e ha
detto: “Tutti saranno istruiti, ci sara posto per tutti”» (ivi: 62).1 Non sa-
pendo pero a chi rivolgersi per poter portare a termine il suo progetto, il
bambino decide di andare alla polizia, dove conta di poter essere aiutato
da qualcuno. E cosi sara: stupito dalla determinazione dimostrata da Da-
daj nel voler cambiare, il comandante trova un impiego al ragazzo, che
prima di andarsene, si assicura che ci sia un lavoro anche per i due com-
pagni di vita. Alla fine del racconto Dadaj viene aiutato da un poliziotto
che vuole premiare la sua forza di volonta. E grazie alla sua tenacia se il
bambino riesce ad abbandonare la vita di strada. Fondamentale si rivelera
comungue il senso di solidarieta tra i besprizorniki: € vero che ognuno si
procaccia il cibo da solo, ma Dadaj é realmente preoccupato per la sorte
dei due amici, tanto da chiedere subito al comandate di trovare un lavoro
anche a loro. Allo stesso modo Cugunok e Agar, quando vedono il bam-
bino quasi svenire dalla fame, gli danno subito il pane che sono riusciti a
comprare dopo una giornata passata a cantare sui tram.

In questo mondo triste e senza compassione, una qualche speranza
viene data proprio da questo senso di fratellanza tra i ragazzi di strada.

146 Kayk 1t M3 TPOUX T10-CBOEeMY cebe xi1e6 moObIBaiI, a B CBOOOJHOE BpeMsi 11 Ha HOUEBKI
BMeCTe COOVpPaICh.

47 [lapmait Bce TOBOPMJI, YTO HAJO IMOKOHYNUTH C BOPOBCTBOM, B3SThCS 33 UeCTHOE [EJI0,
YTOOBI CTATh UEIIOBEKOM, KaK BCE, a He OBITH IPUOIIYIHBIM IIIEHKOM.

1% He xouy 51 60J1bIIIe BOPOBATh, BOPOBCTBOM M1Th. CJI0BO Haj Buepa JleHuHy; B habpuKy
MeHs OIIpefeJINTe, UTOObI U yueHue TaM 6bL10. [...] JIeHMH Ha MeHs IpsIMO I0Kasal I
roBopuT: «Bce yueHsI 6YIyT, BCEM MeCTa XBaTIUT».
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La felicita raccontata in KoZevnikov non ha nulla a che vedere con la tra-
sformazione nel nuovo cittadino sovietico, ma ¢ legata al non essere soli
nell’affrontare le sfide quotidiane. Anche Alesa-Chincin (1929) racconta
di come I’amicizia tra un bambino russo e uno cinese renda possibile la
loro sopravvivenza a Mosca. I due ragazzi hanno creato un sodalizio arti-
stico: eseguono i loro giochi acrobatici al grido dello slogan del Manifesto
Comunista: “Proletari di tutto il mondo, unitevi!”.'*” L’importante per lo-
ro ¢ restare assieme, qualsiasi cosa accada: sono uno il sostegno dell’altro
e solo insieme il loro numero artistico e la loro vita in generale, possono
funzionare. Quando dopo una lite Alesa minaccia di andarsene, Chinéin
gli ricorda che a Samara gli ha salvato la vita mentre stava morendo di
fame. Alesa promette allora di non lasciarlo mai. La loro é un’amicizia di
“strada” molto lontana dall’idea di felicita propagandata dal Partito per
tutti i bambini sovietici, ma che si basa sul senso di famiglia che due be-
sprizorniki riescono a ricreare al di fuori dell’istituzione sovietica.

Non sempre pero i tentativi di riscatto individuale vanno a buon fine.
A volte la forza di volonta del besprizornik da sola non basta per cambia-
re vita: ¢’é bisogno di qualcuno disposto ad aiutarlo. Il racconto Mikitka
Salavyj (1929) narra della vita di Mikitka, un pastore che vive con il non-
no Andrjusa. Nonostante i genitori di Mikitka siano morti, la sua sembra
essere un’esistenza tranquilla e pacifica, scandita dal lavoro e dall’accu-
dimento del bestiame. Nel villaggio arriva pero la carestia e vengono ru-
bate delle pecore proprio mentre Mikitka le sta sorvegliando. Il consiglio
cittadino decide allora di affidarne la gestione a un altro ragazzo e il non-
no non puo far altro che abbandonare il bambino al suo destino: se non
lavora, non puo permettersi di tenerlo con sé. Inizialmente la gente del
luogo gli da da mangiare, ma quando la carestia si fa piu forte, diventa-
no sempre meno le persone disposte ad aiutarlo, tanto che il rappresen-
tante del consiglio cittadino é costretto a portare Mikitka in citta affinché
venga affidato a qualche orfanotrofio. Ma al rifiuto del comitato cittadino
di farsi carico del ragazzo, 'uomo se ne va lasciando Mikitka da solo. Da
quel momento il bambino si trova di fronte a una continua serie di rifiuti:
la gente a cui chiede aiuto lo manda da un posto all’altro perché nessuno
si vuole prendere la responsabilita di una bocca in piu da sfamare. Il bam-
bino decide allora di andare a Mosca, dove spera di potere trovare rifugio
e riparo. Appena arrivato nella capitale, Mikitka viene costretto da altri
besprizorniki a unirsi a loro per rubare. Il bambino non vuole farlo, sa che
é sbagliato rubare, ma non ha alternativa. Dopo essere stato scoperto da

14 [IponeTapuit Bcex CTpaH, COeAMHIINTECH!
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un guardiano, il ragazzo decide di trovarsi un lavoro: non vuole piu fa-
re quella vita, ma guadagnarsi onestamente da vivere. Vuole il suo pane,
non quello degli altri. Sa che solo con un lavoro potra essere accettato e
che, se non lavora, nessuno avra pieta di lui: «Mikitka vagava per la citta
e pensava che doveva lavorare. Senza lavoro un uomo € come un arbusto
in un campo, non serve a nessuno, sono felici di strapparlo e se morira
nessuno ne sara dispiaciuto, anzi saranno felici che abbia smesso di da-
re fastidio» (KoZzevnikov, 1929: 92)."*° La volonta e 'impegno nell’abban-
donare la vita di strada non servono, se nessuno é disposto a concedergli
una possibilita. Mikitka é infatti troppo piccolo e debole per poter svol-
gere qualsiasi tipo di lavoro manuale e dopo giorni di disperata ricerca e
prove andate male, il bambino ¢ costretto di nuovo a chiedere ’elemosina
per comprarsi da mangiare. Mikitka e diverso dagli altri besprizorniki: ru-
ba solo perché altri besprizornikilo minacciano, sa che non si deve fare e
che se verra scoperto rischiera di essere picchiato, ma non ha alternative.
Il bambino si ritrova allora a girare sconsolato per la stazione, sentendosi
una nullita. Il racconto si conclude con un piccolo gesto di magnanimita
(Punico in tanta insensibilita e cattiveria) di una ragazza che lo aiutera a
mandare un telegramma al nonno (di cui pero Mikitka non ricorda I'indi-
rizzo) a sue spese, in cui il bambino gli raccontera delle sue disavventure
e delle sue difficolta, chiedendogli almeno di ridargli il corno che suonava
quando viveva con lui. Il finale apre alla possibilita per Mikitka di riceve-
re un aiuto e dunque lancia un segnale di speranza per un suo possibile
riscatto sociale. Il caso di Mikitka Salavyj & particolarmente significativo
perché viene mostrato il processo che porta il ragazzo a capire che ruba-
re € sbagliato, perché se lo fai la gente ti picchia, quindi non va bene; che
bisogna avere un proprio posto dove dormire, perché altrimenti qualcuno
prima o poi ti caccera; e, infine, che & necessario lavorare onestamente, se
vuoi integrarti nella societa.

I besprizorniki di Kozevnikov pur vivendo in un mondo a loro ostile,
possono sperare di poter cambiare la loro esistenza quando si oppongo-
no allidea che per sopravvivere si debba per forza commettere qualche
crimine. KoZevnikov sostiene la teoria che non ci siano bambini criminali
per natura, ma che siano le circostanze in cui si ritrovano a vivere a tra-
sformarli in delinquenti. Naturalmente deve esserci qualcuno disposto ad
accompagnarli in questo cambiamento, che pero non ¢ quasi mai favorito

130 MMKMTKa XOHYUI TI0 TOPOAY M AyMal, uTo Haxo paborars. Be3 paGoThl yeloBeK, Kak
nebeqa B I0OJIe, HUKOMY OH He HY)X€H, Pajbl ero BBIPBATh, a IIOTMOHET, He IT0XKaJIEeIoT,
Jake IMOpaayIoTCs, YTO MeLIaTh IepecTall.
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dallo stato, ma relegato all’iniziativa di singoli cittadini che provano com-
passione per questi bambini. Soprattutto, i besprizorniki hanno bisogno di
essere aiutati a superare il terribile trauma che il vagabondaggio ha cau-
sato nelle loro giovani menti. Solo in questo modo sara possibile una vera
e propria riabilitazione.

La mancanza di fiducia verso il potere riabilitante delle istituzioni so-
vietiche e il successo della perekovka, naturalmente, portarono Kozevn-
ikov a subire pesanti critiche per i toni troppo negativi della sua opera
(Balina, 2011). La letteratura per l'infanzia aveva il compito di formare il
nuovo cittadino sovietico instillando amore e fedelta verso il proprio Pae-
se, mentre i racconti di KoZevnikov non lasciavano spazio ad alcuna fidu-
cia nei confronti del potere riabilitativo delle istituzioni. Ai suoi racconti
erano di gran lunga preferibili romanzi come Pedagogiceskaja Poema, in
cui venivano esaltate le capacita rieducative delle colonie per besprizor-
niki, capaci di trasformare i bambini di strada negli Uomini Nuovi.



Capitolo 9.
Le besprizornicy nella letteratura sovietica per 'infanzia

9.1 La lotta per 'emancipazione femminile in Unione Sovietica
negli anni Venti e Trenta: una panoramica

La Rivoluzione d’ottobre non rappresento soltanto un momento di
cambiamento epocale per la Russia, ma segno anche l'inizio di una di-
scussione sul ruolo che la donna doveva rivestire nella nuova societa che
andava formandosi. Nel 1917, non appena salito al potere, il Partito bol-
scevico dichiaro che avrebbe abolito qualsiasi forma di ineguaglianza tra
uomini e donne. Sotto il socialismo, il lavoro domestico veniva trasferito
alla sfera pubblica: i compiti svolti da milioni di mogli e madri nelle loro
case sarebbero stati rilevati da lavoratori retribuiti nelle mense, nelle la-
vanderie e nei centri di assistenza all’infanzia. Non piu ostacolate dai do-
veri legati alla casa e alla famiglia, il progetto era rendere le donne libere
di entrare nella sfera pubblica per ricevere un’istruzione ed essere in gra-
do di perseguire i propri obiettivi (Goldman, 1993: 3). I bolscevichi soste-
nevano che solo il socialismo poteva risolvere le contraddizioni tra lavoro
e famiglia. Come abbiamo visto nel secondo capitolo, nel suo primo pe-
riodo I'Unione Sovietica aveva proclamato l’eliminazione della famiglia
allo scopo, da un lato, di liberare le donne dal lavoro domestico e dai do-
veri familiari e dall’altro, di salvaguardare la formazione della nuova gio-
ventu sovietica che avrebbe potuto essere minata dal persistere di un’isti-
tuzione troppo influenzata dal retaggio borghese. Tra le misure adottate,
oltre alla legalizzazione del divorzio e dell’aborto, il Partito comunista dal
1917 concesse alle donne il diritto di voto.
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La socializzazione del lavoro domestico e l'entrata nel modo del la-
voro con una retribuzione avrebbero dunque emancipato la donna dalla
dipendenza economica del marito e avrebbero promosso una maggiore
uguaglianza tra i sessi. Allo stesso modo, legalizzando il divorzio, il Pervyj
kodeks zakonov o brake, sem’e i opeke Rossii (‘Primo codice sul matrimo-
nio, la famiglia e la tutela della Russia’) del 1918 voleva rendere la don-
na libera di scegliere quando far finire un matrimonio. Per molte di loro,
pero, senza un’istruzione e una formazione professionale, il matrimonio
spesso rappresentava una forma di tutela che andava al di la della mera
questione legale, in quanto implicava una sicurezza sociale ed economica
(Goldman, 1993).

Fu soprattutto negli anni della guerra civile che gli stereotipi di ge-
nere iniziarono a essere messi in dubbio, grazie proprio alla necessita di
utilizzare anche la forza lavoro femminile, visto 'impegno al fronte di un
gran numero di uomini. L’ingresso nel mondo del lavoro di migliaia di
donne portd a un cambiamento nella tradizionale suddivisione dei com-
piti familiari, con le mogli che, oltre che madri, diventavano anche le ef-
fettive capofamiglia, responsabili del sostentamento economico dei loro
figli con conseguente sottrazione del loro esclusivo lavoro di cura. Alla fi-
ne della guerra il Partito si rivolse, quindi, ugualmente a uomini e donne
con la richiesta di partecipare alla ricostruzione dell’economia del Paese.

Nel suo libro The Baba and the Comrade (1997) la storica Elizabeth
Wood afferma che negli anni 1917-1930 le pratiche di definizione di gene-
re in seno all’'Unione Sovietica avvennero su due piani, uno teorico e I’al-
tro politico. Se sul piano teorico il Partito insisteva particolarmente sulla
parita degli obiettivi tra i due sessi, sul piano istituzionale nel 1919 venne
creato I’Otdel po rabote sredi Zens¢in (Dipartimento del lavoro femminile),
abbreviato in ZENOTDEL, come parte dello stesso Comitato Centrale. La
sezione fu formata in risposta alla pressione esercitata dalle attiviste per
avere dei gruppi di supporto alle donne a livello locale ed era composta da
operaie, contadine e casalinghe. Diretto inizialmente da Inessa Armand,
nel 1920 la direzione del ZENOTDEL passo nelle mani di Aleksandra Kol-
lontaj, che svolse un ruolo fondamentale per ’emancipazione della donna
sovietica. In particolare, la Kollontaj affermava la necessita per la donna
di diventare economicamente indipendente e di essere liberata da qual-
siasi schiavitu, prima fra tutte quella dell’istituzione matrimoniale che la
relegava alla cura del marito e dei figli.

Il Partito decise tuttavia di abolire il ZENOTDEL nel 1930 dichiarando
che le donne non avevano piu bisogno di una sezione speciale che si de-
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dicasse solo a loro, in quanto la parita con gli uomini era gia stata otte-
nuta. La chiusura di questo dipartimento pero privava molte di loro di un
centro in cui potevano proporre attivita per promuovere i loro interes-
si, criticare la politica, lo stato e scambiare idee su come superare la loro
oppressione. Secondo la Wood, questa scelta fu solo I'ultima di una serie
di decisioni che «aveva rafforzato la posizione delle donne come esercito
di riserva della rivoluzione, un gruppo da coinvolgere nel lavoro e nella
lotta politica quando necessario e da congedare quando non serviva piu»
(ivi: 221). La chiusura del ZENOTDEL arrivava, infatti, in un periodo in cui
la posizione sull’emancipazione femminile era notevolmente mutata. Gli
anni Trenta videro una “reintegrazione” della famiglia e una campagna
che screditava le idee liberali sulle politiche sociali dei primi anni Venti. Il
rafforzamento dell’istituto familiare raggiunse il culmine nel 1944, quan-
do vennero ripudiate tutte le tracce della legislazione degli anni post-ri-
voluzionari, con la revoca del riconoscimento dei matrimoni di fatto, la
reintroduzione della categoria dei figli illegittimi e il trasferimento delle
cause di divorzio in tribunale, rendendo di fatto piu difficile la separazio-
ne legale (aborto era gia stato abolito nel 1936). In ogni modo, la retori-
ca staliniana non arrivo mai ad affermare che il posto della donna fosse
relegato alla sfera domestica, anzi, continuo a incoraggiarla a entrare nel
modo del lavoro, anche se fu abbandonata la promessa di una socializza-
zione del lavoro domestico e di un rapporto pitt equo con gli uomini, che
avrebbe di fatto portato a una reale emancipazione femminile.

9.2 Donne, ragazze e besprizornicy nella letteratura sovietica per
Pinfanzia

I primi anni dell’Unione Sovietica avevano generato un intenso dibat-
tito sull’emancipazione femminile, ribaltando I’asimmetria di genere pre-
sente prima del 1917 e trasformando I'immaginario collettivo sulla don-
na. Nella propaganda sovietica e nell’ideologia in generale la femminilita,
nel senso tradizionale del termine, veniva associata a un attaccamento
“arretrato” al passato culturale, fatto di religione, casa e relazioni private
(Kelly, 2007). Negli anni post-rivoluzionari veniva, invece, propagandata
una nuova immagine di donna, forte, in salute, “al naturale”. Qualsiasi ri-
chiamo a una donna sensuale e provocatoria nell’abbigliamento, nel truc-
co o in un modo particolare di atteggiarsi veniva condannato (Rudova,
2012). Anche le riviste femminili imponevano un nuovo modello di bel-
lezza sovietica che doveva aderire ad alcuni principi fondamentali della
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“nuova” femminilita: pulizia, ordine, modestia, professionalita (Tichomi-
rova, 2007). Basti pensare che in quegli anni il mito femminile in URSS era
rappresentato da Angelina Praskov’ja. Corrispettivo femminile di Alek-
sej Stachanov, la Praskov’ja, prima donna-trattorista del Paese, divenne
il simbolo della lavoratrice sovietica tecnicamente istruita, perché rap-
presentava quel modello di femminilita proposto dalla propaganda, il ti-
po ideale della donna sovietica, libera dai canoni della femminilita pre-ri-
voluzionaria. La donna veniva rappresentata non piu come interessata a
cose futili (il trucco e i vestiti) o relegata al lavoro domestico e all’educa-
zione dei figli, ma diventava una lavoratrice forte, autonoma, che poteva
competere con 'uomo nello stesso mercato del lavoro e per le sue stesse
mansioni, tanto da avvicinarsi a lui anche nell’ideale estetico (capelli cor-
ti, abiti da lavoro).

Questo nuovo approccio alla femminilita si rifletteva anche in lettera-
tura e, in particolare, nella letteratura per I'infanzia, dove le rappresenta-
zioni della femminilita “tradizionale” assumevano delle connotazioni ne-
gative. Le giovani eroine delle opere letterarie sovietiche non discutevano
del loro aspetto esteriore e quando questo accadeva, venivano giudicate
negativamente. Il personaggio positivo femminile doveva possedere ca-
ratteristiche “neutrali”, se non addirittura maschili. La pedagogia sovie-
tica voleva infondere nei bambini «I’amore per la bellezza spirituale/in-
teriore» (Rudova, 2012: 18), sottostimando deliberatamente 'importanza
della bellezza esteriore: le opere per i giovani lettori non menzionavano
quasi per niente il cambiamento del corpo delle ragazze adolescenti o I'in-
teresse per l'aspetto fisico.

In Pranovarusiteli (‘Trasgressori della legge’, 1922) di Lidija Sejfullina,
ad esempio, le educatrici della colonia sono descritte come donne forti,
pratiche, che insegnano le stesse materie dei colleghi maschi, e vestono
come loro. Chi possiede caratteristiche femminili “diverse” & rappresenta-
to in modo negativo, come nel caso di un’educatrice appena arrivata alla
colonia, descritta come una donna superficiale, debole di carattere e dal
“pianto facile”.

Arrivo una ragazza pallida, carina. Voleva insegnare disegno. Dipingeva
sempre i fiori e portava dei fazzoletti sulla testa legati in modo diverso.
Una volta dopo il bagno lo annodo in modo tale da sembrare un’icona.
[...] Cosi i bambini la soprannominarono “Vergine Maria”. E quando
si vestiva come le altre educatrici, con pantaloni corti e camicetta,
portava una catena d’oro con un ciondolo che le pendeva dal collo e un
braccialetto al polso. [...] Non riusciva a camminare troppo a lungo. Si
infiacchiva. Un giorno si era stancata e chiese ai ragazzi di portarla in
braccio. Cosa fecero i ragazzi? Intrecciarono le mani e la fecero sedere.
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E lei dispensava sorrisi, come piccoli regali, da tutte le parti (Sejfullina,
2019: 217-218)."!

L’educatrice viene allontanata da Martinov, il direttore, che non puo
tollerare un simile esempio educativo. Non c’¢ spazio nella colonia per
educatrici che disegnano fiorellini o si fanno portare in braccio dai ragaz-
zi. Queste connotazioni rappresentavano l'eredita del vecchio modello
culturale delle donne: deboli, superficiali e confinate al ruolo di mogli e
madri amorevoli, incapaci di diventare cittadine attive. La stessa immagi-
ne della “Vergine Maria” e dell’icona ¢ un chiaro riferimento a una don-
na pre-rivoluzionaria ancora influenzata dalle credenze religiose, che non
puo che rappresentare un modello dannoso, sia per i bambini dell’orfano-
trofio che per i lettori del romanzo (Antonello e Cerchiaro, forthcoming).

Frivolezza e superficialita sono le stesse caratteristiche per cui viene
implicitamente criticato il personaggio di Mamina docka (‘Figlia di mam-
ma’) della piéce Zagovor (‘Cospirazione’, 1924) di Irkutov, di cui si & par-
lato approfonditamente nel settimo capitolo. Mamina docka si esprime
urlando e svenendo, non sopporta la vista di Besprizornik perché trop-
po sporco e rozzo. Mamina docka é una ragazza vuota e insensibile, che
giudica le persone dall’aspetto esteriore. Quando incontra Besprizornik
inizia a urlare intimandogli di non avvicinarsi: «Ehi! Non osare avvici-
narti! / Da quanto tempo non ti fai un bagno? / Mi hanno vietato di fare
conoscenza / Con un sacco di pulci di strada sporco e puzzolente» (Irku-
tov, 1924: 2)."? E invece subito attratta dal personaggio di Molodoj burzuj
(‘Giovane borghese’) per il vestito costoso e 'accento straniero — «Ah!
Che meraviglia. / Com’é elegante. Com’e vestito!» (ivi: 5)'** - con il qua-
le non tardera ad allearsi per attaccare il campo dei pionieri e tentare di
ucciderli. La ragazza possiede tutte quelle caratteristiche che la nuova so-
cieta sovietica non puo piu accettare, perché associate a un passato bor-
ghese, nemico e corrotto.

La rappresentazione positiva di un personaggio femminile diventa
quasi indistinguibile da quella maschile. Marina Balina afferma, a questo

! BapbIlIHA OfHa OeleHbKas, KpacBeHbKasd Ipuesskaia. PucoBanpio o6ydaTh xoTea.
Bce 1BEeTOUYKM pMCOBaTa M IUIATOUKM HA TOJIOBE II0-pasHOMY IoBsa3biBasa. ONMH pas
mocye GaHM IOBA3ala, Ha MKOHY moxoxe. [...] M mpossanu ee «Goropomuiieit». A ecin
OJlcHeTCs], KaK BCe BOCIMTATEIBHMILBI, B INTAHBI IIMPOKME M pyOallKy, TO Ha Iiee
30JI0Tad IIeIIoYKa ¢ IOOPAKYILKOI Gonraercs, Ha pyke Opacier. [...] Xogute mosro He
morua. Packucana. OnguH pas ycrana u pe6ar mompocnia Hectu ce6s. A pebsaram 4To?
Pyxu crimenu, mocamumnu. A OHa yJIBIOKY, KaK IIOJAPOUKIL, BO BCE CTOPOHBI.

132 Ait! He cmeii mopxonuts! / CKOJIBKO ThI BpeMeHN IpoObLI Ge3 6ann? / MHe sanpermin
3HaKoMcTBa BOAuTh / C IpA3HOII, BOHIOUEIO, YINYHON JPAHBIO.

13 Ax! IIpocro uyno./ Kak on nsamen. Kak omert!
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proposito, che nella letteratura sovietica per I'infanzia le giovani eroine
avevano un aspetto volutamente androgino e le loro probabilita di esse-
re accettate nell’ambiente di un ragazzo aumentavano quando “neutra-
lizzavano” i loro attributi fisici di genere (Balina, 2008a). La femminilita
si neutralizzava attraverso una mascolinizzazione dell’aspetto esteriore e
del comportamento dei personaggi femminili, descritti spesso attraverso
Pesaltazione di tratti maschili come capelli corti, mancanza di interesse
per il proprio aspetto esteriore e un vestiario essenziale fatto di camicie
monocolore e pantaloni neri o, in alternativa, gonne comode e larghe.
La descrizione delle komsomol’cy Galocka e Polina nella povest’ di

Nikolaj Dmitrievskij Fed’kina zizn’ ('La vita di Fed’ka’, 1925) rispecchia
alla perfezione I'immagine di questa “neutralizzazione” degli attributi di
genere femminili. La rappresentazione del loro aspetto fisico, infatti, non
mette in risalto alcuna caratteristica legata a un’idea tradizionale di bel-
lezza femminile: «Polina é alta, con gli occhi azzurri, i capelli castano scu-
ro corti, il naso pieno di lentiggini. La sua amica Galoc¢ka é piccola, nera,
sembra una zingara» (Dmitrievskij, 1925: 22)."** Sono descritte come due
ragazze intelligenti e coraggiose, che non hanno paura di quello che le
aspetta, cioé di rimettere in piedi un centro organizzato dal KomsomoL
per i besprizorniki che € stato distrutto dagli stessi ragazzi di strada. Di-
mostrano forza e sangue freddo anche quando parlano di come poter esi-
gere rispetto dai besprizorniki piu difficili:

— I bambini non si picchiano.

— I bambini no, ma i teppisti si, - noto Polina.

- E tu li picchieresti? - si stupi ErSov.

- Se ci attaccassero, le prenderebbero anche loro (Ibid.)."

Polina non vuole essere considerata una codarda. Decide quindi di ac-
cettare I'incarico arduo di lavorare con i besprizorniki pur di non passare
per una vigliacca e di essere paragonata a ErSov, il ragazzo che aveva ri-
cevuto prima di lei 'incarico di gestire il centro e aveva fallito.

- A te, Polinoc¢ka, chiedo seriamente di occuparti del centro per i
besprizornye.
— No, Sereza, manda qualcun altro dei ragazzi. Sai quant’e un lavoro

difficile.

% TlommHa - BBICOKas, TONy0Orjaasass, ¢ IONCTPYDKEHHBIMM TeMHO-KAIlITaHOBBIMI
BOJIOCaMIU, HOC B BecHyIIKaX. Ee moppyra ['anouka — MajeHbKasi, UepHeHbKasI, II0X0XKast
Ha LIBITAHOYKY.

155 — JleTu OUTDH HENIb34.

— JleTelt Hesb3s, a XyJIMTAaHOB MOKHO, — 3aMeTnia [lonnHa.

— A 81 681 yaapmia? — yausmics Epiios.

— Ioses 651 KPATHCS, CAAYM IONYUII OBL.



Le besprizornicy nella letteratura sovietica per I'infanzia

- Sei spaventata, — si rallegro Ersov.

Polina con malcelata ostilita guardo ErSov.

- Ok, accetto, cosi che Semen non pensi che sono spaventata, ma chiedo
di mandare anche Galoc¢ka con me (Ibid.)."*

Nonostante Galocka e Polina siano in grado da sole di rimettere in
piedi il centro, ricoprono un ruolo di secondo piano nella narrazione.
Queste giovani comuniste, infatti, pur svolgendo una parte fondamen-
tale nella conversione di Fed’ka, il besprizornik anarchico e violento che
si trasforma in un fiero e valoroso pioniere, restano comunque relegate
al compito di accompagnare il ragazzo nel suo percorso di maturazio-
ne. Emerge quindi un altro aspetto importante della rappresentazione dei
personaggi femminili nella letteratura per I'infanzia. Queste ragazze non
sono quasi mai, se non in qualche rara eccezione, le protagoniste dei ro-
manzi. [ personaggi femminili “forti”, spesso komsomol’cy o pioniere, ser-
vono solo per aiutare I'uomo a riconoscere le migliori qualita in se stesso
(Balina, 2008a). Le ragazze diventano quindi un supporto al personaggio
maschile, riproducendo cosi un modello di genere binario che assegna il
ruolo principale ai ragazzi-eroi, mentre le ragazze svaniscono sullo sfon-
do (Rudova, 2014).

Anche se negli anni Venti e Trenta le donne sovietiche si stavano in-
tegrando nella vita sociale e professionale del Paese, il modello di masco-
linita dominante continuava a definire le dinamiche di genere e le idee
progressiste femministe venivano messe in secondo piano. Secondo lo
studioso Eliot Borenstein (2001), infatti, lo spostamento del lavoro fem-
minile dalla sfera domestica a quella produttiva non solo non aveva favo-
rito una reale emancipazione del ruolo della donna, ma aveva portato a
un consolidamento dei valori tradizionali maschili. Nonostante la retorica
ufficiale parlasse di eguaglianza tra i generi, le donne continuavano a ri-
vestire un ruolo secondario nella societa sovietica, e di riflesso anche nel-
la letteratura per l'infanzia. Dopotutto, come sostiene la studiosa Svetla-
na Maslinskaja: «La letteratura per I'infanzia puo essere considerata una
delle istituzioni per la riproduzione di stereotipi di genere e disuguaglian-
za di genere» (Maslinskaja et al., 2018: 138); una posizione condivisa an-
che da Marina Balina, che osserva: «La letteratura per bambini degli anni

1% — A re6s, IlonnHOUKa, S Cepbe3sHO XOUy IIOIMPOCUTH 3aHATBHCSI STUM KIyboM s
OeCIIpM30PHBIX.

— Her, Cepesxa, oy Koro-Hu6yap n3 pe6sT. Tol 3Haelllb Kakas TpygHas pabora.

- A, ucniyranacs, — o6pagosaicst Epiios.

ITosmHa ¢ HecKpbIBaeMOIl HEIIPMUA3HBI0 ITocMoTpesia Ha Epios.

— Xopol1Io, I cOracHa, mycThb He fyMaeT CeMeH, UTO g MCIyTralach, HO IOIPOLIY BMECTe
€O MHOIT Hocare u l'anouxy.
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Trenta prende il testimone dalla letteratura per adulti, riflettendo piena-
mente gli stereotipi dell’epoca: si preferisce la mascolinita alla femmini-
lita» (Balina, 2008a: 156).

Un caso esemplificativo ¢ la figura della pioniera Alja in Plen (‘Prigio-
niero’, 1927) di Gumilevskij. E grazie ad Alja che Pjljaj apre gli occhi sulla
sua condizione e decide di cambiare vita. Nonostante sia stata rapita, la
bambina dimostra un coraggio e un sangue freddo non comuni, caratteri-
stiche sicuramente molto lontane da quelle associate ai personaggi fem-
minili nella letteratura prerivoluzionaria. Non si abbatte mai e convince
Pyljaj a liberarla e andare via con lei, in questo modo adempiendo anche
al compito affidato ai pionieri di recuperare i ragazzi di strada, come si e
visto nel capitolo dedicato alle organizzazioni giovanili comuniste. Gu-
milevskij dipinge la ragazza come una persona intelligente, istruita, indi-
pendente e dal carattere forte. Caratteristiche queste che non sono pero
considerate sempre positivamente, soprattutto dalla “vecchia” generazio-
ne — i vicini di casa — per la quale il compito della donna ¢ quello di ascol-
tare e obbedire: «Da dove é venuta fuori in quel modo? Dai libri, cara,
dai libri. Una ragazza vivace, intelligente, dal carattere indipendente, non
voglio discutere... Ma per me € meglio essere stupide ma obbedienti...»
(Gumilevskij, 1927: 8)."” E proprio grazie alla sua intelligenza e alla sua
capacita di persuasione che Alja riesce a farsi liberare: «Sedeva pacifica-
mente e sembrava non avere alcuna arma, oltre a una vivace parlantina»
(ivi: 14)."® A stupire Pjljaj & soprattutto la calma e I’apparente mancanza
di paura della ragazza, mentre lui si aspettava di dover badare a una bam-
bina piagnucolosa e isterica. Ma piagnistei e svenimenti erano le carat-
teristiche delle donne del periodo zarista, prima che la rivoluzione le tra-
sformasse in fiere e coraggiose cittadine sovietiche. Anche in questo caso
il personaggio di Alja serve a Piljaj per prendere coscienza di quanto lui
sia infelice della sua condizione. Alja, con la sua intelligenza e sensibilita,
aiuta il ragazzo a prendere fiducia nelle sue potenzialita e ad abbandona-
re la sua vita precedente. La ragazza rappresenta il mezzo con cui Piljaj si
trasforma in una persona “nuova”, degna di entrare a far parte della so-
cieta sovietica, rafforzando in questo modo l'ipotesi che nella letteratura
per 'infanzia sovietica i personaggi femminili ricoprano un ruolo impor-
tante, ma sempre secondario, nella maturazione dell’eroe maschile.

157 la oTuero ) oHa y TebGs Takas BbInuta? OT KHIDKEK, Mujas, OT KHIDKeK. Boiikas
IeBOUKA, yMHas IeBOUKA, XapaKTePOM CaMOCTOSTeJIbHAsI — CIIOPUTH He X0uy... A 110 MHe
JIydlire TIyIoit 6yab, Aa IOCIYIIIHOIL. .

%8 OHa cugesa CMUPHO U, KaKeTcs, He MMeJla HMKAKOTO OpPYXKWs, KpoMe IIPOBOPHOTO
A3bIKa.
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9.3 Le besprizornicy in letteratura

La letteratura per I'infanzia sovietica €, dunque, una letteratura in cui
ad emergere € sempre un personaggio maschile: che il protagonista sia
un besprizornik orgoglioso della sua esistenza sulla strada che si redime e
si trasforma nell'Uomo Nuovo, un pioniere che cerca di aiutare gli altri o
un membro del collettivo, si tratta sempre di un bambino. Solo ai ragazzi
¢ concesso di cambiare, come raccontato nel film Putevka v Zizn’ (‘Il cam-
mino verso la vita’, 1931), dove viene mostrato un universo esclusivamen-
te maschile. Le donne sono relegate al ruolo di prostitute o educatrici e
sono tenute lontane dalla comunita di lavoro, dal collettivo e dal processo
di rieducazione con cui i besprizorniki si stanno trasformando in cittadini
sovietici (Piretto, 2003).

Per quanto riguarda invece la rappresentazione delle besprizornicy,
cioé delle bambine di strada, vediamo che queste sono spesso dei perso-
naggi secondari, immobili, che seguono senza discutere le decisioni pre-
se per loro da fratelli, amici, padroni. La piccola Man’ka di Besprizornyj
Krug (‘La cerchia dei besprizorniki’, 1926) ne € un chiaro esempio. Man’ka
é descritta come una bambina fragile, indifesa e spaventata, che non osa
contraddire le decisioni prese dal fratello Ku¢um e da Kulak anche quan-
do nutre dei dubbi. Quando si dice stanca della sua esistenza povera e
senza protezione non riesce a fare nulla per cambiare la sua condizione.
Sono Kulak e Ku¢um i personaggi che hanno un’evoluzione nel racconto:
agiscono, sbagliano e, soprattutto, cambiano. Indicativo ¢ il dialogo tra i
bambini e un uomo cieco, con il quale Man’ka chiede 1’elemosina, poco
prima della loro partenza per Odessa. L’'uomo e visibilmente arrabbiato
perché la ragazzina € scomparsa senza dare alcuna spiegazione invece di
andare a mendicare con lui. Man’ka, spaventata, pronuncia solo qualche
frase sconclusionata, che rischia di far saltare in aria il piano di scappare
in Ucraina (di cui, naturalmente, 'uomo non € a conoscenza). A togliere
dai guai la bambina ci pensera, come sempre, il fratello Ku¢um:

— Dove I'avete portata? — grido indicando Man’ka. — Dove, ditemelo?...
Eh?... Tu a chi devi dare ascolto?... — si scaglio contro tutti loro.

- E venuta a passeggiare con noi.

- Passeggiare in orario di lavoro?... Chi le ha dato il permesso? Sono io
che le do da mangiare e non voi... E a me che deve dare ascolto... A chi,
Man’ka?

— A te, zietto...

— Ah... perché sei andata via?
- Mi hanno chiamata...
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Per poco non racconto tutto. Ku¢um le fece 'occhiolino e inizio a
spiegare.

- L’abbiamo chiamata per andare dalla zia. Nostra zia ¢ arrivata qui...
Siamo andati a trovarla.

— Che zia?... Perché ve ne siete andati senza chiedere?

- Nostra zia, dagli Urali. Man’ka, evidentemente, dalla gioia si e
dimenticata di chiedere... Le avevamo detto di chiederti il permesso.

- E cosi Man’ka?

- Si, zietto... Ero cosi felice... (Gornyj, 1926: 28)."*

Man’ka € un personaggio che non evolve. Mostra un piccolo cambia-
mento solo nelle ultime pagine del racconto quando, vedendo il fratello
partire, non piange piu come la prima volta, perché sa che entrando in
orfanotrofio non sara piu sola, ma trovera tante amiche e, cosa ancor pit
importate, ricevera un’istruzione. Anche in questo caso, pero, non sara
lei a scegliere di entrare in orfanotrofio, ma sara Ku¢um a prendere que-
sta decisione per lei.

Anche in Pedagogiceskaja Poema si parla poco di besprizornicy, nono-
stante gli istituti in cui lavorava Makarenko fossero delle colonie miste, in
cui ragazzi e ragazze venivano rieducati assieme. Il processo rieducativo
delle besprizornicy era differente rispetto a quello dei ragazzi, perché una
parte considerevole di loro arrivava in orfanotrofio dopo essere stata co-
stretta a prostituirsi per anni, a differenza dei maschi che per sostentarsi
ricorrevano soprattutto al furto. Per capire la gravita della situazione ba-
sta pensare che nel 1920 un sondaggio effettuato tra 5.300 besprizornicy
aveva mostrato che 1'88% di loro si sostentava attraverso la prostituzione
(Ball, 1994). Le ragazze sole e senza riparo attiravano rapidamente I’atten-
zione di teten ki (‘ziette’) o koty (letteralmente ‘gatti’, qui ‘protettori’), che
le iniziavano a questa attivita in cambio di vitto e alloggio. Le bambine a

13 — Bl Kyzia yBeJn ee? — Kpudaj OH yKasbiBad Ha MaHbKy. — Kyna, crparmsaio?.. A?..
Tl KOro JOJDKHA CIYLIATHCS?.. — HAIMPAJ OH Cpa3y Ha BCeX.

— OHa IoTyNATh ¢ HAMMY IIOLIIA.

— Ilorynsarse, B pabouyto mopy?.. Ko ornycruin? f xopmutio ee, a He Bbl... MeHs oipkHA
ciymarsces... Koro, Manpka?

— Tebs, gageHbKA...

- Ara... 3auem ymna®..

— MeHs mo3BaJIIt...

Ona uyTh He nporoBopyiack. Kyuym Muray eit u Hauasn gaBaTh 00BSICHEHNS.

— Mb1 ee mo3Baiu k TeTke. TeTka crofa npuexaia... [IoBUAaThCS XOMVIIN.

— Kaxas retka?.. [louemy 6e3 crpoca yruim?

— Terka Hama, ¢ Ypama. A Manbka, BUAHO, 3a0bLIa CIIPOCUTHCS OT pPagocTi... Mbl
cKasaiu eif, 4To6 OHa OTIPOCHIIACh Y TeDsI.

— Takx Manbka?

- Taxk, mageHspKa... 51 Tak oOpagoBaacs...
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lungo esposte a queste influenze negative sviluppavano personalita che
difficilmente si potevano adattare alle norme della societa. Per questo mo-
tivo la loro rieducazione era estremamente difficile e rendeva pericolosa
anche la coabitazione con ragazzi adolescenti.

Nonostante il romanzo di Makarenko sia incentrato soprattutto sui
successi riabilitativi ottenuti dai comunardi “maschi”, presenta due epi-
sodi che sono particolarmente significativi per 'analisi di come veniva-
no rappresentate le bambine di strada in letteratura. Nel primo si narra
di Raisa Sokolovka, una ragazza non particolarmente attratta dallo stu-
dio, ma che viene comunque selezionata per andare in una rabfak, perché
risulta essere una delle adolescenti piu istruite all’interno della colonia.
Dopo qualche mese, inaspettatamente, la ragazza torna alla colonia affer-
mando di essere stata mandata in vacanza, ma non avendo con sé alcun
documento desta qualche sospetto in Makarenko e nelle educatrici. Se-
condo una di loro, Raisa aspetta un bambino, cosa che spaventa profon-
damente Makarenko: come si deve comportare ora di fronte a una colo-
nia composta da tanti adolescenti? Makarenko ha particolarmente paura
delle voci che possono spargersi fuori dalla colonia, considerata la sua
scelta innovativa di gestire un orfanotrofio “misto”.!* Una ragazza incin-
ta ¢, infatti, la prova tangibile che simili esperimenti non possono avere
successo. Il direttore decide di parlare con la ragazza che pero nega tutto.
Makarenko sceglie allora di non fare troppe pressioni sulla giovane, con-
siderate anche le divergenti opinioni con gli altri pedagogisti: alcuni in-
sistono affinché la faccenda sia chiarita al piu presto, altri, come lo stesso
direttore, sono convinti che la verita prima o poi emergera da sola, per-
mettendo nel frattempo alla ragazza di abituarsi all’idea di avere un figlio.
La decisione non porta pero al risultato sperato: non solo la ragazza non
ammette la gravidanza, ma uccide il bambino una volta nato. Processata
per infanticidio, Raisa viene condannata e riconsegnata alla colonia sotto
responsabilita diretta di quest’ultima. In questa storia terribile ¢’é comun-
que un lieto fine: alcuni anni dopo Makarenko incontra Raisa per strada,
serena e felice, sposata e madre di due figli, che lo ringrazia per non aver-
la lasciata cadere in disgrazia dopo il delitto e per averla aiutata ripren-
dendola nella colonia e trovandole un lavoro, dandole in questo modo la
possibilita di riscattarsi e rifarsi una vita:

1 Le colonie di Makarenko furono i primi istituti in tutta I'Unione Sovietica ad accogliere
sia bambini che bambine.
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Nel 1928 arrivai in quella citta per affari e a un tratto dietro il buffet di
una mensa vidi Raisa e la riconobbi immediatamente: era ingrassata ma
al tempo stesso era diventata pilt muscolosa e slanciata.

- Come stai?

— Bene. Lavoro al buffet. Due bambini e un bravo marito. [...] Ma sa una
cosa, Anton Semenovic?

- Cosa?

— Grazie per non avermi rovinata. Da quando sono andata in fabbrica,
ho dato un taglio con il passato (Makarenko, 1969:113-114).¢!

Raisa ¢ una ragazza fragile e sola, che commette un delitto quasi senza
rendersene conto (soffoca il neonato che sta piangendo perché non vuole
sivenga a sapere che ha partorito), ma grazie a Makarenko si trasforma in
una donna completamente diversa: piu forte e in salute, Raisa lavora e si
é creata una famiglia. Con questa storia Makarenko vuole ribadire ancora
una volta la sua idea sui besprizorniki e cioe che si tratti solo di bambini
disadattati, che commettono crimini a causa di quello che hanno subito
negli anni trascorsi per strada, ma che possono essere rieducati e perfet-
tamente reinseriti nella societa se aiutati, come nel caso di Raisa.

Un’altra storia emblematica & quella di Vera Berezovskaja, un’adole-
scente prostituta che Makarenko decide di accogliere nella sua colonia,
nonostante all’inizio nutra forti dubbi al riguardo.

L’agente teneva per un braccio una ragazza di sedici anni, che calzava
galosce sulle gambe nude. Sulle spalle aveva una mantella corta fuori
moda, probabilmente dono di qualche brava signora d’altri tempi.
Il capo scoperto della ragazza aveva un aspetto terribile: i capelli
biondi spettinati non erano nemmeno pit biondi, da una parte erano
ammucchiati in una specie di cuscinetto dietro un orecchio, mentre
sulla fronte e sulle guance ricadevano in ciocche scure e appiccicose.
Cercando di divincolarsi dalla presa dell’agente, la ragazza sorrideva
ampiamente. Era molto bella. Ma in quegli occhi ridenti e vivaci riuscii
a intravedere i bagliori della disperazione impotente di un animaletto
braccato. Il suo sorriso era la sua unica forma di difesa, la sua piccola
diplomazia (Makarenko, 1969: 427).1¢2

11 B 1928 rogy g Impuexai B 3TOT TOPOJ, 10 AejlaM 1 HeOKMAAaHHO 3a 6ydeTHOI CTOIKOI
OJ{HOIT 113 CTOJIOBBIX yBUAeN Paucy u cpasy ee y3Haw; oHa pa3go0pesa i B TO )Ke BpeMs
cTayia MyCKYJIIICTee I CTPOITHEe.

— Kax >xusers?

— Xopomuro. PaGorato 6yderunueir. [IBoe mereit m Myx xopomuii. [...] A 3Haere yTO,
Anton CemeHoBIU?

- Hy?

- Cmacu6o Bam, 4TO TOrAa He yrommiay MeHs. S Kak pas momnuia Ha GpabpuKy, ¢ TeX IOp
crapoe BbIOpOCHIIA.

192 CTpeJIoK eprKal 3a pyKy JeBYILKY JIeT [IIeCTHAALATI, B KAJIOIIKax Ha 6ocyto Hory. Ha
ee ruteuy ObLIa HAOpOILIIeHa CTApOMOIHAsE KOPOTKAs TAIbMa, BEPOSITHO ITOAAPOK KaKOro-
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Makarenko si concentra in particolare sulla bellezza esteriore di Vera
e sul contrasto con il suo pessimo stato igienico. E una bambina esausta,
un «animaletto braccato» la cui unica difesa & un sorriso arreso, che usa
per liberarsi dalla presa dell’agente. Appena portata alla colonia la ragaz-
za confessa al direttore di essere incinta. Makarenko le propone di aborti-
re, ma senza che nessuno nella colonia lo venga a sapere, in modo da non
metterla subito in difficolta con i futuri compagni. Quello che Makaren-
ko vuole ¢ che la ragazza possa ricominciare una nuova vita, studiando
e lavorando. Makarenko sa che Vera ha alle spalle un’esistenza difficile,
ma vuole darle la possibilita di riscattarsi, come ha fatto con tutti gli al-
tri ragazzi della colonia. Possibilita che la ragazza non coglie subito: sono
troppi gli anni che ha trascorso per strada e troppo negativa I'influenza
che questa esperienza le ha lasciato. Quando qualche mese dopo Vera re-
sta nuovamente incinta, Makarenko non le consente piu di abortire, come
se non fosse possibile perdonare una seconda volta lo stesso errore. E gia
da tempo che Vera vive in orfanotrofio e se la rieducazione non é servita
per farla allontanare dalle cattive abitudini acquisite per strada, almeno
la costringera a prendersi la responsabilita delle sue azioni. Makarenko le
spiega che la vita non é fatta solo di feste e azioni sconsiderate e super-
ficiali, ma anche di lavoro e fatica. Solo attraverso il lavoro una vita pud
essere considerata realmente felice:

Anche il lavoro e la vita lavorativa sono una gioia. Ecco che ti nascera un
figlio, lo amerai, avrai una famiglia e ti prenderai cura di lui. Come tutti
gli altri, lavorerai e a volte riposerai, in questo consiste la vita. E quando
tuo figlio crescera, mi ringrazierai spesso per non averti permesso di
ucciderlo (ivi: 597).6*

Vera é costretta a portare a termine la gravidanza e alla nascita del
bambino si dimostra, secondo le parole di Makarenko, una madre attenta
e premurosa: «Vera dimostrd un notevole talento materno, era premuro-

HUOYAs [oOpOro ApeBHero cylecTBa. HeImokpaITas rosioBa JeBUIBI MMeJa Y KaCHBII
BUM: BCKJIOKOYEHHbIE OEIOKypble BOJIOCHI yiKe IepecTany ObITh GeJIOKYPBIMIL, C OXHOIL
CTOPOHBI, 32 YXOM OHM TOPYAJIV IUIOTHOJ, XOPOIIO CBAJSHHOI IOAYIIKOI, Ha JIO6 U
LI[eKV BBIXOMMJIV TEMHBIMIU JIMIIKUMU KioubsiMu. CTapasich BBIPBAThCSI 3 PYK CTPEJIKa,
JeBYIIIKa IIPOCTOPHO YJIbIbasack, — OHa ObLiIa OueHb Xopolia co6oit. Ho B cMerommxcs,
JKUBBIX IJIa3ax s YCIeJ IIO/IMaTh TYCKJble JCKOPKM OEeCIIOMOII[HOTO OTYasHMS
ciaboro 3Bepka. Ee ynpifka Gbliia eqMHCTBEHHOI (OPMOIL ee 3all[UTHI, ee MaJIEHBKOII
OUILIOMAaTUEN.

1 PaGora 1 Tpy[AOBas KM3Hb — 3TO TOXKE PafoCTb. BoT y TeGs poAMTCS CBIH, THI €T0
nonobuis, 6ymer y Tebs cembs u 3abora o cbiHe. Thl Oymelrs, Kak 1 Bce, paboTaTh
Y MHOTJA OTHBIXaTh, B 9TO U 3aKJIIOYAETCS >KM3Hb. A KOIJa TBOJ CHIH BBIPACTET, ThI
OyIelIs yacTo MeHs GJIaroJapuTh 3a TO, UTO I HE IO3BOJIMII €T0 YHIUTOKNTS.
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sa, affettuosa e attenta. Che altro potevo volere? Ebbe un lavoro nella no-
stra ragioneria» (ivi: 602).1¢* Vera & una ragazza dal passato doloroso, che
proprio per questo continua a sbagliare. Eppure, attraverso il processo ri-
educativo messo in atto da Makarenko, la ragazza dimostra di poter trarre
il meglio dalla sua vita. Accettando le regole imposte da Makarenko, Vera
Berezovskaya si trasforma infine in una nuova donna disciplinata, pronta
a diventare un membro pienamente integrato della colonia, e quindi della
societa sovietica (Antonello e Cerchiaro, forthcoming).

In Pedagogiceskaja Poema non mancano pero6 anche rappresentazioni
positive. Ecco come descrive Makarenko la trasformazione di una giova-
ne besprizornica, Nastja Nocevnaja:

La mandarono nella colonia con un enorme pacco, in cui vi era scritto
Nastja: ladra, venditrice di oggetti rubati e custode del “covo”.'®® Per
questo motivo consideravamo Nastja un miracolo. Era una persona
eccezionalmente onesta e carina. Nastja non aveva piu di quindici anni,
ma si distingueva per la sua corporatura, il viso bianco, 'orgoglioso
stare a testa alta e il carattere deciso. [...] Nastja fece amicizia con le

insegnanti, leggeva molto, e senza dubbio avrebbe raggiunto il suo
obiettivo: la rabfak (ivi: 106).'%

Nastja rappresenta per Makarenko ’emblema del successo del suo
metodo pedagogico: nella colonia, la ragazza da ladra si trasforma in una
perfetta giovane comunista che ha come unico obiettivo quello di entra-
re nella rabfak. Anche qui a essere sottolineato non e tanto il suo aspetto
fisico, quanto la sua forza, la caparbieta e la fermezza di carattere. Nel-
la descrizione di Nastja non c’é nulla che richiami la sensualita del corpo
femminile, ma vengono invece risaltati quegli aspetti che la rendono una
“vera” donna sovietica: forza, disciplina e dedizione alla causa comunista.

Nel panorama della letteratura sulla besprizornost’ troviamo pero an-
che alcuni esempi in cui la protagonista principale € una besprizornica. La
povest’ di Gumilevskij Charita, ee zizn’ i prikljucenija, a takZe podrobnyj

14 Bepa OOHapyXmiaa He3aypaaHbIe TAJTaHTBI MaTepy, 3a0OTINMBOM, JIIOOALIEH M
pasymHoit. Uto MHe emfe Hy>kH0? OHa Ioay4niIa paboTy B HaIllell GyXraiTepun.

19 Durante il periodo sovietico nel gergo dei ladri con la parola russa malina, “lampone”,
si intendeva il covo dei ladri, un luogo segreto, che poteva essere un appartamento o una
casa di campagna.

1¢ TIpycnany ee B KOJIOHUIO C OTPOMHENIIINM ITaKeTOM, B KOTOPOM GBLIO HAIIMCAHO IIPO
Hacrro: 1 BopoBKa, 1 IpOmaBILMIA KPageHOTO, ¥ COMepKAaTeIbHIIA «MAaIUHBI». U
II03TOMY MbI cMoOTpeny Ha HacTio Kak Ha uymo. 9To GBLIO MCKIIOUMTETIBHO UeCTHBII
U CUMIIATUYHBIA denoBek. Hacre He Gousbllle NSITHAALATH JIET, HO OTJIMYANach OHa
IOPOIXHOCTBIO, OeJIBIM JIMIIOM, TOPMIOIL IIOCAKOI TONOBBI M TBEPABIM XapaKTepoM. |...]
Hacrs mompy»minachk ¢ BOCIUTATENbHILAMIY, YIOPHO ¥ MHOTO UHMTajga 1 0e3 BCIKUX
COMHEHMII 11IJIa K HAMEUEHHOII 11eIl — K pabdaxy.
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rasskaz o tom, kak byl najden gorod Karla Marksa (‘Charita, la sua vita e
le sue avventure, ma anche il racconto dettagliato di come fu ritrovata la
citta di Karl Marx’, 1926) rappresenta uno dei pochi romanzi in cui a di-
ventare la nuova eroina sovietica € una bambina. La protagonista Chari-
ta intraprende un viaggio alla ricerca di una citta fantastica costruita per
la felicita dei piu poveri e bisognosi. Questo viaggio porta con sé anche
un cammino di profonda trasformazione interiore, in cui la protagonista
abbandonera tutte quelle convinzioni retaggio del vecchio mondo preri-
voluzionario — come la fede religiosa — per entrare nella nuova societa
comunista come una persona nuova. Anche nella povest’ di Gumilevskij
le caratteristiche femminili “tradizionali” vengono cancellate per lasciare
spazio a tratti fisici e comportamentali tipicamente “maschili”: nella mag-
gior parte del racconto, infatti, Charita si traveste da ragazzo per non far-
si riconoscere e riesce a far credere a tutti coloro che incontra di essere
un maschio.

- Se vuoi, puoi stare da me per ora! Hai pero bisogno di un guardaroba
diverso in modo da non essere riconosciuta! Ti stanno gia cercando
ovunque, probabilmente ti riconosceranno! Quindi sai una cosa? Siediti
qui, ti procurerd un vestito, ti travestirai da ragazzo. Dir6 che sei mio
nipote e nessuno ti trovera mai. [...] Charita indoss0 una camicia
strappata, pantaloni rattoppati e stivali cosi larghi che le si sfilavano dai
piedi. Sopra la vecchia le fece indossare un soprabito strappato, da cui
pendeva l'ovatta a brandelli, e che lego con una corda, come una cintura
(Gumelevskij, 1926: 139-140).17

La trasformazione in ragazzo non ¢ solo fisica ma anche comporta-
mentale, tanto che nessuno capisce che si tratta di una ragazza, tranne
quando sara lei stessa a svelare la sua vera identita: «Allontanandosi, [I’i-
spettore] guardo il ragazzo, ascolto attentamente la sua voce e sputo, ri-
dendo sinceramente e allegramente: “Accidenti a me, vecchio sciocco! Lei
€ una ragazza’» (ivi: 150).'

167 — Xouewp, 1o6ynpb y MeHst moka! Toibko Tebe HAO OIEeKOHKY APYTYIO, YTOOBI Te6s
He ysHanu! Tebst yxe uiyT Besne, HaBepHOe, y3HaoT! Tak 3Haews uto? Cunu TyT,
Tebe JOCTaHy OJEHOXKKY, HapsDKAVICsS MAJIBUMILIKOIL. I CKaXKy, UTO ThI MOJI BHYUEHOK, I
HUKTO TeOsl He HayifieT HMKorga. [...] Xapura Hamesa pBaHyio pyOallKy, 3ariaTaHHbIe
LITAHBI ¥ OTPOMHBIE GallIMaKy, criafaBiume ¢ ee Hor. CBepXy cTapyxa Ha Hee Hajela
pBaHOE MAaJbTO, M3 KOTOPOro KIOUBSIMI BBINOJI3ajla BaTa, M IIOABA3aja BEPEBKOIL, KaK
KyIIIaKOM.

18 OToTiAs, OH OIVISAeN M3NAMM MalbuuKa, IPUCIYIIAICS K ero ToJIOCY M IUIIOHYJ B
CTOPOHY, PaCCMESIBIINCH NCKPEHHO U BeCENO: «AX, UépT MeHs BO3BMI, CTApOro Aypaka!
Benp, 910 e B caMOM [iejie IeBUOHKa!».
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Charita nelle sue nuove vesti diventa piu coraggiosa e riflessiva, a dif-
ferenza di com’era nella prima parte del racconto, quando veniva descrit-
ta come una bambina ingenua e dal passato triste, che aveva bisogno di
credere nell’esistenza di una citta irreale per essere felice, una bambina
romantica e sognatrice che non riusciva a vedere che la realta sovietica
aveva gia creato tutto quello che lei stava cercando. Ancora una volta co-
raggio, ponderatezza e intelligenza sembrano essere caratteristiche “ma-
schili”, in quanto Charita le sviluppa durante il periodo in cui si traveste
da ragazzo. Ed é proprio grazie a questa trasformazione che Charita com-
prendera che la citta che sta cercando, in realta, é gia stata costruita: tutta
I’Unione Sovietica é la citta di Karl Marx.

Un altro esempio che vede una besprizornica come protagonista prin-
cipale & Stremka (‘Staffetta’) di Aleksej Kozevnikov. Stremka é la storia di
Verka, una bambina di dieci anni, lasciata sola a Mosca senza alcun aiuto.
Inizialmente la bambina viene descritta come fragile e spaventata: «Se-
deva sui gradini, la testa reclinata e con i pugnetti si spalmava le lacrime
sul viso» (KoZevnikov, 1929: 204).’° Sola e affamata, tenta la via dell’ele-
mosina, ma nessuno le vuole dare qualcosa: sono ormai troppi i bespri-
zorniki che vivono nelle strade della capitale perché i cittadini si possano
interessare a loro. Ma ecco che con il passare del tempo Verka diventa piu
coraggiosa e spavalda e trova il modo di guadagnarsi da vivere facendo
da guardia ai commercianti del mercato nero. Il suo compito e quello di
attraversare velocemente una strada piena di veicoli per avvertire i ven-
ditori dell’arrivo della polizia. In cambio riceve cibo, vestiti e riparo e so-
prattutto la convinzione di non essere piu una besprizornica inutile, ma
una bambina che grazie al suo coraggio puo aiutare gli altri: «Verka ades-
so indossava un abito in buon calico, calze e un fazzoletto verde in testa.
Aveva tra i capelli un pettine con degli orpelli bianchi e al collo delle per-
line di vetro giallo. E adesso non la chiamavano piu pezzente o mendi-
cante, ma Vera-Staffetta, e soprattutto adesso era una persona utile» (ivi:
209)." Ma ecco che un giorno mentre attraversa la strada viene investi-
ta e muore. Nessuno piange la sua morte e il giorno dopo c’é gia un’altra
bambina al suo posto:

E per 'ultima volta Verka-staffetta salvo i commercianti da guai e multe.
E il giorno dopo al suo posto c’era una nuova staffetta - Len’ka. Una

1 Cupea oHa y CTEHBI, TOJIOBOII B yTOJ, U KyJIJAUOHKAMJI pa3Ma3bIBajla CJIe3bI 10 JIMILY.
'Y Bepkyu HOSBMJINCH IUIaThsS M3 XOPOIIETO CUTIIA, UYJKM U 3eJIeHBINl ILUIaTOK Ha
royoBy. B Boslocax oHa HocmiIa rpeGeHKy ¢ GeJIbIMIU IVIa3KaMU, a Ha Illee CTeKJIIHHBIE
xeJrTsle Oychl. Y 3Basu ee Tereps He HUILEHKOI ¥ ITONIpoLIalikoil, a Bepkoit-CTpéMxolit,
a IVIaBHOe ObLIa OHA HY)KHBIM UeJIOBEKOM.
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folla di persone ronzava lungo la strada della stazione, e quasi nessuno
sapeva che qui, ieri, una ragazza di undici anni aveva perso la vita. Le
perle infrante di Verka giacevano sull’asfalto grigio e scintillavano al
sole splendente come occhi di piccoli gufi spaventati (ivi: 211).'"

La vita di Vera viene spezzata tragicamente, ma nessuno si cura della
sua morte. Anche se la bambina si era convinta di essere diventata utile a
qualcuno, la sua drammatica fine mostra quanto nessuno la considerasse
indispensabile. La sua storia non ¢ diversa da quella di molti altri bespri-
zorniki di cui ci racconta Kozevnikov: bambini soli e spaventati, che dopo
aver vissuto a lungo sulla strada imparano le leggi della sopravvivenza,
diventando piu svegli e distaccati, ma di cui nessuno si interessa vera-
mente. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, I'intento di Kozev-
nikov era quello di documentare le difficolta in cui questi bambini si tro-
vavano quotidianamente a vivere, senza distinzione di genere. L’unico
momento in cui KoZevnikov sottolinea un elemento legato all’aspetto fi-
sico e alla femminilita ¢ quando racconta dei vestiti e degli accessori che
grazie al suo lavoro da “guardiana” Vera é riuscita a comprarsi. Perline di
vetro che resteranno sulla strada a testimonianza della morte della bam-
bina, anche quando nessuno si ricordera piu di lei.

' 11 B aTOoT mociaemHUII pa3 Bepka-cTpeMKa craciia TOProBOK OT HENPUSTHOCTEN 1
mrpada. A Ha ciefgyolllee YITpo BCTala Ha ee pabory HoBas crpeMka — Jlenbka. ITo
BOK3aJIPHOII yJIMIle I'yAesia uejoBeuecKas TOJIIIa, 1 efBa JIM KTO 3HAJ, YTO BUepa 31eCh
KOHUMJIA CBOIO )KIM3Hb JeBOUKa Ha OAMHHaAaToM roay. Ha cepom acdanpre Bamsamuch
pasbursle BepKuHbI GYChI 1 TOpENM OT IPKOTO COJIHIIA, KaK IJ1a3a IeperyraHHbIX COBSAT.
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«Strade tristi / Cumuli di neve e gelo. / Ragazzacci disperati / Con
vassoi di papirosy / Vagabondi di strade sporche / nel piacere di un gioco
malvagio / Sono tutti borseggiatori, / ladri allegri» (Esenin, 1995: 188).!72
Cosi scrive Sergej Esenin nel 1923 in Papirosniki (‘Venditori di papirosy’).
I Papirosniki altro non sono che i besprizorniki, bambini soli che vivono
per strada, tristi e disperati, ladri e venditori di sigarette. Per sfuggire al-
la realta della loro tragica esistenza, bevono e sognano di andare lontano:
«Vanno tutti pazzi per New York / Sono tutti attratti da San Francisco»
(Ibid.).'™ Ma poi il sogno svanisce e si ricordano di essere solo dei bespri-
zorniki, ragazzi di strada, e ritornano alla loro vita triste e disperata: «Poi
di nuovo tristemente / Escono al gelo / Ragazzacci disperati / Con vassoi
di papirosy» (ivi: 189).'"

Esenin compone questa poesia nel 1923, quando la besprizornost’ &
un problema sociale visibile a tutti: le strade delle citta sovietiche pullu-
lano di bambini abbandonati che per sopravvivere chiedono I’elemosina,
rubano, si prostituiscono, aggrediscono i passanti. I piu piccoli vengono
adescati dai besprizorniki piu grandi che della strada hanno fatto la loro
unica casa e imparano presto a convivere con i membri di questa nuova
famiglia allargata.

72 Yiuus! nedanssle, / Cyrpo6bl na Mopos. / CopsaHIbsl oTdasHHbIe / C JOTKaMu
nanypoc. / I'pasHeIX yaun crpaHHuKy / B 3a6aBe 371031 urpel, / Bce oHM — KapMaHHUKY,
/ Becesple BOpEI.

173 Bee Gpepar Heto-Mopkowm, /Beex taner B Can-PpaHIuCK.

17¢ TloroM omaTh nevyayapHO / BeixoasaT Ha Mopo3 / CopBaHubI oTuassHHbIe / C JT0TKaMU
Ianmpoc.
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Anche Vladimir Majakovskij parla di besprizornost’ nella poesia Be-
sprizors¢ina (Piaga della besprizornost’, 1926). Per il poeta I'infanzia ab-
bandonata & un’enorme piaga sociale che puo essere risolta solo con una
lotta dell’intera societa: «Mettete lo slogan: “Lotta alla piaga della bespri-
zornost"» (Majakovskij, 1957: 172).7° La besprizornost’ deve essere estir-
pata poiché non fa altro che creare nuovi teppisti: «Questo tema ancora
non é stato urlato. / Guardate / nelle fauci dei calderoni dell’asfalto! / An-
cora / brulica / il sudiciume della besprizornost’ — / riserva infinita di tep-
pisti» (ivi: 170)."7¢

Che provocassero compassione o sdegno, i besprizorniki nei primi an-
ni post-rivoluzionari rappresentavano loro malgrado un simbolo negati-
vo del nuovo stato sovietico. Politici, pedagogisti, scrittori, tutti si sentiva-
no coinvolti nella battaglia per I'eliminazione di questo enorme problema
sociale, le cui dimensioni sembravano non diminuire mai. Molti di loro si
misero in prima linea per trovare una soluzione a una situazione dram-
matica che rischiava di compromettere seriamente il futuro della nuova
generazione sovietica.

Questo saggio rappresenta uno dei primi studi che analizzano la be-
sprizornost’ nella Russia Sovietica degli anni Venti e Trenta attraverso
una prospettiva interdisciplinare, approfondendo in che modo politica,
pedagogia e letteratura si sono relazionate al fenomeno. Finora infatti
linfanzia abbandonata é stata oggetto di numerosi studi che ne hanno
pero analizzato solo alcuni aspetti (storico, sociale, pedagogico). Questo
lavoro ha voluto invece considerare tutti gli ambiti in cui il besprizornik
é diventato il protagonista rilevante ed emblematico dell’'Unione Sovieti-
ca postrivoluzionaria, un ideal-tipo dell’'Uomo Nuovo sovietico. Attraver-
so 'immagine del besprizornik rappresentato nei romanzi dell’epoca, ma
anche attraverso il discorso pedagogico e politico nato intorno al proble-
ma dell’infanzia abbandonata, ’analisi ha cercato di ricomporre il ritratto
complesso e articolato della besprizornost’, frammentato e poco approfon-
dito nel dibattito scientifico.

A questo proposito e importante ricordare la pubblicazione nel 2019
del saggio di Luciano Mecacci, Besprizornye, Bambini randagi nella Russia
sovietica (1917-1935), in cui la besprizornost’ viene analizzata da un punto
di vista storico-sociale e politico. Attraverso un ampio uso di risorse let-
terarie, testimonianze dirette e documenti dell’epoca, Mecacci € riuscito

17 TToctaBbTe JI03yHT: / «Boppba ¢ 6ecrpr3opILHOi»
176 9ra Tema / eirle He nsopaHHas. / CMmoTpure / Kotiam acdanbToBeIM B 3eB! / Eme /
KOIIOIINTCS / TPsA3b GecIpu3opHas — / XyJIUraHbs 6eCKOHEUHBII pe3eps.
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a offrire una ricostruzione completa del dramma che I'infanzia abbando-
nata ha rappresentato per la Russia Sovietica. A differenzia dal lavoro di
Mecacci, pero, questo studio ha voluto approfondire le rappresentazioni
letterarie di un fenomeno che ha segnato 'immaginario collettivo e il vis-
suto di intere generazioni sovietiche.

E stato messo in luce come la besprizornost’ abbia rappresentato non
solo un problema, ma anche un’opportunita per il nuovo stato di dimo-
strare che questi bambini potevano essere rieducati e trasformati in per-
fetti cittadini sovietici, se lo stesso stato si fosse preso carico della loro
educazione. Dopotutto 'ideologia comunista sottintendeva la creazione
di una nuova societa e, di conseguenza, di un “nuovo sé”, di una “nuova
persona” con qualita e valori specifici. Ecco dunque che i besprizorniki,
dopo essere stati adeguatamente educati, potevano diventare i nuovi cit-
tadini sovietici, dotati di un universo mentale allargato, educati allo spi-
rito della collettivita e agli ideali comunisti (Caroli, 2004; Balina, 2011).

Questa prospettiva fu adottata anche da alcune discipline come la pe-
dagogia e la pedologia, secondo cui erano proprio i besprizorniki che pit
di tutti potevano trasformarsi nei nuovi cittadini sovietici, in quanto pos-
sedevano gia alcune delle caratteristiche ritenute necessarie per la crea-
zione del Novyj Celovek, 'Uomo Nuovo. Sostenendo, infatti, che il bespri-
zornik era il potenziale prototipo del futuro uomo sovietico, i bambini di
strada diventavano il terreno su cui testare diversi metodi pedagogici.
Per completare questa trasformazione era necessario pero eliminare tut-
ti quegli atteggiamenti negativi che i ragazzi avevano sviluppato durante
i lunghi anni di vagabondaggio. Ecco allora che un’educazione sovietica
improntata sul collettivo e sul lavoro poteva essere la risposta adeguata
(Zalkind, 1924).

I besprizorniki risultavano funzionali al neonato stato sovietico: tra-
sformando un bambino di strada in un perfetto cittadino sovietico il Par-
tito non solo metteva fine all’enorme piaga dell’infanzia abbandonata,
ma dimostrava 'efficacia del suo progetto di ingegneria sociale. Possia-
mo quindi affermare che, a partire dagli anni Venti fino a meta degli anni
Trenta, la discussione sulla rieducazione dei besprizorniki era diventata
un pretesto per una discussione sulla creazione dell’'Uomo Nuovo sovieti-
co. L’educazione all’interno degli istituti adibiti alla conversione del bam-
bino di strada doveva rappresentare un modello educativo per tutti gli
istituti scolastici sovietici.

Questo saggio ci ha permesso soprattutto di conoscere una letteratura
in cui la besprizornost’ era una delle tematiche principali. Negli anni Venti
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e Trenta erano molti i romanzi e i racconti che parlavano in qualche mo-
do di infanzia abbandonata, tanto da poter affermare che si trattasse di un
sottogenere della letteratura per l'infanzia. La scelta di analizzare questi
romanzi attraverso nuclei tematici € indicativa della ricchezza della pro-
duzione letteraria sulla besprizornost’ di quel periodo. L’analisi ha messo
in luce, ad esempio, come inizialmente si preferisse il racconto delle gesta
avventurose dei bambini di strada alla loro riabilitazione, poiché lo scopo
principale della letteratura per 'infanzia doveva essere quello di attrarre
i propri lettori. Si e visto anche come la citta, che diventava un surrogato
della casa per i bambini di strada, potesse essere rappresentata sia come
un luogo di emarginazione sociale, sia come uno spazio per la rinascita
del besprizornik. La figura del pioniere-eroe a cui abbiamo dato spazio di-
ventava, in questo periodo, una delle immagini piu diffuse nei libri per
bambini, risultando indispensabile per la trasformazione dei besprizoniki.
Un’altra novita del presente lavoro ¢ I’analisi dell’opera di uno scrittore
fondamentale (e ancora poco studiato) per conoscere meglio la vita dei
bambini di strada, e cioé Spana: Rasskazy iz Zizni besprizornika di Aleksej
Kozevnikov. Sono state inoltre esaminate le rappresentazioni in lettera-
tura delle besprizornicy, le bambine di strada, scoprendo come in realta la
letteratura per 'infanzia sovietica sia rimasta una letteratura prettamente
“maschile”, nonostante 'importanza data in quel periodo alla discussione
sull’emancipazione femminile. Abbiamo infine evidenziato come I'imma-
gine del bambino di strada nella produzione letteraria degli anni postrivo-
luzionari fosse molto diversa da quella rappresentata nella letteratura del
primo periodo staliniano. Se nei primi anni dell’'Unione Sovietica, infatti,
si prediligeva una sorta di visione romantica della besprizornost’ e della
liberta della vita sulla strada, riflessa sia nelle teorie pedagogiche che in
letteratura, a partire dagli anni Trenta, con il consolidarsi dell’ideologia
staliniana, non era piu possibile mostrare fascinazione per una vita che
fosse basata solo sulla disciplina e sul duro lavoro. Al libro per bambini
veniva richiesto di focalizzarsi esclusivamente sulla rieducazione dei be-
sprizorniki in Uomini Nuovi, senza ricorrere all’utilizzo di stratagemmi
letterari — come la narrazione di gesta avventurose — per attrarre il gio-
vane lettore. Se negli anni Venti il besprizornik poteva trasformarsi nel
cittadino sovietico modello grazie alla sua creativita e liberta, negli anni
Trenta la conversione del besprizornik nel’Uomo Nuovo era possibile so-
lo attraverso una totale obbedienza al potere.

La rappresentazione letteraria della besprizornost’ non si e, pero, esau-
rita negli anni Trenta, ma ha avuto una sua evoluzione nel periodo suc-
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cessivo. Non potendo piu parlare apertamente di infanzia abbandonata se
non per raccontare della sua totale estirpazione, negli anni della seconda
guerra mondiale vediamo la nascita di un nuovo eroe, “I'orfano di guer-
ra”. La retorica di quel periodo vedeva nei bambini abbandonati le vittime
innocenti dell’aggressione straniera che aveva strappato loro la possibili-
ta di avere un’infanzia sovietica felice. In questo caso il Partito non aveva
avuto problemi ad ammettere che una nuova ondata di besprizorniki era
apparsa sulle strade dell’'Unione Sovietica, da un lato perché la comparsa
di questi bambini andava al di la delle sue dirette responsabilita, dall’al-
tro perché le tragiche esperienze vissute dagli orfani di guerra diventava-
no parte della memoria collettiva sulla Seconda guerra mondiale. Questa
nuova figura poteva essere considerata una categoria speciale di bespri-
zornik, che entrava cosi in profondita nell'immaginario collettivo da esse-
re utilizzata ampiamente in letteratura.

Le stesse rappresentazioni contemporanee sono influenzate dal ricor-
do di cio che sui besprizorniki é stato scritto in passato. A questo proposi-
to Luciano Mecacci afferma che il fenomeno della besprizornost’ & diven-
tato parte del pit ampio studio sulla “mentalita” sovietica, che analizza
in quale misura determinati eventi hanno influenzato la formazione della
memoria collettiva sovietica (Mecacci, 2019). Di conseguenza, quando ne-
gli anni Novanta la cultura di massa russa, in seguito alla imponente riap-
parizione dei besprizorniki sulle strade della Federazione Russa, ha ripre-
so a parlarne, non ha potuto evitare di rievocare le immagini del passato
sovietico che cosi profondamente si erano impresse nelle memorie dei cit-
tadini. Un esempio fra tutti e rappresentato dal film Ital’janec (‘L’italiano’,
2006)'”, che combinando diverse retoriche sovietiche ha creato un genere
che rimanda sia alla storia avventurosa della letteratura degli anni Venti,
come nel caso delle povesti Prikljucenija Sen’ki-Zocha, Taskent — gorod ch-
lebnyj e Besprizornyj Krug, sia all’opposizione sovietico vs. straniero della
letteratura degli anni Quaranta, come Syn Pol’ka (‘Figlio del reggimento’,
1945) di V. Kataev e Bednyj Fedja (‘Il Povero Fedja’, 1945) di M. Zos¢enko
(Antonello, 2020a). Si possono citare anche romanzi contemporanei come

7711 film racconta di come Vanja, un bambino di sei anni, che vive in un orfanotrofio nella
periferia russa, preferisca fuggire alla ricerca della madre biologica piuttosto che essere
adottato da una famiglia italiana. Vanja ¢ analfabeta, ma impara a leggere per ottenere le
informazioni di cui ha bisogno dal suo fascicolo personale. Il bambino decide di partire
per un viaggio lungo e avventuroso che lo portera dall’altra parte del Paese per raggiun-
gere la dom rebenka, 'casa del bambino', dove viveva prima, e conoscere il nome della
madre biologica. Il film finisce con una lettera che Vanja scrive ad Anton, uno degli amici
dell’orfanotrofio, adottato dalla coppia italiana al posto suo, dove racconta di come sia
riuscito a trovare sua madre e di come ora vivano felicemente assieme.
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Conclusione

Deti Pustoty (‘Figli del vuoto’, 2009)'”® di Sergej Volkov e Dom, v kotorom...
(letteralmente ‘la casa in cui..., tradotto in italiano con ‘La casa del tempo
sospeso’, 2009)'” di Mariam Petrosjan, che ritraggono il moderno bespri-
zornik la cui vita, sebbene molto diversa, ha molti aspetti in comune con
Pesistenza del besprizornik sovietico.

Ecco quindi che un’analisi interdisciplinare della besprizornost’ ci ha
permesso non solo di far luce su uno degli aspetti pit controversi dell’e-
ducazione sovietica e della creazione della nuova gioventli comunista, ma
anche di aggiungere un tassello importante allo studio della letteratura
per l'infanzia sovietica, che solo negli ultimi anni é diventata oggetto di
interesse anche da parte degli studiosi occidentali.’®® In questo modo ab-
biamo potuto capire quale sia stata la portata simbolica della besprizor-
nost’ per la societa sovietica postrivoluzionaria, quali le sue implicazioni
per la creazione di un Uomo Nuovo “figlio dello stato” e quale la sua in-
fluenza nella nascita di una nuova letteratura per 'infanzia.

17 11 romanzo parla della vita di un gruppo di besprizorniki nella Russia moderna. Pur
vivendo per strada, questi bambini non rubano, non bevono e non fanno uso di droghe,
ma si prendono cura 'uno dell’altro, come in una vera famiglia. Trovano rifugio in un
seminterrato di Mosca, ma vengono cacciati. Decidono allora di partire per la gorod solnca,
'citta del sole', di cui hanno letto in un libro e in cui sperano di trovare un po’ di serenita.
Il romanzo racconta di questo viaggio e di cosa troveranno una volta raggiunta la citta.
7 11 romanzo racconta di un collegio, situato nella periferia di un’anonima citta russa,
in cui vivono ragazzi disabili o abbandonati dalle loro famiglie, e delle avventure da loro
vissute all’interno della “Casa”. La Casa ¢ un orfanotrofio ordinario e forse un po’ inquie-
tante, in cui i protagonisti vivono una realta fantastica, dove il tempo si & fermato.

180 Si vedano, ad esempio, i lavori di Marina Balina (2005, 2008a, 2008b, 2011, 2021), Ben
Hellman (2013), Serguei Oushakine (2016), Olga Voronina (2019), Megan Swift (2020), e in
Italia gli scritti di Dorena Caroli (2011) e Giulia de Florio (2017, 2020).
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ANNENSKAJA, ALEKSANDRA N. (1840-1915) ¢ stata una scrittrice e una
traduttrice russa. Tra i suoi lavori si ricordano soprattutto i romanzi e rac-
conti Zimnie vecera (‘Sere invernali’, 1877), Brat i sestra (‘Fratello e sorel-
la’, 1880), Moi dve plemjannicy (‘Le mie due nipoti’, 1882), Svet i teni (‘Lu-
ce e ombre’, 1903).

AseEev, Nikoraj N. (1889-1963) é stato un poeta, traduttore e sceno-
grafo sovietico membro del futurismo russo. Nel 1913 organizzo insieme
a Boris Pasternak e Sergej Aseev il gruppo futurista «Centrifruga». Tra
le sue raccolte poetiche piti famose si ricordano Noc¢naja Flejta (‘Flauto
notturno’, 1914), ZOR (1914), Oksana (1916), Bomba (1921), Stal’noj solo-
vej (‘L’usignolo d’acciaio’, 1921), Russkaja skazka (‘Fiaba russa’, 1926) e il
poema Majakovskij nacinaetsja (‘Majakovskij inizia’, 1940). Collaboro at-
tivamente con Vladimir Majakovskij con cui nel 1923 creo il Levyj Front
Isskustvo — LEF (‘Fronte di sinistra delle arti’). Meno nota fu la sua pro-
duzione di letteratura per I'infanzia di cui Sen’ka Besprizornyj ¢ una delle
opere piu significative.

AVDEEV, VIKTOR F. (1909-1983) é stato uno scrittore sovietico. Rima-
sto orfano da bambino, fu costretto a vivere per molto tempo sulla strada.
Aiutato dall’organizzazione Drug Detej ricomincio a studiare e si appas-
siono alla letteratura. Trasferitosi a Mosca, su iniziativa di Gor’kij, pub-
blico le sue prime opere sull’almanacco «V¢era i segodnja» (‘Ieri e oggi’).
Proprio per la sua personale esperienza di bambino di strada, lo scrittore
dedico molti dei suoi lavori alla tematica della besprizornost’. Tra i suoi
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romanzi piu famosi si ricordano Len’ka Ochnar’ (1957) e Moja Odisseja
(‘La mia Odissea’, 1960).

BELINSKIJ, VISSARION G. (1811-1848) & stato un critico russo, consi-
derato il fondatore della critica letteraria russa. Dopo essere stato espul-
so dall’'universita per aver scritto I'opera Dmitrij Kalinin, giudicata im-
morale, inizio a lavorare come giornalista. Collaboro con diverse riviste
tra cui «Otecestvennye Zapiski» (‘Gli annali patri’) e «Sovremennik» (‘11
contemporaneo’). Tra le sue opere piu celebri si ricordano: Literaturnye
mectanija (‘Fantasie letterarie’, 1834), O russkoj povesti i povestjach g. Go-
golja (‘Sulla povest’ russa e sulle povest’ del signor Gogol’, 1835), Stichot-
vorenija M. Lermontova (‘Poesie di M. Lermontov’, 1841) e Pis’mo N.V.
Gogolju (‘Lettera a Gogol’, 1847), una specie di testamento politico in cui
invitava Gogol a coltivare di nuovo il realismo e la satira.

BerycH, GRIGORIJ G. (1906-1938) co-autore del romanzo Respublika
SKID ¢ stato uno scrittore sovietico per l'infanzia. Nel romanzo appare
con lo pseudonimo di Grigorij Cernych, ma i suoi compagni lo sopran-
nominano Jankel’, forma yiddish del nome Jakob, con riferimento ad al-
cune caratteristiche fisiche riconducibili all’etnia ebraica. Racconto della
sua vita prima di finire in orfanotrofio in un’altra famosa povest’, Dom ve-
selych niscich (‘La casa degli allegri poveri’, 1930), in cui ricordava la sua
infanzia a San Pietroburgo e ripercorreva gli avvenimenti che lo avevano
portato a diventare un besprizornik. Arrestato nel 1935 con I’accusa di at-
tivita controrivoluzionarie, mori nel 1938 per tubercolosi.

BeckojJ, IvAN L. (1704-1795) & stato un riformatore della scuola russa e
consigliere personale dell’imperatrice Caterina II. Dal 1764 al 1794 fu pre-
sidente dell’Accademia Russa di Belle Arti.

BrjacHIN, PAVEL A. (1887-1961) e stato uno scrittore, giornalista e
sceneggiatore sovietico. Nel 1923 pubblico la sua opera piu famosa, il ro-
manzo d’avventura Krasnye djavolata (‘Diavoletti rossi’). Negli anni Cin-
quanta pubblico la trilogia autobiografica Na rassvete (‘All’alba’, 1950),
Moskva v ogne (‘Mosca in fiamme’, 1956) e Dni mjateznye (‘Giorni della
ribellione’, 1959) dedicata alla rivoluzione russa del 1905.

Bronsk1j, PAVEL P. (1884-1941) ¢ stato un filosofo, pedagogista e psi-
cologo russo e uno dei fondatori della pedologia sovietica. Impegnato nel-



Schede biografiche

la rielaborazione della psicologia attraverso le teorie marxiste, Blonskij
introdusse 'approccio comportamentista nella psicologia russa. A segui-
to della disposizione del 4 luglio 1936 O pedologiceskich izvrascenijach v
sisteme Narkomprosov (‘Sulle devianze pedologiche nel sistema del Com-
missariato del popolo all’Istruzione’) con cui veniva di fatto repressa la
pedologia, I'opera di Blonskij venne giudicata non conforme alle linee
della psicologia ufficiale e tolta dalle biblioteche.

BoGpANOV, ALEKSANDR A. (1873-1928), € stato un politico, filoso-
fo, economista, scrittore e medico russo, e uno dei piu grandi ideologi
del socialismo. Nel 1917 fondo il Proletkul’t (abbreviazione di Proletarskie
kul’turno-posvetitel’nye organizacii, ‘Organizzazione culturale-educativa
Proletaria’), un’organizzazione che aspirava a modificare radicalmente le
forme artistiche esistenti creando una nuova cultura proletaria, un’arte
creata dai proletari per i proletari, priva di tutte le influenze della cultu-
ra borghese.

Carskaja, Lipija A. (pseudonimo di Voronova) (1875-1937) & stata
una scrittrice per I'infanzia e un’attrice russa. Pubblico il suo primo li-
bro Zapiski institutki (‘Memorie di un’istitutrice’, 1901) sulla rivista «Za-
dusevnoe slovo» (‘Parola sincera’) diventando subito molto popolare. Do-
po la Rivoluzione le sue opere furono bandite dalla censura sovietica, da
un lato perché la scrittrice apparteneva all’aristocrazia, dall’altro per i
contenuti dei suoi libri, giudicati non conformi ai requisiti ideologici e
pedagogici della letteratura sovietica.

DMITRIEVSKIJ, NIKOLAJ S. inizio la sua carriera di scrittore pubblican-
do per la rivista «Baraban» (“Tamburo’). Lavoro soprattutto con i bespri-
zorniki, dalla cui esperienza trasse ispirazione per la povest’ Fed’kina Zizn’
(‘La vita di Fed’kin’, 1925).

DoBrorjuBov, NikorLa] A. (1836-1865) & stato un critico lettera-
rio russo, uno dei maggiori esponenti del pensiero democratico russo
dell’Ottocento. Nel 1856 inizio a collaborare con la rivista «Sovremen-
nik» (Il contemporaneo). Tra i suoi articoli e saggi piu influenti si ricor-
dano Témnoe carstvo (‘Il regno tenebroso’, 1859), Kogda Ze pridét nastoja-
$¢ij den’? (‘Quando verra il vero giorno?’, 1860), e Cto takoe oblomovsi¢ina
(‘Che cos’é I'oblomovismo?’, 1859), in cui I’analisi sul romanzo di Gonéar-
ov si allarga a una critica della borghesia russa del tempo.
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EKK, N1KOoLA] V. (1902-1976) é stato un regista teatrale e cinematogra-
fico sovietico. Oltre a Putevka v Zizn’ (Il cammino verso la vita’), il primo
film sonoro sovietico, Ekk diresse anche il primo film a colori sovietico
Grunja Kornakova (meglio conosciuto come Solovej-Solovusko, ‘L’usigno-
lo’, 1936).

GILJAROVSKIJ, VLADIMIR A. (1855-1935) € stato uno scrittore, poeta
e giornalista russo. Il racconto Sturman dal’nego plavanija (‘Navigatore
di lungo corso’) fa parte di una delle sue raccolte di racconti piu famose,
Moskva i Moskvici (‘(Mosca e i Moscoviti’, 1926), in cui lo scrittore con-
duce il suo lettore in un viaggio immaginario per le strade di Mosca tra
la seconda meta del x1x secolo e i primi anni del xx secolo. Dello stesso
autore si ricordano anche Truscobnye ljudi (‘Gente dei bassifondi’, 1887)
in cui viene descritta la dura lotta per Iesistenza delle classi pit povere
e Moskva Gazetnaja (‘1l giornale di Mosca’) pubblicata postuma nel 1960,
in cui Giljarovskij ricorda il suo mestiere di giornalista nella Russia pre-
rivoluzionaria.

GAJDAR ARKADIJ (pseudonimo di Arkadij Golikov) (1904-1941) e stato
uno dei piu importanti scrittori sovietici per 'infanzia. Si arruolo giova-
nissimo con I’Armata Rossa dopo aver mentito sulla sua eta. L’esperienza
al fronte lo turbo profondamente. Tra i suoi lavori pitl importanti si ri-
cordano R.v.s. (abbreviazione russa che sta per ‘Consiglio militare rivo-
luzionario’, 1925), Skola (‘Scuola’, 1930), Voennaja tajna (‘Segreto milita-
re’, 1935), Timur i ego komanda (“Timur e la sua squadra’, 1940). All’inizio
della Seconda Guerra Mondiale, Gajdar fu inviato al fronte come corri-
spondente speciale per il quotidiano «Komsomol’skaja Pravda». Unitosi
ai partigiani, fu ucciso in combattimento il 26 ottobre del 1941.

GornNyJ VIKTOR (pseudonimo di Viktor Afanas’evi¢ Savin) (1900-
1975) € stato uno scrittore per 'infanzia sovietico. Nel 1925 usci il suo
primo libro, Saromyzniki (‘Furfanti’) dedicato al problema della besprizor-
nost’. Sempre sullo stesso tema pubblico nel 1926 Bepsrizornyj Krug (‘La
cerchia dei besprizorniki’) e Petjas. Negli anni Trenta lavord come corri-
spondente del quotidiano «Celjabinskij rabo¢ij». Il suo lavoro pit1 famoso
fu il romanzo storico Kosotursie Chudozniki (‘Gli artisti di Kosotur’, 1937).

GuMILEVSKIJ, LEV L. (1890-1976) ¢ stato uno scrittore per I'infanzia
sovietica. Trasferitosi a San Pietroburgo nel 1914, divenne redattore del-
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la rivista «Vol'nyj Plug» (‘L’aratro libero’). Nel 1918, per sfuggire alla fa-
me, si trasferi a Saratov, dove collaboro con la rivista «Privolzskij krasnyj
put’» (‘La via rossa del Volga’) e con la redazione locale del quotidiano
«Izvestija». Venne arrestato due volte dalla Ceka, ma fu sempre rilascia-
to. Nel 1923 si trasferi a Mosca dove venne fortemente criticato per la po-
vest’ Sobacij Pereulok (‘11 vicolo del cane’, 1927), poiché descriveva troppo
realisticamente la vita e ’'amore dei giovani durante il periodo della NEP.
Divenne popolare in Unione Sovietica grazie ai numerosi romanzi e rac-
conti per bambini, tra cui Charita, ee Zizn’ i prikljucenija, a takZe podrob-
nyj rasskaz o tom, kak byl najden gorod Karla Marksa (‘Charita, la sua vita
e le sue avventure, ma anche il racconto dettagliato di come fu ritrovata
la citta di Karl Marx’, 1926) e Plen (‘Prigioniero’, 1927).

KETAEV, VALENTIN P. (1897-1986) € stato uno scrittore, drammatur-
go, giornalista sovietico. Esordi nel 1910 con la poesia Osen’ (‘Autunno’)
pubblicata nella rivista «Odesskij vestik» (‘I Messaggero di Odessa’). Nel
1915 si arruolo come volontario nella Prima guerra mondiale e nel 1919
partecipo alla guerra civile combattendo per ’Armata Rossa. Nel 1932
pubblico il romanzo Vremja vpered! (‘Tempo, avanti!’) mentre nel 1936
usci il romanzo Beleet parus odinokij (‘Biancheggia una vela solitaria’).
Nel 1946 vinse il Premio Stalin con il romanzo Syn Polka (‘Figlio del reg-
gimento’). Dal 1955 al 1961 fu caporedattore della rivista «Junost’» (‘Gio-
ventl’). Nel 1974 fu insignito del titolo di eroe socialista del lavoro.

KoZevNikov, ALEKSE]J V. (1891-1980) & stato uno scrittore sovietico.
Nato nel villaggio di Chabas (adesso Kirovskaja Oblast’) in una povera fa-
miglia di contadini, a tredici anni se ne ando di casa per entrare in un se-
minario che formava insegnati per la regione del Volga. Durante gli anni
della guerra civile si arruolo volontario per ’Armata Rossa. Tra il 1921 e
il 1923 lavoro a Mosca come educatore in un orfanotrofio, dalla cui espe-
rienza videro la luce due raccolte di racconti Vokzal’niki (‘Gente di sta-
zione’, 1925) e la celebre Spana: Rasskazy iz Zizni besprizornika (‘Teppisti:
racconti dalla vita di un besprizornik’, 1925). Pubblico i suoi primi racconti
per la rivista «Pioner» (‘Pionere’). Negli anni Venti e Trenta, uscirono di-
versi suoi romanzi tra cui Zolotaja golyt’ba (‘Poveri d’oro’, 1927), dedicato
al movimento rivoluzionario negli Urali, Zdravstvuj, put’! (‘Buongiorno
viaggio’, 1934), che tratta della costruzione della ferrovia Turkestan-Sibe-
ria e Brat okeana (‘Fratello dell’oceano’, 1939), storia della trasformazione
della Siberia negli anni Trenta, e che rappresenta forse 'opera piu famo-
sa dello scrittore.
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Kormcry, LEV (pseudonimo di Leonard Julianovi¢ Peragis) (1876-1944)
é stato uno scrittore per I'infanzia russo. Fino al 1917 fu redattore della
rivista «Vschody» (‘Emergenza’) mentre nel 1919 fondo una delle prime
riviste sovietiche per I'infanzia «Karasnye Zori» (‘Albe Rosse’). Una delle
sue povest’ pit importanti fu Pod krasnym stjagom (‘Sotto il vessillo ros-
so’, 1919).

IrkuTOV, ANDREJ D. (1897-1937) € stato un giornalista, scrittore,
drammaturgo e poeta russo. Scrisse sia racconti per adulti sia libri per
bambini, tra i quali si ricordano Ego otec (‘Suo padre’, 1925), Rasskazy to-
varis¢a DZonsa, (‘I racconti del compagno Johns’, 1925) e il romanzo Tajna
dvadcat’ tret’evo (‘Il segreto del 23°, 1925). Nel 1931 pubblico un articolo
per la «Literaturnaja gazeta» dal titolo NuZen li detskij pisatel’? (‘C’é bi-
sogno dello scrittore per bambini?’) in cui invitava gli scrittori a dedicarsi
con consapevolezza al compito di scrivere libri per bambini. Fu arrestato
il 26 marzo 1938 con 'accusa di spionaggio e fucilato il 17 settembre 1938.

LoPATINA, SOFIJA A. (1895-1987), scrittrice per I'infanzia sovietica, fu
autrice della povest’ Kak Stepka besprizornyj stal pionerom (‘Come il be-
sprizornik Stepka € diventato pioniere’, 1925).

LukaS3Eevi¢, Kravprja V. (1859-1931) é stata una scrittrice per l'in-
fanzia e una pedagogista russa. Nel 1881 pubblico la sua prima poesia
Pamjat’ imperatora Aleksandra II ('In memoria dell’imperatore Alessan-
dro IT’) sulla rivista «Detskoe ¢tenie» (‘Lettura per I'infanzia’). Collaboro
con quasi tutte le riviste per bambini, diventando una scrittrice molto po-
polare. Durante il periodo sovietico i suoi libri vennero rimossi dalle bi-
blioteche e non furono piu pubblicati.

LURIJA, ALEKSANDR R. (1902-1977) é stato un medico, sociologo e psi-
cologo sovietico. Discepolo e collaboratore di Lev Vygotskij, Lurija fu uno
dei maggiori esponenti della scuola storico-culturale. Condusse, in parti-
colare, uno studio sulla psicologia dei besprizorniki, sottolineando come
Pesistenza di un loro gergo li rendesse un gruppo sociale a sé stante, spes-
so inaccessibile a chi tentava di avvicinarli.

MAKARENKO, ANTON S. (1888-1939) € stato un pedagogista e scrittore
sovietico. Dedico tutta la sua vita alla rieducazione dei besprizorniki co-
me direttore di diversi orfanotrofi. Scrittore di numerosi romanzi e saggi,
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tra cui Pedagogiceskaja Poema (‘Poema Pedagogico’, 1933-1935), Mars 30-
go goda (‘La marcia dell’anno Trenta’, 1932), Kniga dlja roditelej (‘11 libro
per i genitori’, 1937), il suo metodo pedagogico divenne un modello edu-
cativo per tutte le scuole sovietiche, anche se in un primo momento fu
aspramente criticato per i suoi metodi giudicati troppo duri proprio dal-
le autorita scolastiche. Nel documentario Tajna semejnoj Zizni pedagoga
Makarenko (‘11 segreto della vita famigliare del pedagogista Makarenko’,
2018) in cui viene raccontato il controverso rapporto del pedagogista con
il fratello Vitalij Semenovi¢ Makarenko, emigrato a Parigi dopo aver com-
battuto con I’Armata Bianca, si dice: «Se non ci fossero stati i besprizor-
nye, allora non ci sarebbe stato alcun pedagogista Makarenko».

MARSAK, SAMUIL J. (1887-1964) € stato uno scrittore, drammaturgo e
critico letterario sovietico. Nel 1912 si trasferi in Inghilterra, dove studio
filosofia e inizio a tradurre le opere di poeti inglesi come William Blake,
William Wordsworth e Robert Burns. Tornato in Russia si dedico soprat-
tutto alla letteratura per I'infanzia, di cui divenne uno dei pitt importanti
esponenti. Pubblico per la casa editrice Raduga le seguenti opere: Deti v
kletke (‘Bambini in gabbia’), PoZar (‘Incendio’), Skazka o glupom mysonke
(‘Favola su un topolino scocco’), Sinjaja ptica (‘Uccello blu’), Cirk (‘Cir-
co’), Morozenoe (‘Gelato’), Véera i segodnja (‘leri e oggi’), Bagaz (‘Baga-
glio’), Pudel’ (‘Barboncino’), Po¢ta (‘Posta’) e Vot kakoj rassejannyj (‘Guar-
da che distratto’). Per diversi anni fu a capo della divisione leningradese
della casa editrice DETG1Z, che fu smantellata nel 1937. Nel 1960 pubblico
il romanzo autobiografico dal titolo V nacale Zizni (‘All’inzio della vita’).

MorozavyJ, STEPAN S. (1979-1937) é stato un pedagogista, psicologo
e professore sovietico e uno dei fondatori della pedologia. Si occupo so-
prattutto di riformare gli istituti incaricati di accogliere i besprizorniki e di
elaborare un modello di scuola politecnica. Come era successo a Blonskij,
anche MoloZavyj subi le conseguenze della disposizione del 4 luglio 1936
O pedologiceskich izvrascenijach v sisteme Narkomprosov (Sulle devianze
pedologiche nel sistema del Commissariato del popolo all’Istruzione) con
cui veniva repressa la pedologia e i suoi lavori vennero rimossi dalle bi-
blioteche.

NEVEROV, ALEKSANDR S. (1886-1923) € stato uno scrittore russo. Co-
stretto durante gli anni della carestia a lasciare moglie e figli alla ricerca
di cibo per sfamare la propria famiglia, trasse ispirazione per la stesura
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del romanzo Taskent — gorod chlebnyi (Taskent, la citta del pane). 1l ro-
manzo ottenne fin da subito una grande popolarita in Russia, ma proprio
a causa delle drammatiche descrizioni della carestia, a partire dalla meta
degli anni Trenta, non fu piu ristampato.

PANTELEEV, LEONID, pseudonimo di Aleksej Ivanovi¢ Eremeev (1908-
1987), era il nome di un famoso criminale degli anni Venti. Lo scrittore
decise di adottare questo pseudonimo letterario per commemorare il lun-
go periodo di besprizornost’ vissuto in Ucraina dopo essere fuggito da Pie-
trogrado, devastata dalla guerra civile. Oltre a Respublika Skip romanzo
scritto assieme all’amico Grigoryj Belych, Panteleev fu autore del famoso
romanzo Len’ka Panteleev. Panteleev dedico la sua vita a scrivere romanzi
e racconti per I'infanzia, la maggior parte dedicati al fenomeno della be-
sprizornost’. Tra i suoi lavori piu famosi si ricordano: Karluskin fokus (‘11
trucchetto di Karluska’, 1928), Portret (‘Ritratto’, 1928), Casy (‘Orologio’,
1928). Nel 1991 venne pubblicata postuma la povest’ Veruju! — avtobiogra-
ficeskaja povest’ (““To credo” — povest’ autobiografica’) in cui lo scrittore si
interroga sulla sua fede religiosa.

PETROSJAN, MARIAM (1969-) € una scrittrice, fumettista e pittrice ar-
mena. Nel 2009, dopo un lavoro di scrittura durato 18 anni, viene pubbli-
cato il suo romanzo piu famoso Dom, v kotorom... (letteralmente ‘La casa
in cui..., pubblicato in italiano con il titolo ‘La casa del tempo sospeso’)
che le vale numerosi riconoscimenti, tra cui il «Russian literary Award»,
e che viene tradotto in diverse lingue.

PRISTAVKIN, ANATOLIJ 1. (1931-2008) € stato uno scrittore russo. Ri-
masto orfano in tenera eta, visse a lungo in orfanotrofio. Esordi nella nar-
rativa nel 1958 con il ciclo di racconti Trudnoe detstvo (‘Infanzia difficile’),
accolto favorevolmente dalla critica. Il suo romanzo pit famoso Nocevala
tucka zolotaja (letteralmente ‘La nuvola dorata dormiva’, tradotto in ita-
liano con ‘Inseparabili. Due gemelli nel Caucaso’, 1987) divenne un suc-
cesso letterario sia in Unione Sovietica che all’estero, tanto che nel 1990
fu girato anche un film dal titolo omonimo. Nel 1988 fu insignito del Pre-
mio Statale dell’'URSS. Nello stesso anno pubblico il romanzo Kukusata,
ili Zalobnaja pesn’ dlja uspokoenija serdca (‘I piccoli del cuculo’), dedicato
al tragico destino degli orfani nel periodo della guerra e con cui nel 1991
ottenne il Premio Nazionale Tedesco della letteratura per I'infanzia.
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PoOGREBINSKIJ, MATVEJ S. (1892-1937) € stato un rivoluzionario russo.
Negli anni Trenta si occupo dell’organizzazione di diversi orfanotrofi e
comuni per besprizorniki e fondo la comune di Bol’sevo. Della sua espe-
rienza in questa comune racconto nel romanzo Fabrika Ljudej (‘La fabbri-
ca degli uomini’, 1929), che ispiro in seguito il film di Ekk Putevka v Zizn’.
Fu a capo dell’NkvD nella Gor’kij Oblast’ (ora Nizny Novgorod). Mori sui-
cida nel 1937 per evitare di essere arrestato.

SARKIZOV-SERAZINI, IVAN M. (1887-1964) & stato uno scienziato e
scrittore sovietico, uno dei primi studiosi a occuparsi di fisioterapia e di
medicina dello sport in URSS. Tra i suoi racconti pit famosi si ricordano
Sobaki Stambula (‘1 cani di Istanbul’, 1927), Na golubym zalivom (‘Oltre la
baia azzurra’, 1928) e il romanzo Potomok venecianskogo doza (‘1l discen-
dente del doge veneziano’, 1927).

SEJFULLINA, Lipja N. (1889-1954) € stata una scrittrice e una peda-
gogista sovietica. Prima di diventare scrittrice la Sejfullina lavorod come
insegnante, bibliotecaria e attrice. Nei suoi romanzi e racconti narro pre-
valentemente della vita nelle campagne russe all’epoca della Rivoluzio-
ne e della guerra civile. Subito dopo la Rivoluzione si dedico al problema
dei besprizorniki, dalla cui esperienza trasse I'ispirazione per la scrittura
di Pravonarusiteli, probabilmente il lavoro con cui ottenne piu successo.
Collaboro con diversi quotidiani, tra cui «Sibirskie ogni» e «Sovetskaja
Pravda». Tra le sue opere piu famose si ricordano Peregnoj (‘Humus’,
1923) e Virineja (1924).

Svirsk1j, ALEKSE] 1. (1865-1942) € stato uno scrittore russo. Nato a
San Pietroburgo in una povera famiglia ebrea e rimasto orfano all’eta di
otto anni, Svirskij fu costretto a vivere a lungo per strada. Il romanzo au-
tobiografico Istorija moej zizni (‘Storia della mia vita’, 1928-1938), parla
proprio delle difficolta e privazioni a cui la vita sulla strada lo aveva co-
stretto. Scrisse inoltre romanzi e racconti come RyZzik (1901), Deti ulicy (‘I
figli della strada’), Pervyj vychod (‘La prima uscita’), Vor (‘Ladro’), in cui
raccontava con toni cupi e realistici della dura lotta per la sopravvivenza
di bambini e ragazzi di strada.

VoLrkov, SERGE] JU. (1969-) € uno scrittore e giornalista russo. Ottenne
il suo primo successo letterario nel 1996 quando pubblico il romanzo Po-
trevoZennoe prokljatie (‘Maledizione inquieta’) che gli permise di entrare a
far parte dell’'Unione degli scrittori russi. Vive attualmente a Mosca, dove
continua con la sua attivita di scrittore e di giornalista.
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Vycortskiy, LEv S. (1896-1934) é stato uno psicologo e pedagogista so-
vietico, padre della scuola storico-culturale, che affermava come lo svi-
luppo della mente umana fosse influenzato da fattori storici, sociali e
culturali. Per quanto riguarda l'infanzia, Vygotskij si occupo soprattut-
to della rieducazione dei bambini disabili. La sua opera pit importante fu
Myslenie i rec¢ (‘Pensiero e linguaggio’, 1934). Sostenitore della pedologija,
le sue opere furono bandite dal 1936 al 1956 a seguito della disposizione
del 4 luglio 1936 O pedologiceskich izvrascenijach v sisteme Narkomprosov
(‘Sulle devianze pedologiche nel sistema del Commissariato del popolo
all'Istruzione’).

ZALKIND, ARON B. (1888-1936) é stato uno psicologo e pedagogista
sovietico e uno dei massimi esponenti della pedologija. Convinto che i
besprizorniki rappresentassero il prototipo ideale dell’'uomo nuovo sovie-
tico se educati adeguatamente all’interno di istituti sovietici, Zalkind si
occupo soprattutto della riforma degli orfanotrofi e degli istituti per I'in-
fanzia.

ZONTAG, ANNA P. (1786-1864) é stata una delle prime scrittici a occu-
parsi esclusivamente di libri per bambini. Nel 1828 usci la sua prima rac-
colta Povesti dlja detej (‘Racconti per bambini’), seguita nel 1832 da Pove-
sti i skazki dlja detej (‘Racconti e fiabe per bambini’), che divennero subito
molto popolari in Russia.









La collana Incipit accoglie due serie distinte: le Tesi, selezionate
fra quelle discusse all'interno del Dottorato in Scienze Linguisti-
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La besprizornost’, ‘infanzia abbandonata’, ha rappresentato
uno dei pil gravi problemi sociali per I'Unione Sovietica. Lo
stato sovietico cerco fin da subito di prendere le misure ne-
cessarie per contrastare il fenomeno e mobilito risorse enormi
con larichiesta che tutta la societa si impegnasse nella lotta alla
besprizornost’. Allo stesso modo la letteratura sovietica non
poteva tralasciare la portata simbolica e sociale dell'infanzia
abbandonata, anzi negli anni Venti e Trenta divenne un tema
centrale nella letteratura per l'infanzia contribuendo a plasma-
re I'immaginario collettivo sui bambini di strada.

Questo saggio rappresenta uno dei primi studi che analizza-
no la besprizornost’ attraverso una prospettiva interdiscipli-
nare approfondendo da un lato le rappresentazioni letterarie
dell'infanzia abbandonata negli anni Venti e Trenta, dallaltro
il dibattito sviluppatosi tra politici e pedagogisti sul ruolo dei
besprizorniki nell'educazione sovietica. Ne esce un inedito ri-
tratto della besprizornost’ che risuona particolarmente attuale
perché ci restituisce uno straordinario spaccato socio-culturale
dei primi anni dell’Unione Sovietica in grado di influenzare pro-
fondamente la cultura popolare.
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