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Introduzione

Finitezza, possibilità, trascendenza: sono le tre parole del titolo 
nelle quali abbiamo creduto di individuare le parole-guida del lun-
go, inesausto ed esemplare magistero filosofico del professor Carlo 
Scilironi. Le risonanze che si ottengono accostando queste parole 
sono probabilmente infinite, ma qualsiasi studente di filosofia che 
abbia frequentato l’Università di Padova negli ultimi quarant’anni 
non esiterebbe ad associarle al nome di Carlo Scilironi e al suo 
insegnamento di Ermeneutica filosofica. Poiché, dunque, il 2024 è 
l’anno in cui si conclude, per limiti d’età, non certo della sua ine-
sauribile energia fisica e intellettuale, la sua attività di insegna-
mento, alla quale, per inciso, egli ha sempre annesso un grande 
valore civile e morale, amici, colleghi ed ex-studenti hanno voluto 
celebrare il professore e il maestro, il collega e l’amico con questa 
pubblicazione che ambisce, però, e non retoricamente, ad avviare 
un primo sondaggio critico della sua opera, senza esaurirsi nella 
mera occasione celebrativa.

Tre sono anche le parti in cui è suddiviso il volume perché 
tante sono parse ai curatori, in seguito a un esame empirico, le 
aree tematiche cui era possibile ascrivere i numerosi contributi 
pervenuti, e che corrispondono felicemente ai temi più frequentati 
da Scilironi nella sua produzione, con l’eccezione della prima, alla 
quale abbiamo dato il titolo di Note intorno alla filosofia di Scilironi 
(in ossequio affettuoso a uno degli stilemi preferiti dal destinatario 
di questo omaggio), in cui si raccolgono infatti tutti quei contributi 
che, in modo diverso, ognuno dalla propria particolare prospettiva, 
si confrontano direttamente con uno o più dei suoi scritti o con 
l’insieme della sua opera.

La seconda parte, che ha per titolo Filosofia e teologia, accoglie 
invece gli studi che pongono al centro l’eterno e controverso rap-
porto tra ragione e fede, o, per dirla con Scilironi, fra trascendente 
e trascendentale. È da dire che nessuna questione è forse più im-
portante per Scilironi di quella della fede, o meglio, della “possibi-
lità e del fondamento della fede” (come recitava il titolo di uno dei 
suoi primi libri), che non può però ridursi a cieco fideismo, ma deve 
trovar posto nel sistema della ragione, come quella necessaria pos-
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sibilità, quella immanente eccedenza, giustificata ma non assicura-
ta logicamente, che sola può rispondere all’incalzante domanda di 
senso che, dopo tutto, ogni razionalismo lascia inevasa.

Nella terza e ultima parte, infine, si trovano riuniti i contributi 
di Ermeneutica ed ontologia, due tra i campi in cui, assieme a quello 
filosofico-teologico, Scilironi ha indagato di più e più a fondo. Er-
meneutica, in specie, è solo un altro nome per filosofia, se è vero 
che la proposta finale di Scilironi, quel “neosocratismo” che egli 
stesso ha evocato in contrapposizione al neoparmenidismo di Se-
verino, «padre venerando e terribile», eppure fino all’ultimo com-
battuto in nome di una più “umana” ermeneutica della finitezza, 
può essere ricondotto appunto a una «antropologia ermeneutica» 
alternativa alle opposte e ugualmente insufficienti «antropologie 
dell’identità» e «della differenza».

Confidando nell’indulgenza dell’omaggiato per quanto leg-
gerà, ci auguriamo di esser riusciti almeno a dimostrargli la nostra 
gratitudine.



Parte I 
Note intorno alla filosofia di Carlo 

Scilironi





La lezione e la parola scritta

Mino Conte

C’è stato un tempo, breve ma gravido di significati, in cui la 
presenza nelle aule universitarie non era più possibile. Tutti ricor-
diamo il Covid 19, la pandemia, la situazione senza precedenti ve-
nutasi a creare, la vita costretta ed esposta, e il problema di come 
continuare a tenere le lezioni in condizioni di emergenza. Stava 
per iniziare il secondo semestre dell’anno accademico 2019/2020. Il 
presente universitario divenne improvvisamente distante, remoto. 
Il corpo accademico rispose prontamente, chi subito adottando le 
forme di didattica tecnologicamente assistita, chi adoperandosi in 
altro modo. Gli incontri tra colleghi erano in quei giorni frutto di 
casualità, dei pochi passi percorsi per ricordarsi della realtà citta-
dina. Ricordo che un giorno incontrai Carlo Scilironi tra il Capi-
tanio e il Liviano, e subito iniziammo a discorrere della situazione 
venutasi a creare, delle difficoltà, del disagio da entrambi esperito. 
Mi raccontò del suo corso di Ermeneutica filosofica, quell’anno de-
dicato alla “lettura, analisi e interpretazione di Essere e Tempo di 
Martin Heidegger”. Mi illustrò in dettaglio come procedeva. Pensò 
di porre integralmente per iscritto il testo delle lezioni, che in tem-
pi normali sarebbe stato solo pronunciato. Di primissimo mattino 
procedeva con la paziente e meticolosa scrittura, lezione dopo le-
zione. Trentatré lezioni. Ora l’insieme del lavoro è stato pubblicato 
in formato unitario col titolo Lezioni su Essere e Tempo di Martin 
Heidegger (Cleup, Padova 2020). La dedica è rivolta a quegli studen-
ti cui furono destinate, pezzo per pezzo.
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In questa esperienza d’insegnamento, radicalmente anacroni-
stica per i funzionari della tecno-didattica, è racchiusa a mio avvi-
so una lezione ulteriore. La trentaquattresima, quella non scritta. 
Quella sul senso stesso dell’insegnare. Che cosa insegnare e come 
farlo. Perché farlo. Benché un accadimento possa temporaneamen-
te o meno interrompere le consuetudini, e nessuno sapeva se lo 
stato emergenziale sarebbe durato un mese o sei o più, restano 
pur sempre alcuni aspetti fondamentali dell’insegnare con la loro 
saldezza e con la loro nuda evidenza. Al centro un libro, nel nostro 
caso non uno qualsiasi ma, come scrive Carlo Scilironi, «la mag-
giore opera filosofica del Novecento». Davanti a sé uno “sforzo 
primario” che però non esauriva l’intendimento delle lezioni: «la 
conoscenza analitica della littera di Essere e tempo». Non si tratta-
va di un corso di storia della filosofia ma di ermeneutica filosofica, 
«cioè, a tutti gli effetti, un corso di filosofia teoretica, o, simpliciter, 
un corso di filosofia, senza aggettivi senza genitivi». Al di là della 
lettera, occorreva intendere lo spirito del testo. Ben sapendo che 
ogni lettore, nel momento stesso in cui si accinge ad analizzare 
e interpretare un testo, svolge il suo sforzo all’interno di alcuni 
problemi fondamentali, riguardanti il rapporto tra il tutto e le parti 
e la possibilità stessa del domandare e del conoscere, che sempre 
necessita di un prae. Il corso dell’anno precedente era stato dedi-
cato alla Scienza della logica di Hegel. A ben vedere, puntualizza 
Scilironi «queste sono due modalità di un unico problema, che in 
epoca recente è stato rappresentato con due termini di straordi-
naria ricchezza: dialettica ed ermeneutica. Come a dire: Hegel e 
Heidegger».

Insegnare e nel contempo ricercare, tentare con tenacia di av-
vicinare lo spirito di un testo rendendolo comprensibile ad altri 
attraverso la propria fatica. Comprensibile da parte degli altri pre-
tendendo da loro uno sforzo commisurato, non reso comprensibile 
perché amputato, semplificato, reso semplice una volta ridottane 
latitudine e spessore. Se il tutto viene perso, le singole parti di-
ventano incomprensibili. La lettura, allora, non può che essere in-
tegrale. Rendendo, in altri termini, lo stesso atto del comprendere 
un’attività di ricerca che poco per volta affina, in chi ne accetta la 
sfida, la capacità di lettura, di analisi, di interpretazione. La lezio-
ne è, in questo senso, formativa, non ha come obiettivo questo o 
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quell’apprendimento singolo, questa o quella particolare nozione 
slegata da una ulteriorità significante. L’aver posto al centro la for-
ma solida di un contenuto filosofico, con le sue peculiari e conna-
turate asperità, contrasta radicalmente con un’idea di didattica ba-
sata sul paradigma dell’apprendimento basato sui nuovi linguaggi 
multimediali, mettendo in primo piano un apprendere senza fatica, 
piacevole, rispondente ai propri desideri e bisogni, sganciando le 
“competenze” (inscritte nella necessità ideologica del competere) 
dai contenuti. Una “competenza” diversamente intesa, può al con-
trario scaturire dal confronto continuo con una realtà che oppone 
resistenza, e che cosa può opporre oggi maggiore resistenza per un 
giovane del testo heideggeriano? Anziché sottoscrivere le forme 
mentali entro cui lo studente già si trova, assume un significato 
ben maggiore il rendere possibile l’esperienza dell’altro e di altro 
rispetto all’ordine cognitivo ed esperienziale già dato dei destinata-
ri. Un rapporto formativo si può produrre non evitando il rapporto 
con l’alterità e con la resistenza dei contenuti culturali, al contrario 
favorendolo. Per gli studenti di quel corso l’esame era già contenu-
to nelle lezioni.

L’idea di scrivere, rigo per rigo, le lezioni, essendo venuta meno 
la possibilità di pronunciarle, è stato un atto di non comune dedi-
zione al proprio mestiere di professore. Il professore dei contenuti, 
il professore colto e preparatissimo eppure continuamente intento 
al loro studio, che incessantemente li ripensa, li rivede. Insomma, 
una figura umana non comune sicuramente opposta al cosiddetto 
“facilitatore degli apprendimenti” come recita il grigio refrain, tut-
to metodi e strumenti, quasi indifferente nei confronti del corpo 
solido di una disciplina. Il professore che riprende ogni cosa dac-
capo, che ogni volta sente il bisogno di ricominciare perché nul-
la è mai abbastanza. La parola pronunciata è tutt’uno con l’atto 
d’insegnare, certo. Il maestro parla ai suoi discepoli. La causa di 
forza maggiore, la pandemia, ha consentito di recuperare il grado 
primario e originario dell’insegnare. Le parole non poterono essere 
pronunciate, è vero, ma l’ideale dell’oralità non fu tradito o svili-
to nella muta immobilità di una scrittura albeggiante. Il colloquio 
intimo, profondo, tra un uomo, un testo, i suoi studenti fu solo di-
versamente praticato. L’occasione consentì di recuperare le fonda-
menta di un mestiere antico nel momento stesso in cui tutto pareva 
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dissolversi in una quotidianità sospesa, fatta di bollettini medici e 
strategie di contenimento e mitigazione degli effetti ancora poco 
noti di un virus che minacciava la vita. Carlo Scilironi tenne in vita 
il suo corso. A modo suo. Senza troppo curarsi delle mirabilie subi-
to offerte dalla cosiddetta didattica innovativa, che ogni cosa tende 
a standardizzare e uniformare, e delle talora insistite richieste di 
adeguamento operativo. L’insegnare deve sempre poter essere un 
atto libero frutto di un pensiero autonomamente elaborato, altri-
menti non è più tale. Se viene meno la libertà dell’insegnamento 
di che cosa potrà mai essere ritenuto responsabile un professore? 
Non sono certo di essere riuscito a mettere in luce la sua trenta-
quattresima lezione. Sono però certo che ricorderò il momento in 
cui me ne parlò, una mattina in piazza Capitaniato.



Morte tra immanenza e trascendenza nel solco di 
due Scuole padovane

Ines Testoni

Introduzione

L’incontro con la morte, in tutte le sue manifestazioni concre-
te, causa nella vita reale delle persone la sofferenza più grande, 
la quale spesso si accompagna a un’angoscia soverchiante. Fin 
dall’apparire della coscienza e della capacità di rappresentare i pro-
pri pensieri, gli umani cercano di conferire senso sia a tale terrore 
sia al fatto che dobbiamo inevitabilmente fare i conti con la finitu-
dine. Quando i significati non vengono trovati, oppure non reggo-
no e vengono messi in crisi, la sensazione che ne consegue è quella 
di una inesorabile perdita di controllo sulla propria esistenza, ac-
cerchiata dall’afflizione tra dolore e terrore1. Per questo motivo la 
filosofia, nata secondo Platone come melete thanatos, insieme alla 
religione che in essa trova il proprio fondamento, continuano ad 
evolvere discutendo le forme con cui si definisce il rapporto tra la 
totalità dell’essere, il mondo che abitiamo e la natura a cui apparte-
niamo, cercando di comprendere se esistano tracce che permettono 
di inferire una continuità tra l’esser qui adesso e l’oltre.

Oggi viviamo in un tempo in cui le certezze offerte per secoli 

1 Per questi argomenti che aprono un dialogo serrato tra filosofia e psicologia, 
si veda I. Testoni, Il grande libro della morte, Il Saggiatore, Milano 2022.
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dalla metafisica, la quale nella convinzione di parlare inconfutabil-
mente supportava le rappresentazioni religiose della salvezza, sono 
state messe in questione in modo radicale. Le spiegazioni epistemi-
che relative alle dimensioni immutabili dell’essere, dice Emanuele 
Severino, sono state irreversibilmente smantellate2 e tale tramonto 
ha decretato per le religioni abramitiche la perdita di affidabilità 
rispetto ai loro simbolismi di fede.

Il fenomeno della morte di Dio annunciata da Zarathustra ha 
inaugurato dunque il ventesimo secolo all’insegna della perdita dei 
riferimenti di valore entro cui orientare il senso dell’esistenza, non 
più informato dalla rivelazione di una volontà trascendente che 
guida il mondo oltre la morte. Possiamo forse far risalire a siffatta 
caduta l’esperienza delle peggiori atrocità arrecate all’umanità da 
fascismo, nazismo e stalinismo. E purtroppo sappiamo che il tota-
litarismo è sempre pronto alla riattualizzazione, imponendoci di 
affrontare con rigoroso senso critico qualsiasi argomento che fac-
cia leva su promesse e speranze, per non tradurre l’atto di fede in 
sconsiderato fondamentalismo o illusorio spaccio – direbbe Gior-
dano Bruno – di bestie trionfanti3.

L’Università di Padova esprime in modo emblematico questa 
temperie culturale, avendo accolto proprio nel secolo breve due 
importanti correnti dialetticamente antitetiche – quella di Roberto 
Ardigò e quella di Marino Gentile. Nell’eventualità che possa darsi 
una sintesi tra tali polarità consiste il senso del presente capitolo, 
dedicato a Carlo Scilironi, uno dei professori più amati e apprez-
zati del Dipartimento di Filosofia (ora confluito nel FISPPA) che 
collaborano con il Master in Death Studies & The End of Life4. Le 
sue competenze sulle forme con cui i filosofi che predilige hanno 
significato il senso del vivere dovendo fare i conti con la morte 
entusiasmano da quasi due decenni i corsisti che affrontano l’argo-
mento sia per interesse professionale in ambito sanitario sia perché 
devono misurarsi con le sfide dell’insensatezza con cui le perdite 
minacciano il cammino esistenziale delle persone5. Le sue lezioni 

2 E. Severino, Gli abitatori del tempo, BUR, Milano 2012.
3 Giordano Bruno, Lo spaccio de la bestia trionfante (1584), Rizzoli, Milano 
1985.
4 I. Testoni, https://endlife.psy.unipd.it/
5 C. Scilironi, Note intorno al problema della morte, Cleup, Padova 2018.
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infatti sono imperniate sulla problematizzazione dell’idea di finitu-
dine e delineano le forme dello “stare” nella domanda relativa a che 
cosa significhi morire.

Prendendo spunto quindi dal contributo di Scilironi, nelle pagi-
ne seguenti verranno considerati seppur fugacemente alcuni temi 
relativi alla contrapposizione tra immanentismo e trascendentali-
smo, a lungo caratterizzata dall’esercizio della violenza contro co-
loro che hanno sostenuto la prima polarità – si pensi a Giordano 
Bruno e a Spinoza – al fine di proporre un ponte teso sul fiume 
dell’eternità che permetta di dirimere le ostilità.

1. Un cammino in continuità con il passato

Scilironi è certamente oggi tra i pensatori più significativi 
dell’Università di Padova, al cui interno si è sviluppata la cosid-
detta Scuola filosofica padovana inaugurata da Marino Gentile, la 
quale ha assunto per certi versi una posizione antitetica all’inse-
gnamento di un altro grande filosofo della stessa università: Rober-
to Ardigò. In effetti, il pensatore casteldidonese, a sua volta, aveva 
dato vita a un territorio di studi oggi molto meno considerato, a 
causa della sua matrice positivista, il cui destino è stato fagocitato 
e superato dall’irresistibile ascesa del neopositivismo che ha fon-
dato il sapere scientifico del ventesimo secolo. Purtroppo, però, le 
scienze, compresa la psicologia, che devono gran parte della loro 
intelligibilità all’empirismo logico, hanno espulso dalle proprie dis-
sertazioni ogni questione filosofica, eclissando in tal modo l’inte-
resse per gli aspetti fondativi che hanno dato impulso allo sviluppo 
del loro sapere. Da qui è forse derivato il declino dell’interesse per 
questo pensatore rigoroso, al quale dobbiamo il primo laboratorio 
di psicologia, aperto proprio a Padova6, e non è dunque un caso che 
in questa città siano stati istituiti corsi di laurea di tale disciplina 
tra più importanti in Europa, fin dal 1971. Alla rapida crescita della 
ricerca in questo campo che ha inverato la maggior parte dell’in-
segnamento ardigoiano non è però corrisposto un adeguato rico-
noscimento, cosicché tale Scuola dopo aver dato l’abbrivio ad un 

6 Si veda in tal senso: I. Testoni (a cura di), L’Inconscio, Gallone, Milano 1997.
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settore di ragguardevole successo, non ha guadagnato una esplicita 
bensì, come diremo tra poco, soltanto una recondita e oltremodo 
drammatica continuità.

Il percorso di riflessione inaugurato da Gentile, al contrario, 
è tutt’ora molto vivo, grazie agli sviluppi offerti da allievi di pri-
missimo ordine: Enrico Berti, Franco Chiereghin e Gianni Romano 
Bacchin, i quali hanno saputo tanto elaborare traiettorie personali 
quanto valorizzare le possibili contaminazioni della fenomenologia 
di Edmund G.A. Husserl e di Martin Heidegger. L’importanza di 
questa corrente di pensiero, della quale Scilironi è oggi un brillante 
esponente, è data dalla originale modalità con cui vengono valo-
rizzati e al contempo ridimensionati nella lettura dell’esistenza gli 
approcci sia metafisico sia delle scienze della natura. In tal modo, 
tali pensatori hanno saputo porre questioni capaci di mettere in 
luce le difficoltà in cui incorre qualsiasi deduzione aprioristica che 
pretenda di imporre atteggiamenti dogmatici, parallelamente al ri-
fiuto di offrire pedissequamente l’avallo a pratiche, anche le più 
consolidate, dell’indagine empirica per la povertà di riflessione te-
oretica che ormai le caratterizza.

A partire dall’emancipazione di Gentile dall’attualismo7, uno 
dei Maestri – mi sto riferendo a Berti, studioso di fama interna-
zionale che mantiene viva la tradizione di studi su Aristotele a 
Padova, in passato conosciuta come “cittadella averroista”8 – si 
approccia infatti alla metafisica in modo problematico, consideran-
dola sostanzialmente inadeguata ad offrire spiegazioni esaustive 
rispetto all’esperienza nella sua totalità9 ma in pari tempo ricondu-
ce alla storia del pensiero aristotelico le matrici fondamentali degli 
oggetti di studio ai quali le stesse scienze della natura continuano a 
dedicarsi. Dal suo punto di vista è dunque necessario porre sempre 
molta attenzione rispetto alla collocazione del fatto naturale e alle 

7 Si leggano in tal senso nello specifico: M. Gentile, Il problema della filosofia 
moderna, Petite Plaisance, La Scuola Brescia 1951 e Breve trattato di filosofia, 
Cedam, Padova 1974.
8 F. Biasutti, Percorsi di filosofia nell’Università di Padova, Cleup, Padova 2014.
9 Si vedano in tal senso: E. Berti, Ragione scientifica e ragione filosofica nel 
pensiero moderno, La Goliardica, Roma 1977; Invito alla filosofia, La Scuola, 
Brescia 2011 e La ricerca della verità in filosofia, Studium, Roma 2014.
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questioni che esso costantemente apre rispetto alla sua contestua-
lizzazione nel tutto.

Ma per la complessità e la varietà delle indagini sviluppate re-
lativamente ad un sapere comunque accessibile sul trascendente, 
la Scuola che da ora in poi chiameremo “gentiliana” non può es-
sere confusa con una adesione tout-court al problematicismo di 
Ugo Spirito e di Antonio Banfi, oppure con il pensiero debole che 
caratterizza l’intero panorama post-moderno, e neppure con il cri-
ticismo neokantiano, sebbene essa abbia saputo farsi fecondare da 
ognuno di questi contributi che hanno segnato tappe importanti 
nella storia della filosofia non solo italiana.

Stabilita una differenza sostanziale tra sapere scientifico e in-
terpretazione del mondo, pur mantenendo fermo un atteggiamen-
to tanto competente quanto critico nei confronti dello scientismo 
nonché alla matematizzazione dei fenomeni naturali, su tale ma-
trice critica è cresciuto in Scilironi l’interesse per la possibilità di 
circostanziare lo sconosciuto che si insedia nella problematicità, 
nell’intento di profilare i confini oltre i quali si annuncia con una 
dimensione propria il mistero. Assumendo che non tutto è dicibile 
e accessibile alla ragione, la sua indagine si mantiene quindi anco-
rata ai suddetti principi fondativi, che la distanziano da qualsiasi 
espressione del naturalismo contemporaneo, la cui deriva consiste 
nel: «Ridurre l’intendere al dire […nel] ridurre l’essere all’ente, la 
filosofia alla scienza, la metafisica alla fisica»10.

Similmente a Gentile, facendo perno sul costrutto di finitezza 
rispetto alle possibilità di comprensione dell’essere e dell’esistenza, 
Scilironi non ha evitato quindi di soffermarsi metafilosoficamente 
sul senso stesso della filosofia e sulla possibilità di riconoscerne l’i-
neludibilità insieme allo “stare” nel suo limite che il melete thanatos 
insegna a gestire. È così che, nello scenario del pensiero contempo-
raneo, data la ricchezza del background in cui prende consistenza 
la sua riflessione, il pensatore padovano risulta essere un autore 
originale, perché se da un lato ha definito i limiti della metafisica 
tradizionale dall’altro ha saputo anche emanciparsi dalla tentazio-
ne di cedere a qualsiasi approccio derivato dalla svolta linguistica, 

10 Ibid., p. 34.
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in quanto essa secondo lui stabilisce una corrispondenza biunivoca 
tra essere e linguaggio.

Tale posizione è esplicitata chiaramente in Della filosofia o del 
non sapere11, allorquando, nel porre la questione del tramonto del 
senso dell’essere, l’autore denuncia la «pretesa riduzione scienti-
sta del pensare, pretesa esattamente speculare a quella metafisica: 
mentre i metafisici pretendono di ‘dominare’ l’essere oggettivan-
dolo, gli antimetafisici pretendono di ‘dominare’ il pensare ogget-
tivandolo. Alla riduzione dell’essere ad ente degli uni, corrisponde 
la riduzione del pensiero al linguaggio degli altri». Il pensare infatti 
non può ridursi al linguaggio per la stessa ragione per cui l’essere 
non può ridursi all’ente, ove altresì: «Non è il dire (il linguaggio) 
l’intelligibilità del pensare, ma il pensare (l’intendere) l’intelligibi-
lità del dire»12.

Il contributo di Scilironi perviene perciò all’ineludibile tema 
della conoscenza in riferimento alla verità, oscillando tra la que-
stione dell’essere come possibilità di Martin Heidegger e l’essere 
come necessità di Emanuele Severino. Il suo cammino ha però pre-
ferito dirigersi verso il primo piuttosto che verso il secondo, nono-
stante a quest’ultimo abbia dedicato sempre un’attenzione specia-
le13. E tale preferenza è riconducibile a ciò che del trascendente egli 
considera come il fondamento di qualsiasi conoscenza del miste-
ro14, quella che risponde alla chiamata della speranza edificata nel 
rispetto della differenza ontologica15 dinanzi al limite presupposto 
tanto dall’essere per la morte quanto dalla capacità di comprendere 
il senso della natura, nella cui rappresentazione si cela il più auten-
tico terrore della morte.

11 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova 2019.
12 Ibid., pp. 12-13.
13 C. Scilironi, Ontologia e storia nel pensiero di Emanuele Severino, Rivista 
Trimestrale di Scienze Umane 1980, pp. 253-289.
14 C. Scilironi, Nichilismo, sacro e mistero, Cleup, Padova 2002.
15 In questo capitolo mi riferisco alla “differenza ontologica” facendo 
riferimento alla tesi di Emanuele Severino che legge Martin Heidegger 
come metafisico, proprio per questo concetto, intendendo diversi l’essere 
non diveniente e l’ente destinato all’annientamento (alla morte). Si veda: E. 
Severino, Heidegger e la metafisica, Adelphi, Milano 1994.
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2. Tra natura naturans e natura naturata

Nonostante il riconoscimento dei limiti del pensiero metafisi-
co tradizionale, Scilironi condivide con i propri Maestri, dunque, 
un radicale distanziamento da ogni deriva riduzionista, sempre più 
dominante nello scenario delle scienze della natura per la sua ca-
pacità di informare la ricerca concreta che garantisce la trasforma-
zione del mondo secondo le volontà umane. Tale allontanamento 
esprime l’approccio critico della Scuola gentiliana rispetto alla vo-
lontà del sapere moderno e contemporaneo di aggredire la natura, 
considerata nei suoi meri aspetti meccanicistici grazie al primato 
specifico delle metodologie fondate sul calcolo matematico16.

Non possiamo però procedere senza aprire e chiudere un fu-
gace inciso rispetto a che cosa intendiamo per “natura”. Si tratta 
senza dubbio di un costrutto che accompagna tutta la storia della 
filosofia a partire dai presocratici che la intendono come principio 
originario (physis), per procedere con l’antica scuola platonico-ari-
stotelica che la definisce come ordine razionale (si pensi ai concetti 
di anima, che conferisce movimento e intenzionalità alla materia 
vivente, e di “entelechia”), passando attraverso le concezioni crea-
zionistiche medioevali che le riconoscono un ordine gerarchico e 
finalistico voluto da Dio, fino a giungere al riduzionismo moderno, 
che, da Cartesio in poi, la considera come un mero meccanismo 
perdendo, con le successive prospettive empirista, positivista e ne-
opositivista, qualsiasi riferimento a dimensioni trascendenti, per 
cui il caso è divenuto il motore di ogni traiettoria evoluzionistica, 
fino ad essere considerata come soggetto narrativo prodotto dai 
processi di costruzione sociale del sapere.

All’interno di questo articolato tragitto, la differenza ontolo-
gica viene declinata secondo i principi regolatori di ognuna di tali 
tappe, giungendo a scomparire definitivamente con la riduzione 
dell’essere in totalità all’ente, inteso come “cosa”. Ma questa, ap-
punto, per quanto importante, non è l’unica traiettoria che la storia 
ci impone di considerare. Entrando quindi nel merito del rapporto 
tra natura e genesi potremmo anche rifarci alla celebre differenzia-
zione di Scoto Eriugena secondo cui si danno differenti dimensioni: 

16 M. Gentile, Umanesimo e tecnica, Arti Grafiche Chiamenti, Verona 1942.
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«Prima, la natura che crea e non è creata; seconda, la natura creata 
che crea; terza, la natura creata che non crea; quarta, la natura 
non creata che non crea»17. Questa classificazione ortogonale data 
dall’incrocio tra natura e creazione si/no rispetta anche le carat-
teristiche che le gerarchie neoplatoniche attribuiscono: a Dio, alle 
causae primordiales create da Dio, da cui derivano gli effetti del 
molteplice incarnato nella materia. A queste tre segue la quarta, 
la più complessa, la quale viene definita dopo aver individuato la 
differenza tra ciò che è e il non essere.

Al centro dell’intero impianto allestito sulla sostanziale dif-
ferenza ontologica tra il Dio indiveniente e la creatura che esiste 
(ex-esse) troneggia il binomio eternità/creaturalità, ovvero tra l’es-
sere assoluto e l’ente che oscilla tra essere e niente, ove il secondo 
guadagna la propria eternità in Dio. Ma lo stesso Dio, con l’atto di 
creazione crea sé stesso attraverso le creature, a loro volta consi-
derate da Eriugena come teofanie. Nello specifico, sulla base della 
speculazione dell’intelletto, tra la prima e l’ultima dimensione si 
estrinseca la dialettica tra exitus e reditus neoplatonico, nelle fasi 
che vedono il Dio creatore, la separazione del creato da Dio e infine 
la riunificazione che si conclude con l’unità del tutto. E l’ultima 
tappa corrisponde al toglimento di qualsiasi creazione, in quanto 
il Dio non creato si è ricostituito nella propria unità originaria, la 
quale ora è assoluta in quanto in sé compiuta avendo incluso tutte 
le creature. Dio quindi non è nessuna delle realtà create, ma nel 
raggiungimento del tutt’uno con loro toglie la stessa creazione.

Sebbene il filosofo irlandese abbia ben presente la distinzione 
tra teologia catafatica e apofatica, ovvero la contrapposizione tra 
il dire che la natura manifesta Dio e il contrario, ovvero che Dio 
non è affatto alcunché che riguardi la natura, di fatto, la quarta 
dimensione della suddetta classificazione ortogonale prevede la 
completa reintegrazione delle creature in Dio, la quale con il ripri-
stino dell’integrale unità stabilisce il senso intrinseco della natura 
nella propria immanenza in Dio. E questo che appare come un ri-
sultato in Eriugena è invece l’originario sia di Giordano Bruno sia 
di Baruch Spinoza, i quali definiscono tale stato della natura senza 
presupporne una storia che richieda un exitus e un reditus: Dio è 

17 G. S. Eriugena, Divisione della natura, Bompiani, Milano 2013, p. 157.
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già da sempre e anche qui e adesso è unitariamente sé stesso come 
natura naturans, la quale si esprime (“teofanie” di Eriugena) come 
natura naturata rendendosi manifesto secondo i “modi” con cui 
appaiono gli enti.

Scilironi, al contrario, come tutta la Scuola gentiliana ispirata 
alla fenomenologia, si sostiene sulla roccaforte sostanziale della 
metafisica, ovvero la differenza ontologica, la quale statuisce l’e-
sistenza di una distanza incommensurabile tra essere non creato e 
essere creato. Tale assunzione gli permette di mantenere, seppure 
nella sua forma debole, la struttura essenziale della metafisica me-
dioevale, che informa il senso della fede (importanti sono i suoi 
studi su Tommaso D’Aquino)18. Il pensatore, dunque, da questo 
punto di vista inscrive il proprio contributo nell’ambito delle nuo-
ve espressioni del pensiero cristiano, rafforzando gli orizzonti che 
riconoscono in Heidegger una inesauribile fonte di ispirazione per 
l’indeterminatezza con cui Heidegger pensa il rapporto tra la fini-
tudine dell’ente con il suo essere per la morte e l’essere indivenien-
te, lasciando aperto il problema della fondazione metafisica dopo la 
radicale confutazione nietzscheana.

3. Deus Sive Natura

Ardigò è senza dubbio un pensatore agli antipodi rispetto alle 
posizioni della successiva Scuola gentiliana. Religioso che ha ab-
bandonato la veste dopo aver subito la sospensione a divinis e la 
scomunica per la propria critica rispetto al tradizionale ragiona-
mento metafisico – da lui considerato aprioristico e dogmatico, 
a favore dell’argomentazione induttiva fondata sull’osservazione 
empirica – il filosofo casteldinonese riconosceva l’importanza della 
deduzione logico-matematica applicata all’osservazione e alla de-
scrizione dei fenomeni. La sua critica alla metafisica traeva origine 
dalle considerazioni dell’empirismo e dal riconoscere l’impossibi-
lità di spiegare i fenomeni a partire da assiomi precostituiti sulla 

18 Si segnalano tra le altre riflessioni: C. Scilironi, Tommaso d’Aquino e la 
critica della religione. Un confronto con Barth e Bonhoeffer, ASPRENAS, 1980, 
pp. 331-354 e il confronto con Hegel nel libro: Id., Della filosofia o del non 
sapere, Cleup, Padova 2019, pp. 63-83.
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base di presupposti alla prova dei fatti fallaci. Nasceva da qui il 
rifiuto di qualsiasi postulazione di entità trascendenti inverificabili, 
il quale lo ha portato su posizioni coerenti con i traguardi del Cir-
colo di Vienna e del Circolo di Berlino.

Nella critica di Scilironi relativa alla riduzione dell’essere 
all’ente19 possiamo intravvedere sullo sfondo il movimento con cui 
la Scuola gentiliana ha estinto all’interno del dipartimento di fi-
losofia il contributo di Ardigò, pressoché esauritosi con Erminio 
Troilo. Pensatore del tutto particolare, questo allievo del padre del 
positivismo italiano, passando attraverso lo studio di Giordano 
Bruno e Baruch Spinoza20, è giunto ad aderire all’immanentismo, 
che egli ha definito “realismo assoluto”21. Di questi autori, che ve-
devano nella natura l’espressione (le “teofanie” – dice Eriugena e 
i “modi” – dice Spinoza) di Dio, Troilo faceva proprio il concetto 
unificatore di tutti gli enti. Definendolo come il principio eterno 
infinito che unifica tutti gli esseri relativi22, egli intuiva già qualco-
sa che sarà poi espresso in maniera cogente da Severino: l’essere è 
l’identità di tutte le differenze23.

Ciò che Troilo assume tanto dai due pensatori moderni quanto 
dal proprio Maestro è l’inammissibilità della creazione, per cui la 
realtà concreta non è dunque dipendente da alcuna volontà tra-
scendente. Infatti anche Ardigò, una volta conclusa la pubblica-
zione delle proprie Opere Filosofiche24 e dopo il primo tentativo di 
suicidio, si era avvicinato a Spinoza, dedicandogli il saggio Natura 
naturans25. L’idea che lo aveva sedotto era quella di intendere l’im-
manenza di Dio, nel suo determinarsi oggettivandosi nella realtà. 

19 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova 2019. Id, Essere e 
trascendenza, Edizioni La Gru, Sonnino 2011.
20 E. Troilo, Tratti essenziali della figura e del pensiero di Benedetto Spinoza, 
Atti e Memorie dell’Accademia di Scienze Lettere e Arti in Padova, 386, pp. 
79-111.
21 E. Troilo, Le ragioni della trascendenza o del realismo assoluto, Premiate 
Officine Grafiche Ferrari Venezia 1936. Erminio Troilo (a cura di). Spinoza, 
L’etica, Istituto Editoriale Italiano Milano 1932.
22 Ibid.
23 E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1982.
24 R. Ardigò, Opere Filosofiche, Draghi, Padova 1890-1903, https://web.
uniroma1.it/archiviostoriapsicologia/roberto-ardig%C3%B2
25 A. Jori, Natura naturans: Il pensiero di Roberto Ardigò, Nova Ipsa, Palermo 
2020.
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La posizione secondo cui l’affermazione dell’unicità della sostan-
za, rispetto alla quale gli enti non sarebbero altro che “modi” con 
cui dunque si manifesta il divino (inteso come l’essere originario), 
corrisponderebbe tout court alla dimensione non creata che non 
crea di Eriugena, ovvero all’intendere l’essere del mondo qui ed 
ora espressione dell’unità già da sempre data di Dio, la quale dun-
que non deve affatto essere raggiunta e non richiederebbe alcuna 
processualità.

Di questa opera per certi versi straordinaria è stata recente-
mente pubblicata una edizione critica, dedicata dal curatore Alber-
to Jori26 a Giuseppe Micheli. Nella ponderosa analisi del pensiero 
ardigoiano che precede il testo, nello specifico nella Prefazione, lo 
studioso esordisce asserendo che «In certo modo, si potrebbe im-
piegare in riferimento ad Ardigò la definizione valida per Spino-
za: anche il filosofo di Casteldidone era ‘innamorato di Dio’ – un 
Dio panteisticamente inteso, peraltro, come nel caso del pensatore 
olandese, quale Deus sive Natura»27. Il volume è strutturato in un 
modo tale da lasciar intendere che Natura Naturans sia il prodot-
to finale di una lunga e articolata storia di pensiero e produzione 
estremamente coerente e completa, che ha richiesto al curatore più 
di 500 pagine per poter essere delineata esaustivamente.

Lo scritto ardigoiano inizia citando Spinoza: «Secondo noi per 
la Natura naturante è da intendere ciò che è in sé e si concepisce 
per sé, ossia quegli attributi della sostanza, che esprimono l’essen-
za eterna e infinita, cioè Dio in quanto è considerato quale causa 
libera. Per natura naturata poi intendiamo tutto ciò che proviene 
dalla necessità della natura di Dio, ossia di ciascuno dei suoi at-
tributi, vale a dire tutti i modi degli attributi di Dio in quanto si 
considerano siccome le cose, che sono in Dio e che senza Dio non 
possono né essere né concepirsi»28. Più avanti Ardigò definisce la 
propria continuità con la visione immanentista spinoziana e intro-
duce il senso del morire: «L’Indistinto, come io designo, qualifican-
dola così, quella che fu detta la Nauta naturante […] è la essenza 
comune della universalità delle cose, onde esse sono consustanzia-

26 A. Jori, Natura naturans: Il pensiero di Roberto Ardigò, cit.
27 Ibid., p. 8.
28 Ibid., p. 515.
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li, e quindi tutte insieme un essere unico. […] È questa essenza coi 
suoi attributi, ossia colle potenzialità di tutto ciò che si manifesta in 
ognuno dei divenuti. È questa essenza unica e questa consustanzia-
lità di tutti essi, onde il singolo della cosa risulta e nasce da ciò che 
è prestato dal tutto, si disfà e muore sfumando nel tutto»29.

Dopo essere stato accolto dal pensiero positivista ardigoiano, 
Spinoza è rimasto come riferimento latente all’università di Pado-
va, giungendo ad ispirare un altro famoso filosofo: Antonio Negri. 
Il pensatore ha infatti dedicato al tornitore di lenti anni di studio 
e diverse opere: L’anomalia selvaggia, Spinoza sovversivo30, Spino-
za e noi31. La sua adesione al pensiero spinoziano è tutt’altro che 
innamoramento verso Dio e si inscrive interamente nella corrente 
che traduce l’immanentismo in materialismo. Lo stesso Karl Marx 
si dedicò ampiamente a Spinoza, ricopiando a mano interi passaggi 
del Tractatus Theologico-Politicus32, e davvero niente vieta di pensa-
re che il padre del comunismo abbia cercato nel testo del pensatore 
olandese la matrice ontologica a cui agganciare il proprio distan-
ziamento dallo spiritualismo idealista hegeliano.

In effetti, prima di Marx e dei suoi epigoni spinoziani, l’opera-
zione volta a interpretare l’immanentismo spinoziano come ridu-
zionismo materialista ante litteram affonda le proprie radici nella 
storia della filosofia padovana. Nell’illuminante Capitolo Terzo, dei 
suoi Percorsi di filosofia nell’Università di Padova, Franco Biasutti33 
dedica una analisi attenta delle posizioni di Bonaventura Luchi, 
mettendo in luce le ragioni dell’ostilità contro l’immanentismo. Era 
infatti il 1738 quando il filosofo bresciano pubblicava Spinozismi 
Syntagma ad instauranda metaphysica studia propositum34, in cui 
si ribadivano i concetti fondamentali della metafisica tradizionale 

29 Ibid., p. 516.
30 Queste due opere sono state raccolte insieme ad altri inediti del filosofo 
che compongono la parte “Democrazia ed eternità in Spinoza” nel volume 
Spinoza (DeriveApprodi Roma 1998, 2006) con le prefazioni di grandi studiosi 
di Spinoza: Gilles Deleuze, Pierre Macherey e Alexandre Matheron.
31 A. Negri, Spinoza e noi, Mimesis, 2020.
32 E. W. Holland, Spinoza and Marx, Cultural Logic, 1998. B. Spinoza, Trattato 
teologico-politico, Bompiani, Milano 2004.
33 F. Biasutti, Percorsi di filosofia nell’Università di Padova, Cleup, Padova 
2014.
34 Id., Percorsi di filosofia nell’Università di Padova, cit., pp. 47-56.
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sui quali sono stati edificati i ragionamenti dei Padri della Chiesa. 
Come sottolinea Biasutti: «Lo Spinozismi Syntagma non era un’o-
pera semplicemente fine a sé stessa, ma occupava una posizione 
strategica nell’ambito dell’attività di docente di Luchi, in quanto 
indirizzato appunto ‘ad instauranda metaphysica studia’», ovvero 
al riportare l’apparato di spiegazioni alla dottrina cristiana di ma-
trice aristotelica che rispetta totalmente la differenza ontologica 
tra essere assoluto (causa prima/Dio) e diveniente (ente/mondo)35.

Anche Friedrich Nietzsche, era rimasto fortemente affascinato 
da Spinoza, come ebbe a dire il 30 luglio 1881 nella lettera a Kuno 
Fisher, ove fa riferimento allo studio dei testi del filosofo: «Sono 
assolutamente sbalordito, incantato!»36. E certamente questo inte-
resse non può essere disgiunto dalla figura della morte di Dio che il 
Martellatore compendia al termine di un secolo in cui è stato mes-
so sistematicamente in questione ogni tassello dell’idea di causa 
prima trascendente. Dopo questa entusiastica attenzione, Spinoza 
all’inizio del ventesimo secolo è stato quindi rivalutato e preso in 
grande considerazione per il suo pensiero sistematico e la capacità 
di restituire una forma di eternità che ormai il materialismo aveva 
definitivamente ridotto a tempo storico. Se Nietzsche ha cercato 
di tradurre il suo innamoramento per Dio in quello per l’eterno 
ritorno dell’identico, sulla linea Marx-Nietzsche, qualche decen-
nio dopo, accanto a Negri, sviluppano l’interesse per Spinoza altri 
pensatori di Scuola francese, che hanno fatto dell’insegnamento 
di Zarathustra un punto di riferimento cruciale: Gilles Deleuze37 e 
Louis Althusser38.

L’ulteriore insegnamento ardigoiano che sotto traccia ha at-
traversato la filosofia padovana è quindi lo spinozismo. Ma che 
cosa ha fatto sì che l’esplicito “innamoramento per Dio” di Spinoza 
sia stato interpretato e tradotto come fondamento del più radicale 
ateismo, sviluppato nel passaggio tra Marx e Nietzsche e inverato 
nelle prospettive che raggiungono il post-umanesimo? E perché 
tale esito è forse alla radice di un atteggiamento pessimista nei 

35 Ibid., p. 50.
36 F. Nietzsche, Epistolario 1880-1884, Milano, Adelphi 2004, p. 106.
37 G. Deleuze, Spinoza: Filosofia pratica, Orthotes, Salerno 2020.
38 L. Althusser, Spinoza: L’unica tradizione materialista, a cura di V. Morfino, 
CUEM, Milano 1998.
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confronti della vita a partire da una rappresentazione tragica della 
morte, nonostante Spinoza pensasse l’ente come “modo” dell’eter-
no Dio? Pensiamo a Nietzsche, paralizzato dalla follia dopo esser-
si – afferma Thomas Mann – «perso troppo in alto»39 e Ardigò, 
morto suicida, la stessa sorte che è toccata a Deleuze. Che dire 
dell’alienazione di Althusser giunta al culmine dello smarrimento 
con un femminicidio? E certamente di Negri non possiamo nascon-
dere che sia stato considerato un “cattivo maestro” a tal punto che 
per evitare il carcere egli ha vissuto ed è morto come rifugiato in 
Francia.

Che cosa accomuna questi spinozisti? Proviamo a leggere Al-
thusser, che dedica un capitolo a questa domanda nella sua auto-
biografia L’avvenire dura a lungo40, che viene pubblicato a parte 
nell’edizione italiana con il titolo L’unica tradizione materialista: 
Spinoza41. La riflessione sul filosofo si inscrive nell’indagine intor-
no alla propria follia. La conclusione del capitolo recita: «È così 
che avanzavo faticosamente, attraverso i miei fantasmi, attraverso 
Spinoza e Machiavelli, verso Freud e Marx che non ho mai disso-
ciato dalle mie preoccupazioni. Ciascuno segue così la propria via 
e sarebbe interessante comparare le nostre vie rispettive. Ma sarà 
mai possibile? […] io lo dovevo ai miei amici e ad altri per aiutarli 
a comprendere ciò che mi è avvenuto, l’incerto successo e il sicuro 
dramma».42

Conclusione

Il dramma consiste nel pensare a un Dio che estingue il sen-
so dell’essere in sé, nella propria natura, mantenendo però viva la 
parola che per secoli, grazie alla metafisica e al suo perno – la dif-
ferenza ontologica – permetteva di pensare l’oltre invisibile come 
mistero insondabile verso cui volgere la speranza nella salvezza 

39 T. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, in Saggi. 
Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Mondadori, Milano 1980, p. 71.
40 L. Althusser, L’avvenire dura a lungo (1980), Guanda, Parma 1992.
41 L. Althusser, L’unica tradizione materialista: Spinoza, a cura di V. Morfino, 
Unicopli, Milano 2012.
42 Ibid., pp. 78-79.
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dalla morte. Un Dio-natura non nasconde assolutamente niente e 
si palesa interamente nel mondo che vediamo, esaurendosi tutto 
qui. E tutto questo “qui” è altresì drammaticamente eterno, come 
il dolore che affligge il sofferente per il quale non si apre alcuna 
ulteriore e sconosciuta via di redenzione. Quanta forza ci vuole 
per accettare una tale visione di eternità, si chiedeva Zarathustra? 
Non è forse meglio, quando la stagion lieta è già un passato, morire 
subito, come suggeriva il Sileno a Re Mida?

L’eternità pensata da Spinoza non è affatto salvifica rispetto 
alla morte, perché, come esplicita chiaramente Fabio Farotti nel 
suo testo dedicato al pensatore olandese, si tratta di un’eternità 
mancata. Le sue radici sono saldamente ancorate al nichilismo e 
proprio per questo il Deus sive Natura è autenticamente pensato 
come un Dio materia, come correttamente intuito da Luchi, forse 
Marx, Ardigò, Troilo, Althusser, Deleuze e Negri.

Alla base dell’equivoco relativo al tragico eterno “qui” sta ciò 
che intendiamo per “cosa”, alla quale il nichilismo che caratterizza 
l’intero pensiero occidentale riduce la nostra divina natura: l’esser 
destinati in quanto individui a – riprendiamo Ardigò – “disfarsi e 
morire sfumando nel tutto”. Il nichilismo riduce la totalità dell’es-
sere alla “terra isolata”, ove si pensa che la “cosa” (ovvero l’ente) 
sia l’oscillante tra essere e nulla. Pensare che la terra isolata sia 
Dio quindi eterna è solo un tentativo non riuscito di sfuggire alle 
maglie del nulla che corrode l’essere. E qui dovremmo cominciare 
il grande discorso di Emanuele Severino al quale ovviamente non 
posso che rimandare il paziente lettore. Ci basti dire qui che siamo 
essenti e non enti (ovvero cose oscillanti tra essere e niente) e che 
l’eternità non ha confini, è infinita e non solo tutto permane ma ha 
anche già da sempre un futuro che ci attende dopo la morte come 
Gloria che si espande nella Gioia, ovvero in quell’Essere che dav-
vero possiamo chiamare Dio. E stiamo parlando di contenuti asso-
lutamente misteriosi che si rivelano come “tracce” nell’indicare la 
relazione tra “iposintassi” e “persintassi”43.

Scilironi conosce bene il pensiero di Severino e insieme con-

43 La trattazione di questo specifico nodo del pensiero di Emanuele Severino 
ci porterebbe molto lontano: rimandiamo inevitabilmente alle opere in cui 
l’argomento viene dispiegato dal filosofo: La Gloria (Adelphi, Milano 2001), 
Oltrepassare (Adelphi, Milano 2007), La morte e la terra (Adelphi, Milano 2011).



34 Morte tra immanenza e trascendenza 

dividiamo un evidente “innamoramento per Dio”; niente vieta 
dunque di pensare che sapremo risolvere quella che la Scuola di 
pensiero di Padova sembra esprimere come una contrapposizione 
perché è davvero possibile mostrare che si tratta di un discorso 
senza dubbio risolvibile.



«Sapere di non sapere» e «sapere originario» 
Sulla prospettiva teoretica di Carlo Scilironi

Leonardo Messinese

Il tratto caratteristico della ricca produzione filosofica di Carlo 
Scilironi, venuto ad emergere progressivamente, può essere indivi-
duato nella teorizzazione del «socratismo perenne» della filosofia, 
un’espressione con cui l’autore intende evidenziare i «limiti» che 
l’umano sapere presenta, i quali non possono essere valicati e, anzi, 
devono essere custoditi1.

Attorno a questo essenziale nucleo teoretico si raccolgono tan-
to gli scritti di Scilironi in cui l’oggetto più immediato della rifles-
sione concerne il pensiero di alcuni autori contemporanei a lui più 
familiari – tra i quali, al di là delle specifiche riserve critiche che 
sono state, poi, avanzate nei loro confronti, un posto di rilevo è 
occupato da Emanuele Severino2 e Martin Heidegger3 – quanto 

1 Cfr., esemplificativamente, C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, 
Cleup, Padova 2020, pp. 8-25.
2 Segnalo, in particolare, C. Scilironi, Ontologia e storia nel pensiero di 
Emanuele Severino, Francisci, Abano Terme 1980; Id., Coerenza sintattica 
e insignificanza semantica nel pensiero di Emanuele Severino, «Verifiche», 9 
(1980), pp. 253-289; Id., Necessità del significato e destino del linguaggio in 
E. Severino, «Sapienza», 37 (1984), pp. 415-432 (poi in Note sulla semantica 
ontologica e sull’ermeneutica del Novecento, CUSL Nuova Vita, Padova 1989, 
pp. 145-174); Id., Atto, destino e storia, 1988; Id., Possibilità e fondamento della 
fede, Edizioni Messaggero, Padova 1988, pp. 120-155; Id., Il nulla nel pensiero 
contemporaneo, vol. I, Cleup, Padova 2000, pp. 177-227; Id., Della filosofia o del 
non sapere, Cleup, Padova 2019, pp. 176-183.
3 Per quanto riguarda il filosofo tedesco, oltre ai numerosi riferimenti contenuti 
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gli scritti di carattere più direttamente teoretico-metafisico4. Più 
di recente, anzi, in questa medesima prospettiva di fondo Scilironi 
ha proposto un’interpretazione di San Paolo come «filosofo sim-
pliciter», movendo dalla quale egli viene a convergere con la tesi 
pareysoniana che «la filosofia si fa in toto filosofia della rivelazio-
ne» e a sostenere, quindi, che «neppure la filosofia può prescindere 
dalla rivelazione»5.

Le riflessioni che seguono intendono rendere omaggio alla se-
ria e appassionata ricerca filosofica condotta da Scilironi, metten-
done in luce alcune decisive e specifiche articolazioni e tali da favo-
rire – come mi auguro – il proseguo di un’amichevole discussione 
sul «sapere originario».

I. Il «socratismo perenne»

1. In che cosa consiste, più precisamente, il «socratismo» che 
Scilironi indica quale carattere proprio della filosofia come tale – 
ed è per questa ragione che egli lo chiama perenne – e non soltan-
to quale prospettiva che caratterizzerebbe il momento iniziale del 
filosofare e che verrebbe, poi, ad essere superato dai suoi sviluppi 
storici6?

in C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., si veda Id., Possibilità e 
fondamento della fede, cit., pp. 182-228; Id., Il nulla nel pensiero contemporaneo, 
vol. I, cit., pp. 75-176; Id., Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit.
4 Sono da ricordare, innanzitutto, C. Scilironi, Essere e trascendenza, Edizioni 
La Gru, Padova 2011 e Id., Della filosofia o del non sapere, cit., su cui mi 
soffermerò in modo particolare in questo scritto.
5 Cfr. C. Scilironi, San Paolo filosofo, Queriniana, Brescia 2022; qui, p. 79. 
In merito all’attenzione prestata in precedenza da Scilironi al pensiero di 
Pareyson, cfr. Id., Destino e fede, prefazione di B. Forte, Edizioni Messaggero, 
Padova 1994, pp. 131-138; Id., Nichilismo, sacro e mistero, Cleup, Padova 2002, 
pp. 258-263.
6 In merito al «neosocratismo» di Scilironi quale espressione di un pensiero 
che è critico tanto della tradizione metafisica, quanto dell’antimetafisica 
contemporanea, cfr. M. Dalla Valle, Kant con Socrate. A proposito del 
neosocratismo di Carlo Scilironi, «Rivista di Filosofia Neo-scolastica», 
111 (2019), 4, pp. 1015-1021. Alcuni elementi di dialogo con il non sapere 
teorizzato da Scilironi sono contenuti in P. Bettineschi, L’esperienza storica 
e l’intrascendibilità del conoscere. Sul sapere di non sapere, «Rivista di Filosofia 
Neo-scolastica», 111 (2019), 3, pp. 521-529.
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Il «socratismo perenne» è individuato da Scilironi in una do-
manda la quale, come si vedrà meglio in seguito, costituisce per lui 
la domanda, vale a dire la «domanda originaria», o meglio ancora 
l’«originario filosofico» che si costituisce come domanda. Tale dimen-
sione ricorre nei dialoghi platonici, dall’Eutifrone all’Apologia di 
Socrate, al Teeteto. La domanda, qualunque sia l’oggetto più specifi-
co dell’interrogare – il «santo», ad esempio, oppure il «sapere» – è 
espressa ogni volta in questo modo: «che cos’è?» (ti esti). Ed è una 
domanda rispetto a cui nessuna risposta può essere adeguata, salvo 
confondere le risposte che sono date al «che cos’è», le quali sono 
necessariamente parziali, con la risposta che renda presente il tutto 
che è intenzionato dalla domanda.

Nella sua rilettura dei dialoghi platonici, Scilironi mette in luce 
quale sia l’effettivo sapere a cui approda la filosofia: non il «sapere» 
simpliciter, vale a dire non l’impossibile presenza dell’«essere» – 
tra l’altro, se si presumesse di mostrarlo, proprio per questo l’es-
sere sarebbe già stato ridotto al rango di «ente» – ma il «sapere di 
non sapere». Scrive, infatti, Scilironi: «Il socratismo perenne della 
filosofia è l’esercizio in atto che mostra il limite di ogni contenuto 
posseduto e possibile»7. E ancora: «Il “socratismo perenne” del-
la filosofia, come riconoscimento del non sapere, è la distinzione 
d’ogni pretesa di rendere presente l’essere (il vero, il tutto). La pre-
senza presente è solo degli enti, che non sono l’essere, ma ciò la cui 
intelligibilità domanda l’essere»8.

Da quanto precede è pure emerso che l’intenzionalità della do-
manda filosofica è quella che concerne l’«essere». Ma su questo 
elemento di grande rilievo teoretico rivolgerò esplicitamente l’at-
tenzione in appresso.

2. Nella sua adesione alla tradizione socratico-platonica del 
«sapere di non sapere», che nella modernità egli vede ripresa in 
modo esemplare dalla filosofia kantiana, Scilironi ha inteso fare 
propria e approfondire l’istanza della «problematicità pura», in or-
dine alla teoresi metafisica, che caratterizza la scuola padovana di 
filosofia.

Più specificamente si tratta di un’“appropriazione”, da parte 

7 C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit., p. 14.
8 Ibid., p. 19.
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dell’autore, in cui sono tenuti presenti i contributi teoretici per svi-
luppare una tale istanza offerti in primis dal caposcuola Marino 
Gentile9 e, poi, soprattutto da Giovanni Romano Bacchin10, al qua-
le effettivamente si deve ascrivere un approfondimento ulteriore e 
uno sviluppo originale della dottrina del maestro11. È opportuno, 
però, fare riferimento anche alla funzione che è ricoperta, per Sci-
lironi, dai risultati di natura più direttamente storiografica – ma 
non solo tali – ai quali la medesima scuola è pervenuta, soprattutto 
grazie agli studi condotti da Franco Chiereghin sul versante della 
filosofia platonica e da Enrico Berti su quello della filosofia aristo-
telica. Anzi, è proprio in un volume di Chiereghin che Scilironi ha 
riscontrato «il contributo a tutt’oggi più pertinente e penetrante» 
in merito al «socratismo come nocciolo perenne del filosofare»12.

È bene sottolineare, d’altra parte, come negli scritti di Scilironi 
sia dato trovare pure un approfondimento personale che lo caratte-
rizza all’interno della scuola di appartenenza13. Egli, infatti – come 
ho già segnalato – ha svolto la sua riflessione teoretica in costante 

9 Sono da vedere, almeno, M. Gentile, La problematicità pura, Padova 1942; 
Id., Filosofia e umanesimo, La Scuola, Brescia 1947; Id., Come si pone il problema 
metafisico, Liviana, Padova 1955..
10 Cfr., in primo luogo, G.R. Bacchin, Originarietà e mediazione nel discorso 
filosofico, Jandi Sapi, Roma 1963,
11 Al riguardo, cfr. le sintetiche, ma chiare riflessioni che sono state svolte in E. 
Berti, Prefazione, in G. R. Bacchin, Theorein, a cura di G. Castegnaro, Aracne, 
Roma 2017, 11-16, in part. pp. 11-12.
12 C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit., p. 8 n. Cfr. F. 
Chiereghin, Storicità e originarietà nell’idea platonica, CEDAM, Padova 1963.
13 Oltre agli autori finora citati, è opportuno segnalare anche la figura di 
Pietro Faggiotto, il quale fu il più assiduo interlocutore di Gustavo Bontadini 
all’interno della scuola padovana. Per altro verso, è opportuno anche 
ricordare che, in anni precedenti, Scilironi si era espresso criticamente circa 
alcune obiezioni ch’erano state avanzate rispetto all’ontologia neoclassica e 
a quanto di essa persiste nell’ontologia severiniana, in primo luogo in ordine 
alla «pensabilità dell’essere», sia da Bacchin che da Berti (cfr. C. Scilironi, 
Coerenza sintattica e insignificanza semantica nel pensiero di Emanuele Severino, 
cit., pp. 263-265). A tale riguardo Scilironi essenzialmente precisava: «il fatto 
che sia inoggettivabile non significa che l’essere non possa venir pensato» 
(ibid., p. 264). Per la replica di Bacchin, cfr. G.R. Bacchin, A proposito di 
“metafisici classici”, “neoclassici” e di “veteroparmenidei”. Risposta ad un critico, 
«Giornale di Metafisica», 6 (1984), pp. 411-430. Più avanti si avrà modo di 
vedere quale significato verrà ad assumere per Scilironi il «pensare l’essere» 
venendo ad ampliare la sua critica nei confronti di Severino.
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dialogo con altre importanti forme della filosofia contemporanea, 
segnatamente quella di Heidegger e di Severino, senza dimenticare 
la costante attenzione che è stata da lui rivolta a numerose altre 
figure della filosofia e della teologia contemporanea sui temi della 
fede14, del sacro15 e del nulla16.

Rispetto all’istanza teoretica di un «ritornare a Parmenide» 
ch’è propria di Severino, da parte sua Scilironi dopo un iniziale ri-
conoscimento del «profondo rigore dell’ontologia severiniana» ac-
compagnato nello stesso tempo dalla critica del dissolvimento della 
storia cui essa sarebbe pervenuta17, ha avanzato la tesi che si debba 
piuttosto «ritornare a Kant»18. Stabilendo, piuttosto, una maggiore 
consonanza con il pensiero di Heidegger, l’autore ha proposto una 
rilettura di Essere e tempo secondo la quale tale opera verrebbe a 
costituire un capitolo essenziale del «socratismo perenne» della 
filosofia19. Più precisamente, il contributo heideggeriano consi-
sterebbe nell’avere tematizzato la «possibilità» non semplicemente 
come una «categoria modale», distinta sia da quella della «realtà» 
– e qui il riferimento maggiore di Scilironi è costituito da Aristotele 
– che da quella della «necessità» – dove, invece, la linea teoretica 
che è evidenziata va da Parmenide a Spinoza, Hegel Severino. In 
effetti Heidegger – secondo quanto rileva l’autore – rispetto alla 
prospettiva della tradizione aristotelica, nel paragrafo 7 di Essere e 
tempo ha teorizzato la possibilità come «possibilità esistenziale», 
introducendola all’interno stesso dell’«essere», così che, «in quan-
to determinazione originaria dell’essere», essa «sta a monte delle 
categorie modali»20.

Considerando, ora, che Scilironi non accoglie totalmente l’er-
meneutica heideggeriana del pensiero aristotelico – dal momento 
che egli ritrova anche in quest’ultimo il fungere del «socratismo» – 
il riferimento alla categoria modale della «realtà», che è stato evi-
denziato per caratterizzare la posizione di Aristotele, suggerisce di 

14 C. Scilironi, Possibilità e fondamento della fede, cit.
15 C. Scilironi, Nichilismo, sacro e mistero, cit.
16 C. Scilironi, Il nulla nel pensiero contemporaneo, vol. I., cit.
17 Cfr. C. Scilironi, Coerenza sintattica e insignificanza semantica nel pensiero 
di Emanuele Severino, cit.
18 Cfr. C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., pp. 7-20.
19 Cfr. C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit., pp. 365-370.
20 Per questa serie di riferimenti, cfr. ibid., pp. 26-33.
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rilevare nel pensiero dell’autore un elemento ulteriore. Nell’appro-
fondimento teoretico operato da Scilironi, infatti, a me pare che sia 
contenuto un parziale smarcarsi dalla ripresa della metafisica clas-
sica in senso costruttivo ch’era stata eseguita da Marino Gentile. In 
essa era contenuta un’esplicita assunzione della dottrina aristoteli-
ca dell’atto e della potenza in vista dell’affermazione del “Principio 
metafisico”21: ovvero per la posizione della «purezza d’essere, che 
si oppone, nella pienezza della sua assoluta attualità, alla mobilità 
problematica dell’esperienza; non per vanificarla, bensì per stimo-
larne, con la trascendenza della meta empiricamente irraggiungi-
bile, l’inesauribile processo»22. Sotto tale aspetto, Scilironi fa quindi 
proprio lo sviluppo che Giovanni Romano Bacchin aveva conferito 
al concetto di «problematicità pura» teorizzato da Marino Genti-
le, grazie al rilievo che essa non costituirebbe soltanto la semplice 
posizione del «problema metafisico»23, ma di per sé esprimerebbe 
già l’intero discorso metafisico, stante che essa manifesta l’insuffi-
cienza dell’esperienza a spiegare sé stessa24.

In effetti, nel ribadire che l’oggetto della filosofia è la «pro-
blematicità dell’esperienza», il capostipite della scuola padovana 
di metafisica non solo non aveva omesso di precisare che la sud-
detta problematicità dovesse essere vista «nel duplice aspetto del-
la indigenzialità storica e della necessità sistematica» – così che 
la filosofia «si realizza tutta nell’ambito d’intendere l’esperienza 
come mobilità problematica ed esigenza metafisica»25 – ma aveva 
pure indicato quale sia l’elemento specifico di matrice aristotelica 
in ordine alla sistematicità propria della filosofia. Esso era indi-
viduato mostrando la «necessaria integrazione metafisica» della 
problematicità dell’esperienza, appunto in virtù di una differenza 

21 Cfr. M. Gentile, Filosofia e umanesimo, cit., pp. 126-133.
22 Ibid., p. 133. Anche Berti ha sottolineato come in Gentile vi sia il «ricorso 
ai concetti di potenza e atto, per indicare la problematicità dell’esperienza, 
e di atto puro, per indicare l’assolutezza del principio» (E. Berti, La via 
“dinamico-noologica” alla trascendenza divina, in Id., Incontri con la filosofia 
contemporanea, Petit Pleasance, Pistoia 2006, p. 104
23 Cfr. M. Gentile, Come si pone il problema metafisico, Liviana, Padova 1955.
24 Cfr. G.R. Bacchin, Anypotheton. Saggio di filosofia teoretica, Bulzoni, Roma 
1975.
25 M. Gentile, Filosofia e umanesimo, cit., p. 143; corsivo mio.
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che qui mette conto tenere presente, «quella che oppone tra di loro 
potenzialità e attualità»26.

Pur restando all’interno del comune riferimento dei filosofi 
della scuola padovana al «limite» da cui è segnato l’umano sape-
re, a me pare che Scilironi, nell’interpretazione dell’intera filosofia 
greca, operi rispetto ad essi una più consistente curvatura verso 
il «socratismo», differenziandosi nei confronti di Marino Gentile 
in misura maggiore rispetto a quella che si riscontra in Bacchin e, 
forse, anche in Berti. In Gentile, il motivo più genuinamente «so-
cratico» della problematicità dell’esperienza conviveva con la va-
lorizzazione della struttura metafisica aristotelica incentrata nella 
dottrina dell’atto e della potenza. Si comprende, di conseguenza, 
anche perché nel pensiero di Scilironi, venendo ad essere privile-
giata una lettura della stessa metafisica greca nel segno del «non 
sapere» socratico, sia stato possibile giungere ad istituire una con-
vergenza con la posizione kantiana, ovvero con la filosofia che, 
nell’età moderna, aveva inteso fissare con maggiore forza i limiti 
costitutivi del sapere metafisico.

Una tale impostazione del proprio discorso filosofico corri-
sponde bene, quindi, alla specifica appropriazione che è fatta da 
Scilironi in ordine alla tesi comune della «problematicità dell’e-
sperienza». In essa traspare la maggiore vicinanza di Scilironi alla 
lezione della Scuola orientata piuttosto – come avviene partico-
larmente in Chiereghin – a valorizzare il «sapere di non sapere» 
dei dialoghi platonici quale superamento sia del dogmatismo di chi 
resta chiuso nel sapere dell’esperienza, ovvero nel presupposto im-
plicito dell’assolutezza del finito; sia dello scetticismo – che ne è 
una specifica estensione – di chi conferisce pari valore a tesi che 
sono in contraddizione tra di loro27. Alla luce di tale orizzonte di 
pensiero si comprende anche quale sia la ragione della vicinanza 
di Scilironi alla concezione heideggeriana dell’essere «in termini di 
possibilità ed evento»28.

3. Giunti a questo punto, anche allo scopo di mostrare meglio 
quali siano i punti di convergenza e di parziale differenza nel pen-

26 Ibid., p. 145; corsivo mio.
27 Cfr. F. Chiereghin, Storicità e originarietà nell’idea platonica, cit., pp. 52-54.
28 Cfr. C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., 119-121 e Id., Leggere 
Essere e tempo di Heidegger, cit., pp. 26-28; 365-370.
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siero di Scilironi rispetto all’«aristotelismo» della Scuola, può es-
sere utile ritornare a vedere in modo un po’ più dettagliato quale 
fosse il concreto articolarsi della tesi della problematicità dell’espe-
rienza in Marino Gentile, dopo averne comunque indicato prece-
dentemente il punto di arrivo sistematico.

Per introdurre l’elemento iniziale della «problematicità» teo-
rizzata dal capostipite della scuola padovana quale tratto essen-
ziale della filosofia, possiamo prendere le mosse dall’autorevole 
presentazione che ne aveva fatta Enrico Berti, il quale ne indicava 
il nucleo essenziale con questa sintetica formulazione: «La filosofia 
è “un domandare tutto che è tutto domandare”»29. Marino Genti-
le, a tale riguardo, parlava di «problematicità pura»30 e chiariva il 
significato di tale purezza osservando che la problematicità della 
filosofia è «non solo totale, perché problema di tutto, ma anche 
integrale, perché non è altro che problema: puramente e semplice-
mente problema»31.

Ancora Berti spiegava a ragione che «le due espressioni “do-
mandare tutto” e “tutto domandare” non sono equivalenti, e dun-
que tautologiche, ma significano l’una che la filosofia mette in 
questione tutto, senza lasciar nulla fuori dal proprio domandare, 
e la seconda che essa è solo domandare, cioè pura domanda, non 
includente in sé alcuna risposta precostituita, quindi è assoluta cri-
ticità»32. Nondimeno, è bene precisare che per lo stesso Marino 
Gentile la suddetta caratterizzazione della filosofia come «proble-
maticità pura», ovvero come «assoluta criticità», ne costituisce 
solo il momento iniziale. Infatti, concludendo il capitolo introdut-
tivo di Filosofia e umanesimo, egli scriveva: «La filosofia, dunque, 
è in primo luogo problematicità pura» e, nella Conclusione della 
medesima opera, sottolineava: 

«quella problematicità, di cui si è voluta indicare la rilevanza 
nella posizione della filosofia, ricopre interamente l’ambito della 
filosofia stessa, quando sia scorta non soltanto nella premessa in-
digenziale della storia, bensì anche nell’esigenza sistematica della 

29 E. Berti, Introduzione alla metafisica, UTET, Torino 1993, p. 98.
30 M. Gentile, Filosofia e umanesimo, cit., p. 15.
31 Ibid., p. 12.
32 E. Berti, Introduzione alla metafisica, cit., p. 98.
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metafisica»33. 

Propriamente, quindi, è l’esperienza ad essere indicata da Gen-
tile come «problema» e quest’ultimo, poi, è fatto equivalere alla 
«domanda di fondamento»34.

Questo duplice aspetto del filosofare – la «premessa indigen-
ziale» e l’«esigenza sistematica» – indubbiamente continua ad es-
sere presente anche nella posizione espressa da Scilironi. Anche 
lui, infatti, dando forma al «socratismo essenziale», rileva come 
l’insufficienza di ogni risposta determinata a dare conto dell’espe-
rienza sia «già la presenza dell’idea». Tuttavia, il senso di tale af-
fermazione, in Scilironi, non è soltanto che l’Idea non sia presente 
nell’impossibile forma diretta propria degli oggetti di esperienza, 
ma inoltre che l’Idea sia presente «nella forma del limite o dell’in-
digenza di intelligibilità propria di quegli oggetti e dell’esperien-
za»35. In tal modo, Scilironi viene ad esprimere nella chiave della 
filosofia platonica quanto Bacchin e Berti – riferendosi in modo 
più diretto al pensiero di Marino Gentile – avevano teorizzato nella 
chiave della filosofia aristotelica. Scriveva, ad esempio, Berti:

«la stessa problematicità dell’esperienza attesta la necessità di un 
principio, cioè di una spiegazione, di una soluzione del problema, 
che sia immune dai caratteri che rendono problematica l’espe-
rienza, cioè che sia uno, immutabile, non dipendente da altro, 
capace di spiegare tutto, assoluto, cioè totalmente trascendente 
rispetto all’esperienza»36. 

Questo, a motivo del fatto che la «necessità (di un assoluto 
trascendente) […] non può essere disattesa, cioè restare senza ri-
sposta, pena la caduta nell’assoluto irrazionalismo, cioè nell’affer-
mazione che la realtà è un problema senza spiegazione, un vero e 
proprio assurdo»37.

33 M. Gentile, Filosofia e umanesimo, cit., p. 137; corsivo mio.
34 Cfr. E. Berti, Crisi della razionalità e metafisica, «Verifiche», 9 (1980), 4, p. 
417.
35 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 126.
36 E. Berti, Per una metafisica problematica e dialettica, in Id., Incontri con la 
filosofia contemporanea, cit., p. 89.
37 Ibid., p. 90. Peraltro Berti non manca di rilevare che una tale argomentazione 
implica in ogni caso la previa accettazione di alcune necessarie premesse (cfr. 
E. Berti, Quale metafisica per il terzo millennio?, in Id., Incontri con la filosofia 
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Direi, pertanto, che l’elemento teoretico per il quale Scilironi 
si caratterizza maggiormente all’interno della Scuola è costituito 
dal privilegiare il riferimento alla speculazione platonica rispetto a 
quella aristotelica. Entrando più specificamente nel merito, si può 
evidenziare che, nell’aristotelismo di Marino Gentile, il centro spe-
culativo dell’affermazione metafisico-teologica era costituito dal 
teorema del «primato dell’atto»; mentre, nel pensiero di Bacchin 
e di Berti, ciò che prendeva spicco nell’affermazione del Principio 
metafisico dell’esperienza era la valorizzazione dell’élenchos, ovve-
ro della sua «dimostrazione dialettica», che consiste nella «confu-
tazione mediante riduzione a contraddizione» della tesi opposta38, 
cioè di quella che intende affermare «l’assolutizzazione del mondo 
dell’esperienza»39.

II. Il «non sapere» socratico-platonico e la metafisica

1. Dopo aver delineato quali siano gli elementi essenziali che 
caratterizzano il pensiero metafisico di Scilironi, mi soffermerò ad 
approfondirne alcuni altri che consentono di esplicitarla ulterior-
mente e, quindi, di coglierla nel suo più preciso significato.

In primo luogo, è opportuno che si dia uno sviluppo ancora più 
concreto a ciò che è stato designato come il «non sapere» socrati-
co-platonico. Scrive Scilironi:

«Il sapere di non sapere indica la “struttura originaria dell’uo-
mo”, indica cioè il riconoscimento della finitezza (“la sapienza 
umana val poco o nulla”), che in quanto tale è già sempre ricono-
scimento di un oltre (“unicamente sapiente è Dio”)»40.

Questa chiara affermazione contiene una serie rilevante di as-
serti. Innanzitutto, nel «sapere di non sapere» che, come abbiamo 
visto, identifica il sapere filosofico rispetto ad altre forme di cono-

contemporanea, cit., pp. 136-137).
38 Cfr. E. Berti, Per una metafisica problematica e dialettica, cit., p. 90. Il tema 
è stato sviluppato in E. Berti, Sulla dimostrazione dialettica, «Bollettino 
filosofico», 1987, n. 132, pp. 7-13.
39 E. Berti, Quale metafisica per il terzo millennio?, cit., p. 135.
40 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., pp. 127-128. Cfr. Platone, 
Apologia di Socrate, 23 a 5 – 23 b 4.



45Leonardo Messinese

scenza – in particolare, rispetto a quella scientifica – è individuata 
la «struttura originaria dell’uomo». In quest’ultima espressione è 
presente una evidente eco della «struttura originaria» del sapere 
che sta al centro della speculazione bontadiniana e severiniana. La 
formulazione ch’è introdotta da Scilironi intende prendere palese-
mente le distanze dalla tesi che l’orizzonte dell’originario filosofico 
debba essere vista nel «sapere» in cui è presente un effettivo con-
tenuto conoscitivo circa la totalità, piuttosto che nel «sapere di non 
sapere» il tutto dell’essere.

Dal contesto del discorso di Scilironi si evince quale sia il signi-
ficato preciso di quest’ultima espressione. Il sapere di non sapere 
equivale al «domandare radicale» circa la totalità, la quale è sì in 
certo modo presente, ma solo in quanto «assente», cioè essa è pre-
sente soltanto nel suo essere «richiesta» dall’insufficienza degli enti 
a dare ragione di se stessi. La tesi che l’autore intende sostenere è, 
pertanto, la seguente: è la struttura originaria dell’uomo, nella sua 
irriducibile diversità rispetto all’unico sapiente che è Dio, a com-
portare che il sapere umano abbia come contenuto unicamente il 
«non sapere» e ad escludere che possa darsi per l’uomo qualcosa 
come la «struttura originaria» del sapere41. Nello stesso tempo, il ri-
conoscimento della «finitezza» dell’uomo e del suo sapere è indice 
di ciò che sta «oltre» l’uomo, ma senza che possa mostrarsi il volto 
dell’«unicamente sapiente» che è Dio.

La «vera sapienza» dell’uomo che il socratismo perenne della 
filosofia mette in evidenza, consiste nella «domanda radicale» in 
cui sapere e non sapere sono uniti inscindibilmente, nel senso che, 
da una parte, non sono presenti solo gli «enti», ma in certo modo 
anche ciò che essi esigono (l’«essere»); e, d’altra parte, questo «ciò 
che» – l’essere della «differenza ontologica», secondo il significato 
tematizzato da Heidegger – è presente, appunto, nella sua «assen-
za». Scrive limpidamente Scilironi:

«La domanda è la modalità della presenza nella forma dell’assen-
za. Nel domandare vanno in uno “sapere” e “non sapere”, “pre-
senza” e “assenza”. Per questo la filosofia è tutta nella domanda, 
perché l’essere, essendo irriducibile all’ente, può essere presente 

41 In merito al sapere di non sapere quale struttura originaria dell’uomo, cfr. F. 
Chiereghin, Storicità e originarietà nell’idea platonica, cit., pp. 49-59.
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[nell’esperienza, nel finito, NdA] solo nella forma dell’assenza, e 
la forma dell’assenza come presenza si dà solo nel domandare»42.

2. È precisamente questo il senso di fondo del «socratismo pe-
renne» che è ritrovato da Scilironi non solo in Platone, ma anche 
in Aristotele. La cifra comune del loro pensiero andrebbe vista, 
perciò, non tanto nell’affermazione di un sapere metafisico che ab-
bia come contenuto la totalità dell’essere, ma nell’indicazione della 
natura dell’uomo la cui condizione è quella di chi è fra «il sapere 
assoluto divino e il puro non sapere infraumano»43. Una condizio-
ne intermedia dove «il “fra” della condizione noetica dell’uomo af-
fonda nel “fra” della sua condizione ontologica», quella di chi «sta 
fra inizio e fine, tra nascita e morte»; e il “fra” della condizione 
ontologica determina l’esito noetico dell’uomo, il quale «non può 
venire a capo né del principio né della fine»44.

Eppure – ribadisce Scilironi – un tale esito noetico non è pura-
mente negativo e l’inconclusività dei dialoghi socratici «è tale solo 
apparentemente». Il modo narrativo platonico conduce a qualcosa, 
ma esso è appunto funzionale a «restituire la presenza dell’intel-
ligibile nella forma dell’assenza». La «domanda d’intelligibilità» 
ch’è riferita all’esperienza assunta nella sua dimensione totale è, a 
ben vedere, «la presenza di ciò di cui l’esperienza è indigente, cioè 
il “principio” o l’”intelligibilità”». Sotto tale aspetto, la presenza per 
«assenza» del principio può essere indicata pure come la presen-
za di ciò che l’esperienza deve necessariamente «presupporre»45. Di 
conseguenza, Scilironi viene ad affermare: «Da un lato la domanda 
di intelligibilità (tí esti) può porsi solo presupponendo l’essere di ciò 
che si domanda; dall’altro il discorso filosofico che ne discende non 
può che essere elenctico»46.

Con quest’ultima affermazione, che chiaramente fa riferimento 
all’elenchos aristotelico, viene ulteriormente esplicitato il signifi-
cato concreto del sapere di non sapere che l’autore intende valo-
rizzare nel solco della tradizione socratico-platonica. Il suo con-

42 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., pp. 129-130; corsivo mio. 
Cfr. G.R. Bacchin, Originarietà e mediazione, cit., p. 20.
43 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 138.
44 Cfr. ibid.
45 Cfr. ibid., p. 128.
46 Ibid., p. 130.
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tenuto non è equivalente allo zero, come l’espressione «sapere di 
non sapere», se assunta astrattamente, potrebbe indurre a pensare. 
Si tratta, invece, di comprendere l’inadeguatezza di un sapere che 
pretenda di affermare l’«essere», il «Principio», quasi che esso pos-
sa essere mostrato direttamente, come accade per gli enti dell’espe-
rienza. Una volta, però, che si sia bene avvertiti di un tale possibile 
fraintendimento in merito alla conoscenza umana, le riserve cri-
tiche inerenti l’affermazione del Principio, per Scilironi, possono 
senz’altro venire a cadere. Il Principio è affermato quale necessario 
«presupposto» o «condizione di possibilità» di quel «domandare 
radicale» che – lo si è visto a più riprese – occupa secondo l’autore 
l’originario filosofico47.

Sulla scorta del Parmenide platonico48, Scilironi indica così il 
punto d’arrivo di un itinerario metafisico che sia rispettoso del «li-
mite» ontologico e noetico dell’uomo:

«L’impossibilità che le idee non siano, cioè la loro necessità, è 
dimostrata elencticamente dal venir meno delle cose nel pensiero 
che pretende di limitarsi ad esse. In tanto le cose vengono pensa-
te in quanto è pensato l’intelligibile senza di cui le cose non sono. 
L’indissolubilità del legame che unisce domanda e idea, richiesta 
di intelligibilità e intelligibilità, non potrebbe essere esposta con 
maggiore forza e rigore»49.

III. Il «non sapere» kantiano e heideggeriano e la 
trascendenza dell’essere

1. Fino a qui si è cercato di chiarire quale sia, in Scilironi, il 
senso di fondo del «sapere di non sapere» e, in particolare, che 

47 Dopo il volume citato, supra, nella nota 24, per un altro cospicuo contributo 
di Bacchin a questa tipologia del «discorso metafisico», che caratterizza gli 
sviluppi intervenuti all’interno della scuola padovana, rinvio a G.R. Bacchin, 
Haploustaton. Principio e struttura del discorso metafisico, Prefazione di E. 
Berti, Arnaud, Firenze 1995.
48 «E però, disse Parmenide, se qualcuno, o Socrate, non vorrà ammettere 
che le idee delle cose esistono […] non avrà nemmeno dove rivolgere il suo 
pensiero» (Platone, Parmenide, 135 b 5-8, riportato in C. Scilironi, Della 
filosofia o del non sapere, cit., p. 134).
49 Ibid.
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cosa significhi precisamente quel «non sapere» che è il contenuto 
del sapere.

Da questa chiarificazione è emerso che tale non sapere concer-
ne un’impossibile conoscenza diretta dell’essere da parte dell’uo-
mo, stante la «struttura originaria» di quest’ultimo, ovvero la 
«condizione ontologica» che lo costituisce come un «fra» il divino 
e l’infraumano: una condizione per la quale l’uomo non possiede 
il «sapere assoluto», ma non si trova neppure in un «puro» non 
sapere. Allorquando dimentica quale sia la sua «struttura origina-
ria», l’uomo oscilla tra due opposte direzioni del filosofare. La pri-
ma è quella di un sapere metafisico che, affermando giustamente la 
«convertibilità di pensiero ed essere»50, pretende per ciò stesso di 
accedere a una conoscenza diretta dell’essere. Invece, quella con-
vertibilità non dice di per sé nulla in proposito e, anzi, proprio nella 
pretesa «oggettivazione» che il sapere metafisico intende sostene-
re, si perviene piuttosto a una «perdita» dell’essere, dal momento 
che tale oggettivazione comporta la riduzione dell’essere al rango 
di «ente». Accogliendo la lezione heideggeriana, Scilironi afferma: 
«In ogni pretesa oggettivazione dell’essere il senso dell’essere, an-
corché detto, è già sempre tramontato: questo il limite di ogni on-
toteologia»51.

Sussiste, tuttavia, per l’autore anche un’altra modalità di con-
cepire il rapporto pensiero/essere, ch’è egualmente criticabile. Essa 
è stata rimessa in auge negli ultimi anni dal cosiddetto «nuovo 
realismo». Quest’ultimo, infatti, «pensa che si debba andare all’es-
sere al di là del pensiero, non comprendendo l’intrascendibilità del 
pensiero»52. Il nuovo realismo, cioè, non riesce a cogliere il senso 
autentico dell’«intenzionalità» e, quindi, non riesce a vedere «che 
è l’essere a venire al pensiero, ossia a uscire dalla léthe e venire nel-
la “presenza” (alétheia)»53. Esso dall’autore è ritenuto «ingenuo» 
secondo una modalità che è analoga a quella che caratterizza il 
senso comune il quale, allorquando afferma «che le cose esistano 
anche se io non le penso», non si avvede che questa osservazione 

50 Ibid., p. 11.
51 Ibid.
52 Ibid, p. 13.
53 Ibid.
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è essa stessa un «pensiero»54. Anche in questa seconda posizione, 
sebbene per un motivo diverso, l’«essere» viene ad essere perduto, 
Il pensiero, infatti, è «la “presenza” onde l’essere si manifesta ed è 
consaputo»55. Restano affermati, così, soltanto gli enti, con l’esito 
di ridurre sostanzialmente la filosofia alla scienza e di schiacciare 
il problematizzare della prima su quello ch’è proprio della secon-
da56. Rispetto a una tale prospettiva, la metafisica avrebbe almeno 
il pregio di affermare il «venire alla presenza» dell’essere, sebbene 
poi essa compia l’errore di ritenere che l’essere venga alla presenza 
direttamente57.

Vale la pena di citare, a questo punto, un passo ch’è di parti-
colare rilievo ai fini di mostrare un altro aspetto del pensiero di 
Scilironi ch’è strettamente connesso:

«Venire alla presenza indirettamente significa una duplice im-
possibilità: l’impossibilità che l’essere venga detto altrimenti che 
come un ente, e l’impossibilità che come un ente venga inteso. 
[…] Se si vuol dire l’essere, non lo si può dire che come un ente; 
ma se è l’essere che si vuol dire, non lo si può intendere come un 
ente»58.

2. La convertibilità di pensiero ed essere conduce anche Scili-
roni nei pressi del pensiero di Parmenide, senza che questo debba 
però comportare il «ritornare a Parmenide» a cui aveva invitato 
Emanuele Severino. Scrive, infatti, l’autore:

«La difficoltà è ripensare ciò che Parmenide ha pensato non 
come l’originario e pur già compiuto, ultimo e definitivo senso 
di un essere finalmente dato, santa sanctorum di “qualcosa”, al 
quale non resta che ritornare, ma come l’indicazione del senso 
cui rimanda l’insufficienza degli enti a se stessi, ovvero la loro non 
assolutizzabilità»59.

54 Cfr. ibid., pp. 161-162. Sul pensiero kantiano come una forma eminente di 
«realismo critico», cfr. ibid., pp. 164-169.
55 Ibid., p. 162.
56 In merito alla necessità fatta valere nella scuola padovana di distinguere il 
tipo di problematicità della filosofia da quello delle scienze, cfr. G.R. Bacchin, 
Originarietà e mediazione nel discorso filosofico, cit., pp. 109-111.
57 «L’identità di pensiero ed essere è correttamente intesa solo se non si risolve 
in una signoria del pensiero sull’essere e in una riduzione dell’essere ad ente» 
(C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 11).
58 Ibid., p. 13.
59 Ibid., p. 15; corsivo mio.



50 «Sapere di non sapere» e «sapere originario»

Nonostante Scilironi sappia molto bene che il «ritornare a 
Parmenide» severiniano non significhi il ritornare al Parmenide 
della storia e, anzi, da Severino sia ravvisata anche nell’Eleate una 
radice della concezione nichilistica dell’essere60, egli sembra però 
ritenere che affermare positivamente quale sia il «senso dell’esse-
re», secondo quanto avviene in Severino, ma anche in Bontadini, 
implichi necessariamente ridurre l’essere al rango di un «ente» del 
quale viene ad esser stabilito il suo «che cosa». Per questo motivo, 
Scilironi ritiene che dell’essere si possa parlare unicamente come 
di ciò cui rimanda «l’insufficienza degli enti a se stessi», quindi 
come del loro necessario «presupposto» che è affermato mediante 
l’élenchos aristotelico, ribadendo però al tempo stesso che l’essere è 
affermato unicamente come ciò che «dice la finitezza degli enti»61. 
Stando così le cose, l’essere sarebbe un «concetto limite» nel senso 
del Grenzbegriff kantiano62 il quale, non possedendo un contenuto 
proprio – ovvero: non essendo un «concetto eidetico» – si risolve 
totalmente in una «funzione»: quella che, negativamente, «impe-
disce ogni indebita assolutizzazione degli enti» e, positivamente, 
apre «lo spazio di un oltre, lo spazio della trascendenza»63. Lo stes-
so, peraltro, deve dirsi per Scilironi dell’altro «concetto limite» che 
ha caratteristiche analoghe, vale a dire il concetto del nulla64, che 
si risolve anch’esso «nella funzione che esercita», quella di «rap-
presentare il modo in cui il pensiero pensa l’essere, cioè negando 
la possibilità di negarlo»65. In tale affermazione dell’autore è con-
tenuta implicitamente una critica alla tesi bontadiniana e severi-
niana circa la «semantizzazione» dell’essere in relazione al nulla. 
Scilironi, infatti, sostiene che, posta l’impensabilità del nulla, «è 
con ciò stesso posta anche l’impensabilità dell’essere come opposto 
al nulla»66, così che propriamente quella opposizione non costitu-
isce «l’originaria struttura del pensiero», ma soltanto «la struttura 
del “dire”, la struttura del “linguaggio”». Da qui la tesi che, aven-

60 Cfr., ad esempio, E. Severino, La filosofia futura, nuova edizione riveduta, 
BUR Rizzoli, Milano 2006, pp. 50-57.
61 Cfr. C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 16.
62 Cfr. ibid.
63 Cfr. ibid., pp. 24-25.
64 Cfr. ibid., pp. 40-42.
65 Ibid., p. 19.
66 Ibid.
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do l’insostituibilità del nulla un carattere solo «linguistico», vi sia 
conseguentemente solo una via indiretta ai fini della pensabilità 
dell’essere, ma non una via diretta67.

In ogni caso, il «ritornare a Kant» al quale l’autore invita, fa 
esplicito riferimento ai «concetti trascendentali della ragione», la 
cui funzione, indicata nella Critica della ragion pura, egli appli-
ca al concetto limite di «essere», rilevando a tale proposito che 
quest’ultimo «non solo impedisce ogni indebita assolutizzazione 
degli enti», ma «favorisce pure una più corretta, profonda ed este-
sa conoscenza degli enti medesimi»68

3. Possiamo, così, giungere alla conclusione dell’ampia e arti-
colata riflessione di Scilironi, nella quale sono coniugati il «sapere 
di non sapere», il «senso dell’essere» e la «differenza ontologica».

Altro, per l’autore, è affermare che «l’essere, impensabile pro-
priamente, è un concetto-limite che intende sì la totalità inogget-
tivabile – l’intero, il trascendentale – ma che non tradisce ciò che 
intende solo non assumendo forma direttamente (non divenendo 
propriamente un “pensato”), ma risolvendosi in funzione “finitiz-
zatrice” dell’ente»69, così che «il significato “proprio” dell’essere è 
dunque la finitezza dell’ente»70. Altro, invece, è ritenere di pensare 
l’essere al modo degli enti e, cioè, come se avesse un proprio «ei-
dos», un’essenza svelata la quale «il domandare verrebbe meno» e 
«la filosofia avrebbe realizzato il sogno hegeliano di transitare da 
“amore del sapere” a “vero sapere”»71.

Il pensiero, secondo tale prospettiva, resta sempre al di qua 
dell’«essere», il quale nondimeno è “ciò che” gli enti necessaria-
mente presuppongono; e, tuttavia, affermando l’essere secondo la 
modalità al modo dell’élenchos, il pensiero si fa eco di ciò che sta 
all’origine degli enti72.

Scilironi individua nella «scacchiera socratica» quella che egli 
ritiene essere la «vera scacchiera della filosofia greca»73. Sulla base 

67 Cfr. ibid.
68 Ibid., p. 17.
69 Ibid., p. 41.
70 Ibid.
71 Cfr. ibid., p. 43.
72 Cfr. ibid.
73 Cfr. ibid.
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di una tale lettura, egli può comprensibilmente assumere il pensie-
ro greco secondo una prospettiva che vede quest’ultimo in grande 
armonia sia con la filosofia kantiana – essenzialmente a motivo 
del fatto che questa mantiene «lo spazio per l’ulteriorità, lo spazio 
per la trascendenza»74 – sia con la filosofia heideggeriana (e per la 
stessa interpretazione di Parmenide offerta da Heidegger), in quan-
to essa si riferisce all’essere come «evento» – come l’es gibt – così 
che dell’essere si possa affermare che, se per un verso è «ciò che 
non abbisogna di prova», non per questo esso non è «accessibile 
al pensiero»75.

IV. Osservazioni conclusive

Un elemento costante della riflessione di Scilironi, come riten-
go che sia emerso anche dalle considerazioni che ho svolto fino a 
qui, è di andare al cuore delle questioni che sono volta per volta 
affrontate e, nello stesso tempo, di svolgerle alla luce di un filo 
conduttore grazie al quale è esplorata la possibilità di percorrere un 
sentiero muovendosi tra i metafisici, i quali «oggettivano l’essere» 
e gli antimetafisici, che riducono il pensiero al linguaggio.

Un tale sentiero si differenzia sia da quello di marca heideg-
geriana, sia da quello severiniano, ritenuti entrambi manchevoli 
nel dare una forma adeguata a quel «senso dell’essere» che, per 
ragioni diverse, Heidegger e Severino hanno inteso opporre alla 
tradizione metafisica. Il motivo di una tale incapacità è che sia la 
figura dell’«evento» del primo, sia la figura dell’«inconscio» del 
secondo, «sono dimensioni ontiche, ed ontico è ciò che custodisco-
no o rendono possibile»76. Al contrario, sostiene convintamente 
Scilironi, l’essere non sopporta di essere semantizzato, oggettivato, 

74 Ibid., p. 20.
75 Cfr. ibid., p. 14. Scilironi ha presente lo scritto heideggeriano La fine della 
filosofia e il compito del pensiero, nel quale il filosofo tedesco cita un passo della 
Metafisica di Aristotele («È in verità assenza di educazione (apaideusìa) non 
avere occhio per ciò in riferimento a cui è necessario cercare una prova e ciò 
per cui non lo è», 1006 a 6-8) e commenta che «non è ancora deciso in che 
modo deve essere esperito ciò che non abbisogna di alcuna prova per divenire 
accessibile al pensiero» (cfr. ibid.).
76 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 28.
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pena la sua riduzione a ente, ma è piuttosto un «concetto-limite».
Ora, senza aver qui la pretesa di operare una compiuta discus-

sione con l’autore e neppure di controllare se sia convincente sino 
in fondo la sua critica di carattere simmetrico nei confronti di Hei-
degger e Severino, vorrei semplicemente suggerire che, forse, il 
vero punto della questione circa l’essere non sta nell’avanzare la 
tesi dell’essere come un concetto-limite, che esclude una qualun-
que determinatezza, quale antidoto a una riduzione dell’essere ad 
ente; e, quindi, non sta nel dover opporre tra di loro concezione 
ontologica e concezione ontica dell’essere. A tale riguardo, a me 
pare che Scilironi critichi solo il modo specifico in cui Heidegger 
ha espresso una tale opposizione, dal momento che questi incon-
sapevolmente sarebbe ricaduto in quella concezione ontica dell’es-
sere da lui stesso aspramente criticata, ma che ne condivida la tesi 
secondo la quale l’essere può essere pensato solo ontologicamen-
te, cioè secondo una totale assenza di determinatezza o positività. 
Tuttavia nella posizione neoclassica e in quella severiniana si mo-
stra che la concezione ontologica e la concezione ontica dell’essere 
fanno riferimento a due distinte e compatibili modalità di pensare 
l’essere. Infatti, stante che l’ontologico (in senso heideggeriano) si 
costituisce come l’orizzonte entro cui può essere determinato il 
Principio e l’ontico (in senso metafisico) concerne propriamente la 
struttura dell’essere che in quell’orizzonte viene ad essere determi-
nata e non la riduzione dell’essere al piano degli enti, l’opposizione 
tra i due piani del pensiero dell’essere non sussiste. Per rifarmi 
al lessico bontadiniano, essi corrispondono, rispettivamente, alla 
concezione non taletiana della filosofia – inaugurata dal criticismo 
kantiano e portata al suo assestamento teoretico dall’attualismo 
gentiliano visto nel suo autenticarsi come problematicismo situa-
zionale – e a quella taletiana – che caratterizza la metafisica in 
quanto determinazione della struttura dell’essere. Ciò significa che 
i due piani del pensiero dell’essere corrispondono alla distinzione 
tra il piano dell’orizzonte interale (o del Trascendentale o, ancora, 
dell’ontologico e, infine, della struttura originaria) e quello della 
Totalità dell’essere che nella sua dimensione astratta (e, quindi, 
niente affatto esaustiva) si dischiude nell’orizzonte dell’Intero77, 

77 Cfr. G. Bontadini, Per una filosofia neoclassica, in Id., Conversazioni di 
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essendo così pienamente solidali con la critica nei confronti di un 
sapere dell’essere che presuma di essere totalizzante.

L’«ontologico» del pensiero heideggeriano ha un suo corri-
spondente nella «metafisica della mente» dell’idealismo. Entrambi 
non sono da prendersi come contrari all’ontologia intesa in senso 
classico, stante che la direzione ontologica e quella ontica della me-
tafisica si situano su due piani diversi: rispettivamente, non tale-
tiano e taletiano.

Rispetto al vuoto o assenza di determinatezza dell’essere ch’è 
indicato da Scilironi come «concetto-limite» non si erge di contro 
solo un concetto dell’essere che si presume sia compiuto e defi-
nitivo. Una distinta concezione dei limiti dell’episteme, senza che 
per questo si debba necessariamente rinunciare a un contenuto di 
carattere epistemico, è precisamente ciò a cui fa riferimento l’af-
fermazione della «struttura originaria» sia nella sua declinazione 
bontadiniana, che in quella severiniana. Inoltre, accennando al 
punto di arrivo del «non sapere» del socratismo perenne limpi-
damente messo in luce da Scilironi, vorrei chiedere: allorquando 
si ritiene che ci si debba arrestare a tale «concetto-limite» e che 
sia esso a costituire il limite dell’episteme, in base a che cosa si 
potrebbe poi affermare rigorosamente «l’insufficienza degli enti a 
se stessi, ovvero la loro non assolutizzabilità»78? Non resterebbe, 
allora, solo un desideratum che vi sia un rimando degli enti all’Al-
tro di se stessi?

«Che si debba “riconoscere l’ignoto”, non è una contraddizione 
alla intrascendibilità del pensiero, ma anzi è strutturalmente con-
nesso a tale intrascendibilità: sempre che l’ignoto, come tale, non 
sia soltanto presupposto, ma sia fatto emergere dall’attività me-
diatrice e problematizzante»79.

metafisica, introduzione di A. Bausola, Vita e Pensiero, Milano 1995, tomo I, 
pp. 265-269.
78 Cfr. C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 15.
79 G. Bontadini, Per una filosofia neoclassica, cit., p. 270.



Il senso del «socratismo perenne» di Carlo Scilironi 
A partire da Leggere Essere e tempo di Heidegger

Aldo Stella

1. La domanda come essenza del «socratismo perenne»

Il tema del «socratismo perenne» è centrale nella profonda ri-
flessione teoretica di Carlo Scilironi. L’intendimento del presente 
scritto è cogliere alcuni degli aspetti più importanti che connotano 
questo tema. Per svolgere il compito, abbiamo pensato di scegliere 
un’opera1 che è bensì dedicata ad Essere e tempo di Heidegger, ma 
che non di meno nell’Introduzione riassume i nodi teoretici fonda-
mentali propri del «socratismo perenne».

Ciò offre un grande vantaggio al lettore: consente di vedere 
riassunti tali nodi in un numero contenuto di pagine, in modo tale 
che essi risultano espressi in una successione logica essenziale, la 
quale permette di cogliere in modo chiaro lo svolgersi dell’argo-
mentazione.

Si potrebbe dire pertanto che, nelle pagine introduttive di que-
sta sua opera, Scilironi abbia mirabilmente sintetizzato il senso che 
egli attribuisce all’espressione «socratismo perenne», rendendo 
così più agevole l’intento di comprenderlo e di riflettere su di esso.

1 C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, Cleup, Padova 2020.
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Il primo nodo è rappresentato dal valore della domanda filosofi-
ca: «Il “socratismo perenne” è tutto nella domanda originaria: “che 
cos’è?” (tí esti)»2.

Il valore della domanda filosofica è rilevantissimo, giacché è 
proprio mediante essa che si esprime l’essenza stessa del filosofare. 
Filosofare significa, infatti, “chiedere ragioni” e le ragioni che ven-
gono richieste non concernono un aspetto particolare della “cosa” 
sulla quale verte la domanda, uno dei tanti aspetti dei quali ogni 
cosa si costituisce.

Di contro, la ragione richiesta investe l’essenza stessa della cosa 
e cioè cosa effettivamente (veramente) essa sia. Ciò che Scilironi in-
tende sottolineare con forza è quanto segue: la domanda è origina-
ria e ciò non soltanto perché investe originariamente ogni dato di 
fatto comparente, ma altresì perché non può non investire anche sé 
stessa, nel senso che non ci si può non chiedere che cosa veramente 
si cerchi mediante essa e, innanzi tutto, perché si ricerchi.

Ci si domanda, insomma, per quale ragione si domanda e, dun-
que, per quale ragione si ricerca, giacché la domanda si converte 
immediatamente nella ricerca di una risposta: domandare è già in 
sé un ricercare.

La risposta alla domanda perché si domanda e, quindi, si ricer-
ca può venire così sintetizzata: si domanda/ricerca essenzialmente 
per una duplice ragione, e cioè sia perché non si sa sia perché si 
intende pervenire al sapere.

Proprio mediante la domanda si configura l’autentico filosofare, 
perché in virtù di essa trova espressione «un filosofare che impe-
disce loro [agli uomini] di presumere di possedere conoscenze e 
[che] s’attesta nel riconoscimento di non sapere»3.

Scilironi fa notare che, nonostante i filosofi tengano general-
mente in notevole considerazione la domanda originaria e quindi 
la caratteristica fondamentale del filosofare di Socrate, sovente non 
ne colgono l’autentico valore:

nessuno nega esplicitamente il socratismo, ma lo si derubrica a 
momento incipiente del filosofare. Non si manca, cioè, di ricono-
scerne l’importanza, ma lo si circoscrive assai abilmente a quel 

2 Ibid., p. 8.
3 Ibid., p. 9.
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momento iniziale del conoscere quando le conoscenze ancora 
non ci sono; con l’avvento di queste poi lo si ritiene superato di 
fatto4.

Con queste parole, egli afferma che la domanda originaria vie-
ne di fatto assimilata e ridotta alla domanda comune: chi domanda 
manca del “domandato”, sì che la domanda si estingue una volta 
che si trova ciò che si cerca, ossia una volta che sia stata fornita 
risposta ad essa.

La domanda ordinaria chiede per ottenere e, una volta ottenu-
to il richiesto, tace. Se la domanda originaria, cioè la domanda di 
sapere, viene intesa in questo senso, allora anche essa si estingue 
allorché perviene a sapere ciò che chiede.

Se non che, la vera questione si articola nei seguenti interro-
gativi: quando si potrà dire di sapere veramente? Per poter usare 
l’avverbio “veramente”, non si deve prima sapere cosa è verità? Ma 
quando si potrà dire di sapere cosa è verità?

Poiché la domanda filosofica è domanda di verità, essa deve 
tradursi nella domanda se si possa dare effettiva risposta a tale do-
manda, cioè se la verità sia raggiungibile, se sia determinabile. Solo 
se la verità fosse determinabile, infatti, si potrebbe affermare di 
“sapere veramente” qualcosa.

Scilironi fa notare che Socrate non fornisce mai una risposta 
definitiva. I suoi dialoghi non pervengono ad una conclusione, ad 
un sapere che possa venire considerato un vero sapere: «Eppure 
non v’è chi non veda che nei dialoghi platonici, massime in quelli 
socratici, il sapere di non sapere, lungi dall’essere inizio, è fine, 
approdo, risultato»5.

Il senso della domanda filosofica capovolge quello della do-
manda ordinaria. Se la domanda ordinaria sorge per la mancanza e 
si estingue con l’ottenimento, di contro la domanda filosofica sorge 
con la mancanza e perviene alla consapevolezza che la mancanza 
di sapere non potrà mai venire veramente saturata: non si perviene 
al vero sapere.

E così la questione diventa: quando Socrate propone il “sapere 
di non-sapere”, questo “sapere” è o non è “vero sapere”?

4 Ibid.
5 Ibid.
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2. Domanda di sapere e sapere di non-sapere

Il primo punto da considerare è proprio quello concernente l’e-
stinzione della domanda filosofica. Se, infatti, non si perviene mai 
a sapere veramente, allora la domanda non può affatto estinguersi, 
ma deve permanere viva e continuare ad incalzare chi presume di 
sapere.

Chi domanda «che cos’è?» manca della risposta, sì che la ste-
resi è la condizione anche della domanda filosofica: il filosofo do-
manda perché non sa. Ciò che è importante sottolineare, tuttavia, 
è che il “non-sapere” non è totale, cioè non si configura come un 
“non-sapere alcunché”. Questa affermazione deve venire intesa in 
un duplice senso.

Per il primo senso, si deve rilevare che, se non si fornisce una 
qualche risposta preliminare alla domanda, non si può nemmeno 
configurare la ricerca. Nel domandare «che cosa è a», si sa che «a» 
configura ciò intorno a cui si domanda. Qualcosa di esso, dunque, 
si sa, dal momento che lo si connota come «a». Tuttavia, quello che 
inizialmente si sa di «a» si rivela insufficiente e per questa ragione 
si ricerca di sapere cosa sia veramente, cioè essenzialmente, «a».

Emerge, così, il secondo senso in cui si specifica il sapere. Il 
secondo senso è di gran lunga più significativo del primo, perché 
indica che il non-sapere è saputo: ciò che più profondamente si 
sa è la stessa insufficienza del sapere iniziale, ovverosia si sa di 
non-sapere.

Da questo punto di vista, il sapere sembra essere originario, sì 
che la domanda di verità deriverebbe da esso: si ricerca il sapere 
perché si sa di non-sapere. La domanda di vero sapere sembra, così, 
poggiare su di un vero sapere: appunto, il sapere di non-sapere.

Se non che, se il sapere di non-sapere configurasse effettiva-
mente un vero sapere, allora non avrebbe più senso la ricerca: la 
verità sarebbe stata trovata ed espressa con una formula. Si impone, 
dunque, la necessità che ci si chieda se questo sapere sia effettiva-
mente un vero sapere e valga, quindi, come un “sapere la verità”.

La domanda torna così ad imporsi inesorabilmente, perché essa 
investe proprio il sapere di non-sapere e non accetta di assumerlo 
come vero sapere senza discuterlo. In questo senso, essa, discu-
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tendo ciò che ad un primo approccio viene considerato originario, 
recupera la propria originarietà di domanda.

Ma, per recuperarla effettivamente, non può non interrogarsi 
intorno a sé stessa, onde stabilire se sia in condizione di accertare 
la propria verità e, cioè, di stabilire cosa sia in effetti, veramente, 
domandare.

La domanda di verità, cioè la domanda di vero sapere, è origi-
naria non tanto perché è iniziale, ossia perché precede e innesca la 
ricerca di sapere, quanto perché investe sé medesima: essa, infatti, 
intende cogliere la propria verità di domanda.

La domanda di verità, pertanto, non è originaria per il suo 
disporsi formale, cioè per il suo configurarsi determinato, che le 
impone di subordinarsi a ciò su cui essa si dispone, ma per l’inten-
zione che la anima e che è intenzione di verità. Si domanda, infatti, 
perché si intende sapere veramente, così che a valere come l’origi-
nario risulta ora l’intenzione.

Anche il sapere di non-sapere si rivela non un vero sapere, ma 
soltanto un sapere formale, cioè un sapere determinato. Il sapere 
formale si caratterizza per la dualità di sapere e saputo, la quale 
decreta la distanza che sussiste tra di essi, così che il saputo non 
sarà mai veramente saputo.

Affinché si configuri un vero sapere, la dualità deve togliersi per 
lasciar emergere solo l’unità, quell’unità che è indeterminabile e 
che, pertanto, non può esprimersi in un sapere determinato. Sapere 
vero è solo il sapere che è uno con sé stesso e che è sapere proprio 
perché non ignora di essere sapere; quindi, non necessita di porre 
sé stesso come oggetto per pervenire a sapersi.

Il vero sapere è originariamente trasparente a sé stesso, ossia è 
originariamente sapersi, anche se l’espressione sembra riproporre 
la dualità del sapere e di “sé” in quanto saputo. Il sapere formale 
comporta che il sapere pervenga a sapersi solo dopo che ha posto 
“sé” come oggetto del proprio sapere. Un oggetto, tuttavia, che per-
mane sempre distinto e distante dal sapere come attività, sì che tale 
sapere è l’alienarsi del sapere da sé stesso.

Il sapere formale, inteso appunto come attività, è inevitabile: 
viene espresso sempre come “sapere qualcosa”, sì che un sape-
re vuoto di contenuto è considerato un sapere-nullo, dunque un 
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non-sapere, e l’attività risulta astratta fino a che non incontra un 
contenuto determinato.

Il limite che immane al sapere formale si esprime in due forme. 
La distanza insormontabile che sussiste tra sapere e saputo e il suo 
valere come attività, la quale viene assunta come se permanesse 
tale anche quando non si esercita su un contenuto, ossia quando è 
un’attività solo potenziale.

Ma, se il sapere vuoto di contenuto è considerato un non-sa-
pere, allora ciò non può non comportare che l’attività potenziale 
sia una falsa attività. Si tratta di un’attività che risulta tale solo a 
posteriori, cioè solo dopo che compare il qualcosa sul quale essa si 
esercita, così che, a rigore, è il qualcosa che genera (attiva) l’attività 
e non viceversa: è il contenuto che pone il sapere e non viceversa.

Il sapere formale, insomma, non è autonomo e autosufficiente, 
sì che non soltanto non può valere come originario, ma, più ra-
dicalmente, non è mai sé stesso, perché si fonda sull’“altro” da sé, 
quell’altro che viene impropriamente definito “saputo”, sia perché 
non viene mai veramente saputo sia perché precede il sapere stes-
so, costituendone il presupposto.

La conseguenza è la seguente: il sapere autentico non può non 
valere come “atto”, perché solo in esso la dualità di sapere e saputo 
si toglie nell’unità e il sapere si rivela l’atto del trascendere tutto 
ciò che è limitato.

Il sapere inteso come “attività”, infatti, perviene a sapersi come 
sapere soltanto allorché assume sé stesso come proprio contenuto 
e ciò non può non attestare che originariamente il sapere formale 
è un sapere che ignora di essere sapere.

Non soltanto, dunque, il sapere formale è un sapere astratto, in 
quanto separato dal contenuto, ma è un falso sapere, perché ignora 
di essere sapere.

Quanto detto costituisce, a nostro giudizio, l’implicito del di-
scorso di Scilironi, che diventa esplicito quando egli tratta il tema 
del sapere divino, che è l’autentico sapere.

3. Sapere, verità e sapere di non-sapere

Il “sapere di non-sapere” non è, dunque, un vero sapere perché 
è ancora un sapere formale, dal momento che si dispone su di un 
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contenuto, che è il “non-sapere”, e si determina in relazione/con-
trapposizione ad esso, sì che ad esso si subordina.

Si tratta di una sapienza ancora finita, determinata, non di 
quella sapienza che Platone attribuisce solo al dio, come vedremo 
più avanti. Quando tratta il tema della sapienza umana, Scilironi 
afferma che l’unica forma che può descriverla in modo adeguato è 
il “sapere di non-sapere”: «Platone pone sulle labbra di Socrate la 
più efficace rappresentazione del sapere di non sapere, introducen-
dolo con la caratterizzazione previa di costituire la vera “sapienza 
umana” (anthropíne sophía)»6.

Si tratta di un sapere ancora determinato, finito, e per questo 
solo umano. Il sapere di non-sapere, quindi, non può valere come 
l’originario, perché l’originario non può dipendere da altro da sé: se 
dipendesse da altro, a questo altro si subordinerebbe e cesserebbe 
eo ipso di valere come l’originario.

A valere come l’originario, in base a quanto detto, può essere 
solo la condizione incondizionata, ossia l’assoluto, stante il suo non 
abbisognare di altro per essere. Che ruolo può avere questa consa-
pevolezza in ordine al discorso che stiamo svolgendo?

Per rispondere a questa domanda, che rappresenta il cuore 
dell’intera questione, iniziamo ricordando quanto già detto: la do-
manda di verità non può costituire l’originario, se intesa nella for-
mulazione che la dispone su un contenuto determinato.

Se, invece, la si coglie nel fondamento che la pone, cioè se si 
risolve nell’intenzione di verità, quell’intenzione che costituisce il 
fondamento stesso del sapere, allora tanto la domanda quanto il 
sapere si essenzializzano in ciò che trascende la loro finitezza.

L’intenzione di verità, infatti, non intende conservarsi nel porsi 
formale che la dispone al di qua della verità, ma intende togliersi 
nella verità medesima per essere uno con essa.

L’intenzione di verità indica, pertanto, la necessità di superare 
l’ordine formale e, quindi, anche la stessa intenzione, se pensata 
come una relazione.

L’intenzione non è affatto una relazione, proprio perché è in-
tenzione di togliersi nella verità, onde consegnare alla verità, cioè 
al sapere che è tutt’uno con la verità, l’universo formale fatto di 
determinazioni.

6 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova 2019, p. 126.
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Per le ragioni addotte, originaria è la verità e solo la verità, 
quella verità assoluta che non soltanto costituisce la genesi dell’in-
tenzione, e conseguentemente della ricerca, ma altresì orienta la 
ricerca e costituisce la sua destinazione, ossia il suo compimento, 
che è il compimento stesso dell’intenzione che fonda la ricerca.

La verità non può non essere assoluta. Se fosse relativa, di-
penderebbe da qualcosa di diverso da sé e, pertanto, dipenderebbe 
dalla non-verità, ma ciò sarebbe palesemente contraddittorio.

Orbene, è proprio nella verità assoluta che la differenza tra sa-
pere e saputo viene meno, sì che finalmente il sapere è tutt’uno con 
il saputo, ed è vero sapere, ma è anche tutt’uno con l’essere, perché 
nell’assoluto solo l’unità si impone e ogni dualità sparisce.

Proprio perché assoluta, la verità non è determinabile, così 
come non è determinabile il vero sapere: ogni sapere determinato, 
incluso il sapere di non-sapere, non è vero sapere e non è l’origi-
nario perché la determinatezza è indice della sua insufficienza a sé 
stesso.

Originaria è la condizione incondizionata che consente di ri-
levare l’insufficienza a sé del determinato, cioè del finito, il quale, 
proprio perché tale, non può non trascendersi.

Da quanto detto emerge che la verità non può venire ridotta ad 
oggetto di cui si possa ricercare il possesso, così che la domanda di 
sapere non intende il sapere ordinario, il quale mira ad assumere 
come un proprio contenuto la stessa verità, pretendendo di pos-
sederla, ma intende quel sapere che dalla verità sia interamente 
pervaso onde essere tutt’uno con essa.

Quel sapere, insomma, che non pretende di possedere la verità, 
ma da essa intende essere totalmente posseduto, in modo tale che ve-
rità e vero sapere coincidano. Se la verità è assoluta, infatti, l’asso-
luto non può non sapersi, perché in esso essere e sapere sono uno.

La verità emerge, così, come la condizione trascendentale della 
ricerca e non può venire ridotta a ciò che di volta in volta viene 
trovato. Il “cercato”, quindi, non si riduce mai al “trovato” e per 
questa ragione la ricerca permane inesauribile e non può non im-
porsi il so di non-sapere, ossia il «socratismo perenne», senza per 
questo poter assumere tale sapere come il vero sapere, ossia come 
il sapere la verità.
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4. Le tre forme di sapere

Abbiamo affermato la coincidenza di verità e sapere. Come è 
possibile sostenere tale coincidenza? A noi sembra che, se la verità 
non può venire ridotta ad oggetto, ossia non può venire determi-
nata – sarebbe determinata da altro da sé –, allora non può non 
essere assoluta.

Del resto, anche il sapere non può venire ridotto al sapere or-
dinario (formale, attività). Il sapere non può non essenzializzarsi 
nell’in-tendere di volgersi alla verità onde compiersi in essa. Sapere 
è vocazione alla verità indotta dalla verità medesima.

Con questo approdo: se la verità è assoluta, in essa ogni diffe-
renza viene meno e il sapere è immediatamente sapersi, permanen-
do uno con sé stesso. Ebbene, la verità assoluta, che è l’immediato 
sapersi dell’assoluto, costituisce l’originario, il fondamento, il quale 
non pone i fondati, ma “li toglie”, perché ne rivela l’intrinseca in-
sufficienza.

L’identità di verità e sapere autentico che si realizza nell’as-
soluto, e nell’assoluto soltanto, è precisamente ciò che emerge dai 
passi di Platone citati da Scilironi. Da tali passi è possibile evincere 
la differenza che sussiste tra il sapere umano, il sapere di Socrate e 
il sapere divino.

Il primo passo viene indicato da Scilironi come facente parte de 
«il grandissimo capitolo IX dell’Apologia» e suona così:

Or appunto da questa ricerca […] molte inimicizie sorsero contro 
di me […] e fra le calunnie il nome di sapiente: perché, ogni volta 
che disputavo, credevano le persone presenti che io fossi sapien-
te di quelle cose in cui mi avveniva di scoprire l’ignoranza altrui. 
Ma la verità è diversa […]: unicamente sapiente è il dio (ho theòs 
sophòs eînai); e questo egli volle significare nel suo oracolo, che 
poco vale o nulla la sapienza dell’uomo7.

Nel passo, Platone per bocca di Socrate intende contrapporre 
la sapienza del dio all’ignoranza dell’uomo, che include anche il 
suo sapere apparente. Inoltre, Platone intende precisare in quale 

7 C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit., pp. 12-13. Il passo 
citato e quelli successivi fanno parte, appunto, del Capitolo IX della Apologia 
di Socrate, 22 e 6 - 23 c 1; trad. it di M. Valgimigli, Laterza, Roma-Bari 198727, 
pp. 71-72.
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senso il dio, tramite l’oracolo, abbia voluto indicare Socrate come il 
più sapiente degli uomini: «e, dicendo Socrate sapiente, […] avesse 
voluto dire così: “O uomini, quegli tra voi è sapientissimo il quale, 
come Socrate, abbia riconosciuto che in verità la sua sapienza non 
ha nessun valore”»8.

Vi sono, dunque, tre diversi stati: lo stato del dio, quello di Socra-
te e quello dell’uomo comune. Quest’ultimo è totalmente ignorante 
perché non soltanto crede di sapere, e pertanto si sente arrivato e 
smette di cercare, ma soprattutto perché non sa di non-sapere.

Socrate, al contrario, sa, ma sa un’unica cosa: che il suo sapere 
non è vero sapere. Egli, dunque, sa di non-sapere. La questione che 
abbiamo sollevato in precedenza è se questo sapere sia un vero 
sapere.

Platone, in effetti, ha già fornito la sua risposta, e l’ha fornita 
come se a parlare fosse dio stesso. Socrate è sapientissimo, ma sol-
tanto perché «ha riconosciuto che la sua sapienza non ha nessun 
valore». Dunque, anche il sapere di non-sapere non è il vero sapere.

Tuttavia, non si può non sottolineare che si tratta di un sapere 
che non si risolve nel non-sapere. Se si risolvesse interamente nel 
non-sapere, non soltanto non si saprebbe di non-sapere, ma inoltre 
non si saprebbe “cosa è” il non-sapere: non si saprebbe alcunché.

Il sapere di Socrate, per un verso, si pone perché si oppone 
al non-sapere, sì che a quest’ultimo permane vincolato; per altro 
verso, emerge sul non-sapere, poiché lo oggettiva.

Nella misura in cui si dispone su un contenuto, mantiene il li-
mite che segna il sapere formale; nella misura in cui emerge sul 
non-sapere, non si riduce al sapere formale: se a questo si riduces-
se, non lo coglierebbe nel suo limite.

Si potrebbe dire che il sapere formale risulta inevitabile, dal 
momento che è l’unica forma di sapere che l’uomo è in grado di 
esprimere. E tuttavia, allorché si configura un sapere che coglie il 
limite del sapere formale, che è a rigore non-sapere, si dovrà rico-
noscere che si impone la condizione che ha reso possibile l’emer-
genza oltre il sapere umano. Tale condizione non può non essere il 
sapere divino: il sapere innegabile perché assoluto.

Il sapere di Socrate va inteso come la traduzione inevitabile 

8 Ibid., p. 13.
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dell’innegabile sapere. Che è come dire: il sapere assoluto non può 
venire inscritto nell’universo dove regna la finitezza, ma, se si rico-
nosce la finitezza, è perché si è andati oltre il limite che la connota 
come finitezza.

La consapevolezza che il sapere umano è “non-sapere”, insom-
ma, non è il sapere assoluto, ma è un sapere relativo, nel senso che 
Socrate è bensì sapiente, ma solo relativamente all’ignoranza degli 
altri uomini, non assolutamente.

Non di meno, il sapere di Socrate è cifra finita del sapere infi-
nito (assoluto, innegabile), giacché esso non pretende di avere una 
propria verità, ma è tutto nell’inviare alla verità. In questo senso, 
la cifra dell’infinito coincide con la stessa intentio veritatis, perché 
come l’intenzione indica la necessità di togliersi nella verità.

Il vero sapere appartiene solo al dio, il quale è dio precisamente 
perché vale come quell’assoluta unità nella quale il sapere è uno 
con sé stesso nonché uno con l’essere.

Il vero sapere, cioè il sapere del dio, non è quindi un sapere 
che sa qualcosa, ma è il sapere originario e fondante, la condizione 
incondizionata, l’assoluta verità che è l’assoluta unità.

Interpretare il sapere come “mediazione” e la mediazione come 
“relazione”, insomma, significa attribuire il tratto distintivo del sa-
pere formale, cioè dell’attività, al sapere assoluto. La mediazione, di 
contro, va intesa come l’atto del mediarsi del determinato (finito), 
ossia come l’atto del suo trascendersi.

Questo atto indica il sapere di Socrate, perché esprime la ne-
cessità che il sapere finito si tolga, essendo in sé non-sapere. Il 
sapere di Socrate, pertanto, configura l’unica verità del finito, e 
cioè la necessità del suo trascendersi tradotta in sapere, cioè in una 
consapevolezza.

La consapevolezza trascendentale, che coglie anche il proprio 
limite di consapevolezza formale, costituisce, come direbbe lo He-
gel, «l’atto del sorpassare il limitato, e, poiché questo limitato le 
appartiene, del sorpassare se stessa»9.

Trascendendo sé medesima, la coscienza, cioè il sapere di So-

9 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), in Sämtliche Werke, dritte 
Auflage der Jubiläumsausgabe, Bd. 2, hrsg. von H. Glockner, Frommann–
Holzboog, Stuttgart–Bad Cannstatt 1964; trad. it. di E. De Negri, Fenomenologia 
dello spirito, I, La Nuova Italia, Firenze 19764, p. 72.
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crate, trascende il finito in quanto tale; dunque, anche ogni sapere 
finito e per questa ragione ne lascia emergere l’essenza autentica, 
che è appunto la sua intenzione di verità.

Il sapere di Socrate consegna al sapere divino il sapere finito e, in 
questa consegna, include anche sé stesso, in quanto ancora sapere 
finito, cioè falso sapere.

V’è, quindi, un sapere formale che non è assimilabile ad ogni 
altro sapere formale. Si tratta proprio del “sapere di non-sapere” 
di Socrate. Ogni altro sapere, infatti, viene smascherato da questa 
forma prioritaria di sapere e colto come falso sapere.

Non si deve mai dimenticare, però, che il sapere di Socrate può 
svolgere la sua funzione fondamentale perché è illuminato dal sa-
pere del dio. Proprio il sapere del dio, pertanto, merita la massima 
attenzione, perché è precisamente a muovere dal suo essere vero 
sapere che è possibile cogliere il limite del sapere di non-sapere di 
Socrate e il non-sapere di ogni altro uomo.

Il vero sapere è la condizione incondizionata che consente alla 
coscienza (al sapere di Socrate) di svolgere la sua funzione critica, 
che consiste nel cogliere il limite di ogni condizionato, quel limite 
che indica l’inconsistenza ontologica di ogni condizionato nonché 
il carattere parvente di ogni sapere umano, per sua natura deter-
minato anch’esso.

Il sapere del dio condiziona bensì, ma senza venire condizio-
nato, dal momento che condiziona non perché entra in relazione 
con ciò che condiziona, ma perché condiziona in ragione del suo 
semplice essere.

Il sapere di Socrate, invece, riconosce il limite, e dunque lo tra-
scende, ma, in quanto si esprime in forma determinata, lo riprodu-
ce, così che non si identifica con il valore, il quale è innegabile, ma 
indica la funzione che esprime il valore allorché viene tradotto nella 
consapevolezza umana, la quale configura la prospettiva dell’inevi-
tabile perché l’uomo non può prescindere dalla sua finitezza, an-
corché ne sia consapevole.

Ciò significa che la stessa funzione svolta dalla coscienza uma-
na può venire letta da due prospettive diverse. Se letta dalla pro-
spettiva del finito, essa vale come esercizio critico; se letta dalla 
prospettiva dell’infinito, cioè del fondamento, allora la funzione è 
la stessa intentio veritatis, perché è funzione interamente proiettata 



67Aldo Stella

sul valore che le dà senso.
Che sia così, emerge anche da un altro passo citato ancora da 

Scilironi: «Ecco perché ancor oggi io vo dattorno ricercando e in-
vestigando secondo la parola del dio […] e vivo in estrema povertà 
per questo mio servigio del dio»10.

Socrate dichiara di vivere per servire il dio, così che ci si po-
trebbe chiedere perché non fa riferimento al sapere. Crediamo di 
avere risposto a questa domanda, dicendo che il vero sapere è la 
verità assoluta, cioè dio stesso.

Il sapere acquista, insomma, un nuovo valore: non va più inter-
pretato come una conoscenza, ma come la condizione di intelligibili-
tà. La verità è la condizione che lascia emergere il limite di ciò che 
è determinato, il quale, essendo insufficiente a sé stesso, sembra 
essere, ma in effetti non è.

L’ignoranza dell’uomo viene così anch’essa a precisarsi: l’uo-
mo non sa cosa sia sapere perché dispone di un sapere che ignora 
sé stesso. Fino a che il sapere è altro da sé, distinto dal proprio con-
tenuto, esso non può sapersi.

Ciò dimostra che il sapersi dell’assoluto non va inteso nella 
forma del “sapere sé” (un sapersi riflessivo), ma nel senso di quella 
condizione trascendentale che non deriva dal fatto che il sapere 
pone sé stesso come proprio oggetto, ma che esprime l’impossi-
bilità che il sapere ignori di essere sapere, sì che il vero sapere non 
soltanto non necessita di alienarsi, ma, più radicalmente, se si alie-
nasse si negherebbe.

Se il sapere ignorasse di essere sapere, allora non sarebbe sa-
pere affatto, sì che il sapersi non è un sapere, uno tra gli altri, ma è 
l’essere stesso del sapere: il suo valere quale condizione trascendenta-
le. Solo per la ragione che il sapere è sapersi esso è veramente sapere.

Questo sapere, che è appunto “di” dio o, più precisamente, che 
è dio, è trasparente a sé stesso così come dio sa di essere dio e non 
per questo si fa altro a sé medesimo, come vorrebbe chi interpreta il 
sapere come attività, attribuendo a dio un sapere che, invece, è solo 
umano.

Di contro, il sapere che è dio stesso è concreto, perché non con-
figura l’astrazione dal saputo ma l’unità con esso, nonché originario, 

10 C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, cit., p. 13.
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perché è in virtù del sapere divino che Socrate può sapere di non-sa-
pere.

Scilironi lo lascia intendere a più riprese, se non altro mediante 
la citazione dei passi di Platone. Ed è precisamente a questo punto 
che torna a riproporsi la questione del sapere di Socrate: «Sophótatos 
è colui che riconosce la nullità della sapienza umana, colui che rico-
nosce di non sapere»11.

La sapienza di Socrate consiste nel riconoscere l’ignoranza uma-
na, ma la sapienza di Socrate è ancora umana, proprio perché vinco-
lata a contenuti. Se, non di meno, il contenuto è il sapere umano, del 
quale si coglie il limite, allora Socrate è stato illuminato dal sapere di 
dio e, nel cogliere il limite di ogni sapere umano, egli coglie il limite 
anche del proprio sapere, così che si proietta oltre sé stesso, verso 
quel dio che, illuminandolo, lo ha chiamato a sé e lo ha reso parteci-
pe – per come un uomo può esserlo – del suo sapere divino.

Commenta Scilironi:
In queste tre affermazioni [unicamente sapiente è il dio; poco 
vale o nulla la sapienza dell’uomo; sapiente è solo Socrate perché 
ha riconosciuto che in verità la sua sapienza non ha alcun valo-
re] sta il nocciolo del «socratismo perenne». Vi è indicato con 
efficacia l’approdo irrinunciabile del tí esti: il riconoscimento in 
uno del limite dell’uomo e della sapienza che lo sorpassa. […] Il 
socratismo perenne della filosofia è l’esercizio in atto che mostra 
il limite di ogni contenuto posseduto e possedibile12.

Se il socratismo perenne della filosofia consiste nel cogliere il 
limite di ogni contenuto, allora anche il sapere di Socrate domanda 
di venire superato, proprio perché è bensì illuminato dal sapere 
divino, ma non è il sapere divino.

Poiché, però, Socrate intende sapere veramente, allora la sua in-
tenzione di verità lo induce a proiettarsi verso quel dio nel quale 
egli intende togliersi per essere uno con il vero sapere.

11 Ibid.
12 Ibid., pp. 13-14.
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5. Il socratismo perenne come intenzione di verità

Per ribadire questo punto, che costituisce l’essenza stessa del 
«socratismo perenne» dell’autentica filosofia, Scilironi cita alcuni 
importanti passi del Teeteto platonico, nei quali viene sottolineata 
con forza la «sterilità» di Socrate, ossia il suo non possedere la 
verità.

Scilironi così commenta:
Ecco il punto: la filosofia è sterile, non produce conoscenze, non 
possiede verità; essa opera su dati già sempre presenti, che non 
ha generato (è sterile!), ma dei quali è in grado di discernere con 
sicurezza se trattasi di «fantasma e menzogna» o «cosa vitale e 
reale». Il domandare socratico, il tί esti, è questo vaglio; il suo 
risultato è che nulla di ciò che è generato è mai la verità13.

L’approdo ci sembra della massima importanza. Nel passo, in-
fatti, si esprime la consapevolezza che la filosofia, che rappresenta 
il sapere umano espresso nella sua forma più elevata, ossia nella 
forma che intende andare oltre il proprio essere mera forma, svolge 
essenzialmente una funzione critica, volta cioè a discernere il vero 
dal falso e l’unica verità che essa lascia emergere è che «nulla di ciò 
che è generato è mai la verità».

Il so di non-sapere, dunque, è sapere nella misura in cui è il-
luminato dalla verità, ma, poiché assume forma determinata, non 
è la verità: anch’esso è «generato», dal momento che poggia sul 
non-sapere.

Il vero, invece, non necessita del falso per essere vero e proprio 
per questa ragione non si pone contrapponendosi, come accade ad 
ogni determinato (generato).

La funzione critica si fonda sul vero sapere e si esercita sul sa-
pere fittizio. In quanto funzione, essa risulta inevitabile, ma solo 
per la ragione che si presuppone l’essere del sapere fittizio.

Poiché, però, il sapere fittizio è il suo venir meno a sé stesso, 
consegue allora che anche la funzione non può non togliersi, non 
avendo in effetti nulla su cui esercitarsi.

Se ci si pone dal punto di vista di dio, cioè della verità che è in-
negabile, tutto ciò che è altro da essa in effetti non è, sì che anche il 

13 Ibid., p. 15.
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sapere, che su questo “altro” gravita, non può non (innegabilmente) 
venire meno a sé stesso.

A nostro giudizio, il socratismo perenne consiste precisamente 
nella consapevolezza del limite di tutto ciò che è finito, incluso ogni 
sapere determinato. Nella misura in cui la consapevolezza coglie il 
limite, essa emerge oltre di esso ed emerge in virtù della luce della 
verità, trascendendo anche sé stessa in quanto ancora determinata.

Ebbene, anche Scilironi fa riferimento alla “tensione” al sapere 
vero, dunque alla “tensione” alla verità. Quando, infatti, si chiede 
«Ma perché domandiamo?»14, così risponde:

La risposta prima ed elementare è che domandiamo perché non 
sappiamo, per una indigenza, per una mancanza. Se sapessimo 
non chiederemmo. Possiamo aggiungere […] che domandiamo 
perché «tendiamo per natura al sapere». È l’incipit del libro I 
della Metafisica aristotelica: Pántes ánthropoi toû eidénai orég-
ontai phýsei, «Tutti gli uomini per natura tendono al sapere». 
Aristotele pone a fondamento del sapere la órexis, l’impulso, la 
tendenza15.

Per precisare il concetto di “tendenza”, Scilironi usa le seguenti 
parole: «Ma la órexis è sempre la domanda: domandiamo perché 
tendiamo al sapere, e tendiamo al sapere perché domandiamo. Non 
c’è domanda che non sia un tendere al sapere, e non c’è tendere al 
sapere che non sia domanda»16.

Ora, se la tendenza viene intesa in questo modo, allora essa, 
a rigore, coincide con la stessa domanda di verità: la domanda di 
verità, infatti, è il tendere alla verità. A nostro giudizio, la tensione 
alla verità non può non essenzializzarsi nell’intenzione di verità.

Usando tale espressione è possibile cogliere un aspetto fonda-
mentale, che non è presente nel concetto di «tendenza». Il tendere 
si configura come un eterno permanere al di qua della verità: esso 
segna un’insormontabile distanza dalla verità. Questo è il limite cui 
è condannato l’uomo, preda del sapere formale.

Ma la coscienza è illuminata anche dalla verità, che le consente 
di cogliere il limite del sapere formale e di intendere di superarlo. 

14 Ibid., p. 16.
15 Ibid.
16 Ibid.
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L’intenzione di verità, ecco il punto, non è una semplice condizione 
naturale dell’uomo come la órexis indicata da Aristotele. Essa è la 
spinta alla verità evocata dalla verità stessa.

Il nodo è cruciale. A nostro giudizio, e su questo vorremmo 
confrontarci con Scilironi, non è originaria la domanda né, dunque, 
lo è la tendenza. Originaria è la verità assoluta, la quale costitui-
sce la condizione incondizionata che condiziona (illumina, ispira) 
la coscienza e la induce a ricercare la verità perché le consente di 
cogliere il limite delle verità determinate (condizionate).

Le verità determinate sono colte come false verità, dal momen-
to che non sono autosufficienti, sì che la coscienza, mossa dall’in-
tentio veritatis, scopre che la verità assoluta non soltanto è la genesi 
dell’intenzione medesima nonché la ragione del coglimento del li-
mite, di ogni limite, ma costituisce altresì il fine al quale l’intenzio-
ne si volge.

Essa, insomma, è un’intenzione, e non una tendenza, precisa-
mente perché non si accontenta di tendere, ma in-tende, cioè gra-
vita interamente sulla verità intesa e in essa intende compiersi. È 
intenzione di essere tutt’uno con la verità e non pre-tende di conser-
varsi. Anzi, in-tende perdersi nella verità, per realizzarsi veramente.

Perdersi nella verità, infatti, configura l’unica vera salvezza, 
perché non condanna a permanere al di qua dalla verità. L’inten-
zione di verità, pertanto, è intenzione di andare oltre tutto ciò che 
è finito, determinato, inclusa la stessa intenzione in quanto “altra” 
dalla verità intesa, onde togliersi per consegnare il finito all’infinito, 
incluso l’atto della consegna.

La verità assoluta, ecco il punto, pervade interamente l’inten-
zione e non soltanto perché la evoca e la orienta, ma anche perché 
ne costituisce l’autentica destinazione e la piena realizzazione.

Con questo esito: nell’intenzione è possibile rintracciare un 
aspetto finito, che è inevitabile perché la connota e la determina, 
e un aspetto infinito, che è innegabile, perché è indice del suo tra-
scendersi in quella verità che la fonda e la illumina.

6. L’emergere trascendentale del sapere sul non-sapere

Scilironi spiega assai bene il senso della domanda di verità. 
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Essa è «domanda dell’essenza»17 e «quando si chiede l’essenza di 
una cosa, se ne chiede la verità; ma la verità di una cosa non può 
che essere l’intero della cosa, ossia la cosa nella sua totalità»18; 
dunque «è chiedere l’essere della cosa»19.

La domanda di verità, pertanto, «insorge perché la cosa – ciò 
che è dato – non è mai data nella sua interezza»20. E siamo, così, ad 
un altro nodo fondamentale. Scilironi spiega con estrema lucidità 
la genesi della domanda:

È l’insufficienza della cosa a se stessa a domandare: domanda la 
propria verità, ossia la propria totalità e interezza, che, presente 
la domanda – presente cioè l’insufficienza della cosa a se stes-
sa –, non può essere presente “direttamente”, ma, non presente 
direttamente, lo è nondimeno necessariamente nella forma della 
domanda, cioè nella forma della richiesta insopprimibile di intel-
ligibilità21.

A noi sembra centrale affermare che la domanda di verità è 
intrinseca alla cosa. La cosa determinata è tale perché de-limitata, 
posta da un limite, il quale si costituisce di due facce indisgiungibili: 
una che guarda verso ciò che è determinato (A) e una che guarda 
verso ciò che lo determina, tutto ciò che è altro da esso (non-A).

Questo significa che A è insufficiente a sé stesso: esso si pone 
nella sua identità perché si riferisce alla differenza, sì che l’identità 
determinata non è mai in sé intelligibile, dal momento che è, in sé, 
sé e non sé, sé e la propria negazione: dunque, è una contraddizione.

Ebbene, proprio in forza della consapevolezza espressa, a noi 
sembra che la domanda non esprima un’autentica originarietà, cioè 
un’originarietà trascendentale, ma solo un’originarietà formale, 
precisamente per la ragione che è bensì formalmente prioritaria, 
ma tuttavia ha un’indiscutibile genesi.

La genesi della domanda, dal punto di vista empirico-formale o 
dell’inevitabile – ancorché ispirato dall’innegabile –, è l’insufficien-
za della cosa a sé stessa, cioè dell’inconsistenza ontologica del fini-

17 Ibid., p. 18.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid., p.19.
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to. Tale inconsistenza, tuttavia, non può essere originaria, giacché 
indica il venir meno di ciò che sembra essere.

Originario è solo l’infinito, l’assoluto, la condizione incondizio-
nata e innegabile in virtù di cui – e solo in virtù di cui – emerge 
l’insufficienza a sé del finito.

L’autosufficienza e l’autonomia dell’assoluto costituiscono, 
dunque, la ragione del venir meno a sé di ciò che è insufficiente a sé 
stesso; più radicalmente, l’assoluto è la ragione del non essere mai 
stato veramente del finito, perché l’essere, che è l’assoluto stesso, 
non gli è mai appartenuto.

L’altro dall’assoluto non è mai stato veramente, perché solo 
l’assoluto è veramente e originariamente, così che non è corretto 
nemmeno parlare del togliersi del finito, per la ragione che, dal 
punto di vista dell’infinito, cioè dell’innegabile, solo l’infinito è e il 
finito non è mai stato; dunque, non si è nemmeno mai tolto.

Se, di contro, si muove dalla presupposizione del finito, cioè 
dalla prospettiva dell’inevitabile che impone l’insostituibilità del 
dato, non soltanto si confonde l’“essere” – che è tutt’uno con l’as-
soluto – con l’“esistere” (che è sempre un “co-esistere”, dunque un 
collocarsi nel vincolo), ma si assume il finito come se fosse autono-
mo e autosufficiente.

Scilironi è ben consapevole di tutto ciò, tant’è che scrive: «Nel-
la domanda “che cos’è?”, l’intero (l’essere, il vero, il tutto) è già pre-
sente, non però nella forma della presenza presente, ma nella forma 
dell’assenza, nella forma cioè dell’intelligibilità richiesta dall’insuf-
ficienza a sé del dato»22.

Che è come dire: se l’assoluto non fosse, il relativo (la presenza 
determinata o «la presenza presente») non risulterebbe tale e non 
risulterebbe nemmeno quella insufficienza che lo incalza a supera-
re il proprio stato, presupposto essente.

Di contro, la verità, cioè l’assoluto sapersi dell’essere, non con-
figura una presenza determinata. La verità è assente dall’ambito 
delle presenze empirico-formali, ma esercita un’innegabile influen-
za su di esse perché le spinge a trascendersi onde inverarsi.

Usando una formula più radicale, quella di Parmenide, si po-
trebbe dire che l’assoluto essere è la condizione incondizionata che 

22 Ibid.
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impone all’altro dall’essere di non-essere.
Precisamente per questa ragione non si può avere la pretesa di 

determinare tale condizione incondizionata: la si ridurrebbe a con-
dizionato. E, infatti, Scilironi scrive: «Il “socratismo perenne” della 
filosofia […] è la distruzione d’ogni pretesa di rendere presenza 
presente l’essere (il vero, il tutto). La presenza presente è solo degli 
enti, che non sono l’essere, ma ciò la cui intelligibilità domanda 
l’essere»23.

Ciò equivale a dire che l’ente (il determinato), per essere “intel-
ligibilmente”, non può non intendere di coincidere con l’assoluto, 
risolvendosi interamente in esso.

L’intenzione di verità, che costituisce l’autentica essenza on-
tologica del finito (una volta che sia stato, appunto, presupposto), 
indica che l’ente intende togliersi per essere veramente, cioè intel-
ligibilmente.

Se, invece, si volesse sostenere che l’ente si conserva nell’assolu-
to, allora si finirebbe per ridurre l’assoluto, che è l’esclusione in atto 
di ogni relazione (intrinseca o estrinseca ad esso), ad insieme: l’insie-
me di tutti gli enti, sì che il tutto diventerebbe un tutto-di-parti.

A muovere dal Parricidio tentato da Platone, infatti, la totalità 
non viene più intesa – dalla maggioranza dei filosofi – come l’asso-
luto uno, ma come quell’insieme di tutti gli enti che dovrebbe salvare 
l’esperienza ordinaria fornendole un fondamento.

A noi sembra che Scilironi non concordi affatto con questa tesi 
“riduzionista” e intenda l’assoluto nell’unico modo in cui ha senso 
intenderlo, e cioè come la condizione incondizionata che non legit-
tima i condizionati così come essi si presentano, ma lascia emergere 
la loro inconsistenza, sì che solo l’assoluto essere, come indicato da 
Parmenide, risulta vero e l’altro da esso è da sempre tolto in virtù 
dell’assoluto stesso.

Possono così venire riassunte le tre forme di sapere indicate. 
Il sapere umano, che è un sapere solo fittizio, perché in effetti è un 
non-sapere; il sapere di Socrate, che, in quanto illuminato dal sapere 
assoluto o divino, emerge oltre il non-sapere e può coglierlo come 
tale, ancorché permanga ancora formale (o inevitabile) per quel 
tanto che mantiene un contenuto determinato; il sapere assoluto o 

23 Ibid.
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divino, che non è un sapere formale e, quindi, non configura una 
forma di sapere, ma il sapere espresso nella sua innegabile essenza, 
ossia nel suo valere quale condizione incondizionata e fondante.

Con il seguente esito: il sapere emerge sul non-sapere non tan-
to in senso formale, come sapere un determinato saputo, quanto in 
senso trascendentale, ossia come il venir meno a sé originariamente 
del non-sapere, sì che solo il sapere assoluto veramente è.

7. Per concludere: il primato dell’idea

Il primato dell’assoluto, che può venire anche detto il “sape-
re del dio”, viene affermato con forza da Scilironi, in particolare 
nell’opera Della filosofia o del non sapere.

In essa, Scilironi, dopo avere preso in considerazione il falli-
mento del progetto umano volto a conoscere la verità, perviene 
ad esporre la consapevolezza che in tale fallimento è presente la 
condizione che lo rende manifesto e che coincide con quel sapere 
che Platone definisce “noûs”, perché indica il sapere originario e 
fondante:

E, però, […] proprio in questo “fallimento” delle risposte diano-
etiche, nell’“assenza” che esse attestano, è il dispiegarsi dell’atto 
dell’intelligenza (noûs) che, trascendente ogni determinazione, 
in ogni determinazione pur immane come presenza di un’assen-
za originaria. Il girare in tondo del ragionamento appare così in 
tutt’altra luce: non più come l’inconclusività e il limite tipici della 
circolarità viziosa, l’implosione del pensiero – tale è sul piano 
della diánoia –, ma come il proprio del noûs, a cui l’uomo appar-
tiene, e che è perciò inoggettivabile, eppur sempre presente indi-
rettamente (o dialetticamente) nell’insufficienza di ogni risposta 
determinata24.

L’uomo non può pretendere di possedere il noûs, ma può solo 
intendere di essere posseduto da esso, cioè di essere illuminato e 
guidato da esso. L’uomo, cioè, può solo affidarsi al noûs, confidando 
in esso.

Precisamente per questa ragione, il noûs di Platone coincide 
con quel sapere originario e fondante che non può venire oggetti-

24 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., pp. 125-126.
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vato, perché costituisce la condizione incondizionata, e per questo 
fondante, che consente di rilevare il limite di ogni conoscenza di 
fatto comparente. Tale sapere originario e fondante non può non 
essere il sapere di dio, così come avevamo indicato all’inizio del 
presente scritto.

Anche nell’opera appena indicata, Scilironi ripropone le parole 
di Platone tratte dal Capitolo IX dell’Apologia di Socrate: «Unica-
mente sapiente è il dio […]; e questo egli volle significare nel suo 
oracolo, che poco vale o nulla la sapienza dell’uomo»25.

E qui aggiunge: «sapiente è solo Dio e la sapienza umana val 
poco o nulla. Ben oltre una metodica della ricerca e delle sue con-
dizioni pregiudiziali, il sapere di non sapere indica la “struttura ori-
ginaria dell’uomo”, indica cioè il riconoscimento della finitezza (“la 
sapienza umana val poco o nulla”), che in quanto tale è già sempre 
riconoscimento di un oltre (“unicamente sapiente è Dio”)»26.

Affermare che «il sapere di non sapere indica la “struttura ori-
ginaria dell’uomo”» significa sottolineare che non si tratta del vero 
sapere, cioè del sapersi dell’assoluto, che è il sapere di dio, ossia 
dio stesso. Non costituisce, dunque, l’originario in quanto tale, il 
primum in se, come dirà poco più avanti, ma la traduzione dell’o-
riginario nell’universo finito, ossia la traduzione dell’innegabile 
nell’inevitabile, là dove il primum in se assume la forma del primum 
quoad nos: appunto, la struttura originaria dell’uomo.

La filosofia, ci ricorda Scilironi riprendendo Platone, sorge dal-
la «meraviglia», nella quale all’ammirazione e allo stupore fa se-
guito l’interrogazione, cioè la domanda:

Ecco il punto: la meraviglia genera riflessione e la riflessione 
prende forma nelle domande. Stupire è essere interroganti, è do-
mandare. E la filosofia è tutta nella domanda di intelligibilità (tí 
esti) nella quale si traduce la meraviglia, perché tale domanda 
è già la presenza nella forma dell’assenza dell’intelligibile, cioè 
dell’essere, di cui non può darsi alcun’altra forma di presen-
za, non può darsi cioè alcuna presenza presente, perché questa, 
la presenza presente o presenza diretta, è solo degli enti e non 
dell’essere. Pretendere per l’intelligibile una presenza diretta è 
pretendere di ridurre l’essere all’ente, è pretendere di intenziona-
re l’intelligibile mercé la diánoia, ma l’intero dei dialoghi socra-

25 Ibid., p. 127.
26 Ibid., pp. 127-128.
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tici è la riprova vivissima ed efficacissima dell’inadeguatezza di 
ogni tentativo di questo genere27.

La domanda, dunque, è «la presenza nella forma dell’assenza 
dell’intelligibile, cioè dell’essere», cioè di quel fondamento assolu-
to che è l’intelligibile stesso, perché esprime l’incontraddittorietà 
dell’essere, ossia la sua unità con il sapere (pensare).

Tale fondamento assoluto vale come la condizione trascenden-
tale della ricerca, perché non soltanto costituisce ciò che evoca e 
orienta la ricerca medesima, ma altresì costituisce la sua meta, la 
sua autentica destinazione, ancorché questa non possa mai venire 
di fatto raggiunta.

Se il fondamento assoluto venisse oggettivato, verrebbe ridotto 
a condizionato e cesserebbe di valere come fondamento. Proprio 
per questo, costituisce la condizione oggettivante, ossia ciò in virtù 
di cui si configura l’unico sapere umano, che consiste nel sapere 
il limite che segna inesorabilmente ogni sapere umano, che viene 
riconosciuto come “non-sapere”.

Se il sapere umano non emergesse oltre il non-sapere non po-
trebbe riconoscerlo come “non-sapere”. Ma non per questo il sa-
pere umano può venire confuso con il sapere divino, cioè con il 
vero sapere. Vero sapere è il sapersi dell’assoluto, il suo valere come 
quell’unità in cui ogni dualità sparisce e che per questa ragione 
vale come condizione incondizionata.

Senza il condizionamento della condizione incondizionata non 
si potrebbe riconoscere il limite del sapere umano e ciò non può 
non testimoniare che il riconoscimento del limite compiuto dal “sa-
pere di non-sapere” è compiuto in virtù di tale condizione.

Il sapere di non-sapere emerge oltre il limite in quanto illumi-
nato dall’incondizionato, ma permane segnato dal limite, in quanto 
sapere umano anch’esso, sì che, se la condizione incondizionata 
vale come innegabilmente originaria, il sapere di non-sapere, in-
vece, come inevitabilmente originario, nel senso che l’universo 
umano, che è un universo finito, non può evitare di assumere come 
originario, ossia come fondamento, ciò che, in effetti, è solo comin-
ciamento, perché vale bensì come la prima figura, cioè quella che 
apre la serie di tutte le figure, ma è, appunto, non altro che una 
figura, per sua natura determinata.

27 Ibid., p. 129.
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Scilironi, per sottolineare la differenza tra il sapere di dio e il 
sapere di non-sapere di Socrate, definisce «idea» la condizione in-
condizionata, proprio per esprimere che si tratta di quel sapere ori-
ginario che è tutt’uno con l’essere:

Il riconoscimento dell’insufficienza è, cioè, di già il coglimento 
dell’idea. […] è la presenza operante dell’idea ad attestare il limi-
te – l’insufficienza, l’indigenza, la finitezza – delle cose. Senza il 
previo possesso dell’idea non è possibile alcun riconoscimento di 
indigenza o limite di sorta. In questo senso l’intelligibile, non può 
non essere il già sempre presente. E, però, il primum in se non 
è il primum quoad nos: all’uomo non è dato se non nella forma 
“dell’assenza”, o della domanda28.

28 Ibid., p. 133.



San Paolo filosofo e la finitudine del pensiero 
Note sul San Paolo filosofo di Carlo Scilironi

Gabriele Fadini

La proposta filosofico-teologica avanzata da Carlo Scilironi 
assume molteplici declinazioni in svariate direzioni, che ci sono 
restituite a pieno già da una rapida occhiata alla lista delle opere di 
cui egli è autore. Allo stesso tempo, fedele all’adagio heideggeriano 
secondo cui un autore pensa sempre un unico pensiero lungo tutto 
il proprio percorso di ricerca, anche per il nostro le varianti si di-
rigono verso alcune costanti talmente forti da permetterci di poter 
scrivere che, proprio come Heidegger1, così per Scilironi si tratta 
di pensare e ripensare sempre una medesima cosa.

Entrando senza ulteriori indugi in medias res, proponiamo di 
“leggere” la questione paolina per come viene affrontata da Scili-
roni in San Paolo filosofo quale “luogo concettuale” da cui e in cui 
convergono molte delle questioni più centrali e più dibattute all’in-
terno della riflessione del filosofo italiano.

Mettendo tra parentesi il tema politico, che la figura di san Pa-
olo ha suscitato nel dibattito di alcuni tra gli autori più significativi 
della contemporaneità come Agamben, Badiou, Schmitt, Taubes 
etc., Scilironi fa un passo indietro ripartendo da Nietzsche e dal suo 
riconoscimento dell’ineludibilità della figura di san Paolo non solo 

1 Ad osservare come in Heidegger una delle declinazioni principali del suo 
pensiero sia stata da sempre quella religiosa, è stato Gianni Vattimo in molti 
luoghi della sua produzione. Più recentemente in Heidegger teologo contenuto 
in G. Vattimo, Essere e dintorni, La Nave di Teseo, Milano 2018, pp. 375-391.
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per un capitolo della filosofia, ma per l’intero pensare filosofico. Già 
in esergo al “suo” San Paolo, Scilironi propone al lettore la tesi, che 
andrà sviluppando e tematizzando esplicitamente per tutto il libro. 
Riferendosi all’Apostolo delle genti, egli infatti così si esprime:

La sua ontologia soteriologica della grazia capace di tenere insie-
me rigorosamente intrascendibilità del pensiero ed apertura del 
trascendentale, dispiega la filosofia in quanto tale come filosofia 
della rivelazione2

laddove la rivelazione è il luogo in cui il possibile si fa reale 
e il reale ridiventa possibile. Le coordinate dell’evento in cui ciò 
“ac-cade” le scopriamo tracciate nel capitolo tredici della prima 
epistola ai Corinzi, ove la risurrezione dei morti prende volto come 
l’inaudito evento dell’agape che si fa possibilità umana3. Se, infatti, 
in san Paolo il diventare nuova creatura passa per l’essere morti 
alla Legge, ciò che è impossibile all’uomo – ovvero proprio l’ol-
trepassamento della Legge – è possibile, di contro, a Dio. In altri 
termini, l’agape è compimento della Legge e quindi del presentarsi 
come morti di fronte ad essa e non è un ideale etico ma, con le 
parole di Karl Barth che Scilironi cita a piene mani, un fatto esca-
tologico. In questa “relazione” tra morte e risurrezione sta tutta la 
radice del logos dell’ontologia paolina. Se, infatti, questa ontologia 
si fonda sul logos della croce che è insieme scandalo (per gli Ebrei) 
e follia (per i Greci), ciò significa che essa si comprende come quel-
la impossibilità (umana) di superare la morte che a propria volta 
diviene possibilità (operata da Dio) di essere richiamati alla vita.4

Approfondendo ancora lo stesso tema, incontriamo di nuovo il 
rapporto tra realtà e possibilità. Se, infatti, per un verso la chiamata 
a essere apostolo è qualcosa di completamente irriducibile a una 
spiegazione, è cioè un hoti irriducibile a, un dioti, un “che cosa” 
irriducibile a qualsiasi forma di “perché”5, ciò comporta la trac-
ciatura delle coordinate dell’evento come esperienza originaria. 
Soprattutto ritorna come centrale la questione del logos tu stauru, 
quale follia e scandalo. Tutto ciò che pretende di essere a prescin-

2 C. Scilironi, San Paolo filosofo, Queriniana, Brescia, 2022, p. 6.
3 Cfr. ibid., p. 27.
4 Cfr. ibid., p. 30.
5 Cfr. ibid., pp. 38-39.
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dere da Dio in proprio o da sé, è ridotto a nulla, mentre ciò che è 
nulla, che è stolto, debole, ignobile, disprezzato, è eletto da Dio 
ovvero riceve l’essere da lui. La differenza è tra l’essere simpliciter 
e l’essere che proviene da Dio.6 Ma questa differenza non signi-
fica, nell’ambito dell’orizzonte di Scilironi, una opposizione, quasi 
vi fosse una “contraddizione” tra essere e grazia. Al contrario, san 
Paolo è filosofo proprio essendo autenticamente teologo e la sua è 
un’ontologia radicalissima tanto da farci dire che la filosofia dell’A-
postolo è la radicalizzazione ontologica della sua teologia.7

Paolo obietta al filosofo che la sua sapienza, che ha il perimetro 
del cosmo, non è tutta la sapienza: è circoscritta e finita. D’al-
tro canto la contro-obiezione del filosofo a Paolo è non meno 
radicale: come fa egli a parlare di di una sapienza di Dio se la 
sapienza umana (la sapienza di questo mondo) è intrascendibile? 
E poi, come non vedere che il filosofo sa perfettamente la propria 
finitezza?8

L’intrascendibilità sta per l’impossibilità di uscire dal pensie-
ro dal momento che ogni trascendenza rispetto al pensiero ancora 
sempre pensiero è. San Paolo, secondo Scilironi, non si contrap-
pone a questa istanza. Per lui, l’intrascendibilità è un dato di fatto 
assodato ed è altrimenti assodato che il pensiero, anche se finito, 
proprio perché intrascendibile non può ammettere estensione di 
sorta altrimenti che come un proprio prolungamento e dunque nei 
termini delle proprie condizioni di possibilità.9 Lo scacco della filo-
sofia per san Paolo è insieme il suo compimento: essa, infatti, non 
può cogliere la sapienza di Dio pena il riportarla all’interno del 
proprio “recinto”, ma allo stesso tempo l’opposizione tra filosofia 
ed evangelo è ciò che fa sì che l’umano resti umano ed il divino 
divino.10 L’Apostolo è consapevole che nessuna estensione della 
sapienza umana può mai raggiungere la sapienza di Dio, tuttavia 
ciò non comporta che se l’apertura al trascendente dal trascenden-
tale è impossibile allora lo è anche l’apertura dal trascendente al 
trascendentale. Detta in altri termini: se il raggiungimento di Dio 

6 Cfr. ibid., p. 48.
7 Cfr. ibid., pp. 55-56.
8 Ibid., p. 57.
9 Cfr. ibid., p. 60.
10 Cfr. ibid., p. 61.
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in quanto trascendente è l’impensabile, pena il ritornare sempre a 
ridurre il primo al secondo; lo stesso non si può dire della tesi op-
posta ovvero che il trascendentale non possa essere raggiunto dal 
trascendente a parte dei come possibilità dell’irrompere del divino 
nell’umano.11 Questa possibilità non contravviene all’irrinunciabi-
le intrascendibilità del pensiero poiché a tale intrascendibilità non 
appartiene in alcun modo la propria non assolutezza, prova ne è 
che riconosce la propria finitezza. E può riconoscere la propria fi-
nitezza solo perché la negazione della propria non assolutezza non 
assurge ad autonegazione, ossia non si toglie. Di qui lo spazio, nella 
stessa intrascendibilità, della possibilità non contraddittoria di un 
oltre.12 Il fatto poi che tutto ciò che si dà, anche l’atto di grazia, 
anche il movimento a parte dei non possa non darsi che in termini 
mondani, fa sì che la filosofia di cui è portatore Paolo sia una for-
ma di “trascendenza immanente”13 in cui la categoria che sempre 
più appare come irrinunciabile è proprio quella di evento, ovvero 
di “fatto” inaugurante che ac-cade insieme da fuori e da dentro 
rispetto al pensiero.14

Altra cifra della filosofia secondo Scilironi è il suo carattere di lo-
gon didonai, di rendere ragione, domanda originaria a cui corrispon-
de l’annuncio di salvezza che è esplicitamente risposta. Tuttavia non 
come una risposta mondana ma ancor di più come quella risposta 
che è stultitia ovvero parola di croce che è il rovesciamento di ogni 
logica di questo mondo.15 Parola di croce che è irriducibile al pensie-
ro ed al suo argomentare pur dandosi completamente al suo interno. 
Per Scilironi, che riprende l’analitica esistenziale di Sein und Zeit di 
Martin Heidegger la condizione umana è ontologicamente segnata 
da una colpa originaria, che si trova alla base delle singole colpe 
ontiche e che definisce la soggettività come impossibilitata ad essere 
salvata dalle proprie opere ovvero dalle opere della Legge.16 Ciò fa 
sì che la risposta salvifica alla domanda che l’esistenza sotto Adamo 
si dà, altro non è che, ancora, quel logos stultitiae che arriva dal più 
fuori possibile per soddisfare l’esigenza più interna possibile.17

11 Cfr. ibid., pp. 62-63.
12 Cfr. ibid., p. 63.
13 Cfr. ibid., pp. 64-65.
14 Cfr. ibid., pp. 66-67.
15 Cfr. ibid., pp. 68-70.
16 Cfr. ibid., pp. 68-69.
17 Cfr. ibid., p. 70.
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Paolo obbliga la filosofia a prendere consapevolezza del proprio 
limite – è stultitia, è “non sapere” – ma così facendo la apre alla 
sua essenza e alla sua possibilità: la apre alla sua essenza piegan-
dola alla custodia del proprio limite, che è tutto nella consape-
volezza dell’inevitabile presupposizione, e perciò infondabilità, 
dell’apriori cui ogni rendere ragione (logon didonai) dell’origina-
rio necessariamente perviene; la apre alle sue possibilità ricono-
scendo nel positum del limite già sempre un revelatum. Con ciò 
la filosofia si fa in toto filosofia della rivelazione e l’in philosophos 
paolino si risolve nel riconoscimento che neppure la filosofia può 
prescindere dalla rivelazione.18 

Il punto nevralgico della proposta di Scilironi, a nostro avviso, 
trova un altro suo cardine nella centralità del concetto di “evento” 
cui abbiamo spesso già accennato sopra, per come emerge nell’Hei-
degger dei primi corsi degli anni ‘20 tenuti a Friburgo, raccolti nel 
volume Introduzione alla Fenomenologia della Religione e in parti-
colare nel corso dedicato proprio, e non a caso, a san Paolo.

Per Heidegger, infatti, lo skandalon tu stauru “è l’autentico ca-
posaldo del cristianesimo di fronte al quale ci sono solo fede o mi-
scredenza” e ciò vale anche per la contrapposizione tra fede e Leg-
ge.19 Il punto è già decisivo: lo scandalo della croce consiste nella 
modalità di rapportarsi all’evento di cui la Croce è uno dei punti 
perimetrali di quel “contesto d’attuazione”, che definisce il “come” 
della predicazione paolina.20 Lo scandalo della Croce, in altri ter-
mini, è quel contesto d’attuazione che supera la forza dell’uomo e 
che fa sì che egli non sia pensabile in base alle proprie forze.21

Ma procediamo con ordine. Commentando la prima lettera ai 
Tessalonicesi, Heidegger sottolinea come il contesto d’attuazione 
dei fenomeni originari, ovvero l’essere-divenuti come un essersi 
convertiti, è un evento in cui un ruolo speciale è stato svolto pro-
prio dallo stesso san Paolo. Egli, infatti, vede i Tessalonicesi come 
coloro nella cui vita è penetrato a tal punto che l’essere-divenuti 
è collegato con il suo ingresso nella loro vita.22 La “coesperien-

18 Ibid., pp. 78-79.
19 Cfr. M. Heidegger, Introduzione alla fenomenologia della Religione, Adelphi, 
Milano, 2003, pp. 110-111.
20 Cfr. ibid., p. 119.
21 Cfr. ibid., pp. 164-165.
22 Cfr. ibid., p. 134.
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za” che unisce l’Apostolo ai Tessalonicesi è un comune evento in 
cui le soggettività non esistono prima del loro venirsi incontro, del 
loro entrare in relazione. Al contrario l’evento è una relazione che 
precede le soggettività e le mette in gioco. Il fatto che san Paolo 
dipenda dalla saldezza di fede dei Tessalonicesi, altro non significa 
che questi ultimi a loro volta dipendono dalla destinazione della 
missione dell’Apostolo: nell’evento abbiamo una “traspropriazio-
ne” reciproca tra Tessalonicesi e san Paolo.

Ma non solo, poiché l’analisi dei primi testi del protocristiane-
simo fatta da Heidegger, ci presenta un evento che ha la forma del 
Geviert, del “quadrato”. Se, infatti, due dei lati sono come abbiamo 
visto san Paolo e i Tessalonicesi nel loro essere traspropriati gli 
uni gli altri, così a quello che avevamo visto in precedenza ovvero 
il logos tu stauru come skandalon, corrisponde quella che in greco 
viene definita la thlipsis di 2Cor 12,2-10:

Soltanto quando è debole, quando sopporta le necessità della sua 
esistenza, egli [Paolo] può entrare in uno stretto rapporto con 
Dio. […] Decisivo non è lo sprofondamento mistico, lo sforzo 
particolare, bensì sopportare le debolezze della vita.23

Lo scandalo della Croce è ciò che fa sì che il dolore e la de-
bolezza dell’Apostolo siano ciò che lo costituiscono come forte e, 
ugualmente per converso, è solo alla luce di questa tribolazione che 
lo scandalo assume la sua più decisiva configurazione.

È questo il punto su cui Heidegger insiste: non è una riflessione 
mistica, un’illuminazione mistica, ma la povertà della spina nella 
carne che restituisce allo scandalo tutta la sua portata corporea. Il 
corpo segnato dalla debolezza è tra i principali contesti d’attuazio-
ne in cui il tempo sgorga dalla prassi. Per Heidegger in san Paolo 
la prassi è intesa inoltre come un attendere che si configura col 
douleuein to theoo, con il servire Cristo.24

“Quando” avverrà la parusia, infatti, non dipende in alcun 
modo da un’indicazione legata al tempo obbiettivo, ma solo in re-
lazione al “come” ci si comporta nella vita. È l’”adesso” ad avere la 
precedenza rispetto a qualsiasi forma di “prima” e di “poi”.25

23 Ibid., p. 140.
24 Cfr. ibid., p. 153.
25 Cfr. ibid., pp. 156-157.
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Ma c’è di più, poiché Heidegger arriva a sostenere che si può 
comprendere l’essere e l’eternità di Dio solo a partire dal modo, in 
cui si vive l’attualità del tempo secondo il contesto d’attuazione.26 
Ciò comporta che conosce l’eternità di Dio solo chi si tras-propria 
da se stesso nella prassi di servizio a lui, esattamente come – te-
ologicamente – nello skandalon tu stauru è il Cristo che ha per 
primo operato questa tras-propriazione nella prassi di servizio nel 
confronti dell’uomo.

La parusia è, dunque, l’evento in cui il tempo e l’eterno, uomo 
e Dio, si incontrano divenendo l’un l’altro nell’atto dell’azione del 
servizio vicendevole. Potremmo dire, perciò, come Heidegger af-
ferma perentoriamente che Dio non è mai un sostegno per la vita 
dell’uomo pena il bestemmiare – la peggiore bestemmia è dunque 
intendere Dio come un “sostegno”27 – e che l’unico sprofonda-
mento mistico è quello che può avvenire nella mistica dell’azione. 
Le suggestioni aperte dal testo heideggeriano vanno direttamente 
verso quanto troviamo anche in Scilironi.

Ricapitolando: l’evento è l’ac-cadere della traspropriazione tra 
san Paolo e i Tessalonicesi, l’Apostolo e Dio, tempo ed eterno, per 
cui le soggettività non sono fissità che entrano in relazione con 
l’altro da sé perché con-sistono solo in questa relazione. Ora, se da 
quanto abbiamo detto emerge che il quando dell’accadere della pa-
rusia dipende dal come ci si rapporta a essa, e se questo rapportarsi 
ha a che fare con il servire Dio che è un servire coloro cui è inviata 
la missione apostolica, ne consegue che l’accadere della parusia è 
coglibile nella prassi di servizio nei confronti del prossimo.

Questo lungo excursus nel testo heideggeriano ci permette di 
ritornare a quello scilironiano con maggiore consapevolezza. La 
trascendenza all’interno dell’immanenza, che caratterizza per il 
nostro autore l’evento Cristo per come viene presentato da san 
Paolo, la ritroviamo rovesciata in Heidegger: il “contesto d’attua-
zione” (Vollzugzusammenhag) è il luogo esperienziale originale da 
cui sorge, sgorga, inizia originariamente (Ur-Sprung) qualsivoglia 
concetto dogmatico.

In Heidegger troviamo, poi, quanto Scilironi afferma a propo-

26 Cfr. ibid., p. 159.
27 Cfr. ibid., p. 165.
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sito del logos tu stauru: la “gratuità” del darsi dell’evento, che non 
tollera “perché”, è esplicata dalla forma tedesca “c’è”, meglio “si 
dà” (es gibt) senza riferimento costitutivo a un “perché”, a un dio-
ti, che ne “depotenzi” l’irriducibilità rispetto al pensiero. Se sopra 
abbiamo visto come l’immanenza fosse il luogo dell’origine, ora 
troviamo la medesima dinamica dell’Ur-sprung, della de-cisione 
originaria, ma dal lato della trascendenza, meglio detto: dell’oltre. 
Commentando Tempo ed Essere di Heidegger in Della filosofia o del 
non sapere, Scilironi sottolinea come:

[…] il proprio dell’Ereignis – il proprio dell’evento – è salvaguar-
dato solo grazie al suo sottrarsi al disvelamento, che è quanto 
dire che il non sapere dell’uomo ne è la custodia.28

L’evento, dunque, non è né ciò che tutto abbraccia né è speri-
mentabile come ciò che ci sta di fronte. In termini bonhoefferiani, 
l’evento è un po’ come quel Principio che inaugura il pensiero e 
che contemporaneamente, pur dandosi all’interno di esso, non si 
lascia mai abbracciare completamente da quest’ultimo. Esso può, 
dunque, esser custode dell’intrascendibile del Principio rispetto 
al pensiero proprio perché in Heidegger l’Ereignis è rimandato al 
cuore della verità intesa, come noto, in quanto a-letheia, ed in par-
ticolare al cuore di questa verità che è l’oscurità della lethe.29

L’evento è per l’uomo l’accadere intrascendibile, che rende ogni 
suo sapere secondo, interrotto, mai originario. L’evento è l’ori-
gine irraggiungibile, o meglio, è l’irraggiungibilità dell’origine.30

Per far sì che questo sapere non passi mai da amore del sapere 
a sapere pienamente dispiegato, è necessario che il cuore oscuro 
dell’aletheia, ovvero il nulla, sia concepito come un concetto limite 
che non rappresenti, cioè, soltanto il modo in cui il pensiero pensa 
l’essere, ma esprima del pari la finitezza del pensiero:

 Il concetto limite del nulla è anche sempre il nulla come concetto 
limite, è anche sempre il pensiero che si coglie nel proprio limite. 
[…] Allo stesso modo dell’essere che come concetto limite “fini-
tizza” l’ente, il nulla come concetto limite “finitizza” il pensiero. 

28 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova, 2019, p. 60.
29 Cfr. ibid., p. 61.
30 Ibid., p. 62.
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[…] Inintelligibilità del nulla e impensabilità (diretta) dell’essere 
si tengono insieme: insieme attestano la “finitezza” ed insieme 
mantengono lo spazio per l’ulteriorità, lo spazio per la trascen-
denza. Se il nulla fosse pensabile, sarebbe pensabile direttamente 
anche l’essere, e il domandare verrebbe meno. […] Ma nulla ed 
essere costituiscono i limiti invalicabili del pensiero, che pertan-
to resta “finito”, “umano”, pensiero sempre “secondo”, pensiero 
sempre “al di qua” dell’origine, e tuttavia, per così dire, “eco” 
sempre dell’origine.31 

Questa lunga citazione da un testo scilironiano così significati-
vo ci riporta a quanto già visto sopra a proposito del san Paolo. La 
finitezza e l’intrascendibilità sono i due cardini della sapienza dei 
Greci cui Paolo si rapporta. Se, infatti, il logos tu stauru è “scandalo” 
per gli Ebrei, esso è “stoltezza” per i Greci. Per il modo di ragionare 
di costoro, la sapienza è finita, poiché essendo sapere di non sapere 
non può mai pareggiare in alcuna sorta di risposta l’infinità del 
domandare, mentre allo stesso tempo è intrascendibile, poiché è 
condannata all’impossibilità di uscire dal pensiero.32

Follia e scandalo sono dunque cifre della “grazia”, ovvero di 
quella possibilità unica che è data al pensiero di proiettarsi oltre 
se stesso, ma sempre e solo poiché chiamato, con-vocato dall’alte-
rità. Un alterità che in san Paolo assume i contorni di Dio mentre, 
per esempio, in Heidegger assume i contorni abissali (Ab-Grund) 
con cui la silenziosa chiamata della coscienza (Gewissen) riconvoca 
l’Esserci alla sua possibilità più propria33 e a cui corrisponde tanto 
un lasciarsi chiamare dalla coscienza34 quanto un meditare ascol-
tante.

31  Ibid., pp. 42-43.
32 Cfr. C. Scilironi, San Paolo, cit. pp. 57-58.
33 Cfr. C. Scilironi, Leggere Essere e Tempo di Heidegger, Cleup, Padova, 2020, 
pp. 265-269.
34 Cfr. ibid., p. 281.





La doppia ma stessa differenza 
Con Carlo Scilironi

Marcello Barison

ἀγχιβασίην 
Her., B 122 (DK)

S’impara soltanto per ammirazione. 
A. Brandalise

Non senza un consistente grado di approssima-
zione il pensiero contemporaneo continua ad es-
sere letto alla luce dell’accettazione o del rifiuto 
della metafisica, la quale peraltro viene assunta 
generalmente in accezione ontoteologica e appare 
ridotta vieppiù ad una presenza assai circoscrit-
ta e del tutto minoritaria. Non si fa però fatica a 
vedere che il riduzionismo giustamente contestato 
all’ontoteologia – la riduzione dell’essere all’en-
te – torna pari pari, e spesso senza dar mostra di 
accorgersene, nella riduzione antimetafisica del 
pensare al linguaggio, segnando una prossimità 
tutt’altro che marginale tra posizioni in apparenza 
del tutto contrapposte. Riguardate in profondità, 
metafisica ontoteologica e antimetafisica contem-
poranea vanno assai più in uno di quanto la netta 
contrapposizione di superficie non lasci supporre.

C. Scilironi

Se c’è una cosa di cui, negli anni, mi è capitato sovente di 
pentirmi, è non aver frequentato abbastanza Carlo Scilironi. Vera 
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ragione, se mi si chiedesse, non saprei trovare. È stato certo per 
colpevole distrazione, e qui in difetto sarei io soltanto, ma forse an-
che perché, più oggettivamente, in quest’imperversante età dell’in-
consistenza, niente è più normale (è anzi proprietà primaria dello 
«stato normale» delle ‘cose’) che trascurare quell’ostinata fedeltà 
alla grandezza – del pensiero che sa «cadere anche in altezza» – di 
cui Carlo è tra gli ultimi custodi.

È però altrettanto vero che l’essenziale è capace di perpetuar-
si in modo inappariscente, con un’assiduità che agisce in manie-
ra sotterranea e indipendente rispetto a ciò che ‘si’ è in grado o 
‘si’ decide di dire. Negli anni, infatti, la voce silenziosa di Carlo 
Scilironi ha continuato ad accompagnarmi ogniqualvolta io abbia 
tentato di procedere per via autonoma, ribadendo ad ogni passo 
alcuni capisaldi rispetto ai quali non mi sarebbe mai stato possibile 
deflettere. E questi – vorrei dunque così, reclamandoli al pensiero, 
rimediare almeno un poco alle mie inscusabili mancanze – sono 
essenzialmente due, che:

1. L’essere non è l’ente.
2. Il pensiero non è linguaggio.

Ricordo ancora distintamente quando, enunciando così i fon-
damenti del proprio pensiero, Carlo fece riferimento a questi due 
principi, premurandosi poi di esplicitare che, affinché si possa dare 
filosofia, è necessario tener fede unitamente a entrambi. Non sareb-
be cioè possibile attenersi al primo, ammettendo che l’essere non è 
l’ente, violando il secondo e arrivando così ad affermare che quel 
che il pensiero dice dell’essere, compreso il fatto che l’essere non è 
l’ente, non sia e non possa esser altro che un ‘atto linguistico’, per 
cui, appunto, quel che del pensiero è coinciderebbe giocoforza con 
la sua esistenza in quanto linguaggio.

Simmetricamente, non sarebbe lecito concepire un modello 
nel quale il pensiero sia altro rispetto al linguaggio, ad esempio 
un orizzonte trascendentale di ‘carattere’ prelinguistico, se poi tale 
‘sfondo’ viene attribuito ad alcunché di determinato e anche solo 
noematicamente identificabile, come la forma originariamente 
sintetica dell’autocoscienza. Se infatti anche l’autocoscienza, così 
come qualsivoglia istanza concettuale fondativa, è immanente alla 
propria forma, essa non può che essere alcunché e la sua evidenza 
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ricade giocoforza nell’ambito di ciò che è – dunque, ancora una 
volta, dell’ente.

Proseguendo, cercherò allora di comprendere anzitutto come 
sia possibile articolare il contenuto teoretico implicitamente enun-
ciato dai due principi singolarmente presi e, successivamente, se e 
come sia possibile pensarli in unità.

I due principi nominano due differenze. La prima è quella on-
tologica per cui, notoriamente, l’essere non è l’ente. Chiameremo 
invece la seconda differenza logica, perché, nella sua assoluta sem-
plicità, riguarda l’irriducibilità del λόγος ad atto linguistico.

1. L’essere non è l’ente

Non vi è bisogno di riportare il discorso ai ‘prolegomeni’ hei-
deggeriani circa questa stessa istanza. Sulla cosiddetta ‘differenza 
ontologica’ è stato detto tutto e il contrario di tutto, tanto, forse, 
da rendere ancor più difficile accostarvisi senza pregiudizi. Si noti 
anzitutto che l’abbiamo chiamata istanza e non più principio, per 
rendere fin d’ora evidente che, pur nominandola, il pensiero che la 
nomina non intende costringerla in un’asserzione. Questo perché 
è costitutivo della ‘differenza ontologica’ l’affermare che ciò che 
caratterizza il differire dell’essere dall’ente non è esso stesso un 
ente. Ma così dicendo si sta implicitamente sostenendo che il diffe-
rire non può darsi come determinazione linguistica, in una forma, 
cioè, che dica, ‘il differire è questo’. Si comprende allora come già 
muovendo anche solo qualche passo – ma su questo torneremo – 
emerga in modo netto che la differenza ontologica, non appena 
nominata, viene violata – e dunque obliterata – dal carattere de-
terminante del linguaggio predicativo che la nomina. Che l’essere 
non sia l’ente implica immediatamente che esso non possa darsi in 
forma linguistica, chiamando così direttamente in causa la seconda 
delle differenze da cui abbiamo preso le mosse, quella logica, che 
include il riferimento al linguaggio.

Innanzi a questa impasse si potrebbe essere tentati di fermarsi, 
poiché sembra in effetti impossibile procedere oltre. Come preten-
dere di portare al linguaggio qualcosa che non si può dire? Non 
sembrerebbero esservi altre soluzioni che quella pragmatica (l’es-
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sere è sic et simpliciter l’ente reale che può essere correttamente 
detto) o quella apofatica, che implica una teologia negativa per la 
quale l’essere è il trascendente assoluto, inaccessibile al logos e così 
sigillato nella propria sovrana indicibilità.

Prima di arrenderci a una di queste due opzioni, però, confron-
tiamoci ancora un poco con la differenza. Non si può infatti a priori 
escludere che essa dica qualcosa in più di quel che non permette di 
dire, che essa cioè non conceda qualcosa proprio in quanto nega quel-
lo che nega.

La differenza dice che «l’essere non è l’ente», il che significa al-
trettanto che «l’ente non è l’essere». D’altro canto, però, bisognerà 
concedere che, pur non essendo l’essere, l’ente, per essere se stesso, 
cioè per essere l’ente, deve giocoforza essere, cioè mantenere attivo 
un legame costitutivo con l’essere che pure non è. (Il fatto che questo 
legame abbia come tale una sua valenza anche linguistica, che cioè 
rimandi alla relazione tra una forma verbale, essere, e il suo participio 
presente, non fa che rendere manifesto come, anche in questo caso, ciò 
che viene detto circa la differenza ontologica abbia una sua immediata 
attinenza con quel che, linguisticamente, nomina la differenza logica: 
l’essere non è linguaggio, eppure il linguaggio, essendo, intrattiene 
con l’essere, che pur non è, una qualche relazione essenziale).

Ma allora bisogna ammettere che pur negando che l’essere sia 
l’ente, la differenza al contempo afferma che l’ente intrattiene una ne-
cessaria relazione con l’essere. Vi è cioè qualcosa, dell’ente, che è al 
contempo dell’essere. Ente ed essere, pur differenziandosi, condivido-
no alcunché di essenziale che, in qualche modo, riesce ad essere anche 
tramite e per la negazione che sancisce che l’essere non è l’ente. Ci 
troviamo così davanti all’inconcepibile stranezza per cui nella stessa 
negazione che dice che l’essere non è l’ente agisce sorprendentemente 
una sorta di nesso innegabile e fondamentale che, con la negazione, 
pone anche, stavolta in modo affermativo, una coappartenenza tra es-
sere ed ente. E tale coappartenenza dice: l’ente non è l’essere ma ha un 
essere ed è pertanto innegabilmente dell’essere. L’essere non è l’ente 
ma non può non essere nell’ente che è. Cerchiamo allora, per quanto 
ci è qui possibile, di interrogare questa coappartenenza un poco più a 
fondo.

La differenza tra essere ed ente, nel momento stesso in cui nega 
che l’essere sia l’ente, afferma la coappartenenza di essere ed ente, 
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che, dunque, l’ente è sempre e necessariamente dell’essere. Qual-
cuno potrebbe voler negare questa coappartenenza, svincolando 
completamente l’essere dall’ente. Certo, ma così facendo dovreb-
be immediatamente ammettere l’esistenza di un ente senza essere, 
cioè di un ente che non è e, non essendo, non può più essere: l’ente. 
La posizione di una differenza assoluta ha come risultato o il venir 
meno dell’ente, che si risolve in ni-ente, o, quale possibile alter-
nativa, la posizione di un essere integrale che obbliga a pensare 
l’ente come un suo ‘fenomeno’ di differenziazione interna, ripro-
ponendo, nell’essere, la differenza tra essere ed ente. Ma chi ha 
mai voluto sostenere che la differenza tra essere ed ente, se è una 
differenza che è, non sia una differenza nell’essere? Quest’ipotesi 
ci pare tutt’altro che escludibile a priori – e infatti non intendiamo 
escluderla. Ad ora è pertanto sufficiente osservare che, in qualsiasi 
caso, vale a dire anche ammettendo che la differenza possa segnare 
un differire immanente all’essere, sembra comunque che essa non 
lasci scampo: là dove la si neghi o si intenda riassorbirla in uno solo 
dei suoi termini, essa ripresenta in esso la propria struttura.

Assumendo quindi l’innegabilità della differenza, assegnando-
la all’essenza stessa dell’essere, foss’anche alla sua imperscrutabile 
immanenza, e tenendo fermo che essa, negando che l’essere sia 
l’ente, ciononostante afferma, pena altrimenti l’annullarsi annul-
lando così anche l’ente, che l’ente è dell’essere, dunque la coappar-
tenenza di essere ed ente, tentiamo di interrogare più a fondo que-
sta coappartenenza chiedendo di che ‘natura’ essa sia? In quanto 
affermata dalla differenza, la coappartenenza tra essere ed ente è. 
In quanto è, si tratta allora di un ente? La coappartenenza è essa 
stessa un ente? Si aprono a riguardo due ordini di questioni.

La prima, più ovvia: se la coappartenenza è un ente, anch’essa 
ricade sotto la giurisdizione della differenza per cui l’essere non 
è l’ente, dalla quale sarebbe necessario derivare che, in quanto 
ente, la coappartenenza non è l’essere, cioè l’essere non è la co-
appartenenza. A tale proposizione, tuttavia, possiamo iterativa-
mente applicare lo sviluppo che abbiamo elaborato in riferimen-
to alla proposizione «l’essere non è l’ente». Anche nel caso della 
coappartenenza, dicendo che l’essere non è la coappartenenza, ci 
troviamo difatti costretti a constatare che, se la coappartenenza è, 
cioè ha un essere, dicendo che l’essere non è la coappartenenza, 
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cioè ponendo la differenza tra essere e coappartenenza, stiamo al 
contempo affermando che esiste, tra l’essere e la coappartenenza, 
una sottaciuta ma necessaria relazione di coappartenenza che sus-
siste congiuntamente alla negazione. L’affermazione secondo cui 
l’essere non è la coappartenenza C1, presuppone una relazione di 
coappartenenza C2 tra l’essere e la coappartenenza C1, col che si 
ripropone il problema di che cosa sia e come vada pensata questa 
coappartenenza (C2) all’essere della coappartenenza (C1), indicabile 
anche come coappartenenza della coappartenenza (appunto C2). In 
altri termini – e la forma ricorsiva del problema sarebbe destinata 
a ripresentarsi indefinitamente identica per C1, C2, C3, C4... Cn – 
non possiamo comunque in alcun modo sfuggire alla questione che 
chiede dell’essere della coappartenenza come tale.

E veniamo così alla seconda questione. La coappartenenza tra 
essere ed ente è ciò che viene affermato nella differenza che dice: 
l’essere non è l’ente. Ma ciò significa forse che la coappartenenza 
coincide con la proposizione linguistica che, pur negando, implici-
tamente l’afferma? Anzitutto, ogni atto linguistico è qualcosa che 
è, è cioè esso stesso un ente, come risulta peraltro evidente dalla 
forma determinata che assume nel linguaggio. Se dunque la coap-
partenenza tra essere ed ente si limitasse a coincidere col conte-
nuto di verità della proposizione che la nomina, si avrebbe che la 
coappartenenza tra essere ed ente è un ente, ricadendo nella se-
quenza di problemi poc’anzi analizzati. La coappartenenza, dice il 
linguaggio, è questa proposizione, che ‘l’essere non è l’ente’. Ma se 
l’essere non è l’ente, come può questa proposizione essere l’essere 
della coappartenenza e non invece soltanto quell’ente che non è 
l’essere?

 Oltretutto, la proposizione ha forma negativa. E come può 
qualcosa che nega affermare? Sembra folle crederlo e in effetti lo è 
se si rimane sul piano meramente linguistico. Ci troviamo di fronte 
alla seguente aporia: la proposizione «l’essere non è l’ente» ha for-
ma negativa. Eppure per suo tramite, riteniamo di averlo mostrato 
in modo logicamente inequivocabile, si afferma qualcosa. Ma come 
può, appunto, venire affermato qualcosa tramite una negazione? 
C’è qualcosa, che, pur negando, la negazione che nega non può ne-
gare? Azzardiamo un’ipotesi: la negazione che, linguisticamente, 
nega, afferma necessariamente qualcosa su un piano altro e perciò 



95Marcello Barison

differente rispetto a quello linguistico. Nel linguaggio viene negato 
qualcosa che pure – o forse proprio per questo – afferma qual-
cos’altro su un piano dissimile, di carattere non linguistico. Se così 
fosse, applicando questa struttura al problema della coappartenen-
za, si avrebbe che la differenza che, nella sua forma enunciata, ha il 
carattere della negazione che dice che l’essere non è l’ente, in altra 
forma, non linguistica, afferma positivamente l’essere della coap-
partenenza in quanto coappartenenza di essere ed ente.

L’‘altra forma’ di cui si sta parlando – sveliamo così il punto 
decisivo – è la dimensione trascendentale del pensiero. Quando, 
con una negazione, si dice che l’essere non è l’ente, la coappar-
tenenza tra essere ed ente che viene congiuntamente affermata 
non si dà sul piano del linguaggio, che, in quanto proposizione 
(giudizio), «qualcosa è questo», ha ancora il carattere dell’ente, 
dunque di ciò che non è l’essere. La coappartenenza tra essere ed 
ente, affermata con la differenza ma non come negazione, è ciò 
che esiste nel e per il pensiero in concomitanza a ciò che il lin-
guaggio pronuncia. Il linguaggio, infatti, in quanto atto linguistico 
determinato, pronuncia la negazione: l’essere non è questo. Con-
giuntamente a quest’enunciazione, esiste e si afferma nel pensiero 
la coappartenenza di essere ed ente: che l’ente è dell’essere. Ciò 
che sempre viene co-pensato, perché non può mai né non essere 
né non essere co-pensato ogniqualvolta qualcosa è pensato, cioè 
la coappartenenza di essere ed ente, è il correlato trascendentale 
immediatamente congiunto alla forma linguistica della differenza. 
Quest’ultima afferma che l’essere non è l’ente; congiuntamente, 
nella dimensione del pensiero, si pone il nesso trascendentale che, 
appunto nel pensiero e non nel linguaggio, istituisce e salvaguarda 
la coappartenenza di essere ed ente.

Mentre il linguaggio pone la differenza tra essere ed ente, il 
pensiero salvaguarda la loro coappartenenza. L’una cosa prevede 
l’altra; l’una cosa necessita congiuntamente dell’altra. In tanto è 
necessario riconoscere e porre la differenza per la quale l’essere 
non è l’ente, in quanto con, per e in essa differenza è congiunta-
mente pensata la coappartenenza di essere ed ente. Come tale, il 
pensiero – e non il linguaggio – è l’essere della coappartenenza. 
Come il linguaggio, in quanto determinante, coincide con l’enun-
ciazione per cui l’essere non è l’ente, ed è pertanto l’ente dell’enun-
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ciazione, così il pensiero, in cui si dà l’essere della coappartenenza, 
coincide con l’essere dell’ente che appartiene all’essere. È forse a 
questo punto ridondante esplicitarlo, ma se così non fosse non sa-
rebbe in alcun modo possibile la pensabilità dell’ente: nessun ente 
sarebbe cioè propriamente pensabile.

Cominciamo a intravvedere che esiste un nesso incredibilmen-
te potente e fecondo che, nel differire della differenza, cui è coe-
stensivo l’ente che appare e diviene nominabile (l’ente che non è 
l’essere), mantiene in essere, nel pensiero, la coappartenenza tra 
essere ed ente. Tale coappartenenza non è nel linguaggio ma è nel 
pensiero, o forse, in quanto coappartenenza che non è mai l’ente, è 
ciò che l’ente non è, dunque l’essere stesso?

Per rispondere a quest’interrogativo basta forse osservare, in 
linea con quanto detto, che il pensiero, se non è un ente, deve ne-
cessariamente avere il carattere di ciò che ente non è, cioè dell’es-
sere. Ma in che termini? Il pensiero è l’essere in quanto coapparte-
nente e non in quanto negato. Il pensiero, semplicemente, è l’essere 
non in quanto ente, perché l’essere in quanto ente non è l’essere. 
Il pensiero, infatti, è ciò che non è il non essere l’essere e che dun-
que coincide con l’essere l’essere dell’ente. Solo per questo, poiché 
accoglie la coappartenenza di essere ed ente, il pensiero non è l’en-
te che non è l’essere, ma è l’essere che, essendo l’essere, è essere 
dell’ente, coappartenenza e non differenza di essere ed ente.

2. Il pensiero non è linguaggio

Partiamo dalla semplice constatazione che se il pensiero fosse 
linguaggio, esso esisterebbe in quanto linguaggio. Ma linguaggio è 
ciò che nomina la differenza, dunque che l’essere non è l’ente. Esso, 
quindi, pur implicando la coappartenenza non la nomina, posto 
che la coappartenenza non può coincidere, in quanto affermata, 
con la ‘cosa’ che viene negata. La coappartenenza è così quel che 
viene necessariamente pensato, ma non detto, ogniqualvolta viene 
detta la differenza, che l’essere non è l’ente. Soltanto questo? Si 
tratta fin qui di conclusioni alle quali eravamo già pervenuti.

In verità, siccome dire qualcosa vuol dire sempre dire l’ente, 
ogni cosa detta è, formalmente, affermazione di una – cioè, univer-
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salmente: della – differenza. Il che significa che quanto abbiamo 
mostrato può essere universalmente esteso: la coappartenenza è 
ciò che viene necessariamente pensato, non detto, ogniqualvolta 
qualcosa venga detto. Il pensiero in quanto dimensione della co-
appartenenza tra ente ed essere è il nesso sempre attivo e innega-
bile che sussiste congiuntamente a qualsivoglia negazione, cioè a 
qualsivoglia occorrere della differenza, ossia ovunque sia detta o 
esperita determinazione. Il pensiero è l’implicito attivo congiun-
to ad ogni forma determinata della differenza, dunque alla stessa 
universalità negativa della differenza. Forse con più precisione, po-
tremmo dire che il pensiero è, dalla parte dell’essere, l’universale 
correlato di ciò che, dalla parte dell’ente, è la forma universale della 
differenza. Dire che il pensiero, dalla parte dell’essere, è l’universa-
le correlato di ogni determinazione ontica, non significa altro che 
affermare che esso è: il trascendentale.

Di quest’ultimo punto sarebbe possibile fornire una significa-
tiva fenomenologia di base, la quale, per quanto a partire da una 
grossolana descrizione autopercettiva, dia conto di quel che ac-
cade alla ‘mente individuale’ quando essa prova volontariamente 
ad annullare ogni contenuto di pensiero. Fin dalla prima infanzia, 
ciascuno di noi ha ben presente la sensazione generata dall’impos-
sibilità che, almeno in stato di veglia, proibisce di annullare com-
pletamente l’attività del pensiero. Non pensare sembra a tutti gli 
effetti consciamente impossibile. Per quanti sforzi si facciano, non 
si è mai in grado di (non) pensare a nulla. Già soltanto elimina-
re ogni riferimento a oggetti o contenuti determinati, appare anzi 
estremamente difficile, tant’è che esiste un’innumerevole serie di 
pratiche meditative, soprattutto orientali, nei cui primi stadi si ap-
prende appunto come liberare la mente da ogni intenzionalità che 
non abbia come correlato il puro atto di pensiero sgombro di pen-
sieri. Una volta raggiunta, questa ineliminabile presenza del pen-
siero a se stesso, che al fondo non coincide col pensare qualcosa 
ma anzitutto col pensare come tale, rivela un grado di esistenza che 
non s’identifica con quello dell’ente, si starebbe altrimenti ancora 
pensando a qualcosa, ma fa da sfondo ineliminabile a ogni possi-
bile ‘cogitazione’ dell’ente. Ci azzardiamo a sostenere che si tratta 
dell’esperienza mentale più prossima alla messa in coincidenza del 
pensiero con quel che abbiamo chiamato: il trascendentale. L’ine-
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liminabilità del pensare, se portata al suo orizzonte minimo di at-
tivazione, non ha più un contenuto determinato; non è più, cioè, 
pensiero di qualcosa, ma è tuttavia ancora qualcosa in quanto è 
pensiero. Ipotizziamo allora che sia proprio quest’essere qualcosa 
del pensiero per il solo fatto che pensa, e l’ineliminabilità di que-
sto suo atto minimo ma integrale, poiché occupa l’intero orizzonte 
autopercettivo della mente, a costituire trascendentalmente la sua 
(del pensiero) coincidenza con l’essere. Trascendentale è forse in-
fatti solo la qualità non del singolo pensiero, ma di quel pensare 
che sempre è e non può mai non essere: un ni-ente di contenuto 
di pensiero che tuttavia non è ancora un nulla d’essere. Ma allo-
ra il trascendentale, cioè l’essere del pensare, sarebbe l’essere del 
ni-ente, ossia di ciò che è senza però essere l’ente? E posto che 
a non essere l’ente è soltanto e innanzitutto l’essere, ciò significa 
che il pensare, in quanto essere del non ente, coincide con l’essere 
dell’essere, rivelandosi così infine identico all’essere?

Con un po’ di spericolata noncuranza per i rendiconti storio-
grafici, non è forse troppo azzardato sostenere che la prima for-
mulazione di quest’identità trascendentale tra essere e pensiero è 
rintracciabile nel noto frammento di Parmenide (B 3 (DK) per cui:

Τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι.
Infatti lo stesso è pensare ed essere.

Tutto quel che abbiamo detto finora si muove nell’ambito di-
schiuso da questo frammento. Senza distogliere la mente da ciò che 
esso annuncia, il nostro procedere può essere compendiato nei se-
guenti punti ‘progressivi’ (da 1 a 7, cui faranno seguito gli ulteriori 
sviluppi che intendiamo aggiungere, indicati con la numerazione 
da 7 a 14):

1.	 Enunciazione della differenza ontologica: l’essere non è l’en-
te.

2.	 La differenza ontologica coincide con l’atto linguistico che 
nega che l’essere sia l’ente.

3.	 Nel linguaggio esiste e si determina la negazione per la quale 
l’essere non è l’ente.

4.	 Il linguaggio dice negativamente della differenza dell’essere 
dall’ente.
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5.	 Congiuntamente, si dà nel pensiero la coappartenenza di es-
sere ed ente.

6.	 Il pensiero è, in modo necessario e innegabile, la dimensione 
in cui si dà la coappartenenza attiva e ineliminabile tra es-
sere ed ente.

7.	 Se così non fosse, l’ente non sarebbe né in alcun modo sa-
rebbe pensabile.

8.	 Se il pensiero, rispetto all’essere, si fa carico di ciò che il lin-
guaggio nega, il pensiero è necessariamente la negazione di 
ciò che il linguaggio è, dunque il pensiero non è linguaggio.

9.	 Il pensiero che concede la coappartenenza non è ciò che la 
nega, dunque non è linguaggio.

10.	Dicendo la differenza dell’ente dall’essere, cioè la determi-
nazione negativa dell’ente, il linguaggio dice ciò che non è 
l’essere.

11.	Ma allora il pensiero, che concede l’opposto di ciò che il 
linguaggio afferma, indica la dimensione in cui è necessa-
riamente istituito il rapporto a ciò che non è l’ente, dunque 
all’essere.

12.	In quanto è ciò che non è linguaggio, dunque ciò che non è 
l’ente, il pensiero, che non è linguaggio, è il non ente, dun-
que l’essere in quanto non ente.

13.	Il pensiero, in quanto non ente, è l’essere.
14.	Il pensiero è lo stesso che: l’essere.

L’insieme di questi punti può essere compendiato come segue:
Essere 		  ≠ 	 Ente
Linguaggio 	 = 	 Ente
Essere		  ≠	 Linguaggio
Pensiero 		 ≠ 	 Ente
Pensiero 		 = 	 Essere
Pensiero 		 ≠ 	 Linguaggio

Ancor più sinteticamente, esplicitando le dovute simmetrie:
Essere 		  ≠ 	 Ente
Linguaggio 	 = 	 Ente
Pensiero 		 = 	 Essere
Pensiero 		 ≠ 	 Linguaggio
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Nota 1. Qualcuno potrebbe obiettare che, da quanto abbiamo 
detto, si deve inferire che il pensiero è ciò per cui si dà non l’es-
sere come tale ma la coappartenenza di essere ed ente. Con altro 
linguaggio, si potrebbe dire che il pensiero in quanto essere della 
coappartenenza è l’essere per sé e non in sé, essendo l’essere in 
sé l’essere soltanto, dunque soltanto l’essere. Perché allora l’essere 
della coappartenenza è l’essere? Anzitutto: perché non è l’ente, che, 
anzi, coincide con la negazione della coappartenenza. Ed essendo 
la negazione della coappartenenza l’ente, dunque non l’essere, si 
deve per forza ammettere che ciò che, in quanto coappartenenza, 
è negazione della negazione della coappartenenza, cioè negazione 
dell’ente, è la negazione di ciò che è ente, perciò non ente e quindi 
necessariamente: l’essere.

Ora, nonostante la cogenza logica di quest’inferenza, sul piano  
semantico il problema, in quanto significa, rimane. Proviamo quin-
di a confrontarci con esso, accettando di tener distinti l’essere e 
l’essere della coappartenenza. Così facendo, due sole vie sono per-
corribili, una per cui l’essere non è l’essere della coappartenenza 
e l’altra per cui l’essere è l’essere della coappartenenza. S’intende 
fin da subito che la prima è formalmente identica alla differenza 
per cui l’essere non è l’ente, essendo il posto dell’ente ora occu-
pato dalla coappartenenza. Anzitutto, però, essa è coappartenenza 
di essere ed ente e dunque non potrà mai essere semplicemente: 
l’ente (verrebbe altrimenti ridotta ad un ente senza rapporto all’es-
sere, dunque non sarebbe più coappartenenza). Secondariamen-
te, applicando la medesima teoresi ‘esercitata’ sulla differenza, si 
giungerebbe alla conclusione che la coappartenenza (C1) che, di-
versa dall’essere, non è l’essere, implica come non mai negata una 
coappartenenza attiva (C0) che pone la coappartenenza tra l’esse-
re e la coappartenenza C1. In altre parole, si ripropone, stavolta a 
scalare ‘verso sinistra’, cioè in forma di regressus (C1, C0, C-1, C-2... 
C-n), lo stesso modello logico già incontrato per il progressus (C1, C2, 
C3, C4... Cn). E rispetto a questa struttura del problema, che preve-
drebbe di dover riformulare la stessa questione solo retrocedendola 
di un ‘grado’, non esiste altra soluzione che quella di arrestare la 
catena regressiva a un termine il cui atto includa la performati-
vità ontologica dei termini che ne sarebbero soltanto il ‘cattivo’ 
sviluppo seriale ipotetico. Ma come esprimere questo principio, al 
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di là, di nuovo, della sua necessità logica? Si scongiura il regressus 
in infinitum affermando che: l’essere della coappartenenza è l’essere 
che è coappartenenza, cosa che, con altra formulazione, coincide 
col dire che: l’essere è il darsi dell’essere, affermazione in apparenza 
semplicissima, che tuttavia se affrontata in profondità condurrebbe 
a dover attraversare un insieme di questioni decisive circa la ‘na-
tura’ dell’orizzonte originario, formulando (ma valga qui soltanto 
come accenno) i lineamenti fondamentali di un’ontologia del Che 
(ὅτι) in quanto unità principiale di immediatezza e mediazione, di 
fondamento, fondazione e fondato...

Nota 2. Dire che il pensiero non è linguaggio significa quindi 
dire lo stesso che: l’essere non è l’ente. Ne segue che così come 
la differenza tra essere ed ente include la loro coappartenenza, 
anche la differenza tra pensiero e linguaggio include la loro co-
appartenenza. Una specificazione, questa, necessaria per rendere 
esplicito che qui non s’intende in nessun modo screditare il lin-
guaggio, negandone la potenza rivelatrice, dunque la capacità di 
manifestare qualcosa che, sebbene linguaggio, sia anche dell’essere. 
Si sta diversamente sostenendo che tramite il linguaggio accade 
una coappartenenza all’essere che non è essa stessa linguaggio ma 
si dà in quanto pensiero. Nel linguaggio si preserva e agisce impli-
citamente, cioè in modo non linguistico, un nesso pensante con la 
rivelazione dell’essere. Solo così può davvero spiegarsi cosa sia la 
poesia, detta non a caso ‘pensiero poetante’, o come ‘funzioni’ la 
proposizione speculativa: si tratta di modalità eminenti di come, 
nel linguaggio, agisca la coappartenenza tra pensiero, e quindi es-
sere, e linguaggio, esattamente quel che il linguaggio in quanto 
atto linguistico determinato (giudizio) nega e oblitera. Tale azione, 
tuttavia, non può mai essere fraintesa come una coincidenza tra 
pensiero e linguaggio, non può mai, cioè, essere entificata. Il lin-
guaggio esibisce continuamente – ma mai in quanto linguaggio, 
bensì in quanto pensiero – la propria coappartenenza con l’essere. 
Solo su questa base, infatti, può (benché sempre secondariamente) 
assumere carattere simbolico o allegorico: non in quanto linguag-
gio ma in quanto, nel linguaggio, accade e si dà costitutivamente 
qualcosa che linguaggio non è. C’è davvero qualcuno disposto a 
sostenere che a trasmettere il ‘contenuto’ rivelativo di una poesia 
siano le parole in cui essa è scritta? E si può d’altra parte essere 



La doppia ma stessa differenza102

talmente impenetrabili al ‘fatto’ poetico da ritenere che esso non 
attinga a quanto vi è di ontologicamente più fondamentale? Per 
tener insieme entrambi gli ‘scrupoli’, non resta che postulare che 
tramite le parole agisca qualcosa che non è determinabile come 
ciò che è espresso in parole: le parole del linguaggio, che come 
tali esprimono la differenza dell’ente dall’essere, dunque, nella loro 
forma determinata, quel che l’essere non è, sono altresì le stesse 
tramite cui avviene e si concreta, ma su di un piano non linguisti-
co, il piano del pensiero che non è linguaggio, la coappartenenza 
di linguaggio ed essere. Per i segni dell’arte, peraltro, è facilmente 
replicabile uno stesso modello. Che cosa vuol dire, infatti, leggere 
davvero una poesia, osservare davvero un dipinto o ascoltare dav-
vero una grande sinfonia? Bisogna saper fare agire i loro costituen-
ti (parole, segni, suoni) come un’originaria esperienza di pensiero, 
che è tutt’altra cosa dal pensare che quelle parole, quei segni e quei 
suoni siano già come tali pensiero nella loro forma linguistica de-
terminata, quel che, un poco infantilmente, viene acriticamente ac-
cettato all’interno della cosiddetta svolta concettuale novecentesca 
(ma per la verità già romantica). L’arte non è concettuale perché i 
suoi costituenti espressivi si organizzano e significano come con-
cetti; l’arte è semmai pensante per il pensiero che, mai linguistica-
mente, agisce e avvera il suo linguaggio, nascondendosi – dunque 
mai esibendosi concettualmente – in esso. Un’arte, una letteratu-
ra o una musica che vogliano essere esibitamente concettuali non 
hanno né potranno mai come tali avere nulla di davvero pensante.

È esattamente tramite i «verba» che agisce la coappartenen-
za pensante che è impossibile «significar per verba». Leggendo la 
Divina commedia esperiamo quell’Assoluto di cui tuttavia le stesse 
parole della Divina commedia non ci offrono mai una ‘definizione’ 
in forma determinata. Dovremmo forse imparare a esperire l’in-
tero poema come una – o forse la – proposizione speculativa del 
pensiero poetante? Ma non accade in fondo lo stesso leggendo la 
Scienza della logica o la Repubblica platonica?

Si sta così enunciando il carattere di un pensiero essenzialmen-
te sintetico, dove sintesi è la capacità di un’istanza, in questo caso 
la coappartenenza tra essere ed ente e tra pensiero e linguaggio, 
di attuare congiuntamente alla propria forma determinata ciò che 
quella stessa forma determinatamente esclude. Sintesi è dunque 



103Marcello Barison

essenzialmente inclusione speculativa: non qualcosa di pensabile 
ma ciò che è – e come è – il pensiero che pensa.

Il contrario esatto del metodo analitico in filosofia, per il qua-
le ogni determinazione conquistata razionalmente (mai speculati-
vamente!) in modo esaustivo, e dunque adeguatamente pensata, 
coincide con l’esclusione di tutto ciò che, rispetto a quella deter-
minazione, è falso. Mentre il vero del pensiero sintetico è imme-
diatamente inclusione, cioè potenza di sé e del suo contrario, il 
vero del metodo analitico è esclusione razionale, realtà (non già più 
potenza) determinata di qualcosa e dunque negazione di tutto ciò 
che quel qualcosa non è e non può essere.

 Da questa prospettiva, la filosofia cosiddetta ‘analitica’ – sen-
za dubbio nel suo momento genetico, al di là degli innumerevoli 
rivoli in cui si è poi diramata, i quali, comunque, più che costituire 
autentico materiale filosofico dovrebbero divenire oggetto di una 
sospettosa sociologia della cultura –; la filosofia cosiddetta ‘anali-
tica’ non è altro che un’immane enterprise istituzionale finalizzata 
ad affermare che l’essere è l’ente vero e che quest’ultimo coincide 
con una determinazione linguistica: la proposizione vera, cioè il 
giudizio verificato. Evidentemente, però, tale entità formalmente 
determinata ha tutte le caratteristiche dell’ente. Dire che il vero 
coincide con una forma determinata di asserzione significa infine 
affermare nient’altro che questo: l’essere è questa cosa qui che si 
dice così. Ma ciò, appunto, significa dire che l’essere è quest’ente 
qui, quest’ente linguisticamente espresso in forma di giudizio e, 
soprattutto, nient’altro che questo, esclusivamente questo.

Il legame quasi ossessivo che la ‘cultura’ angloamericana ha 
con la determinazione linguistica interpretata rigidamente in chia-
ve denotativa, dipende in tutto e per tutto da questo stesso atteggia-
mento. Poiché la verità sta nella forma determinata dell’asserzione, 
dire faggot o nigger significa aderire ontologicamente a una realtà 
dove faggot e nigger sono enti reali e dunque soggetti ad Anerken-
nung politica, motivo per cui nemmeno a un comico di talento può 
più esser concesso d’impiegare quelle parole, perché l’atto stesso 
del pronunciarle implica una verificazione dell’esistenza reale di 
ciò che nominano. La filosofia cosiddetta ‘analitica’ e l’attuale fobia 
denotativa del ‘politicamente corretto’ fanno in verità leva sullo 
stesso principio, e cioè che l’essere (vero) sia linguaggio e si dia ne-
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cessariamente nel linguaggio. Per ovviare a questo imbarbarimen-
to monodimensionale servirebbe mantenere in vita una stendha-
liana ‘civiltà della conversazione’ che sia sufficientemente scaltra e 
aristocratica da diffidare dell’oggettività delle parole, o che almeno 
sappia che quel che è non sta necessariamente in quel che si dice – 
che è poi la chiave per concedere al linguaggio la libertà necessaria 
affinché non venga tristemente soffocato lo spessore connotativo 
dei discorsi. E così la loro irrinunciabile ironia.

Allo stesso modo, la sintassi computazionale che sta alla base 
della riduzione del pensiero a Intelligenza Artificiale si fonda me-
tafisicamente sulla concezione per la quale il pensare sia replicabile 
con – e pertanto computabile in – una serie di atti linguistici deter-
minati, riconducibili infine a proposizioni minime la cui struttura 
sia esprimibile in linguaggio binario: 0 o 1, vero o falso, né più né 
meno che una forma codificata di giudizio. È facile notare che an-
che quest’approccio coincide con una concezione analitica del lin-
guaggio per la quale, di nuovo, l’esser vero risulta infine esprimibi-
le con un atto linguistico determinato. Alla base della riduzione del 
pensiero a Intelligenza Artificiale sta quindi la concezione analitica 
per la quale l’essere è essenzialmente linguaggio.

Che la filosofia cosiddetta ‘analitica’ e le più avveniristiche in-
novazioni dell’hi-tech digitale trovino fertile terreno di sviluppo 
negli stessi campus universitari, al Caltech o al MIT, a Stanford 
o Harvard, non può a questo punto più sorprendere. E dovrebbe 
essere per noi l’indizio che non esistono veri e propri problemi 
sociali o politici, ma solo questioni metafisiche di fondo, sulle quali 
anche quelli sono più o meno inconsciamente costruiti.

Nota 3. Che il rapporto di identità tra essere e pensiero si dia 
nei termini di una reciproca coappartenenza trascendentale, dun-
que non empirica, è a nostro avviso pienamente concordante col 
compito teoretico affidato al concetto di attributo. Spinoza, in que-
sto erede diretto di Parmenide, ha condotto a un tale livello di coe-
renza l’identità tra εἶναι e νοεῖν da comprendere che essa può darsi 
solo su base trascendentale. La sostanza, cioè l’essere, è identica al 
pensiero, cioè ad esso universalmente coestesa, solo secondo l’at-
tributo. Il quale, però, è senza essere un ente (cioè, continuando col 
linguaggio spinoziano, un modo). In quanto attributo, la coapparte-
nenza tra essere e pensiero è senza essere un ente. Dalla prospetti-
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va dell’ente, cioè del modo, la sostanza, cioè l’essere determinato, 
non è il pensiero, ma dalla prospettiva dell’attributo, cioè trascen-
dentalmente, essa è universalmente identica al pensiero. Trascen-
dentalmente, la sostanza è tutta e integralmente pensiero.

3. Non

Osserviamo più da vicino tre delle quattro istanze fondamen-
tali a cui è stato ridotto il nostro discorso (lasciando da parte l’e-
quivalenza tra linguaggio ed ente sulla quale ci siamo già a lungo 
diffusi).

Essere 		  ≠ 	 Ente
Pensiero 		 = 	 Essere
Pensiero 		 ≠ 	 Linguaggio

La prima e l’ultima, come si è visto, nominano in maniera di-
versa la stessa differenza: dire che l’essere non è l’ente è lo stesso 
che dire che il pensiero non è linguaggio; e poiché l’atto determi-
nato del linguaggio, cioè il giudizio, è una forma dell’ente, la verità 
di entrambe quelle differenze pone altrettanto come vera l’identità 
tra essere e pensiero.

Ma si ha allora la paradossale situazione per cui un’identità po-
sitiva (=) deriva dal combinato metafisico di due negazioni (≠): Che 
l’essere non sia (≠) l’ente e che il pensiero non sia (≠) linguaggio è lo 
stesso che: il pensiero è (=) l’essere. Qualcosa che non è (≠) coincide 
così con qualcosa che è (=).

Sembra cioè che il non essere enunciato dalla differenza non si 
risolva in una negazione assoluta, ma articoli piuttosto una nega-
zione costituente che si esprime (anche) in forma positiva, come 
accade con l’affermazione: il pensiero è l’essere. E d’altra parte non 
sembra improprio inferirlo perché, a ben vedere, quelle differenze 
ponevano già come implicitamente attiva, dunque positiva e non 
negata, la coappartenenza tra essere ed ente. Si è dunque sempre 
trattato di differenza il cui negare era altresì un porre. E poiché 
inoltre (come mostrato in Nota 1) già sappiamo che la coapparte-
nenza è l’essere stesso, perché l’essere della coappartenenza è l’esse-
re che è coappartenenza, risulta evidente che una differenza il cui 
negare pone positivamente la coappartenenza è una differenza il 
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cui negare include positivamente l’essere, quindi, immediatamen-
te, anche il pensiero nella sua identità con l’essere. Ma come si dà, 
allora, questo negare? Come esplicitare teoreticamente la misterio-
sa natura di una negazione (≠) che include in verità un’istanza atti-
va (=)? In altre parole, che cosa indica essenzialmente l’unità di ≠ e 
=, ossia ciò che è racchiuso nella seguente Circoscrizione:

Vagliare questa Circoscrizione significa affrontare una preoc-
cupazione essenziale del pensiero di Carlo Scilironi: l’aporetica del 
nulla che, indicata auroralmente da Parmenide – e lungo un itine-
rario che attraversa prima il Parmenide e il Sofista platonici, poi la 
kantiana «tavola del nulla» – giunge infine a costituire il fulcro 
della sintassi severiniana dell’essere.

Rispetto a quest’‘aporetica’, quella dialettica sarebbe forse la 
soluzione più immediata: il positum attivo e vivente (=) deriva da 
una doppia negazione: la prima come affermazione unilaterale del 
qualcosa che in sé non è nient’altro (≠1), la seconda come estre-
mizzazione dell’alterità per sé di quello stesso qualcosa, visto però 
dal polo logico opposto dell’affermazione del suo non essere (≠2). 
L’insieme di ≠1 e ≠2 essendo la celebre ‘negazione determinata’ pre-
cisata dalla Logica hegeliana.

Quella che si vorrebbe tentar qui è però una via diversa: cir-
coscrivere un Non che, come tale e immediatamente, è negazione 
che nega (≠1, ≠2) e negazione che pone (=), quindi l’apparente pa-
radosso di una negazione attiva. Diciamo apparente perché trattasi 
di paradosso solo per il pensiero analitico escludente che, non po-
tendo razionalmente pensare qualcosa come una negazione attiva, 
ritiene che essa non sia metafisicamente (del) pensiero. Per il pen-
siero sintetico, viceversa, la negazione include, in forma implicita 
non determinata, la propria facies costituente, dunque attiva. Ma 
in che senso?

La coappartenenza di essere e pensiero dice essenzialmente 
che il pensiero concerne l’essere, non parzialmente (si trattereb-



107Marcello Barison

be altrimenti di un pensiero in forma, per quanto comprensiva, 
pur sempre determinata), ma integralmente. Il pensiero – si badi 
bene: non il pensato – condivide con l’essere un orizzonte unita-
rio e comune, esattamente quello descritto dall’attributo. Se le cose 
stessero altrimenti, bisognerebbe viceversa escludere il pensiero 
dalla verità di ciò che è, con tutte le conseguenze che questo com-
porta, riassumibili infine nel termine: nichilismo. Dichiarare la non 
pensabilità dell’ente che è, ossia dell’ente nella sua coappartenenza 
con l’essere, è una forma, peraltro affatto estrema, di nichilismo, 
perché così facendo, cioè negando essenzialmente la coapparte-
nenza, si nega invero l’essere che è coappartenenza. (Un’innume-
revole serie di atteggiamenti tutt’oggi ancora molto in voga, i quali, 
anziché pensare con la differenza la coappartenenza ad essa neces-
sariamente congiunta, propendono per il dilagare di una differenza 
radicalmente affrancata, cioè senza coappartenenza – e chiamata, 
a seconda, traccia segno disseminazione, ecc. –, non sono che in-
consapevoli strumenti di cui il nichilismo si serve per affermare la 
propria somma convinzione, ossia che l’essere dell’ente è nulla).

Va però tenuto presente che l’identità di essere e pensiero, non 
potendo essere una determinazione di pensiero, deve non essere 
quell’ente che ogni determinazione di pensiero inevitabilmente è, 
dunque, appunto, non essere un ente. E come può, sinteticamente, 
tale identità, pur non essendo un ente, essere ancora qualcosa che 
non sia allora nulla, cioè qualcosa che semplicemente non è? Che 
cos’è ciò che, in quanto coappartenenza di essere ed ente, cioè uni-
tà di essere e pensiero, è dell’essere, e dunque non è nulla, ma non 
è un ente, e dunque non è qualcosa perché è senza essere qualcosa?

Riprendiamo per esteso i cardini intorno a cui ruota la nostra 
riflessione (non possiamo farlo qui, ma si tratterebbe di porre mas-
sima attenzione all’assenza o alla presenza dell’articolo determina-
tivo innanzi ai termini convocati, nonché a quell’unica, immanca-
bile casella vuota nello schema... Sarà «bello», se Carlo ne avrà 
voglia, prima o poi parlarne):



La doppia ma stessa differenza108

Abbiamo già visto che prese nel loro insieme le tre istanze di-
cono la stessa cosa. La doppia ma stessa differenza coincide con l’i-
dentità di essere e pensiero. L’essere è identico al pensiero in quan-
to non è ente e il pensiero è identico all’essere in quanto non è 
linguaggio. Due «non», che pure non si negano dialetticamente a 
vicenda, risultano congiuntamente nell’affermazione di un’identi-
tà coappartenente. Nella Circoscrizione dei tre termini (≠1, =, ≠2), 
due «non» (≠1, ≠2) formalmente identici avvolgono un’identità (=) 
come se dovessero proteggerla e serbarla al loro interno, o come se, 
in un modo assolutamente oscuro e perciò tanto più sconcertante, 
fossero proprio essi, nell’unità della loro azione, a scaturirla. Che 
cos’è allora, torniamo a chiedere, questo Non in quanto forma uni-
taria delle due negazioni che, dicendo della differenza dell’essere 
dall’ente e del pensiero dal linguaggio, è altresì ciò per cui si affer-
ma l’identità di essere e pensiero?

Il Non, così come ha inteso mostrarsi, è ciò che occupa lo spa-
zio metafisico interno alla Circoscrizione:

Sarebbe, oltreché incoerente con tutto quanto abbiamo fin qui 
tentato di dire, decisamente anche troppo ambizioso credere di 
poter perimetrare la Circoscrizione in modo determinato, volendo 
così ridurre il Non, ciò che meno di tutto è passibile di definizione, 
a un questo, o ancor peggio a un questo enunciabile. Impieghere-
mo perciò, senza nessuna pretesa di esaustività, una strategia op-
posta. Procederemo cercando di metter in risalto che cosa, alla luce 
della Circoscrizione metafisica in cui esso emerge, il Non comporti, 
ossia, più che cosa sia, quali conseguenze teoretiche esso imponga 
di dover considerare.

1. Osserviamo anzitutto che, se vale il modello proposto, la 
relazione tra essere e pensiero ha a che fare con il niente; nella 
sua essenza, anzi, non può darsi se non includendo il ni-ente ap-
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punto in quanto implicazione immediata del Non. Quest’attinenza 
originaria del niente all’identità di essere e pensiero è qualcosa di 
profondamente misterioso e, forse, rappresenta il punto di caduta 
di ogni tentativo che intenda spingere lo sguardo della considera-
zione filosofica fino al fondo-senza-fondo dell’essente. Affaccian-
dosi su di esso, l’‘intuizione’ non viene semplicemente respinta in 
direzione dell’ente già di per sé acclarato da un’oscurità insignifi-
cante perché assolutamente imperscrutabile; viceversa, lo sforzo 
che, osando oltre l’ente, è disposto ad andare letteralmente a fondo, 
percepisce che l’oscurità di quel fondo è la stessa che continua a 
promanare dall’identità che esso, pensando, intrattiene col proprio 
essere. È portando faticosamente lo sguardo sull’assenza di fon-
do di ciò che è che il pensiero, grazie a un’intima specularità tra 
sé e ciò che appena scorge, risente, in sé, dell’azione del ni-ente, 
del Non che, incessantemente, gli conferisce trascendentalmente il 
proprio essere, cioè la propria capacità di essere pensiero e dunque 
di pensare. Il pensiero che va a fondo scorge, in ciò che non può 
determinare, il ni-ente speculare al Non che gli concede incessan-
temente di essere, cioè, circolarmente, la sua trascendentale iden-
tità con l’essere. Che questa circolarità abbia a che vedere con la 
forma stessa della Circoscrizione da noi individuata (che procede 
da ≠1 a = e poi da = a ≠2, dunque incessantemente da ≠ a = e poi, 
viceversa, da = a ≠) è un’ipotesi che meriterebbe di essere vagliata 
con la massima attenzione.

2. Nell’ente che differisce dall’essere è necessariamente il non 
essere dell’essere, cioè non è l’essere. E tuttavia, siccome il differire 
implica il coappartenere per il quale l’ente è dell’essere, nell’ente 
che è nella coappartenenza con l’essere deve altrettanto necessa-
riamente essere l’essere che è. Ne segue allora che nell’ente l’esse-
re, congiuntamente, è (=) e non è (≠). Ritroviamo quindi nel darsi 
dell’ente e del rapporto tra ente ed essere gli stessi termini che, 
nella Circoscrizione, definiscono la facies negativa e quella posi-
tiva del Non. Ed è esattamente questa la struttura teoretica che 
intendiamo mettere in luce quando, definendolo negazione attiva, 
facciamo riferimento al Non non come nihil absolutum ma come 
ni-ente, cioè unione di essere e non essere (= ∪ ≠).

La Circoscrizione in quanto spazio metafisico del Non è l’ambi-
to internamente al quale vale la relazione = ∪ ≠. La Circoscrizione 
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del Non, CN, che coincide con

può essere dunque così definita:
 CN : {= ∪ ≠}

3. Che essa si differenzi dall’ente è detto dalla differenza per cui 
l’essere non è l’ente; che essa sia dell’essere è detto dalla coappar-
tenenza tra essere ed ente, dunque dall’essere della coappartenen-
za, cioè, come si è visto, dall’essere come coappartenenza, che è lo 
stesso dell’essere in quanto (=) pensiero. Ma allora il Non che, in 
quanto Non della coappartenenza è l’essere stesso, altro non è che 
l’essere in quanto coappartenente. Il Non, quindi, è l’assolutamente 
Coappartenente.

4. L’universale coappartenersi di tutte le cose, quindi l’unità 
formale degli enti che tiene insieme ciò che essi sono in quanto 
enti (differenza) e il fatto che, in quanto enti dell’essere, esistono 
in coappartenenza al proprio essere (che non è un ente); e inoltre 
tutto ciò congiunto all’esistenza della coappartenenza in quanto 
pensiero, perché tale coappartenenza, in quanto essere, è imme-
diatamente anche pensiero, è ciò che, nella tradizione, è stato no-
minato con un termine da noi più volte evocato e di cui siamo 
tuttavia ancora ben lungi da poter intuire appieno la potenza: il 
trascendentale. Dire che la Circoscrizione del Non, CN, è definita 
dalla relazione = ∪ ≠, significa forse soltanto dire che essa coinci-
de con l’orizzonte trascendentale internamente al quale l’essere è 
pensiero e il pensiero è essere. Così il Non, in forma massimamente 
contratta, verrebbe infine alla luce come: il trascendentale stesso, 
o – non fa differenza – lo status ontologico per cui l’attributo non 
è un ente.

Il Non in quanto ni-ente che, sorprendentemente, non «nienti-
fica», è un no indivisibile dal sì. Forse, così rivelatasi, la sua ‘natu-
ra’ rinvia a una serie di antecedenti che sembrano orbitare intorno 
a uno stesso pensiero: la piena vacuità del Brahman, che pervade 
ogni cosa pur non essendo alcuna cosa, lo Tzimtzum del Dio che 
contraendosi rilascia il mondo, la barratura che, pur ‘cancellando’ 
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la sostanzialità ontoteologica dell’essere, è anche ciò tramite cui 
proprio da quel ni-ente si dipartono le direttrici che rimettono po-
sitivamente alle quattro polarità – Cielo e Terra, i Divini e i Mortali 
– nel cui spazio di gioco si dà essenzialmente l’impermanenza in 
transito ciò che è.

L’elenco potrebbe essere indefinitamente ampliato. Eppure ri-
conoscere queste equivalenze non significa ancora comprendere. 
Perché, anzitutto, non si tratta di comprendere qualcosa. Il Non, in-
fatti, è privazione, non questo e non quello. Eppure esso certamente 
è, essendo la coappartenenza che, nel loro congiunto riferimento 
all’essere, accomuna sia questo sia quello. È possibile, allora, che 
quest’istanza sia in un modo d’essere più essenziale e fondativo, 
anche se infinitamente meno invadente, di ciò che siamo soliti ri-
conoscere come l’ente. Il Non ha il carattere di una coappartenen-
za in atto che tuttavia non può mai dirsi completamente trasferita 
nell’essente. Istituisce senza lasciar segno. Come una vernice per-
fettamente trasparente che ricopra tutti dettagli di un paesaggio, 
coincide con le cose, lasciandole perciò invariabilmente identiche 
a quelle che sarebbero se non fosse mai stata stesa. Inutile allora 
tentare di distinguerla, sforzando il più possibile la vista, gli occhi 
ambiziosamente aperti. Quella vernice invisibile è ciò che vi è di 
più semplice, l’ἁπλούστατον del metafisico, che per poterlo con-
templare con più riguardo sa che forse è preferibile chiudere gli 
occhi.

Policandro, Egeo, estate 2024





Sintassi e semantica dell’essere 
Un’eredità possibile di Carlo Scilironi

Andrea Gambarotto

Introduzione

I grandi maestri si distinguono non solo per la profondità e la 
ricchezza del loro pensiero, ma anche, e forse soprattutto, per la 
capacità di ispirare i propri allievi a intraprendere percorsi teore-
tici che oltrepassano le vie originariamente tracciate, approdando 
talvolta a esiti che appaiono, almeno in parte, distanti dalle loro 
posizioni. Questo è certamente il caso di Carlo Scilironi, il cui ma-
gistero filosofico, per la sua straordinaria profondità e incisività, 
continua a esercitare un’influenza duratura su coloro che hanno 
avuto il privilegio di assistere alle sue lezioni, anche a decenni di 
distanza.1

Il presente contributo si propone di esplorare una delle possi-
bili eredità filosofiche di Scilironi, interrogandosi su come la sua 
dottrina dell’essere possa offrire strumenti concettuali per ripensa-
re la natura della cognizione. La tesi che si intende sostenere è che 
l’idea di una irriducibilità della semantica alla sintassi ontologica 
(e la conseguente prevalenza del fenomenologico sul logico), tema 

1 Un sentito ringraziamento a Marcello Barison, Silvia Capodivacca, Martino 
Dalla Valle e Luca Illetterati per i loro preziosi commenti e suggerimenti sulle 
versioni precedenti di questo manoscritto.
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cardine del pensiero scilironiano, trovi un interlocutore inatteso 
nel cosiddetto approccio “enattivo” alle scienze cognitive. Sebbene 
quest’ultimo sembri, a prima vista, distante dalle ricerche di onto-
logia fondamentale che hanno contraddistinto la riflessione di Sci-
lironi, emergono tuttavia significative convergenze, riconducibili 
principalmente alla centralità attribuita da entrambe alla natura 
fondamentalmente “incarnata” del pensiero.

1. La tesi di Scilironi sull’essere

La tesi scilironiana sull’essere attraversa e impregna profonda-
mente l’intero del suo itinerario filosofico, un percorso nutrito da 
un profondo dialogo con molteplici tradizioni di pensiero. Centra-
le è l’eredità della sapienza greca, con una particolare attenzione 
alla sua dimensione dionisiaca, fortemente influenzata dall’opera 
di Giorgio Colli. A questa si affianca il pensiero teologico, con una 
predilezione per le forme di teologia negativa, e la filosofia classica 
tedesca, intesa in senso ampio, da Kant fino all’ultimo Heidegger. 
Un ruolo decisivo è poi svolto dal pensiero italiano contempora-
neo, dove spicca la figura di Emanuele Severino, con cui Scilironi 
ha istituito un continuo confronto ermeneutico e critico, da cui 
scaturisce molta della sua riflessione successiva.2

Questo confronto potrebbe forse essere riassunto, richiamando 
un tema centrale nel pensiero di Scilironi, nel modo in cui viene 
concepito il concetto di nulla.3 Per Severino, il nulla è esclusi-
vamente nihil absolutum, un concetto intrinsecamente contraddit-
torio. Come Scilironi ha spesso sottolineato, per Severino l’affer-
mazione del nulla in actu signato equivale alla sua negazione in 
actu exercito, poiché la stessa forma che lo enuncia afferma inevi-
tabilmente se stessa come essere, portando così all’auto-negazione 
del proprio contenuto. La struttura originaria dell’essere, secondo 
Severino, comporta dunque necessariamente l’auto-negazione del 

2 C. Scilironi, Ontologia e storia nel pensiero di Emanuele Severino, Francisci, 
Abano Terme 1980; Id., Atto, destino e storia: Studi su Emanuele Severino, 
UniPress, Padova 1988.
3 C. Scilironi, Il nulla nel pensiero contemporaneo, Cleup, Padova 2000; A. 
Organte, Sul concetto kantiano di nulla, Cleup, Padova 2003.
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nulla. Solo l’ente è, ed è eterno; il nulla, al contrario, non è altro che 
la grande illusione della metafisica occidentale, la quale si configu-
ra, essenzialmente, come nichilismo.

Scilironi, pur avendo intrapreso un dialogo serrato con il pen-
siero severiniano fin dalle sue prime opere, adotta una posizione 
divergente. Egli ritiene che il nulla sia più adeguatamente rappre-
sentato dal concetto kantiano di nihil negativum, il non-ente: ciò 
che è, ma non nella forma degli enti, e che, in qualche modo, co-
stituisce il fondamento e l’origine di questi ultimi. Pensare questa 
trascendenza dell’essere rappresenta, per esprimersi come si espri-
merebbe lui, l’omne punctum del percorso filosofico di Scilironi, il 
fulcro che conferisce coerenza e unità agli sforzi di una vita dedi-
cata alla pratica del pensiero.

Questa pratica può essere riassunta, come altri non mancano 
di sottolineare, in una forma radicale di anti-riduzionismo ontolo-
gico, secondo cui, da un lato, l’essere non è mai riducibile all’ente, 
e, dall’altro, il pensiero non può mai essere identificato con il lin-
guaggio.4 In altri termini, si tratta di una irriducibilità radicale della 
semantica alla sintassi dell’essere. Scilironi suggeriva spesso che 
La struttura originaria di Severino, e forse ancora di più la Scien-
za della logica di Hegel, sono due degli esempi più calzanti della 
potenza del pensiero, ma allo stesso tempo del suo limite intrin-
seco. Al massimo della sua potenza, tale pensiero è certo in grado 
di squadernare la struttura fondamentale dell’essere, di mostrare, 
come nel caso di Hegel, il modo in cui il concetto astratto di essere 
si articoli da sé nella struttura dell’idea assoluta, la forma origina-
ria dell’assoluto in quanto soggetto-oggetto. Ma una volta compiu-
ta questa operazione, abbiamo veramente attinto ad una autentica 
conoscenza del senso dell’essere?

Un’altra dicotomia concettuale evocata da Scilironi a lezione, 
quella tra conoscere e comprendere, ci viene qui in aiuto. Anche se 
possiamo arrivare a identificare e articolare la struttura fondamen-
tale dell’essere, il suo senso continua a eccedere tale struttura. Sci-
lironi descrive tale scarto nei termini di una “differenza ermeneu-
tica,” che per lui definisce proprio quella distinzione fondamentale 
tra sintassi e semantica dell’essere. Da questa prospettiva, secondo 

4 Si veda il contributo di M. Barison in questo stesso volume.



Sintassi e semantica dell’essere116

Scilironi, “poiché l’Essere non appare nella sua pienezza contenu-
tistica [semantica], ma solo nell’assolutezza della sua forma [sin-
tassi], la verità incontrovertibile è possibile solo a livello sintattico 
[logico-formale], ma non a livello semantico.”5 La proposta teore-
tica di Severino (come quella di Hegel) ha dunque il merito di una 
coerenza sintattica ineccepibile, ma non per questo riesce a evitare 
una fondamentale insignificanza semantica.6

2. Sintassi e semantica ontologiche

Si potrebbe sostenere che la distinzione tra sintassi e semantica 
dell’essere sia il tema centrale della filosofia di Scilironi, presente 
sin dai suoi primi scritti su Severino e ancora oggi al cuore della 
sua opera. Si tratta di un pensiero che si sviluppa, potremmo dire, 
in dialogo e opposizione con Severino. Quella di Severino è, come 
affermava Scilironi a lezione, una “ontologia del Tabor”: Un’on-
tologia che, al pari della trasfigurazione di Cristo davanti ai di-
scepoli, svela la verità profonda e immutabile dell’essere, al di là 
dell’apparenza del divenire. Questa operazione implica, secondo 
Scilironi, un’identificazione del trascendente con il trascendentale, 
del contenuto dell’essere con la forma della sua manifestazione. 
Per Severino, come per Hegel, l’essere è atto puro, interamen-
te contenuto nella struttura che esso stesso ci presenta in modo 
incontrovertibile. Scilironi, al contrario, concepisce l’essere come 
potenza, qualcosa che sta sempre al di là delle capacità concettuali 
del pensiero: “L’inintelligibilità del nulla e l’impensabilità (diretta) 
dell’essere si sostengono reciprocamente; insieme testimoniano la 
‘finitezza’ e mantengono aperto lo spazio per l’ulteriorità, lo spazio 
della trascendenza, preservandolo in senso kantiano da ogni pos-
sibile cattura.”7

Uno dei modi in cui Scilironi ha cercato di articolare questa 
differenza è attraverso l’uso delle categorie modali.8 Hegel e Se-

5 C. Scilironi, Della filosofia o del non-sapere, Il Poligrafo, Padova, 2019, p. 157.
6 C. Scilironi, Coerenza sintattica ed insignificanza semantica nel pensiero di 
Emanuele Severino, in “Verifiche”, 1980.
7 C. Scilironi, Della filosofia o del non-sapere, op. cit., p. 20.
8 C. Scilironi, Note intorno al problema della verità, Imprimitur, Padova 1999.
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verino concepiscono l’essere attraverso la categoria della neces-
sità, riferendosi, seppur con esiti filosofici diversi, a ciò che ne-
cessariamente appartiene all’essere in quanto tale. Tuttavia, per 
non perdere di vista la dimensione semantica e cogliere il senso 
dell’essere, questa prospettiva risulta insufficiente. Per Scilironi, 
infatti, il senso dell’essere non è, in ultima analisi, una questione di 
mera disquisizione scolastica, ma Ereignis, un evento rivelativo nel 
senso più profondo. Un evento che, proprio in quanto tale, sfugge 
al linguaggio umano, il linguaggio della metafisica, poiché “solo 
sapiente è il dio.”

Scilironi si schiera con Heidegger contro Severino, con Schel-
ling (via Pareyson) contro Hegel, con il Platone del mito e delle 
dottrine non scritte contro il razionalismo aristotelico: “A fron-
te della posizione aristotelica, secondo cui il giudizio è il luogo 
dell’identità, Heidegger ritiene che la verità sia più originaria del 
giudizio.”9 Il vero, inteso nel senso greco di aletheia o, come lo 
concepiva Heidegger – che è lo stesso – della Lichtung, è infatti 
essenzialmente ante-predicativo: “Il vero precede la predicazione 
in quanto originario svelamento dell’ente, come rivelazione.”10 Per 
Scilironi, come per Heidegger, la verità ha sempre precedenza sul 
giudizio e da esso viene inevitabilmente tradita, collegandosi così 
all’idea dell’essere come possibilità ed evento: “La consegna del 
vero, che conduce all’essere come evento, mentre impedisce il lóg-
on didónai metafisico, apre la strada a esperienze metafisiche altre, 
eminentemente artistiche e di fede.”11

Questo è un tema che Scilironi condivide con Schelling, il qua-
le, almeno a partire dal Sistema dell’idealismo trascendentale — ma 
è un’idea che si potrebbe probabilmente rintracciare già nella na-
tura naturans della prima Naturphilosophie — sosterrà sempre, non 
senza attirare i rimproveri e le battute hegeliane, l’irriducibilità 
dell’assoluto al concetto. Questo elemento rappresenta un tratto 
distintivo dell’unità nel percorso schellinghiano, al di là della tradi-
zionale suddivisione storiografica in fasi del suo pensiero. Tale ele-
mento rimane costante durante il cosiddetto periodo della filosofia 

9 C. Scilironi, Della filosofia o del non-sapere, op. cit., p. 103.
10 Ibid.
11 Ibid., p. 121. Si veda anche: C. Scilironi, Possibilità e fondamento della fede, 
EMP, Padova 1988 ; Id., Destino e fede, EPM, Padova 1994.
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dell’identità, gioca un ruolo centrale nella Freiheitsschrift e nelle 
mai completate Età del mondo, fino a culminare negli ultimi svilup-
pi della filosofia positiva e della filosofia della rivelazione, che Sci-
lironi non a caso indicava come materiale di lettura nei suoi corsi. 
Tra le molteplici formulazioni filosofiche con cui Schelling cercò, 
in modo spesso disordinato ma mai pavido, di esprimere questa 
idea, Scilironi, seguendo il maestro Heidegger, ha frequentemente 
ripreso l’idea dell’essere come ‘abisso.’ Se per la metafisica l’esse-
re è concepito come il fondamento (Grund) degli enti, una volta 
analizzato alla luce della differenza ontologica, tale fondamento si 
rivela invece un abisso (Abgrund), nel quale il pensiero concettuale 
non può che sprofondare e perdersi.

Coloro che intendono pensare il senso dell’essere devono esse-
re capaci non di sprofondare nell’abisso, ma di abitarlo. Il grande 
contributo heideggeriano, come sottolinea Scilironi, consiste nella 
determinazione della verità come libertà: lasciar essere l’ente, af-
fidarsi alla manifestazione del vero.12 La comprensione del sen-
so dell’essere, inaccessibile tramite il concetto, è dunque affidata 
all’intuizione mistica e alla prassi etica. Severino, come Hegel, ten-
ta di esaurire l’orizzonte dell’essere all’interno dell’orizzonte del 
pensiero, in un quadro in cui l’evidenza logica prevale nettamente 
su quella fenomenologica. Scilironi, al contrario, in sintonia con 
Schelling, riafferma in diverse forme l’inesauribilità dell’essere ri-
spetto al pensiero: l’essere non è né realtà né necessità, ma possibilità 
radicale. Questo lo conduce, seguendo ancora una volta un esito 
profondamente schellinghiano, verso una filosofia della mitologia 
e una filosofia della rivelazione.13

Questa nozione ci porta a evidenziare un ultimo, immancabile 
tropo scilironiano: la consonanza tra mythos e logos. Scilironi re-
spinge con fermezza l’idea razionalista secondo cui il mito sarebbe 
solo un racconto infantile o una favola, mentre il logos rappresen-
terebbe l’espressione matura e veritiera propria degli adulti. Que-
sto schema di pensiero, direbbe Heidegger, pervade la metafisica 
occidentale da Platone a Nietzsche, trovando la sua piena espres-

12 C. Scilironi, Il volto del prossimo: alla radice della fondazione etica, 
Dehoniane, Bologna 2005.
13 C. Scilironi, Essere e trascendenza, La Gru, Sonnino 2011.
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sione nell’epoca della tecnica. Ed è proprio questa metafisica che, 
secondo gran parte della grande filosofia tedesca del Novecento, 
conduce alla crisi della ragione e al tramonto dell’Occidente. Per 
Scilironi, tuttavia, tale crisi della ragione non è altro che la crisi 
di una concezione razionalistica della ragione stessa.14 Il pensiero 
profondo del mito, al contrario, è sempre consapevole dei limiti 
intrinseci della ragione mortale. Il ricordo di Carlo Scilironi che 
interpreta l’Orestea nella vecchia aula Stefanini — accessibile solo 
percorrendo lunghi corridoi sotterranei sotto il Palazzo Liviano, in 
un cammino che evocava il viaggio impervio verso un oracolo — 
resta un monito duraturo della forza veritativa del mito.

3. La Sorge e il vivente

Sono trascorsi vent’anni da quando il professor Scilironi tra-
smetteva i suoi insegnamenti ai coetanei di chi scrive, e il suo re-
cente pensionamento invita a riflettere sull’eredità della sua dottri-
na. Il mondo accademico con cui molti di noi si confrontano oggi, 
spesso erranti tra diverse istituzioni straniere, è segnato da una 
cultura universitaria che Scilironi non ha conosciuto e che, con 
ogni probabilità, non avrebbe apprezzato. Un mondo in cui si parla 
prevalentemente inglese, anziché greco, latino o tedesco; dominato 
da call for papers, grant proposals e peer review. Un mondo dove la 
filosofia, almeno in parte, ha ceduto alla tendenza razionalizzante 
contro cui Scilironi ci ha messo in guardia per tutta la sua carriera. 
Apparentemente, sembra difficile trovare una continuità tra questa 
cultura e la dottrina che Scilironi ci ha trasmesso. Eppure, anche in 
questo scenario, sopravvivono, seppur in forma limitata, sacche di 
resistenza.

Nel tentativo di rintracciare una continuità tra gli studi della 
scuola padovana e alcune riflessioni attuali, sviluppate in contesti 
e luoghi differenti, si rivela utile tornare a uno dei concetti cardi-
ne di Essere e Tempo. Il confronto con quest’opera rappresentò per 
gli studenti padovani di quel tempo un primo, decisivo incontro 
con la grande filosofia. Ancora una volta fu Scilironi – con il suo 

14 C. Scilironi, Il volto del prossimo, op. cit., p. 11.
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rigore discreto, ma ben più incisivo rispetto ad altri interpreti hei-
deggeriani, pur più noti all’epoca – a introdurci al concetto di Sor-
ge.15 Tradizionalmente reso come “cura” nella storica traduzione 
di Pietro Chiodi, questo termine potrebbe essere espresso, in modo 
più immediato, nel suo significato colloquiale di “preoccupazione,” 
come suggerisce l’espressione tedesca Mach dir keine Sorge (“non 
preoccuparti”). È proprio questa dimensione di preoccupazione 
che caratterizza maggiormente la condizione umana, ovvero “l’es-
sere dell’Esserci,” come si esprimeva Heidegger.

Ma preoccupazione per cosa? Come Heidegger ci insegna, al 
di là delle piccole preoccupazioni quotidiane (“l’esser-presso l’ente 
intramondano”), la preoccupazione ultima, che quelle più minute 
non fanno che celare, è quella della morte. Questo tema risuona 
profondamente con il pensiero di Scilironi, che alla questione del-
la morte non ha mancato di rivolgere una certa attenzione.16 Per 
quanto riguarda l’accesso al senso dell’essere, laddove una piena 
conoscenza è prerogativa del divino, alla ragione mortale è conces-
so solo l’evento. Di conseguenza, ogni tentativo umano di artico-
lare concettualmente l’assoluto può riuscire unicamente sul piano 
formale, ma non su quello del contenuto. L’accesso alla dimensione 
del senso, infatti, eccede radicalmente il livello concettuale e non 
può essere razionalmente ricostruito, ma solo evocato.

Questo ragionamento può forse essere sviluppato ulterior-
mente, senza contraddire eccessivamente le intuizioni di Sciliro-
ni, prendendo in considerazione un’altra idea messa in luce dalla 
scuola padovana: non è solo un caso che al mortale la dimensione 
del senso si presenti esclusivamente nella forma dell’evento, ma 
è altrettanto vero che il senso si dà, come evento, esclusivamente 
al mortale.17 È in questo senso che, come affermava Heidegger, 
l’uomo è il “pastore dell’essere.” L’idea centrale qui è che la dimen-
sione del senso non può essere semplicemente dedotta o costruita 
sistematicamente attraverso un concetto disincarnato, ma si mani-
festa unicamente nel contesto concreto dell’esperienza umana. È 
proprio questa esperienza — in cui la consapevolezza, implicita o 

15 Cfr. C. Scilironi, Leggere “Essere e Tempo” di Heidegger, Cleup, Padova 2020.
16 C. Scilironi, Note intorno al problema della morte, Cleup, Padova 2018.
17 L. Illetterati, Figure del limite: Forme ed esperienze della finitezza, Verifiche, 
Trento 1996.
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esplicita, della propria finitudine svolge un ruolo centrale — a rap-
presentare la condizione essenziale per l’aprirsi di una dimensione 
di senso.

Con un simile ragionamento, Hubert Dreyfus, dalla sua catte-
dra a Berkeley, ha introdotto Heidegger nel panorama della filoso-
fia analitica e criticato i primi programmi di intelligenza artificiale 
classica. Secondo Dreyfus, il modello computazionale della ragio-
ne fallisce radicalmente nel tentativo di comprendere e replicare il 
pensiero umano, intrinsecamente contestuale, incarnato e radica-
to nell’esperienza pratica. Questo argomento evidenzia il primato 
irriducibile della concreta esperienza fenomenologica, propria del 
vivere incarnato, su ogni tentativo di ricostruzione logica. Utiliz-
zando produttivamente il pensiero di Heidegger, Dreyfus conclude 
che l’essere-nel-mondo dell’esperienza umana è fondamentalmente 
irriducibile a qualsiasi possibile modello computazionale.18

Tale modello fallisce non per mancanza di sofisticazione, ma 
per principio: il senso è legato all’importanza attribuita a qualco-
sa, e questa importanza è determinata dalla Sorge, che appartiene 
unicamente a un corpo vivente e, quindi, necessariamente mortale. 
Hans Jonas, allievo di Heidegger, mette in rilievo proprio questo 
punto. Per Heidegger, il cuore della questione risiede nella peculia-
rità dell’Esserci, che non può essere compreso a partire dal viven-
te. La vita biologica, secondo Heidegger, rappresenta una sorta di 
“deficit” rispetto al modo d’essere del Dasein.19 Jonas, da parte sua, 
propone di spingere il pensiero di Heidegger oltre il suo implici-
to umanismo, sostenendo che la Sorge scaturisce dalla condizione 
dell’Esserci in quanto essere vivente e che, per questo, dovrebbe 
essere estesa al vivente in generale.20

18 H. Dreyfus, What Computers Can’t Do: A Critique of Artificial Reason, 
MIT Press, Cambridge MA 1972; Id., Being-in-the-World: A Commentary on 
Heidegger’s Being and Time, MIT Press, Cambridge MA 1990.
19 L. Illetterati, Tra tecnica e natura: Problemi di ontologia del vivente in 
Heidegger, Il Poligrafo, Padova 2002.
20 H. Jonas, Organismo e libertà: verso una biologia filosofica, Einaudi, Torino 
2017.
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4. Finitezza e creazione di senso

Partendo da questa idea, Francisco Varela e Andreas Weber 
mettono in luce la profonda convergenza tra le teorie di Hans Jo-
nas sulla relazione tra organismo e libertà e la cosiddetta “scuola 
dell’autopoiesi” in biologia teorica, a cui Varela ha dato un contri-
buto cruciale.21 Jonas, con il suo approccio fenomenologico, so-
stiene che la finalità intrinseca degli organismi viventi può essere 
compresa solo partendo dai bisogni e dalle pulsioni che sperimen-
tiamo in prima persona, estendendo questa comprensione agli altri 
organismi per analogia. Sulla scia di questa intuizione, Weber e 
Varela sottolineano l’urgenza di riportare l’esperienza umana con-
creta al centro delle scienze cognitive.

Questo programma di ricerca, oggi noto come “enattivismo,” 
fu avviato da Varela nei primi anni Novanta, in collaborazione con 
Evan Thompson ed Eleanor Rosch, e in dialogo con la tradizione 
buddhista Mādhyamaka.22 Sebbene Scilironi non abbia mai esplo-
rato direttamente questa tradizione, essa sembra condividere con 
il suo pensiero la concezione dell’essere come nihil negativum — 
un non-ente inaccessibile al pensiero concettuale, ma che si rivela 
attraverso la pratica. Questo approccio implica una visione della 
cognizione fondamentalmente non rappresentazionalista: la cogni-
zione non si riduce a una adaequatio rei et intellectus, ovvero alla 
rappresentazione mentale della “semplice presenza” del mondo 
esterno, ma si configura come una co-costruzione che scaturisce 
dall’interazione tra il vivente che la esercita e il suo mondo-am-
biente (Umwelt). Si tratta di un programma ambizioso — che susci-
ta inevitabilmente scetticismo in una comunità scientifica tradizio-
nalmente legata al paradigma computazionalista — ma che poggia 
su basi teoriche solide.

Alla base di questa prospettiva vi è probabilmente un articolo, 
presto divenuto uno dei più citati nella storia delle scienze, in cui 
Jerome Lettvin e alcuni coautori di rilievo presentavano i risultati 

21 A. Weber, F. Varela, Life after Kant: natural purposes and the autopoietic 
foundations of biological individuality, «Phenomenology and the Cognitive 
Sciences», 1(2): 97-125, 2000.
22 F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The embodied mind: cognitive science and 
human experience, MIT Press, Cambridge MA 1991.
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delle loro ricerche sulla fisiologia della percezione visiva nella ra-
na.23 In questo lavoro, Lettvin metteva in discussione la concezio-
ne tradizionale della percezione come processo passivo basato su 
rappresentazioni mentali, proponendo invece che l’apparato visivo 
della rana elabori attivamente l’informazione sensoriale. Secondo 
Lettvin e collaboratori, gran parte dell’organizzazione percettiva, 
attribuita tradizionalmente al cervello, è in realtà svolta diretta-
mente dall’apparato visivo. Questo non si limita a ricevere pas-
sivamente informazioni, ma costruisce attivamente la percezione 
della sua Umwelt, configurandosi — con buona pace di Heidegger 
— come un vero e proprio “creatore di mondo.” Per usare le parole 
di Jonas, è la “libertà necessaria” (bedürftige Freiheit), ossia quel-
la libertà radicata nello stato di bisogno dell’organismo, nella sua 
precarietà vitale e nella necessità di sopravvivenza — una libertà 
intrinsecamente legata a una forma di Sorge — a dare origine al 
mondo che la rana, in quanto essere vivente, abita.

Il termine enattivo che descrive la capacità di creare un mon-
do di significato è sense-making, o “produzione di senso.” In ottica 
enattiva, la cognizione rappresenta l’apertura di una dimensione di 
significazione, strettamente connessa alla precarietà intrinseca del 
sistema vivente da cui essa scaturisce. Un esempio classico è quello 
del batterio che si muove lungo un gradiente di zucchero, orientan-
dosi verso le aree più ricche di saccarosio. Questo comportamento 
si verifica perché il gradiente acquista significato per il sistema bat-
terico. Come evidenzia Evan Thompson, il saccarosio, pur essendo 
una proprietà del mondo fisico-chimico, non possiede intrinseca-
mente lo status di nutriente, ma lo assume esclusivamente nel con-
testo definito dall’organismo stesso.24 Varela definisce questa idea 
nei termini di un “surplus di significato” propria della Umwelt ani-
male rispetto al mero mondo fisico-chimico; un tale significato non 
risiede né negli elementi esterni né nei processi interni dell’agente, 

23 J. Lettvin, H. Maturana, W. McCulloch, W. Pitts, What the frog’s eye 
tells the frog’s brain, «Proceedings of the IRE», 47(11), 1959: 1940-1951. Si veda 
anche: N. Myhrvold, In a Frog’s Eye, «MIT Technology Review», 96(4), 1993, 
pp. 72-81.
24 E. Thompson, Mind in Life: Biology, Phenomenology and the Sciences of the 
Mind, Harvard University Press, Cambridge MA 2007, p. 158.
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ma emerge dal dominio relazionale che si crea tra i due.25

Sebbene vi siano importanti differenze di stile, emerge un chia-
ro parallelismo tra questa prospettiva e la tesi di Scilironi sull’es-
sere: l’essere non coincide con l’ente, ma è il fenomeno origina-
rio attraverso cui l’ente si manifesta. Tale manifestazione avviene 
esclusivamente nell’interazione tra la cognizione, che apre un 
mondo, e il mondo stesso, che diviene tale attraverso questa aper-
tura. Un ulteriore punto di convergenza risiede nell’idea che l’a-
pertura di senso sia un privilegio del vivente, proprio in virtù della 
sua vulnerabilità alla morte. Solo un essere che vive nella consape-
volezza, esplicita o implicita, della propria finitudine può realmen-
te partecipare alla generazione del senso. Al contrario, qualsiasi 
tentativo di ricostruzione computazionale di questo processo non 
rappresenta una vera comprensione, ma soltanto una manipola-
zione formale di simboli. Analogamente, un computer che esegue 
un programma non accede al significato dei simboli che elabora: si 
limita a manipolarli secondo regole sintattiche, senza raggiungere 
la dimensione semantica o il significato profondo.26

L’accesso alla semantica, che si dà come evento e mai come 
sistema, appartiene esclusivamente all’orizzonte finito del vivente 
e presuppone una forma di Sorge per la propria mortalità. Se la 
saggezza appartiene solo al divino, la dimensione del senso rimane 
il privilegio del mortale. Questa prospettiva si oppone a ogni forma 
di riduzionismo, testimoniando i limiti del pensiero nel cogliere 
pienamente il senso dell’essere. In questo senso, il lascito filosofico 
di Scilironi testimonia costantemente i limiti del pensiero nel cat-
turare il senso dell’essere, che si manifesta sempre nella incarnata 
e situata relazione del vivente alla sua Umwelt, dotato di significato 
solo in quanto Umwelt di questo organismo in particolare. Tale si-
gnificato, pertanto, non può essere computazionalmente ricostrui-
to. Nel migliore dei casi, tale ricostruzione restituirebbe una nozio-

25 F. Varela, Patterns of life: intertwining identity and cognition, «Brain 
and Cognition», 24(1): 72-8; Si veda anche: E. Di Paolo, M. Rohde, H. De 
Jaegher, Horizons for the enactive mind: Values, social interaction, and play, in: 
J. Stewart, O. Gapenne, E. Di Paolo (ed.), Enaction: Toward a New Paradigm 
for Cognitive Science, MIT Press, Cambridge MA 2010, pp. 33-87.
26 J. Searle, Mind, brains and programs, «Behavioral and Brain Sciences», 3(3): 
417-457.
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ne formale della struttura dell’essere, ma non il contenuto concreto 
del suo senso.

Conclusione

In questo contributo si è ricostruito il senso generale della tesi 
di Scilironi sull’essere, definita dalla fondamentale irriducibilità 
della semantica alla sintassi ontologica. Quest’ultima rappresen-
ta il fulcro del pensiero scilironiano, attorno al quale si articola-
no temi centrali come la relazione tra essere e trascendenza, i li-
miti del conoscere finito, il problema della morte, la verità come 
rivelazione, la possibilità e il fondamento della fede. Si è inoltre 
evidenziata la rilevanza di queste nozioni in un contesto teoretico 
differente, quello delle scienze cognitive. Attraverso la mediazione 
fenomenologica di Heidegger e Jonas, le idee di Scilironi trovano 
una sorprendente convergenza con l’approccio enattivo, dove il 
senso è intrinsecamente connesso alla precarietà esistenziale pro-
pria di ogni essere vivente, radicandosi nel concreto e irriducibile 
terreno dell’esperienza pratica.

Per concludere, merita menzione un autore che, in quan-
to esponente di spicco della filosofia analitica, potrebbe sembra-
re distante dai sentieri solitamente calcati da Scilironi. Eppure, il 
Tractatus di Wittgenstein include una frase che Scilironi richiama-
va spesso nelle sue lezioni: “Vi è dell’ineffabile. Esso si mostra, è il 
mistico.”27 Questo esito accomuna la filosofia di Scilironi a quella 
di Varela, che morì buddhista, dimostrando come le idee scilironia-
ne mantengano la loro potenza anche quando sviluppate in ambiti 
apparentemente lontani dall’ontologia fondamentale che ha ispira-
to le sue riflessioni per tutta la vita.

27 L. Wittgenstein, Tractatus logicus-philosophicus e Quaderni 1914-1916, 
Einaudi, Milano 2009, proposizione 6.522.





«Per non trattenere che la luce» 
Aforismi sul destino e la grazia

Martino Dalla Valle

Per Carlo Scilironi

je quitte écriture et pensée 
pour ne garder que la lumière 

Thierry Metz

Premessa. Contrariamente al filosofo, che fa mostra di una 
commovente fiducia nel sillogismo, lo scrittore di aforismi, come il 
poeta, non ignora la miseria di ciò che si dice e si scrive, l’impoten-
za dei significati a trattenere la luce di ciò che si annuncia, scintilla 
per un istante e subito dilegua. Perciò al sillogismo ho preferito 
l’accensione dell’analogia e, quando mi è riuscito, l’epifania. Perciò 
anche qui, come in ogni tentativo di scrittura aforistica, il silen-
zio conta più delle parole. Eppure, anche se disperano delle parole, 
questi pensieri testimoniano, con il loro inflessibile amore per la 
forma, una non meno irragionevole speranza: che non tutto vada 
perduto, che qualche “scaglia” di luce, sepolta nella cenere della 
scrittura, risplenda nell’anima del lettore.

Il destino è la “lotta” di Dio; la fede è la partecipazione 
dell’uomo, per grazia, a questa lotta.

Carlo Scilironi

In limine. Che l’antisemita Heidegger, con la sua teoria del lin-
guaggio come «casa dell’Essere» (scritto con la maiuscola in os-
sequio al filosofo), abbia finito per scimmiottare senza volerlo il 
pensiero della Qabbalah, tanto da far dire a Scholem che siamo in 
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presenza di una «cabalistica alla tedesca», è uno di quegli scherzi 
del destino che hanno spesso, come in questo caso, il sapore del 
contrappasso.

Adorno, che si ricorderà del bon mot di Scholem, rincarerà la 
dose insinuando che con le sue fumisterie ontologiche Heidegger 
avrebbe risuscitato, non il Dio ebraico-cristiano, ma direttamente il 
mana dei selvaggi, ritenendo di aver così definitivamente smasche-
rato il teologo o, meglio, lo sciamano dietro il filosofo (Dialettica 
negativa, Torino 2004, pp. 98-103).

Forse però Scholem non faceva solo dello spirito. O almeno, 
quali che fossero le sue reali intenzioni, è possibile, se non lecito, 
supporre che con quella fulminante associazione egli non si sia 
solo burlato di Heidegger e del suo antisemitismo - conferman-
do una volta di più l’aurea regola per cui gli estremi si toccano -, 
ma abbia anche intuito significativamente che al di sotto della su-
perficie esiste tra Heidegger e la mistica ebraica una sorprendente 
continuità.

È ciò che Scilironi, a cui probabilmente l’ipotesi di un Heidegger 
ebraizzante malgré lui non sembrerebbe scandalosa, ha motivato 
riportando alla luce la tradizione comune a cui ambedue fanno capo. 
Si tratta della “comunità del possibile”, se così si può dire, cioè della 
comune appartenenza al campo e alla storia di quella figura della 
verità come possibilità che affonda le radici nella tradizione biblica, 
seppur non si esaurisce in essa, e che coincide in larga parte con la 
fede o comunque con l’attesa confidente di un evento (non a caso 
il mot-clé del “secondo” Heidegger) “miracoloso”. Un evento, cioè, 
la cui possibilità è sospesa alla decisione dell’altro, o di Tutt’altro, e 
che in altro contesto si chiamerebbe “grazia”.

Nessuna sorpresa, dunque, se in quest’ottica il linguaggio (il 
lógos) può confinare con il metafisico e il soprannaturale, di cui 
costituirebbe appunto il sacro recinto o la “porta stretta”, secon-
do una concezione mistica della parola, comune ad Heidegger e ai 
cabalisti medievali, che confonde le lingue storiche con la lingua 
dell’Essere (se pur qualcosa di simile esiste). Né sorprenderà infine 
ritrovare l’uno e gli altri ancora uniti, per lo stesso motivo, nel-
la comune deriva ontoteologica, e ciò malgrado sia stato proprio 
Heidegger a denunziare la persistenza del fantasma teologico nella 
tradizione metafisica occidentale.
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La possibilità, tuttavia, è solo una delle figure che la verità (l’es-
sere, l’infinito, la cosa in sé) può assumere, e in effetti ha assunto, 
nel tempo. Secondo un’antica sapienza, infatti, essa si mostra solo 
“velata”.

Ciò significa che non vi può essere storia della verità senza 
che la verità subisca in conseguenza del suo temporalizzarsi una 
drammatica alterazione: da infinita qual era essa si fa finita, si fini-
tizza. Nelle Note intorno al problema della verità, Scilironi ha spie-
gato infatti che, se la verità non si dà a conoscere altrimenti che in 
modo indiretto, elusivo, sfuggente (e proprio in ciò consisterebbe 
il suo esser “donna”, secondo Nietzsche), come è attestato appunto 
dal suo presentarsi unicamente in figura e mai per se stessa, mai 
direttamente, ciò avviene poiché essa, coniugandosi con le forme 
dell’intelletto, che per l’autore corrispondono alle categorie modali 
(necessità, realtà e possibilità), si modifica secondo la categoria a 
cui si “abbraccia”, con cui si sintetizza.

Accanto alla «verità-possibilità» si pongono così le altre figure 
antagoniste della «verità-necessità» (di cui Parmenide è il grande 
patriarca e Severino l’ultimo campione) e della «verità-realtà» (la 
figura “classica” che ha dominato la tradizione e che annovera fra i 
suoi alfieri Platone e Aristotele, Tommaso e Cartesio e, sopra tutti, 
Kant).

La storia della filosofia coincide dunque con la storia della de-
clinazione modale del vero. E solo a uno sguardo distratto o pre-
concetto (qual è ad esempio quello del maldestro finalismo di tanti 
filosofi e teologi) essa potrebbe apparire un processo unitario e 
conseguente, poiché è invece solcata da almeno tre diverse cor-
renti che si sono coagulate come altrettante tradizioni attorno alle 
rispettive figure della verità e che insieme disegnano «la vicenda 
del vario destinarsi del vero alle diverse categorie modali» (Note 
intorno al problema della verità, Padova 1999, p. 10). Storia plurale, 
discontinua, frastagliata e “porosa”, intessuta cioè di «opposizioni, 
rimandi e connessioni non sempre palesi» (ibid.); storia “carsica”, 
caratterizzata allo stesso tempo da fenomeni di superficie e movi-
menti del sottosuolo, da cui ogni tanto infatti riaffiora qua e là, in 
questo o quell’autore, qualche verità dimenticata.

Ma non è la nuova interpretazione della storia della filosofia, 
pur originale ed eterodossa - e pazienza se la vastità del disegno 
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apparirà eccessiva ai filosofi di piccolo cabotaggio - l’elemento di 
maggior interesse nel discorso di Scilironi; quello che non deve 
sfuggire, poiché concerne forse le “cose ultime” cui ogni pensatore 
affida in fin dei conti il suo “segreto”, è piuttosto il carattere di «ine-
ludibilità», ovvero di necessità, di “destino”, che suggella, secon-
do l’autore, l’abbraccio della verità con le forme categoriali della 
modalità. Un abbraccio “mortale”, se è vero che «la declinazione 
modale dell’essere, inevitabile se dell’essere si suppone la pensabi-
lità simpliciter, produce inequivocabilmente un esito ontoteologi-
co, per cui l’essere viene ridotto ad ente» (Della filosofia o del non 
sapere, Padova 2019, p. 27).

È qui, su questa riva estrema del pensiero, oltre la quale si sten-
de l’ignoto, che occorre indugiare per avvertire in lontananza, sul-
la riva opposta, la sfolgorante presenza-assenza del “mistero”, del 
trascendente, di ciò che con un atto spontaneo e gratuito, senza 
perché (la “grazia”), si dona al pensiero e per questa via anche a 
un destino di oblio e smarrimento (la storia), in cui tuttavia è pur 
conservata qualche sua fuggevole traccia. Qui si trova anche la fu-
cina segreta di Scilironi, nonché la sorgente della sua inedita storia 
modale dell’essere.

È evidente, infatti, che se la storia del vero coincide con la sua 
consegna alle categorie modali ciò accade perché è precisamente 
modalizzandosi, cioè obiettivandosi di volta in volta nelle forme 
logiche e dianoetiche della necessità, della realtà e della possibilità, 
che l’essere si storicizza, o, viceversa, perché lo storicizzarsi (e quin-
di il temporalizzarsi) dell’essere si verifica in concomitanza con il 
suo modalizzarsi. Modalità e storia (e tempo) sembrano insomma 
la stessa cosa. Del resto non è ignoto neppure alla tradizione che le 
categorie modali rinviano logicamente alle tre estasi temporali (la 
necessità al passato, la realtà al presente e la possibilità al futuro).

La conseguenza è stata che i filosofi, gettando le reti delle ca-
tegorie modali, si sono illusi di catturare il puro e autentico esse-
re mentre non hanno riportato a riva che le sue “spoglie”, le sue 
contraffazioni ontiche. E ciò vale anche per le punte più avanzate 
dell’ontologia come i concetti di evento (Heidegger) e di inconscio 
(Severino), nei quali si è inteso serbare l’essere dalla sua confusio-
ne, in un caso, con l’ente e nell’altro con l’apparire empirico, ma 
che alla fine si sono rivelati pur essi «dimensioni ontiche», impo-



131Martino Dalla Valle

tenti a trascendersi, come «ontico è ciò che custodiscono o rendo-
no possibile» (ibid., p. 28).

Ma perché l’essere si consegna alle categorie modali? Perché 
proprio tali categorie e non altre sono “destinate” ad accogliere il 
trascendente, il supercategoriale o meglio l’incategorizzabile? E il 
silenzio di Scilironi su questo punto dipenderà forse dal sottinteso 
che abbiamo a che fare con un mero dato di fatto, cioè che così è 
avvenuto storicamente, o invece si dovrà riconoscere qui l’esistenza 
di un angolo cieco della teoria?

Comunque sia, su una cosa Scilironi non ha dubbi: se i filoso-
fi si sono illusi di serbare l’essere nelle categorie modali (benché 
ognuno, a dir il vero, abbia inteso la categoria dominante non come 
una semplice categoria ma come l’essere stesso), ciò è stato pos-
sibile perché tutti, nessuno escluso, hanno prima surrettiziamen-
te presupposto che l’essere fosse immediatamente pensabile. Solo 
così, infatti, è potuto accadere che l’essere categoriale (cioè volta a 
volta l’essere-necessario, l’essere-reale o l’essere-possibile) venisse 
scambiato per l’essere qua talis. «Presupposto l’essere come pensa-
bile, l’ineludibilità della categorizzazione modale risolve il proprio 
dell’essere nella forma categoriale» (ibid., p. 26).

L’argomento è quant’altri mai cruciale. E il fatto che l’autore 
vi si soffermi quasi incidentalmente non deve trarre in inganno. 
Questo è in realtà il punto su cui tutto sta o cade. Qui si condensa 
l’intera critica di Scilironi alla tradizione filosofica. Qui si dà “scac-
co matto” alla filosofia.

La chiave è in quell’espressione: «ineludibilità». Essa rivela in-
fatti che non è in potere del filosofo preservare l’essere dalla reifi-
cazione una volta che l’essere sia stato fatto oggetto del pensiero. 
La categorizzazione modale è infatti la conseguenza fatale, irrepa-
rabile, ineludibile, appunto, della “fede” nella pensabilità dell’esse-
re. Esiste, in altre parole, fra il tacito presupposto che l’essere sia 
pensabile e la sua obiettivazione modale un nesso necessario. Per-
ciò la filosofia non può né potrà sfuggire al suo destino di aliena-
zione fintanto che non si chiarirà questo punto: è o non è possibile 
pensare l'essere?

E poco importa allora se la Seinsfrage, la questione dell’essere, 
è stata risolta (o ci si è illusi di averla risolta) storicamente nelle tre 
forme del predicativo (Aristotele, Tommaso e la loro scolastica), 
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dell’ante-predicativo (Heidegger) o del post-predicativo (Hegel), a 
seconda che si sia eletto a “luogo” della verità il giudizio, l’apertura 
dell’esserci o il sistema dialettico, come emerge da alcuni magi-
strali studi contenuti in Della filosofia o del non sapere; prima del 
dilemma tra predicabilità e impredicabilità (ineffabilità), o tra apo-
fansi e apofasi, è infatti necessario venir a capo del dilemma ben 
più decisivo e originario tra pensabilità e impensabilità dell’essere.

Ed è qui che Scilironi si dimostra, pur nell’apparente tendenza 
a preferire aristotelicamente la via di mezzo, un pensatore “militan-
te”, radicale, anzi radicalissimo. Tanto che stupisce che alla fine non 
sia approdato alla mistica o allo scetticismo (mistica e scetticismo, 
infatti, spesso si equivalgono), quando si consideri che la sua ultima 
parola è il non sapere. E un non sapere assolutamente intransigente, 
che non ammette sconti o compromessi.

Socrate, certamente. A cui si aggiunge però anche la tesi kan-
tiana per cui l’essere non è un predicato reale e la cosa in sé solo un 
concetto-limite e inoltre anche, o forse soprattutto, il divieto biblico 
di raffigurare o di pronunciare il nome dell’Eterno. Le due fonda-
mentali matrici del filosofare scilironiano, il non sapere socratico e 
l’iconoclastia ebraica, l’Idea e la Torah, confluiscono dunque nell’af-
fermazione che quando si dice o si pensa l’Essere si dice o si pensa 
in realtà sempre e solo l’ente. Ma vi è ancora un ultimo retaggio, non 
meno influente: quello cristiano, se è vero che il passaggio dall’onto-
logico all’ontico è una sorta di abbassamento, di kenosis dell’essere.

Dell’essere, insomma, non vi è né parola né pensiero, e perciò 
quello che con i concetti di essere e nulla nominiamo sono in realtà 
solo i limiti del nostro sapere, ovvero la finitezza rispettivamente 
dell’ente e del pensiero, dell’empiria e del lógos.

Eppure… C’è un eppure: se Scilironi evita sia la Scilla del misti-
cismo che la Cariddi dello scetticismo è perché riconosce, in ultima 
istanza, l’esistenza di un pensare non obiettivante. Ma su che cosa 
si apre un tale pensiero, che cosa contempla, se l’oggetto della sua 
intentio profonda, l’Essere, gli è fatalmente precluso dal suo stesso 
sguardo obiettivante, e se d’altro lato non si può neppure acconten-
tare del mondo?

Non rimane che una cosa: la “soglia”, il limite. Proprio così: ciò 
che alla fine il pensare non obiettivante, il noûs, contempla non è 
altro che il proprio limite. Ma come la siepe di Leopardi o il muro 
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«che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia» di Montale rinviano al di 
là di sé nell’attimo stesso in cui chiudono allo sguardo l’orizzonte, 
così il limite in cui urta il pensiero gli suggerisce a un tempo l’altro-
ve. Il pensiero, in altre parole, arriva a presentire l’esistenza del tra-
scendente soltanto nell’atto in cui fa naufragio. L’insufficienza del 
pensato (e tanto più del detto) rinvia infatti al concetto o, meglio, 
all’idea di ciò che si intende senza poterlo dire né pensare. È que-
sto l’autentico significato dell’idea platonica. E attraverso l’idea, 
ovvero l’intelligibilità stessa, la “luce” in cui tutto diventa visibile, 
il pensiero che si sa irrimediabilmente finito sperimenta, non una 
qualche “visione” diretta dell’essere come in quelle ontologie che 
Scilironi chiama «eidetiche» (ibid., p. 82), ma la presenza-assenza 
del “mistero”, dell’oltre.

L’idea, dunque, non è altra cosa dal limite stesso e dall’insuffi-
cienza che esso rinserra. Anzi «quell’insufficienza è già la presenza 
dell’idea» (ibid., p. 126). Eppure è proprio l’insufficienza degli enti, 
la loro «indigenza di intelligibilità» (ibid.) – donde anche la do-
manda di intelligibilità che non solo l’uomo ma la creazione intera 
esprime nella sua muta sofferenza (Rm 8, 19-23) – che permette di 
non disperare del mondo e di confidare in ciò che il trascendente 
ha in serbo per la creatura. Benché infatti a nessuno sia dato di 
sporgersi sull’oltre e il trascendente rimanga in fin dei conti un 
mistero per noi, che possiamo solo postulare la sua presenza o, 
meglio, la sua possibilità a partire dall’esperienza del limite, cioè a 
parte finiti e non a parte infiniti, tuttavia è proprio in questa insu-
perabile ignoranza o non sapere che è custodita in fondo la sola, 
non inautentica speranza. Ma se è così, allora il non sapere non 
è propriamente l’ultima parola di Scilironi, ma solo la penultima. 
L’ultima è la speranza.

Perciò infine questo cammino non termina né con l’impotente 
disperazione dello scettico che si rinchiude nell’afasia per sfuggire al 
morso dell’angoscia, né con l’ambiguo desiderio di autoannullamen-
to, di cupio dissolvi, del mistico animato dal miraggio di un contatto 
estatico con l’essere; perché la filosofia, che è unità del thaumázein e 
dell’idea, della «meraviglia interrogante» e del suo oggetto assente, 
origine e fine del domandare stesso (ibid., p. 135), conserva qui sino 
all’ultimo la sua qualità essenziale: la fedeltà alla vita e la franchezza 
davanti a Dio e… all’abisso.
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§ 1. Nata da una passione, il thaûma, che non è solo l’inno-
cua “meraviglia” della tradizione ma, come ha insegnato Severino, 
il terrore, l’angosciante stupore che assale di fronte all’ignoto - e 
che si respira ancora nell’antico pensiero tragico dei Greci -, la 
filosofia ha però imparato molto presto a non lasciarsene turbare 
e a dominarlo con la ragione. A differenza del mito e della poesia, 
interamente pervasi da quell’oscuro sentimento, la filosofia se n’è 
affrancata nel modo più efficace: eliminandone la causa, l’ha dis-
seccato alla fonte.

Già Parmenide, infatti, con la sua idea che il pensare (il νοεῖν) 
fondi l’essere o, se ciò pare eccessivo, che ne sia almeno lo specchio 
fedele - «infatti la stessa cosa è essere e pensare» (DK 28 B3) -, ha 
sacrificato l’ignoto di cui era traboccante il mondo greco arcaico 
sull’altare della sua ambizione raziocinante, orgogliosa e totalita-
ria. Rischiarato dal logos, l’ignoto alla fine svanì dileguando come 
un uccello notturno alle prime luci dell’alba. Una rassicurante cer-
tezza comprovata dalle deduzioni della ragione trionfava così sulla 
perturbante passione dell’ignoto.

Ma con l’ignoto svanì anche il noto; non solo o non tanto per-
ché, com’è ovvio, l’uno implica l’altro, quanto perché, se da un lato 
la risoluzione dell’essere nel concetto significò de facto la liquida-
zione dell’ignoto (la cosa in sé, il trascendente), dall’altro, il noto, 
cioè il fenomeno, l’ente manifesto, fu dichiarato dalla ragione esa-
minatrice inesistente, una vuota parvenza, in quanto difforme dalle 
sue prescrizioni a priori. Siccome la natura recalcitrava ai dettami 
della ragion pura, ostinandosi ad apparire diversa dal suo modello 
logico-razionale, l’essere intelligibile, eterno e immutabile, che al-
tro non era se non un fantasma della natura, la sua ideale sinopia, 
si pensò bene di sacrificare la copia malriuscita al suo sublime ar-
chetipo.

Fu Platone, malgrado l’equivoco del parricidio, a suggellare in 
questo modo l’opera avviata dal suo maestro Parmenide: il mondo, 
cioè tutto quello che inopinatamente accade tra il cielo e la terra, 
il variopinto, gaio e pietoso spettacolo della natura e della storia, 
altro non è, per il filosofo che ha trionfato sulla paura, che una 
puerile lanterna magica, un gioco di ombre cinesi sul fondo di un 
confortevole inferno, l’inferno della coscienza non filosofica, rap-
presentato dalla proverbiale “caverna”. Ed è solo così, a prezzo del-
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la terra, di un «sacrificium experientiae» (C. Scilironi, Note intorno 
al problema della verità, cit., p. 49), che il filosofo si è guadagnato 
il cielo.

L’ultimo tocco lo aggiunsero gli idealisti, che, ignorando il 
monito di Kant, allestirono l’osservatorio della ragione, distinta 
dall’intelletto e assurta a facoltà metafisica, direttamente sulla cima 
dell’Olimpo, da cui essa poteva comodamente seguire quello che 
accadeva in basso, nella mischia dei mortali, senza perdere nulla 
delle celestiali visioni di cui si godrebbe di lassù e a cui essa parte-
ciperebbe, a detta dei suoi adepti, in forza della sua consustanzia-
lità con il divino, della sua connaturale sinderesi o capacitas dei.

Infine, con il ritorno di Severino a Parmenide, seppure a un 
Parmenide riletto in chiave messianica come il profeta di Severino 
stesso, il cerchio si è chiuso. Grazie a lui la ragione, già innalzata 
dagli idealisti a “coscienza di Dio” o coscienza teopatica - un «nido 
di cuculo tra le nubi», come l’apostrofò Schopenhauer, memore di 
Aristofane (Sulla quadruplice radice del principio di ragion sufficien-
te, § 34) -, avvolge ora il mondo e lo trasfigura con la sua luce, una 
luce che Scilironi ha significativamente equiparato alla teofania del 
monte Tabor (Il volto del prossimo, Bologna 1991, p. 51), in una sfol-
gorante visione d’eternità.

È ormai passato il tempo in cui Dio e il filosofo si davano con-
vegno sopra le nuvole; ora al posto del vecchio despota, caduto in 
disgrazia, si è fatta avanti la verità in persona (il «destino»), che 
ha eletto Severino a suo segretario e scriba personale, a cui infatti 
ha dettato le «magnifiche sorti e progressive» che attendono l’u-
manità, la quale può così, comprando i libri di Severino, gioire in 
anticipo della beatitudine futura senza dover aspettare le trombe 
del giudizio. Poiché quello che il destino annuncia dalle pagine di 
Severino è appunto la solita “buona novella”, con la differenza che 
questa volta la redenzione non sarebbe più solo una speranza ma 
addirittura una “certezza”. La certezza, derivante dall’innegabilità 
del sacro “dettato”, che nulla sarà annientato poiché tutto è già da 
sempre eterno.

Nessuna redenzione, dunque, è propriamente richiesta, se per 
redenzione si intende una qualche forma di apocatastasi o ripara-
zione del mondo. Non c’è infatti alcun paradiso perduto e da rico-
stituire, poiché niente patisce alterazioni di sorta, ogni cosa per-
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dura identica e immutata, anche il paradiso, e così pure l’inferno, 
e ogni gioia e dolore, e proprio nella rivelazione di questa sinistra 
eternità da museo delle cere consisterebbe l’insolita redenzione 
severiniana. Una redenzione che non viene impetrata ma dedotta 
more geometrico dal filosofo, la cui logica stringente è solo l’altra 
faccia di una paradossale mistica della ragione. Perciò Severino 
è uno degli ultimi veggenti, e la sua filosofia, che egli ha ricevu-
to nell’isolamento di una sua Patmos interiore, la sua personale 
apocalisse, sia pure un’apocalisse della ragione, nella quale a esser 
rivelato non è cioè tanto il regno di Dio quanto piuttosto il regno 
della Ragione.

E così l’impresa è conclusa. Vittoriosamente? Si può dubitarne. 
In questa storia, che abbiamo sommariamente riepilogato, e che è 
la storia del tentativo (fallito) di un colpo di mano, di un assalto al 
cielo da parte della filosofia, la filosofia ha perduto, oltre alla faccia, 
anche il mondo. Il solo mondo che possiede e che è questo che essa 
abita con i non filosofi.

Ma con la terra, la filosofia ha perduto anche il cielo. Poiché 
l’assoluto vantato dai filosofi non è che un simulacro dell'assoluto, 
l’essere solo un essere (cioè un ente e non l’essere), e il soggiorno 
tra gli Olimpi nient’altro che una messinscena. Contro le “filosofie 
della ragione” non ci si deve perciò stancare di ripetere, come Scili-
roni ha sempre fatto fin dalla sua prima sortita in campo aperto (La 
struttura dell’essere, «Studia Patavina», 32, 1985), osando anche lui 
il “parricidio” (ma quanti parricidi si contano in quell’interminabile 
romanzo edipico che è la storia della filosofia?), che l’essere, l’oltre, 
il trascendente, non è né può mai ridursi a “significato”, che il cielo 
non è in vendita.

§ 2. È un dato di fatto che negli ultimi due secoli il territorio 
appartenuto alla filosofia sia stato in gran parte conquistato dalla 
scienza e dalla sua alleata, la tecnica; non è perciò difficile preve-
dere che in futuro (un futuro a detta dei più imminente) i pochi 
filosofi superstiti saranno scacciati anche dalle università in cui 
sono stati confinati come in altrettante riserve indiane. I filosofi 
come gli ultimi Mohicani?

Che cosa resterà, per fare un esempio, della coscienza, il tradi-
zionale luogo elettivo del filosofo, allorché disporremo dei risultati 
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combinati delle moderne neuroscienze? Per tacere delle mirabo-
lanti prospettive aperte di recente dall’intelligenza artificiale. Dopo 
che le antiche roccaforti della filosofia sono cadute a una a una in 
mano alla scienza e ora sussistono come altrettante discipline sepa-
rate all’interno dello sterminato supermarket del sapere, che cosa 
potrà evitare la resa dell’ultima, apparentemente inespugnabile: la 
coscienza? Da molti indizi appare che anch’essa è ormai sul punto 
di capitolare. Che cosa potrà mai impedirlo?

Le filosofie della coscienza, da Fichte a Husserl, da Gentile a 
Severino, in fin dei conti, si sono limitate, pur con tutte le differen-
ze, a nascondere la chiave della coscienza nel doppio fondo della 
coscienza stessa, cioè nella soggettività trascendentale, l’autoco-
scienza, l’atto puro o il cerchio dell’apparire, che dir si voglia. In 
questo modo la filosofia, rifugiatasi nel sancta sanctorum del tra-
scendentale, ha potuto prolungare di qualche secolo la sua agonia. 
Un espediente ingegnoso, che ricorda quello del ministro D. nella 
Lettera rubata di Poe, ma che ha appunto il sapore di un espediente. 
Prima o poi sorgerà un Dupin a svelare l’inganno.

D’altra parte, chi non vede come la “follia” di Severino, per 
nominare solo l’ultimo dei Greci, che ha tentato di opporre alla 
miseria della filosofia contemporanea, divisa tra la rassegnazione a 
un ruolo ancillare e un’estenuante storiografia d’accatto, un auten-
tico pensiero filosofico che si regge sulle sue gambe e che è nello 
stesso tempo un rigoroso sistema concettuale e una potente favola 
escatologica, chi non vede, dunque, come questa follia sia di gran 
lunga più degna di ammirazione di tutta la letteratura pseudofilo-
sofica del nostro tempo senza filosofia non sa probabilmente nulla 
del coraggio, dell’azzardo, dell’energia morale e dello spregio del 
mondo che sono necessari a ogni vera impresa filosofica.

Non sarà alleandosi con il più forte né combattendo una dispe-
rata battaglia di retroguardia che la filosofia eviterà la disfatta. Non 
dovremmo piuttosto cominciare con il dire che la cosiddetta “fine 
della filosofia”, che gli uni paventano e gli altri applaudono, per 
quanto essa appaia agli occhi dei contemporanei come qualcosa 
di fattuale e irreversibile, è solo un’altra, l’ennesima, concessione 
che la nostra pavidità ha fatto a un tempo che non merita da parte 
nostra alcuna sottomissione?

Nella sua fine è il suo inizio…
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Achille immobile à grands pas 
P. Valéry

§ 3. Che abbia ragione Severino quando, dopo aver smasche-
rato le finzioni della filosofia (la pars destruens del sistema), de-
nuncia, come già Nietzsche prima di lui, che esse non poggiano 
su nient’altro che sulla volontà di potenza, cioè sulla volontà che 
le cose abbiano questo o quel significato? Ridurremmo allora la 
filosofia teoretica, come la religione, a un’antropologia (Feuer-
bach) o, per essere più esatti, a una psicologia, come è avvenuto 
in effetti con la risoluzione freudiana della metafisica nella subli-
mazione di pulsioni inconsce? Non si dovrà allora concedere che 
i significati della filosofia non abbiano altra realtà che quella del 
desiderio?

Nella prospettiva di questi critici della filosofia, cui si arruola 
da ultimo anche Severino, gli assoluti o, per dirla con Severino 
stesso, gli «immutabili» di volta in volta escogitati dai filosofi, 
come, per fare qualche esempio, la physis dei pagani, il dio dei 
cristiani o l’io dei moderni, non hanno altra realtà che quella di 
cui sono investiti dalla «fede», cioè dalla volontà, appunto, che 
al nome corrisponda la “cosa”, l’obiectum mentis, il significato; 
non solo, ma la volontà (di fede) finge inoltre che tali significati 
assicurino all’uomo che si assimila ad essi (theosis) la possibilità 
di sfuggire, in tutto o in parte (per esempio grazie a un’anima 
immortale), al nulla della morte, e che questa possibilità riposi 
proverbialmente nell’occhio del ciclone, ovvero nel bel mezzo del 
tempo e del divenire (o, nel caso di Severino, della credenza nel 
tempo e nel divenire).

Ebbene, tutto ciò, l’idea stessa di un mondo eretto sopra un 
fondamento immutabile, non sarebbe alla fine, secondo questo 
modo di vedere, che un colossale illusionismo della volontà di 
potenza, «magia», nel senso che a questa parola dava Schelling 
quando propose di derivarla da mögen (volere/desiderare/potere) 
- sebbene, a dire il vero, Schelling avesse escogitato la sua parae-
timologia in un contesto e per fini diversi dai nostri.

Analogamente gli immutabili non sarebbero altro che espe-
dienti o, con una formula d’autore, «rimedi», tutti ugualmente 
“fantastici”, privi, cioè, di reale efficacia, in una parola, autoinganni  
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che testimonierebbero meno la capacità della mente di conoscere 
il vero che il suo illimitato potere di autosuggestione. L’assoluto è, 
insomma, una superstizione dei filosofi, la loro peculiare nevrosi. 
Alla fine, un affare per psicologi.

Così argomenta il nichilismo caratteristico degli ultimi due se-
coli, a cui è in parte da ascrivere anche il Severino critico. Eppure 
in questa pretesa riduzione della storia della filosofia alla «storia 
di un errore» (Nietzsche) o di una falsa credenza (la credenza negli 
immutabili e, prima, in quel divenire cui gli immutabili dovrebbero 
por rimedio) - una storia, per inciso, tante, troppe volte raccontata, 
che inizia come una tragedia e finisce in commedia, con il filosofo 
che crede di scampare alla morte rifugiandosi nei suoi sillogismi 
come lo struzzo che, per nascondersi da una minaccia, mette la 
testa sotto la sabbia e alla fine crepa tra le risa del pubblico -; in 
questa farsa, in questa operetta, in questa commedia degli equivoci 
o dell’assurdo, tra Aristofane e Beckett, a cui si è voluta ridurre la 
filosofia, si avverte infine una stonatura, un’esagerazione, un ec-
cesso di teatralità.

Forse è la sproporzione tra le cause e gli effetti, che deriva da 
una sopravvalutazione del pensiero e della sua azione, a destare l’im-
pressione che qualcosa non quadri nell’intreccio di questa storia. Per 
inciso, non era forse nel torto il vecchio Jacobi quando rintracciava 
nell’idealismo che vedeva allora la luce con Fichte, il quale promet-
teva di dedurre il mondo morale da un’assoluta azione interiore, i 
germi di quel nichilismo che avrebbe poi riportato un pieno trionfo 
nel Novecento. O invece tutto quadra in questo teatrino filosofico, 
persino troppo, ed è proprio questo, alla fine, a essere sospetto?

Sia come sia, non è questo il solo motivo per insospettirsi. Se il 
destino degli immutabili è, come ha spiegato Severino, quello di ro-
vinare per mano della stessa forza che li ha evocati - la fede nel dive-
nire - poiché alla fine essi rischiavano di sabotarla, e se d’altra parte 
sembra escluso che l’uomo possa rinunciare del tutto a fantasticare 
su una qualche specie di eternità purchessia, come si fa a non dubi-
tare che anche tutte le profezie di oltrepassamento della metafisica 
non obbediscano a loro volta alla stessa delirante logica del bisogno 
o del desiderio metafisico?

Che altro è, a conti fatti, l’uomo-dio severiniano, il «re che si 
crede mendicante», secondo l’icastica definizione del filosofo, e il 
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cui infallibile destino si riduce alla fine a una lunga odissea per sco-
prire che era appunto un re, cioè un essere in tutto e per tutto iden-
tico al vecchio dio della tradizione, il super-ente, eterno e per sem-
pre salvo dal nulla, denunciato già da Feuerbach come il risultato 
della coscienza alienata; che altro è, insomma, questo fuggevole 
sogno contrabbandato per un teorema se non ancora uno di quegli 
inconsistenti immutabili che Severino stesso aveva squalificato, un 
idolo metafisico, l’ultimo degli idoli dell’Occidente?

E un idolo è pure l’eterno che Severino fa saltar fuori dall’op-
posizione di essere e nulla, di positivo e negativo; un idolo, cioè, 
alla lettera, un’immagine, un simulacro (éidolon), una parvenza 
dell’eterno, di cui si vorrebbe che prendesse il posto, mentre l’Eter-
no, quello “vero”, è, per dirla con Plotino, che riassume un pensiero 
che è anche di Scilironi, «ἄμορφος καὶ ἀνείδεος», senza forma e 
senza idea o figura (Enn., VI 7, 17, 41). Tra parentesi, è proprio in 
questa professione “iconoclasta”, in cui il non-sapere socratico si 
intreccia con l'aniconismo ebraico, che risiede la ragione ultima 
dell'opposizione di Scilironi a Severino, nonché il cuore della scili-
roniana “ontologia della finitezza”.

Resta ancora un’ultima domanda: com’è riuscito Severino a 
ingannare se stesso? Come ha fatto a nascondersi che la sua for-
tunata creatura, lungi dall’essere un dio in incognito, era piuttosto 
l’effetto di un gioco di prestigio che ha scambiato l’uomo in carne e 
ossa, liquidato come una mera parvenza dossica, con un'astrazione, 
un medaglione in bronzo, una figura scolpita sul bassorilievo del 
vecchio Pantheon greco e resa praticamente indistinguibile dallo 
sfondo?

È presto detto: Severino si era premunito dal pericolo di tro-
varsi faccia a faccia con l’antica impostura facendo in fin dei conti 
come tanti hanno fatto prima di lui, e come tanti altri faranno dopo 
di lui, e cioè mettendo la testa sotto la sabbia. In altre parole, il sil-
logismo gli è riuscito solo perché ha scelto di non tenere conto 
fin dall’inizio di quel fastidioso inconveniente che è per il filosofo 
parmenideo l’esistenza del suo proprio corpo, la cui enigmatica sor-
dità alle esaltanti deduzioni del lógos è la miglior prova della vanità 
della ragione e uno schiaffo in faccia alla filosofia. Quello che ha 
fatto è stato fingersi, grazie alla rimozione (impossibile) del corpo, 
un puro occhio spalancato sul mondo. Lo spettro di un’insonne 
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coscienza o super-coscienza impersonale, dilatata fino a coincide-
re con il Tutto, ha preso così il posto del singolo uomo di carne e 
di sangue. Nessuna meraviglia allora se il nuovo eroe del sistema 
ignora cosa siano le sofferenze della carne mortale. Non si è mai 
sentito, a quel che se ne sa, che un «apparire trascendentale» o 
un «cerchio dell’apparire», come è stato chiamato questa specie di 
mostro concettuale, di Argo panoptes trasfigurato in un’idea filoso-
fica, accusasse il mal di stomaco.

«Il re è nudo!»

§ 4. L’abolizione dei presupposti richiesta dal tentativo sempre 
frustrato di afferrare l’Inizio (Anfang, dal verbo anfangen che in 
origine aveva appunto il significato di afferrare), di non lasciarsi 
niente alle spalle - nemmeno la propria ombra - per non tradire la 
vocazione della filosofia all’assoluto, all’anipotetico, è sempre stata 
il chiodo fisso dei filosofi; così la paura del circolo vizioso, che ne è 
il segreto assillo, li ha portati talvolta a fantasticare su una assurda 
soggettività nata già adulta e con i concetti in tasca dalla testa del 
filosofo.

Un’idea che alla lunga doveva rivelarsi per quel che è, un as-
surdo, appunto, riportando così in primo piano il presupposto 
inaggirabile del pensiero: l’essere, o meglio l’accadere dell’essere. 
L’essere si dà (es gibt) e questo evento o atto puro, che è il suo do-
narsi, è l’impensato sotteso a ogni pensare.

Evento è però solo un altro nome del mistero: l’inspiegabile 
prodursi di un movimento in seguito al quale, provenendo dalla 
notte inaccessibile al lógos, l’essere si dona all’esistenza e dunque 
anche al pensiero. Qualcosa che, in altro contesto, prende il nome 
di “grazia”.

Riaffiorava così alla coscienza, dopo la sbornia fondazionalista 
e deduttivista dei moderni, ciò che il «socratismo perenne», che 
per Scilironi è sinonimo di vera filosofia, non ha mai ignorato: che 
vi è dell’infondato, dell’indeducibile, e che tale è solo l’essere che 
«è già sempre detto nel darsi di ogni ente, nella “è” esplicita o im-
plicita, che non può non accompagnare ciascun ente nel suo porsi» 
(Della filosofia o del non sapere, cit., p. 15) e che ciò nonostante non 
va confuso con alcun ente, neppure con l’ente supremo.
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L’essere, insomma, è ciò che rimane fuori dalla porta dell’on-
tologia dopo che tutto l’ente vi ha preso posto, il presupposto che 
non può mai essere direttamente messo a tema perché si trova 
sempre al di là, o al di qua, del pensare (e del dire) e ne demarca i 
confini, rimettendo così il finito a se stesso; l’essere è, in breve, il 
resto del pensiero.

“Resto” non allude però a una qualche sostanza residua; esso 
indica piuttosto quell’atto d’essere (actus purus) che è la condizione 
d’esistenza dell’ente e che all’ente rimane inevitabilmente preclu-
so, come all’uomo dopo la caduta è precluso l’ingresso dell’Eden. 
Di qui l’impossibilità di un sistema completamente deduttivo e 
perfettamente conchiuso, privo affatto di presupposti. Chiosava 
infatti Adorno: «nessun sistema senza sedimento» (Prismi, Torino 
1972, p. 266).

E perché dunque non l’impossibilità tout court del sistema?

§ 5. Novalis scrisse una volta che il compito della «logica su-
periore», e con ciò intendeva la ragione poetica, è «distruggere 
il principio di non contraddizione» (Frammenti, Milano 2001, 89).

Ma Novalis peccava qui, come altrove, di un romantico entu-
siasmo per la poesia. Si sa che nel clan dei filosofi, retto dal tabù 
della contraddizione, non c’è posto per i poeti. Penso a Platone, 
certo; eppure chi per primo ha eretto il cippo di confine che separa 
il territorio della filosofia da quello del mito e della poesia è a ben 
vedere Parmenide, benché anch’egli scrivesse in versi come gli an-
tichi mitografi. Ma ci si è affrettati a liquidarlo come un dettaglio 
trascurabile, l’ovvio tributo a un tempo arcaico.

«Lo stesso infatti è pensare ed essere» (B3 DK) si legge in quel 
suo poema che è il vero vangelo dei filosofi, tanto che essi non han-
no mai smesso di accapigliarsi sul suo significato, come i cristiani 
sul significato del vangelo di Gesù.

Che nulla accada senza che il pensiero lo sappia, e dunque che 
l’essere sia uguale al pensare e il pensare all’essere, ecco il dogma 
della filosofia, la pietra di confine del suo regno. Un regno, per 
inciso, che da qualche tempo si è notevolmente ridimensionato e 
oggi non è più grande di un rione di periferia nella metropoli della 
scienza, come aveva predetto Comte.
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Eppure sono in molti a credersi ancora al sicuro tra quelle ro-
vine che scambiano per le mura di Ilio. Credono che nessuno espu-
gnerà l’ultima roccaforte: il principio di non contraddizione, su cui 
poggia appunto l’identità di essere e pensare. E così incollati alla 
feritoria di una prigione in cui si sono rinchiusi da sé e da cui si vie-
tano di evadere spiano l’alba di un nuovo giorno in cui al filosofo 
arriderà la giusta gloria per aver serbato in cuor suo la verità derisa 
dal mondo. – Ma quale verità?

§ 6. La tesi di Scilironi contra Severino è che l’originario non 
è opposizione di positivo e negativo, ma actus purus, infinità cui 
nulla può opporsi.

Ciò equivale a dire che il pensiero, contro ogni sua pretesa as-
solutezza, non è in realtà privo di presupposti. Senza l’ingenuità 
del realismo, Scilironi ammette tuttavia che l’inconcettuale esiste, 
che vi è dell’eterogeneo rispetto al pensiero, benché non debba es-
sere confuso con qualche misteriosa ipostasi o in-sé delle cose e 
del mondo.

L’impensato non è infatti un positum, una sostanza, ma il re-
velatum, l’incalcolabile e imprevedibile evento dell’essere. Ebbene, 
che cosa significa questo presupposto, l’anteriorità dell’atto d’es-
sere, se non che il pensiero è per converso sempre pensiero finito, 
pensiero dell’ente e mai dell’essere?

Vi è però anche un altro modo di intendere il presupposto. Ed 
è quello di ricondurlo a un sentimento (o forse a un presentimento) 
elementare, originario, che vorrei chiamare il principio di posterio-
rità.

Il principio di posteriorità non è altro che la “passione” del fini-
to, di chi, cioè, sa di venire sempre dopo, post festum, quando ormai 
i giochi sono fatti, e comunque sempre troppo tardi, poiché l’origi-
ne (la nascita e dunque anche la morte) fatalmente lo precede, né 
può essere sopravanzata con alcun artificio o sortilegio. Neanche il 
mistico che si addentra nella noche oscura giungerà mai a sorpren-
dere Dio nell’istante della creazione.

Ciò che la notte di Novalis dice alla luce, «in verità io ero prima 
che tu fossi» (Hymnen an die Nacht IV, 27), e Iddio ricorda a Giob-
be, è ribadito da ogni fibra del suo corpo alla «testa d’angelo alata» 
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(Schopenhauer) del filosofo.
Che altro è infatti il passato immemorabile del pensiero se non 

il suo impensabile (unvordenklich) emergere dalle profondità ocea-
niche della sostanza psicosomatica? E che cosa sono allora il mito 
delle origini, con la sua confusione esiziale tra antico e autentico, 
originario e originale, e i vari ritorni alle origini, a questa o a quella 
sapienza arcaica, propugnati dai filosofi, se non un disperato tuffo 
nella preistoria del pensiero alla ricerca delle formule e dei riti in 
grado di propiziare un nuovo reincanto del mondo? E tutti questi 
sforzi per abbeverarsi alla fonte della vita, e guarire così dalla mor-
te, che cosa sono, in definitiva, se non esorcismi del sacro orrore 
per la nostra origine animale, biologica, per il corpo e la sua finitez-
za, stretta tra due inconoscibili, la nascita e la morte?

È solo quoad nos che la forma dell’essere si disvela tem-
po e, tocca aggiungere, linguaggio. Cioè a dire: l’appari-
re, sia fenomenologico che logico, non è la forma sim-
pliciter dell’essere, ma sempre e solo dell’essere per noi.

Carlo Scilironi.

§ 7. «Povera e nuda vai, filosofia» salmodiava Petrarca… Ma chi 
è causa del suo mal pianga se stesso, rispondiamo noi. E a nulla vale 
infine lo sforzo di nobilitare l’autoreclusione del filosofo tra le quat-
tro pareti della sua coscienza con il rullo di tamburi del “destino”. 
Se è dubbio fare di Parmenide un idealista avant la lettre, lo è ancor 
di più elevarlo a profeta involontario del tramonto dell’Occidente. 
Qualunque sia infatti il senso di cui si lamenta la perdita (e nel No-
vecento è tutto un coro di sospiri), non sarà mai il senso dell’essere: 
quello che sorge e tramonta è piuttosto il senso quoad nos, cioè il 
senso provvisorio che l’uomo di volta in volta escogita per la sua 
esistenza storica, ossia in ogni caso un senso umano, troppo umano.

L’essere, infatti, non ha senso - è il senso (C. Scilironi, Della 
filosofia o del non sapere, cit., p. 10).

L’intrascendibilità del pensiero, in altre parole, non autorizza a 
inferirne anche l’assolutezza, come Scilironi ribadisce a ogni piè so-
spinto. Se il pensiero è tutto, non tutto è pensiero. Non lo è l’essere, 
per esempio, a cui semmai il pensiero rinvia come alla sua sorgente, 
a quell’atto d’essere (actus purus) a cui è sospesa la possibilità di 
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ogni cosa.
«Noi cerchiamo dappertutto l’assoluto e troviamo sempre sol-

tanto cose». Ancora Novalis (Frammenti, cit., p. 206), ma Scilironi 
sottoscriverebbe in pieno. Eppure è proprio grazie a questo scar-
to, nell’attimo stesso in cui l’esistenza si richiude su se stessa, che 
l’uomo intuisce ciò che lo trascende, la totalità che lo abbraccia. 
All’assoluto si giunge cioè solo per viam negationis, in forza del-
la contraddizione interna alla finitezza stessa. Che altro è dunque 
l’essere se non, kantianamente, un concetto-limite della ragione?

È per questa via, infine, che Parmenide, liberato dalle incro-
stazioni metafisiche, si rivela, secondo Scilironi, un antesignano di 
Kant. A Parmenide, infatti, rimanderebbe quella concezione «fun-
zionale», non «eidetica», dell’essere, di cui Scilironi ha fatto la cifra 
del suo filosofare (Della filosofia o del non sapere, cit., p. 83).

Forse, però, non si è prestata ancora sufficiente attenzione al 
fatto che Parmenide è innanzitutto un poeta, e che quello che ha la-
sciato non è un trattato ma un poema. Un «poema dell’intelletto», 
per servirci ancora di un’espressione di Novalis. Solo se si darà il 
giusto peso a questo fatto si potrà in futuro cominciare a valutare 
l’ipotesi che anche la logica che nasce con Parmenide non sia altro 
che una delle infinite creazioni dell’animo umano. Poesia, nient’al-
tro che poesia. E allora l’esortazione di Novalis a distruggere il 
principio di non contraddizione non apparirà più come un’intem-
peranza romantica, ma come il compito conseguente della filoso-
fia ridiventata poesia, riaffluita cioè alla sorgente della sua infinita 
creatività in cui anche l’essere e il nulla e tutti i contrari coincidono 
nel punto dell’origine.

Che altro è in fondo il Dio a cui si rivolge la fede come a colui al 
quale tutto è possibile se non appunto la possibilità dell’impossibile, 
la coincidentia oppositorum?

§ 8. Del kantiano Cohen e del paradossale intreccio di ebraismo 
e germanesimo che si ritrova al cuore del suo pensiero e perfino 
della sua epoca, l’epoca in cui la Germania poté apparire per l’ul-
tima volta, prima dell’Armageddon, la vera patria degli ebrei, ha 
ragionato Derrida in pagine illuminanti.

A Scilironi sembra sia toccato invece l’onere di provare, con il 



Per non trattenere che la luce146

suo rifiuto di far terminare la filosofia con qualche visio dei (la vi-
sione dell’idea o «visualizzazione eidetica»), come avviene in tutte 
le filosofie che si lasciano sedurre dai concetti come i compagni di 
Ulisse dal canto delle sirene, che l’autentico genio della filosofia è 
solo nell’inesausto interrogare socratico, un interrogare che, per 
quanto suoni paradossale, ha un corrispettivo solo nella pratica tal-
mudista dell’esegesi infinita.

In questo caso l’intreccio, più antico del primo, è quello tra 
ebraismo e grecità. Che Socrate, questa strana figura di rabbi in 
chitone, con la sua avversione per le “soluzioni finali”, prefigurasse 
già la futura condizione dell’ebreo tra gli ariani?

Essere immortale è cosa da poco: tranne l’uomo, 
tutte le creature lo sono, giacché ignorano la morte.

 J.L. Borges

§ 9. Severino è solo l’ultimo di una lunga lista di filosofi-scia-
mani che, a disagio nella weberiana «gabbia d’acciaio» del mondo 
moderno completamente razionalizzato, hanno tentato di evader-
ne attraverso il ritorno all’arcaico. È nell’arcaico, agli esordi della 
civiltà, infatti, che il filosofo rabdomante crede di aver individuato 
la sorgente sotterranea della verità: un colpo del suo bastone e dal-
la roccia eromperà il balsamo dell’immortalità…

§ 10. Occorre aver provato almeno una volta l’angoscia davanti 
all’infinito arretrare del passato per comprendere l’ossessione dei 
filosofi per l’origine.

Che cosa infatti minaccia il mondo rischiarato dalla ragione 
più dell’ombra dell’Inconoscibile e dell’Irrimediabile che si allunga 
alle sue spalle e ne ridicolizza la pretesa assolutezza?

Eppure la filosofia sa che proprio nella scommessa sul princi-
pio (l’assoluto, l’anipotetico) e sulla possibilità di conoscerlo sta o 
cade la sua ragion d’essere. Tutto il resto, infatti, è empiria e non 
ha bisogno della filosofia.

È appunto per scongiurare quella minaccia che i filosofi sono 
giunti alla conclusione che non si conosce veramente se non ciò 
di cui si può dire che è nato con noi, o che è sorto in uno con il suo 
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concetto, non prima però di aver a tal fine installato l’intelletto, il 
lógos, «nel principio».

Che cos’altro significano infatti tanto l’incipit del Vangelo di 
Giovanni, cui si è alluso, quanto l’affermazione dell’identità di es-
sere e pensare nel discusso fr. 3 di Parmenide se non appunto che 
la ragione è coeterna alla creazione?

Inutile ricordare poi che da Parmenide, il cui detto è la quintes-
senza dell’intera storia della filosofia dalla «Ionia a Jena» (Rosen-
zweig), sono discesi tanto l’idealismo platonico prima ed hegeliano 
poi, quanto, su un piano diverso, il vichiano verum factum e l’erme-
neutica storica, per tacere infine dell’attualismo e del severinismo, 
che ne sono forse le forme più compiute.

Cionondimeno, o forse proprio per questo, si deve diffidare di 
un simile postulato, mistico e magico, che non ad altro mira che 
a metterci al riparo dalla morte illudendoci che nell’istante della 
noesi si condensi l’eternità, o che questa possa essere ricapitolata 
nel breve spazio di un atto di pensiero.

È allorché cadono i veli dell’inganno idealista che ci si riscopre 
fatalmente mortali, stranieri al mondo e a se stessi, immemori delle 
ere che ci precedono e che si rivelano impenetrabili e irrevocabili, 
opponendo ai nostri lumeggiamenti un’insuperabile anteriorità: le 
tenebre dell’Immemorabile (Unvordenkliches), secondo la definizio-
ne che ne dette una volta Schelling.

Chi si sporga sul pozzo dell’immemorabile, del non-precor-
ribile-col-pensiero (come letteralmente si dovrebbe tradurre Un-
vordenkliches) non può infatti non essere ridestato dal sogno della 
principialità alla sua reale ed irrimediabile posteriorità; e da quel 
pozzo spira un vento che lo lambisce con il presentimento che tut-
to si sia già consumato prima e senza di lui, e che i bagliori che si 
accendono all’orizzonte, tra la caligine che avvolge i primordi, non 
siano che l’eco affievolita di remote e misteriose cosmogonie di cui 
l’io non sa nulla e di cui non saprà nulla per tutta l’eternità.

Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten 
L. Wittgenstein

§ 11. A chi domandasse qual è, in ultima analisi, il fondamen-
to, il punto d’Archimede, del pensiero di Scilironi, e se esso debba 
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essere cercato dal lato della sintassi (logica) o da quello della se-
mantica (fenomenologia), cioè dal lato della ragione o da quello 
dell’empiria - secondo una ripartizione del sapere che si rifà a quel-
la tradizionale tra filosofia prima e seconda o tra teoria e prassi -, 
si dovrebbe rispondere che un simile fondamento, se esiste, non è 
nulla di preciso o comunque oggettivabile e non si trova né nell’u-
na né nell’altra parte del sapere, poiché consiste piuttosto in una 
tensione irrisolta, e irresolubile, fra le due.

Invano si cercherebbero nella tradizione filosofica, che almeno 
nel moderno predilige il monismo, esempi analoghi di dualismo, 
tranne forse che nell’ultimo Schelling, la cui doppia filosofia, po-
sitiva e negativa, ha rappresentato forse per Scilironi un’ulteriore 
convalida della sua intuizione fondamentale: che fra sintassi e se-
mantica, fra l’essere e il senso (dell’essere), o fra necessità e possi-
bilità, non esista alcun nesso dialettico o logico-deduttivo, ma una 
“faglia”, uno scarto, una differenza di natura o di principio.

È ciò che Scilironi chiama «differenza ermeneutica» per distin-
guerla dalla differenza ontologica, di cui è, per così dire, l’altra fac-
cia della medaglia. A quest’ultima, infatti, che segna la differenza 
fra l’essere e l’ente (o gli enti), la prima aggiunge la differenza tra 
la forma e il contenuto dell’essere. Mentre la forma coincide con il 
pensiero e si lascia dunque determinare a priori more geometrico, 
ossia in modo incontrovertibile - è così che Scilironi rilegge infatti 
il frammento 3 di Parmenide -, il contenuto, al contrario, è attesta-
bile solo a posteriori e di conseguenza è oggetto nel tempo di una 
continua «invenzione semantica», cioè di un’ermeneutica storica 
interminabile (La struttura dell’essere, § 5 sgg.).

Nessuno si inganni tuttavia sul conto di questo dualismo: esso 
non ha niente a che vedere con quelle forme camuffate di gnosi 
quali sono in realtà le filosofie di Schelling o di Severino, per cita-
re solo due tra gli autori più vicini a Scilironi (non fosse che per 
la comune insistenza sull’identità di essere e pensare), dai quali, 
tuttavia, lo separa proprio il rifiuto di pareggiare forma e conte-
nuto dell’essere in una superiore gnosi finale. Da Severino, in par-
ticolare, a cui pure tanto deve, Scilironi è distante almeno quanto 
l’appassionata scepsi di un Socrate kantiano (o di un Kant socrati-
co) è lontana dall’ottimismo teoretico di un Parmenide gnostico e 
apocalittico.
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Ma se non è dalla filosofia che si potrà ricavare qualche utile 
termine di paragone, dove cercare allora, a che cosa volgerci per 
trovare pensieri affini?

Paradossalmente non saprei definire il «socratismo perenne» 
di Scilironi (come lui stesso l'ha battezzato) in modo più preciso di 
come un poeta ha definito una volta la poesia, forse per illudere 
critici e lettori di essere stati così messi a parte del segreto della sua 
poesia e più in generale di quell’elemento estremamente volatile e 
inafferrabile che è l’essenza della poesia in sé o il poetico. L’avver-
tenza è perciò che anche noi potremmo essere vittime della stessa 
illusione.

Il poeta in questione è Paul Valéry e il suo famoso aforisma 
sulla poesia recita così: «Le poème - cette hésitation prolongée entre 
le son et le sens» (Œuvres II, Paris 1960, p. 637). Una «esitazione pro-
lungata», un indugiare e un sostare il più a lungo possibile nell’in-
certezza fra il suono e il significato, fra la sensazione e il concetto, 
fra il corpo e lo spirito, ecco cos’è la poesia; il che significa anche 
che la poesia introduce a un altro tempo, un tempo sospeso, abo-
lito, sia pure per poco, un tempo, dunque, che somiglia all’eterno, 
poiché il poeta, arrestando il continuum temporale, sperimenta l’i-
stante della creazione, che è nello stesso tempo evento di redenzio-
ne: in quel momento, infatti, in cui ogni cosa è in statu nascendi, 
nulla è già deciso ma tutto è ancora possibile, anche «che la pietra 
fiorisca» (Celan), prima che il tempo riprenda la sua corsa e sul 
mondo si stenda nuovamente la rete della necessità.

Analogo discorso può esser fatto per Scilironi. Chi non vede, 
infatti, una volta vinta l’iniziale sorpresa per questo richiamo a un 
autore inatteso e per giunta estraneo al mondo di Scilironi - ma che 
si tratti di un poeta non può esser casuale, dato che tra filosofia e 
poesia esiste, com’è noto, un’«antica contesa» (Resp. X, 607 b) e che 
solo nel poeta il filosofo rivede i suoi limiti, e viceversa (chiedete a 
Platone!) -, chi dunque non vede che questa definizione può valere 
anche per la filosofia di Scilironi, e forse per la filosofia tout court?

Chi non vede che non c’è un vero e proprio fondamento, un ubi 
consistam della filosofia, poiché essa, come la poesia, non sta ma si 
libra tra gli opposti del senso e dell’intelletto, dell’intuizione e del 
concetto, dell’empiria e della speculazione, e che proprio in questo 
librarsi consiste la sua verità?
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Ma, si dirà, deve pur esserci una differenza, tanto più che 
quell’antico disaccordo non è mai stato sanato, se ancora alla metà 
del secolo scorso un poeta come Quasimodo poteva rivolgersi ai 
filosofi come ai «nemici naturali dei poeti» (Discorso sulla poesia, 
Milano 1994, p. 281) e più di recente un altro poeta, Durs Grünb-
ein, ha denunciato, in uno splendido saggio, il «tradimento amo-
roso» della filosofia, allorché essa, dopo aver usurpato il posto 
della poesia, si è appropriata della sua lingua e del suo messaggio 
per soggiogarli però completamente all’idea e al pensiero astrat-
to, relegando il bello a mero passatempo. Cionondimeno, alla fine, 
chiosa Grünbein, «proprio attraverso il peccato originale della loro 
separazione, filosofia e poesia sono rimaste incatenate l’una all’al-
tra - per la loro reciproca felicità» (I bar di Atlantide, Torino 2018, 
pp. 89-91, sott. ns.).

Ebbene è di questo “incatenamento” che qui si tratta, poiché 
l’esitazione di cui parlava Valéry può forse essere estesa anche alla 
filosofia e alla sua relazione con la poesia. La verità, si potrebbe dire, 
è che sia la filosofia sia la poesia consistono in una «esitazione 
prolungata» tra l’una e l’altra, e la differenza riguarda dunque uni-
camente il lato da cui pende la “bilancia”, poiché mentre la poesia 
aspira alla piena incarnazione sensibile e perciò inclina verso la 
fisica, la filosofia è tentata invece dalla metafisica, cioè dalla per-
fetta astrazione intellettuale (il concetto, l’idea); tuttavia, né l’una 
può fare completamente a meno dell’idea o del pensiero astratto, 
né l’altra della sensibilità e dell’immaginazione, cioè della “carne” 
dell’empiria.

Non per nulla Scilironi ha scritto che «nessun “pensiero po-
sitivo” - ovvero nessuna oggettivazione - dell’oltre è possibile se 
non come filosofia della rivelazione o come teologia o come poesia 
(arte)» (Della verità o del non sapere, cit., p. 25). Se poi per poesia 
si intende, sulla scorta di Heidegger, non un genere letterario, ma 
la stessa epifania dell’essere, allora le tre forme citate di pensiero 
positivo si riducono tutte all’unica categoria della poesia-epifania.

È ormai chiaro, in conclusione, in che modo il detto di Valéry 
illumini anche l’intento di Scilironi: come in poesia il bello sprigio-
na dall’urto tra il suono e il significato, così in filosofia il vero fio-
risce all’incrocio di fisica e metafisica, logica e fenomenologia, sin-
tassi e semantica. E quando ciò avviene, esso prorompe attraverso 
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il fenomeno «squarciando l’intero» (La struttura dell’essere, § 6.2).
Rimane solo il tempo per un’ultima precisazione: esitazione qui 

non denota affatto irresolutezza o, peggio, ignavia sul piano mora-
le. Al contrario, come quella tra filosofia e poesia non è solo una 
contesa ma anche, o forse soprattutto, una danza, un pas de deux 
intrecciato attraverso i secoli tra il cielo e l’abisso, così ciò che ango-
scia l’animo del poeta-filosofo (o del filosofo-poeta) non è solo l’in-
certezza davanti alla duplice tentazione dell’assoluto o dell’empiria, 
dell’ascetismo o dell’edonismo, ma la consapevolezza che solo nella 
rinuncia a entrambi e dunque in un difficile equilibrio fra azione e 
passione, fra grazia e responsabilità, sta la vera risolutezza.

Explicit. Chi non ha mai preso in considerazione l’eventualità 
che le filosofie, come i cani, somiglino ai loro padroni, ignora che 
cosa può il pensiero sul corpo. Poiché infatti il pensiero a cui sia 
stata sacrificata un’intera esistenza non colonizza solo la mente ma 
modella anche il corpo, non è infrequente per chi si dedichi allo 
studio di questo fenomeno imbattersi in uomini la cui lunga con-
suetudine con la filosofia ha trasformato in veri e propri “mostri”, 
una nuova razza di centauri filosofici.

La somiglianza tra l’uomo e la filosofia si coagula al termine 
di una lunga vita (ma può accadere anche a un giovane la cui vita 
bruci rapidamente al fuoco di un’idea divampata in un momento) 
nel corpo stesso del pensatore. Un nichilismo à la page, mondano e 
intrigante, si cela così sotto un ciuffo seduttivo e una rassicurante 
pinguedine, il liberale tollerante e bon viveur tradisce con il suo 
ventre prominente una tentazione totalitaria, mentre la silhouet-
te da donchisciotte del vecchio canuto, tetro e allampato incarna 
una filosofia pia e severa, incline al bigottismo; l’astruso sistema 
logico che si compiace della sua ingegnosa architettura in cui tout 
se tient fende la folla delle filosofie minori e asistematiche con il 
passo solenne e la fronte spaziosa dell’illustre accademico, membro 
di un gran numero di accademie e vincitore di altrettanti premi 
accademici, che declama come un oracolo le sue fole filosofiche a 
un pubblico di anime in pena per la loro salvezza, o la loro carriera.

A ogni filosofia il suo soma. Ecco una verità spesso negletta 
dai filosofi.
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Ma quando invece di una filosofia obiettivata, che è solo il ca-
scame dello spirito, è lo spirito stesso nella sua nudità e povertà 
essenziali, l’anelare dello spirito che si protende con tutto se stesso 
verso la verità e l’assoluto e si strugge a causa della sua inadegua-
tezza e dell’inadeguatezza di ogni filosofia, quando è questa «dispe-
rata speranza» nella filosofia a incarnarsi, allora si materializzerà 
davanti ai vostri occhi la figura di uomo teso e scavato nell’anima 
e nel corpo, dalla parola ispirata e gli occhi miopi per troppa luce, 
una testa d’Aristotele su un corpo magro e nervoso da scalatore 
di vette spirituali, insomma un corpo che è l’estroflessione dello 
spirito: Carlo Scilironi.



Parte II 
Filosofia e teologia





Filosofia e teologia nelle pubblicazioni di Carlo 
Scilironi in Studia Patavina

Gaudenzio Zambon

Oltre ad essere professore di filosofia presso l’Università degli 
Studi di Padova, Carlo Scilironi ha insegnato Antropologia filosofi-
ca e Storia della filosofia presso la Facoltà Teologica del Triveneto, 
nata il 20 giugno 2005 (già sezione di Padova della Facoltà teologica 
dell’Italia Settentrionale), e nel contempo presso l’Istituto Superio-
re di Scienze Religiose di Padova (già sede di Padova dell’Istituto 
Superiore di Scienze Religiose delle Venezie). Come collega mi piace 
ricordare il senso di dedizione all’insegnamento che si trasformava 
negli studenti in capacità di interrogarsi, in desiderio di proseguire 
lo studio nella ricerca personale. Molto spesso Carlo disobbediva al 
suono della campanella che gli ricordava che avrebbe dovuto con-
cludere la lezione mentre lui invece proseguiva ancora per un po’ 
perché c’era qualcos’altro da aggiungere a quanto già detto. Ricor-
do anche la sua partecipazione al lavoro degli organismi collegiali. 
La sua presenza risultava sempre preziosa per il richiamo al valore 
dello studio della filosofia all’interno dei piano studi della teologia 
e delle scienze religiose per una “cultura dell’incontro”, della atten-
zione e della ospitalità nei confronti delle grandi questioni dell’uo-
mo e di Dio. Il fatto di essere contemporaneamente docente presso 
l’Università degli Studi di Padova e presso una Facoltà di teologia 
rappresentava per noi un’occasione di scambio tra due poli cultu-
rali di livello accademico. Di certo, il corso “Pensiero teologico” 
che teneva presso l’Università, assieme a Ermeneutica filosofica e 
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Filosofia teoretica, traeva vantaggio da quel dialogo. Come amico, 
gli sono riconoscente per la franchezza, l’umiltà e l’amicizia con 
cui si dialogava insieme. Le sue conclusioni si trasformavano in un 
invito a guardare alla filosofia e alla teologia dalle spalle dei nostri 
giganti che hanno adottato “un’ottica bifronte”, cioè che hanno in-
travisto un futuro che bussa sempre alle porte di chi “pensa” e che 
non può che essere ben “piantato” nel passato1. Come vedremo più 
avanti, Scilironi è uno di coloro che pensa al futuro ma con i piedi 
ben ancorati nel passato.

1. La collaborazione con la rivista Studia Patavina

Scilironi ha collaborato con la rivista Studia Patavina in quali-
tà di membro del Comitato dei collaboratori e consulenti, sezione 
Docenti di Università e Istituti culturali del Triveneto, dal 1985 al 
1996. Studia Patavina nacque nel 1954 come rivista quadrimestrale 
di Filosofia e Teologia. Il gruppo di redazione era composto, per 
il Seminario maggiore di Padova dallo storico Ireneo Daniele, dal 
teologo Siro Offelli, dal biblista Arcangelo Rizzato e per l’Univer-
sità degli studi di Padova dai filosofi Umberto Antonio Padova-
ni e Luigi Stefanini. Segretario di redazione era Luigi Sartori, con 
il compito di strutturare e animare la rivista che veniva stampata 
dalla Tipografia del Seminario di Padova. Negli anni successivi si 
aggiungeranno nel corpo di redazione Marino Gentile, Andrea M. 
Moschetti, Paolo Sambin, Pietro Faggiotto. Nella “Presentazione” 
della rivista, il vescovo di Padova Girolamo Bortignon scriveva 
che si stava «maturando nelle coscienze dei cattolici il desiderio di 
un maggiore avvicinamento e di una più concorde collaborazione 
dell’attività scientifica del clero e del laicato nel campo del pensiero 
cristiano», che pertanto la rivista mirava «a realizzare una mutua 
apertura e una proficua unione di forze (…) a ottenere una vera cir-
colazione del sapere cristiano il più integrale possibile», «a render-
si strumento di aggiornamento, accessibile ai molti sinceri amici 

1 Traggo l’espressione dal libro Guardare alla teologia del futuro. Dalle spalle 
dei nostri giganti, a cura di Marinella Perroni e Brunetto Salvarani (Piccola 
biblioteca teologica 143), Claudiana, Torino 2022.
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della sapienza»2. Dopo il Concilio ecumenico Vaticano II, Studia 
Patavina passò da Rivista di Filosofia e Teologia a Rivista di Scienze 
religiose. L’apertura alle scienze umane era motivata dall’intenzio-
ne di interrogarsi sul mistero dell’uomo, «sul senso della vita, e a 
cercarne la risposta nella Parola di Dio, fonte di ogni vera sapien-
za»3. A seguito della nascita della Facoltà Teologica del Triveneto, 
Studia Patavina divenne nel 2011 Rivista della Facoltà Teologica del 
Triveneto. Cambiò anche lo scopo: essere spazio di pubblicazione di 
studi e ricerche ed espressione della qualità teologica della Facoltà 
e degli Istituti in rete. Attualmente il Comitato di redazione di Stu-
dia patavina è composto da docenti della Facoltà e delle Università 
statali del Triveneto. Si può dire che, nonostante i cambiamenti av-
venuti, essa rimane un luogo di dialogo tra teologi, filosofi e cultori 
di scienze umane che potrebbe essere inserito tra quelli indicati da 
Scilironi in un suo articolo del 19974.

Dal 1980 al 2006, Scilironi ha pubblicato in Studia Patavina 16 
contributi (articoli, note) per un numero complessivo di 218 pagi-
ne, su argomenti che spaziano dal rapporto tra filosofia e teologia 
a problematiche più specifiche riguardanti la fede, la mistica, la 
preghiera e altre ancora5. Prima di proporne una presentazione 

2 G. Bortignon, Presentazione, «Studia Patavina» 1954, I, p. 4.
3 F. Franceschi, La ripresa di un cammino, «Studia Patavina» 1984, I, p. 6.
4 Nell’articolo La filosofia laica italiana interprete del cristianesimo (Studia 
Patavina 1997, II, pp. 347-376) Scilironi offre una puntuale rassegna in primo 
luogo delle occasioni di incontro (convegni di Istituti filosofici o teologici, 
centri culturali, programmi radiofonici e altro) e dei “luoghi” di dialogo tra 
i filosofi laici e pensatori credenti (riviste italiane di filosofia e teologia, testi 
collettanei sul dibattito su Dio, il cristianesimo e il religioso in genere); in 
secondo luogo delle forme di attenzione dei filosofi laici rivolte verso il centro 
del messaggio cristiano, indicate in ordine progressivo, a modo di cerchi 
concentrici partendo da quello più esterno (attenzione “sociologico-storico-
filosofica”) a quello più interno (attenzione alla fides quae).
5 Qui di seguito l’elenco degli articoli pubblicati in Studia Patavina: Relazione, 
opposizione e dialettica in Karl Barth, 1980, I, pp. 127-139; La problematica della 
fede in Karl Jaspers, 1982, II, pp. 337-352; Fede e follia: il fondamento della fede 
per Heidegger, 1984, II, pp. 367-397; Tra destino e simulacro in cammino verso 
il pensiero, 1985, II, pp. 291-329; Tempo, spazio e immagine di Dio. Riflessioni 
filosofiche, 1987, III, pp. 533-541; Versus reciproco tra teologia fondamentale 
e filosofia della religione, 1991, I, pp. 43-48; Quale interpretazione?, 1994, 
I, pp. 49-54; Preghiera e filosofia, 1995, I, pp. 117-135; Riflessioni filosofico-
esistenziali sulla comunicazione, 1995, II, pp. 75-79; Appartenenza religiosa o 
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tematica, mi sembra doveroso richiamare qualche snodo significa-
tivo del contesto teologico-ecclesiale di quegli anni.

2. Il contesto teologico-ecclesiale

Il Sinodo dei Vescovi svoltosi a Roma nel 1985 (24/11 – 8/12) 
sul tema “Il concilio Vaticano II dono di Dio per la chiesa e per il 
mondo” segnò il passaggio da un ventennio ricco di effervescenze 
ecclesiali e di nuove idealità di rinnovamento a un periodo di di-
sincanto, di crisi e di discussione sul futuro della chiesa e del cri-
stianesimo. Nella relazione finale i Vescovi ammettono l’esistenza 
di ombre dovute in parte a una non piena comprensione e applica-
zione del concilio, a cause esterne ed interne, a una presentazione 
unilaterale della chiesa come struttura puramente istituzionale e 
in parte agli effetti negativi del secolarismo che «consiste in una 
visione autonomistica dell’uomo e del mondo la quale prescinde 
dalla dimensione del mistero, anzi la trascura e la nega»6. Da tut-
to ciò nacque la richiesta di molti Padri sinodali di comporre un 
catechismo o compendio di tutta la dottrina cattolica per quanto 
riguarda sia la fede che la morale. Nel 1992, dopo sei anni di lavoro 
di una apposita commissione, venne approvato e promulgato da 
Giovanni Paolo II il Catechismo della Chiesa cattolica di cui egli 
mise in luce il valore dottrinale. Nel 1998, Giovanni Paolo II pub-
blicò la lettera enciclica Fides et ratio nella quale lo stesso definisce 
la fede e la ragione «come le due ali con le quali lo spirito umano 
s’innalza verso la contemplazione della verità»7. Nell’Introduzione 
si osserva che l’impegno della ragione per raggiungere obiettivi 

irriducibilità della fede?, 1996, II, pp. 71-75; La filosofia laica italiana interprete 
del cristianesimo, 1997, II, pp. 347-376; Il “pensare ecumenico”. Nota a margine 
degli Scritti scelti di Luigi Sartori, 1998, II, pp. 223-231; Mistica e filosofia, 2003, 
I, pp. 93-101; Pensare dopo la crisi del trascendentale, 2005, II, pp. 417-420; Tra 
opposte ragioni. Nota in ricordo di Giovanni Romano Bacchin a dieci anni dalla 
morte, 2005, III, pp. 895-904; Dignità dell’uomo e missione della chiesa, 2006, I, 
pp. 61-65.
6 Synodus episcoporum, Relatio finalis Ecclesia sub verbo Dei mysteria Christi 
celebrans pro salute mundi (7 dicembre 1985), «Enchiridion Vaticanum» 9/1787.
7 Giovanni Paolo II, Introduzione, in Id., Lettera enciclica Fides et ratio (14 
settembre 1998), «Enchiridion Vaticanum» 17/1175.
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che rendano l’esistenza umana sempre più degna, è stato indebo-
lito dalla filosofia moderna la quale «dimenticando di orientare la 
sua indagine sull’ “essere”, ha concentrato la propria ricerca sulla 
conoscenza umana. Invece di far leva sulla capacità che l’uomo ha 
di conoscere la verità, ha preferito sottolinearne i limiti e i condi-
zionamenti»8. Di fronte ad una tale constatazione ci si chiede se 
la fede possa disinteressarsi dell’esistenza umana. La costituzione 
dogmatica Dei Verbum del Vaticano II ricorda che la Rivelazione ha 
la qualità di una relazione e che nella relazione si costituisce il cre-
dente: «Dio invisibile (cfr. Col 1, 15; 1 Tim. 1, 17) nel suo immenso 
amore parla agli uomini come ad amici (cfr. Es. 33, 11; Gv. 15, 14-
15) e si intrattiene con essi (cfr. Bar. 3, 38), per invitarli e ammetterli 
alla comunione con sé» (DV 2). Su questa linea che sostituisce alla 
conoscenza dottrinale l’incontro personale con Gesù, si colloca la 
Evangelii gaudium di Francesco: «La gioia del Vangelo riempie il 
cuore e la vita intera di coloro che si incontrano con Gesù» (n. 1). 
Con papa Bergoglio avviene un cambio di paradigma. La gioia del 
Vangelo è verità di amore, è verità di incontro personale con l’Al-
tro, ma anche con quello con la “a” minuscola. Così risulta chiaro 
che «la fede non è intransigente, ma cresce nella convivenza che 
rispetta l’altro. Il credente non è arrogante; al contrario, la verità 
lo fa umile, sapendo che, più che possederla noi, è essa che ci ab-
braccia e ci possiede. Lungi dall’irrigidirci, la sicurezza della fede 
ci mette in cammino, e rende possibile la testimonianza e il dialogo 
con tutti»9.

Il cambio di paradigma sulla fede riguarda evidentemente an-
che il rapporto tra filosofia e teologia. Cercherò di mostrarlo pre-
sentando il pensiero teologico del filosofo Scilironi che emerge dal-
le pubblicazioni in Studia patavina.

3. Il pensiero teologico di un filosofo

Le tematiche che propongo vanno dall’esterno verso l’interno, 
dal confronto tra filosofia e teologia sulla problematica della fede 

8 Ibid., 17/1185.
9 Francesco, Lettera enciclica Lumen fidei (29 giugno 2013) 34, «Enchiridion 
Vaticanum» 29/1000.
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alla necessità di un criterio ermeneutico, “il pensare autentico”, al 
compimento di un percorso differenziato per l’ek-stasis e la pre-
ghiera, fino all’apporto di uno sguardo filosofico sui problemi della 
chiesa.

a) Filosofia e teologia a confronto sulle problematiche della 
fede

Il confronto sulle problematiche della fede inizia con Karl Bar-
th, Karl Jaspers e Martin Heidegger. Il loro pensiero ha introdotto 
una variazione di metodo con il passaggio da una razionalizzazione 
della religione a un approccio attraverso la finitezza dell’uomo e 
il suo mistero. Barth dapprima parla dell’inconoscibilità di Dio e 
del “totalmente Altro”, poi dell’essere-insieme di Dio con l’uomo”. 
L’uomo si sente tolto dal sentirsi un nulla di fronte a Dio. Scilironi 
si chiede come i due termini “Dio” e “uomo” possono stare insieme:

Si escludono o si implicano a vicenda? Se si implicano, è una re-
lazione reciproca o meno? Se non è una relazione reciproca, quali 
sono le condizioni dell’implicazione? Possiamo parlare di dialet-
tica, oppure no? E se invece non si implicano, ma si escludono, 
come sono possibili la teologia in genere e la fede in ispecie? È 
ancora possibile in questo caso parlare di un rapporto, seppure 
sui generis, tra Dio e uomo? Ci troviamo, in sostanza, di fronte 
ad un dualismo, ad un monismo o a quale forma di dialettica? Da 
ultimo, il discorso barthiano va inteso in prospettiva esclusiva-
mente teologica, oppure anche filosofica?10.

Indubbiamente per Barth l’accesso dell’uomo a Dio non è dato 
dall’intelligere, da una possibile teologia naturale, bensì da una in-
tersezione il cui punto centrale è Gesù di Nazareth, nato «dalla 
schiatta di Davide, secondo la carne» il quale ha segnato «un luogo 
di rottura tra il mondo a noi conosciuto e un altro sconosciuto»11 

10 C. Scilironi, Relazione, opposizione e dialettica in Karl Barth, «Studia 
patavina» 1980, I, p. 130.
11 K. Barth, L’epistola ai romani, Introduzione e traduzione di Giovanni 
Miegge, Feltrinelli 2002, p. 5. Barth parla di Gesù di Nazareth come di una 
indicazione storica in cui l’altro mondo è venuto a contatto con il mondo 
degli uomini, senza lasciarsi circoscrivere, lo ha toccato come una tangente 
che ha un solo punto comune. Di fronte a Gesù e al suo Vangelo, stanno 
Israele, la Chiesa e il mondo della religione. La Chiesa, per Barth, rappresenta 
il «tentativo più o meno vasto ed energico di umanizzare, temporalizzare, 
oggettivizzare, mondanizzare il divino, di farne un qualcosa di pratico (…) di 
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che tale deve rimanere per evitare di mondanizzare il divino. Vi 
è dunque una relazione “negativa” dell’uomo con Dio? Per Barth 
non è negativa perché è Dio che giustifica e provoca una risposta 
da parte dell’uomo. È Dio che assicura agli uomini la sua grazia, 
che libera l’uomo e lo rende riconoscente. È dunque una visione ot-
timistica, ma come parlarne, con quale linguaggio? Scilironi così la 
descrive: «Ci pare di poter trarre la seguente conclusione: la rela-
zione Dio-uomo è una relazione asimmetrica, reale, non necessaria, 
non conosciuta, ma soltanto riconosciuta dall’uomo»12.

Con K. Jasper ci si inoltra con passo più deciso dentro lo spazio 
di una “possibile reciprocità” tra fede e ragione. Jasper distingue 
tra fede filosofica e fede rivelata. La fede è di per se stessa inogget-
tivabile. Può essere pensata solamente muovendosi dal suo interno, 
“da essa e in essa”. Se però da una parte si deve dire che la fede 
religiosa ha un suo proprio contenuto specifico, dall’altra va detto 
che la filosofia non considera mai definitiva una acquisizione. Tra 
loro esiste opposizione e lotta? Per Jasper né l’una né l’altra. Esiste 
piuttosto una “via media”, quella di una “attrazione reciproca” che 
consiste nell’apertura al riconoscimento della Trascendenza. Ciò 
chiede alla fede religiosa di fare la scelta dello «stare di volta in 
volta in ascolto del fondamento, lo stare nell’aspettazione fiduciosa 
senza garanzia, nel rispetto profondo di fronte alla realtà autenti-
ca»13; alla fede filosofica chiede di accogliere un contenuto posto 
a fondamento di un impegno di vita, ma in maniera problematica 
evitando così il pericolo di assolutizzare una certezza. Per Jasper è 
fondamentale che un credente faccia l’esperienza dell’Umgreifende 
ossia del vivere un luogo, uno spazio trascendentale che abbrac-
cia l’oltre senza mai poter dire di averlo perfettamente abbracciato 
e conosciuto. Occorre tenere aperto l’ascolto; non deve mancare 
“l’umiltà del filosofare”, virtù contro la quale pecca la religione, 
compresa quella biblica, perché pretende universale validità e si 
fa volontà di potenza. Scilironi apprezza il contributo di Jaspers 
perché invita la fede religiosa a pensare e la fede filosofica a stare 

rendere concepibile la via inconcepibile, eppure inevitabile»: ibid., p. 314.
12 Ibid., p. 138.
13 K. Jaspers, Von der Wahrheit, München, ed. 1958, p. 789, op. cit. da C. 
Scilironi, La problematica della fede in Karl Jaspers, «Studia patavina» 1982, 
II, p. 342.
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di fronte alla fede-Rivelazione. Il loro incontro è possibile nella mi-
sura in cui ambedue trovano nella scepsi (momento critico) la pos-
sibilità di pensare l’assoluto dentro l’inquietudine dell’esistenza. 
Fede filosofica e fede-Rivelazione: una “lega dei rivali”, una “onesta 
considerazione reciproca”, un atteggiamento positivo, una comuni-
cazione costruttiva, un’unità tra due poli distinti che pur sempre si 
respingono. Scilironi ritiene che secondo Jasper tra fede filosofica 
e fede rivelata possa realizzarsi un dialogo fecondo per entrambe,

non però una vera e propria unificazione, per la quale sarebbe 
indispensabile che la fede rivelata rinunciasse a quanto essa ha 
di peculiare, il suo credo oggettivo e normativo. (…) Jasper evita 
di ridurre la fede a un fatto di natura esclusivamente teologica 
quanto di relegarla nell’ambito dell’inautentico. La sua attenzio-
ne alla complessità del reale gli fa cogliere nella fede l’orizzonte 
di ciò che conta ed è importante per la vita14.

La questione di una filosofia cristiana apre il confronto con M. 
Heidegger; è un pretesto per un affondo sul rapporto tra filosofia 
e fede. Heidegger ritiene che l’ipotesi di una filosofia cristiana non 
debba nemmeno essere pensata per un motivo molto semplice e 
chiaro: la filosofia non può che essere solo filosofia cioè chiedere, 
ardire di interrogare fino in fondo; il credente invece quando si 
interroga finge di non avere la risposta ma in realtà sa già di ave-
re la risposta in tasca. Parlare di “filosofia cristiana” è un “ferro 
ligneo”, un controsenso ancora più grande che non il pensiero di 
un circolo quadrato. Filosofia e fede vanno invece separate, così 
come un domandare e un credere che si traducono in un aut aut, 
in una opposizione di domanda e risposta, di sospensione proble-
matica e certezza assoluta. Tuttavia Heidegger non esclude in ma-
niera categorica la possibilità di una relazione tra fede e ragione. 
Dunque, perché afferma una netta separazione ma poi ammette la 
possibilità di una relazione armoniosa? Per Scilironi il motivo sta 
nella volontà di garantire una vera reciproca autonomia, la serietà 
dell’una e dell’altra, ma anche nell’intento di tenere aperto il pro-
blema del fondamento della fede da non cercare nei preambula fidei 
filosofici. Il fondamento va cercato piuttosto nella chiarificazione 
di ciò che è inautentico e autentico a livello di fede: “inautentica” è 

14 C. Scilironi, La problematica della fede, cit., pp. 349-350.
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la fede che si pone come risposta all’interrogativo fondamentale di 
chi siamo e da dove veniamo (risposta: Dio creatore); “autentica” 
è la fede che si ritiene intrinsecamente problematica. In tal modo 
Heidegger invita indirettamente il cristianesimo a concentrarsi sul 
destino, sull’esistere, sull’oggetto del credere, sulla irriducibilità 
dell’esistenza di fede all’esistenza filosofica. Solo in questo modo la 
teologia può acquistare serietà. Ciò evidentemente vale anche per 
la filosofia. Per tale motivo non esiste una filosofia cristiana. Detto 
ciò Scilironi si chiede se si debba escludere la possibilità ad un cre-
dente di fare filosofia. La domanda che rimane aperta a proposito 
della fondazione specifica dell’eccedenza teologica è: «Perché lo 
specifico teologico non può essere filosoficamente fondato?»15.

In definitiva, in che modo unire o separare filosofia e teologia 
in rapporto alla problematica sulla fede? Il filosofo torinese Ugo 
Perone paragona il conflitto tra filosofia e teologia alla lotta di Gia-
cobbe che termina senza vincitori né vinti e con un futuro che apre 
al nuovo. Così

l’affaticarsi filosofico intorno alla religione e il sottrarsi del con-
tenuto della fede a un’inclusione filosofica possono configurare 
una ferita per l’una e per l’altra, che si rivela però anche come be-
nedizione. La filosofia può divenire ermeneutica dell’esperienza 
religiosa e cessare di essere semplicemente filosofia della religio-
ne, avendo appreso che alla ragione non spetta di determinare, 
ma di interpretare, e la religione, affilata dalla critica filosofica, 
può volgersi al proprio essenziale e abbandonare pretese prese-
colari di inclusione dell’intera realtà umana sotto il proprio scet-
tro16.

Su questa linea sembra collocarsi Scilironi nel momento in cui 
prende in esame le categorie di spazio e tempo sulle quali si va con-
tinuamente modificando la visione dell’uomo e l’immagine di Dio. 
Oggi, il successo della tecnica sta mettendo in crisi il concetto di 
verità. Tutto è sottoposto all’evoluzione tecnologica, la quale agi-
sce in modo prepotente, come una potenza ordinatrice che solleva 
molti interrogativi sull’uomo, macchina e automa, e sui prossimi 

15 Ibid., p. 387.
16 U. Perone, Filosofia e religione, in O. Aime – B. Gariglio – M. Guasco – L. 
Pacomio – A. Piola – G. Zeppegno (a cura di), Nuovo dizionario teologico 
interdisciplinare, Dehoniane, Bologna 2020, p. 94.
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umani. Filosofia e teologia vengono invitate a deporre le vesti sacre 
delle “scienze ontologiche e della ragione” per mettersi in ascol-
to di ciò che sta maturando nella coscienza di molte persone. La 
«relatività dello spazio-tempo fonda lo s-fondamento della rappre-
sentazione univoca di Dio, ma non ne impedisce simpliciter le rap-
presentazioni»17. La filosofia e la teologia non devono forse essere 
“contestuali”? La teologia, in particolare, non deve forse sentirsi 
invitata a tornare decisamente alla Scrittura: essere teologia “della 
parola”? Anche la crisi di identità del cattolico medio e del senso 
di appartenenza vanno affrontate chiarendo ciò che è essenziale 
e in che cosa esso consista. C’è bisogno dei contributi delle varie 
scienze positive, per capire meglio ciò che è irriducibile a livello di 
fede e ciò che è parte di un processo di acculturazione. Anche in 
questo caso – ricorda Scilironi - la teologia deve rimanere arrocca-
ta alla Parola18 e la Chiesa deve chiedersi in che modo appartenere 
alla chiesa è appartenere a Cristo, «quali forme di chiesa inventare 
o lasciar sorgere, in cui il “paradosso” della fede non venga neces-
sariamente fagocitato dalla natura intrinsecamente rassicuratrice 
dell’istituzione?»19.

b) Il “pensare autentico”

Un altro tema presente negli scritti di Scilironi è quello del pen-
sare autentico. Ci stiamo allontanando sempre più velocemente da 
una civiltà fondata sul primato del “logico”, dell’intelligibile, del ra-
gionevole, del vero, di ciò che conduce al sapere e alla conoscenza, 
una conoscenza previa per condurre a una vita buona. I racconti, 
le tradizioni e i miti non hanno più la consistenza richiesta per la 
costruzione di una sapienza autentica. Tuttavia non devono essere 
abbandonati per via di quel “logico” che in essi è custodito e che la 
filosofia deve interpretare sempre meglio in vista di una saggezza 
“autentica”. Nei suoi articoli, Scilironi fa spesso riferimento ad essi, 

17 C. Scilironi, Tempo, spazio e immagine di Dio. Riflessioni filosofiche, «Studia 
patavina» 1987, III, p. 141.
18 Cfr. C. Scilironi, Appartenenza religiosa o irriducibilità della fede?, «Studia 
patavina» 1996, II, p. 72.
19 Ibid., p. 75.
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in particolare in Tra destino e simulacro in cammino verso il pensie-
ro20. La questione del “pensare autentico” ritorna in Pensare dopo la 
crisi trascendentale”21. Scilironi si chiede in che modo si costruisce 
un “pensare autentico”? Esso richiede una elaborazione dell’espe-
rienza di senso sostenuta da una struttura di pensiero logico che ne 
cerca una «concreta applicazione di esso al vissuto in modo da co-
struire convergenze etiche»22. Ciò accade nel passare «dalla verità 
alla testimonianza della verità, dall’essere nella verità al sapere di 
essere nella verità»23. Questo è il motivo per cui la realtà odierna 
va presa in seria considerazione. Essa si presenta come “sfinimento 
della ragione” come “decostruzione del trascendentale”. Il teologo 
milanese Giuseppe Angelini indica come via di uscita una “teologia 
confessante” che evita di subire il limite del paradigma scientifico 
nella ricerca del “senso” e del “vero”. Scilironi non è d’accordo. La 
teologia deve fare i conti con la decostruzione del trascendentale, 
deve assumere «l’orizzonte ontologico della finitezza come ambi-
to da cui ed entro cui» porsi correttamente24. Solo così il pensare 
risponde effettivamente alla decostruzione del trascendentale». Lo 
stesso discorso vale per il Magistero della Chiesa quando intende 
indicare il “carattere ermeneutico” per l’attualità dei dogmi. Occor-
re interpretarli secondo una prospettiva che apre al futuro. Per tale 
motivo Scilironi critica il testo L’interpretazione dei dogmi (1990) 
della Commissione Teologica Internazionale dove viene assunta 
una precisa ermeneutica, quella di una specifica temporalità, per 
cui «il riferimento è sempre al “passato” e al “presente”, mai al “fu-
turo”»25. Questa prospettiva «pregiudica la possibilità di intendere 
il rapporto tra verità e storia o tra essere e tempo» 26 e sfocia in 
una pesante posizione nei confronti delle teologie contemporanee 
contestuali, in particolare quella femminista e della liberazione. In 
tal modo la Commissione «sembra subire ciò che imputa alle teo-

20 C. Scilironi, Tra destino e simulacro in cammino verso il pensiero, «Studia 
patavina» 1985, II, pp. 291-329.
21 C. Scilironi, Pensare dopo la crisi del trascendentale, «Studia patavina» 2005, 
II, pp. 417-420.
22 C. Scilironi, Tra destino e simulacro, cit., p. 292.
23 Ibid., p. 298.
24 C. Scilironi, Pensare dopo la crisi trascendentale, cit., p. 420
25 C. Scilironi, Quale interpretazione?, «Studia Patavina» 1994, I, p. 51.
26 Ibid., p. 51.
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logie “insufficienti”, sembra cioè arroccarsi in una preoccupazione 
molto riduttiva, di ordine giuridico (…), incapace di aprirsi alla ve-
rità come libertà27.

c) Unità e pluralità del sapere

Dal “pensare autentico” si passa alla ricerca di una unità del sa-
pere nella diversità dei saperi. Nella Evangelii gaudium (EG) papa 
Francesco suggerisce un modello, quello del poliedro, da preferire 
a quello della sfera «dove ogni punto è equidistante dal centro e 
non vi sono differenze tra un punto e l’altro». Invece «il modello 
è il poliedro, che riflette la confluenza di tutte le parzialità che in 
esso mantengono la loro originalità» (EG 236). Applicato allo stu-
dio e alla ricerca, il poliedro è un metodo di lavoro che consente di 
evidenziare le ragioni della pluralità del sapere corrispondente alla 
ricchezza multiforme del reale «dinamicamente raccolta nell’unità 
della sua sorgente trascendente e della sua intenzionalità storica e 
metastorica»28.

Su questo sfondo si collocano gli articoli sul “versus reciproco” 
tra teologia fondamentale e filosofia della religione, sul rapporto 
tra preghiera e filosofia, tra mistica e filosofia.

Quando tratta il rapporto tra teologia fondamentale e filosofia 
della religione Scilironi si chiede se il revelatum si dà nella forma 
del positum e «che rapporto sussiste tra l’analitica esistenziale e 
l’analitica della rivelazione?»29. Seguono altre domande: «Il signi-
ficato è necessario, oppure no? In altre parole: il positum, nel suo 
darsi, è necessariamente significante ciò che significa, oppure è li-
bero per un significato ulteriore? Se il significato è necessario, non 
v’è più spazio per il revelatum, o meglio il revelatum è possibile 
solo come necessaria teofania, non più come spazio libero per un 

27 Ibid., p. 53. In tale prospettiva si colloca l’articolo su Luigi Sartori, vedi: Il 
“pensare ecumenico”. Nota a margine degli Scritti scelti di Luigi Sartori, «Studia 
Patavina» 1998, II, pp. 223-231.
28 Francesco, Veritatis gaudium. Costituzione Apostolica circa le Università e 
le Facoltà ecclesiastiche (8 dicembre 2017), Proemio 4 § c., «Acta Apostolicae 
Sedis» 2018, I, 10.
29 C. Scilironi, Versus reciproco tra teologia fondamentale e filosofia della 
religione, «Studia Patavina» 1991, I, p. 43.
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novum autentico»30. Anche il rapporto tra significante e significato 
non deve essere di “necessità” altrimenti non vengono garantite le 
condizioni di novità e di libertà. Infatti, «il revelatum è un chiamare 
al novum, è cioè un chiamare a libertà»31. In tal modo, da una parte 
la filosofia della religione ritrova l’apertura al revelatum e il suo 
compito di «garantirla indagandone le condizioni di possibilità (…) 
di rileggere il contenuto specifico della rivelazione quale offerta di 
significato e di senso», dall’altra la teologia fondamentale si obiet-
tiva nella duplice fedeltà “all’auditus Verbi e all’auditus mundi”. 
Essa «è il luogo specifico tanto dell’approfondimento delle condi-
zioni di possibilità di questo duplice auditus, quanto della verifica 
delle relative attuazioni»32.

La riflessione si approfondisce in modo più specifico parlando 
del rapporto tra preghiera e filosofia. Scilironi si chiede:

Come va pensato il rapporto filosofia-preghiera? Vi è stata, de 
facto, e vi è, de iure, una legittimità e una fecondità in questo rap-
porto? L’antropologia constata che la dimensione orante appar-
tiene all’intera umanità: come questo fatto interpella la filosofia? 
Significa che il pregare appartiene strutturalmente all’ex-sistere, 
oppure no? Chi prega, filosofa? E chi filosofa, prega?». Segue uno 
sviluppo che tocca diversi aspetti: «il carattere disvelante della 
preghiera, poi il suo essere un esistenziale, e infine la sua natura 
di ascensus mentis33.

Pregare significa guadagnare l’intimo di se stessi34. La pre-
ghiera è il luogo esemplare della dimensione esodale dell’ex-si-
stere dell’uomo e della sua domanda di luce e di verità. Poiché la 
preghiera è ascensus mentis «preghiera e pensiero sono forme di 
libertà. Il vero orante e il vero pensante sono uomini liberi, e per 
converso chi è libero pensa e prega»35.

30 Ibid., p. 45.
31 Ibid., p. 46.
32 Ibid., p. 47.
33 C. Scilironi, Preghiera e filosofia, «Studia patavina» 1995, I, p. 117.
34 «Ritrovare se stessi nel raccoglimento orante è esattamente far unità dei 
molti modi della propria vita, è atto di monotropia, è lasciar venire alla luce il 
proprio essere: in quanto tale la preghiera è alétheia»: C. Scilironi, Preghiera 
e filosofia, cit., p. 120.
35 Ibid., p. 134.
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La riflessione intorno a “mistica e filosofia” inizia con una af-
fermazione decisa:

La mistica non interessa alla filosofia come un qualsiasi altro 
atteggiamento umano: essa, in quanto itinerarium in deum, in 
quanto esperienza dell’assoluto, tocca il nocciolo più profondo 
dell’esistenza, la sua possibilità di trascendersi, ed è in quanto 
tale che si fa domanda per il filosofo. Molte sono le forme che 
la mistica è venuta assumendo, ma a tutte appartiene l’ek-stasis, 
l’uscir fuori, l’andar oltre, che è trascendimento delle possibilità 
determinate dall’esistere36.

Mistica è dunque uscir fuori, volgersi verso l’oltre. Ciò acco-
muna mistica della ragione e mistica della fede. La mistica della 
ragione ha trovato nell’idealismo la sua chiarificazione teoretica 
espressa nel reditus ad unum, nel fare esperienza del ritorno all’as-
soluto. La mistica della fede è trascendimento, oltrepassare il mon-
do sensibile ma essa ha un proprium, un transito necessario che 
è solo Cristo, “via e porta”, “scala e veicolo”. Essa è dono di Dio. 
Per saperne di più occorre interrogare la grazia, non la ragione. 
Nella mistica della fede l’ek-stasis appartiene alla grazia. Tuttavia, 
mistica della ragione e mistica della fede si coappartengono per 
moltissimi versi, sebbene «differiscono nel punto nodale, nell’in-
terpretazione dell’ek-stasis del trascendimento. Per l’una si tratta 
di un uscir fuori, di un andar oltre che appartiene pur sempre alla 
natura, in forza della quale quindi ancor si procede, per l’altra si 
tratta invece di un transito naturalmente impossibile, quindi prati-
cabile solo per grazia»37.

La differenza non sta nei due cardini dell’ek-stasis bensì «nel 
loro esito, nella visione. È il volto di Cristo, e in ultima analisi solo 
esso, a fare la differenza»38. È «Dio che viene ad abitare l’orizzonte 
del nulla che l’anima contempla. E, però, di tutto questo la filosofia 
non può dire alcunché»39.

36 C. Scilironi, Mistica e filosofia, «Studia patavina» 2003, I, p. 93.
37 Ibid., p. 96.
38 Ibid., p. 101.
39 Ibid., p. 98.
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d) Qualche suggerimento per la chiesa del domani

La redazione di Studia patavina chiese a Scilironi nel 1995 una 
riflessione sulla comunicazione e nel 2006 una sulla Gaudium et 
spes.

È sorprendente la definizione che egli dà di comunicazione, 
che poi spiega: «È la risposta dell’esistenza al suo originario es-
ser-abbandonata; o, detto altrimenti, la “comunicazione” è la rela-
zione possibile all’esistente nella sua condizione di essere abban-
donato, abbandono e comunicazione sono le categorie originarie 
dell’ex-sistere; esse stanno reciprocamente in circolo, e solo nella 
loro unità l’esistenza si disvela»40. Per dire cosa intende con “co-
municazione”, egli risale all’idea di uomo come “essere abbando-
nato”, di uomo che è venuto alla luce, comparso sulla terra, che ha 
abbandonato la casa del Padre. La “comunicazione” nasce dalla se-
parazione e dall’abbandono ed è una risposta ad essi. Perciò essa è 
autentica nella misura in cui rivela l’esistenza dell’uomo ed è un far 
parte con gli altri uomini della propria verità. Cosa significa tutto 
ciò per la Chiesa? Non confondere le pure tecniche comunicative 
della Parola con il vissuto autentico della Parola; sentirsi chiamata 
alla fedeltà al Vangelo, al primato della carità. Solo così essa comu-
nica con gli uomini e diviene un luogo di comunicazione autentica 
ed esistenziale, «“casa”, luogo di accoglienza, ospitalità»; «“madre”, 
tenerezza, accoglienza sempre disponibile»41.

La riflessione sulla costituzione pastorale Gaudium et spes (GS) 
gli dà l’occasione per un richiamo all’essenziale. Senza alcun dub-
bio si deve dire che la costituzione conciliare è pervasa da uno 
sguardo positivo verso il mondo contemporaneo nonostante il ri-
conoscimento della gravità della situazione in cui l’uomo si trova 
a vivere. Lo sguardo di ottimismo e di fiducia sul mondo contem-
poraneo probabilmente ha le sue radici nel pensiero dei filoso-
fi francesi Jacques Maritain ed Emmanuel Mounier sulla dignità 
dell’uomo, oggi silenziato dal processo di autonomia della tecnica. 
Questa ha il suo compimento «nella determinazione in proprio dei 
fini, ovvero nella sottrazione di ogni spazio all’etica. Nella misura 

40 C. Scilironi, Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione, «Studia 
patavina» 1995, II, p. 75.
41 Ibid., p. 78.
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in cui il processo tecnologico appare avviato lungo questa linea, 
quell’ottimismo – l’ottimismo che nasce dalla persuasione di go-
vernabilità etica dei processi di trasformazione del mondo – non 
pare più condivisibile»42. Detto ciò, Scilironi si chiede a cosa si 
deve fare riferimento se il principio della dignità dell’uomo non 
è più motivo sufficiente per guidare l’etica delle trasformazioni, 
dal momento che si infrange contro l’impermeabilità del sistema e 
che la tecnica procede autonomamente. Egli risponde dicendo che 
non bisogna dimenticare che la GS affianca alla dignità dell’uomo 
il proprio vero trascendentale, il trascendentale teologico43. In ulti-
ma analisi, il testo riconduce a Cristo, immagine del Dio invisibile, 
e al Regno di Dio che è il progetto ultimo al quale vanno condotti 
sia il regno di Cristo sia il progresso dell’attività umana44. Scilironi 
si chiede cosa significa questo: «Significa l’irriducibilità del teolo-
gico all’etico e con esso la salvaguardia del teologico a fronte della 
crisi di qualsiasi trascendentale etico»45.

Conclusione

Ho cercato di cogliere solo alcuni tratti del pensiero teologico 
di Scilironi traendoli dalle osservazioni e dalle domande che lui 
pone nel momento in cui affronta alcune questioni. Il suo modo 
di procedere nella riflessione è logico e consequenziale, con un 
linguaggio talvolta impegnativo, ma sempre di assoluta chiarezza. 
Dall’insieme dei suoi scritti emerge una profonda considerazione 
della finitezza esistenziale dell’uomo, della sua radicale apertura 
al trascendente, al superamento di sé nella ricerca di “senso” e di 
“vertà”, fino a spingersi davanti a Colui da cui tutto deriva: Dio. I 

42 C. Scilironi, Dignità dell’uomo e missione della chiesa, «Studia patavina» 
2006, I, p. 63.
43 Scrive la GS: «La Chiesa afferma che al di sotto di tutti i mutamenti ci 
sono molte cose che non cambiano; esse trovano il loro ultimo fondamento in 
Cristo, che è sempre lo stesso: ieri, oggi e nei secoli» (n. 10).
44 Scrive GS: «Benché si debba accuratamente distinguere il progresso terreno 
dallo sviluppo del regno di Cristo, tuttavia, nella misura in cui può contribuire 
a meglio ordinare l’umana società, tale progresso è di grande importanza per 
il Regno di Dio» (n. 39).
45 C. Scilironi, Dignità dell’uomo, cit., p. 65.
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due termini “Dio-uomo” egli li pensa sempre in una relazione di 
reciprocità asimmetrica e costruttiva. Nello scavo di tale relazione 
il lavoro del filosofo e quello del teologo non devono convergere 
in un unico esito ma sono complementari e necessari. A cosa? Al 
cammino esodale dell’uomo verso la libertà, per essere raggiunto 
da Colui che è “grazia di verità”. Mi sembra di poter dire che questa 
visione del lavoro filosofico e teologico ben si accorda con l’invito 
di papa Francesco rivolto in particolare alla teologia. Essa deve av-
viare processi, non cercare di definire spazi, occupare spazi. Essa 
deve sapersi rinnovare in modo adeguato al contesto in cui vive; 
deve essere teologia dell’accoglienza, del dialogo e dell’ascolto, te-
ologia in rete che adotta un “procedere dialogico” capace di creare 
un corrispondente clima spirituale e di pratica intellettuale. Essa 
deve essere capace di un duplice movimento: “dal basso verso l’al-
to”, che tiene conto di tutto lo spessore umano, e “dall’alto verso 
il basso”, dove “l’alto” è quello di Gesù innalzato sulla croce, che 
permette, nello stesso tempo, di discernere i segni del Regno di Dio 
nella storia e di comprendere in maniera profetica i segni dell’an-
ti-Regno che sfigurano l’anima e la storia umana46.

Quando Scilironi fa filosofia non nasconde il suo “credere”, che 
non deve essere necessariamente dichiarato. Mi ha molto colpito 
la ripresa che egli fa della tesi di M. Heidegger secondo il quale 
dare un fondamento filosofico alla fede è una follia, ne va di mezzo 
la “serietà” della filosofia. Scilironi è di diverso avviso: c’è serietà 
anche chi, in quanto filosofo credente, cerca di mostrare che la 
fede cristiana ha un fondamento a livello ontico-esistentivo, però 
su una diversa “follia”, quella del Cristo crocifisso, una follia che 
ha uno spessore concreto47 affidato alla prassi e alla dimensione 
esistenziale della fede48.

46 Vedi Intervento del Santo Padre Francesco all’Incontro sul tema: “La teologia 
dopo Veritatis gaudium nel contesto del Mediterraneo”, promosso dalla 
Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale (Napoli, 20-21 giugno 
2019), 21.06.2019, «Acta Apostolicae Sedis» 2019, VII, 1098-1109.
47 Cfr. Scilironi, Fede e follia, cit., p. 381.
48 Sulla follia di Dio invito a leggere J. D. Caputo, La follia di Dio. Una teologia 
dell’incondizionale (gdt 428), Queriniana, Brescia 2021. L’Autore, filosofo 
e teologo statunitense, parla della follia di Dio come logica della debolezza 
in contrasto con il potere del mondo. È una logica che va tenuta presente 
quando ci si pone la domanda su cosa significhi Dio. È una logica che va 
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assunta fino in fondo: «Pensare la debolezza e la follia di Dio fino in fondo 
consisterà, di conseguenza, nel resistere alla tentazione di farle rientrare in 
una economia della forza e della sapienza a lungo termine» (p. 104). Consisterà 
nell’indebolire l’essere dell’Essere supremo, in una teologia del chissà, nella 
follia della chiamata, in una teologia che si indebolisca, diventi “granelli di 
senape” anziché metafisica. In altre parole: «In una teologia debole, invece, 
proprio come Dio s’indebolisce nel Regno di Dio, il regno di Dio s’indebolisce 
nelle opere di misericordia» (p. 197).



Mistica e filosofia 
Rilevanza di un testo di Carlo Scilironi per il 

pensiero cristiano

Giuseppe Trentin

Il testo di cui si parla rimanda all’intervento di Carlo Scilironi 
a un simposio della rivista Studia Patavina sul tema “Dimensione 
mistica nell’esperienza religiosa comune”1. A partire da tale inter-
vento, di cui peraltro si riporta solo la terza parte2, riprenderò in 
particolare la conclusione e la commenterò brevemente sullo sfon-
do dei tanti impulsi che l’autore offre al pensiero cristiano che si è 
venuto via via formando e sviluppando lungo i secoli. Nel primo 
millennio e parte del secondo a partire da un confronto e dialo-
go fruttuoso e costante con la filosofia greca. In tempi più recenti 
anche a partire da nuove forme di pensiero filosofico che si sono 
imposte in epoca moderna e contemporanea3.

1 Il testo completo dell’intervento di Scilironi si può leggere in Studia Patavina 
50(2003)1, pp. 93-101.
2 La scelta si basa su motivi meramente redazionali: l’opportunità di non 
rubare troppo spazio ad altri interventi e la difficoltà di riportare in caratteri 
greci le varie citazioni del testo.
3 In proposito mi permetto di rimandare a due monografie nelle quali riporto 
il pensiero di un autore, Wilhelm Klein, filosofo, teologo, maestro spirituale, 
formatosi alla scuola di Husserl, ma finora pressoché sconosciuto, non avendo 
egli pubblicato nulla durante la sua lunga vita: per ulteriori informazioni cfr. 
G. Trentin, Il principio Maria. Nuove prospettive a partire dai manoscritti di 
Wilhelm Klein, Cittadella Editrice, Assisi 2019; Id., Il principio Gesù. Nuove 
prospettive a partire dai colloqui con Wilhelm Klein, Cittadella Editrice, Assisi 
2021. Per un primo accostamento più veloce al suo pensiero cfr. un mio 
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1. Il testo di Scilironi

«Se la diversa interpretazione dell’ek-stasis nelle due forme in-
dicate di mistica (mistica della ragione e mistica della fede, n.d.r.) 
dipende, secondo che s’è visto, dalla consapevolezza o meno del-
la finitezza dell’orizzonte intrascendibile della coscienza, l’intento 
che ciascuna forma ha primariamente in vista non può non essere 
riconosciuto come irrinunciabile. È facile osservare infatti che dei 
due motivi che si incrociano, intrascendibilità del pensiero e realtà 
dell’ek-stasis, la mistica speculativa esprime nella maniera più for-
te l’irrinunciabilità del primo, e per così dire schiaccia il secondo 
sul primo, mentre la mistica della fede ha in vista la salvaguardia 
del secondo e a tal fine riduce l’orizzonte del primo. Per garantire 
l’intrascendibilità della coscienza la mistica speculativa «finitizza» 
l’ek-stasis; per salvaguardare l’ek-stasis la mistica della fede « fini-
tizza » l’intrascendibilità del pensiero.

Ora, proprio l’irrinunciabilità dell’intentio che sostiene ciascu-
na forma, stimola a verificare la praticabilità di un’ulteriore inter-
pretazione del punto in cui la divergenza tra le due forme insorge. 
Un suggerimento in questo senso può peraltro essere colto in quei 
passi in cui i testi della mistica speculativa presentano l’avvento 
della luce divina come un autentico miracolo e i passi della pro-
spettiva di fede non mancano di circoscrivere le possibilità di dia-
logo con Dio. «Θαῦμα δή», «è davvero un miracolo», dice Plotino, 
«Egli non arriva ed è presente! Egli non è in nessun luogo, eppure 
non c’è luogo dov’Egli non sia!»; sicché questa luce «non dobbia-
mo inseguirla ma aspettarla tranquillamente finché essa non si ri-
veli»4. Di contro in Barth si legge: «Anche la più profonda, eroica, 
potente preghiera […] può soltanto dimostrare quanto poco anche 
l’uomo che prega è in grado di elevarsi al di sopra di sé, dei suoi 
pensieri, delle sue esperienze, quanto egli è, appunto lui, in tutto 
e per tutto senza residui uomo e nient’altro, quanto è vero che i 
salti e i ponti più arditi della cosiddetta “pietà” si effettuano intera-
mente all’interno di questo mondo»5. Passi come questi attestano 

contributo recente: Il mistero di Maria, figura e simbolo della creazione, Studia 
Patavina 70(2023)3, pp. 537-560.
4 Plotino, Enneadi, V, 5,8.
5 K. Barth, L’Epistola ai Romani, trad. it. di G. Miegge, Feltrinelli, Milano 1974, 
p. 298.
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chiaramente che alla mistica speculativa non è affatto estranea la 
rivelazione, così come alla prospettiva di fede è tutt’altro che sco-
nosciuta la chiusura del trascendentale.

Ciascuna delle due forme di mistica si identifica in ragione 
dell’intentio irriducibile che privilegia, ma — ecco il punto essen-
ziale — in realtà ogni forma ha già totalmente in sé il contrasto 
che manifesta macroscopicamente nell’opposizione all’altra. L’a-
poretica della doppia fedeltà all’intrascendibilità del pensiero e 
all’ek-stasis è già tutta interna ad ogni forma. Questo non vanifica 
quanto asserito più sopra, ma comporta che si contempli anche la 
possibilità di una mistica della ragione in grado di riconoscere la 
propria finitezza e comporta soprattutto che si indaghi ulterior-
mente la composizione di intrascendibilità del pensiero ed ek-sta-
sis. Per il primo aspetto, che introduce storicamente una scissione 
tra l’idealismo e la tradizione platonico-neoplatonica, vale quanto 
si è affermato per la mistica della fede, ferma restando l’improce-
dibilità oltre il «nulla» che circoscrive la finitezza. In questo modo 
l’ek-stasis non pretende certo l’apertura del trascendentale ad ex-
tra — e infatti l’«oltre» che la finitezza ammette non è conoscibi-
le (è «nulla») ed è riconosciuto come pensiero, cioè interno alla 
coscienza — ma è il trascendentale, l’orizzonte intrascendibile del 
pensiero, che non potendo riuscire a venire a capo del suo stesso 
darsi - «Un pensiero viene quando è lui a volerlo, e non quando io 
voglio», scrive Nietzsche”6 — si trova confitta in sé una differenza 
irriducibile, un abisso, una trascendenza, per così dire, ad intra. 
Cosi l’ek-stasis si scopre s-fondamento del proprio abisso, s-radica-
mento interno della propria assolutezza, sprofondamento nel più 
intimo recesso della propria anima.

Ma non è ancora questo il punto essenziale; l’omne punctum 
resta quel darsi di ciò che si dà che, come si è già rammentato, il 
pensiero avverte ma non può pensare e dire se non facendone già 
sempre un dato.

Ebbene quel darsi, che il pensiero coglie come il proprio limite, 
e cioè come ciò che gli appartiene ma anche sempre lo oltrepassa, 
è il mistero che pervade l’intera esistenza, che abita da sempre l’o-

6 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, trad. it. di F. Masini, in Opere, VI/2, 
Milano 1968, p. 21.
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rizzonte intrascendibile della coscienza. Mistico è anzitutto colui 
che coglie tale mistero, colui che ha occhi per la «meraviglia» che 
alcunché è o si dà. «Non come il mondo è, è il mistico, ma che esso 
è», scrive Wittgenstein. E continua: « Intuire il mondo sub specie 
aeterni è intuirlo quale tutto – limitato –! Sentire il mondo quale 
tutto limitato è il mistico». «V’è davvero dell’ineffabile. Esso mo-
stra sé, è il mistico»7.

Ma il darsi di alcunché, il mistero, può essere riconosciuto come 
grazia e non come mero destino? ​​È in grado la mistica della finitez-
za di sopravanzare lo stupore dell’«è» e del «si dà»? C’è un passo 
ulteriore che traduca il destino in grazia? Qui la filosofia sembra 
marcare ad un tempo il proprio limite e il proprio compito. Heideg-
ger scrive che « della Lichtung [...] la filosofia non sa nulla»8; tut-
tavia essa resta il suo compito, e significativamente, prima ancora 
che come Lichtung dell’essere, come Lichtung del nulla, «Lichtung 
di un riparare che nascondendosi si preserva»9.

Lo stupore dell’«è» e del «si dà» (destino) può trasfigurarsi in 
un «è dato, è donato», che suppone un donante (grazia), ma questa 
trasformazione non può essere dedotta; può essere giustificata a 
parte post, mai a parte ante. Sarebbe giustificata a parte ante solo se 
il dato pareggiasse già originariamente il significato, ma questo è 

7 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di A.G. Conte, 
Einaudi, Torino 1974, propp. 644, 6.522 (p. 81).
8 M. Heidegger, La fine della filosofia e il compito del pensiero, in Zur Sache 
des Denkens, trad. it. di E. Mazzarella col titolo Tempo ed essere, Guida, Napoli 
1980, p. 174.
9 Ibid., p. 179. Per Heidegger si corrisponde a siffatto compito solo attraverso 
il pensiero meditante e poetico, aperto alla dimensione dell’abbandono e del 
mistero. «Ciò che in questo modo si mostra e allo stesso tempo si ritrae è 
il tratto fondamentale di ciò che chiamiamo il mistero[…]. L’abbandono di 
fronte alle cose e l’apertura al mistero si appartengono l’uno all’altra. Essi ci 
offrono la possibilità di soggiornare nel mondo in un modo completamente 
diverso, ci promettono un nuovo fondamento, un nuovo terreno su cui poterci 
stabilire, su cui poter sostare senza pericolo all’interno del mondo della 
tecnica. L’abbandono di fronte alle cose e l’apertura al mistero ci permettono 
di intravedere la possibilità di un nuovo modo di radicarsi dell’uomo nel 
proprio terreno [...]. Soltanto l’abbandono di fronte alle cose e l’apertura 
al mistero non accadono mai senza il nostro consenso, non sono affatto 
degli accadimenti casuali. Entrambi scaturiscono soltanto da un pensiero 
incessante e appassionato » (M. Heidegger, L’abbandono, trad. it. di A. Fabris, 
Il Melangolo, Genova 1983, pp. 39-40).
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proprio ciò che non si dà, come attesta inequivocabilmente il porsi 
del problema. D’altro canto, volendo insistere, si può osservare che 
a rigore vale pure la reciproca dell’asserzione posta sopra: anche 
l’attribuzione dell’«è» e del «si dà» alla natura e al destino è inde-
ducibile; è anch’essa, come ogni integrazione semantica, giustifi-
cabile solo a parte post. Il problema che qui emerge, della cesura 
che insiste nel passaggio dal darsi di un significato al suo concreto 
significare, è il nodo che unisce, mantenendoli però sempre distin-
ti, positum e revelatum.

In ogni caso, se l’ek-stasis della coscienza che si riconosce finita 
può giungere a trasfigurare il destino in grazia, dove essa non può 
arrivare è alla determinazione ontica della grazia, cioè al volto del 
donante. Qui la prossimità assoluta di mistica della ragione e di 
mistica della fede, che s’è venuta istituendo attraverso il ricono-
scimento di una comune mistica della finitezza, viene meno. La 
coscienza del soggetto finito non può sopravanzare la «notizia» 
del mistero, perché ogni incremento semantico ricade in essa come 
suo prolungamento ed essa perciò, in rapporto all’assoluto, lo può 
correttamente porre solo come negato. Ma codesta impossibilità di 
dare volto al «donante» non ne significa né la negazione né l’as-
senza, ma, appunto, solo l’irriducibilità a qualsivoglia determina-
zione ontica.

Stando così le cose si comprende come lo « scandalo» della 
mistica della fede non sia la grazia simpliciter, ché essa in quanto 
tale abita la coscienza dall’origine così come il revelatum abita il 
positum, ma la sua visibilità in Cristo. Lo «scandalo» è che il mi-
stero diviene visibile nel volto di Cristo. Il punto insuperabile della 
differenza tra mistica della ragione e mistica della fede non è allora 
nei due cardini dell’intrascendibilità del pensiero e dell’ek-stasis, 
ma nel loro esito, nella visione. È il volto di Cristo, e in ultima ana-
lisi solo esso, a fare la differenza».

2. Mistica e teologia

Chiara e senz’altro condivisibile la conclusione a cui perviene 
Scilironi al termine delle sue analisi, da un lato sul rapporto tra 
mistica della ragione e mistica della fede, dall’altro sull’intrascen-
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dibilità del pensiero e la realtà dell’ek-stasis. Di grande interesse e 
qualità anche l’invito a riprendere l’analisi del rapporto tra mistica 
della ragione e mistica della fede alla luce della “visione” del volto 
di Cristo, di cui ora vorrei mostrare la pertinenza e la fecondità 
teologica.

2.1. Esperienza mistica e pensiero cristiano

È destino di alcune parole – e “mistica” è una di queste – che 
una volta uscite dal linguaggio tecnico, specialistico, che le ha pro-
dotte entrino in una circolazione linguistica più ampia, più popola-
re, ma anche più carica di nuovi significati, a volte seducenti, altre 
volte meno, quasi sempre però generici e vaghi, se non addirittura 
criptici. Così è avvenuto, e in parte avviene non solo in ambito 
filosofico, ma anche teologico, con un problema in più se si vuole: 
che il termine mistica, non meno di quanto sia avvenuto in pas-
sato, rischia di farci stancare di parlarne ancor prima che il suo 
significato, in ambito cristiano, sia stato scandagliato e depurato da 
inevitabili ambivalenze semantiche.

Che se poi lo si assume addirittura come chiave di interpreta-
zione del pensiero cristiano le difficoltà aumentano ulteriormente, 
al punto che la metafora tanto in voga del “labirinto” più che un 
vezzo retorico, letterario, diventa un modo per ricordare a chi si 
addentra nell’interpretazione i molti accessi possibili, come anche 
le non poche piste e sentieri che si possono imboccare per uscirne. 
Sempre che si possa uscire o che l’uscita sia una soltanto. Ciò che 
importa, in ogni caso, è la consapevolezza di possibili e inevitabili 
smarrimenti, come pure dei diversi itinerari e percorsi che si pos-
sono scegliere per uscire.

Ne indico uno che a me pare più attuale e stimolante di al-
tri ed è il percorso che parte dalla crisi delle ideologie moderne e 
dalla domanda di senso che essa ripropone, ma che sfugge rego-
larmente alla presa totale di ogni interpretazione, e dunque anche 
dell’interpretazione cristiana. Che in effetti non a caso, anzi pro-
prio per questo, si affida per un verso a nuove ricerche di esegesi 
biblica e di storia della tradizione, per l’altro si viene interrogando 
sul significato non solo privato, individuale, personale, ma anche 
pubblico, sociale, e perfino politico, di tale esperienza. A proposito 
della quale alcuni teologi, come presi da una sindrome d’ansia, di 
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paura, vengono offrendo a mo’ di rassicurazione una serie di mo-
duli interpretativi che rimandano a riletture più o meno superate, 
anacronistiche, della bibbia e della stessa tradizione cristiana; altri, 
viceversa, mettono immediatamente in connessione la crisi delle 
ideologie moderne con un nuovo bisogno o domanda di mistica 
tutta da dimostrare.

È lecito dunque chiedersi se tale bisogno o domanda di mistica 
– oggi peraltro si preferisce parlare più di spiritualità – sia reale, 
e cioè ben radicata su quella “visione” del volto di Cristo a cui ri-
manda Scilironi. O non risponda piuttosto a un bisogno o domanda 
di legittimazione sociale da parte di istituzioni ecclesiali oggi pa-
lesemente in crisi. Il problema, come si può intuire, è molto ampio 
e interpella particolarmente il mondo cristiano, in riferimento al 
quale è doveroso chiedersi se uno schiacciamento troppo affrettato 
sull’esito mistico di tale crisi non lasci troppo in ombra l’esplo-
razione di tutta una serie di strutture e universi simbolici che ne 
interpretano il senso.

2.2. Pensiero cristiano ieri e oggi

Al riguardo, uno sguardo, per quanto veloce, alla storia cultu-
rale del pensiero cristiano potrebbe offrirci qualche elemento e in-
dicazione di percorso soprattutto in riferimento all’epoca moderna 
e contemporanea. Epoche nelle quali tale pensiero è stato spesso 
chiamato a rispondere alla sfida di nuove visioni e interpretazioni 
dell’uomo e del mondo (teoretiche, etiche ed estetiche) che tendo-
no a scindere la realtà in sfere non solo proprie, autonome, com’è 
legittimo, ma anche contrapposte e ultimamente dualistiche: Dio e 
uomo, fede e ragione, moralità e sensibilità, natura e cultura, asso-
luto e relativo, e via dicendo. Senza peraltro avvedersi che di fatto 
si viene spesso instaurando, consapevolmente o meno, un nesso di 
complementarietà, di somiglianza, tra ciò che si presume corretta-
mente distinguere, non separare, ma che poi finisce regolarmente 
per contrapporsi.

Meccanismo questo – oggi lo comprendiamo meglio – che de-
riva da quella forma di pensiero astratto, avulso dalla storia, dalla 
realtà, che si conviene definire “ideologia”, nel duplice significato 
positivo (dottrina delle idee) e negativo (mistificazione, falsificazio-
ne della realtà) del termine, che si è progressivamente imposto in 
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ambito culturale: sia esso il Dio senza immagini del pensiero ebrai-
co, islamico, o il Dio delle immagini del pensiero cristiano; come 
pure, in ambito antropologico, l’identificazione e assolutizzazione 
di questo o quell’elemento in quanto prodotto di una scissione tra 
concezioni diverse e contrapposte. Di qui la ricerca, sempre in am-
bito culturale, ora di un imperativo categorico comune, ora di una 
grammatica biologica dell’evoluzione, ora di qualche sintesi varia-
mente modulata tra finito e infinito all’interno della quale finisce 
spesso per insinuarsi quel meccanismo di auto-alienazione, che nel 
teocentrismo porta gli esseri umani a sottomettersi a un’essenza 
loro estranea, se non nemica; nell’antropocentrismo a diventare 
schiavi di una parte di se stessi o di un gruppo, di una società; nel 
naturalismo a dissolversi nel fluire di un’evoluzione biologica pe-
renne. Dinamiche tutte alla base delle quali non è difficile intrave-
dere il capovolgersi nell’opposto di determinazioni isolate, positive 
o negative, che a partire da Hegel abbiamo imparato a conoscere 
fin troppo bene. Ma che oggi vengono rinforzandosi nella misura 
in cui rispecchiano le contraddizioni non solo della storia, ma della 
stessa vita, a partire dalla quale è comunque sempre possibile riav-
viare processi di superamento.

Una prima forma di superamento si riscontra in effetti già in 
epoca moderna nel passaggio dal primato della legge al primato 
della coscienza, da forme di moralità eteronoma, di obbedienza 
meramente formale alla legge, anche alla legge di Dio, a forme di 
moralità autonoma, più libera, più responsabile, soprattutto più 
sensibile alle istanze del “cuore”: da interpretare non solo come 
mero affetto, emozione, sentimento, e nemmeno solo come merito, 
diritto, rivendicazione, bensì a partire da un ripensamento radicale 
del rapporto tra ordine naturale e soprannaturale come tentativo di 
superare le varie scissioni tra uomo e Dio, legge e coscienza, lega-
lità e moralità, sensibilità e conoscenza, natura e cultura, assoluto 
e relativo, e via dicendo.

Una seconda forma di superamento si può cogliere nel recupe-
ro, in epoca contemporanea, della differenza tra una determinata 
forma di pensiero, nello specifico quello cristiano, e altre forme 
non cristiane, addirittura non religiose. Come pure la possibilità, 
in ambito cristiano, che alla contrapposizione violenta, sacrificale, 
vittima-persecutore, si contrapponga, balenando per un attimo sul-
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la croce, la “visione” del volto di Cristo, di cui parla Scilironi, quale 
rivelazione della bontà e misericordia di Dio; e prima ancora della 
sua giustizia, della sua imparzialità, quale riconoscimento di una 
“dignità” identica nella vittima e nel persecutore, a partire dalla 
quale le ferite del male, del peccato, possono venire formalmente 
riconosciute, mai nascoste, occultate, mistificate, e tanto meno le-
gittimate in nome di esperienze mistiche inautentiche, alienanti.

2.3. Difficoltà e aporie del pensiero cristiano

Sotto questo profilo, più vicino a noi, il concilio Vaticano II del-
la chiesa cattolico-romana (1962-1965), coniugando insieme crisi 
delle ideologie, domanda di senso e “visione” del volto di Cristo, la 
diceva lunga, per quanto indirettamente, anche su tutta una serie 
di difficoltà e aporie del pensiero cristiano nell’interpretare una 
certa mistica cristiana. Confermando – sulla scia di Scilironi – che 
l’aporetica della doppia fedeltà all’intrascendibilità del pensiero e 
alla realtà dell’“ek-stasis” è già tutta interna a ogni forma di espe-
rienza mistica: “Basti pensare – egli osserva – per un verso alla 
tradizione neo-platonica, per l’altro a un momento qualsiasi del-
la mistica medievale”. Due fenomeni che a volerli leggere come 
sintomo, invece che tollerarli nella loro separatezza e privatezza, 
parlavano chiaramente fin da allora della ricerca di qualche forma 
di mediazione tra istanze diverse e apparentemente contrapposte 
anche in ambito cristiano: da un lato, soprattutto nei primi secoli 
del cristianesimo, l’esigenza di ripensare la “visione” del volto di 
Cristo alla luce del mistero di Dio; dall’altro quella di ripensare il 
“mistero” di Dio alla luce del volto di Cristo. Di qui l’ineludibilità 
di trascendere, di andare oltre determinate formule linguistiche, e 
di conseguenza l’esigenza di ripensare la stessa rivelazione biblica 
in termini nuovi e non soltanto come tradizione, costume, destino 
sociale.

Non è un caso, in questo senso, che l’interesse per l’esperienza 
mistica riprenda corpo proprio a partire e dentro un processo di 
cambiamento – oggi si direbbe di “modernizzazione” – dei modi 
di vivere, ma soprattutto interpretare la fede cristiana. Il motivo è 
facilmente intuibile: nel mondo antico, come anche in quello me-
dievale, dominato da vincoli di appartenenza, di conformismo, di 
certezze garantite dall’autorità, l’esperienza mistica trovava spazio 
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solo nella separatezza, nel privato, e veniva spesso accompagnata 
dall’ombra del sospetto; viceversa nel mondo moderno, caratte-
rizzato da nuove possibilità di scelta, di libertà, di responsabilità, 
i cristiani imparano a navigare non solo tra nuove esperienze e 
plausibilità di confronto, ma anche a ripensare in modo più critico 
il fenomeno dell’esperienza mistica.

Nasce così, per quanto in ritardo, una disciplina teologica nuo-
va, autonoma, la teologia mistica, che dopo aver trovato posto nel 
concerto delle discipline teologiche tradizionali, pone finalmente 
in termini storici e teorici più rigorosi un problema di verità, in 
riferimento al quale è lecito e doveroso chiedersi: ma che signifi-
ca, propriamente, esperienza mistica? Cosa implica? Isolarsi, fug-
gire dal mondo, dedicarsi totalmente alla contemplazione di Dio? 
Condividere, quasi sperimentare nel proprio corpo, il sospiro do-
lente delle creature ferite dal male, dal peccato, e pregare per la 
loro redenzione, la loro liberazione? O non piuttosto, allargando 
gli orizzonti, l’urgenza di ripensare in chiave storico-culturale più 
critica, più consapevole, un’esperienza di fragilità, di contingenza, 
ultimamente di apertura al mistero, alla ricerca di Dio, di cui forse 
si stanno perdendo troppo in fretta le tracce?

È questa la vera sfida che ritorna nel tempo e interpella gli uma-
ni , e dunque anche i cristiani: “riposizionarsi”, rimettersi in gioco, 
rimettere soprattutto in gioco le proprie differenze, sedere attorno 
al tavolo della diversità, della pluralità, e particolarmente oggi della 
complessità. Tavolo attorno al quale non tutti siedono volentieri, 
anche perché il prezzo da pagare è molto alto: il riconoscimen-
to del proprio limite, della propria finitezza, e conseguentemente 
il bisogno di una tensione continua a sperimentare, confrontarsi, 
dialogare, in una parola a trascendersi. Accompagnati e sostenuti 
sempre – è la raccomandazione di Scilironi – dalla lucida consape-
volezza dell’irriducibilità della coscienza a qualsiasi determinazio-
ne ontica, fosse pure quella della grazia; come pure della realtà di 
un’“ek-stasis” che ripropone nella forma della contingenza, della 
finitezza, la possibilità di riconoscere nelle difficoltà e aporie del 
pensiero non tanto o soltanto un ostacolo, un limite, quanto una 
soglia, un confine, oltre il quale intravedere anche la possibilità di 
nuove ricerche e interpretazioni della rivelazione cristiana.
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2.4. Verso nuove “visioni” del volto di Cristo?

A partire da tale consapevolezza si riapre, in riferimento al 
pensiero cristiano, lo spazio anche di nuove interpretazioni della 
mistica della fede, la cui differenza da una mistica della ragione 
va sì ricondotta, in prospettiva cristiana, alla “visione” del volto di 
Cristo, ma anche ad altre visioni, che certo non escludono forme 
cristiane di esperienza mistica e che in ambito cristiano si confi-
gurano spesso nelle modalità di un’esperienza di fede vissuta da 
quanti, fra i cristiani, imparano nella storia e dalla storia a ricono-
scere il volto di Cristo negli altri, oltre che in se stessi, e ciò a pre-
scindere da ogni differenza di razza, di cultura, di censo, di genere, 
e anche di religione.

Viene da chiedersi, sotto questo profilo, se la stessa vita cristia-
na, da intendere come esistenza redenta, sanata, riconciliata, non 
sia da considerare in quanto tale un’esperienza fondamentalmente 
mistica che attende di essere non solo vissuta, ma anche riflessa, 
formalmente riconosciuta, compresa, interpretata, non solo come 
amore di Dio “e” del prossimo, ma come amore di Dio “nel” pros-
simo. E ovviamente non più a partire, come in altre epoche, dal 
concetto di “onore”, di prestigio, di potere, di corporazione, di clas-
se, bensì di “dignità”, che riprende e riformula – sia detto senza 
alcuna presunzione – in termini critici, razionali, universalizzabili, 
il concetto biblico-teologico di creazione dell’uomo e della donna 
a “immagine e somiglianza di Dio” e di nessun altro. Presupposto, 
questo, tanto più rilevante quanto più incombe sul pensiero cristia-
no il rischio di impoverirsi, rinsecchirsi, segregarsi nei territori e 
nelle riserve delle belle parole, dei principi, degli ideali, in altri ter-
mini di interpretazioni avulse dalla realtà. Anche qui, se si vuole, 
con un’attenuante: che la sfida della storia lascia aperto il problema 
di tutta una serie di contraddizioni, conflitti, contrapposizioni, dif-
ficilmente riconducibili a un progetto unico di pace, di salvezza del 
mondo, come da più parti si auspica e si attende.

Di qui l’avvertimento di Scilironi, il quale ricorda ai cristiani 
che “menzionare il nome dello pseudo-Dionigi, di Meister Eckart, 
di Nicola Cusano, di Giordano Bruno, ecc., è anche troppo facile, 
tuttavia è essenziale non perdere di vista questa prosecuzione, che 
trova la sua chiarificazione teoretica soprattutto nell’idealismo. E’ 
questa una «mistica della ragione» (o speculativa), che, trascenden-
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do le determinazioni dell’intelletto opera il reditus in unum, cioè 
fa esperienza del ritorno all’assoluto, all’unità di finito e infinito, 
della vita dello spirito e nello spirito, dell’unitas spiritus”. A propo-
sito del quale, avverte ancora Scilironi, “il riferimento non è alle 
varie declinazioni della mistica del cuore o del sentimento, ma al 
proprium della mistica cristiana: ciò che in essa appare irriducibi-
le alla tradizione platonica-neoplatonica-idealistica è il movimento 
dell’atto finale, dell’«indiarsi». Non che, beninteso, la maggiore o 
minore sottolineatura dell’aspetto emotivo-affettivo sia trascurabi-
le, ma non in esso sta il punto decisivo, sibbene nella determinazio-
ne dell’ek-stasis in cui consiste l’atto del trascendimento”.

Atto che possiamo comprendere meglio se analizziamo più at-
tentamente la complessità dell’esperienza mistica, il suo formarsi 
e rinnovarsi lungo i secoli, quasi sempre sulla spinta di sospetti, 
denunce, fraintendimenti, che hanno portato i mistici a confron-
tarsi dapprima con la dottrina della chiesa, in seguito anche con il 
pensiero critico, razionale, che ha contribuito non poco a stimolare 
i cristiani a prendere coscienza di tale fenomeno, ma soprattutto 
a riprendere e chiarire una serie di problemi e ambivalenze che si 
nascondevano, e in parte si nascondono ancora, sotto il velo di in-
terpretazioni superficiali, se non dualistiche, spiritualistiche, della 
mistica cristiana.

2.5. Verso nuove forme di mistica cristiana?

Preso atto di tali problemi e ambivalenze le varie obiezioni 
che vengono mosse al pensiero critico, razionale, giustificano for-
se la sua liquidazione come ferrovecchio della storia? Non man-
cano oggi, è vero, studiosi che intravedono in esso un’istanza di 
auto-trasparenza totale che tende illegittimamente a presentarsi 
come unica forma di analisi e interpretazione della realtà. Questo 
però a me non pare un buon motivo per screditare il suo contribu-
to e tanto meno ignorare che solo in nome di tale pensiero il cri-
stianesimo ha ancora qualcosa di significativo da offrire al nostro 
tempo. Tanto più se si pensa che in caso contrario sarebbe presso-
ché inevitabile la sua riduzione, da molti più o meno direttamente 
perseguita, a un’alternativa secca tra fede e ragione, e dunque ulti-
mamente anche tra mistica cristiana e nuove forme di mistica che 
si vengono progressivamente, anche se faticosamente, delineando 
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e diffondendo nel mondo cristiano. Non tutte ugualmente apprez-
zabili, certo, tutte però potenzialmente in grado di segnalare il bi-
sogno di rispondere a quella domanda di senso che il nostro tempo, 
nonostante tutto, continua a proporre e riproporre come stimolo al 
superamento di mille e mille contraddizioni che contrassegnano il 
mondo in cui viviamo, non ultima quella che contrappone fede e 
ragione.

Contrapposizione, questa, che altro non è se non conseguenza 
di quel meccanismo ideologico che rischia di minare alle radici lo 
stesso pensiero cristiano. Per cui assegnando il primato alla fede 
si finisce prima o poi per scivolare lungo la china del fideismo; 
riaffermando viceversa il primato della ragione si finisce, capo-
volgendo la prospettiva, ma muovendosi entro lo stesso orizzonte, 
per legittimare forme indebite di razionalismo. In un caso come 
nell’altro la credibilità del pensiero cristiano, e conseguentemente 
del cristianesimo, verrebbe compromessa o ridotta a mera questio-
ne verbale, linguistica, se non ideologica. E in effetti non a caso 
uno dei problemi fondamentali del pensiero cristiano oggi è come 
interpretare il linguaggio dei mistici, le loro parole: si tratta di atti 
meramente pratici, funzionali, o anche intellettivi, razionali, quan-
to meno nella forma dell’intuizione?

Affrontare e dipanare tale questione implica inevitabilmente 
un nuovo punto critico: esiste o meno nell’esperienza dei mistici, 
nei loro racconti, nelle loro narrazioni, nelle loro interpretazioni, 
quel sapere profondo, mai totalmente esprimibile, che in prospet-
tiva cristiana siamo soliti attribuire alle virtù teologali, fede spe-
ranza e carità, come risposta all’agape, all’amore di Dio, di cui si 
parla dalla prima parola all’ultima, in forme e generi letterari di-
versi, nella bibbia? Di qui lo “scandalo” di cui parla Scilironi, la vera 
differenza tra mistica della ragione e mistica della fede, che egli 
individua nella “visione” del volto di Cristo. Di qui però anche la 
pertinenza e la fecondità di ulteriori interrogativi: come interpre-
tare tale “visione”? È biblicamente fondata? Ma soprattutto come 
interpretarla oggi?

A tali domande a me pare si possa rispondere molto in sintesi 
così: gli autori biblici del primo testamento rimandano alla “visio-
ne” di un Messia, di un salvatore, che sarebbe venuto a liberare il 
suo popolo, Israele, e in prospettiva tutti gli altri popoli; quelli del 
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secondo testamento all’attestazione che tale “visione” si è storica-
mente realizzata nella vita, morte e risurrezione di Gesù, ricono-
sciuto come il Cristo, il Messia, sul cui volto risplende sì la gloria 
divina, “increata”, di Dio, ma anche la gloria umana, “creata”, di 
Maria sua madre, creatura pura e senza macchia, figura e simbolo 
della creazione redenta, salvata. E dunque segno di sicura salvezza 
non solo per i cristiani, e nemmeno solo per gli umani, ma per tutte 
le creature che gemono, come scrive l’apostolo Paolo, “nelle doglie 
del parto” (Rom 8,22) e vivono in attesa di quella “rinascita dall’al-
to” di cui parla l’autore del quarto vangelo, che successivamente 
ne spiegherà il senso profondo: “Noi sappiamo che siamo passati 
dalla morte alla vita (e cioè siamo ri-nati), perché amiamo i fratel-
li” (1Gv 3,14). Parole chiare, decisive, fondamentali, nelle quali si 
coglie l’invito a ripensare la “rinascita dall’alto” non solo alla luce 
delle parole di Gesù nel suo colloquio notturno con Nicodemo, un 
capo dei Giudei (Gv 3, 1-15), e nemmeno solo il senso della sua vita, 
morte e risurrezione, ma più radicalmente il rapporto che intercor-
re tra logos e agape, tra sapere della ragione e sapere della fede. 
E, in ambito teologico, tra forme di fede religiosamente connotate 
e forme più sintonizzate con il vissuto, la storia, la prassi, in una 
parola la vita di quanti, cristiani e non, intravedono nel parametro 
dell’“agape” non solo un principio, un ideale, un progetto, ma an-
che l’invito e lo stimolo a tradurre storicamente tale progetto in 
una serie di atteggiamenti e comportamenti che siano espressione 
e concretizzazione di atti di amore verso tutte le creature, umane 
ma anche non umane, con le quali siamo chiamati quotidianamen-
te a vivere e a convivere.



Pensare la grazia 
con san Paolo e Vladimir Jankélévitch

Riccardo Battocchio

1. I filosofi e Paolo di Tarso

Tra gli studi che negli ultimi decenni sono stati dedicati al pen-
siero di Paolo di Tarso un posto di rilievo è occupato dalle pub-
blicazioni sul tema della “grazia” di John M.G. Barclay (n. 1958), 
Lightfoot Professor of Divinity all’Università di Durham, in Inghil-
terra. Alla sua opera maggiore, pubblicata nel 2015, Paul and the 
Gift1, ha fatto seguito nel 2020 una specie di compendio dal titolo 
Paul and the Power of Grace2. Nelle ultime righe di quest’ultimo si 
legge: «è interessante che non pochi filosofi, alcuni anche di tradi-
zione non cristiana, abbiano di recente riscoperto Paolo e salutato 
il momento presente come “nuova ora” di Paolo. Così fosse, uno dei 
contributi maggiori di Paolo al nostro mondo contemporaneo deve 
essere la sua teologia della grazia»3.

La riscoperta filosofica di Paolo è un fatto assodato. Non man-
cano contributi su ciò che è possibile ricavare dalle lettere paoline 
– in parte anche dagli Atti degli Apostoli – circa il rapporto dell’au-
tore con la filosofia o le filosofie del proprio tempo e dei tempi che 

1 J.M.G. Barclay, Paul and the Gift, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan 2015.
2 Id., Paul and the Power of Grace, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan 2020. 
Traduzione italiana: Paolo e la grazia, Paideia, Torino 2022.
3 J.M.G. Barclay, Paolo e la grazia, cit., p. 241.
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l’hanno preceduto4. Esiste un’ampia letteratura sui filosofi che si 
sono occupati delle lettere di Paolo e disponiamo di articoli, raccol-
te di studi, monografie che fanno il punto sulle diverse prospettive 
a partire dalle quali, almeno negli ultimi due secoli, l’Apostolo è 
stato interpellato in prospettiva filosofica.

Non è difficile fare i nomi dei filosofi che si sono confrontati di-
rettamente con Paolo, in un elenco alfabetico che inizia con Agam-
ben e si conclude con Žižek. In mezzo troviamo Badiou, Cacciari, 
Derrida, Heidegger, Nietzsche, Scilironi, Šestov, Taubes, Vattimo e 
altri ancora5.

Stimolato dalla lettura di San Paolo filosofo, il saggio nel quale 
Carlo Scilironi interpreta il pensiero di Paolo come «un estremo 
tentativo di salvare l’essere dell’uomo»6, in questo breve contri-
buto vorrei semplicemente suggerire di pensare il tema della “gra-
zia”, centrale nel discorso paolino, anche lasciandosi illuminare da-
gli scritti affidati al XXI secolo dal francese Vladimir Jankélévitch 
(1903-1985), figlio di immigrati ebrei russi, filosofo, musicologo, 
uomo di pensiero e di azione, partecipe della Resistenza, profes-
sore alla Sorbona dal 1951 al 1975, autore assai prolifico, capace di 

4 Cfr.: T. Piage, Filosofia, in G.F. Hawthorne, R.P. Martin, D.G. Reid (a 
cura di), Dizionario di Paolo e delle sue lettere. Edizione italiana a cura di R. 
Penna, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1999, pp. 642-650; J.R. Dodson, 
D.E. Briones, Paul and the Giants of Philosophy. Reading the Apostle in Greco-
Roman Context, InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois 2019.
5 Per l’esame dei diversi modi in cui i filosofi, dopo Nietzsche, si sono 
rapportati agli scritti paolini, cfr.: D. Harink (a cura di), Paul, Philosophy, 
and the Theopolitical Vision. Critical Engagements with Agamben, Badiou, 
Žižek and Others, Wipf and Stock, Eugene, Oregon 2010; K. Appel, Il ritorno 
filosofico di Paolo: una sfida per l’universalismo cristiano, in G. Angelini et al., 
Cristianesimo e Occidente. Quale futuro immaginare, Glossa, Milano 2011, pp. 
69-91; P. Frick (a cura di), Paul in the Grip of the Philosophers. The Apostle and 
Contemporary Continental Philosophy, Fortress Press, Minneapolis 2013; Ch. 
Strecker, J. Valentin (a cura di), Paulus unter den Philosophen, Kohlhammer, 
Stuttgart 2013; G.J. van der Heiden, G. van Kooten, A. Cimino (a cura di), 
Saint Paul and Philosophy, De Gruyter, Berlin-Boston 2017; T. Tosolini, Paolo 
e i filosofi. Interpretazioni del Cristianesimo da Heidegger a Derrida, Marietti 
1820, Bologna 2019. Per uno sguardo generale su san Paolo, cfr. S. Romanello, 
Paolo. La vita, le lettere, il pensiero teologico, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 
2018; B.W. Longenecker (a cura di), The New Cambridge Companion to St. 
Paul, Cambridge University Press, Cambridge-New York 2020.
6 C. Scilironi, San Paolo filosofo, Queriniana, Brescia 2022, p. 27.
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affascinare con i suoi libri, se si accetta di seguirlo nel ritmo di una 
scrittura che procede musicalmente più che sistematicamente, e 
tuttavia in modo assai rigoroso. Un pensatore inattuale per scelta 
ma che oggi è difficile considerare marginale7.

Jankélévitch non ha titoli per essere inserito nell’elenco dei fi-
losofi che si sono occupati in modo esplicito e diretto di Paolo. Lo 
conosce, ovviamente, e non trascura di citarlo quando gli serve, ma 
non ne fa oggetto di ampie discussioni. A suggerire la possibilità 
di un collegamento fra i due, Paolo e Jankélévitch, è piuttosto il 
ricorso che entrambi fanno al linguaggio della “grazia”.

2. Prospettive su Paolo e la grazia

«Le lettere paoline iniziano e terminano tutte facendo risuona-
re una nota di grazia. Non è improbabile che l’apostolo volesse che 
tutti i suoi scritti fossero recepiti entro il quadro onnicomprensivo 
della grazia divina, dall’inizio alla fine»8. Detto questo, rimane 
aperto l’interrogativo su ciò che intende Paolo per “grazia” e per 
“grazia divina”.

Dagli anni ’70 del secolo scorso a oggi la ricerca esegetica e 
storico-teologica sul pensiero di Paolo ha conosciuto momenti as-
sai vivaci, in gran parte riferiti alla questione del suo rapporto con 
il mondo culturale-religioso del giudaismo del Secondo Tempio (il 
periodo che va dell’esilio babilonese nel 597 a.C. alla distruzione 
del Tempio di Gerusalemme nel 70 d.C.), con l’apocalittica giudaica 
e, ovviamente, con l’origine del fenomeno che, poco meno di un 
centinaio d’anni dopo la morte dell’apostolo, sarebbe stato identi-
ficato come “cristianesimo”.

L’emergere di una prospettiva “nuova” su Paolo (New Per-
spective), volta a prendere le distanze dall’immagine di Paolo quale 

7 Per la biografia di Jankélévitch, l’opera di riferimento è F. Schwab, Vladimir 
Jankélévitch. Le charme irrésistible du je-ne-sais-quoi, Albin Michel, Paris 
2023. Nel gennaio 1955, in una lettera all’amico di una vita, Louis Beauduc, 
Jankélévitch si esprimeva così: «Io scrivo per il XXI secolo, secolo che 
discuterà le mie idee con passione, contrariamente al XX» (cfr. F. Schwab, 
Vladimir Jankélévitch, cit., p. 327).
8 A.B. Luter Jr., Grazia, in G.F. Hawthorne – R.P. Martin, D.G. Reid (a cura 
di), Dizionario di Paolo e delle sue lettere, cit., pp. 825-828: 828.
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implacabile critico del “legalismo ebraico” (Old Perspective), ha por-
tato alcuni a proporre una Paul-within-Judaism Perspective, come 
riscoperta piena dell’ebraicità di Paolo, la cui azione e il cui pen-
siero vanno collocati in un tempo nel quale non esisteva ancora il 
cristianesimo come religione separata dal giudaismo9.

Non manca, ed è facile immaginarlo, chi ritiene che nonostante 
tutto negli scritti paolini ci siano elementi tali da giustificare anco-
ra, almeno in parte, l’approccio della Old Perspective10.

James M.G. Barlcay, lo studioso citato in apertura, si è occu-
pato del modo in cui Paolo ricorre al lessico della grazia attraver-
sando le diverse prospettive, senza identificarsi in una di esse. In 
entrambi i suoi libri, Paul and the Gift e Paul and the Power of Gra-
ce, l’approfondimento del tema della grazia procede collocandolo 
nell’ambito delle relazioni sociali che possono essere identificate 
dal termine “dono”.

I diversi significati del termine χάρις (chàris) – tradotto per lo 
più con “grazia” ma anche con “dono”, “favore”, “ringraziamento” – 
rinviano al movimento circolare del dono, «alla sfera delle relazio-
ni personali spontanee caratterizzate dalla benevolenza di prestare 
aiuti o favori, cosa che in genere suscita qualche forma di recipro-
cità, necessaria per la continuazione delle relazione»11. Alla luce di 
quanto lascia intendere la letteratura greco-romana antica e delle 
più recenti discussioni sul dono in ambito antropologico-culturale 
e filosofico, soprattutto sulla figura del “puro dono”, Barclay indi-
vidua sei possibili “perfezioni” della grazia. Egli ritiene che ci siano 
almeno sei punti di vista rispetto ai quali una relazione può esse-
re riconosciuta come compiutamente (“perfettamente”) connotata 
dalla “grazia”: la sua sovrabbondanza (quando il dono è enorme, 
ricco, incessante, durevole, ecc.), l’unicità (quando la benevolenza 
o la bontà è il modo unico o esclusivo di operare del donatore), 

9 Su tutto questo: G. Boccaccini, Le tre vie di salvezza di Paolo l’ebreo. L’apostolo 
dei gentili nel giudaismo del I secolo, Claudiana, Torino 2021, il quale rinvia a 
M.D. Nanos, M. Zetterholm (a cura di), Paul within Judaism. Restoring the 
First-Century Context of the Apostle, Fortress, Minneapolis 2015.
10 Ad esempio S. Westerholm, Justification Reconsidered. Rethinking a Pauline 
Theme, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan-Cambridge, U.K. 2013. Traduzione 
italiana: La giustificazione riconsiderata. Ripensare un tema di Paolo, Paideia, 
Torino 2016.
11 J.M.G. Barclay, Paolo e la grazia, cit., p. 23.



191Riccardo Battocchio

l’antecedenza (il dono è fatto prima che il destinatario abbia preso 
qualche iniziativa), l’incongruenza (la sproporzione tra il dono e il 
valore o il merito di chi lo riceve), l’efficacia (il dono cambia le cose 
in meglio), la non-circolarità (il dono esclude qualsiasi elemento 
di contraccambio)12. Si può parlare di “grazia” riferendosi all’una 
o all’altra di queste “perfezioni”, oppure accostando tra loro due o 
più di esse ed escludendone altre.

Non è dunque corretto fermarsi all’opposizione legge-grazia, 
quando si considera Paolo in rapporto al contesto giudaico. Anche 
nei testi del Giudaismo del Secondo Tempio la grazia è onnipre-
sente, diversi sono tuttavia i modi con i quali essa è intesa, diver-
se sono le “perfezioni” che le si attribuiscono. Il dono di grazia al 
quale si riferisce Paolo, sempre rapportato all’evento-Cristo (la sua 
morte “per i nostri peccati”, cfr. 1Cor 15,3, e la sua risurrezione “per 
la nostra giustificazione”, cfr. Rm 4,25) precede qualsiasi iniziativa 
possa prendere colui al quale è destinato ma attende una risposta 
da parte di colui che lo riceve. La perfezione dell’antecedenza non 
esclude perciò quella della circolarità: la gratuità del dono non im-
plica che esso sia dato senza l’attesa di un ritorno13.

Non è mia intenzione, non ho la competenza per farlo, discu-
tere o sviluppare l’interpretazione proposta da Barclay del pen-
siero paolino sulla grazia14. Ciò che si può rilevare è il fatto che 
riconoscendo il carattere “antecedente” del dono che ci permette 
di esistere e, insieme, l’esigenza di una risposta a questo dono da 
parte dell’essere umano (la “circolarità”), siamo orientati a una vi-

12 Cfr. Ibid., pp. 39-43 e J.M.G. Barclay, Paul and the Gift, cit., pp. 66-75.
13 «Di fatto … il dono Cristo comporta grandi aspettative, poiché ha il potere 
di trasformare: rigenera la comunità dei credenti. Gli effetti sociali del 
dono divino sulla pratica umana di fare doni sono quindi una componente 
necessaria della grazia. Questi effetti non sono un mezzo per ottenere dalla 
grazia un dono ulteriore o finale, ma sono l’espressione necessaria (inevitabile 
o appropriata) della grazia nella vita degli uomini» (J.M.G. Barclay, Paolo e 
la grazia, cit., p. 194).
14 Si possono vedere, a tal riguardo, J. Marcus, Barclay’s Gift, «Journal for 
the Study of the New Testament», 2017, XXXIX, n. 3, pp. 324-330; J.M.G. 
Barclay, The Gift and its Perfections: A Response to Joel Marcus and Margaret 
Mitchell, ibid., pp. 331-334; E. Adams, D.H. Bertschmann, S.J. Chester, J.A. 
Linebaugh, T.D. Still (a cura di), The New Perspective on Grace. Paul and the 
Gospel after Paul and the Gift, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan 2023.
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sione della realtà che merita di essere tematizzata anche sul piano 
dell’interrogazione filosofica.

3. La “grazia vivente” in Jankélévitch

Il carattere antecedente ed esigente della grazia non appare 
estraneo al modo in cui Valdimir Jankélévich ha pensato e ripen-
sato nella sua lunga e intensa attività filosofica la vita, la morte, il 
tempo, l’amore, il perdono, la musica, la realtà. Chi scrive è mos-
so da interessi religiosi e teologici rispetto ai quali Jankélévitch 
si dichiara completamente estraneo, anche quando, soprattutto 
quando, parla di Dio o dell’Assoluto. È tuttavia proprio il rigore 
filosofico, non dogmatico, con il quale egli pensa la realtà a sol-
lecitare, nella persona che pensa e si pone domande collocandosi 
nell’orizzonte della fede cristiana, una reazione che non può essere 
la presa di distanza o l’immunizzazione.

Enrica Lisciani-Petrini, alla quale va il merito di aver permesso 
con le sue traduzioni e i suoi contributi la conoscenza del filosofo 
francese nel contesto italiano, introducendo un ampio saggio a lui 
dedicato individua nella “grazia vivente” «il vero epicentro teori-
co-semantico del pensiero jankélévitchiano»15.

15 E. Lisciani-Petrini, Charis. Saggio su Jankélévitch, Mimesis, Sesto San 
Giovanni (MI) 2012, p. 23. Alle pp. 163-165 si trova una bibliografia degli 
scritti di Jankélévitch, con l’indicazione delle traduzioni italiane, aggiornata 
al 2012. Enrica Lisciani-Petrini ha curato per l’editore Einaudi: La morte, 2009; 
Il non-so-che e il quasi-niente, 2011; Il puro e l’impuro, 2014; L’avventura, la 
noia, la serietà, 2018, oltre a V. Jankélévitch, B. Berlowitz, Da qualche parte 
nell’incompiuto, 2012 (testo nato dal dialogo fra il filosofo e una sua ex-allieva). 
Presso altri editori sono apparsi: Il paradosso della morale. Introduzione di 
L. Boella, Orthotes, Napoli-Salerno 2020; Filosofia prima. Introduzione a una 
filosofia del “quasi”. A cura e con un saggio introduttivo di L. Saviani. Traduzione 
di F. Fogliotti, Moretti&Vitali Editori, Bergamo 2020. In seguito i testi di 
Jankélévitch saranno citati senza il nome dell’autore. Un’ampia presentazione 
e un’interpretazione d’insieme del suo pensiero, in una prospettiva diversa da 
quella di Lisciani-Petrini, si trovano in I. de Montmollin, La philosophie de 
Vladimir Jankélévitch. Sources, sens, enjeux, Presses Universitaires de France, 
Paris 2000. Nel 2022 Cynthia Fleury ha curato per Radio France un podcast 
(40 episodi) dedicato al filosofo francese (Un été avec Jankélévitch, 40 episodi, 
ciascuno di ca. 4 minuti): https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/
serie-un-ete-avec-jankelevitch (2 maggio 2025).
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Il lessico della grazia di Jankélévitch è debitore di Plotino16, 
più che di Paolo e della tradizione cristiana. A più riprese, nei suoi 
scritti, ci si imbatte nel richiamo alla “grazia diffusa sulla bellezza” 
(Χάρις ἐπιθέουσα τῷ κάλλει) contenuto nella VI Enneade17.

Il mistero in cui è immersa la nostra esistenza, per Jankélévitch, 
il fatto cioè di ritrovarsi costantemente posti come “quasi-niente” 
fra l’essere (da non pensare come “sostanza”) e il niente (non un 
concetto, non il “nulla”, ma la pura negazione, la morte) costituisce 
«un mistero divino e davvero soprannaturale»18. Questo “mistero” 
non è una realtà altra rispetto a quella che ci è data di vivere, un 
ordine di cose che sta sopra o sotto, prima o dopo ciò che appare: 
«A questo qualcosa di diffuso e di sparso dappertutto che non è 
mai essenza, ma presenza, mai ousìa, ma parusia, a questa presenza 
assente in quanto onnipresente e onniassente; a questa presenza 
che è sempre altrove e altra, che è insieme ibi e alibi, si addirebbe 
veramente un’unica parola: charme»19.

Giustamente il termine charme non viene tradotto con l’usuale 
corrispondente italiano “fascino”. Alla parola francese, come osser-
va Lisciani-Petrini, è sotteso il latino carmen, nella duplice accezio-
ne di componimento poetico e di incantesimo. Essa però richiama 
anche la cháris, plotinianamente intesa come qualità inafferrabile e 
sfuggente a ogni localizzazione20.

Quella di Jankélévitch, come quella del suo “maestro” Ber-
gson, è per molti aspetti una filosofia del tempo, della durata e 
dell’istante. La grazia, diffusa e sfuggente, accade, quando accade, 
nell’istante, nel non-so-che, nel quasi-nulla. L’istante è «la soglia 
inafferrabile in cui l’essere cessa di essere qualcosa, e il niente ces-

16 Nel 1924 Jankélévitch si occupò di Plotino nella dissertazione per il diploma 
di studi superiori, sotto la direzione di Émile Bréhier (cfr. F. Schwab, Vladimir 
Jankélévitch, cit., pp. 63-67).
17 Si vedano, ad esempio, Filosofia prima, cit., p. 179; Il non-so-che e il quasi-
niente, cit., pp. 76. 387. Così Plotino nella VI Enneade (7,22): «Se… l’anima si 
arresta all’Intelligenza, essa contempla sì cose belle e sante, ma non possiede 
ancora pienamente ciò che cerca: è come quando ci si avvicina a un viso che è 
sì bello ma incapace di commuovere lo sguardo, perché non brilla su di esso la 
grazia della bellezza (ᾦ μὴ ἐμπρέπει Χάρις ἐπιθέουσα τῷ κάλλει)» (Plotino, 
Enneadi. Traduzione di G. Faggin, Rusconi, Milano 1992, pp. 1252-1253).
18 Il non-so-che e il quasi-niente, cit., p. 75.
19 Ibid., p. 76.
20 Cfr. E. Lisciani-Petrini, Charis, cit., p. 23, n. 30.
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sa di essere niente, in cui ogni contraddittorio è sul punto di, o 
addirittura in procinto di divenire il suo stesso contraddittorio»21. 
L’uomo è mescolanza di istante (il minimo-essere, intermedio fra 
l’essere che si può narrare e il niente inafferrabile22) e di intervallo 
(il tempo quantificabile e quantificabile): la grazia è sì “diffusa”, ma 
si dà nell’istante, come istante.

Jankélévitch ne tratta parlando – senza riferimenti in senso 
stretto teologici – della creazione, «grande istante primordiale»23. 
La donazione creatrice, per fatto che ciò che dona dona ciò che non 
è (è atto di donare, non preceduto da altro, non crea prima e dopo 
dona ma crea donando), appare alla lettera come grazia gratifican-
te24. La creazione non è un processo ma un “inizio” del quale non 
si può “sapere” ma del quale si può avere “intuizione”, nell’istante 
e come istante: «L’istante è il punto-vertigine in cui tempo e spa-
zio coincidono, in cui qualità e quantità appaiono l’una nell’altra, 
in cui forma e materia si confondono, in cui la relazione stessa si 
riduce fino a non essere che un unico assoluto. La creazione risiede 
nell’istante, o meglio (dato che l’istante non è, se non per modo 
di dire, una brevissima durata, un intervallo infinitesimale in cui 
la creazione avrebbe luogo) la creazione è interamente l’istante 
stesso, e, viceversa, l’istante per eccellenza è l’istante creatore e 
posizionale»25.

Considerazione simili si trovano là dove Jankélévitch affronta 
la grande questione del “perdono”, uno dei temi per i quali egli è 
probabilmente più noto anche a molti che non si occupano di que-
stioni strettamente filosofiche26.

21 Filosofia prima, cit., p. 251.
22 Ibid., p. 197.
23 Ibid., p. 214. Alla “creazione” è dedicato il capitolo IX di Filosofia prima, pp. 
212-281.
24 Ibid., p. 229. L’Autore individua una “triplice grazia” del Far-essere senza 
essere: 1. Ciò che fa non è ciò che fa; 2. Ciò che dona dona ciò che non è; 3. Ciò 
che dona non possiede ciò che dona e, inversamente, ciò che dona continua a 
possedere ciò che ha donato (pp. 226-232).
25 Ibid., p. 250).
26 Scritti di Jankélévitch sul perdono: Le pardon, Flammarion, Paris 2019 (1a 
ed.: 1967. Trad. it: Il perdono, IPL, Milano 1968); Pardonner?, Editions du Seuil, 
Paris 1986 (1a ed.: 1971. Trad. it.: Perdonare?, Giuntina, Firenze 1987). Per la 
discussione sul tema: C. Cazalé-Bérard, L. Sanò, Le pardon face à l’histoire: 
Vladimir Jankélévitch. Aporie du par-don chez Jacques Derrida, «Paradosso», n. 
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Ciò che è fatto non può essere disfatto. Il perdono non va con-
fuso con l’oblio, come se il tempo potesse cancellare a poco a poco il 
comportamento colpevole, né con i tentativi di giustificare intellet-
tualmente tale comportamento, mettendo tra parentesi la radicalità 
del male, né con l’amnistia. La colpa, quando non è riconosciuta 
da colui che l’ha commessa, non può cadere in prescrizione27. Il 
perdono, per Jankélévitch, non può che avere un carattere parados-
sale: è la più alta virtù morale e, in quanto espressione dell’amore 
per l’altro essere umano, è incondizionato, ma allo stesso tempo 
esige in chi lo chiede la consapevolezza del male commesso. Se 
però la colpa è inescusabile, non significa che sia imperdonabile. 
Il perdono è “un’impossibile possibilità” che sarebbe senza senso, 
sarebbe una buffoneria, se non prevedesse, come condizione ele-
mentare, l’angoscia, l’insonnia, il senso di abbandono di colui che 
ha commesso la colpa28. Non c’è una parola che ponga fine una 
volta per tutte all’oscillazione fra l’imperdonabilità della colpa e 
la possibilità del perdono. Il perdono, scrive Jankélévitch verso la 
fine del libro ad esso dedicato, «è allo stesso tempo onnipotente e 
impotente. Tutta la sua forza di redenzione e di assoluzione non 
può far sì che la cosa fatta non sia stata fatta … E tuttavia, in un 
altro senso, a dire il vero pneumatico e incomprensibile, il miracolo 
del perdono è proprio quello di rendere nulla, in un lampo di gioia, 
l’essere-stato e l’aver-fatto. Per la grazia del perdono la cosa che è 
stata fatta non è stata fatta»29.

Non c’è una vittoria definitiva del perdono sulla colpa, dell’a-
more sulla malvagità, della vita sulla morte. Ci troviamo sempre 
tra due forze ugualmente onnipotenti, il perdono e l’aver-fatto: 
«la forza infinita del perdono è più forte della forza infinita del 

2, 2021, pp. 13-32; G. Venticinque, Vestire la contraddizione. Per una coerenza 
del perdono jankélévitchano, ibid., pp. 33-48; E. Lisciani-Petrini, Charis, pp. 
82-117. Il testo nel quale Jacques Derrida affronta criticamente la posizione 
di Jankélévitch è Pardonner: l’impardonnable et l’imprescriptible, L’Herne, 
Paris 2004 (trad. it.: Perdonare. L’imperdonabile e l’imprescrittibile. A cura di L. 
Odello, Raffaello Cortina, Milano 2004).
27 Il riferimento diretto di Jankélévitch è allo sterminio degli ebrei, ai crimini 
commessi durante il nazismo, in Germania e nella Francia occupata.
28 «La détresse et l’insomnie et la déréliction du fautif»: Le pardon, cit., p. 260.
29 Ibid., p. 272 (la traduzione e il corsivo sono miei).
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fatto-d’aver-fatto, e viceversa»30. Non c’è superamento dialettico: 
viviamo fino alla fine nell’oscillazione

Proprio come la creazione, il perdono non è l’esito di un pro-
cesso lineare, evolutivo. Ha un carattere drastico31, è un evento 
istantaneo: «il tempo continuo e immanente dell’evoluzione, 
dell’incubazione e della maturazione non ha nulla in comune con 
l’atto di perdonare»32. In questo senso si può parlare del perdono 
come di un “miracolo”, di una “grazia”.

Questo istante, questo miracolo, questa grazia hanno a che fare 
con il non-so-che sulla cui indicibilità/ineffabilità Jankélévitch ritie-
ne necessario parlare a lungo, proprio per sottrarlo all’illusione di 
possederlo come qualcosa di definibile33.

Anche in altri territori percorsi dal filosofo del non-so-che tor-
na il riferimento alla grazia, nel Trattato sulle virtù, ad esempio, 
quando affronta il tema dell’amore o dell’innocenza34, o quando 
tratta della purezza, dell’intenzione pura, intesa come movimen-
to, evento, cominciamento, folgorazione dell’istante che continua-

30 Ibid. (il corsivo è mio).
31 Jankélévitch ricorre volentieri all’aggettivo “drastico” (dal greco δράω, 
verbo che denota l’azione dalla quale deriva un effetto puntuale).
32 Ibid., p. 64. Altri due caratteri del perdono, oltre alla sua istantaneità, sono 
la gratuità e l’essere in relazione a qualcuno (non a un principio o a un’idea).
33 L’opera di riferimento è, a questo proposito, Il non-so-che e il quasi-niente 
ma il tema ricorre in tanti scritti di Jankélévitch, compreso quello dedicato 
al perdono (cfr. Le pardon, cit., p. 194). Il filosofo però mette in guardia dal 
rischio di fare del non-so-che un sistema, una forma capovolta o mascherata di 
dogmatismo: «Occorre impedire al nescioquid di arrotondarsi, imborghesirsi e 
intrufolarsi al centro di un “nescioquidismo” professionale: il sistematismo del 
Non-so-che non sarebbe il più pedante di tutti?» (Filosofia prima, cit., p. 187). 
Va richiamato qui anche un altro filone dell’attività filosofica di Jankélévitch, 
quello dedicato alla musica. In particolare: La musica e l’ineffabile. Traduzione 
italiana e cura di E. Lisciani-Petrini, Bompiani, Milano 20073 (or. francese 
1961).
34 La stesura del Traité des vertus occupò Jankélévitch dal 1937 al 1946. Fu 
pubblicato nel 1949 e, in una nuova edizione in tre volumi, fra il 1968 e il 
1970. La più recente edizione francese è divisa in quattro tomi: Le sérieux de 
l’intention (Traité de vertus I), Flammarion, Paris 1983; Le vertus et l’amour 
(Traité de vertus II), voll. 1-2, Flammarion, Paris 1986; L’innocence et la 
méchanceté (Traité de vertus III), Flammarion 1986. In italiano esiste solo 
una selezione di alcuni paragrafi dei quindici capitoli in cui è diviso il Traité: 
V. Jankélévitch, Trattato delle virtù. Scelta a cura di F. Alberoni con una 
introduzione di R. Maggiori, Garzanti, Milano 1996.
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mente scompare ma che continuamente può rinascere: «Come la 
grazia della redenzione avviene nel più profondo della notte e solo 
quando la nostra disperazione è sincera, così l’impuro si ritrova 
improvvisamente puro nell’istante in cui tutto sembra perduto, e 
solo a patto che la sua cattiva coscienza sia seria»35. E ancora: «Af-
finché la “grazia” operi … il disperato eviterà di guardare di sot-
tecchi la propria disperazione; la “grazia” opera quando abbiamo 
la schiena voltata [..]. La “grazia” opera … ma, zitti! Dimenticatelo 
subito, perché essa ci proibisce di saperlo»36.

Perché la grazia operi non bisogna sbirciare con curiosità, ma 
guardare in faccia l’altro, direttamente negli occhi: «il tropismo 
centrato sull’altro è la condizione di ogni purezza»37. Jankélévich 
parla a questo proposito di “efferenza” della grazia, da intendere 
come uscita fuori di sé, oblio di sé, estroversione dell’io, apertura 
all’altro38. «La purezza è un movimento, e non un elemento; un’in-
tenzione, e non un’entità cellulare nascosta in seno al complesso 
impuro: pertanto si sottrae a ogni analisi»39. Lo stesso vale per la 
grazia: è diffusa, è movimento, si sottrae a ogni analisi perché si dà 
nell’istante. Può essere “intuita”, non “saputa”.

4. Breve ritorno a Paolo e congedo letterario

Per molti aspetti, la χάρις che sta al cuore del discorso pao-
lino appare distante da quella alla quale si riferisce Jankélévitch. 
Quella di Paolo non è una grazia “diffusa”, non è una dimensione 
impersonale della realtà. Essa è collegata all’inizio e alla fine con 
l’evento-Cristo e si dà in relazione a quell’evento. Non si dà però 
come “cosa”, bensì in una relazione e come una relazione che, per 
usare il lessico jankévélichiano, possiamo pensare quale movimen-

35 Il puro e l’impuro, cit., p. 214.
36 Ibid., p. 215.
37 Ibid.
38 In anatomia, è detta “efferente” una struttura (nervo, vaso sanguigno, ecc.) 
che allontana segnali o fluidi da una parte del corpo. Jankélévitch usa spesso 
termini ricavati dal linguaggio medico: il padre Samuel, nato a Odessa nel 
1869, aveva lasciato la Russia per la Francia proprio per studiare medicina ed 
era diventato otorino-laringoiatra (oltre che traduttore di Freud).
39 Il puro e l’impuro, cit., p. 200.
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to “efferente”. Le due perfezioni della grazia individuate da Barclay 
come caratterizzanti il pensiero paolino, l’antecedenza (rispetto 
alla prestazione o al merito dell’essere umano) e la circolarità (il 
coinvolgimento responsabile del destinatario del dono nell’atto di 
colui che dona), potrebbero essere interpretate anche alla luce del 
dinamismo della grazia che traspare da tante pagine del filosofo 
francese.

Qui non si tratta di ricondurre Jankélévitch all’orizzonte del re-
ligioso o del teologico. A suo avviso la religione è sostanzialmente 
un vano tentativo di compensare le delusioni provocate dall’evento 
decisivo della morte (“decisivo” in quanto pone fine in modo ra-
dicale e irreversibile all’esistenza dell’individuo40) e le astrazioni 
teologiche non sono che pretenziose fandonie41. Per Jankélévitch 
– «ebreo che, pur non abbandonando mai la propria tradizione, 
si è ispirato costantemente alle fonti cristiane»42 – Gesù Cristo è 
figura paradigmatica dell’amore nei confronti di chiunque, anche e 
soprattutto di chi non lo merita. Non più di questo. E non bisogna, 
scrive, occuparsi troppo di Cristo, bensì agire come ha agito lui43.

Detto ciò, anche chi cerca di pensare accogliendo come affida-
bile la parola che non dice solo «nessuno ha mai visto Dio» (1Gv 
4,12)44 ma aggiunge «il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno 
del Padre, è lui che lo ha rivelato» (Gv 1,18), può lasciarsi aiutare 
da un filosofo come Jankélévitch a evitare di fraintendere la grazia 
cosificandola, sottraendola al movimento che le è proprio. La gra-
zia, proprio “la grazia da parte di Gesù Cristo” (χάρις ἀπὸ Ἰησοῦ 
Χριστοῦ) con cui Paolo apre le sue lettere (cfr. Rm 1,7; 1Cor 1,3; 
2Cor 1,2), è movimento e crea movimento.

40 Cfr. La morte, cit., e Pensare la morte, Raffello Cortina, Milano 1995 (or. 
francese 1994: raccoglie quattro dialoghi apparsi fra il 1967 e il 1975).
41 Cfr. Filosofia prima, cit., p. 176.
42 E. Lisciani-Petrini, Charis, cit., p. 105
43 Cfr. I. de Montmollin, La philosophie de Vladimir Jankélévitch, cit., p. 
353, dove è riportato questo passaggio del Traité des vertus: «I contemplativi 
parlano continuamente di “amore”, ma sembra che per alcuni di essi l’amore sia 
diventato un fine in sé, indipendente da ogni persona amata [...]. Non sentono 
che Cristo stesso sussurra loro: “Fate come ho fatto io, non preoccupatevi 
tanto di me e delle mie piaghe!”» (trad. mia).
44 Cfr. Filosofia prima, cit., p. 169, in un capitolo nel quale Jankélévitch richiama 
a più riprese le omelie di Giovanni Crisostomo sull’incomprensibilità di Dio.
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Lo aveva capito anche Ludovic, il protagonista di Aquiloni, ro-
manzo di Romain Gary (pseudonimo di Roman Kacev, 1914-1980), 
scrittore francese che ha in comune con Jankélévitch l’origine rus-
sa, l’appartenenza a una famiglia ebraica, e la partecipazione alla 
Resistenza durante la Seconda guerra mondiale. A dieci anni Ludo-
vic aveva incontrato per pochi minuti una ragazzina della sua stes-
sa età, portandone con sé, incancellabile, il ricordo. A quattordici 
anni, in occasione di un esame di filosofia, gli accade qualcosa:

Erano quasi quattro anni che non rivedevo quella che chiamavo 
«la mia piccola polacca», ma la mia memoria non aveva subito 
il più piccolo cedimento. Aveva un viso dai lineamenti così fini 
che veniva voglia di tenerlo nel cavo della mano e una vivacità 
armoniosa in ogni movimento, che mi aveva permesso di pren-
dere un ottimo voto all’esame di filosofia. Per l’orale avevo scelto 
estetica e l’esaminatore, sfinito probabilmente da una giornata di 
lavoro, mi aveva detto: «Le farò un’unica domanda e le chiedo di 
rispondermi con un’unica parola. Cosa caratterizza la grazia?». 
Io pensai alla piccola polacca, al suo collo, alle sue braccia, al volo 
della sua chioma, e risposi senza esitare: «Il movimento». Presi 
diciannove. Devo il mio diploma all’amore45.

45 R. Gary, Gli aquiloni. Traduzione di G. Bogliolo, Neri Pozza 2022, p. 27.





L’esistenza è un simbolo che passa 
Heidegger e Barth sorvegliati speciali di san Paolo

Fabrizio Luciano

1. Das Seiende als Gleichnis: il dato come simbolo oltre 
l’opposizione

I primi due versi dell’ultima strofa del Faust di Goethe – Alles 
Vergängliche ist nur ein Gleichnis, tutto ciò che passa non è che un 
simbolo – sono com’è noto il Leitmotiv della lettura dell’Epistola ai 
Romani di Karl Barth.

L’annuncio paolino viene visto come messa in luce della pro-
blematicità della realtà e segno del suo trascendimento, che coin-
cide con il riconoscimento della problematicità stessa. Ogni dato, 
nella misura in cui non dà ragione di se stesso, ed è quindi proble-
matico, rinvia necessariamente oltre se stesso rivelando il suo fon-
damento non problematico, ma proprio per questo non riducibile 
a dato.1

“Dato, oggetto, semantema, ente” sono tutti sinonimi che si de-
terminano reciprocamente attraverso la loro negazione: il tavolo 
non è la sedia, che non è il pavimento, che non è la finestra etc. Di 
ognuna di queste cose si dice che è, e che non è l’altra: ogni cosa 
che è, ogni ente, si determina pertanto negando tutti gli altri enti. 
Ma l’essere, in virtù di cui si dice che tutte queste cose sono, come 

1 Cfr. Carlo Scilironi, San Paolo filosofo, Queriniana, Brescia 2022, pp. 57-58.
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si può determinare?
Se ciò che si determina si determina negando l’altro da sé, l’al-

tro dall’essere è il nulla: per essere dunque, l’essere dovrebbe nega-
re il nulla, che però non è. Per poter negare il nulla, per poter avere 
qualcosa da negare, l’essere dovrebbe dunque affermare il nulla, 
trattarlo come qualcosa che è, contraddittoriamente.

L’essere si dimostra pertanto come quel principio che, proprio 
come tale, non ha nulla da negare, ed è dunque irriducibile all’ente, 
al dato, che sussiste invece solo nella negazione e nell’opposizio-
ne2: questa è la via maestra della filosofia.

Spacciare l’ente per l’essere è l’accecamento del vitello d’oro, 
è la pretesa di immobilizzare con una definizione le statue di De-
dalo che il domandare socratico continua a muovere in circolo.3 
Di contro, la problematicità del dato non può essere ridotta a dato, 
poiché ciò estinguerebbe la domanda totale, la domanda sull’es-
sere della cosa e cioè sul suo intero – in cui la problematicità si 
attua – nella attestazione di un dato, di fronte a cui la domanda si 
arresterebbe in modo arbitrario, non essendo più domanda tota-
le. La domanda totale è invece domanda sull’essere, su quel «Che 
cos’è?» che si afferma come principio improblematizzabile nello 
stesso tentativo di metterlo in questione:

Nella domanda “che cos’è...’?” (tí esti...) l’essere domandato è già 
sempre presupposto nell’ “è” che lo domanda. Reduplicare la do-
manda (“che cos’è l’ ‘è’?”) non fa che reduplicare la presupposi-
zione. Ciò attesta che l’essere è sempre a monte di qualsiasi do-
manda che lo richiede, e per ciò stesso non può essere raggiunto 
da risposta di sorta. Di qui il socratismo perenne della filosofia, il 
suo essere propriamente “sapere di non sapere.”4

Questa consapevolezza dell’insufficienza dell’ente a se stesso 
viene portata da Paolo, nella lettura di Barth, alla massima rigoriz-
zazione: l’ente è Gleichnis, è simbolo di ciò che lo supera e di ciò 
che esso, in quanto ente, non è; l’ente è in virtù dell’essere, ma non 
è l’essere. Allo stesso modo, tuttavia, la consapevolezza dell’ulte-
riorità dell’essere rispetto all’ente, di cui la filosofia è testimonian-

2 Cfr. Id., Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova 2019, passim.
3 Cfr. Id., Leggere Essere e tempo di Heidegger, Cleup, Padova 2020, pp. 17-25.
4 Scilironi, San Paolo filosofo, cit., p. 73, nota 55.
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za, viene non solo inglobata da Paolo nell’annuncio del Vangelo 
di Gesù Cristo morto e risorto, ma proprio da questo trasfigurata 
e portata oltre quel residuo di dato e di concessione al senso co-
mune che, in quanto possibilità umana, ancora abita la filosofia, e 
che, nella messa in luce dell’ulteriorità dell’essere rispetto all’ente, 
ancora si basa sul principio di identità, cioè sul fatto che la trascen-
denza dell’essere rispetto agli enti viene dimostrata presupponen-
do l’identità di ogni ente con se stesso: il tavolo non è la sedia, ma 
è il tavolo, è ciò che è!

L’annuncio paolino è molto più radicale: tutto il commento di 
Karl Barth all’Epistola ai Romani si basa sul versetto 17 del capitolo 
4, che parla della fede di Abramo davanti al Dio che dà vita ai morti 
e chiama come se fossero le cose che non sono.

Il testo dice, riferendosi ad Abramo: «davanti al Dio nel qua-
le credette, che dà vita ai morti e chiama all’esistenza le cose che 
non esistono»5. Il testo greco tradotto con «chiama all’esistenza 
le cose che non esistono» dice: «kaloúntos tà mé ónta hos ónta». La 
traduzione corrente riduce il significato dell’essere a quello dell’e-
sistenza e la chiamata alla creazione; questa viene vista come mera 
posizione nell’essere (termine della critica kantiana) di un ente 
semplicemente presente (termine della critica heideggeriana).

Nella lettura di Barth, di contro, tale chiamata di Dio che av-
viene in Cristo va intesa in modo molto più radicale e accostata al 
versetto centrale della lettera ai Galati: «non vivo più io, ma Cristo 
vive in me».6

La chiamata all’essere della creazione e della redenzione ci apre 
a comprenderci come ciò che noi non siamo, rende reale il possibile 
mantenendolo possibile7; è la distruzione, il capovolgimento della 
logica umana e dell’opposizione che la costituisce.

In questi termini l’ente, il dato, e non ultimo l’ente che noi 
stessi siamo, non è solo chiamato a testimoniare l’ulteriorità del 

5 Romani 4, 17. Barth rende la congiunzione hos seguita da participio presente 
con «come»; cfr. Karl Barth, Der Römerbrief, Theologischer Verlag Zürich, 
Zürich 172005 [1922], p. 126; cfr. p. 27 [la traduzione italiana delle citazioni da 
quest’opera è mia]. Le citazioni del testo greco del Nuovo Testamento e della 
traduzione italiana sono prese da Nuovo Testamento greco e italiano, a cura di 
Agostino Merk e Giuseppe Barbaglio, EDB, Bologna 199211.
6 Galati 2,20.
7 Cfr. Scilironi, San Paolo filosofo, cit., p. 68.
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suo fondamento – cosa che la filosofia ha sempre fatto – ma a tra-
sfigurare se stesso nella luce del suo fondamento, comprendendosi 
come ciò che non è. L’opposizione viene tolta dalla parola di Dio 
proprio chiamando le cose che non sono come se invece fossero; 
l’eco di questa chiamata che avvolge il finito è la nostalgia che 
abbraccia ogni dato: «L’uomo in questo mondo sa solo del sospiro 
della creatura e del suo proprio sospiro, può sapere almeno questo 
nella misura in cui non può sfuggirgli la vuotezza del suo esser qui, 
la dialettica degli opposti, la relatività e la nostalgia di tutto ciò che 
è solo dato, solo visibile, solo oggettuale».8

Tale parola non si limita tuttavia a risvegliare al pensiero 
dell’ulteriorità rispetto all’ente – cosa che salverebbe la filosofia in 
quanto logica e opera umana. Essa si manifesta invece come «pa-
rola della croce»9 – «scandalo per i Giudei e stoltezza per i paga-
ni»10 – che fa saltare questa logica umana proprio rigorizzandola.

Il non senso della parola della Croce trova infatti la sua miglio-
re espressione nel giudizio infinito, vale a dire nel giudizio in cui si 
afferma un predicato formato dal contraddittorio di un termine: un 
predicato cioè costituito da un termine preceduto dall’avverbio di 
negazione, come non-mortale. Caratteristica del giudizio infinito è 
quella di far saltare il concetto più generale, il concetto di genere, 
che accomuna tanto una cosa che il suo contrario, e che è proprio 
invece del giudizio negativo e privativo: poiché entrambi i termini 
sono sussunti sotto il genere “mammifero” ha senso dire che il cane 
non è un gatto; proprio perché il ladro e l’onesto sono sussunti sot-
to il genere “imputabile”, ha senso dire che chi ruba non è onesto.

Il giudizio infinito, di contro, fa saltare il genere in quanto uni-
tà semantica, nella misura in cui consente di dire cose vere ma 
insensate, come “Il gatto è un non-numero primo” o “La finestra è 
un non-uomo”, o “L’infinito è un non-finito.”11

Se il genere che rende sensate le opposizioni – “mammifero” 
per cane e gatto, “oggetto utilizzabile” per finestra e tavolo – è alla 

8 Barth, Der Römerbrief, cit., p. 329; cfr. pp. 126-132.
9 1 Corinzi 1, 18.
10 1 Corinzi 1, 23.
11 Cfr. Gertrud Kahl-Furthmann, Das Problem des Nicht. Kritisch-historische 
und systematische Untersuchung, Hain, Meisenheim am Glan 19682, pp. 390-
392.
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base della logica umana, la chiamata di Dio che dà vita ai morti e 
chiama le cose che non sono come se fossero pone in essere que-
sti predicati negativi, affrancandoci da ogni opposizione – vita e 
non-vita12, essere e non-essere. La verità insensata di questi giudizi 
è il venir meno della logica umana; con tale verità in Gesù Cristo 
Dio riduce «al nulla le cose che sono».13

Alla luce di questo assioma fondamentale – come se fossero 
le cose che non sono – si può quindi capire il significato salvifico 
della morte in croce di Cristo, eliminando ogni ricaduta doloristica 
e morbosa. La luce sinistra che alcune espressioni paoline14 proiet-
tano sull’evento della croce, facendo pensare a un Cristo innocente 
che come tale paga le colpe dei peccatori, in modo da riscattarli 
di fronte ad un Dio Padre assetato di vendetta, va vista alla luce 
dell’assioma fondamentale di Romani 4, 17: Gesù muore in croce 
non come l’innocente che, all’interno del genere “imputabile” – 
l’uso del quale confermerebbe l’opposizione alla base della logica 
umana – prende il posto del colpevole, espiando la colpa al posto 
suo, ma come il non-colpevole che fa saltare la stessa imputabilità 
e la logica umana che la governa.

In questo senso, da un punto di vista umano, la morte di Cristo 
non ha senso, tantomeno il senso orribile e doloristico che dall’i-
dea medievale di satisfactio vicaria arriva alle aberrazioni di Mel 
Gibson.

Piuttosto, la morte di Cristo annulla «il documento scritto con-
tro di noi che, con le prescrizioni, ci era contrario: lo ha tolto di 
mezzo inchiodandolo alla croce».15 La prescrizione è il genere co-
mune all’interno del quale si oppongono lecito e illecito, prodotti 

12 Quest’espressione che oppone la non-vita, in senso metaforico come “vita 
non piena”, “vita fasulla”, ad una vita vissuta in pienezza, si configura come 
gradazione qualitativa all’interno di un continuo, di cui la vita vera, la vita 
vissuta in pienezza da un lato, e la non-vita dall’altro, sono gli estremi; 
presuppone quindi un genere univoco.
13 1 Corinzi 28.
14 I riferimenti celebri sono 2 Corinzi 5, 21: «Colui che non aveva conosciuto 
peccato, Dio lo fece peccato in nostro favore, perché in lui noi potessimo 
diventare giustizia di Dio» e Galati 3,13: «Cristo ci ha riscattati dalla 
maledizione della Legge, diventando lui stesso maledizione per noi, perché sta 
scritto: Maledetto chi è appeso al legno».
15 Colossesi 2, 14.
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della logica umana e della visibilità che la caratterizza assieme ad 
ogni opposizione.16

La redenzione riguarda ogni ente come tale – avviluppato nelle 
opposizioni – che in forza della chiamata di Dio in Gesù Cristo si 
fa Gleichnis, simbolo di ciò che è al di là dell’opposizione: simbolo 
dell’intero, del trascendentale. Di nuovo, è il giudizio infinito ad 
esprimere questo stato di cose nel modo migliore: così come Gesù 
Cristo è non-colpevole, l’ente è non-intero.

Tale non-essere tuttavia non va compreso come giudizio ne-
gativo e privativo, che presupporrebbe il genere comune in cui si 
darebbe l’opposizione: quale potrebbe essere il genere comune in 
cui andrebbe sussunto l’intero?

L’ente, in quanto simbolo dell’intero, non è bisognoso di in-
tegrazione; lo sarebbe invece se il giudizio «L’ente è non intero» 
fosse negativo e privativo. Invece, l’essere non-intero, in quanto 
simbolo dell’intero, annulla ogni dualismo culturale, ogni fiera 
delle rappresentazioni umane che trovano nella religione il loro 
culmine17: questo aspetto corrisponde all’oggetto della chiamata, 
alle «cose che non sono», che sono trattate come se fossero; que-
sto “come se” annulla la necessità di integrazione che il dualismo 
presuppone.

Dall’altro lato, l’ente che è non-intero e che è il simbolo dell’in-
tero, non è intero nella sua determinazione oggettuale, la quale 
dunque non può essere vista nella sua autosufficienza. Presupporre 
tale autosufficienza significherebbe ricadere nella giustificazione 
per mezzo delle proprie opere, o peggio in un quietismo a buon 
mercato che pretenderebbe di usare il superamento paolino del-
la legge per giustificare la realtà così com’è, per come si presenta 
come dato, in forma oggettuale.

Di contro, è proprio la chiamata di Dio a porre in essere quell’es-
sere che noi, da noi, non abbiamo, cancellando allo stesso tempo 
qualsiasi dover-essere, che sia visto come il valore da realizzare, o 
che sia fatto coincidere in modo paradossale con l’essere stesso, 
come vorrebbe il quietismo; questo aspetto concerne il secondo 
corno dell’assioma fondamentale, cioè il predicato della chiamata: 

16 Cfr. Barth, Der Römerbrief, cit., p. 123.
17 Cfr. ibid., pp. 273-274.
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il «come se fossero» che si predica delle cose che non sono.
Scrive Barth:

La relazione del soggetto alla sua origine significa che tutti i suoi 
predicati sono tolti, anche quello dell’identità con se stesso. Nes-
suna sostanza, nessuna, nemmeno il dato estremo, più profondo 
e più raffinato, che possa resistere alla violenza di questa nega-
zione. Simbolo, solo simbolo di questa negazione è anche il mo-
rire naturale e tutti gli atti della vita relativamente negativi che 
preparano e accompagnano questo morire, che siano “esteriori” 
o “interiori”, tutte le mortificazioni, umiliazioni, rinunce a sé e 
spiritualizzazioni, con cui le culture del corpo e dell’anima, che 
presagivano ma subito fraintendevano il mistero, hanno cercato 
di salvare la vita del “corpo”, che non va salvato; perché anche il 
processo del morire naturale, con tutti i suoi derivati ascetici più 
o meno miti o forti, è conosciuto da noi solo nella continuità con 
altri processi vitali, che vengono messi in questione come tali e 
in modo radicale nella conoscenza di Dio. Simbolo, solo simbolo 
è anche l’analogo logico del morire naturale: l’irruzione a modo 
di dinamite dell’infinito nella serie di concetti che comprendono 
solo il finito; poiché non siamo in grado di pulire l’infinito, nella 
misura in cui lo assumiamo come concetto, e cioè nella misura in 
cui rendiamo visibile l’invisibile, dai tratti che lo connotano come 
l’altro, il diverso rispetto al finito, che rendono questo un finito 
quasi infinito; anche l’infinito nella nostra visibilità non è in nes-
sun modo l’eterno, ma si mostra, posto in relazione all’origine 
di tutto ciò che è nostro, come tolto [Aufgehobenes]. Soggetto 
permanente, immortale, non destinato alla decomposizione sono 
ovviamente non-io, riconosciuto nella misura in cui conosce, il 
non-dato, è lo Spirito di Dio che abita in me al di là della cata-
strofe, in cui io sono coinvolto senza scampo nella totalità della 
mia datità. Toglimento [Aufhebung] del carattere di aldiqua come 
tale, e quindi anche del carattere di aldilà che gli corrisponde, è in 
modo chiaro il senso di questo aldiqua.18

Se ogni dato trova la sua configurazione solo nell’opposizio-
ne – e in questo senso non è giustificato: potrebbe trovare la sua 
giustificazione in un aldilà che dato non è e che si configura al 
modo di un dato di ordine superiore, di un dover-essere non an-
cora realizzato ma comunque rappresentabile come dato: gesto di 

18 Ibid., pp. 297-298.
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ogni religione e cultura – e se ogni materialismo immanentistico 
ha sempre ridotto la realtà al dato, togliendo sì l’opposizione, ma 
attribuendo al dato l’autosufficienza – e ha quindi giustificato il 
dato sulla base del dato stesso – Barth, con l’assioma fondamen-
tale paolino, elimina tanto l’autogiustificazione che la condanna 
oppositiva: ogni dato, compreso come tale e dunque trasceso come 
simbolo, rimanda a quell’oltre che è già – è ciò che non è – nella 
parola di Dio incarnata in Cristo.

2. Il possibile, l’utilizzabile e l’angoscia del Getsemani

Tale trasfigurazione, che fa dell’ente un simbolo, è il senso della 
parola della croce, che si manifesta dal punto di vista umano in quel 
non-senso espresso dal giudizio infinito; esso è altro dal giudizio ne-
gativo e privativo proprio perché non suppone un genere univoco, 
un’unità semantica che accomuni il predicato negato all’altro da esso.

Questa univocità di fondo, all’opera nel senso comune, nella lo-
gica umana e nel giudizio negativo e privativo, è alla base della stessa 
significazione che rende possibile il concetto di “dato” e il concetto, 
apparentemente sinonimo, di “cosa”: ogni dato ha un rivestimento se-
mantico – tavolo, sedia, prato – e di esso viene rivestita anche la parola 
“cosa”, come significato minimo e fondamentale.

Scrive Bacchin riguardo a questo significato:
Non per niente esso si reperisce in linea con tutti gli altri, solo 
che si procede ad astrarre via via da essi fino al significato mini-
mo della parola “cosa”. La cosa è detta all’interno del riferirvisi 
e riferirsi è significare e significare è costituire da un minimo ad 
un massimo, entrambi collocati al limite della postulazione, di 
significanza. Poiché la cosa avrebbe così almeno un significato, 
quello di essere cosa, e così resterebbe comunque legata per un 
sottile ma resistentissimo filo elastico al soggetto che la ogget-
tivizza a se stesso, impossibile risulta che la cosa sia data nella 
sua nudità, darsi è già essere vestita.19

La cosa, considerata come iperonimo fondamentale, come li-
mite minimo di significazione, è la base da cui si formano tutti i si-

19 Giovanni Romano Bacchin, Anypotheton. Saggio di filosofia teoretica, 
Bulzoni, Roma 1975, p. 107.
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gnificati per successive aggiunte di tratti semantici, ed è chiaro che 
le operazioni di addizione e sottrazione presuppongono l’univocità 
dei termini aggiunti e sottratti – il loro reperirsi in linea con tutti 
gli altri significati. Inoltre, il rivestimento semantico che riduce la 
cosa a dato – vestendola – si materia dell’opposizione e della ridu-
zione ad oggetto, come si è visto.

Ogni dato è tuttavia come tale inintelligibile, ed è ciò che è solo 
nella luce dell’essere che, come tale, non può essere dato se essere 
dato vuol dire opporsi.

La cosa stessa, l’essere che dà ragione dell’ente, pertanto è ir-
riducibile alla significazione «e teorica e pratica»20, all’uso che è 
reso possibile dal significato:

Così, la cosa stessa, quella presenza inderivabile ed inaccessibile, 
luce che illumina se stessa ed oscura di vanagloria le conoscenze 
dell’uomo, non serve a nulla, Si rifiuta silenziosamente a venire 
utilizzata, ad entrare entro i labili e ferrei confini del mondo a cui 
appartiene bensì l’espressione linguistica con cui tutto questo si 
dice ed anche la negazione che appare di quel suo rifiuto, quasi 
corpo vivente che, afferrato, lascia la sua veste nelle mani di chi 
lo afferra e fugge via.21

La presenza dell’essere illumina il mondo degli enti proprio 
perché non è riducibile ad essi, ai semantemi che rendono gli enti 
comprensibili e utilizzabili secondo la logica umana. Che vi sia 
però un’altra logica è testimoniato dalla suggestiva chiusura del 
passo di Bacchin, in cui si parla di un corpo vivente che fugge via 
nudo lasciando la sua veste semantica nelle mani di chi lo afferra.

Il riferimento chiaro è all’episodio della cattura di Gesù nel 
Getsemani raccontato nel Vangelo più antico: «allora tutti lo ab-
bandonarono e fuggirono. Lo seguiva però un ragazzo, che aveva 
addosso soltanto un lenzuolo, e lo afferrarono. Ma egli, lasciato 
cadere il lenzuolo, fuggì via nudo».22

Nudità, irriducibilità dell’essere all’ente, venir meno dell’utiliz-
zabilità dei semantemi che si articolano nel mondo e disvelamento 
sono evidenti analogati dell’analisi dell’essere nel mondo proposta 
da Heidegger.

20 Ibid., p. 108.
21 Ibid., pp. 108-109.
22 Marco 14, 50-52.
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È noto che Heidegger imputa all’ontologia il «salto del feno-
meno della mondità»23, e cioè l’incapacità di vedere che il soggetto 
è assorbito in una rete di relazioni tra mezzi, tra cose fornite di 
significato, che costituiscono una totalità.24 Ogni mezzo trova il 
proprio “appagamento”, la propria “opportunità” – queste le possi-
bili traduzioni del tedesco Bewandtnis25 – solo in relazione ad altri 
mezzi, in una totalità che è di volta in volta aperta dallo scopo che 
il soggetto, essendo «sempre questo o quello»26, si pone; riguar-
do al suo essere soggetto «non sussiste più nessuna appagatività, 
in quanto non è un ente che abbia il modo di essere dell’utilizza-
bile intramondano, ma un ente il cui essere è determinato come 
essere-nel-mondo e alla cui costituzione ontologica appartiene la 
mondità stessa».27 Al soggetto, che ha il modo d’essere dell’esserci, 
ed è dunque gettato in un mondo di enti che deve comprendere, 
pertiene la comprensione dell’intero che rende l’utilizzabile pos-
sibile – ciò che Heidegger chiama «prendersi cura» (Besorgen). Se 
tuttavia l’utilizzabile è tale nella relazione ad altro, l’intero come 
tale non è utilizzabile, pena il suo essere intero.

È proprio il senso di questa «non utilizzabilità» che va chia-
rito. L’oggetto non utilizzabile nel senso del giudizio negativo e 
privativo è l’oggetto del modo in cui il soggetto si rende conto 
dell’utilizzabile, dei rimandi e delle relazioni che lo costituiscono, 
ed in cui innanzitutto è perso senza esserne consapevole: l’oggetto 
inutilizzabile

perde in certo modo la sua utilizzabilità. Essa però è compre-
sa, benché non tematicamente, nel commercio con l’utilizzabi-
le. L’utilizzabilità non dilegua semplicemente, ma, nella sorpre-
sa provocata da ciò che risulta inidoneo, essa, in certo modo, si 
congeda. L’utilizzabilità, congedandosi, si manifesta ancora una 
volta, e con ciò manifesta anche la conformità al mondo propria 
dell’utilizzabile.28

23 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 200619, 
p. 65 [1927]; Essere e tempo, tr. it. di Pietro Chiodi, a cura di Franco Volpi, 
Longanesi, Milano 20116, p. 87.
24 Ibid., p. 68; tr. it. cit., p. 91.
25 Cfr. Adriano Fabris, Essere e tempo di Heidegger. Introduzione alla lettura, 
Carocci, Roma 20122, p. 78.
26 Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 87; tr. it. cit., p. 113.
27 Ibid., p. 84; tr. it. cit., p. 109.
28 Ibid., p 74; tr. it. cit., p. 98.
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Ciò che si manifesta congedandosi educatamente non fugge 
via nudo: l’oggetto che non è utilizzabile di fatto, perché rotto o 
non ancora presente, è comunque utilizzabile di diritto; si presup-
pone che possa essere utilizzabile, e il suo non essere utilizzabile 
è pertanto un giudizio negativo, che presuppone comunque il ge-
nere univoco, l’area semantica comune del possibile utilizzabile.29 
Ma quel non-utilizzabile può essere letto come giudizio infinito, 
come venir meno della possibilità stessa dell’utilizzabile di fatto e 
di diritto (che hanno in comune il genere univoco dell’utilizzabile 
possibile), in cui si manifesta l’angoscia:

L’insignificatività del mondo, aperta dall’angoscia, svela la nul-
lità di ogni possibile oggetto di cura, cioè l’impossibilità di pro-
gettarsi in un poter-essere dell’esistenza che sia primariamente 
fondato in ciò di cui ci si prende cura. [...] L’angoscia si angoscia 
per il nudo Esserci, in quanto gettato nello spaesamento.30

Nel giudizio infinito, che elimina il genere comune e l’opposi-
zione semantica che lo materia, si manifesta l’impossibile, la possi-
bilità impossibile come possibilità estrema e aperta al poter essere 
autentico.31

Almeno a prima vista, le possibilità che si realizzano presup-
pongono nella loro alternativa il possibile come genere comune, a 
vari livelli: vivere come esteta implica l’esclusione della vita etica, 
che implica l’esclusione della vita ascetica; nel momento in cui una 
di queste possibilità si realizza, le altre vengono escluse; tuttavia, 
tutte queste possibilità sono possibili allo stesso modo, in questa pro-
spettiva. Sembra quindi che il possibile che si realizza presupponga 
il genere che accomuna univocamente il reale e il possibile come 
realizzabile: ogni reale è per definizione anche possibile.

Tuttavia, il possibile considerato come “realizzabile”, come ciò 
che, di fatto o di diritto, nella realtà o nella fantasia, può diventare 
reale nella misura in cui ne è il genere comune, non è il possibile 
esistenziale che si annuncia nella chiamata della coscienza e nella 
colpevolezza originaria che essa dà a comprendere.

Heidegger differenzia il possibile modale – il “realizzabile” – 
dal possibile esistenziale:

29 Cfr. l’analisi del concetto di somma in ibid., p. 242; tr. it. cit., p. 291.
30 Ibid., p. 343; tr. it. cit., p. 407.
31 Cfr. ibid., pp. 265-266; tr. it. cit., p. 317.
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Come categoria modale della semplice-presenza, la possibilità si-
gnifica il non ancora reale e il non mai necessario. Essa definisce 
ciò che è soltanto possibile, ed è quindi a un livello ontologico 
inferiore alla realtà e alla necessità. La possibilità come esisten-
ziale è invece la determinazione ontologica positiva dell’Esserci, 
la prima e la più originaria.32

In effetti, il possibile non coincide con la potenza, la quale por-
ta sempre con sé la possibilità di non realizzarsi, e dunque non può 
essere sussunta sotto la categoria del necessario; di contro, ciò che 
si attua necessariamente è per definizione anche possibile, mentre 
non è vero il contrario – giusta l’indicazione di Heidegger.

Come genere più esteso dei modi di rapportarsi alla potenza, 
il possibile in quanto categoria della semplice presenza si declina 
univocamente33. Così inteso, esso costituisce il bersaglio polemico 
di Heidegger: è il generico “realizzabile”, in pratica o in teoria, che 
si mostra come una serie di possibilità considerate astrattamente.34

L’astrazione è un modo della semplice presenza, in cui innan-
zitutto e per lo più si attua la comprensione a partire dal «“mondo” 
di cui ci si prende cura».35 Contro tale comprensione, rivolta al 
possibile astratto e alla dispersione nelle opere del mondo, si leva 
com’è noto la voce della coscienza, a cui Heidegger non dà un con-
notato teologico o religioso, pur dichiarando i suoi debiti espliciti 
verso Paolo.36

32 Ibid., pp. 143-144; tr. it. cit., pp. 177-178.
33 Cfr. Scilironi, Della filosofia, cit., p. 97.
34 Di contro, l’esserci non «è un autoprogettarsi astratto, ma è determinato 
dall’essere-gettato come il “fatto” dell’ente che è, giacché esso è già sempre e 
rimane sempre consegnato all’esistenza». (Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 
276; tr. it. cit., p. 330).
35 Ibid., p. 270; tr. it. cit., p. 324; È interessante notare come qui Heidegger 
ponga la parola “mondo” tra virgolette, come ad indicare la totalità degli 
enti semplicemente presenti nel mondo (e quindi, a rigore, oggetto di 
tematizzazione teorica), aggiungendo comunque che è una totalità di cui ci 
si prende cura, termine che com’è noto, si riferisce all’utilizzabile (cfr. ibid., p. 
64-65; tr. it. cit., p. 87).
36 Cfr. ibid., p 249; tr. it. cit., p. 299.
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Di tale chiamata Heidegger dichiara che non è attuata da noi 
stessi37 e che quindi noi non ne siamo i soggetti, ma anche che in 
essa chiamante e chiamato sono il medesimo.38

Ebbene, tale medesimo è l’esserci come poter-essere autentico, 
e cioè il modo d’essere autentico del soggetto. Si può mostrare che 
tale chiamata ha esattamente il connotato del versetto paolino che 
è stato visto come l’assioma fondamentale di Barth: le cose che non 
sono vengono chiamate come se fossero, e l’esserci si fa Gleichnis, 
simbolo di questo non essere che si fa essere.

Esso si manifesta alla luce della chiamata che dichiara una col-
pevolezza, una negazione originaria; la colpevolezza porta con sé 
il carattere del non; l’esserci come modo d’essere del soggetto è il 
fondamento di questo non, ma – ed è precisazione decisiva – non è 
per questo da concepire come mancanza o in termini privativi, che 
presupporrebbero la semplice-presenza39:

L’esser-fondamento di non importa necessariamente il mede-
simo carattere del “non” proprio del “privativo” che in esso si 
fonda e da esso scaturisce. Il fondamento non ha bisogno di de-
sumere la propria nullità da ciò che esso fonda. Ma allora ne con-
segue: l’esser-colpevole non è il risultato di una colpevolezza, ma, 
al contrario, questa diviene possibile solo “sul fondamento” di un 
essere-colpevole originario.40

La colpevolezza e la mancanza nel senso della privazione – si è 
imputabili come colpevoli perché si manca rispetto ad un dovere41 
– condividono l’ontologia della semplice presenza, la quale però 
non è originaria. Essa deriva da un essere colpevoli che non è affet-
to da nessuna privazione, ed è il fondamento della negatività che 
caratterizza l’esserci stesso in quanto è gettato e in quanto ha da 
progettarsi tra le possibilità che gli sono offerte nel suo essere get-
tato; non si è conferito da sé il suo stare al mondo, non può risalire 
alla sua origine, «insignorirsi di questo fondamento ma, esistendo, 
ha da assumere l’esser-fondamento».42

37 Cfr. ibid., p. 275; tr. it. cit., p. 329.
38 Cfr. ibid., 279; tr. it. cit. p. 334.
39 Cfr. ibid., pp. 283-285; tr. it. cit., p. 338.
40 Ibid., p. 284; tr. it. cit., p. 339 (traduzione leggermente modificata).
41 Cfr. ibid., p. 286; tr. it. cit., p. 341.
42 Ibid., p. 284; tr. it. cit., p. 339.
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Il soggetto deve dunque assumere tale negatività, da cui il fon-
damento non è affetto. Questo “non” si manifesta nell’indisponi-
bilità della nostra origine43, nell’esclusione di determinate possi-
bilità, determinata dalla scelta di determinate possibilità44 e nella 
negatività della possibilità estrema a cui siamo chiamati, la morte.

Ma la nostra origine, la «parte non scelta di tutte le nostre scel-
te»45 – tanto per le cose che abbiamo escluso, quanto per quelle 
che abbiamo realizzato involontariamente, fuori dal nostro proget-
to46 – e il nostro essere per la fine sono le cose che non siamo, e che 
nella chiamata vengono chiamate come se fossero, come termine di 
scelta e responsabilità autentiche.47

In essa si annulla ogni possibile concepito come univoco re-
alizzabile: la scelta di una possibilità a scapito di un’altra rende 
infatti il possibile escluso un impossibile – negando quindi ogni 
possibile concepito come genere univoco48, come realizzabile che 
può riferirsi solo al possibile astratto e concepito alla luce delle 
categorie modali e della semplice presenza. L’impossibile che così 
si determina può quindi essere connotato come l’intero che il sog-
getto non è, e di cui può essere simbolo, esponendosi al capovolgi-
mento operato dalla chiamata.

Se essa chiama alla negatività della gettatezza, della colpa e 
della morte in quanto poter essere autentico, essa chiama appunto 
al non essere che è come se fosse. Ciò ovviamente non va inteso 
in senso privativo, né come un possibile da realizzare – il che rein-
trodurrebbe il genere univoco del realizzabile: nulla di tutto ciò 

43 «L’Esserci non è esso stesso il fondamento del suo essere nel senso che 
questo fondamento derivi da un progetto dell’esserci» (Ibid., p. 285, tr. it. cit., 
p. 340).
44 Cfr. ibid.
45 Paul Ricoeur, Finitudine e colpa, tr. it. di Maria Girardet, a cura di 
Virgilio Melchiorre, Il Mulino, Bologna 1970, p. 586.
46 Una lettura psicoanalitica privilegerà questo secondo aspetto.
47 È evidente il motivo che accomuna Heidegger a Nietzsche, entrambi non a 
caso sorvegliati speciali di Paolo (Cfr. Scilironi, Leggere Essere e tempo, cit., 
p. 261).
48 «[…] tolta [aufgehoben] l’insensata pienezza del possibile e la vuota 
sginificatività dell’impossibile» (Barth, Der Römerbrief, cit., p. 206). Il possibile 
modale, il “realizzabile” come genere univoco, può avere ai suoi estremi il 
possibile astratto (insensata pienezza) e l’impossibile come irrealizzabile 
(vuota significatività).
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nell’essere per la morte autentico, che si manifesta come possibilità 
impossibile e in cui la possibilità estrema si mostra come ciò che 
resta possibile e va sopportato «come possibilità».49

Possibile e impossibile non hanno genere comune, ma l’im-
possibile si manifesta come quel non-possibile a cui il soggetto è 
richiamato. Si vive come non-morto, non nel senso del vampiro, 
dello zombie o di Titone antico50 – che connotano il non-morto 
come tertium quid tra il vivo e il morto, che sono gli opposti nel ge-
nere comune “vivente che continua a vivere” – ma come Gleichnis, 
simbolo che passa e che esprime l’impossibile che qui si fa evento.51

Il mondo quanto a contenuto non muta52, il cesto con la mela 
all’interno offre la stessa immagine sia che diciamo che quella è 
l’unica mela sia che diciamo che è la prima mela pur non aven-
do intenzione di aggiungerne altre53: il non-senso manifestato dal 
giudizio infinito fa saltare il senso umano per aprire al senso au-
tentico.

Tutto ciò ha un analogato straordinario nel Vangelo da cui si 
è partiti. La preghiera di Gesù al Getsemani nel Vangelo di Mar-
co lo vedeva provare «paura e angoscia» (ekthambéisthai kaì ade-
monéin)54. Il processo che lo porta a tale angoscia ha la sua origine 
immediata nell’«essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdo-
ti e dagli scribi».55

Ebbene, il verbo apodokimàzo, coniugato al passivo e reso con 
“essere rifiutato” vuol dire letteralmente “essere considerato inap-

49 Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 261; tr. it. cit., p. 313; Scilironi, Leggere 
Essere e tempo, cit., p. 246.
50 Dante, Purgatorio IX, 1.
51 «Das Unzulängliche, Hier wird’s Ereignis; Das Unbeschreibliche, Hier ist’s 
getan» sono i versi successivi dell’ultima strofa del Faust di Goethe: «Ciò che 
è incompiuto, qui si fa evento; l'indescrivibile, qui si compie».
52 Cfr. Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 297-298; tr. it. cit., p. 355.
53 E quindi diciamo che, essendo la prima mela, è non-unica; cfr. Josef 
König, Sein und Denken. Studien im Grenzgebiet von Logik, Ontologie und 
Sprachphilosophie, Niemeyer, Tübingen 1969 [1937], p. 56.
54 Marco 14, 13. Thámbos indica lo sgomento: una prolessi dell’Erschrecken, 
dello sgomento in cui lo Heidegger dei Contributi alla filosofia vede la tonalità 
emotiva dell’altro inizio del pensiero, dopo che il primo inizio era stato guidato 
dalla meraviglia – thaumásis, Erstaunen?
55 Marco 8, 31.
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propriato, inutilizzabile”56; è la forma negativa di dokimàzo, che 
vuol dire “considerare idoneo, utile, appropriato dopo un esame”, 
e che rende bene quel bewenden-lassen, “lasciar appagare, volge-
re all’opportunità” con cui Heidegger descrive il modo d’essere 
dell’utilizzabile.

Il non-utilizzabile alla base dell’angoscia e della nudità ha una 
sua radice evangelica. Non solo: lo stesso verbo apodokimàzo è usa-
to nei Vangeli sinottici nella citazione del salmo 177, ad indicare 
l’atto con cui la pietra che diventerà per opera di Dio la pietra d’an-
golo viene scartata dai costruttori, che, come i sacerdoti, gli anziani 
e gli scribi, fraintendono al modo di un banale giudizio negativo il 
giudizio infinito, che rende l’ente simbolo di ciò che lo trascende: 
«Non avete letto questa Scrittura: La pietra che i costruttori hanno 
scartato (apedokìmasan) è diventata la pietra d’angolo; questo è 
stato fatto dal Signore ed è una meraviglia ai nostri occhi?».57

56 Cfr. Hans Urs von Balthasar, Teologia dei tre giorni. Mysterium Paschale, 
tr. it. di Giuseppe Ruggieri, Queriniana, Brescia 20149, p. 98.
57 Marco 12, 10.
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Note intorno ad alcuni cenni pareysoniani a Barth

Enrico Moro

δεῖ σιωπήσαντας ἀπελθεῖν

Introduzione

Nel panorama della filosofia italiana contemporanea, in pochi 
come Luigi Pareyson hanno saputo riflettere con serietà e radica-
lità sul tema del nulla. Da questa specifica angolatura, il corso del 
pensiero pareysoniano, pur nella sua innegabile incidenza e ori-
ginalità, si presenta profondamente segnato, influenzato e, talora, 
orientato dal confronto con le posizioni espresse da alcuni tra i 
maggiori esponenti della tradizione filosofica e teologica occiden-
tale: tra questi, senza dubbio, spicca il nome di Karl Barth.1

Le poche pagine che seguiranno, a tal riguardo, non solo non 
potranno offrire un quadro complessivo della presenza di temi bar-
thiani nelle opere del filosofo cuneese,2 ma neppure riusciranno a 

1 In proposito, si vedano le note di C. Scilironi, Il nulla nel pensiero 
contemporaneo, vol. I, Cleup, Padova 2000, p. 13, n. 8; Id., Luigi Pareyson: 
dal personalismo otologico all’ontologia della libertà, in Filosofi italiani 
contemporanei, a cura di G. Micheli, C. Scilironi, Cleup, Padova 2004, pp. 9-55: 
11-12, 53.
2 Tra gli scritti pareysoniani, in tal senso, occorre menzionare almeno: 
L’esistenzialismo di Karl Barth (1a ed. 1939) e La dialettica della crisi in Karl Barth 
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elaborare un confronto esaustivo e dettagliato tra le concezioni del 
nulla espresse dai due pensatori. Esse, piuttosto, si concentreranno 
sui pochi e circostanziati cenni espliciti al pensiero di Barth pre-
senti in Ontologia della libertà,3 tentando, nei limiti consentiti dallo 
spazio a disposizione, di rintracciarne i presupposti nell’opera bar-
thiana – nello specifico, nel paragrafo 50 di Die kirchliche Dogmatik 
–4 e di discuterne, pur se solo come accenno conclusivo, la per-
tinenza in relazione al movimento della riflessione pareysoniana.

1. Riferimenti barthiani nell’Ontologia della libertà

Nelle pagine del volume postumo pareysoniano, si contano 
quattro cenni espliciti alla riflessione barthiana, tra loro accomu-
nati dall’identico riferimento al tema del negativo.

La prima coppia di cenni compare nella terza delle Lezioni na-
poletane (1988), intitolata Libertà e negazione. Qui, dopo aver nella 
lezione precedente considerato la libertà in quanto inizio assoluto, 
Pareyson dichiara di voler trattare della «libertà come scelta, par-
tendo da un’analisi dell’atto assoluto e arbitrario della libertà». La 
scelta, egli osserva dunque, deve essere riconosciuta quale prodot-
to esclusivo di una volontà indifferentemente libera, affinché non 
vada perduto un tratto essenziale della dinamica di autoposizione 
che interessa la libertà stessa in quanto inizio; quello per cui, cioè, 
nell’atto di porsi, la libertà si determina «in modo tale che essa può 
anche, in un certo senso, ritornare indietro, porsi come non esse-
re, autonegarsi». Un’eventualità, questa, in rapporto a cui il non 

(1a ed. 1950), che, nella più recente edizione, si possono leggere in Id., Studi 
sull’esistenzialismo, a cura di C. Ciancio, Mursia, Milano 2001 (rispettivamente 
alle pp. 81-125 e 127-140). Per uno studio complessivo della presenza di temi 
barthiani nell’opera del filosofo cuneese, si veda: A. Bellocci, Implicanza degli 
opposti, aporia dell’identico. Luigi Pareyson interprete di Karl Barth, Prefazione 
di G. Sasso, Lithos, Roma 2012. Per il tema oggetto del presente studio, inoltre, 
si veda: V. Cicero, Christus patiens. Tra meontologia di Barth e cristologia 
tragica di Pareyson, «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 2018, 1-2, pp. 3-24.
3 L. Pareyson, Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 
2000.2
4 K. Barth, Die kirchliche Dogmatik, Evangelischer Verlag Zollikon, Zürich 
1950, III/3, § 50, trad. it. K. Barth, Dio e il Niente, a cura di R. Calada Ballanti, 
Morcelliana, Brescia 2003.2
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essere in questione «non si presenta più soltanto […] come non 
essere, ma come nulla, anzi qualcosa di peggio: come distruzione». 
Nell’autonegazione, potenziale o attuale, della libertà in quanto 
scelta, altrimenti detto, è in gioco una mutazione della nozione di 
non essere: «E questo non essere, essendoci stato di mezzo l’atto 
di libertà, diventa “nulla”. La negazione, questa affermazione di sé 
presentandosi come negazione, si fa annientamento, distruzione, 
autodistruzione. Quello che Barth chiama das Nichitige, non sem-
plicemente il Nein».5

Nello sviluppo successivo della riflessione, che non è qui pos-
sibile seguire nel dettaglio, l’esercizio primario della libertà, così 
concepita in termini di scelta, sarà rinvenuto nel processo di au-
toposizione o autooriginazione della natura divina. Ancora una 
volta, un cenno alla riflessione barthiana servirà a Pareyson per 
chiarire il punto: «Il fatto che, per essere, Dio abbia dovuto scon-
figgere il nulla, cioè ripudiare il negativo, lascia in lui una traccia, 
sia pur inefficace, di negatività, come qualcosa di irrisolto. È quella 
che Barth chiama “l’ombra in Dio”, o “la mano sinistra” di Dio».6

La seconda coppia di cenni, che replica per molti versi la prece-
dente, figura nello scritto coevo intitolato Un «discorso temerario»: 
il male in Dio (ed. or. 1988). Anche qui, Pareyson pone l’accento sul 
ruolo indispensabile della negazione in ordine alla corretta defini-
zione della libertà qua talis, rimarcando che «l’alternativa come 
possibilità negativa è negazione assai più intensa del mero non 
essere come confine iniziale»,7 e ciò per la semplice ragione che 
quella, a differenza di questo, è «opposizione attiva, annientamen-
to operoso, positiva distruzione». In proposito, egli continua, si po-
trebbero cercare lumi nella terminologia, benché non in egual mi-
sura nella concettualità, heideggeriana, con particolare riferimento 
«alla distinzione tra Nein e Nichts, giacché il “nulla attivo” […] non 

5 L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 45-46. Il punto è efficacemente precisato 
poco oltre: «La negazione che la libertà fa di sé diventa distruzione, perché 
– ripeto – c’è di mezzo l’atto della libertà. Non essere (o negazione) + libertà 
(inizio, impeto, scelta) = nulla (distruzione, male). Il non essere più la scelta 
è il male. Che cos’è il male? Il non essere + la scelta. Il male è il non essere 
scelto» (p. 47).
6 Ibid., pp. 55-56.
7 Sul non essere come «confine», cfr. Ibid., pp. 255-256, 459, 470-471.
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è una semplice Verneinung, ma una vera e propria Vernichtung».8 
Per illuminare la valenza del nulla «nel significato più intenso del 
termine», parimenti, il filosofo cuneese ritiene appropriato «ricor-
dare […], malgrado la differenza teorica, la definizione barthiana 
del male e della sua distruttività come das Nichtige».9

Se, dunque, la negatività è un elemento essenziale a definire 
la libertà e se, in pari tempo, quest’ultima è innegabilmente un 
tratto costitutivo, in primis, del divino, ecco che non ci si potrà 
sottrarre dal parlare, per quanto «il linguaggio mitico e simbolico» 
lo consente, di «negatività in Dio». Del resto, nota qui Pareyson, 
«lo stesso Barth parla della “mano sinistra” di Dio, e anche questa 
è una metafora, probabilmente meno spinta della precedente. Che 
sia meglio fermarsi all’espressione barthiana, la quale ha tuttavia 
un senso preciso nell’ambito di una concezione del nulla diversa da 
quella sostenuta in queste pagine?».10

2. La distinzione barthiana tra Nichtige e Nichts

Una piena comprensione della concezione barthiana del nega-
tivo richiederebbe un esame complessivo e accurato dell’intero pa-
ragrafo 50 della Kirchliche Dogmatik, al quale i cenni pareysoniani 
precedentemente ricordati fanno esplicito, seppur generico, riferi-
mento. Mancando qui la possibilità di svolgerlo,11 si prenderanno 
in considerazione esclusivamente i luoghi del testo barthiano in 

8 Cfr. ibid., pp. 367-369.
9 Ibid., p. 258. Segue una precisazione analoga a quella precedentemente 
osservata: «Passato attraverso la possente forza della libertà, il primitivo non 
essere risulta irriconoscibile: diventa un nulla operoso ed energico, dinamico 
ed efficace. Non essere + libertà = nulla: questa è l’aritmetica della libertà». 
Sull’«aritmetica della libertà», cfr. pp. 265, 471.
10 Ibid., p. 272. Nel corso dell’opera i riferimenti alla fecondità del linguaggio 
simbolico del mito e i passaggi sull’opportunità di condurre una riflessione 
razionale strutturata nella forma di un’ermeneutica del mito sono molteplici: 
cfr., es., pp. 22-26, 52-53, 115, 131, 142, 156-163, 161, 174, 283, 460, 469. In 
proposito, cfr. C. Scilironi, Linguaggio e rivelazione. Note a margine della 
filosofia italiana contemporanea (ed. or. 2014), in Id., Della filosofia o del non 
sapere, Cleup, Padova 2019, pp. 171-202: 183-190.
11 Si veda, in proposito, C. Scilironi, Il nulla, cit., pp. 31-73.
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cui affiorano espressioni esplicitamente concernenti la distinzione 
concettuale tra das Nichitige e das Nichts.12

La loro quasi totalità, invero, si colloca nella terza e più estesa 
sezione del capitolo 50, dedicata all’approfondimento della que-
stione della conoscenza del Niente. Qui, dopo aver riconosciuto 
nel Cristo e nell’Incarnazione il fondamento ultimo dell’autentica 
conoscenza della realtà del Niente,13 il teologo dedica ampio spa-
zio al confronto critico con alcune rilevanti dottrine teologiche e 
filosofiche. Ineludibile, in un simile contesto, è la discussione del 
pensiero leibniziano. Fondando il proprio edificio teorico sul prin-
cipio di corrispondenza, secondo perfezione relativa, tra Dio e il 
mondo, l’autore degli Essais de théodicée avrebbe accampato l’in-
fondata pretesa di spiegare razionalmente l’esistenza, fattualmente 
innegabile, del male metafisico. Quest’ultimo, nella prospettiva del 
filosofo, coinciderebbe con la necessaria non-divinità della creatu-
ra: in quanto non divina, infatti, quest’ultima non può che essere 
limitata, senza però che tale strutturale imperfezione «costituisca 
nulla di positivo, nulla che si debba chiamare propriamente male, 
consistendo», invece, «solo in una gravosa carenza, in una “pri-
vazione”».14 Dalla necessità del male metafisico, di conseguenza, 
discenderebbero inevitabilmente la possibilità e la realtà del male, 
analiticamente inteso, sul piano fisico, in quanto sofferenza o mor-
te e, su quello morale, come peccato. La teoria leibniziana, che pure 
ha il pregio di tendere a una considerazione universale, cioè non 
esclusivamente morale, del problema del male, cadrebbe così vit-
tima di un pericoloso fraintendimento, «confondendo manifesta-
mente il Niente con il contrasto interno al mondo, con <il> lato 
buio della creazione».15 Proprio in ragione di un simile travisamen-
to, allora, il filosofo si sarebbe vista preclusa non solo un’adegua-
ta comprensione della struttura intimamente contraddittoria della 
creazione,16 ma anche, nonostante un suo vago presagio, la corretta 

12 Con riferimento al pensiero barthiano, conformemente alla scelta 
traduttiva di Roberto Celada Ballanti, i due termini d’ora in poi saranno resi, 
rispettivamente, con “il Niente” e “il nulla.”
13 Cfr. es. K. Barth, Dio e il Niente, cit., pp. 40-45, 47-48, 50-52, 57-59, 103.
14 Ibid., p. 67.
15 Ibid., p. 70.
16 Cfr. ibid., pp. 23-36.
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concezione dell’«opposizione tra Dio e mondo nella sua totalità».17 
Il peso di tale difetto, a giudizio del teologo svizzero, può esse-
re immediatamente misurato osservando la significativa torsione 
subìta, nel pensiero leibniziano, dalla concezione agostiniana del 
male come privatio boni. Mentre infatti ad Agostino la nozione di 
privazione serviva a indicare, «entro i modi del bene», il carattere 
intimamente contraddittorio, aggressivo, ostile della «nientità del 
male»,18 nel sistema di Leibniz essa si vestirebbe dei panni costretti 
della «pura negazione», strumento adeguato a esprimere, tuttal-
più, l’«inalienabile», e dunque doverosamente accettabile, «imper-
fezione metafisica» della creatura.19 In ragione della sua capacità 
di contrasto meramente inerziale, pertanto, «il Niente leibniziano 
non può possedere il carattere di una potenza capace di iniziativa e 
di attività», sicché sarebbe lecito concludere che, «in realtà, esiste 
in Leibniz non tanto il Niente, quanto soprattutto il nulla».20 Da 
qui, in ultima istanza, discenderebbe un ulteriore e deplorevole li-
mite della costruzione teorica del filosofo: «non essendo il Niente 
leibniziano […] una privazione reale, ma solo una negazione neces-
saria alla natura del mondo creato», esso «non può essere rimosso 
e annullato»:21 la fisionomia del concetto, in breve, è incompatibile 
con l’autentica comprensione dell’opus creativo e redentivo di Dio, 
e dunque ostativa «anche rispetto alla positiva comprensione della 
relazione tra Creatore e creatura».22

Il secondo passaggio in cui la distinzione tra Niente e nulla 
trova aperta formulazione compare nella complessa discussione 
della concezione esposta nei paragrafi 65-85 della Glaubenslehre 
schleiermacheriana. L’edificio dottrinale eretto dal pensatore di 
Breslavia, osserva Barth, è stato tradizionalmente e per molti versi 
sottoposto a ingiusti rimproveri, che hanno finito per adombrarne 

17 Ibid., p. 71.
18 In relazione a questo passaggio, traduco così, discostandomi dalla resa di 
Celada Ballanti, l’espressione barthiana «die Nichtigkeit des Bösen» (K. Barth, 
Die kirchliche Dogmatik, cit., p. 363, l. 26). Per un’analoga valorizzazione 
positiva di questa accezione del termine “privazione”, cfr. K. Barth, Dio e il 
Niente, cit., pp. 155, 181.
19 Ibid., p. 72.
20 Ibid., p. 73.
21 Ibid., p. 74.
22 Ibid., p. 75.



223Enrico Moro

il peculiare apporto positivo. Quest’ultimo, per brevità di compen-
dio, potrebbe essere ricondotto al contenuto di due proposizioni 
fondamentali: «La natura e l’esistenza del Niente consistono 1) in 
ciò che Dio ha rinnegato nella sua grazia onnipotente; 2) perciò, il 
Niente non esiste fuori da questa relazione».23 Nonostante la loro in-
tima concatenazione, le due formulazioni possono essere discusse 
separatamente. Quanto al primo punto, l’unico che sarà qui possi-
bile toccare, appare degno di nota il modo in cui Schleiermacher, 
riconducendo il peccato all’opera di negazione attuata tramite la 
coscienza morale dall’onnipotente santità di Dio, abbia compreso 
che «senza tale ordine divino, il peccato non avrebbe né essenza 
né esistenza».24 Così facendo, egli avrebbe non solo gettato luce 
su una verità centrale nell’economia della dottrina della provvi-
denza – «il Niente è un niente (nichtig), seppur reale nel suo essere 
niente (Nichtigkeit), perché Dio […] non l’ha né scelto né voluto, ma 
l’ha semplicemente superato, rifiutato, escluso, giudicato» –,25 ma 
anche, andando oltre Leibniz, conferito alla dottrina del peccato 
«una forma tale che non sarebbe spiegabile senza il riferimento 
alla cristologia».26 È proprio qui, tuttavia, che agli occhi di Barth il 
guadagno dottrinale si esaurisce e palesa i suoi limiti. Interpretan-
do l’ordinamento divino del peccato alla stregua di «un fenomeno 
non solo soggettivo, ma per l’appunto esclusivamente soggettivo», 
infatti, l’autore della Glaubenslehre sarebbe stato impossibilitato 
ad affermare che, in Gesù Cristo, «tra Dio e il peccato si tratta di 
un vero incontro, di una storia»; con ciò, egli avrebbe restituito il 
Salvatore totale27 nel pallido ritratto di un «medico che “prescri-
ve”, e che non pensa nemmeno un istante che è Lui stesso a dover 
assumere il rimedio indicato».28 In breve, in una prospettiva ri-
gorosamente schleiermacheriana, «dal punto di vista di Dio, non 
esiste alcun male, né alcun corpo estraneo nella creazione»; se esso 
si dà, invece, è solo «nella nostra coscienza», di modo che Dio «non 
prende alcuna parte a questa vicenda, né è possibile, in questa pro-

23 Ibid., p. 91.
24 Ibid., p. 93.
25 Ibid., p. 94 (trad. lievemente modificata).
26 Ibid., p. 96.
27 Cfr. Ibid., pp. 56, 65.
28 Ibid., p. 97.
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spettiva, affermare l’idea di una misericordia divina».29 Il moni-
smo soggettivistico della sua dottrina, dunque, avrebbe condotto 
Schleiermacher a ridurre il negativo a «un oggetto che non esiste 
per Dio ma di cui Dio reputa che noi ci dobbiamo interessare», non 
dandogli modo di vedere, per altro verso, che «un oggetto, di cui 
viene detto che di fronte a Dio e per Dio non rappresenta il Niente 
ma nulla», in nessun modo «potrebbe, sul piano pratico o teorico, 
sollecitarci, incitarci alla resipiscenza e alla preghiera, o anche solo 
attirare la nostra attenzione». Se avesse voluto «assumere seria-
mente il bisogno di redenzione dell’uomo», in definitiva, il filosofo 
avrebbe dovuto smarcarsi da un’interpretazione della grazia e della 
redenzione «come un puro fatto di coscienza», e così rinvenire in 
Dio stesso «il primo interessato nel procedere alla negazione po-
tente del Niente».30

Tralasciando il prosieguo, benché rilevantissimo, della disa-
mina barthiana della dottrina di Schleiermacher, è ormai possibile 
volgersi a considerare un terzo gruppo di affermazioni concernenti 
la distinzione tra Niente e nulla. Il contesto di riferimento, in que-
sto caso, è circoscritto dal confronto con le posizioni filosofiche 
di Heidegger e Sartre, che Barth, pur consapevole della ritrosia 
espressa in merito dall’autore del Brief über den «Humanismus»,31 
include nell’alveo comune dell’Esistenzialismo. Nonostante le si-
gnificative differenze, agli occhi del teologo svizzero i due pensa-
tori paiono accomunati da uno stesso merito: aver dato «voce e 
linguaggio con grande urgenza al tema del Niente».32 Non avendo 
abbandonato «la certezza apodittica dell’ego cogito come presup-
posto di ogni loro progetto», ed avendo così mancato di «tene<re> 
conto della conoscenza cristiana», essi avrebbero però visto e in-
contrato il Niente solo «con occhi che non vedono». Non è dunque 
un caso se ciò che essi «scorgono, descrivono e annunciano non è il 
Niente reale», e se «il Dio che essi negano o non negano, ignorano 
e sostituiscono con surrogati, non è il Dio reale».33 Ora, proprio 
nella misura in cui, con riferimento rispettivamente all’uomo e al 

29 Ibid., p. 98.
30 Ibid., p. 100.
31 Ibid., p. 140.
32 Ibid., p. 136.
33 Ibid., p. 137.
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nulla, avrebbero prodotto delle «assolutizzazioni che sono altret-
tanti succedanei di Dio»,34 le riflessioni dei due filosofi, «viste dal-
la prospettiva della nozione biblica di Dio, [...] sono soltanto dei 
mitologumeni».35 In breve, ritenendo di osservare in Heidegger 
e in Sartre una «mancanza di conoscenza di Dio [...] ugualmente 
sorprendente», Barth ritiene lecito «dedurre che il nulla a cui essi 
sono interessati, il nulla esistenzialistico, è totalmente diverso dal 
Niente che sta di fronte a Dio»; e così concludere che «di fatto [...] 
non dovremo attenderci da loro alcuna accettabile conoscenza del 
Niente».36 Ciò che è detto congiuntamente di entrambi i pensatori, 
poi, può essere specificamente declinato in relazione a ciascuno di 
essi. In tal senso, di Heidegger, che, mantenendo «il Niente [...] di 
fronte»,37 non avrebbe «liquida<to> tale fattore», ma lo avrebbe 
«tratta<to> piuttosto con religiosa gravità», occorre dire in pri-
mis che «è, in questo, incomparabilmente più serio di Sartre».38 
Bastano tuttavia le determinazioni espressive, certo ben meditate, 
riscontrabili in Was ist Metaphysik? – in cui si designa «solo una 
volta espressamente il [...] nulla come il niente (all’inizio e solo per 
indicarne il carattere alogico» –39 ad attestare la non sufficiente ra-
dicalità della riflessione heideggeriana. Rivelato da un’angoscia dal 
fondo quieto e pacificante, infatti, «il nulla in senso heideggeriano 
non presenta in definitiva alcunché di angosciante», apparendo 
piuttosto quale realtà «feconda, salutare, carica di luce»; al punto 
che, nota Barth, pare lecito chiedersi «che cosa dovrebbe avere a 
che fare con il Niente reale questo nulla, che in questo senso asso-
lutamente positivo può sostituirsi a Dio, assumendo ed esercitando 
le sue funzioni». Al pari di quello di Essere, da cui sarà capovolto e 
sostituito nelle pagine del Brief, il concetto heideggeriano di nulla 
tradirebbe infatti una manifesta ambivalenza, tale per cui, nel testo 
della prolusione friburghese, gli «si potrebbe sostituire in ogni pas-
so [...] quello di essere, senza che il senso e il contenuto dell’esposi-

34 Ibid., p. 133.
35 Ibid., p. 132.
36 Ibid., p. 133.
37 Cfr. es. ibid., pp. 120-121, 134.
38 Ibid., p. 140.
39 Ibid., p. 141. Un’identica notazione compare già a p. 111.
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zione risultino minimamente alterati».40 Considerato dunque che 
«il concetto di Niente reale non è affatto ambivalente», in ultima 
analisi, a Barth non resta che concludere che «il nulla heideggeria-
no, che può anche chiamarsi essere e che, sotto questo o quest’altro 
nome, può esercitare il ruolo di Dio, non può in nessun caso essere 
identificato con il Niente proprio della conoscenza cristiana».41

Un’ultima occorrenza esplicita della distinzione tra Niente 
e nulla, infine, compare nella quarta e conclusiva sezione del 
capitolo. Il passo in questione, in verità, non aggiunge nulla di 
rilevante a quanto già detto, e tuttavia è significativo osservare 
come Barth, apprestandosi a riepilogare i punti fermi dell’ampia 
riflessione precedentemente condotta, muova esattamente da tale 
distinzione. Alla luce della rivelazione compiutasi in Cristo, egli 
scrive, Dio deve essere riconosciuto come Colui «che ha di fronte a 
sé il Niente, come Colui per il quale esso costituisce un problema, 
come Colui che lo prende sul serio».42 In considerazione di ciò, 
dunque, non è lecito «qualificare il Niente come nulla, vale a dire 
guardarlo e trattarlo – non essendo costituito né come Dio né 
al modo delle sue creature – alla stregua di un non-ente»; nella 
sintesi più estrema, allora, si potrebbe dire che «il Niente non è il 
nulla: [...] il Niente è sé stesso».43

Non è questo, tuttavia, l’unico dato testuale per cui, in rela-
zione alla presente ricognizione, è utile guardare alla sezione con-
clusiva del capitolo barthiano. È infatti qui che, con una certa fre-
quenza e sistematicità, compare l’altra espressione a cui la penna 
di Pareyson invitava, con un certo favore, a guardare: “la mano 
sinistra di Dio”.

Una prima occorrenza degna di nota, al riguardo, si ha lad-
dove Barth precisa che «il contesto ontico in cui il Niente è reale 
è costituito dall’azione di Dio fondata sull’elezione»; se dunque è 
«solo a partire da questa prospettiva che il Niente esiste», e se, 
non esistendo «a caso, non è nessun secondo Dio, né ha creato sé 

40 Ibid., pp. 141-142.
41 Ibid., p. 143. Sull’anticristianesimo come cifra del pensiero heideggeriano, 
cfr. anche L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 441-449.
42 Sulla necessità di fronteggiare il Niente, cfr. K. Barth, Dio e il Niente, cit., 
pp. 13, 32, 56.
43 Ibid., pp. 145-146. Il punto verrà sinteticamente ripreso a p. 168.
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stesso», risulta chiaro come esso «non esist<a> se non in virtù di 
Dio». Un’indicazione di origine, questa, che è già una qualifica-
zione del modo d’esistenza: «Poiché esiste solo alla sinistra di Dio, 
solo sotto il suo “No”, solo in quanto oggetto della sua solerzia, del 
suo giudizio, esiste problematicamente […], esclusivamente nella 
sua specifica, negativa modalità, soltanto come contraddizione in 
sé, come impossibile possibilità».44

A distanza di poche pagine, tali considerazioni si arricchiscono 
di nuovi dettagli. Dio, nota Barth, è personalmente impegnato nel 
«conflitto con il Niente», nel quale risulta vittorioso solo in virtù 
della «sua libera grazia». In tal senso, si può dire che «dal suo opus 
proprium dipende tutto», e dunque «anche l’opus alienum, il suo 
lato inverso», nel quale «è pronunciato il “No” potente mediante 
cui sono conferite al Niente la sua forma propria e la sua esisten-
za». È «il “Sì” di Dio, l’opera della sua libera grazia», pertanto, a 
tracciare «i confini di questo “No”, e dunque del Niente»: annichi-
lendo il Niente in virtù del suo «opus proprium, <del>l’opera della 
sua mano destra», infatti, Egli «rende senza oggetto e superfluo il 
suo opus alienum, l’opera della sua mano sinistra».45

Il senso, poi, nel quale il Niente debba essere inteso quale og-
getto dell’opus alienum di Dio si trova, poco dopo, ulteriormente 
precisato. Nella misura in cui cade «sotto il non-volere di Dio»,46 
nota Barth, «esso “è” assenza di sostanza e vuoto», così da avere 
«una figura e uno spazio alla sinistra di Dio, in quanto oggetto 
del suo opus alienum». Ora, quest’ultimo non è altro che «indi-
gnazione e collera», e come tale «non conferisce al Niente alcu-
na sostanza né pienezza», limitandosi invece a «non fonda<r>lo 
che nell’assenza di fondamento». Di più, dovendo occupare «una 
posizione sussidiaria e complementare rispetto all’opus proprium 
divino», esso si scopre quale opera tanto «ineluttabile»,47 quanto 

44 Ibid., pp. 150-151. Come nel caso precedente, il punto verrà sinteticamente 
ripreso a p. 168.
45 Ibid., pp. 157-158.
46 Cfr. in part. ibid., pp. 150-154.
47 Ibid., p. 171: «Nulla si oppone all’ammissione che l’opera di Dio scaturente 
dalla sua sinistra sia altrettanto necessaria di quella che proviene dalla sua 
destra. La prima avviene solo secondo la necessità in cui essa può prodursi: 
non secondo la necessità suprema, propria, primaria, grazie alla quale Dio è 
misericordioso con la sua creatura, ma all’interno della necessità subordinata 
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«provvisoria e passeggera»; dal momento stesso in cui la grazia 
divina consegue la propria vittoria, cioè, l’opera «negativa diventa 
senza oggetto e inutile», e «perciò può cessare ed essere abbando-
nata».48 Tale compimento dell’opera negativa, in cui essa si realizza 
a un tempo come definitiva e finita, non può avvenire, in tal senso, 
che sulla croce: «È vero che, in ciò che accade a quest’Uomo, Dio 
pronuncia il suo “No” fino alla fine. Ma è anche vero che questo 
divino opus alienum, questa azione proveniente dalla mano sinistra 
di Dio, si realizza e si compie nella sua pienezza più tremenda nella 
morte di Gesù Cristo, divenendo così senza oggetto».49 L’annulla-
mento d’oggetto a cui l’opus alienum fin dall’eternità è destinato 
– ma, con lietezza, il cristiano farebbe ormai bene a esprimersi al 
passato!50 – può dunque essere, in ultima istanza, così qualificato: 
«Anche la verità della menzogna, la potenza dell’impotenza, il sen-
so del non-senso, la possibilità dell’impossibilità, che esistevano 
alla sinistra di Dio, sono stati assorbiti dalla vittoria della sua de-
stra trionfante».51

3. Osservazioni minime

Nonostante differiscano specularmente per statuto e autocom-
prensione – il contenuto dell’Ontologia della libertà, infatti, «non è 
né teologia, né filosofia della religione, né filosofia religiosa», ma 
«un ripensamento filosofico del cristianesimo»,52 mentre nella Dog-
matik si tratta di «comprendere il rapporto tra Creatore e creatura 
non filosoficamente, dal di fuori, ma teologicamente, dall’inter-
no»53 –, le riflessioni di Pareyson e Barth rivelano, per molti versi, 
significative convergenze.

Entrambe, al fondo, muovono dalla comune urgenza di trattare 

e transeunte per cui Dio, esercitando la sua grazia, intende preservare la 
creatura dal male, legarla al proprio potere, ciò che lo obbliga a tener conto di 
questo elemento, a prenderlo sul serio».
48 Ibid., pp. 169-170.
49 Ibid., p. 172.
50 Cfr. ibid., pp. 176-177.
51 Ibid., p. 173.
52 Cfr. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 161-162; 167.
53 K. Barth, Dio e il niente, cit., p. 179.
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con serietà e rigore il problema del negativo, riconoscendone in-
nanzitutto la fisionomia varia e multiforme; totale, dunque, è l’ac-
cordo sulla necessità che esso, lungi dall’essere declassato al rango 
di mera questione etica, «alla definizione della colpa morale e alla 
capacità di sopportare la sofferenza», venga piuttosto impostato 
«come problema del negativo in generale»,54 in cui questo sia col-
to, nella sua struttura, come «un oscuro sistema di elementi»,55 un 
«intero complesso»,56 una compagine di figure.57

Entrambe le riflessioni, poi, diffidano di ogni tentativo o pre-
tesa di affrontare il problema, per non dire di risolverlo, in termini 
angustamente razionalistici: da un lato, perciò, esse insistono nello 
smascherare i pericoli striscianti nei procedimenti contemporanei, 
solo in apparenza rischiaranti, di demitizzazione,58 e, dall’altro, 
non cessano di denunciare l’infondatezza delle imprese razioci-
nanti che vorrebbero addomesticare lo «scandalo»59 del negativo 
rabbonendolo negli assolati paesaggi della teodicea60 o relegando-
lo negli angusti quartieri della sintesi dialettica.61

54 L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 151-152.
55 K. Barth, Dio e il niente, cit., p. 9.
56 Ibid., p. 103.
57 Cfr. ibid., pp. 32, 43, 53, 104, 156.
58 Cfr. L. Pareyson, Ontologia, cit., p. 26: «Intanto, il contenuto del mito non 
si può “tradurre” in una forma filosofica, perché la trasposizione filosofica 
deformerebbe il mito. […] la laicizzazione del cristianesimo ha perduto proprio 
quello che del cristianesimo costituiva la forza d’impatto, la forza d’urto, anzi, 
il mito non ha bisogno di nessuna demitizzazione perché è già rivelativo di 
per sé»; da qui, il reiterato monito a «rispettare il mito» rivolto alla riflessione 
filosofica (cfr. ibid., es. pp. 116-117, 144, 161). In Barth, la «demitizzazione» 
del Niente – cioè la sua interpretazione «come un elemento interno a 
un’immagine del mondo nel cui insieme non appare, in fondo, così pericoloso, 
la cui minaccia è rappresentata da una certa paura e tristezza, da un po’ di 
tragicità e di pentimento» – è stigmatizzata quale fattore che, confondendo, 
relativizzando, minimizzando, impedisce di giungere al cuore del problema 
che esso rappresenta: cfr. es. Dio e il niente, cit., pp. 33-34, 39, 43, 148.
59 Cfr. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 212-213.
60 Cfr. es. ibid., pp. 154-155, 202, 226, 275, 467; K. Barth, Dio e il niente, cit., 
pp. 28, 178.
61 Cfr. es. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 67-69, 157, 181, 186, 214-215, 226, 
260-261, 275, 283, 331-338, 379 («Il nulla è la prima cosa che una filosofia della 
necessità nega e dissolve»), 472; K. Barth, Dio e il niente, cit., pp. 18-22, 32-33, 
37-43, 156. In entrambi i pensatori, mutatis mutandis, si caricano di rilievo il 
piano storico e la dimensione narrativa: cfr. es. L. Pareyson, Ontologia, cit., 
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Entrambe, ancora, esaltando l’intimo legame tra ontologia e 
meontologia,62 gettano luce sulla positività inversa del negativo,63 
approfondendo il solco che separa il vigore dell’opposizione reale 
dal languore della contrarietà logica.64 Entrambe, pur se da diffe-
renti angolature, convergono infine nel riconoscere alla meditazio-
ne sul negativo un "esito", che solo in quanto tale può essere anche 
culmine e coronamento, inevitabilmente cristologico.65

Nei suoi pochi cenni espliciti a Barth, come si è detto, Pareyson 
comunica, accanto alla percezione di una stretta prossimità con la 
riflessione del teologo svizzero, una non meno viva consapevolezza 
di uno scarto, di una distanza, di una non piena coincidenza, sulla 
cui misura varrebbe qui la pena di insistere. Mancando lo spazio 
sufficiente – sarebbe in tal senso necessario seguire da vicino il 
corso del pensiero pareysoniano, soprattutto per quanto attiene al 
suo versante protologico –, mi sia concesso di tornare, con due ra-
pide e circostanziate osservazioni, sui luoghi testuali già presentati 
nella seconda sezione di questo studio.

Recuperando la distinzione barthiana tra Niente e nulla, lo 
si è visto, Pareyson mira a definire ed esplicitare la natura oppo-
sitivamente nociva del nulla: esso è il non essere, che di per sé è 
negazione, una volta trasformato dall’atto della libertà, operante 
nella duplice veste di inizio e scelta. Il richiamo e accostamento a 
Barth, in questa prima circostanza, non implica eccessive forza-
ture: anche il teologo svizzero, difatti, ritiene che al Niente debba 
essere attribuita un’effettività pugnacemente ostile, e così pure che 
tale attribuzione sia possibile, innanzitutto, in ragione della libera 
azione e riprovazione della scelta divina (seppur, per altro verso, 

pp. 136, 174, 186, 282; K. Barth, Dio e il niente, cit., 20-22.
62 Cfr. in part. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 37-38, 55, 133, 175-176, 179-181, 
245, 366, 451, 466.
63 Cfr. ibid., es. pp. 47, 166-170, 258. Nel testo barthiano, il punto è declinato 
con magistrale varietà: mi limito dunque a segnalare i principali luoghi in cui 
la positività del Niente è definita in termini di «opposizione e resistenza»: cfr. 
Dio e il niente, cit., pp. 9-10, 16, 22, 24, 37, 43, 52, 22, 157, 167, 171.
64 L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 170-173.
65 Cfr. es. ibid., in part. pp. 232-233 («Il pensiero tragico trova conferma e 
legittimazione nel fatto che su Dio è molto più rivelativa la cristologia che la 
metafisica»); K. Barth, Dio e il Niente, cit., in part. pp. 42-43, 52, 56-57, 176-
180.
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pare di poter osservare come nella scrittura barthiana il lemma das 
Nichts serva meno a designare la condizione del negativo logica-
mente anteriore all’azione trasfigurante della libertà che a indicare 
i surrogati teorici o i camuffamenti concettuali del Niente reale).66

Nei contesti in cui evoca il tema barthiano della “mano sinistra 
di Dio”, invece, Pareyson allude alla presenza interna al divino di 
qualcosa di irrisolto e inquietante, di una traccia del negativo che 
Dio stesso, per poter esistere, ha dovuto sconfiggere. Come nella 
circostanza precedente, anche in questa sembra possibile scorgere 
una significativa assonanza tra i due pensatori. Nel testo pareyso-
niano, infatti, il nulla, simultaneo alla scelta originaria in quanto in 
essa immediatamente vinto,67 trova espressione metaforica nei panni 
sfuggenti di «un passato che mai fu presente», di «un passato ch’è 
presente come passato in questo eterno presente che è l’eternità»;68 e 
similmente, in quello barthiano, là dove si tratta dell’opus alienum di 
Dio, il Niente figura come «quel passato che Dio […] si è lasciato alla 
spalle», come «l’eterno passato, l’eterno ieri».69 E tuttavia qui, sullo 
sfondo dell’analogia, si staglia una, a me pare, decisiva differenza. Se 
il Dio barthiano, infatti, relega il passato del Niente, come un’ombra, 
dietro di sé, in quanto Creatore e nella creazione,70 il Dio pareysonia-
no reca il nulla, come un «un vestigio», una «traccia», un «qualcosa 
di opaco, quasi un’ombra»,71 invece dentro di sé, in quanto residuo 
latente e resto evanescente della sua propria originazione.

66 Ibid., pp. 150-154 (in part.: «Anche il suo rifiuto, anche la sua esclusione e il 
suo non-volere, il suo “No”, il suo tralasciare, il suo lasciare andare e cadere, 
sono fondati, come tutta la sua azione, sulla libertà e sulla sapienza della sua 
scelta», c.m.).
67 Cfr. es. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 269, 277-278, 473.
68 Cfr. es. ibid., pp. 135, 473.
69 K. Barth, Dio e il Niente, cit., pp. 155, 169.
70 Ibid., pp. 155: «Questa negazione della sua grazia è il chaos, è il mondo che 
Dio non ha scelto, non ha voluto, che non poteva creare e che, di fatto, non 
ha creato (die Welt, die Gott nicht wählte, nicht wollte und also auch nicht 
schaffen konnte und tatsächlich nicht geschaffen), ma che <nel creare il mondo 
reale> [integro la traduzione Celada Ballanti] si è semplicemente lasciato alle 
spalle, come l’eterno passato, l’eterno ieri»; 161: «E questa negazione, Dio 
l’ha pronunciata una volta per tutte in quanto Creatore (als Schöpfer). Egli, 
allora, ha eliminato, rifiutato, lasciato dietro di sé, il Niente»; 169: «E per 
natura costituito di quel passato che Dio, nella creazione (in der Schöpfung), si 
è lasciato alle spalle […]».
71 Cfr. L. Pareyson, Ontologia, cit., pp. 182, 289, 473.



Das Nichtige ist nicht das Nichts232

Per andare al cuore di tale differenza, come anticipavo, occor-
rerebbe seguire il vigoroso incedere del pensiero di Pareyson, e in 
particolare, mi sia concessa l’espressione, del suo coté plotiniano 
e schellinghiano.72 Su questo punto, tuttavia, il presente studio è 
destinato a rimanere lacunoso: il suo esito, dunque, avrebbe potuto 
essere migliore. Non avrebbe potuto essere maggiore, invece, lo 
spirito di riconoscenza che ne ha animato la scrittura.

72 Per tale duplice riferimento, cfr. es. ibid., pp. 9, 29, 38-39, 131-135, 138-139, 
163, 171, 243, 375, 460.



«Non siamo esperti di nulla» 
A proposito della filosofia monastica

Giandomenico Placentino

Introduzione

Può il monachesimo – fenomeno complesso, variegato e tra-
sversale a quasi tutte le tradizioni religiose – apportare qualcosa 
di significativo alla speculazione filosofica? Può la sapienza mona-
stica assumere un carattere filosofico? Può la filosofia stessa essere 
legittimamente declinata come “monastica”? Carlo Scilironi affer-
ma con audacia: «Denso e originale è il suo sentiero del pensare; 
volervi vedere solo i tratti di una spiritualità di fede, magari pur 
degna, ma sordo all’interrogativo fondamentale della ragione, è di-
sconoscere il carattere più proprio».1 Quale dunque il carattere fi-
losofico del monachesimo di ieri e di oggi? C’è qualcosa – rilevante 
per la ragione – che accomuna un monaco del deserto egiziano del 
IV secolo con una monaca del XXI secolo?

1 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo. Saggio di antropologia filosofica, 
San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, pp. 17-28: 18. L’espressione «teologia 
monastica», come è noto, è stata accreditata da Jean Leclercq a partire dal 
saggio S. Bernard et la théologie monastique du XIIe siècle del 1953, ripreso e 
ampliato nel libro L’amour des lettre set le désir de Dieu (tr. it.: Cultura umanistica 
e desiderio di Dio, Sansoni, Firenze 1965, pp. 247-301). Carlo Scilironi si spinge 
oltre riconoscendo la legittimità di una «filosofia monastica». Cfr. anche C. 
Scilironi, Essere e trascendenza, Edizioni La Gru, Padova 2011, pp. 131-132 e I. 
Biffi, La filosofia monastica: «Sapere Gesù», Jaca Book, Milano 2008.
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Cercheremo di delineare alcuni elementi essenziali del pensie-
ro monastico, con l’intento non tanto di trovare un minimo comu-
ne denominatore di tutte le forme di vita monastica delle varie vie 
religiose, né di fare uno studio comparato tra i diversi tipi di mona-
chesimo che si sono susseguiti nella storia e che si sono impiantati 
in aree geograficamente e culturalmente eterogenee. Ci addentre-
remo piuttosto nei meandri del monachesimo di matrice cristiana 
e, attraverso l’interrogazione di alcuni testi dei padri del monache-
simo dei primi secoli del cristianesimo, cercheremo di offrire una 
carta di identità – sebbene parziale e incompleta – del monaco con 
i suoi tratti distintivi che fanno di lui un filosofo e del monache-
simo una filosofia, vista come modus vivendi, almeno secondo la 
visione antica ben espressa dagli studi di Pierre Hadot.2 Non solo. 
Scopriremo che il pensiero monastico ha delle risonanze filosofiche 
straordinarie e pone interrogativi di grande rilievo e attualità.

Il monaco trappista Thomas Merton, in una lettera del 1967 
indirizzata frettolosamente all’abate del monastero di Frattocchie, 
nei pressi di Roma, in risposta alla richiesta da parte di papa Paolo 
VI di un «messaggio dei contemplativi al mondo», scrisse: «Noi 
[monaci] non siamo esperti in nulla. Ci sono ben pochi veri con-
templativi nei nostri monasteri. Non sappiamo quasi nulla di voli 
spirituali e sarebbe il primo dovere di onestà ammetterlo franca-
mente, e aggiungere che noi non siamo in grado di parlare la lingua 
dell’uomo moderno».3

È evidente il tenore profondamente socratico di un tale assun-
to. Il monaco, come il filosofo greco, sa di non sapere. Non è un’a-
mara constatazione che sfocia in un pensiero fosco e depressivo. In 
realtà è una consapevolezza liberante. È già un esperire qualcosa: 

2 Cfr. P. Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, Einaudi Edizioni, Torino 1998, 
e soprattutto, Id., Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi Edizioni, Torino 
2005. Si veda anche il saggio di G. Penco, La vita ascetica come «filosofia» 
nell’antica tradizione monastica, in Id., Spiritualità monastica. Aspetti e 
momenti, Edizioni Scritti Monastici Abbazia di Praglia, Bresseo di Teolo 1988, 
pp. 66-82. A p. 80 così sintetizza: «L’idea di vita ascetica come filosofia e, 
viceversa, di filosofia come vita ascetica è profondamente radicata nell’antica 
tradizione monastica».
3 T. Merton, Lettera sulla vita contemplativa, in A. Montanari, Un viandante 
di regni. Thomas Merton, Abbazia San Benedetto, Seregno 2007, p. 76. Cfr. T. 
Merton, Un vivere alternativo, Qiqajon, Magnano 1994, p. 179.
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la propria ignoranza, la propria debolezza, la propria impotenza, 
la propria inadeguatezza, la propria sottile insufficienza. L’essen-
za più profonda del monaco è essere esperto in nulla. Il monaco 
non sa neppure cosa sia un monaco. Un detto dei padri del deserto 
dice che un monaco domandò al suo abba: «Abba, che cos’è un 
monaco?». E l’abba gli rispose: «Monaco è colui che ogni giorno 
si pone la domanda: che cos’è il monaco?».4 La domanda è ine-
sauribile e va posta ogni giorno. Il monaco è sempre soggetto a 
un’evoluzione, a una trasformazione nel corso degli anni. Scrive 
ancora Thomas Merton: «Quando mi sono fatto monaco, all’inizio 
ero sicuro delle “risposte”. Ma invecchiando nella vita monastica 
e cercando di inoltrarmi ulteriormente nella solitudine, mi rendo 
conto di aver solo iniziato a cercare le domande»5. Non ci sono 
risposte definitive perché nel monachesimo tutto è provvisorio, ra-
dicalmente provvisorio. La vita monastica sta davanti al monaco 
con le sue nuove domande, tutte da inventare. Il monaco stesso 
è domanda. Essere monaco non è uno stato, ma un cammino di 
conversione e di rinnovamento continui, un itinerarium libertatis. 
Di Antonio il Grande, considerato il padre del monachesimo cri-
stiano, si racconta che lui «non si ricordava del tempo trascorso, 
ma ogni giorno, come se incominciasse in quel momento la vita di 
ascesi, intensificava i propri sforzi per progredire, ripetendo conti-
nuamente a se stesso le parole di Paolo: “Dimentico del passato, mi 
protendo verso ciò che sta davanti” (Fil 3,13)»6. È questa «la sa-
pienza propria della filosofia monastica. Esistenziale, ancorata alla 

4 È un detto che appartiene alla tradizione orale. Uno simile suona così: «Abba 
Giuseppe interrogò abba Poimen dicendo: “Dimmi, come posso diventare 
monaco?”. E l’anziano disse: “Se vuoi trovare riposo quaggiù e nel secolo 
futuro, in ogni circostanza di’: ‘Chi sono io?’. E non giudicare nessuno”» (I 
padri del deserto, Detti. Collezione sistematica, IX, 8, a cura di L. d’Ayala 
Valva, Qiqajon, Magnano 2013, p. 273).
5 T. Merton, Lettera sulla vita contemplativa, cit., p. 79. «Cristiano non è 
nelle risposte ma nelle domande»: Carlo Scilironi traduce così, liberamente, 
l’adagio di ascendenza luterana del «Christianus enim non est in facto, sed in 
fieri», in un saggio dedicato a Dietrich Bonhoeffer (C. Scilironi, Bonhoeffer e 
il domandare radicale, in Id., Nichilismo, sacro e mistero, Cleup, Padova 2002, 
pp. 135-174: 136).
6 Atanasio di Alessandria, Vita di Antonio, 7,11, in Il cammino del monaco. 
La vita monastica secondo la tradizione dei padri, a cura di L. d’Ayala Valva, 
Qiqajon, Magnano 2009, p. 788.
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totalità dell’uomo, avversa all’elitario riduzionismo intellettuale 
dei soggetti, questa filosofia, che dispiega la lectio nella meditatio 
per approdare all’oratio, e non già come la scolastica alla disputatio, 
onde alla scientia contrappone la sapientia, è filosofia narrativa e 
confessante, spirituale ed estetica, consona alla matrice platonica 
che l’ispira».7

Carlo Scilironi individua in Friedrich Nietzsche l’attestato-
re del carattere proprio del monachesimo, della sua ratio, del suo 
eîdos più profondo: «Contro ogni apparenza Nietzsche è specchio 
del monachesimo».8 In Così parlò Zarathustra appare la figura 
del vecchio santo eremita che abita nella foresta e che per primo 
incontra Zarathustra alla discesa del monte. Egli è figura di tut-
ti i monaci. La sua vita si dispiega nel comporre canzoni, ridere, 
piangere, mormorare: così si esprime nella lode. Il santo ride come 
un bambino.9 Vi è qui l’eco della Sapienza biblica che gioca, can-
ta, ride mentre Dio crea l’universo: come Dio ha creato l’universo 
nella pura gratuità – e la Sapienza come una bambina è lì per atte-
starlo (cfr. Pr 8, 22-31) – così il vecchio eremita vive facendo della 
sua vita un atto di gratuità e di libertà. Il riso è espressione del suo 
essere trasfigurato.

I padri del monachesimo definiscono il monaco e la vita mona-
stica ricorrendo

quasi sempre all’esegesi del termine «monaco» (monachós, da 
mónos, «solo», «unico»), interpretandolo in vari sensi, che non 
si escludono a vicenda, ma che anzi la grande tradizione mona-
stica ha sostanzialmente giustapposto, assumendoli tutti insieme 
l’uno accanto all’altro. Il monaco è il «solitario», e questo in due 
sensi: sia perché egli ha fatto una scelta di celibato e vive senza 
un coniuge accanto a sé10, sia perché vive nella solitudine, sepa-

7 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., pp. 17-18.
8 Ibid., p. 19.
9 «“E che fa il santo nella foresta?” chiese Zarathustra. Il santo rispose: “Io 
faccio canzoni e le canto, e nel far canzoni, rido, piango e mugolo: così lodo 
Iddio. Cantando, piangendo, ridendo, mugolando, io lodo il dio che è il mio 
dio”. Udite queste parole, Zarathustra salutò il santo […] E così si separarono, 
il vegliardo e l’uomo, ridendo come ridono due fanciulli» (F. Nietzsche, Così 
parlò Zarathustra, Mursia, Milano 19767, pp. 18-19).
10 Il celibato, l’agamia, è il dato costitutivo del monachesimo cristiano e 
rappresenta una costante antropologica dei vari monachesimi disseminati 
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rato dagli altri uomini, dal vivere sociale e dal “mondo” a cui ha 
rinunciato. Se questi due significati del termine «monaco» sono 
forse quelli più originari e definiscono le esigenze più materia-
li e concrete della vocazione monastica (celibato e solitudine), a 
essi se ne aggiunge almeno un terzo, che definisce il monaco a 
livello più profondo, interiore: egli è la persona «unificata», o 
meglio colui che si sforza di unificare, di rendere «uno» (mónos) 
il proprio cuore, orientando tutta la propria vita a Dio. Secondo la 
definizione di Teodoro Studita, egli è in questo senso «colui che 
guarda solo a Dio, desidera solo Dio, si dedica solo a Dio, sceglie 
di servire solo Dio e, vivendo in pace con Dio, diventa autore di 
pace per gli altri».11

Thomas Merton suggerisce che prima di dedicarsi alla contem-
plazione il monaco deve imparare a vivere come una persona uni-
ficata:

Il peggior servizio che si possa rendere a una persona, interior-
mente divisa […], è quello di delimitarle un ulteriore scomparto, 
indicandoglielo come il più importante e invitandola a impegnar-
si per custodirlo accuratamente separato da tutti gli altri. È quan-
to rischia di succedere quando la contemplazione è inculcata in 
modo poco sapiente, senza mettere in guardia dal disorientamen-
to e dalla distrazione dell’uomo occidentale […] La prima cosa 
che devi fare, prima di incominciare a pensare a una realtà come 
la contemplazione, è cercare di scoprire la tua fondamentale 
unità naturale, di reintegrare il tuo essere diviso in scomparti in 
un tutto coordinato e semplice, e di imparare a vivere come una 
persona unificata. Ciò significa che devi ricomporre i frammenti 
della tua esistenza distratta in modo tale che quando dici «io» ci 
sia veramente una persona reale a sostenere il pronome che hai 
pronunciato.12

Vediamo ora alcuni elementi costitutivi del monachesimo, le 
sue condizioni di possibilità, filosoficamente rilevanti: la vocazione 
al deserto o la marginalità, il silenzio, l’ascesi, il desiderio di Dio 
che diventa domanda e contemplazione del suo volto.

nelle esperienze religiose dell’umano.
11 Il cammino del monaco, cit., p. 40.
12 T. Merton, La contemplazione cristiana, Qiqajon, Magnano 2001, pp. 5-6.
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1. La vocazione al deserto o la marginalità

«La vocazione al deserto è il tratto originario, distintivo del 
monachesimo»13. Essa implica una netta separazione dal mondo, 
il distacco dal proprio ambiente familiare, la rottura con la monda-
nità. La tradizione cristiana parla di fuga mundi. Scrive Giovanni 
Crisostomo: «[I monaci] sono lampade che risplendono su tutta la 
terra; stanno attorno alle città come mura. Per questo hanno rag-
giunto il deserto: per insegnare anche a te a disprezzare i tumulti 
che sono in mezzo al mondo».14

«La scelta del deserto nasce ovviamente in linea con la tradi-
zione biblica: il deserto è l’esperienza fondamentale del popolo di 
Israele; è nel deserto che Dio dà al suo popolo la Torah; è il deserto 
la strada della liberazione; è nel deserto che vive Giovanni Batti-
sta; è nel deserto che si ritira Gesù»15 e viene tentato da Satana. 
Modelli della vocazione al deserto e dunque precursori e iniziatori 
della vita monastica sono Elia, Eliseo, Giovanni Battista, che hanno 
fatto del deserto il luogo dell’incontro con Dio. Scrive Girolamo: 
«Nostro capofila è Elia, nostro è Eliseo, nostre guide sono i figli dei 
profeti che abitavano in campagna e nel deserto e che si costruiva-
no tende vicino alle acque del Giordano (cfr. 2Re 2, 3 ss.)»16. Così 
Serapione di Thmuis nella sua Lettera ai monaci: «Voi, o monaci, 
quaggiù siete beati, e dopo questa vita sarete ancor più beati! Là 
vedrete Giovanni Battista, l’iniziatore della vostra vita ascetica, lui 
che si è nutrito nel deserto e si è distinto nell’ascesi»17. Giovanni 
«visse nel deserto, e nel deserto si nutrì, aspettando il Cristo nella 
solitudine»18.

«I monaci, scegliendo il deserto, scelgono non un luogo, ma 
il luogo dell’esperienza della verità che rende liberi (cfr. Gv 8, 32). 
Nel deserto essi cercano Dio, combattono il nemico, diventano se 

13 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., p. 20.
14 Giovanni Crisostomo, Omelie su Matteo, 72,4, in Il cammino del monaco, 
cit., p. 120.
15 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., p. 21.
16 Girolamo, Lettere, 58,5, in Il cammino del monaco, cit., p. 69.
17 Serapione di Thmuis, Lettera ai monaci, 10, in Il cammino del monaco, cit., 
p. 68.
18 Girolamo, Omelia su Giovanni, 1,1-14, in Il cammino del monaco, cit., p. 69.
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stessi».19 Abitare il deserto dunque non è semplice. Esso è il luogo 
della prova e della tentazione: «Nel deserto s’insinua facilmente 
la superbia: per poco che uno digiuni, se non vede nessuno, s’im-
magina già di essere un grand’uomo, dimentica chi è realmente, la 
propria origine e il luogo dove è venuto ad abitare».20 La solitudine 
che si vive nel deserto è «anche esperienza della propria povertà e 
della propria radicale dipendenza da Dio. È nella solitudine dunque 
che anche il monaco, liberato da ogni confusione e rumore, dal 
continuo commercio con gli uomini e da tutto ciò che lo distrae, 
può imparare a vedere se stesso nel proprio peccato, a lottare con-
tro i “demoni” che gli muovono guerra»21 e a fare esperienza di 
Dio che parla al cuore dell’uomo (cfr. Os 2, 16): «L’uomo, infatti, 
non impara mai a conoscere la potenza divina quando è nella co-
modità e nell’agio, né Dio ha mai rivelato la sua azione in modo 
sensibile se non nella regione dell’esichía, nel deserto e nei luoghi 
privi di ogni possibilità d’incontro e lontani dalla confusione che 
è propria della vita tra gli uomini»22. «Chi dimora nella solitudine 
del deserto può rivolgersi a Dio con maggior familiarità e aderire 
più intimamente a lui».23

La vocazione al deserto può essere declinata come chiamata 
alla marginalità e al nascondimento24: il monachesimo rappresen-
ta sempre un’anomia che emerge ai confini della vita sociale quoti-
diana; esso contiene in sé un atto di ribellione di fronte al modello 
della società dominante e si presenta come un’alternativa, e un’al-
ternativa radicale, ed è sempre una controcultura. La presenza del 
monaco e della monaca ha una forza contestatrice nel mondo, nella 
società e anche all’interno della propria tradizione religiosa.

Nel deserto o ai margini, la vita monastica costituisce un’uto-
pia, in quanto punta a un modello di vita in contrasto con la vita 
normale e appare sempre come una società immaginaria, costante-
mente chiamata a rinnovarsi sulla base della regola, che non è mai 
osservata interamente e che contiene in sé una forza di rinnova-

19 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., p. 21.
20 Girolamo, Lettere, 125,9, in Il cammino del monaco, cit., p. 82.
21 Il cammino del monaco, cit., p. 572.
22 Isacco di Ninive, Discorsi ascetici, 19, in Il cammino del monaco, cit., p. 580.
23 Giovanni Cassiano, Conferenze, II,2,2, in Il cammino del monaco, cit., p. 581.
24 Cfr. L.-A. Lassus, Elogio del nascondimento, Qiqajon, Magnano 2003.



«Non siamo esperti di nulla»240

mento inesauribile. Anche la scelta di una vita comune, che è un 
altro elemento fondante il monachesimo, interroga profondamente 
la società di oggi. Il mettere tutto in comune (comunione dei beni 
materiali e spirituali) tipico delle comunità monastiche ha un che 
di paradossale, di contro-tendenza, di profezia, in un tempo in cui 
lo stile di vita dominante si basa su dinamismi individualistici.

2. Il silenzio

Il silenzio non si improvvisa. È un’arte che va appresa. «È, 
eminentemente, evento, rivelazione, invisibile prossimità di un Al-
tro»25. Tutta la tradizione monastica insiste su questo aspetto. Dice 
la Regola di Benedetto: «I monaci devono applicarsi al silenzio in 
ogni momento».26 Il silenzio è la conditio sine qua non dell’ascol-
to. L’incipit del Prologo della stessa Regola recita così: «Ascolta, o 
figlio (obsculta fili), gli insegnamenti del tuo maestro».27 «Ascolta-
re» è la prima parola base. In latino i verbi «obbedire» e «ascolta-
re» hanno la stessa radice: si capisce allora che per tutta la tradizio-
ne monastica l’obbedienza sia prima di tutto un ascolto. Ascolto di 
Dio nella sua parola e negli avvenimenti perché Dio parla sempre 
e in ogni circostanza.

Un detto dei padri del deserto ci riporta l’insegnamento di 
abba Isaia che dice: «Ama tacere più che parlare, perché il silenzio 
raccoglie un tesoro, mentre il parlare lo disperde»28. Il monaco è 
l’amico del silenzio: «L’amico del silenzio si avvicina a Dio e, in-
trattenendosi segretamente con lui, riceve l’illuminazione», scrive 
Giovanni Climaco.29

Ancora un detto dei padri del deserto è illuminante: «Abba 
Teofilo, l’arcivescovo, una volta venne in visita a Scete. Allora i 
fratelli, riunitisi, dissero ad abba Pambo: “Di’ una parola al papa, 
perché ne sia edificato”. Disse loro l’anziano: “Se non è edificato 

25 R. Mancini, Il silenzio, via verso la vita, Qiqajon, Magnano 2002, p. 13.
26 Regola di Benedetto, 42,1, in Il cammino del monaco, cit., p. 487.
27 Regola di Benedetto, Prologo 1, in Il cammino del monaco, cit., p. 227.
28 Detti dei padri, Serie sistematica, 4,18, in Il cammino del monaco, cit., p. 489.
29 Giovanni Climaco, La scala, XI, 4, in Il cammino del monaco, cit., p. 491.
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dal mio silenzio, non potrà esserlo neppure dalla mia parola”»30. 
Così i padri del deserto accoglievano i loro ospiti: non rivolgevano 
la parola a chi si presentava loro per la prima volta, piuttosto lo 
ricevevano con quella disponibilità radicale che è rappresentata dal 
porsi davanti all’altro in silenzio.

«Il silenzio dovrebbe prevalere sulla parola», scrive Heidegger, 
perché esso è «l’autentico parlare… e il costante preludio all’au-
tentico colloquio nell’ascolto del Linguaggio».31 Il silenzio è lotta 
contro la banalità, è ricerca ansimante di verità autentiche, è ac-
coglienza delicata del mistero che si nasconde in ogni persona e 
essere vivente che decidiamo di incontrare. Nel silenzio s’appalesa 
la verità esistenziale dell’uomo. «Il silenzio è la dimora dell’esse-
re: solo abitando in esso l’uomo può accedere all’essere. Fuori di 
tale dimora pensiero e parola restano condannati all’inautenticità. 
Come condizione di possibilità del pensare il silenzio resta allora la 
condizione previa fondamentale proprio perché riconduce l’uomo 
nella sua dimora, perché lo restituisce totalmente a se stesso»32. 
«Caro silenzio – scrive Chandra Livia Candiani – aiutami a non 
parlare di te, aiutami ad abitarti. Addestrami. Disarmami. Tu mi 
insegni a parlare. Eccomi, mi lascio rapire. Non lascio niente a casa, 
niente di intentato. Ci sono. In te. Arte del congedo per ritrovare. 
Arte dell’a-capo che insegna a lasciarsi scrivere. Il silenzio semina. 
Le parole raccolgono. Il silenzio è cosa viva».33

3. L’ascesi

Il termine è greco (áskesis) e significa «esercizio», «allenamen-
to», «sforzo». Le pratiche ascetiche sono funzionali all’acquisizio-
ne del dominio di sé per una maggiore vigilanza. Anche in questo 
il monachesimo si avventura sui sentieri della tradizione filosofica 
antica che vede nella filosofia una terapia, nella pratica filosofica 

30 Detti dei padri, Serie alfabetica, Teofilo 2, in Il cammino del monaco, cit., p. 
493.
31 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1973, p. 123.
32 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., pp. 57-58.
33 C.L. Candiani, Il silenzio è cosa viva. L’arte della meditazione, Einaudi 
Edizioni, Torino 2018, p. 50.
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un allenamento muscolare dell’anima, che forma i cittadini34. Tut-
to ciò non ha a che fare solo con una concezione del passato. Peter 
Sloterdijk si spinge oltre e profetizza che «così come, dal punto di 
vista cognitivo, l’Ottocento si trovava sotto il segno della produzio-
ne, mentre il Novecento sotto il segno della riflessività, l’avvenire 
si presenterà sotto il segno dell’exercitium».35

L’ascesi però
non è ricerca di meriti, osservanza di un codice di comportamen-
to […] Non è una lotta volontaristica che si svolge alla superficie 
della vita, con la conseguenza che le insufficienze combattute 
cambino solo di piano e diventino, così, ancora più pericolose. È 
invece un lavoro continuo per accogliere la grazia, per respirare 
più in profondità il Soffio della vita […] L’ascesi è divino-umana. 
Dio comunica all’uomo la sua stessa forza.36

Scrive Giovanni Climaco: «Chi vuole vincere la propria carne, 
o anche solo farle guerra, con le proprie forze, corre invano: se 
infatti il Signore non distrugge la dimora della carne e non edifica 
quella dell’anima, invano digiuna e veglia chi vuole distruggerla 
(cfr. Sal 126, 1-2)»37. Efrem il Siro ci fornisce un elenco delle pra-
tiche ascetiche:

Le virtù del corpo – o piuttosto gli strumenti di tali virtù – che, 
se praticate con sapienza, secondo Dio, senza alcuna ipocrisia 
o desiderio di piacere agli uomini, portano l’uomo a progredire 
nell’umiltà e nel distacco dalle passioni, sono queste: la tempe-
ranza, il digiuno, la fame, la sete, la veglia, il restare in piedi per 
tutta la notte, le genuflessioni continue, l’astensione dalla pulizia, 
il possedere una sola tunica, il mangiare cibi asciutti, il ritardare 
il pasto, il mangiare poco, il bere solo acqua, il dormire per ter-
ra, la povertà, la rinuncia a ogni possesso, l’austerità, il rifiuto 
di ogni ornamento, la rinuncia all’amore di sé, l’isolamento, la 
solitudine, il rifiuto di uscire fuori, la mancanza di mezzi, l’accon-
tentarsi di ciò che si ha, il restare in silenzio, il praticare un lavoro 

34 Cfr. W. Jaeger, Paideia, la formazione dell’uomo greco, Bompiani, Milano 
2003.
35 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2010, p. 7.
36 O. Clément, Il canto delle lacrime. Saggio sul pentimento, Editrice Àncora, 
Milano 1983, pp. 81-82.
37 Giovanni Climaco, La scala, XV, 21, in Il cammino del monaco, cit., p. 513.
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con le proprie mani, e qualunque altra mortificazione o ascesi del 
corpo, cose tutte assolutamente necessarie e utili quando il corpo 
è in buona salute ed è tentato dalle passioni della carne, ma non 
altrettanto necessarie quando esso è debole e grazie all’aiuto di 
Dio ha vinto le passioni, poiché la santa umiltà e la gratitudine le 
compensano tutte. E riguardo alle virtù del corpo basta questo.38

Una monaca, Amma Sincletica, indica nella moderazione la re-
gola d’oro per discernere la vera ascesi. Disse:

C’è un’ascesi intensa che è ispirata dal Nemico, poiché anche 
i suoi discepoli la praticano. Come possiamo distinguere allora 
l’ascesi divina e regale da quella tirannica e demoniaca? È chiaro: 
dalla moderazione. Custodisci dunque un’unica regola di digiuno 
per tutto il tuo tempo: non digiunare per quattro o cinque giorni 
per poi annullare il valore del digiuno il giorno seguente con una 
gran quantità di cibo. È proprio questo che il Nemico vuole, per-
ché la mancanza di moderazione è sempre nociva. Non sprecare 
le tue armi tutte in una volta, per poi trovarti nudo e diventare 
una facile preda in battaglia. Le nostre armi sono il corpo, e il 
nostro soldato è l’anima: abbi dunque cura di entrambi secondo 
le necessità. Se sei giovane e in salute, digiuna, perché poi verrà 
la vecchiaia con la malattia. Per quanto puoi, accumula un tesoro, 
per ritrovarlo quando non avrai più le forze.39

Fine ultimo dell’ascesi è la carità: «Un anziano disse: “Acqui-
stiamo il più importante dei beni, la carità. Il digiuno non è nulla, la 
veglia non è nulla, qualunque fatica ascetica non è nulla se manca 
la carità. Sta scritto infatti: “Dio è carità (1Gv 4, 16)”».40

4. Il desiderio di Dio

L’ascesi libera il monaco dal desiderio del bisogno per trasfor-
marlo in desiderio di Dio. Scopo e fine della vita monastica è cer-
care Dio (quaerere Deum), «orientare tutta la propria vita a lui, per 
raggiungere così l’unità in se stesso e con lui, nella purezza della 
mente e del cuore e nella pienezza della carità; e ciò restando co-

38 Efrem il Siro, Le virtù e le passioni, in Il cammino del monaco, cit., pp. 506-
507.
39 Vita di santa Sincletica, 100, in Il cammino del monaco, cit., pp. 514-515.
40 Detti dei padri, Serie sistematica, 17,31, in Il cammino del monaco, cit., p. 523.
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stantemente proteso verso il regno di Dio futuro e pregustando-
ne un anticipo già nella vita presente».41 «La loro testimonianza 
di fronte al mondo – dice dei monaci Jean Leclercq – sarà quella 
di mostrare, con la loro stessa esistenza, la direzione cui bisogna 
guardare. Il loro compito sarà di affrettare, con la preghiera e il de-
siderio, il compimento del regno di Dio»42. Il tema dell’escatologia 
diventa così pregnante nel pensiero monastico.

Tutto questo nella vita del monaco trova la sua concretizza-
zione nella pratica quotidiana della lectio divina e della preghiera, 
comunitaria e personale. Ammonisce Nilo di Ancira: «Se non ami 
le beate e veramente divine parole della Scrittura, diventerai simile 
alle bestie insipienti e prive di ragione (cfr. Sal 49, 13)! Come siamo 
abituati a mangiare, a bere, a parlare e ad ascoltare, per l’ardente 
desiderio che abbiamo di vivere, così dobbiamo volgerci alle parole 
di Dio con desiderio insaziabile»43. «Il cuore del domandare mona-
stico è la preghiera, cioè l’abbandono nella disponibilità alla verità 
perché essa si doni […] È invocazione a che l’Assoluto si manifesti, 
è obbedienza originaria alla verità come alétheia».44

Il desiderio è alimentato dall’amore, altro tema monastico di 
spicco, che dice «la dilatazione dell’essere nell’ambito del possi-
bile»45. Non è un caso che il Cantico dei cantici sia uno dei libri 
biblici più amati e commentati dai monaci. Scrive Giovanni Cli-
maco: «Beato chi prova per Dio un desiderio così grande quanto 
quello di un folle innamorato per la propria amata!»46. E Benedetto 
annuncia che «man mano che si avanza nella vita di conversione e 
nella fede, si corre sulla via dei comandamenti di Dio con il cuore 
dilatato (dilatato corde) nell’inesprimibile dolcezza dell’amore»47. 
Da questa esperienza incatturabile e indicibile nasce la conoscenza 
di Dio che è più un comprendere che uno spiegare e che sfocia 
nell’esperienza dell’indiarsi (deificari), così descritta da Bernardo 
di Clairvaux: «Come una piccola goccia d’acqua entro una grande 

41 Il cammino del monaco, cit., p. 41.
42 J. Leclercq, Cultura umanistica e desiderio di Dio, cit., p. 69.
43 Nilo di Ancira, Lettere, 2,36-37, in Il cammino del monaco, cit., p. 707.
44 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., p. 23.
45 Id., Essere e trascendenza,, cit., p. 131.
46 Giovanni Climaco, La scala, XXX, 5, in Il cammino del monaco, cit., p. 269.
47 Regola di Benedetto, Prologo 49, in Il cammino del monaco, cit., p. 276.
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quantità di vino sembra perdere per intero la propria natura, fino 
al punto di assumere il sapore e il colore del vino […], così nei santi 
sarà necessario che ogni sentimento umano in una certa ineffabi-
le maniera si dissolva e trapassi a fondo nella volontà di Dio»48. 
«Nella filosofia monastica il vero principio noetico è la santità: i 
santi comprendono; ma di ciò ci si può render conto solo per espe-
rienza».49

Conclusione

Da questa breve disamina emerge dunque che la riflessione dei 
monaci, prolungamento di quella dei Padri, ha un solido procedere 
filosofico, che non può essere ignorato. La vita monastica è nella 
sua essenza “filosofia”, che non si appaga di una cognizione pura-
mente intellettuale dell’Assoluto ma cerca di tradurre in esperienza 
vitale tale cognizione. È un domandare radicale, è intelligenza e pe-
netrazione del pensiero, ma è anche sapienza “pratica,” práxis, exer-
citium, esercizio spirituale e orante inarrestabile, che comprende la 
conoscenza e l’amore e che si risolve nel “sapere” Gesù Cristo.50

Si tratta infatti di un modo concreto di mettere in atto, con lo 
spirito e anche con il corpo, uno stile di vita religioso che non 
può prescindere da modi di stare al mondo che influenzano la 
quotidianità. La vita monastica è una pratica fatta di pratiche che 
[…] scansionano la vita del singolo monaco e della comunità di 
monaci, formando la loro postura, il loro abito, i loro movimenti, 
il loro stile di vita.51

Il monaco è un atleta dello spirito e del corpo e la sua radice è 
l’umiltà. Percepisce la sua irrilevanza cosmica, la sua insignificanza 
in relazione alla storia del mondo, eppure ha una forza vitale che 
riceve in dono e che si nutre di un desiderio insaziabile e bruciante 
della verità e della sapienza. Il monaco è un esploratore dell’uma-

48 Bernardo di Clairvaux, De diligendo Deo, X, 28, cit. in C. Scilironi, Essere 
e trascendenza, cit., p. 132.
49 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., p. 27.
50 Cfr. I. Biffi, La filosofia monastica: «Sapere Gesù», cit., p. XIII.
51 M.C. Giorda, S. Hejazi, Monaci, uomini senza Dio? Pratiche, senso, essenza, 
Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 12.
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no prima ancora del divino, è un cercatore di senso, è un «essere 
interrogante»,52 non si accontenta di voli spirituali o speculazioni 
disincarnate. Porta la ragione su sentieri impervi, lì dove si apre 
la porta del mistero di Dio che è agápe. Il suo compito è modesto, 
nascosto, lontano dai riflettori e dai trionfalismi. Thomas Merton 
traccia una via possibile della vita monastica in questi termini:

Un monastero senza un “programma”. Senza un lavoro partico-
lare da compiere. Monaci per “vivere”, non per essere monaci, 
distinti da ogni altro tipo di essere, bensì “uomini”, figli di Dio. 
Senza un futuro speciale: niente campagne per postulanti. Senza 
alcuna reputazione o fama particolare. Un monastero nascosto, 
magari non conosciuto come tale. Magari senza nemmeno indos-
sare abiti speciali. Senza edifici visibilmente distinti53.

Nello stesso tempo la filosofia monastica è audace e visionaria, 
aperta al futuro e alla speranza54. Intuizione finemente interpre-
tata dal pastore e teologo luterano Dietrich Bonhoeffer che in una 
lettera del 14 gennaio 1935 al fratello Karl-Friedrich si attende la 
rinascita della chiesa da parte di una sorta di «nuovo monachesi-
mo»:

Adesso finalmente credo di sapere che una volta almeno mi sono 
messo sulla giusta via; è la prima volta nella mia vita. E questo 
spesso mi rende molto felice. Continuo solo ad aver paura di non 
andare avanti, di bloccarmi, per semplice timore dell’opinione al-
trui. Credo di sapere che sarei davvero ulteriormente trasparente 
ed effettivamente sincero solo se cominciassi veramente a pren-
dere sul serio il discorso della montagna. Qui c’è la vera fonte 
dell’energia che può far saltare in aria tutto l’incantesimo e i fan-
tasmi, fino a far rimanere dal fuoco d’artificio solo un mucchietto 
di resti bruciacchiati. La ripresa della chiesa viene sicuramente 
da una specie di nuovo monachesimo, che abbia in comune con 
l’antico solo l’assenza di compromessi di una vita secondo il di-
scorso della montagna, nella sequela di Cristo. Credo che sia ar-
rivato il tempo di raccogliere uomini per questo.55

52 Cfr. C. Scilironi, In cammino verso l’uomo, cit., pp. 36-37.
53 T. Merton, Scrivere è pensare, vivere, pregare, Garzanti, Milano 2001, p. 168.
54 Cfr. C. Scilironi, Del non sapere o della speranza, in Id., Della filosofia o del 
non sapere, Cleup, Padova 2019, pp. 138-150.
55 D. Bonhoeffer, Gli scritti 1928-1944, Queriniana, Brescia 1979, pp. 392-393.
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È a Finkenwalde, oggi nel nord-ovest della Polonia, che negli 
anni 1935-1937 Bonhoeffer dirige il seminario per la formazione 
dei futuri pastori e, insieme a loro tenta di vivere una forma del 
tutto singolare di monachesimo evangelico, trascorrendo la vita 
quotidiana tra l’insegnamento e la ricerca teologica, la meditazione 
silenziosa, la disciplina spirituale, la comunione fraterna, il servizio 
reciproco e la gioia di godere della natura. Bonhoeffer sogna un 
«nuovo monachesimo» che rischi di addentrarsi nel deserto, senza 
isolarsi dal mondo, che associ rigore intellettuale e radicalità evan-
gelica, a partire dal «discorso della montagna» (cfr. Mt 5-7) che 
diventa per Bonhoeffer il sentiero maestro che conduce a prendere 
le distanze dalla furia nazista e dagli orrori del suo tempo. In un’al-
tra lettera, del 27 gennaio 1936, indirizzata a Elisabeth Zinn, scrive:

Per la prima volta arrivai alla Bibbia. Anche questo è brutto da 
dire. Avevo già predicato parecchie volte, avevo già visto molto 
della chiesa, ne avevo parlato e scritto – eppure non ero ancora 
diventato cristiano, ma solo un selvaggio e indomito signore di 
me stesso […] Da questa situazione mi ha liberato la Bibbia e, in 
particolare, il discorso della montagna. Da allora tutto è cambiato 
[…] Fu una grande liberazione. Mi divenne chiaro che la vita di 
un servitore di Gesù Cristo deve appartenere alla chiesa e, passo 
dopo passo, mi si è chiarita l’importanza di questa appartenenza 
[…] Tutto dipendeva per me dal rinnovamento della chiesa e del-
la condizione dei pastori… Il pacifismo cristiano […] all’improv-
viso mi risultò essere una cosa ovvia. E così continuai passo dopo 
passo. Non vedevo e non pensavo più ad altro.56

Nel radicale atteggiamento interrogante che rende possibile la 
ricerca dell’autenticità dell’esistere e nel coraggio di cambiare e 
andare oltre una mentalità acquisita, ereditata dal passato, sta il 
fulcro della filosofia monastica.

56 Id., Scritti scelti (1933-1945), Queriniana, Brescia 2009, pp. 118-119.





«Avremmo avuto bisogno di meravigliose 
menzogne» 

Certeau su modernità e cristianesimo: un appunto1

Paolo Bettiolo

Lo scopo assai circoscritto delle note che seguono è quello di 
tracciare per sommi capi e con ampie citazioni tratte dai testi la 
parabola del cristianesimo nella modernità come viene descritta 
da Michel de Certeau (17/05/1925-09/01/1986), studioso della mi-
stica francese tra XVI e XVII secolo, ma anche autore intelligente 
di molti, rilevanti contributi che intersecano storia, antropologia, 
sociologia, psicanalisi e si collocano tra gli anni ’60 e la metà degli 
anni ’80 del secolo da poco trascorso. Gesuita convinto, di severa 
e solida formazione spirituale e intellettuale, Certeau cresce alla 
scuola del p. Henri de Lubac, che agli inizi degli anni ’70 ne conte-
sterà tuttavia assai vigorosamente le tesi, maturate a contatto con i 
suoi studi, ma “contaminate” dalla consuetudine acquisita con i te-
sti dei grandi intellettuali parigini delle sciences humaines di quella 

1 «Avremmo avuto bisogno di meravigliose menzogne» sono le parole che 
chiudono Annientare, l’ultimo romanzo di Michel Houellebecq (trad. it. 
di M.Z. Ciccimarra, La nave di Teseo, Milano 2022, p. 739) sigillando nella 
prossimità della morte del protagonista la parabola della modernità. Di questa 
parabola trattano gli studi di Michel de Certeau, dei cui percorsi qui in modo 
temerario, in poche pagine, si cerca di offrire uno schizzo. Di questa parabola 
si occupano con intelligenza e compassione, nel senso antico di un “patire 
insieme”, anche i lavori di Carlo Scilironi, al quale queste pagine sono con 
amicizia e gratitudine dedicate.
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stagione, in primis Foucault, Derrida e Lacan, che aveva preso an-
che a frequentare.2

Il punto intorno al quale ruotano le sue numerose e anche me-
todologicamente diverse pubblicazioni mi sembra sia quello della 
cesura che si produce in Europa nel XVI secolo – cesura nella vi-
cenda cristiana e cesura più complessiva nei confronti di un mondo 
a lungo da essa dominato.

Certo questa non è una novità. Negli ambienti cattolici del XX 
secolo, per non parlare che di loro, è una tesi diffusa, già sogget-
ta a declinazioni diverse. Il Maritain “antimoderno” degli anni ’20 
vede ad esempio in Lutero, Cartesio e Rousseau i tre grandi artefici 
della modernità, operanti sulla base della crisi nominalistica che 
dissolve la sintesi teologico-filosofica medievale. «L’Ockamismo, 
sintomo di un’evoluzione più vasta – avrebbe scritto Certeau stes-
so in apertura di La fable Mystique I – ha esiliato dal discorso la sua 
verifica ultima [si legga: la adaequatio intellectus ad rem]. Di qui la 
progressiva separazione operatasi tra un assoluto inconoscibile del 
Volere divino e una libertà tecnica in grado di manipolare parole 
non più ancorate all’essere».3 È questa, per inciso, la prospettiva 
soggiacente al discorso di Ratisbona di Benedetto XVI, estrema 
riproposizione della lettura maritainiana della modernità e di un 
tomismo inteso però al modo di Gilson e, forse ancor più, di Lubac, 
ovvero letto del tutto all’interno di quella tradizione da cui la sco-
lastica prenderà poi congedo – letto cioè in continuità con i Padri.

M’interessa però qui insistere dapprima su una lettura diversa 
di quella cesura, che ne anticipa sensibilmente la data, offerta dal 
p. Henri de Lubac, cui Certeau, come si è detto, è stato assai vici-
no. Nei suoi lavori della fine anni ’30 – anni ’40, egli infatti aveva 

2 Per un’introduzione complessiva alla vita e all’opera di Michel de Certeau si 
veda F. Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Éditions La Découverte, 
Paris 2002; sui rapporti tra Henri de Lubac e Michel de Certeau è fondamentale 
la monografia di C. Álvarez, Henri de Lubac et Michel de Certeau. Le débat 
entre théologie et sciences humaines au regard de la mystique et de l’histoire, Les 
Éditions du Cerf, Paris 2024.
3 M. de Certeau, La fable mystique – XVIe-XVIIe sècle, I, Édition Gallimard, 
Paris 1982, p. 47. Sul giudizio di Jacques Maritain sull’ockamismo negli anni 
’20 si veda M. Fourcade, Feu la modernité? Maritain et les maritainismes. I. 
Antimodernes, ultramodernes (1906-1926), Arbre bleu éditions, Nancy 2021, in 
particolare pp. 400-401.
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individuato il punto di quella svolta nell’introduzione del diritto 
romano e dell’Organon aristotelico nel mondo latino. Scriveva ad 
esempio in Catholicisme (1938), nel capitolo X, dedicato a La situa-
tion présente:

Si è segnalata più volte [...] l’influenza congiunta sull’elabora-
zione teologica medievale della logica aristotelica e del diritto 
romano4. Questi due mirabili strumenti di precisione, che do-
vevano essere strumenti di progresso, non erano punto senza 
incovenienti. Il secondo rischiava d’introdurre nell’esposizione dei 
misteri uno spirito giuridico ben poco conforme alla loro natura, e 
l’altro si mostrava ribelle nei confronti delle concezioni organiche 
e unitarie che un tempo avevano trovato nella mentalità platonica, 
sotto alcuni aspetti, un alleato [c.n.]. In un senso più complessivo 
è certo che l’intelligenza logica – quella dell’homo faber più che 
dell’homo sapiens – comincia con il distinguere i concetti, ‘defi-
nirli’, isolarli, per poi ricollegarli arbitrariamente, e non è meno 
certo che, nella sua fame di chiarezza analitica, è impaziente nei 
confronti di ogni idea legata a un mistero […] Condizione della 
scienza, essa comporta un prezzo. Indubbiamente conviene ag-
giungere che la teologia della storia, che nel pensiero dei Padri 
occupava un posto rilevante, non era stata in grado di trovare 
– o darsi – la base indispensabile, una filosofia della storia un po’ 
sistematica [c.n.]; vogliamo dire una filosofia della storia come 
tale, una filosofia del tempo umano [che evidentemente, aggiun-
go, avrebbe potuto contrastare l’orizzonte meramente ontologico 
del pensiero greco e in particolare aristotelico]. Le indicazioni 
di un Gregorio di Nissa o di un sant’Agostino non erano che ab-
bozzi, non bastavano a chiarire e imporre l’idea di una durata 
spirituale, a un tempo essenziale a ciascuno e comune a tutti, al 
cui interno tutti i nostri atti s’iscrivono in un ordine concreto. In 
questa imperiosa preoccupazione di razionalità, che è una delle 
sue grandezze, il pensiero medievale doveva dunque fatalmente 

4 Osservo che a inizi Novecento la critica al diritto romano, spesso con 
riferimento alla tradizione slava era tesi ricorrente. Basti il rinvio, in 
diversissimi contesti, a Wassily Kandinskj (W. Kandisky, Sguardi sul passato, 
a cura di Milana Milani, SE, Milano 2006, pp. 17-18: «il diritto romano che mi 
affascinava con la sua raffinatissima ideologia […] non poteva soddisfare il 
mio carattere slavo», più umano e liberale nella pratica della giustizia) o alle 
letture e agli orientamenti di Etty Hillesum sulla superiorità dell’anima russa 
su quella occidentale, dell’amore sulla legge (I. Adinolfi, Etty Hillesum. La 
fortezza inespugnabile, Il Nuovo Melangolo, Genova 2011, pp. 55-56)
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trascurare un aspetto delle cose che si presentava ancora in modo 
tanto confuso5.

L’idea di una discontinuità netta tra “millennio cristiano” e 
modernità risuona ancora nel suo giudizio su Agostino in Corpus 
mysticum [1944], un’opera cara a Certeau:

[Agostino] – scriveva Lubac – si colloca esattamente in quel 
punto in cui ricerca intellettuale e tensione spirituale coincidono, 
partecipando dello stesso slancio e disegnando la stessa curva [c.n.]. 
Si discute molto per sapere se la contemplazione agostiniana sia 
semplicemente ‘intellettuale’ o veramente ‘mistica’. Si potrebbe 
discutere in modo del tutto simile anche a proposito dell’ispi-
razione di tutta la sua teologia. Ma forse la stessa posizione del 
problema in questi termini, opponendo tra loro concetti elaborati a 
partire da un’esperienza affatto diversa dalla sua [c.n.], ci condan-
nerebbe a non cogliere mai questa esperienza nella sua singola-
rità. Perché non è solo attraverso le soluzioni, è prima ancora e 
ben più profondamente attraverso i problemi che si pongono che 
le grandi anime e, tramite loro, le grandi epoche si differenziano 
le une dalle altre6.

Ancora, l’opposizione tra antichi e moderni, in quelle stesse 
pagine, è così delineata:

Non possiamo fare in modo che [“l’intelligenza, anche quella cri-
stiana”, così come oggi “ragiona”,] non sia da lungo tempo laiciz-
zata. L’atmosfera in cui essa si muove spontaneamente, il ritmo 
naturale del suo respiro sono del tutto altri da quelli del tempo 
dei Padri. In questi ultimi la molla essenziale del pensiero non era 
affatto l’identità né l’analogia, ma l’anagogia. Sempre incarnata, 
nei suoi primi tempi, essa era anche sempre ascendente. Dalla 
creazione s’innalzava al Cristo e attraverso il Cristo aveva acces-
so agli invisibilia Dei. Tutto il sensibile era per lei un sacramento: 
non chiedeva di essere organizzato o fondato, ma piuttosto si offri-
va per essere attraversato [c.n.]. Universa pertingens, universa per-
transiens. Nel senso più ampio era dunque, secondo una formula 
di san Gerolamo che traduce il pensiero di Origene, perspicacia 

5 H. de Lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Édition du Cerf, 
Paris 1938, pp. 265-266.
6 H. de Lubac, Corpus Mysticum. L’eucharistie et l’église au moyen age. Étude 
historique, Aubier-Édition Montaigne, Paris 1949 (seconda edizione; la prima 
era uscita nel 1944), p. 262.
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intuitus sacramentorum. Essere “razionale” o “contemplativo” al-
lora era fondamentalmente la stessa cosa7.

In questo senso, proseguiva, va inteso l’essere del logos umano 
a immagine del Logos divino: «A partire dalla Natura, a partire dal-
la Storia o anche dalla Scrittura o dalla Liturgia – a partire da tutto 
lo spirito tendeva con uno stesso slancio all’intelligenza spirituale, 
sempre alla luce del Verbo e sotto l’impulso dello Spirito [c.n.]»8.

Ora, come registrerà Certeau nel suo libro del 1970 su La pos-
session de Loudun del 1632-1634, ciò che caratterizza i contrari 
all’interpretazione di quanto allora accadeva in termini di posses-
sione è proprio il rifiuto dell’anagogia o della pespicacia intuitus 
sacramentorum, dell’andare oltre/dentro il visibile:

[…] ciò che è ignoto o strano non è [infatti – osserva lo studioso 
– da loro] attribuito a una causa soprannaturale (ma conosciuta 
a partire da altrove), cioè a un al di fuori della natura; è classifi-
cato nella conoscenza naturale, ma a titolo di sua acquisizione a 
venire. Diversamente detto, l’ignoto non appartiene a una cono-
scenza altra (rivelata). Appartiene al futuro della medesima co-
noscenza, rappresenta quel che il potere della ragione, già (in sé) 
definito, non ha ancora raggiunto. Di fatto, a partire dal momento 
in cui stabilisce che i fatti non possono essere soprannaturali9, la 
teoria renderà possibili dei procedimenti tecnici e delle nuove 
‘osservazioni’

che spiazzeranno e alla fine annichiliranno la pretesa di una 
conoscenza “spirituale”, tesa a cogliere la cosa stessa o il senso del 
moto complessivo della storia10.

7 Ibid., pp. 263-264.
8 Ibid., p. 264.
9 Questo sarà il saldo principio che organizzerà la stessa ricerca storica, 
secondo la formulazione esemplare di Ernest Renan, che ne espelle appunto il 
soprannaturale, anche se, fino a tempi recenti, con la seguente precisazione: 
«Con questa parola intendo sempre ‘il soprannaturale particolare’, l’intervento 
della Divinità in vista di un obiettivo particolare, il miracolo, non ‘il 
soprannaturale generale’, l’anima nascosta dell’universo, l’ideale fonte e causa 
finale di tutti i moti del mondo» (dalla Préface de la trezième édition in E. 
Renan, Vie de Jésus, Édition établie, présentée et annotée par Jean Gaulmier, 
Éditions Gallimard, Paris 1974, p. 34, n. 1. La prima edizione della Vie è del 
1863; la tredicesima del 1867).
10 M. de Certeau, La possession de Loudun, Gallimard-Julliard, Paris 2005, p. 
255 (prima edizione, Julliard, Paris 1970).
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Dunque, questa lettura della frattura torna in Certeau, riceven-
do in lui una singolare declinazione (che Lubac infine giudicherà 
affatto contraria alla “Tradizione” e alla sua stessa teologia – che 
pure secondo Certeau ne sarebbe stata l’occasione11). In un saggio 
molto stimolante dedicato a Henri Bremond, historien d’une absen-
ce, originariamente edito nel 1966 sotto il titolo Henri Bremond et 
‘la Métaphisyque des saints’. Une interprétation de l’expérience reli-
gieuse moderne, egli annotava ad esempio che “la desolazione” e “il 
vuoto” sono per Bremond i tratti caratterizzanti l’esperienza “spiri-
tuale” della modernità – quella dei “mistici” cattolici del XVI/XVII 
secolo e poi, “secolarizzata”, sottratta a ogni testo e contesto religio-
so normativo, dei mistici tout court, poeti e artisti romantici o po-
stromantici12. «Dieu se donne mieux en s’absentant», ripetono gli 
autori del grande secolo dell’Invasion mystique, annota Bremond, 
e, aggiunge, c’è in quest’affermazione «una formula più sicura, più 
adeguata, meno ricca di controsensi, di quella della ‘scienza igno-
rante’ o della ‘tenebra luminosa’ dello pseudo-Dionigi [c.n.]»13. «Più 
sicura – commenta Certeau – non perché apparterrebbe a un altro 
ordine o perché avrebbe un altro significato, ma perché esprime il 
senso di sgomento affettivo nei termini dell’esperienza [che se ne 
è avuta]. Negazione dell’affettivo piuttosto che negazione interna a 
un percorso intellettuale; negazione della pretesa di pervenire a Dio 
o ad afferrare Dio tramite sforzi, atti, un’ascesi, piuttosto che nega-
zione in relazione al disegno di riconoscere la coerenza ‘dialettica’ 
del Mistero [c.n.]. La negatività apparirà qui sotto due aspetti: un 
anti-edonismo e un anti-ascetismo [c.n.]. Il ‘non sapere’ dell’intel-
ligenza si sposta sulla base di un’esperienza che è in primo luogo 
di tipo affettivo e fondata su una filosofia della ‘volontà’; diviene 
‘non sentire’ e ‘lasciar fare’ a Dio» – «un apofatismo affettivo» [c.n.], 
conclude, irrinunciabile quanto problematico, difficile da sostenere 
nella marginalità e solitudine cui consegna14.

11 Si veda M. de Certeau, La rupture instauratrice, in Id., La faiblesse de croire, 
Texte établi et présenté par Luce Giard, Éditions du Seuil, Paris 1987, pp. 187-
226: 222 n. 35 (la prima edizione del saggio è del 1971)
12 M. de Certeau, Henri Bremond, historien d’une absence, in Id., L’absent de 
l’histoire, Maison Mame, Paris 1973, pp. 73-108: p. 91.
13 Ibid.
14 Ibid., pp. 91-92.
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Mi sembra opportuno insistere su alcune espressioni di que-
ste righe. La “negazione in relazione al disegno di riconoscere la 
coerenza ‘dialettica’ del Mistero”, innanzitutto, è una negazione in-
terna a un itinerarium intellectus ad deum, interna a una dialettica 
platonica, oserei dire, che si chiude sì con un “salto”, con un’e-
sperienza inattesa e imprevedibile, “improvvisa” (exaiphnés) e data 
al singolo, ma tuttavia non solo non contradditoria nei confronti 
del processo intellettuale che “chiude”, ma addirittura conferma-
tiva del suo più intimo movimento. Qui invece ormai intelligenza 
ed “esperienza” (Erlebnis!) hanno divorziato, seguono curve affatto 
diverse. E, aggiungo, hanno salutarmente divorziato, sostiene Cer-
teau: la posizione moderna, fondata su una filosofia della volontà 
(e quindi, si direbbe, frutto estremo di un “ockhamismo” intrascen-
dibile), è infine “meno ricca di controsensi”. Sta tutta dalla parte 
della libertà (che la metafisica classica non era in grado di ospitare), 
anche se comporta quell’“apofatismo affettivo” di cui Certeau dà 
conto in un testo del 1973, pubblicato nella sua interezza solo dopo 
la sua morte, nel 1987, come decimo “capitolo” di La faiblesse de 
croire, dove scrive:

Fondamentalmente essere credenti significa voler essere credenti. 
Cercando di dar ragione della sua fede alla fine della sua vita Te-
resa di Lisieux si diceva cristiana perché ‘voleva credere’, espres-
sione che sottolineava come essenziale. Una parola vicina a quel 
che Derrida scriveva a proposito di Cartesio: «Essere cartesiano 
significa […] volere essere cartesiano. Vale a dire […] voler-di-
re-l’iperbole-demoniaca [violenta e arbitraria] a partire dalla 
quale il pensiero si annuncia a se stesso, spaventa se stesso e si 
rassicura al proprio vertice contro l’annientamento o il naufragio 
nella follia e nella morte. Al proprio vertice, l’iperbole, l’apertura 
assoluta, il dispendio diseconomico è sempre ripreso e sorpreso 
in una economia […]». Questo volere non dipende da un volonta-
rismo – chiosa Certeau, riprendendo peraltro parole di Derrida –, 
ma da una ‘passione iniziale’ che si racconta con sogni15.

15 M. de Certeau, Du corps à l’écriture. Un transit chrétien, in Id., La faiblesse 
de croire, cit., pp. 263-298: pp. 288-289. La citazione di Derrida si legge nel 
capitolo posto sotto il titolo di Cogito et histoire de la folie in J. Derrida, 
L’Écriture et la différence, Éditions du Seuil, Paris 1967, p. 95. Il saggio del 
filosofo francese, pubblicato dapprima in rivista nel 1963, prendeva spunto 
dal libro di M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’age classique, 
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Vorrei ora richiamare almeno un precedente testimone in 
Francia di questa lettura per cui la modernità interdice la “coinci-
denza” di intelligenza e contemplazione e delle ragioni e del modo 
in cui la mistica compare in questa stagione – attestata però, so-
prattutto a partire dal XIX secolo, da autori ormai non più cri-
stiani (v’è del resto da una parte, con il XVIII secolo, l’esaurimen-
to dei “chrétiens sans églises” e dei mistici in ecclesia – vedi la 
condanna del quietismo –; dall’altra, a partire da tradizioni come 
quella rappresentata da Bruno, il profilarsi di una mistica del tut-
to indipendente nelle sue origini dal riferimento privilegiato alla 
tradizione cristiana, anche quando ne usi, affatto liberamente, i 
testi)16.

Utilizzo per questo le note che Paul Bourget, autorevole cri-
tico letterario e teorico della décadence nella Francia di fine Ot-
tocento, in Essais de psychologie contemporaine. Études littéraires 
(1883) dedica a Baudelaire, e più in particolare al primo dei tre 
tratti che, scrive, lo caratterizzano – ovvero l’essere a un tempo 
«mystique, libertin et surtout analyseur»17.

Una premessa, innanzitutto, relativa al “misticismo” del po-
eta: «Non sopravvive in questo nostro secolo empio abbastanza 
cattolicesimo – chiede Bourget – perché un’anima di fanciullo 
s’impregni d’amore mistico con un’intensità indimenticabile? 
La fede passerà – aggiunge –, ma il misticismo, anche espulso 
dall’intelligenza, resterà nella sensazione. […] Se l’uomo non ha 
più lo stesso bisogno intellettuale, ha serbato il bisogno di sentire 
come ai tempi in cui credeva [c.n.]»18.

Plon, Paris 1961. Eccede i limiti di questo contributo chiarire senso e modo 
di quella “passione originaria” che dà ragione di sé solo attraverso “sogni” o, 
come altrove Certeau dirà, “fabulae”. Qui basti sottolineare questo decisivo 
spostamento dall’intelligenza anagogica degli antichi al movimento arrischiato 
di una volontà sorretta solo da estremi “sogni” proprio dei moderni.
16 Sulla netta distinzione tra “contemplazione” degli antichi e “mistica” dei 
moderni Certeau aveva insistito nel suo fondamentale saggio, dedicato 
a Lubac, “Mystique” au XVIe siècle. Le problème du langage “mystique”, in 
L’homme devant Dieu, Mélanges offerts au p. H. De Lubac, II. Du Moyen Âge au 
siècle des Lumières, Aubier, Paris 1964, pp. 267-291.
17 P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine. Études littéraires, Édition 
établie et préfacée par A. Guyaux, Éditions Gallimard, Paris, 1993. La sezione 
dedicata a Baudelaire si legge alle pp. 3-18, qui p. 4.
18 Ibid., p. 6.
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Ora, prosegue lo studioso, Baudelaire
ha ricevuto un’educazione cattolica e gli è stato rivelato il mon-
do delle realtà spirituali. Per molti questa rivelazione è priva di 
conseguenze. Nella loro giovinezza hanno creduto in Dio, ma 
superficialmente. Non lo sentivano un Dio personale e vivo. Per 
costoro, una fede nelle idee è sufficiente – fede astratta, che si 
presta a ogni trasformazione. Hanno bisogno di un dogma, non 
di una visione [c.n.]. Alla prima credenza in Dio sostituiscono la 
credenza chi nella Libertà, chi nella Rivoluzione, chi nel Sociali-
smo, chi nella Scienza. […] Questo non succede a un’anima misti-
ca – e quella di Baudelaire era tale. Perché quest’anima, quando 
credeva, non si accontentava della fede in un’idea. Vedeva Dio. 
Dio per lei non era una parola, un simbolo; non era un’astrazio-
ne, ma un essere con cui viveva come viviamo con un padre che 
ci ama, ci conosce, ci comprende. L’emozione [c.n.] è stata a tal 
punto dolce e forte che, svanita, non ha lasciato spazio ad alcun 
sostituto d’intensità inferiore. […] Andandosene a contatto con il 
secolo la fede ha lasciato in questo tipo d’anime una crepa da cui 
scorrono via tutti i piaceri. È il caso di Baudelaire. Si deve vedere 
con quale disprezzo maltratta i credenti di secondo grado, quelli 
che fanno dell’Umanità o del Progresso il loro Dio. Cosa di più 
normale che provi un senso di vuoto davanti a un mondo in cui 
cerca invano un Ideale concreto che corrisponda a quel che gli 
resta di aspirazioni verso l’al-di-là?19.

Di qui – conclude Bourget – le letture «esaltanti e irreali come 
una droga di Proclo, Swedenborg, Edgar Poe, Thomas de Quincey, 
di tutti gli scrittori che hanno celebrato il librarsi dell’anima ‘non 
importa dove fuori dal mondo’» – per quanto tutto ciò non sia 
nulla più che un «‘paradiso artificiale’, in assenza di un paradiso 
vero»20. Annotazioni interessanti, credo, che possono preludere da 
una parte agli esiti di marginalità che si vengono a produrre per 
molti nei confronti dei processi di razionalizzazione in atto nelle 
società occidentali, dall’altra alle trasformazioni e anche alle derive 
dell’esperienza religiosa.

È dunque in questa situazione che Certeau colloca l’“esplo-
sione del cristianesimo”, divenuta infine pienamente evidente nel 
dopo-concilio, dopo decenni d’incubazione (almeno a partire dalla 

19 Ibid., pp. 11-12.
20 Ibid., p. 12.
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fine degli anni ’20, dal “primato dello spirituale” teorizzato allora 
da Maritain21). «Se debbo riassumere il problema […] e tradurlo in 
termini teologici – scriveva nell’autunno del 1973 –, dirò che quel 
che è messo in discussione non è Dio, non è l’esperienza di un’Al-
terità assoluta: questa domanda risorge da ogni dove, nelle città e 
nelle vie da cui si pensava di averla bandita. Risale dal sottosuolo 
e dà luogo a una sorprendente proliferazione di movimenti spiri-
tuali. Quel che è messo in discussione non è Dio, ma la Chiesa […]. 
Nella storia umana Dio ha preceduto la Chiesa e sembra doverle 
sopravvivere»22.

Nel febbraio dello stesso anno, in Lieu de transit aveva già an-
notato:

Nella misura in cui le formazioni religiose perdono importanza 
ci si può ora dispensare dal considerarle come quelle forze le cui 
componenti essenziali un tempo richiedevano per prime l’analisi 
[dunque non rivestono più in sé primaria importanza]. Ce se ne 
può servire secondo quel posto che occupano [oggi] in società 
nelle quali divengono a un tempo il resto di un passato e il segno 
di qualcos’altro. Allora, i fenomeni religiosi offrono un mezzo 
per criticare la cultura anonima e razionalista che ogni paese 
civile impone ai suoi cittadini e per ospitare aspirazioni perso-

21 Su questa “periodizzazione” restano a mio avviso felicissime le pagine 
che Certeau dedica all’“archeologia di una crisi” in Autorités chrétiennes et 
structures sociales, saggio pubblicato in Études tra 1969 e 1970 e ora raccolto 
in M. de Certeau, La faiblesse de croire, cit., pp. 89-135: pp. 107-116. La tesi 
è riassumibile in quanto si legge alle pp. 107-108 del contributo: «Nel XIX 
secolo i cristiani erano strutturati in associazioni che legavano la difesa di una 
tradizione e della fede a quella di una politica. L’episcopato intende 'ristabilire 
la cooperazione della politica umana all’edificazione della città di Dio'. La 
geografia religiosa coincide con quella delle appartenenze sociopolitiche. 
L’espressione della fede è indissociabile dal gruppo sociale che la permette 
e custodisce. Sarà necessaria la cesura del ’14-’18 per scuotere queste 
appartenenze in nome di altre solidarietà e altri problemi. Sotto questo profilo 
gli anni 1926-1930 rappresentano una tappa decisiva. […] Allora si produce 
uno sfaldamento che fa scivolare le forze e le dottrine dal 'temporale' allo 
'spirituale'. Un titolo è la bandiera di questo movimento, e la sua data ne 
fissa l’inizio, il Primato dello spirituale di Jacques Maritain, del 1927. Un altro 
ancora, che indica quanto nei fenomeni contemporanei le somiglianze siano 
più forti dei contrasti tra i gruppi, è quello della rivista Esprit [Spirito], fondata 
nel 1932».
22 M. de Certeau – J.-M. Domenach, Le christianisme éclaté, Éditions du Seuil, 
Paris 1974, pp. 30-31.
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nali, esperienze particolari o diritti repressi. Più in generale, il 
linguaggio che sopravvive a credenze in via di sparizione si muta 
in un vocabolario del desiderio costituito dalla presenza/assenza 
dell’altro. Come il sogno o la leggenda, esso diviene l’apologo di 
quel che il discorso scientifico rimuove. Dunque, si presenta lì un 
qualcosa che oggi usa per esprimersi un lessico ora orientale, ora 
psicanalitico, ora religioso – o tutti insieme.
Sotto forma di scienze religiose o d’altro c’è oggi un riutilizzo so-
ciale del ‘religioso’. Ha come scopo ed effetto quello di far spazio 
– di ‘dare luogo’ – nel linguaggio a ciò che i conformismi della 
nostra civiltà esorcizzano. Questo reimpiego non è senza fonda-
mento nel materiale che sfrutta. Il nuovo uso sociale dei segni re-
ligiosi ritrova, ma a un altro livello, la loro tradizionale funzione 
di portatori di questioni che concernono la vita, la morte, la sal-
vezza, le relazioni con l’invisibile e gli antenati, la localizzazione 
del ‘più forte’ nel gioco e sotto le maschere delle gerarchizzazioni 
sociali, il senso ultimo delle cose. Ma questa ripresa non è con-
tinuità [c.n.]. Si separa dal passato attraverso un fondamentale 
mutamento di livello nelle situazioni. Se le questioni restano le 
stesse, la risposta che dava loro quel linguaggio religioso è dive-
nuta non credibile [c.n.]. Se il rapporto all’altro resta ieri come 
oggi essenziale alla costruzione del soggetto individuale o collet-
tivo, questo altro non è più Dio [c.n.]. Dunque, quando i linguaggi 
religiosi ricompaiono nella nostra società, questo avviene senza 
quella credenza che li parlava23.

Dunque, c’è Dio, ma non la chiesa, e a guardar bene neppure 
Dio c’è – se per Dio s’intende quel Dio di cui narrava la tradizione 
cristiana24. Per usare un’efficace parola di Renan, che si legge nel 

23 M. de Certeau, Lieux de tansit, in Id., La faiblesse de croire, cit., pp. 227-250: 
p. 242.
24 Mi pare esemplare in questo senso l’esperienza che caratterizza in Rainer 
Maria Rilke il passaggio che si avvia a partire dal Rinascimento dalla Sehnsucht 
nach Gott alla Sehnsucht nach sich selbst da parte dell’uomo – il suo apofatico 
pervenire alla propria abissalità, in cui si connette all’abissalità del tutto (R. 
M. Rilke, Il diario fiorentino, a cura di Giorgio Zampa, testo tedesco a fronte, 
Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1981, pp. 102-104). Il significato della 
sua esperienza affatto moderna (come si legge in E. Troeltsch, Le dottrine 
sociali delle chiese e dei gruppi cristiani, II. Il protestantesimo, La Nuova Italia 
Editrice, Firenze 1960, n. 527, pp. 637-638) è colto al meglio, a mio avviso, 
da Marina Cvetaeva nella sua letttera al poeta del 12 maggio 1926: «Dio. Tu 
soltanto hai detto a Dio qualcosa di nuovo – vi si legge –. Sei l’espressione del 
rapporto Gesù-Giovanni (inespresso da entrambe le parti). Tuttavia – questa 
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dramma filosofico Le Prêtre de Nemi: «Gli dei sono un insulto a Dio. 
Un giorno Dio sarà un insulto al divino»25.

Si deve però aggiungere un ultimo tassello a questo quadro. 
Quando nel ’73 Certeau registrava l’esplosione del cristianesimo, le 
collocava accanto l’esplosione della “République”. Se per quello l’an-
tefatto immediato era il dopo-concilio, per la seconda lo erano le vi-
cende legate al ’68. La stretta correlazione tra le due crisi dipende dal 
fatto che lo Stato francese a suo avviso si era costruito sulla base del 
modello “ecclesiologico” dominante in ambito cattolico, quel model-
lo su cui, del resto, si era costruito lo stesso stato moderno – almeno 
in ambito continentale. Come infatti la Chiesa si fonda sul consensus 
fidei da cui procede e cui torna l’esercizio dell’autorità sacerdotale, 
così la Repubblica, su di lei sagomata, presuppone un consenso su 
quei valori da cui procede la sua azione e il cui rispetto e attuazio-
ne garantiscono la sua autorità. Ora, lo Stato francese nel ’68 ave-
va compiutamente dimostrato di non avere più il consenso di parte 
consistente dei cittadini, o quanto meno che quel consenso era di-
venuto ampiamente problematico. Esso, infatti, era ormai percepito 
non più come attore della realizzazione di un progetto politico con-
diviso, ma come mero organizzatore della società in corrispondenza 
a interessi di parte, in una distorsione radicale del suo compito. Da 
tempo, del resto, gli stessi soggetti politici, sindacali o culturali in cui 
si articolava la vita democratica si erano venuti costituendo come 
meri comitati d’affari o gruppi di pressione in ordine all’affermazio-
ne delle proprie, settoriali esigenze. La razionalizzazione al servizio 
dei valori si era quindi separata dai valori e di fatto aveva mutato lo 
Stato in impresa di imprese.

Possiamo ritrovare questa analisi più e più volte nelle pagine di 
Certeau. Si veda ad esempio quanto scrive in Christianisme éclaté:

Ancora una volta, un gran numero di istituzioni ideologiche pati-
scono la stessa crisi [che investe l’istituzione ecclesiale]. Un tem-

la differenza – Tu sei il beniamino del Padre, non del Figlio, sei il Giovanni di 
Dio Padre (che non l’aveva!). Tu hai (elezione – scelta!) scelto il Padre perché 
era più solo e … impossibile da amare! – era Silenzio» (M. Cvetaeva – R. M. 
Rilke, Lettere, a cura di Pina De Luca e Amelia Valtolina. Traduzione di Ugo 
Persi, SE, Milano 2010, pp. 19-26: p. 20).
25 Cito dal saggio di L. Rétat, Mort, devenir ou résurrection du sacré: La Prêtre 
de Nemi d’Ernest Renan, «Études Renaniennes», 1992, 90, pp. 3-12: p. 5.
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po, e ancora ieri, organizzando la vita socio-economica dei loro 
membri, esse simbolizzavano quei ‘valori’ che animavano l’orga-
nizzazione, ne permettevano il controllo e motivavano l’adesione 
di quanti vi prendevano parte. Religioni, patrie, sindacati hanno 
a lungo esercitato queste due funzioni, intrecciate l’una all’altra: 
organizzare delle pratiche e rappresentare dei principi. C’erano 
così molti organismi geograficamente limitati, ciascuno dei quali 
costituiva il corpo di ‘verità’ comuni – religiose, politiche, sociali, 
rivoluzionarie, etc. Sembra che queste due funzioni si dissocino 
mano a mano che l’organizzazione socio-economica diviene più 
complessa, razionale, universale; mano a mano che cancella le 
frontiere, impone dovunque delle determinazioni vicendevoli, 
offre la possibilità di interventi che non possono più obbedire a 
dei valori e progressivamente cessa d’essere articolata sulle con-
vinzioni delle collettività per divenire quel campo internazionale 
in cui operazioni tecniche e costrizioni si combinano tra loro26.

O si legga, ancora, quel che Certeau appunta in una nota a Du 
corps à l’écriture, un transit chrétien:

Per un lungo periodo la società politica, economica o civile ha fun-
zionato come un’ecclesiologia sostitutiva e dunque come luogo di 
senso. A partire dalle dottrine politiche del XVII secolo fino alle 
filosofie sociali o alle scienze economiche del XIX secolo, tutta una 
tradizione attribuiva a una classe della società (l’élite borghese dei 
‘Lumi’ o la classe operaia del XIX secolo) il ruolo d’essere il luogo 
sociale del senso per l’intera popolazione e del resto le attribuiva 
funzioni pedagogiche, sacramentali e missionarie che riprendeva-
no le passate funzioni ecclesiastiche. La tecnocrazia ritira a poco a 
poco alle formazioni economiche, sociali o politiche questo ruolo 
residuo di ‘dire il senso’. L’interrogazione sul senso dell’esistenza 
non è più interpretata da delle istituzioni né la risposta garantita da 
gruppi sociali. Dà luogo, piuttosto, a elaborazioni comuni private, 
negli interstizi delle imprese tecnocratiche e dei servizi pubblici27.

Queste “elaborazioni comuni private” sono spesso elaborazioni 
religiose o forse anche politico-religiose tendenzialmente anarchi-
che dalla più varia osservanza, per cui è essenziale ciò che dal tardo 
XVI era divenuto di fatto l’orizzonte dell’esperienza degli “spiritua-
li” o “mistici” – la marginalità.

26 M. de Certeau – J.-M. Domenach, Le christianisme éclaté, cit., pp. 7-8.
27 M. de Certeau, Du corps à l’écriture, cit., n. 8 a p. 271.
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A questa marginalità Certeau “riduce” la stessa chiesa, già co-
stretta dal XVI secolo, a seguito delle divisioni che ne hanno spez-
zato l’unità, ad accettare il ruolo moderatore dei conflitti che la 
lacerano da parte dello stato e così inevitabilmente “politicizzata” 
– scrive28. In Du corps à l’écriture. Un transit chrétien, in relazione 
alle molte, piccole comunità “di base” cristiane che si venivano co-
stituendo nel dopo-concilio aveva scritto, infatti:

Sotto molti riguardi la comunità prolunga anche la tradizione ere-
mitica e carismatica di ieri (dei luoghi profetici disseminati), ma 
fuori dalla relazione alla chiesa costituita che era il postulato, il re-
ferente e il controllo di quei gruppi ‘spirituali’ [c.n.]. Queste piccole 
comunità, infatti, ora si addossano immediatamente [c.n.] all’or-
ganizzazione sociale che ha sostituito la chiesa nella sua funzione 
d’essere il referente della critica o del profetismo e che cessa di 
assumersi il compito di ‘dire il senso’. È come se con questi grup-
pi non restassero della chiesa che i suoi movimenti marginali, te-
stimoni di una radicalità cristiana sempre necessaria e sospetta, e 
come se l’interrogazione di cui sono la riproposizione non potesse 
che rivolgersi alla società civile, economica e politica29.

Una rivoluzione radicale per la chiesa stessa, dunque, un suo 
nuovo tempo, se mai si darà, nella prossimità a chi ancora nel-
la città normalizzata “prende la parola”, parla da sé, dalla propria 
esperienza (il ’68 ai suoi inizi, ad esempio), perché ogni altra paro-
la, ogni altro sapere è parola e sapere del potere e della violenza a 
esso connessa. Una rivoluzione radicale, però, anche per gli assetti 
istituzionali, economici e culturali delle stesse società occidentali e 
occidentalizzate. Una rottura nei confronti del passato che tuttavia 
per il Certeau cristiano fin nei suoi ultimi anni sembra avere il 
passo stesso di Gesù – quello di uno “scarto” che resta parados-
salmente interno sia al mondo religioso dal quale prende congedo 
(per Gesù la sinagoga) sia a quello dei suoi contesti mondani (le 
loro istituzioni – per Gesù Roma), forse perché da ultimo retto in 

28 Mi chiedo, a margine di questa osservazione, sulla quale Certeau insiste, se 
non si trattasse tuttavia della condizione in cui ad esempio le diverse chiese 
uscite dalle divisioni cristologiche del V secolo si erano venute a trovare in 
particolare lì dove il sovrano non era cristiano – in ambito persiano, dapprima, 
e poi arabo-islamico.
29 M. de Certeau, Du corps à l’écriture, cit., pp. 271-272.
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lui dall’antiedonistica e antiascetica resa a Dio, alla sua paradossale 
assenza-presenza nella storia che caratterizza in modo particolaris-
simo il tempo della modernità. In questa scelta, aggiungo, Certeau 
mi sembra assai vicino al pensiero e alla forma vitae di Simone 
Weil, poco citata nei suoi lavori, ma ricordata nell’Introduzione al 
primo volume di Fable mystique (1982) per un giudizio e una posi-
zione nel mondo coincidenti con i suoi. Scrive infatti:

Se i mistici si chiudono nel cerchio di un ‘nulla’ che può essere 
‘origine’ è in primo luogo perché vi sono costretti da una situazio-
ne radicale che prendono sul serio. Del resto, lo sottolineano nei 
loro testi non solo attraverso il rapporto che una verità innovatrice 
intrattiene dovunque con il dolore di una perdita, ma in modo più 
esplicito attraverso le figure sociali che dominano i loro discorsi, 
quelle del folle, del bambino, dell’illetterato, proprio come se, oggi, 
gli eroi eponimi della conoscenza fossero gli esclusi dalla nostra 
società, le persone anziane, gli emigranti o quell’‘idiota del villag-
gio’ di cui Simone Weil dice che ‘ama realmente la verità’ perché 
al posto dei ‘talenti’ favoriti dall’educazione ha quel ‘genio’ che 
‘non è altro che la virtù soprannaturale d’umiltà nell’ambito del 
pensiero’. Per gli ‘spirituali’ del XVI secolo la nascita ha come suo 
luogo l’umiliato30.

La citazione di Weil è tratta dal suo saggio redatto a Londra tra 
fine1942 – inizi 1943 su La personne et le sacré31. Nello stesso scritto 
si legge in pagine di poco successive a quelle citate da Certeau che 
sul piano segnato dal peccato e quindi strutturalmente ambiguo 
delle istituzioni e leggi mondane Dio non agisce, ma «sta agli uo-
mini che non sia fatto del male agli uomini»32, il che richiede loro 
di muoversi contemporaneamente su diversi piani, tra loro nella 
storia in tensione irriducibile quanto necessaria: quello dell’asso-
luto, cioè del Bene, e quello relativo degli assetti sociali che più (e 
solo più) ne consentano l’acquisizione e la pratica. Ma a questo 
decisivo aspetto del pensiero e della pratica di Certeau queste note 
non possono che fare cenno.

30 M. de Certeau, La fable mystique, cit., p. 42.
31 S. Weil, La personne et le sacré, in Id., Écrits de Londres et dernières lettres, 
Éditions Gallimard, Paris 1957, pp. 11-44: p. 31.
32 Ibid., p. 39.
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Una nota a Origene, Contro Celso V 14 e 23

Marco Zambon

Nel quinto libro della propria apologia del cristianesimo, Ori-
gene discute un passaggio dell’opera che va confutando, il Discorso 
vero di Celso1; in esso, il suo avversario derideva l’escatologia dei 
cristiani e la loro attesa di una risurrezione dei corpi:

1 Un altrimenti sconosciuto filosofo platonico di nome Celso compose, nella 
seconda metà del II secolo, la prima confutazione del cristianesimo conosciuta, 
intitolandola Ἀληθὴς λόγος. Il contenuto di questo scritto ci è noto grazie ai 
numerosi estratti presenti nella confutazione che Origene ne scrisse in otto 
libri verso la fine della propria vita, durante il regno di Filippo l’Arabo (244-
249; cfr. Eus. Hist. Eccl. VI 36, 2). Per una sintesi aggiornata della ricerca su 
Celso: I. Männlein-Robert, § 72. Kelsos (von Alexandrien?), in Grundriss 
der Geschichte der Philosophie. Begründet von Friedrich Ueberweg - Völlig 
neu bearbeitete Ausgabe. Die Philosophie der Antike. Band 5/1: Philosophie der 
Kaiserzeit und der Spätantike, hrsg. von Ch. Riedweg, Ch. Horn, D. Wyrwa, 
Schwabe Verlag, Basel 2018, pp. 665-672; 704-705; l’edizione di riferimento 
per il Contra Celsum (e per i frammenti dell’ Ἀληθὴς λόγος) è Origène. 
Contre Celse, 5 voll., éd. par M. Borret, Les éditions du Cerf, Paris 1967-1976 
(«Sources chrétiennes», 132, 136, 147, 150, 227); un ampio commento si legge 
in H.E. Lona (ed.), Die >Wahre Lehre< des Kelsos, Herder, Freiburg-Basel-Wien 
2005 («Kommentar zu frühchristlichen Apologeten. Ergänzungsband», 1). 
In italiano, i soli frammenti di Celso sono tradotti e commentati in Celso, 
Il discorso vero, a cura di G. Lanata, Adelphi, Milano 1994 [1987] («Piccola 
biblioteca Adelphi», 206); mentre la traduzione dell’opera di Origene si 
può leggere in Origene, Contro Celso, a cura di P. Ressa, presentazione di 
C. Moreschini, Morcelliana, Brescia 2000 («Letteratura cristiana antica»). Le 
traduzioni dei passi che cito nell’articolo sono fatte da me.



Dio onnipotente o fondatore e garante dell’ordine naturale?266

È sciocco da parte loro [i.e. dei cristiani] anche credere che, una 
volta che Dio, come un cuoco, abbia messo il fuoco, ogni altra 
stirpe sarà arrostita ed essi soltanto rimarranno, non soltan-
to quelli ancora vivi, ma anche quelli che sono morti ormai da 
molto tempo e si leveranno dalla terra con quelle loro medesime 
carni (αὐταῖς σαρξὶν ἐκείναις). È una speranza semplicemente da 
vermi. Giacché quale anima umana potrebbe ancora rimpiangere 
un corpo putrefatto? Dato che questa dottrina non è condivisa 
nemmeno da alcuni di voi [giudei] e dei cristiani ed è impos-
sibile esprimere il suo carattere insieme impuro ed esecrabile. 
Infatti, quale corpo ormai del tutto corrotto è possibile che ri-
torni alla natura che aveva al principio e a quella medesima pri-
ma conformazione, dalla quale è stato disciolto (ἐπανελθεῖν εἰς 
τὴν ἐξ ἀρχῆς φύσιν καὶ αὐτὴν ἐκείνην, ἐξ ἧς ἐλύθη, τὴν πρώτην 
σύστασιν)?
Non avendo nulla da rispondere, cercano rifugio nella via di fuga 
più assurda: «tutto è possibile a Dio» (πᾶν δυνατὸν τῷ θεῷ). Ma 
il dio non può certo fare le cose turpi, né vuole quelle contro 
natura (τὰ αἰσχρὰ … τὰ παρὰ φύσιν). Quand’anche tu, nella 
tua bassezza, desiderassi qualche infamia, non per questo anche 
il dio potrà farlo e bisogna subito credere che sarà così (ὁ θεὸς 
τοῦτο δυνήσεται, καὶ χρὴ πιστεύειν εὐθὺς ὅτι ἔσται). Il dio non è, 
infatti, l’iniziatore (ἀρχηγέτης) del desiderio sregolato, né del di-
sordine sviato (τῆς πλημμελοῦς ὀρέξεως οὐδὲ τῆς πεπλανημένης 
ἀκοσμίας), bensì della natura retta e giusta (τῆς ὀρθῆς καὶ 
δικαίας φύσεως). Egli può ben procurare una vita dell’anima che 
duri per sempre, «ma i cadaveri – dice Eraclito – sono da gettare 
via più del letame» [fr. B 96 Diels - Kranz]. Quindi, dichiarare, 
contro ragione (παραλόγως), eterna la carne, piena di cose che 
non sta bene nemmeno dire, il dio né lo vorrà, né lo potrà. Perché 
egli è la ragione (λόγος) di tutte le cose; non può, dunque, com-
piere nulla di contrario alla ragione e a se stesso (οὐδὲν οὖν οἷός 
τε παράλογον οὐδὲ παρ’ ἑαυτὸν ἐργάσασθαι).

Orig. C. Cels. V 14

Vorrei proporre alcune considerazioni non sulla caricatura 
dell’escatologia cristiana, contenuta nella prima parte di questo 
passo2, ma sulla seconda parte, nella quale Celso dichiara che 

2 Sulla polemica anticristiana riguardante l’escatologia e la risurrezione: M. 
Zambon, «Nessun dio è mai sceso quaggiù». La polemica anticristiana dei 
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l’appello fatto dai cristiani all’onnipotenza di Dio è tanto irricevi-
bile e assurdo quanto la dottrina che in quel modo essi vorrebbero 
rendere plausibile. Il modo in cui Origene ha risposto alle obiezioni 
del filosofo è un esempio dello sforzo, compiuto da molti teologi 
cristiani antichi, di restare fedeli al dato biblico e alla tradizione 
di fede delle Chiese, pur cercando di darne conto razionalmente 
mediante le categorie della filosofia greca.

Celso presentava la dottrina dei cristiani nel modo più sfavo-
revole, ma non la falsificava: nel dibattito della teologia cristiana 
antica circa il modo in cui si dovesse intendere la fede nella risur-
rezione3 è stata spesso sostenuta la tesi, descritta da Celso, di una 
reviviscenza dell’identico corpo carneo che rende possibile la vita 
terrena4.

Il desiderio di tornare a vivere, dopo la morte, una vita eterna 
«con quelle medesime carni» nelle quali si è vissuta la vita terrena, 
però, era considerato dal filosofo una «speranza da vermi». Per un 
platonico, evidentemente, non era un problema il fatto che l’anima 
si unisse a un corpo: questa è la natura e la funzione dell’anima 
nel cosmo5; ma Celso reagiva con disgusto all’idea che un’anima 

filosofi antichi, Carocci, Roma 2019 («Frecce», 277), pp. 317-331.
3 La fede nella risurrezione della carne o dei morti è dichiarata in un gran 
numero di formule di fede delle Chiese antiche, cfr. gli esempi in Enchiridion 
symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et moribus, ed. H. 
Denzinger, A. Schönmetzer, Herder, Barcinone-Friburgi Brisgoviae-Romae 
1976, nrr. 1-76. Anche Origene include la risurrezione tra i punti della regula 
fidei trasmessa dagli apostoli; De princ. I praef. 5: «[…] ci sarà il tempo della 
risurrezione dei morti, quando questo corpo, che ora “è seminato nel disonore, 
risorgerà nella gloria” [1 Cor 15, 42-43]».
4 Girolamo (C. Iohann. 25) accusava Origene di eresia, appunto perché non 
condivideva l’idea della reviviscenza del corpo carneo: «Origene, dunque, dice 
in molti luoghi e soprattutto nei quattro libri Sulla risurrezione, nell’Esposizione 
del salmo 1 e negli Stromati, che nella Chiesa si presenta un duplice errore, 
quello dei nostri e quello degli eretici. Noi, i semplici e φιλοσάρκοι, cioè amici 
della carne, diciamo che le medesime ossa e il sangue, la carne, il volto, le 
membra e la struttura di tutto quanto il corpo risorgono nell’ultimo giorno, 
sicché camminiamo, usiamo le mani, vediamo con gli occhi [...]. Queste cose, 
afferma, le diciamo noi, sempliciotti e ignoranti».
5 Questa funzione le viene dall’essere mediatrice tra sfera intelligibile e 
sfera sensibile (cfr. Plat. Tim. 30 B-C; 35 A-36 D), come scrive Porph. Sent. 5: 
«l’anima è qualcosa d’intermedio (μέσον τι) tra l’essere indivisibile e quello 
divisibile nei corpi»; sulle diverse interpretazioni del rapporto anima-corpo 
tra i platonici di età imperiale: H. Dörrie†, M. Baltes, Der Platonismus in der 
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razionale, dopo essersi separata da un corpo corruttibile, potesse 
rimpiangerlo e desiderare di tornare all’identica situazione di pri-
ma. Un’anima che nutrisse tale desiderio non avrebbe alcuna co-
noscenza di sé e della propria natura intelligibile. Sarebbe, inoltre, 
impossibile ricostituire, dopo la decomposizione, un corpo carneo 
identico a quello di prima, quando ormai gli elementi dai quali esso 
era composto sono entrati a far parte di altri corpi.

La natura antifilosofica della dottrina dei cristiani appariva, 
secondo Celso, anche nella replica con la quale immaginava che 
avrebbero risposto alle sue obiezioni: «tutto è possibile a Dio»6. 
Poiché con tale affermazione ritenevano di giustificare un fatto eti-
camente e logicamente inaccettabile, Celso deduceva che i cristiani 
intendevano l’onnipotenza come assenza di ogni limite posto alla 
volontà di Dio: Dio può volere qualunque cosa, anche eticamen-
te ripugnante e contraria a natura. Un argomento a sostegno di 
questa concezione sarebbe dato dal fatto che ciò che è possibile 
all’uomo, a maggior ragione dev’essere possibile a Dio; perciò, se 
un uomo può desiderare cose sconvenienti e insensate, deve poter-
lo fare anche Dio.

Che il Dio dei cristiani fosse irrazionale e arbitrario era mo-
strato, secondo Celso, dalla sua preferenza per gli individui mo-
ralmente corrotti, a danno dei saggi e dei virtuosi. In una sezione 
del terzo libro, Origene discute le tesi di Celso circa l’impossibilità 
pratica di ottenere un cambiamento in una persona, nella quale il 
vizio sia ormai diventato una disposizione connaturata; un argo-
mento che Celso immaginava i cristiani avrebbero usato, per giu-
stificare la preferenza del loro Dio per i peccatori è: «Dio potrà fare 

Antike. Grundlagen - System - Entwicklung, VI.2, Die philosophische Lehre des 
Platonismus. Von der «Seele» als der Ursache aller sinnvollen Abläufe. Bausteine 
169-181: Text, Übersetzung, Kommentar, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 2002, §§ 172-173.
6 Cfr. Mc 10, 27 / Mt 19, 26: πάντα γὰρ δυνατὰ παρὰ τῷ θεῷ; Mc 14, 36: Αββα 
ὁ πατήρ, πάντα δυνατά σοι; Sl 113 (115), 11: ὁ δὲ θεὸς ἡμῶν [...] πάντα ὅσα 
ἠθέλησεν ἐποίησεν; Gb 10, 13 e 42, 2 LXX: οἶδα ὅτι πάντα δύνασαι, ἀδυνατεῖ 
δέ σοι οὐθέν; Sp 11, 23: ἐλεεῖς δὲ πάντας, ὅτι πάντα δύνασαι. Cfr. p.e. quanto 
scrive Giustino, contemporaneo di Celso, in Apol. I 18, 6: «[…] crediamo in Dio 
non meno, ma più di loro [i.e. i pagani], noi che speriamo di riavere di nuovo 
i nostri corpi, anche se cadaveri e sepolti nella terra, perché affermiamo che 
nulla è impossibile a Dio».
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tutto (δυνήσεται πάντα ὁ θεός)», quindi anche rendere virtuoso e 
salvare un uomo corrotto dal vizio7.

Celso rifiutava questa concezione estensiva dell’onnipotenza 
divina8: «[il dio] è la ragione (λόγος) di tutte le cose; non può, 
dunque, compiere nulla di contrario alla ragione e a se stesso». Nei 
frammenti conservati, quando Celso parla del primo principio di 
tutte le cose, vi si riferisce sempre in modo determinato e al singo-
lare: «il dio (ὁ θεός)»; non gli dà un nome, perché può essere indi-
cato con molti nomi9, anche se nessuno gli è proprio, dal momento 
che è «indicibile e innominabile (ἄρρητος καὶ ἀκατονόμαστος)»10.

Non mi è chiaro se Celso formulasse una teologia discenden-
te, distinguendo un primo dio, assolutamente trascendente, da un 
secondo dio, intelletto demiurgico, o se pensasse a un unico prin-
cipio divino, che allo stesso tempo trascende la realtà cosmica e ne 
è il demiurgo. A favore della prima interpretazione sta il fatto che 
Celso non fa obiezioni circa la fede dei cristiani nell’esistenza di 
un Logos divino, figlio del primo Dio, ma contesta la possibilità di 
identificare questo Logos nel Cristo11; inoltre, il modo in cui parla 

7 Orig. C. Cels. III 70; cfr. l’intera sezione III 59-71.
8 La stessa concezione di onnipotenza è stata attribuita ai cristiani anche da 
Porfirio, stando a Didimo il Cieco: «se ogni cosa è possibile a Dio, allora anche 
mentire» (Didym. HiT III, p. 280, 24-25 = Porph. C. Chr. fr. 64T Becker; cfr. 
M. Becker, Porphyrios, Contra Christianos. Neue Sammlung der Fragmente, 
Testimonien und Dubia mit Einleitung, Übersetzung und Anmerkungen, 
Walter de Gruyter, Berlin-Boston 2016 [«Texte und Kommentare. Eine 
altertumswissenschaftliche Reihe», 52], pp. 363-367). La si trova, all’inizio del 
IV secolo, anche nelle obiezioni anticristiane discusse da Macario di Magnesia: 
«Mi dirai che tutto è possibile a Dio: il che non è vero. Perché non può fare 
tutto: certamente non può fare che Omero non sia stato un poeta, né che 
Troia non sia stata espugnata. Né, se due per due fa quattro, potrebbe farne 
risultare cento» (Mac. Magn. Monogh. IV 24a, 5; cfr. Macarios de Magnésie, 
Le monogénès, éd. par R. Goulet, tome II, Libraire philosophique J. Vrin, Paris 
2003 [«Textes et traditions», 7], pp. 431-432). Sulle obiezioni dei filosofi antichi 
contro la dottrina cristiana dell’onnipotenza: Zambon, «Nessun dio», cit., pp. 
263-272.
9 Orig. C. Cels. I 24.
10 Orig. C. Cels. VII 42-43; J. Whittaker, ΑΡΡΗΤΟΣ ΚΑΙ ΑΚΑΤΟΝΟΜΑΣΤΟΣ, 
in Platonismus und Christentum. Festschrift für Heinrich Dörrie, hrsg. v. H.-D. 
Blume, F. Mann, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Münster/Westfalen 
1983, pp. 303-306 («Jahrbuch für Antike und Christentum. Ergänzungsband», 
10).
11 Orig. C. Cels. II 31.
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del principio divino sembra supporre il riferimento a due livelli 
diversi di divinità: quello del principio assolutamente semplice, 
inconoscibile, indicibile e innominabile, e quello dell’intelletto de-
miurgico, che ordina la materia e genera il cosmo12.

Mi sembra, tuttavia, che questa teologia bipartita non s’im-
ponga: nel passo nel quale parla dell’«innominabile e primo (τοῦ 
ἀκατονομάστου καὶ πρώτου)» e lo dichiara «indicibile (ἄρρητον)», 
Celso lo descrive anche con le parole che nel Timeo Platone ap-
plicava al demiurgo: «il produttore e padre (ποιητὴν καὶ πατέρα) 
di questo universo è, dunque, una fatica trovarlo e, trovatolo, è 
impossibile dirlo a tutti»13. Celso descriveva questo produttore e 
padre così:

Ciò che tra le realtà visibili è il sole – esso non è occhio, né vi-
sione, ma è causa per l’occhio del vedere e per la visione del suo 
costituirsi, grazie a lui; e per le cose visibili è causa del loro es-
sere viste; per tutte le realtà sensibili è causa del loro generarsi 
e, in realtà, egli è anche per se stesso causa del fatto di poter 
essere contemplato – ebbene, questo nelle realtà intelligibili è 
Lui (ἐκεῖνος), che non è intelletto, né intellezione, né scienza, ma 
è per l’intelletto causa dell’avere intellezione, per l’intellezione 
è causa del fatto di esistere grazie a lui, per la scienza è cau-
sa del fatto di conoscere grazie a lui e per tutti gli intelligibili, 
per la verità stessa e per l’essere stesso (αὐτῇ οὐσίᾳ) è causa del 
loro esistere, pur essendo egli al di là di tutte le cose (πάντων 

12 Per questa tesi: Männlein-Robert, § 72. Kelsos, cit., pp. 669-670; Lona (ed.), 
Die >Wahre Lehre<, cit., pp. 47-48; 414-415; C. Andresen, Logos und Nomos. 
Die Polemik des Kelsos wider das Christentum, Walter de Gruyter, Berlin 1955, 
pp. 292-307.
13 Orig. C. Cels. VII 42, in cui Celso cita Plat. Tim. 28 C; sulla ricezione in età 
imperiale di questo passo platonico: F. Ferrari, Gott als Vater und Schopfer. 
Zur Rezeption von Timaios 28c3-5 bei einigen Platonikern», in F. Albrecht, 
R. Feldmeier (eds.), The Divine Father. Religious and Philosophical Concepts 
of Divine Parenthood in Antiquity, Brill, Leiden-Boston 2014, pp. 57-69; M. 
Vorwerk, Maker or Father? The Demiurge from Plutarch to Plotinus, in R.D. 
Mohr, B. Sattler (eds.), One Book, the Whole Universe: Plato’s “Timaeus” 
Today, Parmenides Publishing, Las Vegas 2010, pp. 79-100; S. Morlet, “Il est 
difficile de trouver celui qui est l’auteur et le père de cet univers...”. La réception 
de Tim. 28 chez les Pères de l’Église, «Études platoniciennes», 2008, V, pp. 91-
100; A.D. Nock, The Exegesis of Timaeus 28 C, «Vigiliae Christianae», 1962, 
XVI, pp. 79-86.
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ἐπέκεινα), intelligibile in virtù di una potenza indicibile (ἀρρήτῳ 
τινὶ δυνάμει νοητός).

Orig. C. Cels. VII 45

Di questa descrizione del primo principio – ispirata a quella 
del Bene nella Repubblica di Platone (VI 507 D-509 B)14 – metto in 
evidenza un aspetto: il principio è condizione di possibilità dell’e-
sistenza e intelligibilità delle realtà intelligibili ed è causa anche 
della propria stessa intelligibilità (come il sole è causa del proprio 
essere visto), anche se averne intellezione è impresa difficile e ri-
servata a pochi. L’ordine e l’intelligibilità degli esseri determinati 
sono, dunque, risultato dell’azione causale di un principio che, pur 
trascendendola, produce la realtà intelligibile, perché è egli stesso, 
a un livello diverso, intelligibile. Il principio è principio di ordine, 
determinazione razionale, intelligibilità.

La medesima idea – nel contesto di una discussione etica – è 
proposta da Celso mediante un’altra citazione platonica, tratta dal-
le Leggi, che ebbe fortuna nel platonismo di età imperiale:

In verità, il dio, come anche l’antica dottrina [insegna], poiché 
tiene l’inizio, la fine e il mezzo di tutte le cose, le porta a com-
pimento per la via diritta, mentre si volge in cerchio, secondo 
natura. Sempre lo segue giustizia, punitrice di coloro che son 
venuti meno alla legge divina. Chi intende essere felice, si at-
tiene a giustizia e la segue, con modestia e ordine (ταπεινὸς καὶ 
κεκοσμημένος).

Orig. C. Cels. VI 1515

Queste parole dell’Ateniese aprono, nel testo platonico, un’e-
sortazione a rendersi simili al dio mediante la pratica della virtù, 
ossia della misura. Esse testimoniano l’idea che la divinità sia fon-
damento e garante di un ordine cosmico ed etico immutabile – la 
«natura retta e giusta» del passo di Celso citato all’inizio –, perché 

14 Orig. C. Cels. IV 14: «Il dio è buono, bello e felice (ἀγαθός ἐστι καὶ καλὸς καὶ 
εὐδαίμων) ed è posto nella condizione più bella e migliore».
15 Sulla fortuna di questo passo presso i filosofi di età imperiale e gli scrittori 
cristiani: É. Des Places, La tradition indirecte des Lois de Platon, in Id., Études 
Platoniciennes. 1929-1979, E.J. Brill, Leiden 1981, pp. 199-212; qui 206-207.
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espressione della sua stessa natura immutabile, perfettamente buo-
na ed estranea a ogni passione16.

Si capisce lo sdegno di Celso per l’idea di un Dio che usi la 
propria potenza al di fuori di ogni limite razionale ed etico, facendo 
cose contrarie a natura e alterando il corso ordinato del cosmo del 
quale egli stesso è fondamento. Questo tratto arbitrario e irrazio-
nale è, però, coerente con la rappresentazione antropomorfa che di 
Dio offrono le Scritture e la predicazione dei cristiani: un Dio che 
vuole certe cose e non altre, si pente, ama, si adira, s’ingelosisce. 
Secondo il filosofo, queste passioni dimostravano che un tale Dio è 
«degno di maledizione»17.

Alla teologia filosofica di Celso e alle sue obiezioni Origene 
reagiva in modo, a prima vista, sorprendente: accoglieva in toto le 
tesi del proprio avversario e soltanto si è sforzato di dimostrare che 
la dottrina dell’onnipotenza di Dio, correttamente intesa, non è in 
conflitto con esse:

Noi non cerchiamo «rifugio nella via di fuga più assurda», quan-
do diciamo: «tutto è possibile a Dio»: perché sappiamo intende-
re il termine “tutto” senza applicarlo alle realtà che non posso-
no esistere e a quelle che non possono essere pensate (ἐπὶ τῶν 
ἀνυπάρκτων οὐδ’ ἐπὶ τῶν ἀδιανοήτων). Diciamo anche che Dio 
non può fare cose turpi (αἰσχρά), perché altrimenti Dio potrebbe 
non essere Dio, giacché, “se un dio fa una cosa turpe, non è un 
dio”.

Orig. C. Cels. V 23

Con termini del linguaggio stoico e platonico, Origene dichia-
ra il proprio accordo con Celso riguardo all’impossibilità di esten-
dere la potenza di Dio alle cose che non possono esistere o esse-
re pensate, ossia che implicano una contraddizione18. A ciò che 
è impossibile sul piano ontologico e logico si aggiunge ciò che è 

16 Orig. C. Cels. VI 65.
17 Orig. C. Cels. VI 28; cfr. Gn 2, 17; 3, 1-5.
18 Sull’uso stoico della nozione di “esistenza”: A.A. Long, Language and Thought 
in Stoicism, in Id. (ed.), Problems in Stoicism, University of London: the Athlone 
Press, London 1971, pp. 75-113; P. Hadot, Zur Vorgeschichte des Begriffs 
“Existenz” ΥΠΑΡΧΕΙΝ bei den Stoikern, «Archiv für Begriffsgeschichte», 1969, 
XIII, pp. 115-127; άδιανόητον è il non essere in Plat. Soph. 238 C.
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impossibile sul piano etico: Dio non può fare cose turpi19, perché 
contraddirebbe la propria natura. L’idea fondamentale che Origene 
condivide con Celso è che «Dio non vuole nulla che non gli si ad-
dica (οὐδὲν μὴ πρέπον ἑαυτῷ ὁ θεὸς βούλεται)»20. Perciò, dal fatto 
che un uomo possa desiderare cose «disgustose», non discende che 
questa possibilità appartenga anche a Dio; anzi,

esaminando con amore per la verità [le cose dette da Celso], di-
remo insieme a lui che Dio non è «iniziatore del desiderio srego-
lato, né del disordine sviato, bensì della natura retta e giusta», in 
quanto è l’iniziatore di ogni cosa bella.

Orig. C. Cels. V 24

Origene concedeva a Celso anche l’uso dell’espressione di Era-
clito circa il fatto che «i cadaveri sono da gettare via più del letame» 
(ma si deve loro onore almeno per il fatto di aver custodito un’ani-
ma razionale). La dottrina della risurrezione, infatti, non promet-
te, secondo lui, la rinascita dell’identico corpo carneo di quaggiù, 
perché ciò equivarrebbe ad attribuire a Dio un volere «contrario a 
ragione», mentre, «anche secondo noi, Dio non è tale da compiere 
alcunché di contrario alla ragione (παράλογον) o a se stesso»21. La 
differenza rispetto alla teologia di Celso era che «il Logos di tutte 
le cose, secondo Celso, è Dio stesso, mentre secondo noi è il suo 

19 Origene parafrasa un verso di Euripide che conosciamo grazie a Plutarco 
(Quomodo adolesc. 4, 21 A; De Stoic. rep. 33, 1049 E = Eur. fr. 286 TrGF Kannicht).
20 Orig. C. Cels. V 24. Il principio della convenienza (θεοπρεπῶς / digne Deo) 
è anche principio ermenutico fondamentale dell’interpretazione patristica 
della Bibbia: M. Sheridan, Digne deo. A Traditional Greek Principle of 
Interpretation in Latin Dress, in Id., From the Nile to the Rhone and Beyond: 
Studies in Early Monastic Literature and Scriptural Interpretation, Pontificio 
Ateneo Sant’Anselmo, Roma 2012, pp. 391-408 («Studia Anselmiana», 156).
21 Sulla dottrina origeniana della risurrezione: P.B. Decock, The Resurrection 
according to Origen of Alexandria, in Resurrection of the Dead. Biblical Traditions 
in Dialogue, ed. by T. Shepherd, G. van Oyen, Peeters, Leuven 2012, pp. 497-
513; E. Prinzivalli, Aspetti esegetico-dottrinali del dibattito del IV secolo sulle 
tesi origeniane in materia escatologica, «Annali di storia dell’esegesi», 1995, 
XII, pp. 279-325; H. Crouzel, La première et la seconde resurrection des hommes 
d’après Origène, «Didaskalia», 1973, III, pp. 3-19; H. Chadwick, Origen, Celsus 
and the Resurrection of the Body, «Harvard Theological Review», 1948, XLI, 
pp. 83-102.
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Figlio»22, identificato dai teologi cristiani come la parola/sapienza 
di Dio, mediatrice della creazione23.

Occorre ricordare che, basandosi sulla traduzione greca del-
le Scritture, Origene pensava Dio non tanto come l’“onnipotente” 
(παντοδύναμος, nome divino che negli scritti canonici compare 
solo in Sp 7, 22-23; 11, 17; 18, 15), ma come “colui che tutto domina/
governa”, cioè come παντοκράτωρ, il titolo che più spesso si tro-
va nella LXX (reso nelle versioni latine col termine omnipotens)24. 
Parlando della signoria esercitata dal Cristo «sui vivi e sui morti» 
(Rm 14, 9), Origene scriveva:

La signoria (dominatio) di Cristo su tutte le creature si manifesta 
in due modi. Uno è quello per cui, in quanto creatore di ogni cosa 
e avendo il governo di tutte, egli le ha tutte soggette a sé, per la 
forza della sua maestà e la necessità della sua potenza […]. Per-
ciò è chiamato “colui che tutto contiene” (omnitenens) e “l’onni-
potente”, come lo indica Giovanni nell’Apocalisse, quando dice: 
«Queste cose dice colui che è, che era e che viene, l’onnipotente 
[Ap 1, 8]».

Orig. Comm. Rom. IX 3925

Gli autori cristiani antichi intendevano il titolo di “onnipoten-
te” in riferimento all’azione creatrice e provvidente di Dio26; essi 
pensavano la potenza sovrana di Dio – in termini simili a quelli in 
cui è descritta l’azione del demiurgo nel Timeo di Platone – come 
capacità di produrre e mantenere un immutabile ordine cosmico. 

22 Orig. C. Cels. V 24.
23 Cfr. Gv 1, 3; Sl 32 (33), 6; 135 (136), 5; Prv 8, 22; Sp 9, 1.
24 Nel latino cristiano si trova anche il termine omnitenens, che rende 
meglio il greco παντοκράτωρ (cfr. Sp 1, 7: τὸ συνέχον τὰ πάντα), ma è di 
uso raro (oltre al passo di Origene citato sotto, cfr. Aug. Conf. VII 14-15; XI 
13; Ambrosiast, Quaest. I 2); H. Niehr, G. Steins, šaddaj, in Grande lessico 
dell’Antico Testamento, VIII, ed. H.-J. Fabry, H. Ringgren, Paideia, Brescia 2008 
[1993], coll. 1123-1156; W. Michaelis, παντοκράτωρ, in Grande lessico del 
Nuovo Testamento, V, ed. G. Kittel, G. Friedrich (ed. it. a cura di F. Montagnini, 
G. Scarpat, O. Soffritti), Paideia, Brescia 1969 [1935], coll. 1001-1004.
25 Anche Orig. Princ. I 2, 10, p. 42, 1-4 K.; 44, 1-3 K.; III 5, 2, p. 272, 22-26 K.
26 J.-P. Batut, Pantocrator. «Dieu le Père tout-puissant» dans la théologie 
prénicéenne, Institut d’Études Augustiniennes, Paris 2009 («Collection des 
Études Augustiniennes», 189); A. De Halleux, Dieu le Père tout-puissant, 
«Revue théologique de Louvain», 1977, VIII, pp. 401-422.
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La potenza di Dio si esercita, infatti, anche secondo Origene, nel 
disporre «ogni cosa con misura e numero» (Sp 11, 20)27, ossia nel 
dare ordine e determinazione razionale agli esseri; invece, «la mal-
vagità è illimitata (ἀόριστον) e le cose cattive sono per propria na-
tura prive di determinazione (ἰδίῳ λόγῳ ἄπειρα)28.

Da questo principio Origene traeva la conclusione che anche 
la potenza di Dio dovesse essere limitata. Questa tesi è stata in se-
guito condannata come eretica e Rufino l’ha fortemente attenuata 
nella propria traduzione latina del trattato origeniano Sui principi; 
essa, però, è conservata in alcuni passaggi citati dall’imperatore 
Giustianiano in una lettera al patriarca di Costantinopoli Mena:

Bisogna, infatti, dire che anche la potenza di Dio è determinata 
(πεπερασμένην) e non bisogna toglierle, col pretesto di un pio 
timore, il fatto di essere circoscritta (περιγραφήν). Perché, se la 
potenza divina fosse indeterminata (ἄπειρος), di necessità essa 
non potrebbe avere intellezione di se stessa: l’indeterminato, in-
fatti, per natura è incomprensibile (ἀπερίληπτον).

Orig. Princ. II 9, 1, p. 164, 3-6 Koetschau (= K.)

Nessuno si scandalizzi per le nostre parole, se poniamo una mi-
sura (μέτρα) anche alla potenza di Dio. Per loro natura, infatti, 
è impossibile comprendere le cose indeterminate (ἄπειρα). Una 
volta, però, che le cose che Dio tiene nelle proprie mani sono 
determinate (πεπερασμένων ὄντων), di necessità dev’esserci un 
limite (ὅρον) della misura di cose determinate alle quali [la sua 
potenza] basta (μέχρι πόσων πεπερασμένων διαρκεῖ).

Orig. Princ. IV 4, 8, p. 359, 16-19 K.

La creazione è un atto col quale Dio, producendo la moltitudi-
ne – immensa, ma numericamente finita – degli enti determinati, 
determina la propria potenza, ossia le mette un confine; ed essendo 
la creazione eterna, poiché non c’è stato un momento in cui Dio 
non fosse creatore e lo sia poi diventato, eterna è anche la delimita-

27 Origene cita in vari luoghi Sp 11, 20 (πάντα μέτρῳ καὶ ἀριθμῷ καὶ σταθμῷ 
διέταξας) in rapporto alla creazione e alla provvidenza di Dio: Princ. II 9, 1, p. 
165, 5; IV 4, 8, p. 359, 14-15 K.; Hom. Num. XV 3; Comm. Cant. III 24; Comm. 
Rom. II 3.
28 Orig. C. Cels. IV 63.
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zione della potenza di Dio. In che senso, allora, Origene affermava 
che Dio può tutto?

Una risposta è data dalla dottrina della riconciliazione finale 
di tutte le creature. Commentando 1 Cor 15, 26 («l’ultimo nemico 
a essere annientato sarà la morte»), Origene osserva che l’annien-
tamento dell’ultimo nemico, Satana, dev’essere compreso non nel 
senso della soppressione della sua sostanza, ma nel senso dell’eli-
minazione della sua malvagità, in virtù della quale anche Satana 
sarà restituito alla propria natura originaria di angelo di luce:

Nulla, infatti, è impossibile all’Onnipotente [cfr. Gb 10, 13/42, 2] e 
non c’è nulla che il Creatore non possa guarire; per questo egli ha 
fatto tutte le cose, perché fossero [cfr. Sp 1, 14], e le cose che sono 
state create per essere non possono non essere. […] le cose che 
sono state fatte da Dio per essere e durare non possono perire 
nella loro sostanza.

Orig. Princ. III 6, 5, p. 287, 3-9 K.

«[Dio] ha creato ogni cosa perché sia» (Sp 1, 14)29; nessun 
male, dunque, è più forte della capacità e della volontà di Dio di far 
essere le proprie creature così come le ha volute; in questo senso, 
Dio è onnipotente. Nel Commento a Matteo si legge una spiega-
zione diversa, che anticipa la distinzione medievale tra la potenza 
assoluta e la potenza ordinata di Dio. Origene commenta le parole 
di Gesù al Getsemani (Mt 26, 42), quando pregava il Padre che, «se 
possibile», passasse da lui il calice della passione:

Certo, egli voleva anzitutto che il calice della passione passasse 
da lui, così da non doverne gustare l’amarezza, purché ciò fosse 
possibile in conformità con la giustizia di Dio. Ciò che egli dice-
va, «se è possibile», si riferiva non solo alla potenza di Dio, ma 
anche alla sua giustizia: perché, quanto alla potenza di Dio, tutte 
le cose gli sono possibili, giuste e ingiuste; ma, quanto alla giu-
stizia di lui, che non solo è potente, ma anche giusto, non tutte le 
cose sono possibili, bensì solo quelle che sono giuste.

Orig. Comm. Mt Series, 95

29 G. Bunge, “Creé pour être”. A propos d’une citation scripturaire inaperçue dans 
le “Peri Archon” d’Origène (III, 5, 6), «Bulletin de littérature ecclésiastique», 
1997, XCVIII, pp. 21-29.



277Marco Zambon

Qui appare un elemento che nei passi sopra citati del trattato 
Sui principi non emergeva in modo esplicito: la potenza di Dio non 
è limitata da qualcosa; il limite è posto dal fatto che Dio la esercita 
in accordo col proprio essere giusto e buono, sicché egli può fare 
tutto, senza alcun limite, ma tutto ciò che fa è razionale, buono e 
giusto.

Malgrado fosse d’accordo con Celso e riconoscesse che Dio 
fonda «la natura bella e giusta» e non può fare nulla «di contrario 
alla ragione o a se stesso», Origene non identificava la volontà e 
la potenza di Dio con la natura, al modo in cui lo aveva fatto il suo 
avversario. Nel breve passaggio che dedica a chiarire il rapporto 
tra la potenza di Dio e la natura, egli introduce una distinzione 
che devia da una teologia e un’antropologia platoniche coerenti, a 
ciò indotto dalla consapevolezza che il dato di fede cristiano non 
si lascia adeguatamente esprimere con le categorie della filosofia:

Poiché, però, [Celso] stabilisce che «il dio non vuole le cose 
contro natura (παρὰ φύσιν)», noi distinguiamo ciò che si dice: 
perché, se si dice che contro natura è la malvagità, anche noi 
affermiamo che Dio non vuole le cose contro natura, né quelle 
che derivano dalla malvagità, né quelle che avvengono in modo 
irrazionale (ἀλόγως); ma se [s’intendono] le cose che avvengono 
secondo il pensiero di Dio (κατὰ λόγον θεοῦ) e la sua volontà, è 
sicuramente necessario che esse non siano contro natura: perché 
le cose fatte da Dio non sono contro natura, anche se sono incre-
dibili (παράδοξα) o appaiono incredibili a qualcuno. Se bisogna 
per forza dare un nome alla cosa, diremo che, rispetto alla natura 
comunemente intesa, vi sono cose al di sopra della natura (ὑπὲρ 
τὴν φύσιν), che Dio a volte potrebbe compiere, innalzando l’uo-
mo al di sopra della natura umana e facendolo mutare in una 
natura migliore e più divina e mantenendolo tale, per il tempo 
in cui colui che è così custodito dimostra con le proprie azioni 
di volerlo.

Orig. C. Cels. V 23

Anche i cristiani concordano sul fatto che Dio non può fare 
nulla di malvagio; perciò, se si dice che contro natura o irrazionali 
sono le cose contrarie alla natura assolutamente buona di Dio, i 
cristiani sono d’accordo. Celso, però, negava che Dio possa fare 
cose – risuscitare i morti o perdonare i peccatori – che i cristiani 
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ritengono, invece, che egli possa e voglia fare ed effettivamente 
faccia. Per il filosofo, queste sono azioni irrazionali e contro natura 
e non ammette che il demiurgo, «ragione (λόγος) di tutte le cose» e 
istitutore dell’ordine naturale, agisca contro se stesso, violando, sul 
piano fisico o etico, la legge che egli stesso ha stabilito.

Origene non accoglieva l’identificazione tra ordine del cosmo 
e natura divina, perché essa suppone un principio divino imperso-
nale, fondamento di un ordine che non ammette scarti; invece, il 
Dio biblico è un soggetto libero, che fa anche cose impossibili, im-
prevedibili e contrarie a una logica puramente retributiva, cioè dei 
παράδοξα. Allo stesso tempo, Origene, che considerava il Figlio 
immagine, logos e sapienza del Padre, concordava, come abbiamo 
visto, con le obiezioni del filosofo contro una concezione indiscri-
minatamente estensiva, e quindi del tutto irrazionale, della potenza 
di Dio.

La soluzione stava per lui in una più ampia comprensione 
dell’idea di “natura”: mentre per il filosofo platonico l’anima razio-
nale umana è omogenea alle realtà intelligibili e divine che sono 
l’oggetto del suo vero desiderio, per il cristiano le creature razio-
nali sono conformi all’immagine di Dio (κατ᾽εἰκόνα: Gn 1, 26-27 
LXX), che è il Logos (Col 1, 15), ma non sono identiche per natura 
a lui e questo si riflette nella capacità limitata che esse hanno di 
comprendere noeticamente la realtà divina.

Vi sono, dunque, cose che avvengono conformemente al pen-
siero/sapienza e alla volontà di Dio – e sono perciò buone e razio-
nali – e che, tuttavia, appaiono dei παράδοξα rispetto alla com-
prensione ordinaria dell’ordine naturale da parte della ragione 
umana. In un certo senso, si tratta di cose contrarie alla natura, ma 
alla natura «comunemente intesa». Consapevole che è un modo 
di esprimersi inadeguato, Origene parla di cose «al di sopra della 
natura» e l’esempio che fa mostra perché questa espressione non 
lo soddisfi.

Dio può far salire un uomo «al di sopra della natura umana» e 
trasformarlo «in una natura migliore e più divina», ossia render-
lo simile a sé, facendolo passare dall’originario essere a immagine 
alla similitudine con sé (così Origene interpretava il κατ᾽εἰκόνα 
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καὶ ὁμοίωσιν di Gn 1, 26 LXX30). Questo passaggio a «una natura 
migliore» e la perseveranza in quello stato non sono, però, una 
possibilità della natura umana così come la sperimentiamo ordi-
nariamente: il soggetto che «potrebbe compiere» l’innalzamento 
dell’uomo e mantenerlo in quella condizione è solo Dio. Dunque, 
come la redenzione dei peccatori e la risurrezione dei morti, anche 
l’innalzamento degli uomini al di sopra della natura umana è un 
παράδοξον. Tuttavia, non nel senso che sia qualcosa di alieno o 
contrario a natura: l’uomo innalzato da Dio al di sopra della pro-
pria natura è conservato in quello stato tanto quanto le sue azioni 
mostrano che egli lo vuole: perciò, la creatura razionale conserva 
la capacità di disporre di sé; rimane, in altre parole, umana e quella 
condizione migliore e più divina non comporta un mutamento di 
natura, ma la piena realizzazione della natura umana.

Si può, dunque, dire che l’onnipotenza di Dio, pur esprimendo-
si in azioni impossibili e incomprensibili sul piano ordinario, non 
opera contro l’ordine naturale, perché quest’ultimo non è un dato 
originario e immutabile, che determina eternamente l’essere delle 
creature, bensì una possibilità non ancora dispiegata, che si compie 
grazie a un intervento non dovuto («potrebbe») di Dio. Portando 
la creatura al di sopra di se stessa, Dio non viola l’ordine natura-
le, ma lo realizza, manifestando in ciò la propria onnipotenza, che 
consiste nel condurre tutte le cose a quella pienezza di essere per 
la quale le ha create.

30 Orig. Princ. III 6, 1, p. 280, 10-17 K.





Custodi del mistero 
Una lettura di Esodo 20, 1-17

Alessandra Organte

1E pronunciò Elohim tutte queste parole: 2“Io sono il Signore, tuo 
Dio, ti ho fatto uscire dalla terra d’Egitto, da una casa di schia-
vi. 3Non ci saranno per te altri dei davanti a me. 4Non farai per 
te idolo e immagine alcuna di ciò che è lassù in cielo, o quaggiù 
sulla terra o nelle acque sotto terra. 5Non ti prostrerai a loro né 
da loro ti lascerai asservire. Poiché io, il Signore tuo Dio, sono 
un dio geloso: punisco la colpa dei padri nei figli fino alla ter-
za e quarta generazione per coloro che mi odiano, 6ma uso gra-
zia e benevolenza fino a mille generazioni verso coloro che mi 
amano e custodiscono i miei precetti. 7Non porterai il nome del 
Signore in contesti di falsità, poiché il Signore non considererà 
innocente colui che porterà il suo nome con false intenzioni.
8Ricorda il giorno di shabbat per santificarlo: 9sei giorni lavorerai e 
farai ogni tua opera, 10ma il settimo giorno, shabbat, è per il Signore 
tuo Dio. Non farai alcuna opera tu, tuo figlio, tua figlia, il tuo servo 
e la tua serva, il tuo bestiame e lo straniero che sta presso le tue 
porte. 11Poiché in sei giorni il Signore ha fatto il cielo e la terra, il 
mare e tutto ciò che è in essi, ma ha riposato nel settimo giorno. Per-
ciò ha benedetto il Signore il giorno di shabbat e lo ha reso santo”.

Esodo 20, vv. 1-11.

I primi undici versetti del capitolo 20 del libro dell’Esodo, che ho 
riportato in una traduzione che a tratti si discosta da quella ufficiale 
e che scaturisce da un confronto diretto con il testo ebraico, condu-
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cono il lettore nel cuore della fede d’Israele.
La breve riflessione che intendo proporre prende le mosse 

dall’approfondimento del significato di un verbo ebraico partico-
larmente suggestivo, il verbo shamar, che compare al sesto versetto 
nella forma del participio presente maschile plurale e che ho tradotto 
con l’espressione coloro che custodiscono.

Dopo aver fatto conoscere il suo aspetto di Dio geloso, il Signore 
si presenta come colui che usa (letteralmente fa) benevolenza (che-
sed) verso coloro che lo amano e custodiscono (shomrim) i suoi precetti.

All’interno del decalogo si trova dunque la richiesta da parte del 
Signore all’uomo di farsi custode (shomer) dei suoi precetti.

Il verbo ebraico shamar ricorre complessivamente 468 volte 
nell’Antico Testamento e significa proteggere, custodire, vegliare, 
stare in guardia. Shomer, forma del participio presente sostantivato 
del verbo, è il custode, la sentinella.

In cinquanta passi biblici il soggetto di shamar è Dio stesso: nel 
libro della Genesi, ad esempio, Dio promette a Giacobbe di accom-
pagnarlo nel suo cammino con queste parole: «Io sono con te, io ti 
proteggerò (shmartika) ovunque andrai» (Gn, 28,15). E nel libro dei 
Numeri, in 6,24, appare particolarmente significativo il legame tra 
protezione divina e benedizione: «Ti benedica il Signore e ti protegga 
(jishmreka)».

Nel libro dei Salmi vi sono venti attestazioni del verbo shamar 
riferito a Dio, che viene invocato come il custode che protegge tutti 
coloro che a lui si affidano, come la sentinella che veglia ininterrot-
tamente sul suo popolo. Basti come stupendo esempio il salmo 121, 
dove il verbo compare per ben sei volte, tre al participio, tradotte 
con la parola custode, e tre all’imperfetto, di seguito tradotto con un 
futuro, a sottolineare l’idea della continua presenza protettiva del 
Signore:

3Non lascerà vacillare il tuo piede
non si addormenterà il tuo custode.

4 Ecco, non si addormenterà e non dormirà
 il custode d’Israele.

5Il Signore è il tuo custode
il Signore è la tua ombra accanto alla tua destra.
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7Il Signore ti custodirà da ogni male
egli custodirà la tua vita.

8Il Signore custodirà il tuo uscire e il tuo entrare
da ora e per sempre1.

Ma il soggetto più frequente del verbo shamar è l’uomo: i pa-
triarchi e i re vegliano sul popolo e lo proteggono, l’uomo comune 
veglia sulla propria famiglia e sui propri beni; vi sono poi i custodi 
di professione, le sentinelle e le guardie della città.

Spesso l’uomo è chiamato ad essere shomer non di persone o 
cose, bensì dell’alleanza con Dio e della Torah, l’insegnamento eti-
co ricevuto da Dio. Se l’alleanza è un patto e come tale richiede 
d’essere mantenuto, le norme e i precetti chiedono di essere ese-
guiti, messi in pratica. In tali contesti si preferisce pertanto di solito 
tradurre shamar con osservare, operando un opportuno adattamen-
to del significato originario del verbo all’esigenza dell’oggetto. Dal 
custodire all’osservare dunque, intendendo l’osservanza come l’at-
teggiamento di chi, rimanendo fedele al patto, mette in pratica gli 
insegnamenti ricevuti traducendoli in una prassi di vita.

E’ interessante tuttavia notare come anche il verbo latino ob-
servo, che deriva dalla preposizione ob unita al verbo servo, significa 
propriamente serbare, custodire intatto. Ma nell’uso comune, nel 
corso del progressivo allontanamento dalla sorgente della parola, il 
verbo italiano osservare, riferito a norme e precetti etici, ha subito 
un appiattimento all’interno della dimensione pratico-operativa, 
evocando significati più vicini alla sfera semantica dell’obbedienza 
e della sottomissione che a quella della custodia vigile e attenta.

Tornando dunque al versetto 6 del capitolo 20 del libro dell’E-
sodo, va notato che sia la versione greca dei Settanta, che traduce il 
participio shomrim con il participio del verbo phylasso, sia la ver-
sione latina di S. Girolamo, che usa l’espressione qui custodiunt, 
mantengono fedelmente l’idea che il precetto dev’essere serbato 
con cura, custodito, protetto.

1 I versetti del salmo 121 sono qui riportati nella traduzione di Fiorenza Monti 
Amoroso in Tehillim. Salmi. Un canto ogni giorno, un canto per ogni giorno, con 
introduzione, traslitterazione, traduzione italiana e note a cura di F. Monti 
Amoroso, Piero Gribaudi Editore, Milano 1999, p. 249.
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Il tentativo del mio breve percorso d’indagine è quello di ipo-
tizzare una possibile risposta alla domanda: che cosa rischia di an-
dare perduto quando si traduce il verbo shamar riferito ai precetti 
con il verbo osservare? E, viceversa, che cosa si può guadagnare, 
anche da un punto di vista filosofico, rimanendo ancorati alla di-
mensione del custodire? Quale ulteriore orizzonte di significato è 
racchiuso in questo verbo ebraico così importante nella Bibbia da 
indicare una modalità essenziale della relazione di Dio con l’uomo, 
quando è riferito all’atteggiamento che il fedele deve tenere nei 
confronti delle norme etiche contenute nelle dieci parole?

Il testo ebraico in Esodo 20,6 sembra suggerire che nel mettere 
in pratica i precetti l’uomo li custodisce, e parimenti che non è pos-
sibile autentica traduzione pratica dei precetti se non all’interno di 
un atteggiamento premuroso di custodia, di sorveglianza attenta.

Che cosa dunque è in gioco? Di che cosa, nella prospettiva bi-
blica, l’uomo è chiamato a farsi custode quando si rapporta alle 
dieci parole?

Assumendo questa domanda come punto di partenza e come 
guida per una rilettura di Esodo 20, 1-11, mi sembra possa scaturire 
dal testo questa risposta: è del mistero di Dio e della fedeltà alla 
propria finitezza che l’uomo deve essere quotidianamente custode, 
e non solo a livello di consapevolezza teorica, ma anche e soprat-
tutto nella vita, nella concretezza dell’agire. Quasi a dire che solo 
nel vivere secondo le dieci parole si custodisce realmente la dimen-
sione di radicale non sapere propria dell’uomo e la profondità del 
mistero della vita stessa.

Ognuna delle dieci parole infatti può essere letta come un in-
vito a porsi come “sentinelle” (shomrim) del limite, come guardie a 
difesa della misteriosa eccedenza di Dio e di ogni creatura.

Se al secondo versetto di Esodo 20 il Signore si svela, presen-
tandosi come Colui che ha fatto uscire Israele dalla condizione di 
schiavitù, come Colui che agisce nella storia e ha a cuore la libertà 
del suo popolo, nei versetti successivi subito vela, copre, protegge 
il mistero della sua identità, il mistero sempre racchiuso e custodito 
nel nome impronunciabile, nel Tetragramma sacro, affinché l’uo-
mo non dimentichi la sua irriducibilità a qualsiasi determinazione.

Ecco dunque il divieto di circoscrivere Dio entro schemi uma-
ni, quel Dio che nel roveto ardente si è rivelato con le parole heihé 
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asher heihé, «io sarò presente come colui che sarà presente», defi-
nendosi quindi come «colui che non è legato ad un modo specifico 
di apparizione»2: di fronte a quel Dio non è possibile che per l’uo-
mo ci siano altri dei (o, come il testo consentirebbe di interpretare, 
divinità altre, diverse), né è possibile racchiudere in idolo, in im-
magine limitata, creaturale, finita, il Dio liberatore. L’idolo infatti, 
nel pretendere di violare il mistero di Dio, impedisce di fatto all’uo-
mo l’esercizio della libertà, lo riduce ad una condizione di servile 
dipendenza, come ben esprime al quinto versetto di Esodo 20 l’e-
spressione lo tahavdem, forma verbale causativa passiva preceduta 
da negazione, che letteralmente significa “non ti farai asservire”.

Solo un Dio che non cessa di porre se stesso come doman-
da, che chiede all’uomo la ricerca continua e instancabile delle sue 
manifestazioni mai scontate, mai certe, mai dirette ma sempre “di 
spalle” (Esodo 33,18-23), un Dio che si coglie solo nel dubbio e nel 
“dopo”, affinché mai si possa pretendere di agire nel suo nome, ma 
sempre e solo riconoscerne la misteriosa e inafferrabile presenza 
nella riflessione sull’esperienza passata, solo questo Dio presente e 
nascosto ad un tempo, può lasciare l’uomo davvero libero e capace 
di rispettare la libertà dei suoi simili.

E ancora, nel divieto di portare il nome di Dio in contesti di 
falsità ed inganno (così infatti va inteso il significato originario 
dell’espressione lashaw, comunemente tradotta con invano) torna 
l’appello alla protezione, alla difesa del mistero di Dio racchiuso 
nel suo nome. Quel nome che indica la misteriosa essenza non è 
“usabile”, non è un mezzo, non lo possiamo portare come si porta 
un qualunque strumento, asservendolo ai nostri scopi.

Custodire Dio e il suo mistero, vegliare come attente sentinelle 
sulla sua presenza incatturabile e inoggettivabile significa anche 
inchinarsi di fronte al mistero del tempo, santificando attraverso 
il riposo il settimo giorno, shabbat. Perché il settimo giorno è per 
il Signore, che lo ha benedetto e reso santo, ossia vi ha impresso il 
segno del suo “oltre”. Il termine ebraico qadosh, che traduciamo 
con santo, implica il riferimento ad una dimensione di alterità irri-
ducibile rispetto alla quotidianità e all’esperienza comune. La ces-

2 M. Buber, Mosè, tr. it. di P. Di Segni, Marietti, Casale Monferrato (AL) 1983, 
p. 122.
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sazione, il non operare in giorno di sabato, pone l’uomo al riparo 
dal rischio di dimenticare la propria finitezza, la sorgente feconda 
del proprio limite; custodendo il riposo di shabbat l’uomo protegge 
anche se stesso dal pericolo di alienarsi nella frenesia di un ininter-
rotto agire incapace di interrogarsi sul proprio senso3.

Dal versetto 12 al versetto 17 il decalogo prosegue con una ra-
pida sequenza di precetti: onora il padre e la madre, non uccidere, 
non commettere adulterio, non rubare, non pronunciare testimo-
nianza di menzogna contro il tuo prossimo, non desiderare la casa 
del tuo prossimo, non desiderare la moglie del tuo prossimo, né 
il suo servo o la sua serva, né il bue o l’asino, né alcuna cosa che 
appartenga al tuo prossimo.

Si tratta di precetti che regolano le relazioni fra gli uomini: in 
che senso anch’essi implicano una dimensione di custodia e prote-
zione del mistero?

La consapevolezza del limite dell’uomo e del mistero di Dio 
potrebbe apparire del tutto sterile se non avesse come diretta e 
intrinsecamente necessaria conseguenza teorica e pratica il rispet-
to per il mistero dell’uomo stesso. La serie di prescrizioni, che dal 
versetto 13 assume la forma di divieto, di comando negativo, sem-
bra ricordare anzitutto che ogni uomo, ogni adàm, è stato creato a 
immagine di Dio, e quindi ne porta i tratti di mistero ed eccedenza 
rispetto a qualunque definizione “oggettivante”.

Ma, in secondo luogo, mi sembra possibile affermare che i ver-
setti 12-17 di Esodo 20 parlano ad ogni uomo in quanto custode 
del mistero di Dio e quindi “sentinella” del proprio stesso limite. 
Perché, come si è visto, l’uomo che custodisce i precetti racchiusi 

3 Significative in proposito le parole di Marc-Alain Ouaknin: «La liturgia della 
luce, la vigilia di shabbat: si chiudono gli occhi con le mani per percepire 
meglio, successivamente, la novità e la forza della luce. Il mondo è come 
rinnovato da uno sguardo nuovo. Accade qualcosa di simile l’anno in cui gli 
schiavi sono liberati e l’anno del giubileo, in cui la terra stessa è liberata dal 
momento che non la si coltiva. Sono queste pause, questi momenti di libertà, 
che rinnovano il mondo. In ebraico la parola “libertà” contiene la radice h – 
f – sh, “cercare”. Un uomo è libero se continua a cercare, se niente è dato per 
definitivamente acquisito, se non dice “io so”. Shabbat è il giorno in cui l’uomo 
cancella ciò che crede di sapere, in cui abbandona quello che crede di avere» 
(M.A. Ouaknin, Le dieci parole. Il Decalogo riletto e commentato dai Maestri 
ebrei antichi e moderni, tr. it. di O. Di Grazia e A. Pontecorvo, Edizioni Paoline, 
Milano 2020, p. 112).
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nei primi undici versetti è proprio colui che di fronte all’Assoluto 
sa di non sapere. E l’uomo che è consapevole che la Verità non si 
dà come possesso, non può non fare un passo indietro di fronte agli 
impulsi che lo portano a credersi padrone del mistero del suo simi-
le e a disporre della sua vita e della rete di relazioni di cui è parte.

«Sono forse il custode (shomer) di mio fratello?» (Genesi, 4, 9) 
Con questa terribile domanda Caino, dopo aver ucciso Abele, si ri-
volge al Signore che lo interpella. Giunti al termine di questo tenta-
tivo di lettura del decalogo guidata dalla potenza di significato del 
verbo shamar, sembra possibile individuare proprio nella domanda 
di Caino la radice del suo dramma e del dramma dell’umanità in-
tera. A quella domanda ogni uomo consapevole del proprio limite, 
del proprio non-sapere, del proprio essere abitato dal mistero di 
se stesso e di ogni suo simile e dall’incessante interrogazione su 
Dio, dovrebbe rispondere: “Sì, io sono custode di ogni mio fratello, 
perché ogni mio fratello, come me, non possiede la verità, è fragile, 
limitato, fallibile e pure al contempo attraversato da un’inesauri-
bile eccedenza; e la mia vita proprio in questo custodire si sottrae 
all’abisso della mancanza di senso, trova una direzione coerente, 
che mai porta a violare il mistero nel quale è immersa, ma costan-
temente invita a rimanervi fedele”.

Coloro che custodiscono i precetti del Signore e verso i quali 
il Signore assicura la sua benevolenza sono dunque coloro che li 
mettono in pratica serbando la consapevolezza del mistero che rac-
chiudono e proteggono, mistero di Dio e mistero dell’uomo. E in 
questo mettere in pratica custodente e protettivo realizzano forse 
la libertà più autentica, lontana da ogni forma di obbedienza cie-
ca e di sottomissione passiva. Quei precetti infatti, le dieci parole, 
nulla hanno di alienante, nulla di estraneo all’essenza più autentica 
dell’uomo4, di cui consentono anzi la piena realizzazione. E chie-
dono di essere custoditi proprio perché incombe su di essi il rischio 
di essere radicalmente fraintesi proprio in ciò che di più profondo 
contengono: l’appello al rispetto del nostro radicale non sapere5 
intorno a Dio e intorno al prossimo.

4 Cfr. C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova 2019, p. 127.
5 «Il sapere dell’uomo è “tendere a...”, ovvero, propriamente, sapere di non 
sapere. La sapienza umana, l’anthropíne sophía, è ciò che è, cioè sapienza 
umana, per l’intrascendibilità del sapere di non sapere, intrascendibilità che il 
domandare disvela e dimostra innegabile, ma che rimanda, in ultima analisi, 
alla costitutiva finitezza dell’uomo» (ibid., p. 138).
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Nell’indissolubile legame tra la dimensione della custodia/
protezione e quella dell’osservanza/esecuzione, sta la possibilità di 
intravvedere nelle dieci parole l’indicazione di una via, di un cam-
mino che consenta all’uomo di tradurre in prassi di vita quello che 
a partire da Socrate è anche l’insegnamento fondamentale della 
filosofia occidentale.
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Matematica, scienza della natura e metafisica in 
Kant

Giuseppe Micheli

Premessa

Per Kant la conoscenza ha per oggetto il fenomeno, e il fenome-
no, unico oggetto di conoscenza per noi, non consta d’altro che di 
rapporti: «tutto ciò che nella nostra conoscenza è proprio dell’in-
tuizione (tolti dunque i sentimenti del piacere e del dolore, ed inol-
tre la volontà, che non sono per nulla conoscenze) non contiene 
altro se non semplici rapporti [Verhältnisse], rapporti di luogo in 
un’intuizione (estensione), di cambiamento di luogo (movimento), 
e leggi secondo cui questo mutamento è determinato (forze motri-
ci)»1. La scienza è la conoscenza di questo oggetto fenomenico: 
essere fenomeno ed essere oggetto di scienza non sono, per Kant, 
cose diverse. E la scienza di un oggetto che consiste interamente di 
relazioni non può essere che la matematica (aritmetica, geometria, 
meccanica). Kant infatti afferma: «in ogni particolare dottrina della 
natura si può cogliere tanto di scienza vera e propria quanto vi 

1 KrV, B 66-67. Le opere di Kant sono citate dall’edizione dell’Accademia di 
Berlino [abbr. AA]; per la Critica della ragion pura [abbr. KrV] si ricorre alla 
consueta numerazione preceduta dalla indicazione delle edizioni A e B, e si è 
utilizzata la traduzione, in qualche caso modificata, di Pietro Chiodi (UTET, 
Torino, 1965).
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si può cogliere di matematica»2. Gli enunciati della scienza della 
natura derivano dalla possibilità di esperienza definita trascenden-
talmente dalle forme a priori del nostro conoscere: «possibile è ciò 
che è in accordo con le condizioni formali dell’esperienza (quanto 
alle intuizioni e ai concetti)»3; non la semplice possibilità logica 
dunque, cioè la mera assenza di contraddizione, ma la struttura 
categoriale (cioè le intuizioni sensibili pure spazio e tempo, e le 
categorie dell’intelletto, intese come un plesso che opera unitaria-
mente) definisce a priori la nostra possibilità di conoscere, che per 
questo è fenomenica.

1. Matematica e scienza della natura

Nella prima parte della deduzione, che comprende i §§ 15-20 
della Critica della ragion pura, Kant si propone di dimostrare che 
il datum molteplice in una intuizione in generale, purché sensibile 
e non intellettuale, è necessariamente soggetto alle categorie, cioè 
alle differenti funzioni della congiunzione di un molteplice dato, 
proprie di un intelletto discorsivo in generale. Se il molteplice delle 
rappresentazioni può essere dato in un’intuizione che è puramente 
sensibile, la cui forma si trova a priori in noi, senza tuttavia essere 
altro che la maniera in cui un soggetto è modificato, «la congiunzio-
ne (conjunctio) di un molteplice in generale non può mai provenirci 
dai sensi, e neppure essere racchiusa nella pura forma dell’intu-
izione sensibile»: essa congiunzione, per la quale soltanto un’e-
sperienza è possibile, deve essere un atto della spontaneità dell’in-
telletto4. L’unità del molteplice, che ci è dato secondo la forma 

2 Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaften, AA IV, p. 470.
3 KrV, A 218/B 265.
4 KrV, § 15, B 129-130. Sulla deduzione delle categorie la letteratura è 
vastissima; ci limitiamo a segnalare, perché utilizzati per il presente lavoro, 
il commentario di H.J. de Vleeschauwer, La déduction transcendentale 
dans l’oeuvre de Kant, 3 voll., De Sikkel, Antwerpen-Paris 1934-1937 (sulla 
deduzione nella edizione del 1787 cfr. vol. 3, pp. 12-296) e i saggi di V. Mathieu, 
La ‘filosofia trascendentale’ e l’idealismo, Edizioni di Filosofia: Torino [1955], 
e di G. Santinello, Conoscere e pensare nella filosofia di Kant, Liviana, Padova 
1963 (cfr. in particolare pp. 98- 147 sul ruolo della distinzione fra pensare e 
conoscere per una interpretazione unitaria dei due momenti in cui si articola 
la deduzione nel 1787).
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della sensibilità, trova il suo fondamento nel nostro stesso pensare 
e nella sua struttura categoriale: «la rappresentazione ‘io penso’ 
deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni»; l’oggetto, 
in quanto oggetto d’esperienza e di conoscenza, è possibile solo 
in quanto sottostà alla condizione di possibilità di una coscienza 
in generale, alla forma di una qualsiasi coscienza possibile: l’unità 
del molteplice, l’unità che è forma necessaria di una coscienza5. 
Solo per questa unità originaria la stessa unità dello spazio e del 
tempo è possibile6. Ma se «il molteplice, dato in una intuizione 
sensibile, cade necessariamente sotto l’unità sintetica originaria 
dell’appercezione, perché solo per mezzo di questa è possibile l’u-
nità dell’intuizione», e «quella operazione dell’intelletto, in virtù 
della quale il molteplice di rappresentazioni date […] è in generale 
portato sotto un’appercezione in generale», è il giudizio, di cui le 
categorie esprimono le differenti funzioni, allora -conclude Kant - 
«il molteplice di una intuizione data sottostà necessariamente alle 
categorie»7.

Con questo Kant ritiene di aver dimostrato che il molteplice di 
una intuizione data in generale per costituirsi come nostra cono-
scenza deve sottostare necessariamente alle categorie; non ha però 
ancora detto come questo avvenga, e che cosa il pensare determini, 
o produca, in relazione al solo tipo di molteplice che ci è dato, quel-
lo spazio-temporale.

Nei §§ 22-26 della deduzione Kant mostra come questo avven-
ga, e che cosa il pensiero determini, o produca, in relazione al solo 
tipo di molteplice che ci è dato, quello spazio-temporale. Kant inizia 
distinguendo fra “pensare” [denken] un oggetto e “conoscere” [er-
kennen] un oggetto: «per la conoscenza si richiedono due elementi; 
da un lato, il concetto per cui un oggetto è in generale pensato (la 
categoria), e dall’altro, l’intuizione per cui l’oggetto è dato»; senza 
l’intuizione, mediante il solo concetto, non è possibile la conoscen-
za di nessun oggetto; richiamandosi alle conclusioni dell’Estetica, 
Kant ricorda che «ogni intuizione possibile è per noi sensibile»; 
ne segue che «il pensiero di un oggetto in generale, mediante un 

5 KrV, § 16, B 131-135.
6 KrV, §§17-18, B 136-140.
7 KrV, § 20, B 143
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concetto puro dell’intelletto, può divenire per noi conoscenza sol-
tanto se questo concetto è posto in relazione con oggetti dei sensi»; 
l’intuizione sensibile può essere «o intuizione empirica di ciò che, 
tramite la sensazione, è rappresentato immediatamente come reale 
nello spazio e nel tempo», o «intuizione sensibile pura (spazio e 
tempo)», nel qual caso, «mediante la determinazione dell’intuizio-
ne pura», quindi indirettamente, mediante la determinazione non 
dell’oggetto empirico ma del modo di riceverlo, cioè delle intuizio-
ni sensibili pure, «noi entriamo in possesso di conoscenze a priori 
di oggetti (nella matematica), ma soltanto quanto alla loro forma, 
come fenomeni [Erscheinungen]»8.

Questa la conclusione cui giunge Kant: nella matematica (arit-
metica, geometria, meccanica), e soltanto in questa scienza, me-
diante la determinazione del molteplice a priori, cioè delle forme 
pure spazio-tempo, esse stesse intuizioni formali9, noi possiamo 
acquistare conoscenze a priori di oggetti, le quali conoscenze tut-
tavia - aggiunge Kant - per sé stesse, non sono conoscenze, «se 
non in base al presupposto che ci siano cose tali da poter essere 
rappresentate soltanto [corsivo mio] in accordo con la forma di 
quella intuizione sensibile pura». Ma cose nello spazio e nel tempo 
ci sono date solo mediante i sensi, attraverso una rappresentazione 
sensibile: di conseguenza «i concetti puri dell’intelletto, anche se 
applicati a intuizioni a priori (come avviene nella matematica), pro-
ducono conoscenze solo in quanto queste intuizioni - ed attraverso 
di esse, anche i concetti dell’intelletto - possano essere applicate a 
intuizioni empiriche. Pertanto le categorie mediante l’intuizione 

8 KrV, § 22 B 146-147; cfr. anche KrV A 50-51 B 74-75: «La nostra conoscenza 
trae origine da due sorgenti fondamentali dell’animo, di cui la prima consiste 
nel ricevere le rappresentazioni (la recettività delle impressioni), e la seconda 
è la facoltà di conoscere un oggetto per mezzo di queste rappresentazioni 
(spontaneità dei concetti). Attraverso la prima un oggetto ci è dato, attraverso 
la seconda esso viene pensato in rapporto a quella rappresentazione (come 
semplice determinazione dell’animo) […]. Nessuna di queste due facoltà 
[sensibilità e intelletto] è da anteporsi all’altra. Senza sensibilità nessun 
oggetto ci verrebbe dato e senza intelletto nessun oggetto verrebbe pensato. I 
pensieri senza contenuto sono vuoti, le intuizioni senza concetti sono cieche».
9 Cfr. KrV § 26 B 160-161; sulla distinzione fra “forme dell’intuizione” 
e “intuizioni formali” cfr. A. Ferrarin, Contruction and mathematical 
Schematism. Kant on the Exhibition of a Concept in Intuition, «Kant-Studien», 
86 (1995), pp. 138-140.
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[pura] non ci procurano ancora conoscenza alcuna delle cose se 
non per mezzo della loro possibile applicazione ad una intuizione 
empirica: esse, dunque, non servono che alla possibilità della cono-
scenza empirica. Ma questa si chiama esperienza. Ne segue che le 
categorie non servono alla conoscenza delle cose, se non in quanto 
queste sono oggetti di esperienza possibile»10.

Con questo comincia ad essere chiaro che cosa l’intelletto uma-
no, il pensiero discorsivo dell’uomo, determini o produca: non l’og-
getto, dal momento che, per Kant, il nostro intelletto non è intuiti-
vo; esso pensa l’oggetto, non lo crea; ed oggetti a noi sono dati solo 
mediante i sensi, nello spazio e nel tempo, che sono «condizioni 
della possibilità in base alla quale possono esserci dati gli ogget-
ti»11; l’intelletto umano discorsivo determina le forme pure dell’in-
tuizione sensibile, esse stesse intuizioni formali, costruendo forme 
matematiche pure, puri rapporti formali, forme di oggetti possibili, 
cui possono, in linea di diritto, essere riportati tutti i dati empirici, 
i quali però, per l’appunto, devono essere dati, perché il fisico pos-
sa procedere, mediante l’esperimento, a quella formalizzazione del 
dato empirico, di cui il filosofo critico fonda la possibilità, quella 
possibilità che i moderni ‘filosofi della natura’ si sono limitati a 
«postulare, senza ricercarne il fondamento»12.

Alla domanda come questo avvenga Kant risponde nei §§ 24 
e 26, nei quali viene anticipata la dottrina dello schematismo: la 
sintesi del molteplice empirico è resa possibile dall’immaginazio-
ne produttiva [produktive Einbildungskraft], la quale determina la 

10 KrV, § 22 B 147-148; cfr. anche KrV A 239-240 B 298-299: «Tutti i concetti, 
e assieme a loro tutti i principi [dell’intelletto puro], pur essendo possibili 
a priori, si riferiscono a intuizioni empiriche ossia a dati per l’esperienza 
possibile. Senza di ciò non posseggono validità oggettiva di alcun genere, 
riducendosi ad un semplice gioco di rappresentazioni, o dell’immaginazione o 
dell’intelletto. Prendiamo, ad esempio i concetti della matematica e, in primo 
luogo, rispetto alle loro intuizioni pure: lo spazio ha tre dimensioni, fra due 
punti passa una sola linea retta ecc. Benché tutti questi principi, nonché la 
rappresentazione dell’oggetto di cui questa scienza si occupa, siano prodotti 
interamente a priori nell’animo, essi non significherebbero nulla se non 
ci fosse ad ogni momento possibile esibire il loro significato nei fenomeni 
(oggetti empirici)»; cfr. anche P. Plaass, Kant’s Theory of natural Science, 
Kluwer, Dordrecht 1994, pp. 313-316.
11 KrV, § 23, B 148
12 Cfr. Anfangsgründe, AA IV, p. 473.
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forma di ogni intuizione sensibile, anticipando a priori la sintesi 
del molteplice empirico in quella che Kant chiama «sintesi figurata 
[figürlich]» o «synthesis speciosa», il cui prodotto è lo «schema», 
il quale «non è un'immagine» , ma piuttosto «la rappresentazione 
di un procedimento» per determinare immagini secondo un puro 
concetto, con ciò rendendo applicabile, per suo mezzo, la categoria 
al molteplice empirico13. La dottrina dello schematismo nasce dal-
la necessità di trovare un termine medio fra l’intelletto, per Kant 
pura spontaneità, che pensa l’oggetto, ma non lo crea, e la sensi-
bilità, per Kant pura recettività, cui l’oggetto, appunto, soltanto si 
dà. L’intelletto, che è pura spontaneità, non può determinare di-
rettamente l’oggetto, perché non ne è l’autore; la sensibilità, a sua 
volta, riceve qualcosa che non può elaborare. Di qui la necessità di 
un termine medio: questo terzo elemento, che consente di ripor-
tare determinazioni empiriche a determinazioni di pensiero, ren-
dendo applicabili la categoria al molteplice empirico, è lo «schema 
trascendentale»; esso è «omogeneo, da un lato con la categoria, e 
dall’altro con il fenomeno, in modo da rendere con ciò possibile 
l’applicazione della categoria al fenomeno. Questa rappresentazio-
ne intermedia [vermittelnde Vorstellung] deve essere pura (priva 
cioè di tutto ciò che è empirico) e, tuttavia, deve essere da un lato 
intellettuale, e dall’altro sensibile: essa è lo schema trascendentale»14.

Con questo Kant ritiene di fornire quel fondamento metafisico 
all’applicazione della matematica alla conoscenza della natura che 
- a suo giudizio - ancora mancava15. La fisica moderna, da Galilei 
in poi, diventa scienza, nella misura in cui diventa matematica: con 
ciò la fisica rinuncia a conoscere l’essenza (quidditas) o natura della 
singola cosa16, che essendo individuale è inattingibile da una men-

13 KrV, § 24 B 150-152 e A 140 B 179-180.
14 KrV, A 138 B 177; vedi anche Preisschrift über die Fortschritte der Metaphysik, 
AA XX, p. 274. Sui §§ 24-26 e la dottrina dello schematismo cfr. V. Mathieu, 
La ‘filosofia trascendentale’ e l’idealismo, pp. 60-81.
15 «Tutti i filosofi della natura [Naturphilosophen] che volevano procedere 
matematicamente nelle loro ricerche, si sono serviti, ed hanno sempre dovuto 
servirsi (per quanto inconsciamente) di principi metafisici, anche se essi si 
guardano con decisione da ogni pretesa della metafisica sulla loro scienza» 
(Metaphysiche Anfangsgründe, AA IV, p. 472).
16 «O noi vogliamo specolando tentar di penetrar l’essenza vera ed intrinseca 
delle sustanze naturali; o noi vogliamo contentarci di venir in notizia d’alcune 
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te finita, per conoscere invece, questo sì, con assoluta certezza, i 
rapporti fra le cose, le leggi secondo cui le loro attività si svolgono: 
la moderna scienza della natura è dunque scienza di rapporti17. 
Conoscere scientificamente per Kant significa ridurre il reale en-
tro la dimensione del fenomeno, cioè oggettivarlo, ridurlo entro 
quelle forme che la struttura categoriale del conoscere produce, le 
quali non sono che forme matematiche, anticipazioni di fenomeni, 
«lo schema puro – scrive Kant - per l’esperienza possibile»18. Ma 
perché una forma matematica, che è una costruzione della mente, 
possa considerarsi forma della natura c’è una condizione essenzia-
le, e questo è l’esperimento. Non basta la matematica, come non 
basta l’esperienza. Questo vale in particolare per la scienza della 
natura, la fisica, «nei limiti in cui essa», a differenza della logica e 
della matematica, «è fondata su principi empirici»19. Il fisico, con 
riferimento ad uno specifico problema, avanza una ipotesi, che è 
una forma matematica, qualcosa che «la ragione stessa produce 
secondo il proprio disegno»; il fisico poi sottopone l’ipotesi a ve-
rifica con l’esperimento, che per questo è costruito in modo tale 
che la natura, «senza indulgere in fantasticherie», sia «costretta» a 
dare una risposta netta, o con un sì o con un no, «come un giudice 
- scrive Kant - […] costringe i testimoni a rispondere», all’ipotesi 
avanzata dal fisico; l’eventuale conferma sperimentale autorizza 
il fisico a considerare quella forma matematica, quella invenzione 
della mente, come forma della natura; nell’esperimento matema-
tica e esperienza si congiungono20. Nel passo citato Kant fa un 
riferimento esplicito a Galilei e ai suoi esperimenti sul moto dei 
gravi esposti nella terza giornata dei Discorsi e dimostrazioni ma-

loro affezioni [proprietà]. Il tentar l’essenza, l’ho per impresa non meno 
impossibile e per fatica non men vana nelle prossime sustanze elementari che 
nelle remotissime e celesti» (Terza lettera a M. Welser, in G. Galilei, Opere, 
vol. V, p. 187, G. Barbera, Firenze 1968).
17 KrV, B 66-69; cfr. supra nota 1; cfr. anche Einige Bemerkungen zu L.H. Jacob’s 
Prüfung der Mendelssohn’schen Morgenstunden [1786], AA VIII, pp. 153-155.
18 KrV A 236-237, B 296.
19 KrV, B X-XII.
20 KrV, B XII-XIV, B XVIII-XIX nota; cfr. V. Mathieu, La ‘filosofia trascendentale’ 
e l’idealismo, pp.23-29. Sull’esperimento, «aspetto fondamentale e spesso 
trascurato della ‘metafisica’ kantiana» della natura cfr. M. Cacciari, Metafisica 
concreta, Adelphi, Milano 2023, pp. 175-176.
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tematiche intorno a due nuove scienze21; Galilei si chiede quale sia 
il rapporto fra spazio percorso da un corpo che parte dalla quiete 
(moto naturalmente accelerato) e tempo trascorso; l’ipotesi che Ga-
lilei sottopone a verifica mediante esperimento è che lo spazio per-
corso dal grave in caduta libera sia proporzionale al quadrato del 
tempo trascorso, cioè, utilizzando il linguaggio dell’algebra, s=½at2; 
l’esperimento viene da Galilei costruito «facendo rotolare lungo un 
piano inclinato le sue sfere, il cui peso era stato da lui stesso presta-
bilito»; la conferma sperimentale autorizza a ritenere quella forma 
matematica, quella astrazione costruita dalla mente dello scienzia-
to, quella equazione, una legge della natura: certo, si tratta di una 
astrazione, ma è proprio questo che interessa al fisico; un evento, 
in quanto avviene in un determinato punto dello spazio e in un 
determinato istante del tempo è, ovviamente, unico e irrepetibile, e 
quindi - come già si è detto - inconoscibile per una mente finita; ma 
alla moderna scienza della natura questo, la quidditas, l’essenza, 
la cosa nella sua unicità, la cosa in sé, nemmeno interessa; da un 
evento singolo il fisico cerca di ricavare elementi invarianti, perché 
scopo della sua ricerca è la scoperta della regola secondo cui un 
evento di un certo tipo può ripetersi: in altri termini egli cercherà 
di ricondurre l’evento ad una astrazione senza tempo né luogo, la 
quale però, proprio perché astratta, avrà validità universale e sarà 
indefinitamente ripetibile, consentendo con ciò al fisico di eserci-
tare un controllo, per quanto non illimitato, sull’esperienza;22 nei 
limiti cioè consentiti dall’astrazione: ripetibile, infatti, non è il sin-
golo evento, ma l’astrazione che il fisico ne ricava.

21 Il testo era presente nella biblioteca di Kant (cfr. A. Warda, Immanuel Kants 
Bücher, Breslauer, Berlin 1922, p. 34); si tratta di una edizione in traduzione 
latina (Leiden, L. Haaring, 1699) del Dialogo sopra i due massimi sistemi del 
mondo e dei Discorsi e dimostrazioni matematiche.
22 Cfr. V. Mathieu, La “filosofia trascendentale” e l’idealismo, p. 28: «[…] è vero 
che l’ipotesi matematica cessa d’essere puramente tale quando, attraverso 
l’esperimento, la natura la faccia sua: tuttavia non c’è riuscita di esperimento 
che possa escludere con assoluta certezza, l’eventualità che un’identica natura 
possa far sua anche un’ipotesi diversa. […] Sicché una certa ipoteticità della 
proposta matematica rimane. La congiunzione non è mai perfetta: la forma 
matematica rimane ancora in qualche modo mentale, e perciò la natura - non 
solo la natura dell’esperienza, ma la natura stessa della scienza - le rimane 
ancora in qualche misura esterna».
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2. La metafisica come pensiero negativo

La fondazione kantiana della conoscenza si riduce, da questo 
punto di vista, alla fondazione della moderna scienza matematica 
della «natura estesa», o «dottrina dei corpi»23; ed entro i confini di 
questa la fondazione kantiana instaura una forma di radicale razio-
nalismo matematistico. Tuttavia, la validità del sapere fisico-mate-
matico è da Kant anche rigorosamente circoscritta; esso vale, come 
si è visto, soltanto relativamente al mondo dell’esperienza, il solo 
peraltro del quale ci sia consentito avere conoscenza oggettiva.

Il risultato dell’Analitica - che Kant richiama per sommi capi nel 
terzo capitolo dell’Analitica dei principi, dedicato alla distinzione 
fra fenomeno e noumeno - è questo: «l’intelletto, a priori, non può 
mai far altro che anticipare la forma di una esperienza possibile 
in generale: e poiché ciò che non è fenomeno [Erscheinung] non 
può essere oggetto dell’esperienza, l’intelletto non potrà mai 
oltrepassare i confini della sensibilità all’interno dei quali - e solo 
all’interno di essi - ci vengono dati gli oggetti»24. Gli schemi sono 
il vero prodotto dell’intelletto, oggetti a priori che consistono in 

23 Nei Metaphysische Anfangsgründe Kant, dopo aver premesso che «la 
dottrina della natura conterrà solo così tanta scienza vera e propria quanta 
matematica può essere usata in essa», distingue fra «dottrina della natura 
estesa» e «dottrina della natura pensante»; quest’ultima, cioè la psicologia, 
«non sarà mai - egli scrive - una scienza della natura propriamente detta, in 
primo luogo perché la matematica non è applicabile ai fenomeni del senso 
interno», e poi perché nella psicologia «il molteplice dell’osservazione interna 
si separa solo tramite una divisione dei pensieri gli uni dagli altri, ma non 
si può mantenerlo separato o, a scelta, ricostituire, e tanto meno possiamo 
sottomettere un altro soggetto pensante alle nostre ricerche approntate per 
lo scopo, e l’osservazione stessa altera e contraffà la condizione dell’oggetto 
osservato»; ma non solo, Kant esclude anche che la chimica, almeno quella del 
tempo, possa diventare «una scienza vera e propria, poiché i suoi principi […] 
non sono in grado di servirsi della matematica» (AA IV, pp. 467-468, 470-471); 
cfr. anche Preisschrift, AA XX, pp. 285-286.
24 KrV, A 246/B 303. La conoscenza fenomenica non ha in Kant nulla in comune 
con il “fenomenismo” di Berkeley o di Hume; egli distingue nettamente fra 
“fenomeni” (Erscheinungen, Phaenomena) e “parvenza” (Apparenz, Schein); 
cfr. Preisschrift, XX, p. 269: «La proposizione che tutte le rappresentazione 
dei sensi ci fanno conoscere gli oggetti solo come fenomeni [Erscheinungen, 
Phaenomena] non ha niente a che vedere con l’affermazione secondo cui 
esse contengono solo la parvenza [Schein] di oggetti, come affermerebbe 
l’idealista».
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una determinazione del modo di ricevere gli oggetti empirici, 
e che solo in quanto tali possono essere considerati oggetti essi 
stessi. Kant lo ripete spesso. Le categorie trovano significato solo 
nell’atto di determinare, come schemi, le forme dell’intuizione 
pura: «gli schemi dei concetti puri dell’intelletto sono le vere 
e sole condizioni che conferiscono a tali concetti [le categorie] 
una relazione con oggetti, e con ciò un significato»25. Se si astrae 
dalla condizione dell’intuizione sensibile le categorie in quanto 
tali non sono «se non forme del pensiero [Gedankenformen]», 
che contengono semplicemente la facoltà logica di unificare un 
eventuale molteplice dato; ma «un modo -peculiare del nostro 
intelletto - di unificare il molteplice è del tutto privo di significato, 
se non gli viene aggiunta quella intuizione, in cui soltanto può 
essere dato tale molteplice»26. La nostra possibilità di conoscere è 
dunque definita dalla condizione dell’intuizione sensibile, ed è per 
questo - come già si è detto - che essa è fenomenica.

Ma quando - osserva Kant - gli oggetti che conosco come fe-
nomeni li chiamo «enti dei sensi [Sinnenwesen] o Phaenomena, fa-
cendo distinzione fra il modo in cui li intuiamo e la loro natura 
in sé, allora è già implicito nel nostro concetto, che noi a quegli 
oggetti, per così dire, contrapponiamo, chiamandoli enti dell’intel-
letto (Noumena), o i medesimi oggetti, intesi secondo quest’ultima 
natura (sebbene non li intuiamo in essa), oppure intendendo altre 
cose possibili, che non sono per nulla oggetti dei nostri sensi, inte-
se come oggetti meramente pensati dall’intelletto»27.

Il concetto di ‘noumeno’, così introdotto, ha in entrambi i casi 
(sia come “enti intelligibili in corrispondenza agli enti sensibili” che 
come “enti intelligibili con cui la nostra facoltà intuitiva non ha 
alcuna relazione”) un significato puramente negativo. Kant insi-
ste molto su questo: il noumeno, rispetto al fenomeno, non indica 
un’altra realtà positiva d’ordine diverso, attingibile mediante un 
altro tipo di intuizione. Questo sarebbe il noumeno in senso positi-
vo, che non può essere in alcun modo ammesso. Non è il senso, qui, 
che impone limiti all’intelletto; ma, con il concetto di noumeno, è 

25 KrV, A 146/B 185; cfr. anche KrV, A 247/B 304
26 KrV, B 305-306 e A 147/B 186.
27 KrV, B 306.
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l’intelletto che limita l’ordine e l’estensione degli oggetti fenomeni-
ci del senso: «la dottrina della sensibilità è al tempo stesso la dottri-
na dei noumeni in senso negativo, ossia di cose che l’intelletto deve 
pensare senza questa connessione con il nostro modo di intuire, 
e quindi deve pensare non semplicemente come fenomeni, bensì 
come cose in sé; ma, nello stesso tempo, l’intelletto sa, a proposito 
di queste cose, che da una tale astrazione deriva un modo di con-
siderarle tale da impedire qualsiasi uso delle proprie categorie»28. 
E ancora: «se elimino ogni intuizione, mi resta ancora la forma del 
pensiero, cioè la maniera di determinare un oggetto per il molte-
plice di una intuizione possibile. Le categorie posseggono quindi 
un’estensione maggiore dell’intuizione sensibile, in quanto cioè 
pensano oggetti in generale, senza riguardo alla speciale maniera 
(della sensibilità), secondo cui gli oggetti possono essere dati. Ma 
esse, le categorie, non determinano per ciò stesso una più ampia 
sfera di oggetti, perché è inammissibile che tali oggetti possano 
essere dati senza che si presupponga come possibile una sorta di 
intuizione diversa da quella sensibile: ma a presupporlo non siamo 
autorizzati in alcun modo»29.

Il concetto di noumeno è pertanto un “concetto problematico”, 
ma non contraddittorio, «poiché non si può sostenere che la sen-
sibilità costituisca l’unica specie possibile di intuizione»; ma non 
solo: «tale concetto è anche necessario, perché l’intuizione sen-
sibile non venga estesa sino alle cose in se stesse, e risulti così 
circoscritta la validità oggettiva della conoscenza sensibile», senza 
però che con questo si pensi alcunché di determinato; «la possi-
bilità stessa di tali noumeni non si può affatto comprendere, e il 
territorio che si estende al di là della sfera dei fenomeni è (per noi) 
vuoto»; l’intelletto semplicemente «si estende problematicamente» 
al di là della sfera del fenomenico, senza determinare in positivo 
alcunché; «il concetto di noumeno - conclude Kant - è semplice-
mente un concetto limite [Grenzbegriff] per circoscrivere le pretese 
della sensibilità, ed è quindi soltanto di uso negativo»30. Il concetto 

28 KrV, B 307-309.
29 KrV, A 253-254/B 309.
30 KrV, A 254-255/B 310-311. Sulla distinzione fra Schranke (confine), concetto 
che denota «una pura negazione», e Grenze (limite), concetto che contiene 
«un qualche cosa di positivo», che Kant teorizza soprattutto nei Prolegomeni 



302 Matematica, scienza della natura e metafisica in Kant

di noumeno contiene una conoscenza soltanto negativa: significa 
oggetto non fenomenico; ma esso esercita anche la funzione po-
sitiva del limite in rapporto al fenomenico: il fenomenico non è 
tutto l’essere pensabile. Con il concetto di noumeno, osserva Kant, 
«il nostro intelletto riceve […] una estensione negativa, ossia non 
riceve il suo limite dalla sensibilità, ma lo impone ad essa, chia-
mando le cose in sé (non considerate come fenomeni) noumena»; e 
aggiunge: con questo, però, «l’intelletto impone anche a se stesso 
dei limiti [Grenzen], ammettendo di non conoscere i noumeni me-
diante una qualsiasi categoria, e quindi di pensarli [denken] solo 
sotto il nome di un qualcosa di ignoto [unter dem Namen eines un-
bekannten Etwas]»31.

Dunque, con il concetto di noumeno noi pensiamo due cose: 
che il fenomeno non esaurisce l’ordine dell’essere, ma insieme an-
che che l’ordine dell’essere intelligibile per noi, per il nostro in-
telletto discorsivo, è semplicemente il non essere del fenomeno. 
Che cosa significhi “essere” in senso noumenico non lo sappiamo, 
ma non si tratta di semplice ignoranza: sappiamo di non conosce-
re questo significato, pur pensandolo come «un qualcosa di igno-
to»32. L’intelletto limita dunque la sensibilità perché mostra che 
l’esperienza non è tutto, anche se è tutto ciò che possiamo cono-
scere; nello stesso tempo però l’intelletto pone una limite anche 
a se stesso, vietandosi di conoscere per mezzo delle categorie un 
oggetto al di là degli oggetti empirici; può soltanto pensarlo come 
«un qualcosa di ignoto», ma un pensare non per categorie non 
può essere che una forma di pensiero negativo, perché pensa ciò 
che non è empirico come il non essere, cioè come la negazione, 
dell’empirico; non soltanto come qualcosa che è diverso dall’em-

(AA IV, § 57, pp. 352-355), e utilizza per introdurre una serie di riflessioni sulla 
“conoscenza per analogia”, intendendo però quest’ultima […] non come una 
imperfetta somiglianza di due cose, ma come una somiglianza perfetta di due 
rapporti tra cose del tutto dissimili (ibid., § 58, pp. 357-360); sull’argomento 
cfr. P. Faggiotto, Introduzione alla metafisica kantiana dell’analogia, Massimo, 
Milano, 1989; A. Moretto, ‘Limite’ e ‘analogia’ in alcuni aspetti della filosofia 
critica di Kant, «Verifiche», 15 (1986), pp. 341-364; F. Chiereghin, La metafisica 
come scienza del limite. Relazione simbolica e autodeterminazione pratica 
secondo Kant, «Verifiche», 17 (1988), pp. 81-106.
31 KrV, A 256/B 312.
32 Ibid.
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pirico, ma come ciò che ne è l’opposto, la negazione appunto, o 
anche come ciò che è determinabile unicamente come ciò che non 
ha le determinazioni categoriali dell’empirico33.

In tal modo, non semplicemente si distingue fra fisica e meta-
fisica (intesa qui come Dio, libertà, immortalità), ma si oppone la 
conoscenza scientifica a quella metafisica: il sapere metafisico (se-
condo questo significato) dal punto di vista del sapere fenomenico, 
che costituisce l’unico nostro modo di conoscere, è un non sapere. 
Non è possibile avere scienza dell’oggetto metafisico, così come si 
ha scienza di quello empirico; anzi, l’oggetto metafisico non può 
mai neppure essere oggetto per noi, così come lo è l’oggetto em-
pirico, dato che esso si sottrae all’intuizione sensibile, l’unica per 
cui qualcosa ci può essere dato. Esso si sottrae così però anche ad 
una concettualizzazione che, per la necessità degli schemi, è stata 
resa omogenea all’intuizione sensibile: ciò significa che dell’ogget-
to metafisico, posto del tutto fuori dalle condizioni dell’esperienza, 
non si può avere scienza oggettiva, come si trattasse di un oggetto 
empirico, secondo il modello del sapere matematico.

Ma se ciò che trascende l’ambito dell’empirico non è oggetto di 
scienza, esso è tuttavia ugualmente in qualche misura saputo, non 
direttamente e positivamente, ma indirettamente, nella sua azione 
limitatrice dell’esperienza, come il “limite” (Grenze) dell’esperien-
za. La metafisica, pur non essendo in alcun modo scienza, costi-
tuisce ugualmente per Kant, anche sul versante teorico oltre che 
su quello pratico (la morale), esercizio di razionalità, ed è un certo 
qual sapere e non intuizione mistica: non è sapere positivo, come il 
sapere empirico, ma piuttosto pensiero negativo, e tuttavia sapere.

33 KrV, § 23 B 149: «Se si ipotizza come dato un oggetto di un’intuizione non 
sensibile, si può certamente rappresentarlo mediante tutti i predicati impliciti 
nel presupposto che ad esso non tocchi nulla di ciò che appartiene all’intuizione 
sensibile, e si dirà quindi di esso che non è esteso, ossia non è nello spazio, 
che la sua durata non è un tempo, che in esso non si riscontra mutamento 
(successione delle determinazioni nel tempo) ecc. Ma non si ha una vera e 
propria conoscenza, se ci si limita ad indicare semplicemente come l’intuizione 
dell’oggetto non è, senza essere in grado di dire quale sia in questo caso il suo 
contenuto […]. Ma quel che più conta è che ad un simile qualcosa non potrà 
mai essere applicata alcuna categoria».
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Conclusione

La ragione umana finita «scorge soltanto ciò che essa produce 
secondo il suo disegno»34; per Kant non vi è che la quantità che 
si possa costruire a priori, e questa scienza pura è la matematica 
(aritmetica, geometria, meccanica), ma con la matematica, come si 
è visto, noi possiamo acquistare conoscenze a priori di oggetti «ma 
soltanto però quanto alla loro forma in quanto fenomeni»35; la ma-
tematica costruisce i suoi oggetti in quella intuizione pura (spazio 
e tempo) che è la forma in cui noi facciamo esperienza della realtà;; 
dunque, la sola forma di conoscenza positiva per l’intelletto umano 
finito risulta essere la scienza fisico-matematica della natura; a tale 
forma di conoscenza si accompagna però anche la consapevolezza 
del suo limite: essa è scienza di fenomeni (nel senso, s’intende, della 
moderna scienza matematica della natura che riduce, o tende a ri-
durre, tutto a puri rapporti matematici), e null’altro. La matematica 
non esprime la struttura ontologica dell’intera realtà, ma soltanto 
del mondo dei fenomeni, la natura formaliter spectata; e il metodo 
di tale scienza non può essere esteso oltre i confini dell’esperienza.

La metafisica, qui intesa come critica della ragione speculati-
va, come scienza che stabilisce i limiti del conoscere, sembra avere 
una utilità soltanto negativa, «risolvendosi nell’impedire che noi, 
con l’uso speculativo della ragione, ci avventuriamo al di là dei 
limiti dell’esperienza»; questa utilità «negativa» si rivela però ben 
presto anche «positiva», perché - limitando l’uso speculativo della 
ragione - la filosofia critica elimina nel contempo un ostacolo che 
restringe «l’uso pratico della ragione, cioè l’uso morale»; se del so-
prasensibile non ci è dato avere conoscenza ci è dato però pensarlo, 
aprendo così all’uso pratico della ragione36. Non mi è infatti possi-

34 KrV, B XIII.
35 KrV, § 22 B 147.
36 «Per conoscere un oggetto è richiesto che io possa provarne la possibilità (sia 
in base alla sua realtà, attestata dall’esperienza, sia a priori, tramite la ragione). 
Ma posso pensare ciò che voglio, purché non mi contraddica, ossia purché il 
mio concetto sia un pensiero possibile, anche se non sono in grado di stabilire 
se, nell’insieme di tutte le possibilità, a questo concetto corrisponda anche un 
oggetto, oppure no. Ma per attribuire ad un tale concetto validità oggettiva 
(possibilità reale, questa, mentre la prima era una possibilità semplicemente 
logica) occorre qualcosa di più. Ma questo qualcosa di più non richiede di 
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bile nell’uso pratico necessario della mia ragione «ammettere Dio, 
la libertà e l’immortalità, se ad un tempo non sottraggo alla ragione 
speculativa la sua pretesa a conoscenze eccessivamente alte, per 
giungere alle quali la ragione speculativa deve servirsi di principi 
che, non valendo in realtà che per gli oggetti d’esperienza possibile, 
se vengono applicati a ciò che non può essere oggetto d’esperien-
za, lo trasformano tosto in fenomeno, rendendo così impossibile 
ogni estensione pratica della ragion pura»; questa la conclusione di 
Kant: «ho dunque dovuto sospendere [aufheben] il sapere [Wissen] 
per far posto alla fede [Glaube]»37, cioè all’uso pratico, cioè morale, 
della ragion pura, «nel quale la ragione si estende inevitabilmente 
al di là dei limiti della sensibilità, senza tuttavia richiedere aiuti spe-
culativi [corsivo mio]»38.

essere cercato nelle fonti conoscitive teoretiche: può anche trovarsi nelle 
pratiche [corsivo mio]» (KrV. B XXVII nota).
37 KrV, B XXIX-XXX; sull‘uso non “speculativo” ma “pratico” (con riferimento 
però alla moralità e non all’abilità) della ragione pura nella prima Critica vedi 
KrV, A 538-558 B 566-586 e A 759-804 B 823-832; su questi testi si veda F. 
Chiereghin, La metafisica come scienza ed esperienza del limite, in part. pp. 
100-106; cfr. anche A. Organte, Sul concetto kantiano di nulla, Cleup, Padova 
2003, in part. pp. 31-46.
38 KrV, B XXV.





Hölderlin sulla poesia come servizio divino. 
Riflessioni a partire da Heimkunft

Gabriele Tomasi

L’espressione riportata nel titolo di questo saggio è presa da 
una lettera di Friedrich Hölderlin a Gottlieb Ernst August Mehmel, 
risalente probabilmente alla fine di novembre del 1801, nella quale 
si legge appunto che l’arte poetica, «nella sua vera essenza, nel suo 
entusiasmo come nella sua modestia e sobrietà, è un lieto servizio 
divino»; ad essa è lecito «avvicinare fra loro gli dèi e gli uomini»1. 
A una poesia orientata all’ideale espressivo della sobria ebrietas 
Hölderlin sembra affidare il compito di evocare la presenza del di-
vino nel tempo «misero» della sua assenza. Hölderlin non abban-
donò mai la fiducia in questa potenzialità del linguaggio, pur es-
sendo profondamente consapevole dei limiti della sua figuratività, 
della distanza tra la parola poetica e il divino. Del resto, il problema 
della comunicazione di contenuti per i quali non riteneva utiliz-
zabili i modi di rappresentazione del giudizio e della conoscenza 
concettuale è stato fin dagli inizi centrale nella sua riflessione po-
etologica e filosofica. È il caso del pensiero di un’unità originaria, 
emerso dal confronto con Fichte ovvero del pensiero sotteso, per 
Hölderlin, a espressioni come «l’Essere, nell’unico vero senso della 
parola», «la beata unità», il «pacifico en kai pan del mondo», usate 
nella Prefazione alla penultima stesura del romanzo Hyperion2. Ciò 

1 F. Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, a cura e con un saggio introduttivo di L. 
Reitani, Mondadori, Milano 2019, p. 1189, n. 214.
2 Ibid., p. 261.
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che esse indicano è un contenuto filosofico che però a Hölderlin 
non sembrava afferrabile nel medium della conoscenza concettuale 
e della discorsività filosofica, per il quale si poneva dunque, inevi-
tabilmente, il problema di una comunicazione non filosofica. Ora, 
anche parte di ciò che egli indica con ‘divino’ è riportabile al con-
tenuto dei termini appena ricordati3, e certo lo è nella misura in 
cui in essi trovava espressione un senso di ‘religione’ come intima 
e vivente connessione col mondo – quel senso che Hölderlin non 
ritrovava, invece, nel cristianesimo in cui era stato formato4.

A questo senso di ‘religione’, o meglio, alla sua mancanza, è 
connessa una diagnosi del moderno come epoca nella quale gli uo-
mini, estraniati da se stessi e isolati tra loro, non sono più capaci 
di avvertire in modo immediato la presenza del divino. Per essere 
«servizio divino» la poesia deve però trovare parole riconosciute 
o riconoscibili da una comunità. È la ragione per cui, in diverse 
poesie di Hölderlin, è esplicitamente posto il problema di come 

3 Ad esempio Werner Hamacher sembra leggere nell’immagine hölderliniana 
degli dèi una trasposizione delle esigenze tematizzate nel concetto fichtiano 
dell’Io assoluto (W. Hamacher, Studien zu Hölderlin, Klostermann, Frankfurt 
am Main 2020, p. 28). Che il senso di ‘essere’ che Hölderlin elabora anche 
attraverso una riflessione critica sul principio della dottrina della scienza 
fichtiana concorra alla ricchezza di ciò che intende con ‘divino’, sembra del 
resto attestato da Pane e vino: «[…] ma poi in verità / Giungono essi stessi [i 
Celesti], e alla felicità si abituano gli uomini / E al giorno, e a guardare chi 
si rivela (die Offenbaren), il volto / Di quanti a lungo furono chiamati Uno 
e Tutto» (F. Hölderlin, Tutte le liriche, edizione tradotta e commentata e 
revisione del testo critico tedesco a cura di L. Reitani con uno scritto di A. 
Zanzotto, Mondadori, Milano 20103, p. 925, vv. 83-84).
4 «Gli scribi e i farisei dei nostri tempi – scrive alla madre nel gennaio 1799 – 
che trasformano la sacra cara Bibbia in chiacchiere fredde, letali per lo spirito 
e il cuore, quelli non voglio averli come testimoni della mia fervida, viva fede. 
So bene come vi siano arrivati; e siccome Dio perdona loro di uccidere Cristo 
peggio degli Ebrei, perché della sua parola fanno lettera, e di lui, il vivente, 
fanno un vuoto idolo, siccome Dio perdona loro, perdono loro anch’io. Solo, 
non voglio mettere a nudo me stesso e il mio cuore là dove viene frainteso, 
e dinanzi ai teologi di professione […] taccio dunque altrettanto volentieri 
quanto dinanzi a chi non voglia saperne nulla, perché fin dalla giovinezza, con 
la morta lettera e con il terribile comando di credere, gli è stata avvelenata 
ogni religione, che pure è il primo e ultimo bisogno degli uomini». «La fede 
– annota Hölderlin – non può mai venire imposta, proprio come l’amore. 
Dev’essere libera e di spontaneo impulso» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, 
cit., pp. 1098-1099 n. 173; trad. leggermente modificata).
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parlare del divino, per renderne percepibile la presenza in segni 
mediati, o risvegliarne l’attesa, ma è anche espressa la difficoltà di 
questa impresa. Nelle pagine che seguono vorrei proporre una bre-
ve analisi di un’elegia – Ritorno a casa (Heimkunft) (1801) – nella 
quale questo contesto problematico trova un esplicito riflesso, in 
relazione al lamento dell’io lirico sulla mancanza di nomi per dire 
il divino e alla definizione del ruolo del poeta come mediatore fra 
il divino e gli uomini. Il parlare del poeta non può che mancare il 
suo inimmaginabile referente sacro, ma proprio il discorso che si 
trattiene dal voler includere il divino nel linguaggio, sembra essere 
il solo adeguato al Dio, in quanto ne attesta, ad un tempo, la pre-
senza e l’alterità.

Riporto l’elegia; poi commenterò almeno quelli che mi sembra-
no i suoi passaggi più importanti5:

Ritorno a casa 
Ai parenti
Dentro le Alpi è ancora notte chiara e la nuvola
Ricopre, sognatrice, la valle che là dentro si spalanca.
Di qui, di là sibila l’aria dei monti e scherzando rimbalza,
Un raggio balena attraverso gli abeti e scompare.
Lentamente il Caos si affretta alla lotta, fremendo di gioia,
Giovane nella figura, ma forte, celebrando un litigio amoroso
Tra le rocce, vacilla e fermenta nelle eterne barriere,
Perché più bacchico si leva là dentro il mattino.
Perché più infinito là cresce l’anno, e le sacre
Ore, i giorni sono ordinati, mischiati in modo più audace.
Ma l’uccello della tempesta si accorge dell’ora e tra
I monti si libra alto nell’aria e chiama il giorno.

5 La versione riprodotta, nella traduzione di Luigi Reitani, è quella preparata 
da Hölderlin per le Elegie (cfr. Hölderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 840-849). 
Per una puntuale analisi della poesia, oltre alla profonda interpretazione 
di Heidegger (cfr. M. Heidegger, La poesia di Hölderlin, ed. it. a cura di L. 
Amoroso, Adelphi, Milano 1988, pp. 7-37), cfr. R. Zuberbühler, Hölderlin: 
Heimkunft, «Hölderlin-Jahrbuch», 19/20 (1976/77), pp. 56-75; Ch. Rühling, 
Spekulation als Poesie. Ästhetische Reflexionen und literarische Darstellung bei 
Schiller und Hölderlin, De Gruyter, Berlin/München/Boston 2015, pp. 245-283; 
J. Schmidt, Kommentar, in: F. Hölderlin, Sämtliche Gedichte, hrsg. von J. 
Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 2005, pp. 483-1095 e 
il Commento e note di Reitani all’edizione citata. La mia lettura deve molto a 
questi interpreti.
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Ora si sveglia il piccolo borgo e là dentro, nel profondo, leva
Senza paura lo sguardo tra le vette, familiare alle altezze.
Presago della crescita, giacché, come lampi, precipitano
Le antiche sorgenti, il suolo vapora sotto getti scroscianti,
L’eco vibra d’intorno e la smisurata officina
Giorno e notte si adopera, dispensando i suoi doni.

In pace risplendono intanto le cime argentate,
In alto la neve lucente è già piena di rose.
E ancora più in alto dimora, sopra la luce, il puro
Dio beato, che il gioco dei sacri raggi rallegra.
Quieto dimora da solo e chiaro appare il suo volto,
Sembra incline l’Etereo (Der ätherische) a donare vita,
A creare la gioia, con noi, come quando, esperto della misura,
Esperto degli umani, il Dio, esitante e clemente,
Alle città e alle case fortuna durevole manda e miti
Piogge a schiudere il paese, gravide nuvole, e voi
Manda, amate brezze, voi, lievi primavere,
E con lenta mano riprende a rallegrare i tristi,
Quando rinnova i tempi, il Creatore, i quieti
Cuori degli uomini nella vecchiaia ristora e commuove,
E agisce nel profondo, e apre e rischiara,
Come a lui piace, e ora ha di nuovo inizio una vita,
Fiorisce la grazia (Anmuth), come un tempo, e ritorna lo spirito,
E un coraggio gioioso di nuovo gonfia le ali.

Molto gli dissi, giacché quel che i poeti contemplano
O cantano, a lui e agli angeli solitamente è rivolto;
Molto ho pregato, per amore di patria (zu lieb dem Vaterlande), 
[perché
Non senza preghiere lo spirito un giorno ci colga improvviso;
E molto per voi, che in patria (im Vaterlande) avete cure,
Ai quali riconoscenza divina gli esuli con un sorriso riporta,
Per voi, cari parenti, e intanto mi cullava il lago,
E il vogatore sedeva tranquillo lodando la traversata.
L’ampia distesa era un solo, luminoso ondulare di gioia
Tra le vele e ora fiorisce e si illumina la città
Nel mattino, ora giunge dall’ombra delle Alpi
E riposa nel porto il battello ben guidato.
Calda è qui la riva e ospitali le valli si aprono
Amene nel verde, brillandomi incontro con chiari sentieri.
Giardini si accompagnano a giardini e la gemma lucente già 
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[sboccia,
E il canto dell’uccello invita il viandante.
Tutto appare consueto, anche il saluto di chi passa
Sembra amico, familiare (verwandt) ogni espressione.

Ma certo! è il paese natale, il suolo di casa (Heimath),
Ciò che cerchi è vicino, già ti muove incontro.
E non sosta invano, come un figlio, nel fragore delle onde
Sulla porta, e guarda, per te cercando nomi d’amore,
Con il canto, un pellegrino, beata Lindau!
Una porta ospitale è questa della regione,
Che invita verso luoghi remoti dalle molte promesse,
Là dove sono meraviglie, là dove la fiera divina,
Il Reno, audace si apre la strada cadendo dall’alto alla piana,
E dalle rocce si estende esultante la valle,
Là verso Como, attraverso ampie montagne,
O dove il giorno tramonta, nell’aperto del lago;
Ma soprattutto mi inviti, porta benedetta,
A ritornare a casa, dove conosco le vie in fiore,
A visitare il paese e le belle valli del Neckar
E i boschi, il verde dei sacri alberi, dove
Volentieri la quercia si unisce a quieti faggi e betulle,
E un luogo (Ort) mi fa prigioniero tra ospitali colline.

Là mi accolgono – dolce voce dei miei!
Tu smuovi, risvegli in me cose remote nel tempo!
E sono quelle ancora! ancora sboccia il sole e la gioia per voi,
Carissimi! negli occhi, quasi più luminosa di un tempo.
Sì, c’è ancora l’antico! E prospera e cresce, ma nulla
Di ciò che qui vive e ama abbandona la fedeltà.
Ma il meglio, il bene che giace sotto l’arco
Di questa pace santa, è serbato ai giovani e ai vecchi6.
Parlo da folle. È la gioia. Ma domani e in futuro
Quando cammineremo guardando il campo vivente,

6 L’immagine biblica dell’arcobaleno, segno di alleanza tra Dio e gli uomini 
(cfr. Gen 9, 12-17) è qui riferita, come ricorda Reitani, al compromesso di 
Lunéville (9 febbraio 1801) «e alle speranze da esso suscitate di un duraturo 
periodo di pace in Europa» (Reitani, Commento e note, cit., p. 1439). La 
condizione di pace, così come la casa cui il viandante ritorna, sono, come 
vedremo, immagini di una condizione ideale, armonica, incorporano, scrive 
Jochen Schmidt, un’agognata possibilità di vita (cfr. Schmidt, Kommentar, 
cit., p. 750).
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Tra gli alberi in fiore, nei giorni festosi di primavera,
Molte cose, miei cari! vi dirò, sperando con voi.
Molto ho udito del grande Padre e a lungo
Ho taciuto di lui, che il tempo in cammino
Rinnova lassù tra le vette e impera sui monti,
E presto ci elargirà doni celesti chiamando
Un canto più limpido, inviando molti spiriti buoni – non [indu-
giate,
venite, Dei cortesi dell’anno! e voi,

Dei della casa, venite! in ogni vena della vita
Dispensando a tutti la gioia, si diffonda il divino!
Nobiliti! Rinnovi! Che nessun bene umano, nessuna
Ora del giorno sia senza gli Dei e così
Questa gioia di amanti che, come ora, si ritrovano,
Degnamente sia resa santa, come è opportuno.
Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando
Ci riposeremo del giorno, dite, come renderò grazie?
Nominerò l’Altissimo? Un Dio non ama ciò che disdice,
Per comprenderlo, è quasi troppo piccola la nostra gioia.
Spesso dobbiamo tacere; mancano i sacri nomi,
Battono i cuori, eppure resta indietro il discorso?
Ma una cetra presta a ogni ora i suoi suoni,
E forse dà gioia ai Celesti, che si avvicinano.
Si prepari e in tal modo anche l’assillo sarà
Placato, che giunse insieme alla gioia.
Simili assilli, voglia o non voglia, reca
Nell’anima un cantore, e spesso, ma non gli altri.7

Come si vede già a una prima lettura, le sei strofe di Ritorno 
a casa possono essere organizzate tematicamente in tre gruppi di 
due. Le prime due strofe presentano una sublime scena alpina e la 
sua interpretazione come epifania del divino: in quel luogo ‘altro’ 
che sono le Alpi, la voce poetica ha vissuto un’esperienza del di-
vino; il secondo gruppo di strofe narra il viaggio del poeta verso 
casa, verso un lugo più familiare; il terzo gruppo, infine, presenta 
l’arrivo del poeta tra i suoi e la difficoltà di comunicare loro quanto 
appreso sulle Alpi.

7 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 846-849.
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1. Prologo sulle Alpi (strofe 1 e 2)

La prima strofa di Ritorno a casa offre una descrizione dell’i-
nizio orgiastico del giorno. Il verso inziale («Dentro le Alpi è an-
cora notte chiara…») contiene un ossimoro; altri ne seguiranno 
nella strofa. L’accostamento nella stessa locuzione di parole che 
esprimono concetti contrari non è casuale. Schmidt ricorda che 
appartiene alla rappresentazione tradizionale del Caos cosmogoni-
co, perché richiama la coesione degli opposti nel Caos8. Hölderlin 
sembra proprio dare alla descrizione dello spettacolo del sorgere 
del sole nelle Alpi i tratti di una cosmogonia9. La voce poetica sot-
tolinea subito l’armonia del mondo che risulta dal Caos: il Caos 
assume una figura giovane. Emblematico è poi il riferimento alla 
gioia e alla dispensa di doni. Fin dall’inizio risuona così il motivo 
fondamentale, ricorrente, ma singolare in un’elegia, della gioia, che 
porta ad attribuire al Caos una sorta di qualità dionisiaca10. L’im-
pressione è che si stia quasi festeggiando l’evento dell’inizio del 
giorno, senza però che un parlante sia esplicitamente nominato, 
per cui la scena sembra colta in una sorta di sguardo assoluto.

8 Cfr. Schmidt, Kommentar, cit., p. 750.
9 Un’idea simile è espressa in una lettera che Hölderlin, profondamente colpito 
dal paesaggio alpino, invia da Hauptwil, dove soggiornò brevemente come 
precettore, all’amico Christian Landauer: «Dinanzi alle Alpi, che circondano 
questo luogo a una distanza di qualche ora, continuo a restare attonito, 
davvero non ho mai conosciuto una simile impressione, sono come una 
meravigliosa saga della giovinezza eroica della nostra madre terra, e ricordano 
l’antico caos creatore: perché guardano in basso nella loro quiete, e sopra le 
loro nevi risplendono giorno e notte, in un azzurro più chiaro, il sole e le 
stelle» (Holderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 1201 n. 226; cfr. anche la 
lettera del 23 febbraio 1801 alla sorella [n. 227]).
10 Una variante del secondo verso recita: «[la nuvola] Addensa (dichtend) versi 
di gioia sulla valle». Dato che dichten, ‘addensare’, significa anche ‘poetare’, 
la formazione del mondo dal Caos è così resa leggibile «come un’allegoria del 
cristallizzarsi del discorso poetico», della nascita del discorso lirico. La nuvola 
che «addensa qualcosa di gioioso – scrive Luigi Reitani – è palese metafore 
dell’attività creatrice» (Reitani, Commento e note, cit., p. 1438, il quale rinvia 
a W. Groddeck, «… und die Wolke, / Freudiges dichtend». Der poetologische 
Metatext in Hölderlins Elegie Heimkunft / an / die Verwandten, in U. Beyer 
(hrsg. von), Neue Wege zu Hölderlin, Königshausen & Neumann, Würzburg 
1994).
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Parole e immagini della prima strofa, riferentisi alla luce e al 
campo semantico del dono, sono riprese nella seconda strofa, nella 
quale l’esperienza della natura alpina è collegata a un vocabolario 
religioso e interpretata, su un piano più astratto, come rivelazione 
o segno della presenza del divino. Le Alpi, la «smisurata officina», 
l’opera più sublime della natura, si elevano nella sfera del divino11. 
Sopra la luce delle cime, ossia al di sopra di ogni essente, oltre lo 
spazio e il tempo, dimora il Dio, che è detto «puro», forse perché 
non è turbato dal materiale, e «beato» perché pura gioia prima di 
ogni contrasto e interna contraddizione. Di esso si dice che dona 
vita e crea gioia, che la sua presenza si rivela come grazia che fiori-
sce, «coraggio gioioso». «Esperto della misura», il Dio sa che l’uo-
mo non può sostenerne la natura e perciò, in una sorta di amoroso 
atto di auto-contenimento, si dona in questi fenomeni, si dissolve 
in essi.

È interessante che questa visione del divino sia affermata con 
una risolutezza che sembra trascendere l’angolo visuale della voce 
poetica e, più in generale, del soggetto umano; solo a un certo pun-
to l’uso del pronome «noi» viene a contrassegnare genericamente 
la posizione dell’io lirico come parte di una sfera – l’umano – di-
stinta dal divino. Il poeta entra in scena – si potrebbe dire – solo 
dopo che è stato stabilito l’ordinamento dell’essere e un riferimen-
to all’origine. Attraverso un io che parla come essere generico, con 
immagini che evocano il modo positivo in cui il divino opera nella 
natura e nel mondo umano (‘fiorire’, ‘aprire’ e ‘rischiarare’) e un 
ciclo di rinnovamento, la poesia presenta così al lettore un modo 
di interpretare la scena descritta in precedenza, suggerendo che la 
gioia sia l’essenza del Dio e ciò che la sua presenza crea nel finito12. 
Sembra quasi che la storia riveli il proprio senso nella ricostituzio-
ne di una condizione originaria, caratterizzata come il ritorno dello 
spirito; tale ritorno avviene però attraverso una rottura radicale, 

11 Nell’estetica del Settecento il paesaggio alpino è uno dei luoghi canonici 
del sublime. Non a caso Kant, nella Critica della capacità di giudizio (1790), 
apre il suo inventario del sublime dinamico con l’immagine di “rupi ardite e 
scoscese, quasi minacciose” (I. Kant, Critica della capacità di giudizio, a cura 
di L. Amoroso, BUR, Milano 19982, p. 303). Hölderlin riprende un paesaggio 
chiaramente connotato in questa tradizione.
12 Così Zuberbühler, Hölderlin: Heimkunft, cit., p. 61.
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un rinnovamento dei tempi, un nuovo inizio. Apparentemente 
l’elegia riprende il modello triadico di interpretazione della storia 
(degli uomini e dei singoli individui), una delle cui fonti è la secola-
rizzazione, cioè l’assimilazione, riformulazione e reinterpretazione 
dello schema cristiano della storia della salvezza. In tale modello 
è implicita una struttura teleologica, che sembra però minata – la 
conclusione sembra rimandata – da quanto sarà tematizzato nella 
parte conclusiva della poesia. Ma com’è pensabile il ritorno all’ori-
gine, il tempo della parusia?

1.1 Excursus: di ciò che verrà

Secondo Alice A. Kuzniar vi sono due modi di strutturare il fu-
turo: il futurus e l’adventus. Si tratta di due vettori distinti del tem-
po umano, orientati in direzioni opposte. Futurus, scrive Kuzniar, è 
il participio futuro di esse e significa un’estrapolazione dall’infinito 
presente: è l’estensione e lo sviluppo del presente nel futuro. Ciò 
suppone che il presente contenga in sé il germe della perfettibili-
tà, ma il futuro segna un avanzamento sia rispetto al presente sia 
rispetto al passato13. Si tratta di un modello temporale pervasivo 
nella seconda metà del Settecento14. Ciò che consentiva di legare 
presente e futuro era l’idea empirista, secondo cui sarebbe la nostra 
presente percezione del tempo a condurci a concepire un futuro 
ovvero la capacità di ripetere, e aggiungere l’una all’altra, idee di 
una lunghezza di tempo15. Secondo questo modello, noi immaginia-

13 Cfr. A. A. Kuzniar, Delayed Endings. Nonclosure in Novalis and Hölderlin, 
The University of Georgia Press, Athens and London 1987, p. 30.
14 Cfr. ibid., pp. 30-33 per la documentazione di quest’affermazione.
15 Questa almeno la concezione di John Locke, secondo il quale noi otteniamo 
le idee della durata, e le sue misure, dalle due fonti di tutta la conoscenza, ossia 
la riflessione e la sensazione: guadagniamo l’idea della successione osservando 
il susseguirsi costante di idee nella nostra mente; otteniamo poi l’idea della 
durata osservando la distanza che c’è fra le parti di tale successione e l’idea 
di certe misure di durata, considerando, attraverso i sensi, certe apparenze 
distanziate a intervalli regolari (ad es. le rivoluzioni diurne e annuali del sole) 
e «poiché possiamo ripetere quelle misure di tempo, o idee di una determinata 
lunghezza di durata, nella nostra mente, ogni volta che lo vogliamo, possiamo 
giungere ad immaginare la durata là dove non c’è nulla che realmente duri o 
esista; e così immaginiamo il domani, l’anno prossimo, o sette anni da oggi» 
(J. Locke, Saggio sull’intelligenza umana, trad. it. di C. Pellizzi rivista da G. 
Farina con una Introduzione di C. A. Viano, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 206 
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mo il tempo come una successione lineare che si estende indefini-
tamente, appunto, nel futuro. Il tempo, sosteneva Kant, «determina 
il rapporto delle rappresentazioni nel nostro stato interno» e dato 
che quest’intuizione interna non comporta alcuna figura, «noi cer-
chiamo di sopperire a questa mancanza mediante alcune analogie: 
ci rappresentiamo così la successione temporale mediante una li-
nea che procede all’infinito»16.

Kant considerava «una legge necessaria della nostra sensibi-
lità, e quindi una condizione formale di tutte le percezioni, che il 
tempo precedente determini necessariamente quello successivo» 
e riteneva conseguentemente che fosse una legge della rappresen-
tazione empirica della serie temporale «che i fenomeni del tem-
po trascorso determinino ogni esistenza nel tempo successivo»17. 
Ora, se nella percezione che qualcosa accade è implicato il fatto 
che qualcosa è stato prima, noi siamo però all’oscuro di ciò che è 
oltre il nostro stato presente ovvero di ciò che avverrà: non sembra 
possibile vedere il futuro in un semplice rapporto di continuità con 
il presente.

Secondo Kuzniar, l’altro modello del futuro – quello che pro-
pone di chiamare adventus – aveva già sistematizzato la nozione 
dell’imprevedibile. Si tratta di un modello legato all’idea cristiana 
della seconda venuta di Cristo. Nel suo saluto alle Chiese d’Asia, 
l’autore dell’Apocalisse chiama il Signore «Colui che è, che era e 
che viene» (Ap 1, 4 e 8)18. Qui, nota Kuzniar, è il punto cruciale del-
la distinzione dal futurus: «invece di concepire il futuro come una 
continuazione del passato e del presente», l’autore dell’Apocalisse 
«prevede un momento che irromperà nella coscienza umana dal di 
fuori del tempo, dall’eternità»19. Il libro si chiude significativamen-
te con la definizione di Cristo come il Dio che viene: «Colui che 
attesta queste cose dice: “Sì, vengo presto!”. Amen. Vieni, Signore 
Gesù» (Ap 22, 20). Come rimedio all’aporia del futurus, cioè al suo 

[II.xiv.31]).
16 I. Kant, Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Bompiani, Milano 
20123, p. 135 (A 33/B 50).
17 Ibid., p. 389 (A 199/B 244).
18 La traduzione di questo e degli altri passi del Nuovo Testamento riportati nel 
testo è quella della Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 20145.
19 Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 35.
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essere insieme imprevedibile e connesso al presente, alla svolta del 
XIX secolo riemergono vestigia dell’adventus, benché drasticamen-
te mutate, essendo stata recisa l’associazione all’idea del ritorno di 
Cristo.

Osservo di passaggio che, sul piano poetico e narrativo, la ca-
tegoria dell’adventus pone un problema complesso, in quanto ciò 
che è così temporalizzato sembra eludere la rappresentazione. Fu-
turus, scrive Kuzniar, è fondato sulla combinazione delle nozioni 
di ripetizione e avanzamento, per cui il poeta può rappresentare 
il futuro estendendo immaginativamente il suo presente. Adven-
tus implica invece discontinuità e cambiamento. Secondo questo 
modello non è il presente a determinare il futuro, ma il futuro a 
strutturare il presente, rendendolo temporaneo e finito. La storia 
può essere periodizzata – lo schema più comune è appunto quello 
triadico – per cui il presente è visto come provvisorio, in attesa 
di compimento in una fase posteriore. Il problema è che non pos-
siamo prevedere il fine ultimo. La stessa seconda venuta di Cristo 
si sottrae a ogni previsione: «Quanto a quel giorno e a quell’ora, 
nessuno lo sa, né gli angeli del cielo né il Figlio, ma solo il Padre» 
(Mt 24, 36)20. Questa imprevedibilità minaccia naturalmente di 
screditare tutte le prefigurazioni della fine.

Futurus e adventus, pur nella loro diversità, sono comunque 
accomunati dalla presenza di un fine – un fine verso il quale l’uno 
è diretto o dal quale l’altro procede – che promette di recupera-
re ogni perdita di senso dovuta a una significazione impropria 
o incompleta. Comunque articolassero in particolare il fine ver-
so il quale ci muoveremmo (o dovremmo muoverci), sostenitori 
del futurus come Kant, Schiller e Fichte, lo comprendevano però 
come un ideale meramente regolativo, ovvero come un fine al 
quale semplicemente ci si approssima e dunque qualcosa di non 
molto diverso da una costruzione dell’immaginazione. Ora, que-
sta comprensione in termini regolativi dell’ideale, per cui il fine 
è spinto sempre più avanti e ogni specifico momento nel futuro è 
reso provvisorio, è forse all’origine della concezione discontinua, 
ateleologica, essenzialmente non narrativa del tempo, segnata dal 

20 «Per lo scrittore – nota Kuzniar – ciò significa che il novum non può essere 
rappresentato mimeticamente» (ibid., pp. 35-36).
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differimento tanto del fine quanto della parusia, che emerse sul 
finire del XVIII sec. e agli inizi del XIX nella riflessione dei (primi) 
romantici21.

Anche in Ritorno a casa è percepibile un’oscillazione dovu-
ta all’elusività del fine. Il poeta si muove verso una meta: ciò che 
chiama ‘casa’. Come vedremo, l’arrivo a casa non è però il conse-
guimento del fine del suo movimento. D’altra parte, nella seconda 
strofa si legge di un rinnovamento dei tempi da parte del Creatore, 
che segnerebbe «di nuovo» l’inizio di una vita. A questo il poeta 
sente di dover preparare i suoi. La voce poetica in questo caso sem-
bra pensare nei termini della discontinuità e del cambiamento pro-
pri dell’adventus. L’impressione è che il fine sarà raggiunto, quan-
do questo evento – il rinnovamento dei tempi – sarà accaduto: solo 
quando ciò si compirà, la ‘casa’ sarà raggiunta, il passato ristabilito 
e la grazia fiorirà «come un tempo». Con ciò è posta non solo una 
successione di eventi, ma una precondizione del futuro; l’effetto, 
però, è il rinvio della realizzazione del fine22. È forse un’indicazione 
che la presenza del divino, anche nel suo ritorno, ha luogo se la si 

21 Non a caso significative produzioni narrative dei primi romantici tendono 
ad evadere sistematicamente la conclusione e una motivazione fortemente 
teleologica della trama. Infatti, un fine continuamente spostato in avanti 
difficilmente può servire come scopo regolativo. La sua funzione di scopo 
appare dissolta nella sua elusività, nel suo continuo differimento, nella sua 
iterazione. Secondo Kuzniar questa è appunto la questione sollevata dai 
romantici (cfr. Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 48), per i quali la mancanza 
di un eschaton diventa un tema riflesso anche nella forma letteraria (Kuzniar 
[cfr. ibid., pp. 51-67] documenta il punto in riferimento a lavori di Karoline 
von Günderrode, Jean Paul, Tieck, Bonaventura e Kleist).
22 Hölderlin sembra tuttavia assegnare un ruolo positivo all’iterazione del fine. 
Nel frammento Ermocrate a Cefalo, forse risalente alla primavera-estate del 
1795, egli considera errato il “quietismo scientifico” – così chiama la concezione 
«secondo cui la scienza in un’epoca determinata potrebbe essere portata a 
compimento o sarà stata effettivamente compiuta»: «In ogni caso – si legge 
nel frammento – sarebbe un errore accontentarsi di un limite determinato 
individualmente o negare in generale il limite che c’era, ma non avrebbe 
dovuto esserci». Per bocca di Ermocrate egli sembra pensare che l’uomo «nel 
suo sapere e agire necessiti di un progredire infinito, di un tempo illimitato, 
per avvicinarsi all’illimitato ideale» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, 
cit., p. 689). Un pensiero simile è espresso da Novalis: «In che misura non 
raggiungiamo mai l’ideale? In quanto esso annienterebbe se stesso» (Novalis, 
Scritti filosofici, a cura di F. Desideri e Giampiero Moretti, Morcelliana, Brescia 
2019, p. 220, Studi filosofici degli anni 1795-1796, n. 508).
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tiene in movimento e non la si chiude in una rigida identità: il Dio 
è presente come non-presente, cioè «nella forma di un secondo 
avvento differito»23. È sintomatico che Hölderlin, del resto teolo-
gicamente formato alla consapevolezza del carattere preliminare, 
figurale delle interpretazioni relative ai tempi ultimi, collochi la 
voce lirica in una singolare modalità temporale: dal presente del ri-
torno guarda al passato (quello prossimo dell’esperienza nelle Alpi 
e quello più remoto in cui fioriva la grazia), ma al futuro guarda 
non dal presente ma da una sorta di futuro anteriore. A questa 
elusività del fine o della parusia è forse connesso quello che emer-
gerà come uno dei temi fondamentali della poesia: la mancanza di 
nomi sacri. Vi accenno brevemente perché la seconda strofa ne è in 
qualche modo è una preparazione. Il passaggio dalla prima alla se-
conda strofa è infatti caratterizzato da un movimento dal concreto 
all’astratto, nel quale la natura alpina è collegata a un vocabolario 
religioso.

1.2. Il problema dei nomi del divino e il ruolo del poeta

«Mancano i sacri nomi», lamenterà l’io lirico. I nomi non sem-
brano però mancare. Nella seconda strofa viene nominato «l’Ete-
reo (Der ätherische)». L’Etere è forse la figura centrale, la «cifra pri-
maria» del lato panteistico della visione del divino di Hölderlin24; 
condensata nel concetto di ‘Padre Etere’, l’Etere «[…] è la suprema 
delle divinità di Hölderlin», scrive Romano Guardini: si tratta «di 
un Uno e di un Tutto, che […] viene sperimentato come nume»25. 
Nella strofa ricorre anche il singolare ‘Dio’. Questo termine, come 
‘il Creatore’, può far pensare a una concezione di tipo cristiano. È 
anche evocato lo spirito che verrà tra gli uomini. Presumibilmente 
il «lui» con cui il poeta più avanti affermerà di avere parlato e alla 
cui «riconoscenza» si deve il ritorno degli esuli (e del poeta) è il 
«Dio beato» di cui qui si parla, il Dio che dimora «sopra la luce» e 
«apre e rischiara» ovvero, come scrive Heidegger, «“apre” le cose 

23 L’espressione è di K. Appel, J. Deibl, Hegel, Hölderlin e l’apertura della 
Gottesfrage, «estetica. studi e ricerche», X (2020), pp. 439-478, qui p. 467.
24 L. Reitani, Geografie dell’altrove. Studi su Hölderlin, Marsilio, Venezia 2020, 
p. 20.
25 R. Guardini, Hölderlin, trad. di L. Tieck, revisione di G. Colombi, Morcelliana, 
Brescia 1995, p. 254 e 255.
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nella loro presenza apportatrice di gioia»26. Evocando chiaramente 
un contesto politeistico, la voce poetica più avanti parlerà anche 
dei ‘celesti (Himmlische)’, e di ‘Dei della casa’ e ‘Dei dell’anno’ – 
«angeli» in un’altra versione dell’elegia27 – userà, cioè, termini ri-
portabili più che a un vocabolario cristiano, agli spiriti protettori, 
ai geni delle religioni antiche.

Con queste diverse denominazioni del divino e l’allusione a 
diversi contesti religiosi, Hölderlin probabilmente cerca di annul-
lare il tentativo di fissare delle determinazioni univoche. Nominare 
in modo univoco il divino, pretendere di identificarne la natura 
può portare all’errore. Per lui, la questione del divino sembra una 
questione di apertura: parlare di Dio è possibile solo in un com-
plesso incrocio di possibili determinazioni. Pertanto, l’uso sincreti-
stico dei nomi religiosi, più che come un sintomo della difficoltà di 
trovare delle denominazioni adeguate del divino, può essere visto, 
secondo un suggerimento di Christine Rühling, come funzionale a 
una strategia di Darstellung, ovvero sarebbe parte del tentativo di 
dare una qualche espressione al divino che Hölderlin vedeva mani-
festarsi nella natura e nella vita degli uomini28. Il poeta deve dare 
un nome a ciò che appare nel suo mondo, ma nello stesso tempo 
deve anche cercare di sottrarsi al pericolo dell’oggettivazione, alla 
tentazione di impadronirsi del divino in nomi positivi, dati29. Ri-
nunciando al riferimento ostensivo, Hölderlin ottiene che i nomi, 
piuttosto che portare con sé un significato dato, ne acquistino uno 
attraverso la loro funzione. Nel contesto di Ritorno a casa, tale fun-
zione sembra essere soprattutto quella di articolare, nella relazione 
provvisoria con ciò che attestano, la pienezza di un significato pre-
sente o atteso30.

Più avanti nell’elegia, la difficoltà di nominare il divino è espli-
citamente sollevata, ponendo un problema di non poco conto. 
Esperienze della natura come l’alba in una valle alpina descritta 

26 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 23.
27 Cfr. Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 915.
28 Cfr. Rühling, Spekulation als Poesie cit., pp. 251-252.
29 Cfr. più avanti, nota 63. Del linguaggio Hölderlin parla come del «più 
pericoloso dei beni» dati all’uomo (Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 757 e il 
commento di Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., pp. 43-46).
30 «Solo a momenti – si legge in Pane e vino – l’uomo sostiene la pienezza 
divina. / Sogno di loro si fa allora la vita» (ibid., p. 929, vv. 114-115).
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nella prima strofa parlano da sé, senza mediazioni; ma come può 
una tale esperienza essere comunicata? Sembra necessaria la me-
diazione del poeta perché la presenza del divino nel mondo possa 
essere comunicata agli altri uomini – così pare pensare Hölderlin o 
almeno suggerisce Ritorno a casa, dato che, nell’elegia, l’io lirico è 
introdotto proprio in questo ruolo di mediazione. Il poeta si muove 
infatti tra spazi diversi, caricati di significati diversi: dal sublime 
paesaggio alpino, luogo delle «meraviglie» e dell’esperienza del 
divino, al lago di Costanza, alle «ospitali […] valli» e ai «giardi-
ni» della regione intorno e infine alle «belle valli del Neckar», la 
casa cui ritorna, il luogo della nostalgia e meta dell’io lirico. La 
direzione del movimento, collocando nel passato il movimento di 
uscita dal paese natale, presenta il poeta anche come mediatore fra 
tempi diversi, come l’istanza che collega un passato rammemorato, 
l’esperienza presente e un futuro atteso. Ma come dire l’unità tra 
la natura o Dio e l’uomo, come articolare questa mediazione, se i 
nomi mancano? Riprendiamo il commento.

2. Verso casa (strofe 3-5)

La posizione dell’io lirico, finora presente in un generico ‘noi’, 
emerge nella terza strofa, rappresentandosi come poeta sulla via 
del ritorno a casa. A questo punto diventa del tutto chiaro che sua 
è stata l’esperienza sulle Alpi, interpretata in riferimento al divino. 
Egli stesso, anzi, si presenta come interlocutore del Dio e dunque 
come una sorta di recipiente del divino; la voce in qualche modo 
si individualizza, ma la sua individualità non sembra importante; 
nell’idilliaco ritorno a casa, l’io lirico si dissolve, il poeta si avvia a 
diventare strumento del darsi del divino.

Dopo aver preso avvio evocando le potenze assolute, l’elegia 
sembra collocare l’essere umano fra cielo e terra, farne quasi il 
punto di contatto tra i due mondi. Questa almeno è la posizione 
del poeta, il quale, come in seguito si chiarirà, ha il compito di 
trasmettere, una volta tornato nel «paese natale», ai suoi «cari» 
– «ai parenti (an die Verwandten)» come recita la dedica della po-
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esia – l’esperienza del divino vissuta nelle Alpi31. Come vedremo, 
questo rivolgersi ai parenti è un dato di importanza strutturale per 
la poesia. Ora, i parenti sono prima di tutto la famiglia del poeta, 
il cuore di ciò che Hölderlin chiama ‘casa’; come suggerisce Zu-
berbühler, la parola ‘verwandt’ usata nell’ultimo verso della terza 
strofa potrebbe però essere anche letta come un segno dell’intima 
affinità di tutti gli esseri32, dell’unità che regnava all’inizio e tor-
nerà: «Tutto appare consueto, anche il saluto di chi passa / Sembra 
amico, familiare (verwandt) ogni espressione». Non può essere un 
caso che la parola compaia esattamente nel centro dell’elegia e che 
qui suggerisca un’immagine di unità.

Nella strofa, accanto al richiamo ai parenti, compare il termi-
ne ‘Vaterland’ a indicare, presumibilmente, una realtà storica, la 
patria in senso politico che, designando in questo caso il Duca-
to del Württemberg, si sovrappone quasi perfettamente a ciò che 
Hölderlin chiama ‘Heimat’, «o almeno […] sostanzia» quest’ulti-
ma «nella sua dimensione simbolica»33. Il poeta sembra pregare 
affinché la patria si apra allo «spirito» e, accennando alla «ricono-
scenza divina» che riporta «gli esuli», sembra collocarsi fra questi 
ultimi; ma, se è un esule, in che senso lo è? Chi sono gli esuli che la 
riconoscenza divina riporta in patria?

L’implicito richiamo alla pace di Lunéville nella quinta strofa 
della poesia («il bene che giace sotto l’arco / Di questa pace san-
ta») potrebbe far pensare a un riferimento politico, a persone che 
avevano abbandonato il loro paese e ora si apprestavano a farvi 
ritorno. In effetti, il coinvolgimento degli stati tedeschi nelle guerre 
della prima e della seconda coalizione, con l’occupazione di vari 
territori da parte dei francesi, aveva determinato un’ondata di pro-
fughi. Non escluderei, tuttavia, che il termine abbia un significato 
più ampio. In un certo senso siamo tutti esuli, almeno nella misura 
in cui «ci siamo scissi dalla Natura» e per noi è perduta «la beata 
unità»; perciò siamo alla ricerca di una patria: tornare a quell’uni-
tà, scrive Hölderlin, «è il fine di ogni nostro sforzo»34. Così è stato 

31 Zuberbühler, Hölderlin: Heimkunft, cit., p. 63.
32 Cfr. ibid., p. 69.
33 Reitani, Geografie dell’altrove, cit., p. 12.
34 Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 261 (Prefazione alla Penultima 
stesura dell’Hyperion).
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per il poeta. Egli è partito da casa – come vedremo, la casa reale è 
solo in parte la Heimat – «è andato lassù – scrive Heidegger – all’o-
rigine, per farvi esperienza»35 ovvero per fare esperienza di ciò che 
va cercato, che tutti noi cerchiamo – la vicinanza del Dio – perché 
fonda l’unità con noi stessi e col mondo.

È interessante che la descrizione del ritorno nomini prima di 
tutto l’ampia distesa del lago che il poeta attraversa – si tratta del 
lago di Costanza. L’acqua, rispecchiando lo splendore dell’Etereo, 
è un simbolo efficace della presenza dell’infinito nel finito ed è in 
sé un elemento leggero, sul quale, nota Zuberbühler, il viaggiatore, 
abbandonando la resistenza e la durezza del terreno, può lasciarsi 
cullare, rimettersi dalle sofferenze dello spirito. L’immagine usata 
– «e intanto mi cullava (wiegte) il lago» – e l’impiego di un ver-
bo che riporta al cullare della madre, evoca un acquietarsi delle 
tensioni in una condizione di calma: a cullare il poeta nella sua 
pace, come una madre, è ora la natura. Il viaggio procede così sen-
za fatica in un «solo, luminoso ondulare di gioia / Tra le vele». 
Da questa condizione, marcata da una profonda unità con il mon-
do circostante, è in qualche modo anticipata l’immagine luminosa 
della casa (Heimat): l’unità di uomo e natura in un tutto vivente, la 
cui espressione è significativamente il “canto” che risuona e non il 
linguaggio oggettivante36.

2.1 Un finale rinviato?

«Nomi d’amore» cerca il poeta che sosta davanti a Lindau. Lin-
dau, come città di confine, media tra la terra straniera, il luogo altro 
dell’esposizione al divino, e la casa, ciò che la voce lirica cerca e 
avverte come «vicino», la finitezza in cui la vita si svolge. Il poeta 
chiama Lindau «beata» appunto perché vive la condizione difficil-
mente raggiungibile dell’opposizione armonica37. Immagini di uni-

35 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 28.
36 Cfr. Zuberbühler, Hölderlin: Heimkunft, cit., p. 70.
37 Anche Como, nominata poco dopo, è, al di là delle Alpi, una “porta”. Fin 
dal Medioevo un’importante via commerciale conduceva da Augsburg a 
Milano, attraverso Lindau, il passo dello Julier, Chiavenna e appunto Como 
(cfr. Schmidt, Kommentar, cit., p. 751). Hölderlin può così usare la parola per 
evocare un remoto promettente, «dove sono meraviglie», non solo del Sud, ma 
anche dell’Oriente. L’Italia – ricorda Zuberbühler (Hölderlin: Heimkunft, cit., 
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tà e bellezza connotano l’essenza della Heimat, il cui spirito non è 
incorporato dal Reno «audace», ma dal pacifico Neckar.

La «porta benedetta» invita il poeta «A ritornare a casa, dove 
conosc[e] le vie in fiore». Nel noto egli può trovare quella conten-
tezza che sembra l’analogo dell’appagamento divino. Qualcosa di 
irrisolto è però percepibile. «Uomini e cose della patria – osserva 
Heidegger nella sua lettura della poesia – ispirano la fiducia di ciò 
che è intimo. Ma tali non sono ancora»38. In effetti, l’avvicinamento 
alla casa non è ancora l’arrivo: tutto appare consueto, familiare; ep-
pure la casa, lo spazio in cui può giungere a se stesso, non è ancora 
raggiunto: «Ciò che cerchi è vicino, già ti muove incontro», escla-
ma l’io lirico, che resta così uno che cerca, uno per cui, commenta 
Heidegger, il cercato «non è ancora trovato, se “trovare” significa 
potersi appropriare del bene ritrovato»39. È forse un segnale che 
per l’io lirico la Heimat non sia riducibile al luogo (Ort) che lo «fa 
prigioniero tra ospitali colline». L’allusione è presumibilmente a 
Nürtingen, il paese natale, al quale Hölderlin fa ritorno in momenti 
difficili: la sua natura, il paesaggio collinare della valle del Neckar, 
sono quel ‘noto’ – il finito rispetto all’infinito del paesaggio alpi-
no – che evoca un’armonia, un ordine all’interno del quale anche 
la vita degli uomini può svolgersi pacifica. L’ospitalità, il senso di 
armonia sono certo parte dell’ineffabile essenza della Heimat che, 
per Hölderlin, è «in primo luogo il focolare domestico, la casa della 
madre a Nürtingen». Questa casa, come luogo che è «sinonimo di 
sicurezza affettiva, di rifugio e protezione»40, evoca il senso ideale 
di un’origine e insieme quello di una meta, di un luogo di riposo 
nella ritrovata unità con sé e con il mondo, che è quello che real-
mente è cercato41. Non va però dimenticato che Nürtingen è stato 
anche il luogo di relazioni personali che, se offrivano la sicurezza di 

p. 71) – era, dopo la Grecia, l’ultima stazione nella via dello spirito del mondo 
verso Ovest.
38 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 17.
39 Ibid.
40 Reitani, Geografie dell’altrove, cit., pp. 11-12.
41 Cfr. Zuberbühler, Hölderlin: Heimkunft, cit., p. 72. La regione del Neckar, 
scrive Reitani, “costituisce per Hölderlin il territorio geografico reale su cui 
proietta la sua iterata e struggente evocazione di una Heimat, di un «paese 
natale» a cui fare ritorno” (Reitani, Commento e note, cit., p. 1439).
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cui Hölderlin sentiva la mancanza, nello stesso tempo lo imprigio-
navano, prima di tutto nelle possibilità vitali, ad esempio condizio-
nandolo a intraprendere la carriera ecclesiastica cui lo destinava la 
sua formazione teologica – carriera che Hölderlin voleva però evi-
tare, ritenendola non conciliabile con la sua vocazione artistica42.

Il dato biografico che ha visto la vita di Hölderlin svolgersi 
«in gran parte fuori dai confini della Heimat» non è irrilevante. Il 
poeta si trovò più volte costretto a tornare a casa dopo aver cerca-
to invano di affermarsi altrove come precettore (a Waltershausen, 
Francoforte, Hauptwil e infine Bordeaux) o come libero scrittore 
e docente universitario (a Jena). C’è dunque un gioco complesso 
tra la ‘casa’ concreta e la dimensione ideale, simbolica, indicata da 
‘Heimat’: l’arrivo a casa può non essere ancora l’arrivo a ciò che è 
Heimat. Il fatto che l’esperienza vissuta nelle Alpi, di cui la poesia 
parla all’inizio, sia evocata nel momento del ritorno, pare proprio 
indicare che l’arrivo a casa non è disgiunto da un ritorno nella vi-
cinanza dell’origine: arrivando a casa, il poeta riporta nel presente 
il passato, l’esperienza sublime del divino che ormai ha alle spalle. 
Non è però solo questo che egli rammemora, né è solo ciò che 
aveva lasciato e che viveva nel ricordo, la Heimat, la terra carica di 
valori affettivi che può chiamare ‘sua’, ma forse anche qualcosa di 
più remoto, che ha il senso di un’origine – “Sì, c’è ancora l’antico”.

Il poeta si presenta così come colui che, nell’alternarsi delle 
esperienze, conserva «un filo, una memoria»43: presente a se stes-
so nel cambiamento, media fra spazi e tempi diversi, fra diversi 
orizzonti esperienziali – le Alpi e il paesaggio svevo – che hanno 
evidentemente carattere di segno. Nella sublime natura alpina l’io 
lirico ha esperito il divino, ha guadagnato una visione più chiara 
del “più alto”; quell’esperienza è il presupposto per la sua (e della 
poesia) funzione mediatrice fra il divino e gli uomini44. È significa-
tivo che dal «Molto gli dissi, giacché quel che i poeti contemplano 
/ O cantano, a lui e agli Dei solitamente è rivolto» e «Molto ho 

42 Ibid., p. 12.
43 Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 743. L’espressione è tratta dal saggio 
«Una volta che il poeta sia padrone dello spirito …», nel quale Hölderlin teorizza 
la funzione sintetica dell’io poetico e sostiene che un processo dello spirito 
diventa comprensibile solo nella sua riproduzione nel ricordo creativo.
44 Cfr. Rühling, Spekulation als Poesie, cit., p. 267.
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udito del Grande Padre», che presentano la sfera poetica nel suo 
isolamento, come una sorta di recinto sacro al cui interno il poeta 
comunica col divino, si passi, nella quinta strofa, al «Molte cose, 
miei cari! vi dirò, sperando con voi». Non meno significativo è però 
che il contenuto del dialogo tra il poeta e il Dio sia assorbito nel 
«parlo da folle». Così parlavano i profeti, i portavoce di Apollo a 
Delfi. Il parlare del poeta è dunque l’antitesi del discorso ordinario? 
Ma come dirà allora «molte cose» ai suoi cari, come riporterà a 
loro ciò che ha contemplato o cantato rivolto agli Dei?

Il problema emergerà con chiarezza nell’ultima strofa. Ci si 
potrebbe intanto chiedere perché il poeta, che sulle Alpi ha fatto 
esperienza del divino, di ciò che va cercato, abbia lasciato quei luo-
ghi per tornare a casa. Una possibile risposta deve tener conto di 
più elementi. Un primo aspetto concerne la possibilità della parola 
poetica: Hölderlin sembra pensare che essa sia possibile solo per la 
presenza del divino, ma non nel mezzo della sua presenza. Il poeta 
deve ritrarsi nella distanza e questo significa che alla presenza del 
divino si può dare espressione solo come a qualcosa di passato o 
di futuro. C’è poi un dato che Ritorno a casa sembra implicare e 
che Heidegger sottolinea: la vicinanza a ciò che va cercato sembra 
raggiungibile nel «suolo di casa», nel luogo da cui il poeta era par-
tito. Ciò che dà gioia, scrive Heidegger, «riluce incontro al poeta 
che arriva a casa»45; l’arrivo a casa sembra essere «il ritorno nella 
vicinanza all’origine»46. Non è semplice interpretare questo dato. 
Perché l’arrivo del poeta a casa, nel luogo che aveva lasciato, è 
visto come l’arrivo vicino a ciò che cerca?

Forse l’arrivo a casa è un ritorno nella vicinanza all’origine, 
perché questa vicinanza si raggiunge nella parola e nella speranza 
condivisa con i cari, i ‘parenti’. È significativo che, nello stesso anno 
della composizione dell’elegia, Hölderlin scriva al fratello Karl: il 
Dio «ha bisogno di tanti fratelli, e un intero mondo di uomini, per 
essere espresso e trovare onore»47. Il divino ha bisogno dell’uomo e 
della rammemorazione dell’uomo affinché la sua apparizione abbia 
la definizione di un’immagine, di una forma, affinché gli sia dato 

45 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 20.
46 Ibid., p. 28.
47 Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., n. 228, p. 1206.
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un nome. Se del Dio si fa esperienza nel luogo delle «meraviglie», 
la religione si forma però dall’esperienza vissuta della comunità. 
Ne risulta il compito del poeta e della poesia – contemplare e can-
tare sembrano quasi coincidere – di avvicinare i «parenti» alla pre-
senza del divino, di preparare la vicinanza conveniente per il suo 
avvicinarsi. Torna così la domanda: come parlare del divino? Come 
(ri)evocarne la presenza?

3. Gioia, gratitudine e poesia (strofa 6)

«Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando 
/ Ci riposeremo del giorno, dite, come renderò grazie? / Nominerò 
l’Altissimo?», si chiede, nella strofa conclusiva, l’io lirico, regi-
strando un’incapacità di parlare al divino e del divino. Che cosa 
può soccorrere nel venir meno del discorso? Una possibilità è sug-
gerita nell’ode Vocazione del poeta, pubblicata nello stesso fascicolo 
della rivista «Flora», in cui comparve Ritorno a casa. Hölderlin op-
pone alla hybris poetica che mira al possesso del divino l’atteggia-
mento della gratitudine:

[…] mai
Però la violenza grande vince il cielo.
Neppure è bene esser troppo saggi. Lo conosce
Il ringraziamento. Ma questo da solo non serba facilmente,
E volentieri si accompagna, perché
Aiutino a capire, il poeta agli altri.48

Il tentativo di trovare un linguaggio in cui parlare accurata-
mente del divino, superando il limite tra il simbolo e la divinità 
stessa, è un atto di violenza punito dagli dèi49. Alla presenza del 
divino, scrive Charles Larmore, il poeta risponde come a un dato 
autoritativo che, come tale, resta però al di fuori della presa della 

48 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 257, vv. 55-60.
49 Si legge ne La migrazione (Die Wanderung) (1802): «Le ancelle del cielo», 
cioè le Grazie, «In sogno si mutano se a loro / Ci si avvicina di nascosto, e 
puniscono chi / Vuole eguagliarle con la forza» (Hölderlin, Tutte le liriche, 
cit., p. 253 vv. 110, 113-115); e in una variante di Patmos: «Tremendamente 
infatti odia / Il Dio menti onniscienti» (ibid., p. 1181, vv. 73-74). Devo il 
riferimento a Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 149.
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poesia stessa50. I versi citati contengono tuttavia un suggerimento 
importante: nell’umiltà di un nominare senza nomi, la gratitudine 
è un modo di preservare e trattenere ciò che è più alto51.

Questo ruolo della gratitudine è evidenziato da Hölderlin an-
che nel frammento Sulle rappresentazioni religiose: «Né da sé solo, 
né unicamente dalle cose che lo circondano, l’uomo può esperire 
che nel mondo […] vi è uno spirito, un Dio»; ciò è possibile, sostie-
ne in quel frammento Hölderlin, «solo in una relazione più viva» 
con quanto ci circonda, «superiore al bisogno»52. Ora, suona la sua 
tesi, «l’uomo si eleva al di sopra della necessità nella misura in 
cui si ricorda del proprio destino e può e vuole essere grato della 
propria vita»53; questa coesione più intima, che «non si può né ve-
ramente pensare, né è accessibile ai sensi (vor den Sinne liege)»54, 
secondo Hölderlin può tuttavia essere sentita55. Il pensiero astratto 
non gli appariva il mezzo adeguato a cogliere l’intimo legame tra 
l’io e il mondo, espresso nella nozione di una coesione «più alta»56; 
di questo legame gli uomini si fanno un’immagine in rappresen-
tazioni religiose, nella loro essenza poetiche57, nelle quali, sembra 
lecito supporre, il ricordo, cioè la riproduzione «nello spirito della 
vita reale»58, e la gratitudine possono trovare espressione.

Ritorno a casa va nella stessa direzione, quando lamenta l’in-
sufficienza degli abituali concetti – «i sacri nomi» – per un’ade-
guata comprensione del divino, per rendere l’esperienza che se ne 
ha nella coesione della vita e nella natura. D’altra parte, è un porta-
to della riflessione teorica di Hölderlin la convinzione che il Dio al 

50 Ch. Larmore, The Romantic Legacy, Columbia University Press, New York 
1996, p. 28.
51 Del concetto di gratitudine ha fatto una chiave di lettura di aspetti del 
pensiero e della poesia di Hölderlin Daniele Goldoni (cfr. D. Goldoni, 
Gratitudine. Voci di Hölderlin, Martinotti, Milano 2013).
52 Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 718.
53 Ibid., p. 713.
54 Ibid.
55 L’uomo, sostiene Hölderlin, «sente (empfindet) la sua coesione più universale 
con gli elementi in cui si muove anche in modo più universale» (ibid.). Questa 
universalità sembra marcare la differenza di questo sentire dalla sensazione 
ordinaria, che è sempre di particolari.
56 Ibid.
57 Cfr. ibid., p. 717.
58 Ibid., p. 714.
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quale si riporta questa vita «più alta»59 si lasci esibire solo in forma 
mediata, in certi fenomeni o eventi. Ritorno a casa muove da una 
scena alpina che viene presentata come un segno, un modo di pre-
senza del divino, e accredita il poeta come interprete di quella sce-
na, per così dire, da un punto di vista oggettivo. Nello stesso tempo, 
attesta che ciò non avviene senza difficoltà. Nella strofa conclusiva 
della poesia l’io lirico stesso mette in questione la possibilità di 
parlare in modo adeguato del «più alto». La parola sembra manca-
re: «Quando benediremo la mensa, chi posso invocare e quando / 
Ci riposeremo del giorno, dite, come renderò grazie? / Nominerò 
l’Altissimo?».

Due tonalità poetiche sembrano qui incontrarsi. Un’elegia è 
un Klagegesang in cui si piange una perdita. Abbiamo «l’elegia in 
senso stretto», aveva scritto Schiller, quando la natura o l’ideale 
sono oggetto di tristezza, perché la prima «è rappresentata come 
perduta» o il secondo «come non raggiunto». Sono invece entram-
bi «oggetti di gioia, quando sono rappresentati come reali». Allora 
abbiamo «l’idillio nel senso più ampio»60. Ritorno a casa è pervasa 
dalla parola ‘gioia’; essere a casa, nella vicinanza dell’origine, scri-
ve Heidegger, è «l’essenza originaria della gioia»61. La gratitudine 
è la risposta adeguata alla presenza della gioia creata dal divino; 
ma il poeta non sa come rendere grazie e chi invocare. L’idillio si 
capovolge così in elegia, nel lamento per la mancanza dei nomi, di 
un linguaggio capace di dire il divino62.

Forse non è un caso che la gioia del ritorno che prepara l’epi-
fania del divino e quasi coincide con essa («si diffonda il divino») 
sia bilanciata da interrogativi che sembrano mettere in discussio-
ne, differire quella manifestazione: «Quando benediremo la men-
sa, chi posso invocare (nennen) […]?». Spesso quando il ricordo e 
l’annuncio della presenza divina diventano troppo forti, Hölderl-
in indietreggia63. Tale incertezza qui è tutt’uno con la percezione 

59 Cfr. ibid., p. 717.
60 F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, trad. it. di E. Franzini e W. 
Scotti, SE, Milano 1986, pp. 51 e 52-53.
61 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 30.
62 Così anche W. Groddeck, Elegien, in: J. Kreuzer (Hg.), Hölderlin-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, 2., revidierte und erweiterte Auflage, Metzler 2020, 
pp. 333-348, qui p. 339.
63 Cfr. su questo Kuzniar, Delayed Endings, cit., pp. 138-170.
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dell’insufficienza del linguaggio: «come renderò grazie?» chiede 
l’io lirico. La domanda ha un significato cruciale per la missione del 
poeta in quanto evoca il problema di come «l’Altissimo», il divi-
no che minaccia di annientare la capacità umana di comprensione, 
possa essere afferrato in parole; più radicalmente, essa può portare 
a chiedersi, se si debba cercare di afferrarlo in parole. È infatti chia-
ro che, se l’origine del discorso poetico è nella vicinanza del divino 
– l’io lirico riconduce alla gioia il suo parlare «da folle», e la fonte 
della gioia è il divino – il dubbio investe la possibilità stessa della 
poesia e il ruolo di mediazione tra dèi e uomini che il poeta si sente 
chiamato a svolgere.

In effetti, la poesia sembra attraversata da una contraddizione: 
essa evoca il compito del poeta, di rendere comprensibile ai con-
terranei, ai parenti – e al lettore – la presenza del divino, ma nello 
stesso tempo afferma l’inadeguatezza del linguaggio a tale compi-
to64. Può essere, però, che la contraddizione sia solo apparente. Per 
Hölderlin, infatti, alla base della poesia non c’è la comprensione 
del linguaggio come medium della distinzione concettuale. L’ide-
ale perseguito sembra piuttosto quello di una poesia che parli del 
divino, essendo essa stessa, in ultima analisi, un segno di esso. In 
altri termini, i «nomi» che mancano sono quelli che il poeta deve 
lasciar crescere dall’esperienza del divino, dalla comprensione di 
tale esperienza nel «puro tono» del suo sentimento originario, del-
la sua percezione della coesione della vita65. Se crescono in questo 
modo, se il poeta trova per questa via il suo linguaggio e «non 
prend[e] niente come dato»66, allora è possibile che il discorso po-
etico «produc[a] evidenza in un modo che alla riflessione […] non 
può riuscire»67.

Questa disposizione ideale non annulla comunque i limiti del 

64 Cfr. Rühling, Spekulation als Poesie, cit., p. 278.
65 Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 755. Nelle pagine conclusive 
dell’abbozzo poetologico «Una volta che il poeta sia padrone dello spirito …» 
Hölderlin descrive come il poeta trovi «il suo linguaggio» nella «riflessione 
creativa» in cui il suo mondo «gli appare del tutto nuovo e sconosciuto» e 
«tutto gli si presenta come per la prima volta»: non c’è un linguaggio per il 
poeta, egli scrive, «prima che ciò che ora nel suo mondo è ignoto e senza nome 
divenga noto e abbia un nome» (ibid., pp. 755-756).
66 Ibid., p. 756.
67 Rühling, Spekulation als Poesie, cit., p. 278.
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discorso poetico; è importante che il poeta conservi un senso del-
la natura della sua relazione al divino. C’è un pericolo che anche 
la poesia corre. Lo si è accennato e Hölderlin lo evoca in Come 
nel giorno di festa, riprendendo il mito della concezione violenta 
di Bacco: Semele desiderò «il Dio […] vedere manifesto» e così «la 
folgore» cadde sulla sua casa; «colpita da Dio la sua cenere partorì 
/ […] il sacro Bacco». Per il fatto stesso di scrivere, il poeta corre il 
rischio di andare incontro all’ira divina, cioè di essere gettato nelle 
tenebre quando aspira «a guardare i Celesti». E tuttavia la voce 
poetica fermamente ribadisce: «Ma a noi spetta, sotto le folgori del 
Dio, / Poeti! restare a capo scoperto, Il fulmine del padre, anch’es-
so, afferrare / Con le mani e al popolo, avvolto / Nel canto, porgere 
il dono celeste»68. Ma come farlo?

3.1 La semplicità che protegge

La prossimità divina, visualizzata nell’immagine della folgo-
re, annienta il soggetto, lo consuma nel fuoco ovvero sopraffà il 
percipiente. Come la folgore, la luminosità del divino è accecante: 
«il raggio eccelso» colpisce il veggente, ma sui suoi occhi è sparsa 
«una notte», si legge in Festa di pace69. Luce e tenebre sono i cor-
relati visivi dell’opposizione di prossimità e distanza del divino. 
La festa per l’incontro di dèi e uomini rischia di capovolgersi nel 
congedo degli dèi. Da un lato Hölderlin è convinto che l’apertura 
del divino sia la missione del poeta (e il tema guida della poesia), 
dall’altro pensa però che la presenza del divino sia troppo lumino-
sa, abbagliante per gli uomini e per il poeta. Una volta esposto il 
rischio di cercare la vicinanza del divino, Come nel giorno di festa 
indica una condizione del dire poetico: «[…] solo se avremo puro 
il cuore / Come fanciulli, e mani innocenti, / Il fulmine del padre, il 
puro fulmine non incenerirà»70. Questo non significa che il poeta 
debba negarsi per rimanere puro. La condizione di possibilità della 
relazione tra dèi e uomini è un tra – tra notte e luce, presenza e 

68 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 753-755, vv. 50-53, 56-60 e 70. La folgore, 
scrive Hölderlin a Casimir U. Böhlendorf il 4 dicembre 1801, «fra tutto ciò che 
posso vedere di Dio […] è diventato per me il segno eletto» (Hölderlin, Prosa, 
teatro e lettere, cit., p. 1217 n. 235).
69 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 889 e 887, v. 61 e 25.
70 Ibid., pp. 753-755 vv. 61-63.
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assenza – ovvero la forma della negazione della relazione. Il poeta 
deve abitare questo ‘tra’, a motivo del pericolo cui espone il su-
peramento dei limiti della parola, ossia l’accecamento e un’errata 
interpretazione del divino: «Serbare Dio puro e con discrezione / 
Questo ci è affidato» suona un verso di Hölderlin71. Conseguen-
temente, la parola poetica non può che tenere a distanza il Dio, 
«distinguendo i limiti, all’interno dei quali può mantenersi»72. Per 
il poeta, mantenere puro il cuore è allora, prima di tutto, mostrare 
nella sua opera l’insufficienza della parola poetica: solo così può 
continuare a scrivere73.

L’elemento divino è difficile da afferrare; non è possibile otte-
nere una comprensione completa della sua manifestazione; d’altra 
parte, consapevole della fragilità umana, la divinità non concede 
all’uomo una visione completa. Pane e vino richiama in proposito 
una sorta di regola: «Nulla contempli la luce, che non piaccia agli 
Altissimi / Non si addice la vana ricerca al cospetto dell’Etere»74. In 
altri termini, lo si è accennato, solo distanziandosi dalla presenza 
divina, il poeta può mettere in parole ciò che a lui si è manifestato, 
può dargli una forma che «estenda l’esperienza al di là della sua 
immediatezza sentita»75.

Pane e vino dà evidenza anche a un altro, fondamentale, ele-
mento e cioè l’atteggiamento degli uomini: «Inavvertiti giungono 
dapprima, si rivolgono / A loro i fanciulli, troppo chiara, abbaglian-
te, giunge la felicità, / E l’uomo li teme, a stento sa un Semidio / 

71 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 1101 cit. in Kuzniar, Delayed Endings 
cit., p. 161.
72 Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 161.
73 In una lettera di Hyperion a Diotima, scartata dalla stampa del secondo 
volume del romanzo, Hyperion racconta di come abbia parlato di lei all’amico 
Alabanda. Quando si confida a un amico di amare qualcuno, egli scrive, questi 
pretende che gli si fornisca un’immagine della persona amata «e allora per 
amor suo ci si lascia convincere a parlare»; accade però spesso che venga 
«frainteso l’amante in ogni parola». Perciò Hyperion vorrebbe ora scrivere 
«in cielo, come prima legge della vita: ciò che è sacro deve rimanere mistero, 
chi lo svela lo distrugge» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 279). La 
lettera, la parola, rimane costitutivamente insufficiente, figurativa: non può 
sostituire la presenza.
74 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 927, vv. 93-94.
75 Larmore, The Romantic Legacy, cit., p. 27.
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Nominare chi a lui si avvicina con doni»76. L’aggettivo ‘inavvertiti’ 
sembra indicare una mancanza di preparazione, di ricettività da 
parte degli uomini. Gli dèi non sono assenti, ma non sono percepiti 
per ciò che sono: il sacro, però, «rimane sacro, anche se gli uomini 
non se ne curano»77. Hölderlin sa di scrivere in un tempo secolare. 
I «miseri tempi (dürftige Zeit)» di cui parla la poesia sono tempi di 
mancanza di un interesse spirituale, sono l’antitesi del tempo della 
presenza – o il tempo stesso in quanto opposto all’eternità78. La ri-
sposta alla domanda che la poesia pone: «[…] a che scopo i poeti in 
miseri tempi?»79 può proprio essere, come scrive Kuzniar, che solo 
in tempi di mancanza, «quando il tempo non è sacro, ha un senso 
essere poeti»80; la notte in cui ci muoviamo può essere anche santa 
e non solo un tempo di bisogno: l’ora della preparazione, il tempo 
che apre alla rivelazione resta però comunque un tempo triste, per-
ché prepara ma non contiene ciò che sarà rivelato, semplicemente 
lo indica, un po’ nel modo in cui una bussola orienta81. Il poeta ha 
il compito di comprendere questo tempo, di capirne le mancanze, a 
partire forse dalla mancanza di un’adeguata ricettività, sulla quale 
Pane e vino torna anche più avanti; ma nella poesia torna anche il 
riconoscimento del ruolo della gratitudine: «Per gioire con lo Spiri-

76 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 925, vv. 73-76.,
77 Holderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., p. 1099, n. 173 (lettera alla madre del 
gennaio 1799).
78 Cfr. Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 167. Se si considera che la religione 
si forma dal sentimento di una comunità, dalla «festa della vita», in cui tutti 
celebrano «una comune vita superiore» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., 
p. 717), i tempi di bisogno sono anche quelli in cui questo sentimento si è perso, 
sono i tempi della società atomizzata, del vivere non assieme all’altro, ma uno 
accanto all’altro; sono i tempi in cui gli dèi esistono, ma non si curano degli 
uomini, non hanno influsso sul loro destino. In questi tempi la funzione della 
poesia sembra venire meno (cfr. M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen 
über die Neue Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 20158, pp. 275-278), 
se, come si legge nell’abbozzo Sulle rappresentazioni religiose, «ogni religione 
[è] per sua essenza poetica» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere cit., p. 717) 
ovvero è in rappresentazioni poetiche che il Dio comune è onorato.
79 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 929, v. 122.
80 Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 167.
81 Cfr. Frank, Der kommende Gott, cit., p. 278 a commento del verso che segue 
quello appena citato, segnando di fatto un rovesciamento: «Ma essi [i poeti] 
sono, tu dici, come i sacri sacerdoti del Dio del vino / Che andavano di paese in 
paese nella sacra notte» (Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 123-124).
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to, infatti, un dono più grande era troppo / Tra gli uomini e ancora, 
ancora mancano i forti, per le gioie più alte, ma in silenzio qualche 
gratitudine vive»82. La gratitudine presuppone la riflessione su un 
“è stato”: «[…] pensiamo ai Celesti, che un tempo / Qui furono e 
torneranno nel giusto momento»83.

La presenza significativa non è mai colta direttamente, è sem-
pre retrospettivamente ricostruita da un atto di riflessione, inter-
pretata; il poeta può dare espressione alla presenza del divino come 
a qualcosa di passato o di futuro, di ad-veniente; l’atteggiamento 
dello sguardo retrospettivo adombra, infatti, nello stesso tempo 
un’anticipazione84. Ricordo e anticipazione attestano che alla pre-
senza del divino non può corrispondere la forma del possesso. Em-
blematico è l’inizio di Patmos: «È vicino / E difficile da comprende-
re il Dio» 85. La presenza divina minaccia di sopraffare il soggetto; 
la prossimità diventa distanza e tuttavia la voce poetica sostiene 
che proprio questa distanza è fonte di salvezza: «Ma dove è il pe-
ricolo, cresce / Anche ciò che dà salvezza»86. Nella separatezza si 
crea, per il poeta, la possibilità di portare il Dio ai suoi. La distanza 
gli è necessaria per non restare accecato dal divino e perdere la 
capacità di parlarne. È il senso, secondo Larmore, della paradossale 
verità annunciata nella chiusa di Vocazione del poeta: «[…] il man-
care di Dio verrà in aiuto»87. A venire in aiuto è l’essere di Dio, ma 
non il suo essere presente: l’uomo, afferma l’io lirico, «resta […] / 
Solo dinanzi a Dio, la semplicità lo protegge»88. Questo vale anche 
per il poeta, il cui stare dinanzi al Dio, al suo venirci incontro, non 
dipende dal possesso di una conoscenza apocalittica delle cose ulti-
me, bensì, per riprendere un’espressione di Richard Eldridge, dalla 

82 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 134-136.
83 Ibid., vv. 139-140.
84 Cfr. J. J. Baker, The Problem of poetic Naming in Hölderlin’s elegy Brod 
und Wein, «Modern Language Notes (MLN)», 101 (1986), pp. 465-492, p. 
482. Secondo Baker, questa dimensione prolettica sarebbe distrutta da un 
uso ostensivo dei nomi del divino. Essi hanno un ruolo nella strategia di 
Darstellung del divino, ma conservano anche un valore euristico per la 
narrazione immaginativa del passato e del futuro.
85 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 315 v. 1-2.
86 Ibid., vv. 3-4.
87 Ibid., p. 257, v. 64 e Larmore, The Romantic Legacy, cit., p. 27.
88 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 257, vv. 61-62.
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sensibilità, dall’oscura capacità di rispondere a ciò che è più alto 
ma nascosto, finché, appunto, «il mancare di Dio verrà in aiuto»89.

La forma della relazione del poeta al divino è dunque quella, 
temporale, del ricordo di ciò che «già era stato / E ancora sarebbe 
venuto»90, ossia del ricordo connesso all’annuncio di una futura 
rivelazione. Il tempo della (composizione della) poesia è il fram-
mentato tempo di mezzo, quel tempo che, come si è detto, non 
è né passato né futuro; in questo tempo il compito del poeta è di 
preparare i ‘suoi’ al ritorno del Dio; ma, di nuovo, come parlarne?

4. Poesia come canto

L’esperienza preriflessiva che il poeta ha del divino sembra 
rendere possibile la conoscenza e il nominare, solo se la si supera 
nella differenziazione. Pane e vino presenta in proposito una singo-
lare opposizione: dell’uomo si dice che «se di lui con doni / Si pre-
occupa un Dio, egli non lo conosce né lo vede»91; ma subito dopo 
è affermato qualcosa di diverso: «ora però nomina ciò che ha più 
caro, / Ora, ora infine sorgano, come fiori, parole»92. Il paragone del 
sorgere delle parole a quello dei fiori suggerisce che il linguaggio 
per nominare il divino non sia quello della riflessione, dell’anali-
si filosofica. Non va però frainteso come una forma di spontanei-
tà naturale. L’idea di parole che sorgano come fiori, che nascano 
naturalmente dal cuore, non è l’idea di un linguaggio che nomini 
ciò che è «più caro» con la facilità di un’origine naturale. Sono le 
parole, come si è accennato, che devono crescere dalla personale 
comprensione dell’esperienza del divino, il frutto di una riflessione 
creativa.

Nella lettera al fratello Karl del 28 novembre 1798 Hölderlin 
associa la «parola viva» a un fiore, ma sottolinea che, come «un 
fiore vivo nasce più lentamente di un fiore di raso, […] così anche 
una parola viva si muove a lungo nel nostro petto prima di venire 

89 Cfr. R. Eldridge, The Persistence of Romanticism. Essays in Philosophy and 
Literature, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 51.
90 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 931, vv. 131-132.
91 Ibid., p. 925, vv. 87-88.
92 Ibid., p. 925-927, vv. 88-90.
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alla luce»93. Non è semplice far venire alla luce parole adeguate al 
divino. Inoltre, nel nominare è sempre contenuto il rischio dell’og-
gettivazione, del controllo che causa la scomparsa degli dèi94. Come 
si è visto, Ritorno a casa lamenta la mancanza di parole: «Spesso 
dobbiamo tacere; mancano i sacri nomi, / Battono i cuori, eppure 
resta indietro il discorso?». Possono mancare nomi, cioè un lin-
guaggio condiviso, per comunicare la presenza del divino; ma il re-
stare indietro del discorso potrebbe essere il segno della differenza 
della poesia dal resto della realtà95. Non a caso il poeta ammette di 
parlare «da folle», attraverso un linguaggio pieno di entusiasmo96, 
un linguaggio che cerca di offrire al divino una forma di evidenza 
che non riesce al pensiero discorsivo, alla rappresentazione con-
cettuale.

La chiusa dell’elegia è particolarmente intrigante. L’io lirico 
indica nella gioia un modo possibile di avvertire il divino: «Per 
comprenderlo (Ihn zu fassen), è quasi troppo piccola la nostra gio-
ia». La gioia è “quasi” troppo piccola, dunque offre una qualche 
comprensione del divino. ‘Comprendere’ comporta però che si 
possa, in qualche modo, far apparire nella parola ciò che si com-
prende. Riconoscendo che «spesso dobbiamo tacere», viene mes-
sa in questione ma non negata la possibilità del discorso davanti 
al sentimento della presenza del divino: «Battono i cuori, eppure 
resta indietro il discorso?». C’è la preoccupazione che le parole 
non siano adeguate ad esprimere il sentimento. Con quella che è 
quasi una mossa autoriflessiva sulle possibilità di espressione liri-

93 Il segno delle espressioni vive, continua Hölderlin, è che «dicono più di 
quanto non appaia, perché in esse si muove un cuore che mai nella vita potrà 
dire tutto ciò che vorrebbe» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., pp. 1082-
1083, n. 169). Schmidt, al quale devo il riferimento, ricorda che l’origine del 
paragone della parola al fiore è nel De Oratore (III, 96) di Cicerone, ma lì è 
limitato al significato della bellezza che adorna (cfr. Schmidt, Kommentar, 
cit., p. 734-735).
94 Ne La giovinezza di Hyperion, Hölderlin è esplicito in proposito: l’uomo 
non comprende che vedrà scomparire il divino «nell’attimo stesso in cui lo 
abbraccerà, e che – non appena vorrà impossessarsene – non resterà nulla di 
quell’infinita ricchezza» (Hölderlin, Prosa, teatro e lettere, cit., pp. 227-228). 
Tanto più il linguaggio nato nel tempo dell’assenza rischia di distorcere il suo 
riferimento, di nasconderlo o, peggio, di sostituirsi a esso.
95 Il suggerimento è di Reitani, Commento e note, cit., p. 1440.
96 Rühling, Spekulation als Poesie, cit., pp. 386-387.
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ca, la poesia sembra proporre una possibile alternativa: «Ma una 
cetra presta a ogni ora i suoi suoni, / E forse dà gioia ai Celesti, 
che si avvicinano». L’io lirico sembra candidare la musica ad arte 
espressiva della relazione al divino: il suonare una cetra «prepara 
e in tal modo anche l’assillo sarà / Placato, che giunse insieme alla 
gioia», prepara all’arrivo del divino e placa la preoccupazione per 
esprimerne adeguatamente la presenza. All’indigenza della parola 
sembrerebbe così rimediare la musica; essa sembra rendere pos-
sibile un ritorno all’intimità dell’origine ed essere d’aiuto finché 
non sia trovato il nuovo linguaggio spirituale97. Occorre però con-
siderare che l’indicazione, nell’ultimo verso della poesia, del poeta 
stesso come “cantore” istituisce una relazione tra poesia e musica 
e consente di interpretare il suono della cetra come metafora della 
poesia e in particolare delle sue qualità musicali. A fare della poesia 
un segno della presenza del divino non saranno dei meri nomi, ma 
parole ‘vive’, la cui semantica è integrata nel ritmo, nell’intensità 
dinamica della poesia98: «[…] ma presto saremo canto (Gesang)»99, 
recita un celebre verso di Festa di pace, proiettando però nel futuro 
il conseguimento della «voce pura, trasparente, con cui il poeta 
desidera parlare – un tempo in cui il suo essere non sarà che can-
to»100. Forse per questo anche Ritorno a casa, nel momento in cui 
lascia percepire la pace dell’arrivo a una concezione della poesia 
e del ruolo del poeta, chiude evocando la sofferenza che il poeta 
porta con sé: «Simili assilli, voglia o non voglia, reca / Nell’anima 
un cantore, e spesso, ma non gli altri».

5. Coda: poesia e filosofia

Il «molte cose vi dirò», con cui l’io poetico si rivolge ai suoi 
cari, non si infrange dunque contro la mancanza di nomi. Tuttavia 
non è solo dal poeta che le cose dipendono. C’è un dato di Ritorno 

97 Così anche Zuberbühler, Hölderlin: Heimkunft, cit., p. 75.
98 Sugli aspetti musicali della concezione hölderliniana della poesia cfr. 
Goldoni, Gratitudine, cit., pp. 182 ss.
99 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 881, v. 93.
100 Kuzniar, Delayed Endings, cit., p. 151. Per quanto piccola, una distanza 
temporale separa sempre la voce poetica dal suo desideratum.
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a casa, cui ho accennato di passaggio, definendolo però «di impor-
tanza strutturale», che occorre ora considerare e cioè l’indicazione 
di un destinatario; essa conferisce, infatti, alla situazione discorsiva 
una sorta carattere performativo: la poesia si rivolge a una cerchia 
di persone vicine – e naturalmente al lettore; in altri termini, essa 
rinvia oltre se stessa. Questo suggerisce che, se l’assillo del poe-
ta-cantore è quello di dispiegare ai suoi cari, nel dire poetante, la 
vicinanza al divino o il suo avvicinarsi, sarà solo dal processo di 
ricezione che si potrà valutare se la poesia sia riuscita a “prestare 
un suono” a questo evento. I destinatari hanno un ruolo importan-
te; a loro spetta il compito dell’ascolto, il compito di pensare ciò 
che è poetato nella poesia. «Devono esserci dei pensatori – osserva 
Heidegger – affinché la parola dei poeti possa venire percepita»101.

Se il poeta ha il privilegio di un incontro col divino, se può 
custodire nella parola la sua vicinanza, la poesia non è però qualco-
sa di iniziale e conclusivo. Credo valga in generale, per Hölderlin, 
quanto si legge in Patmos in riferimento a Cristo: «[…] Questo dob-
biamo / Prima comprendere (Begreiffen). Come brezza mattutina 
sono infatti i nomi / Dopo Cristo. Si fanno sogni. Cadono, come 
errore / Sul cuore e letali, se non si // Pondera cosa sono e non si 
comprende (begreift)»102. Hölderlin vede l’apertura al nuovo segna-
ta dal cristianesimo (la «brezza mattutina»): dopo Cristo nomi ed 
eventi acquistano una nuova ricchezza e apertura; il nuovo che 
si è rivelato con Cristo chiede «anche nuove forme e un nuovo 
linguaggio», ma diventa un errore se non viene compreso. Il poeta 
che vorrebbe dare figura al nuovo è esposto a questo rischio – un 
rischio che può affrontare, osservano Kurt Appel e Jakob Deibl, 
sottolineando come la parola ‘begreifen’ (comprendere) sembri cir-
coscrivere l’esposizione del poeta, solo impegnandosi a compren-
dere ciò che gli si dischiude103. Sappiamo però della consapevolezza 
che Hölderlin aveva dei limiti della rappresentazione concettuale 
e del pensiero discorsivo. Questo significa, se non mi inganno, che 
la verità della poesia è rimessa da un lato all’intuizione di una in-
tima connessione col mondo e con gli altri e, dall’altro, alla cura 

101 Heidegger, La poesia di Hölderlin, cit., p. 36.
102 Hölderlin, Tutte le liriche, cit., p. 1193, vv. 64-68.
103 Appel, Deibl, Hegel, Hölderlin e l’apertura della Gottesfrage, cit., p. 477.
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di un pensiero capace di rispondere alla presenza cui il poeta ha 
“prestato il suono”, di un pensiero che ha compreso che il divino 
non è presente nella conoscenza, ma nella necessità della relazione 
ad esso.





Il compito del pensare tra finitezza e assoluto 
Note per una ontologia della comunicazione

Giulia Bernard

Ma quale mai tipo di sapere è questo, Socrate,
“questa luminosa arte, che prendendo un uomo

per natura ben dotato lo riduce a nulla”?1

Introduzione

In Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione (1995) 
Carlo Scilironi interroga il problema della comunicazione a partire 
dalla sua radice ontologica. Nell’esame del modo d’essere dell’esi-
stenza, la comunicazione assolve per Scilironi una duplice funzio-
ne. Da una parte, essa è rivelativa dell’esistenza perché mostra il 
suo non essersi fatta da sé. Dall’altra, accanto a rivelare il suo modo 
d’essere, la comunicazione è altrettanto risposta dell’esistenza al 
suo non essersi fatta da sé, un modo attivo di essere nell’essere 
abbandonato. Come replica che, nello stesso tempo, rivela ciò che è 
sua origine e condizione di possibilità, la comunicazione costituisce 
per Scilironi «la risposta dell’esistenza al suo originario esser-ab-
bandonata; o, detto altrimenti, la ‘comunicazione’ è la relazione 
possibile all’esistente nella sua condizione di essere abbandona-

1 Platone, Gorgia 486b.
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to»2. Tuttavia, tale presa di coscienza si afferma nella situazione 
attuale, secondo Scilironi, nella forma di un paradosso che riguarda 
il compito del pensare: la domanda sull’esistenza è radicale e, allo 
stesso tempo, viene perlopiù taciuta. Come scrive Scilironi in In 
cammino verso l’uomo. Saggio di antropologia filosofica (1994), non 
solo le risposte a tale domanda risultano spesso insufficienti, ma, 
cosa più importante, la domanda stessa sembra non essere formu-
lata in modo da coinvolgere realmente l’essere umano in quanto 
ex-sistenza, aperta e interrogante di fronte al proprio essere gettata 
nel mondo e al non-ancora del proprio progetto.

In questo breve contributo mi propongo di indagare la radice 
ontologica della comunicazione, concentrandomi in particolare sul 
suo aspetto rivelativo. Seguirò il percorso suggerito dalla riflessio-
ne di Scilironi, ma con un accento diverso: non tanto il fatto che la 
comunicazione sia la «relazione possibile all’esistente», quanto il 
fatto che essa sia relazione possibile: meglio, relazione che dice di 
una possibilità. Non farò riferimento, come potrebbe sembrare na-
turale, alle riflessioni di Karl Jaspers su un’antropologia filosofica 
della comunicazione, né alla sua nozione di comunicazione sostan-
ziale, che pure rappresenta un importante contro-testo nella rifles-
sione di Scilironi3. Piuttosto, intendo ritornare ad alcune consi-
derazioni elaborate nella filosofia classica tedesca, per esplorare il 
modo in cui la comunicazione può essere intesa come rivelativa di 
un modo d’essere che concerne la finitezza.

Questo percorso si articola in tre momenti. Nella prima par-
te, prenderò spunto da alcuni temi della filosofia classica tedesca 
per mettere a fuoco la dimensione ontologica della comunicazio-
ne (Mitteilung) (1). Nella seconda parte, sostenuta dalle riflessioni 
di Scilironi sulla finitezza, presenti in Essere e trascendenza (2011), 
mi concentrerò sull’opera di Martin Heidegger, Kant e il problema 
della metafisica (1929), per approfondire la sua lettura del ‘können’ 

2 C. Scilironi, Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione, «Studia 
Patavina» 42 (1995), 427-431, p. 427.
3 Cfr. K. Jaspers, Filosofia, Utet, Torino 1996, in cui sviluppa l’aspetto 
esistenziale della comunicazione nei termini di una manifestazione all’altro 
che muove dalla coscienza della propria insufficienza, e dall’esigenza di una 
libertà condivisa per cui «sono me stesso nella mia libertà solo se l’altro vuol 
essere ed è se-stesso, ed io con lui» (p. 528).
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kantiano. In particolare, intendo guadagnare, attraverso Immanuel 
Kant, un modo non privativo, negativo, di intendere la finitezza 
ricavato per opposizione a una originaria pienezza, ma positivo, 
che investe la finitezza di possibilità sue proprie (2). Infine, tramite 
alcune riflessioni di Georg Wilhelm Friedrich Hegel, tornerò sul-
la dimensione rivelativa della comunicazione per mostrare come 
essa riguardi, trasformandole, sia la finitezza sia il suo (apparente) 
opposto, l’assoluto, con importanti implicazioni per il compito del 
pensiero e il suo stesso orientamento (3).

1. Mitteilung

La comunicazione, in senso proprio, è per Scilironi «il rivelarsi 
dell’esistenza in quanto tale, è far altrui parte della propria veri-
tà»4. Un agire analogo mi sembra restituito dal tedesco mit-thei-
len inteso come «con-dividere qualcosa con un altro, lasciarlo es-
sere parte di qualcosa», un’azione che coinvolge l’altro, facendolo 
partecipe, agendo insieme (cum aliquo), comunicando5. Nella fi-
losofia classica tedesca, questa semantica si sviluppa in modo tale 
che risulta difficile ridurla alla semplice nozione di ‘informazione’, 
qualora il termine avesse perso riferimento all’azione del ‘dare for-
ma’ e fosse inteso nel senso di ciò che è oggetto di uno scambio in 
cui il soggetto dell’informare e il destinatario non sono chiamati in 
causa nel loro modo d’essere in questo agire, non sono trasformati 
dall’interazione.

La Mitteilung indica invece un processo di attiva ricezione e 
trasformazione. Così Hegel, in un denso frammento francofortese 
del 1799-1800:

In nessun caso più che nella comunicazione [Mitteilung] del di-
vino è necessario che colui che la riceve [Empfangenden] l’afferri 
con il profondo del proprio spirito [mit eigenem tiefem Geiste]; in 
nessun caso è meno possibile imparare, accogliere in sé passiva-
mente [passiv in sich aufzunehmen], poiché ogni cosa espressa 
intorno al divino in forma di riflessione è immediatamente un 
non senso e la ricezione passiva e senza spirito [passive geistlose 

4 C. Scilironi, Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione, p. 428.
5 Grimm Wörterbuch, Mittheilen.
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Aufnahme] dell’espressione non solo lascia vuoto lo spirito più 
profondo, ma anche confonde l’intelletto che l’accoglie e per cui 
è una contraddizione. Questo linguaggio sempre oggettivo trova 
perciò significato e peso solo nello spirito del lettore [im Geiste 
des Lesers], in grado diverso, a seconda di come le relazioni della 
vita e l’opposizione di vita e morte sono giunte in lui a coscien-
za6.

Nella comunicazione del divino, il ricevente non può restare 
passivo: viene investito da un processo trasformativo che impedi-
sce la semplice ricezione passiva. La comunicazione richiede una 
partecipazione attiva, instaurando un’esperienza che non lascia 
inalterato il ricevente ma, al contrario, ne disvela il modo d’essere, 
aprendolo alla propria libertà.

In questione in questo passo – preceduto da una ripresa dell’i-
nizio del Vangelo di Giovanni, «in principio era il Logos, il Logos 
era presso Dio, e il Logos era Dio; in lui era la vita» – è la possibili-
tà di esprimere l’assoluto senza perderne la vitalità in un pensiero, 
quello della riflessione, che separando ciò che è uno – l’assoluto e i 
suoi predicati – non è adatto all’espressione spirituale. La sua fra-
seologia essenzialmente analitica, pur fondamentale, non riesce a 
incarnare la vita di ciò che è assoluto senza pervertirla in qualcosa 
di morto, astratto, né è dunque capace di trasformare chi partecipa 
alla comunicazione. Questa esigenza, che segna l’alba di una nuova 
comprensione dell’assoluto, si presenta come il bisogno di rideter-
minare il compito del pensare, andando oltre le forme riflessive che 
si rivelano inadeguate alla comunicazione, che è invece accogli-
mento non passivo7 di ciò che si comunica e trasformazione di chi 
riceve. Questo spiega perché l’accento sia posto esplicitamente sul 

6 G.W.F. Hegel, Man kann den Zustand…, in Id. Frühe Schriften, a cura di W. 
Jaeschke, Gesammelte Werke, vol. 2, Rheinisch-Westfälische Akademie der 
Wissenschaften, Meiner, Hamburg 2014, pp. 254-255. Testo 58, p. 577.
7 Tale opposizione diventa chiara a partire dalla distinzione che Kant aveva 
avanzato nell’Architettonica della Ragion Pura tra conoscenza storica e 
conoscenza razionale. La conoscenza storica è conoscenza di ciò che è dato, 
empiricamente (cognitio ex datis). Sulla base dei dati appresi, coloro che hanno 
solo conoscenza storica si formano secondo una ragione esterna: conoscono 
e giudicano solo quanto è stato loro dato e, se alcune delle loro definizioni 
vengono contestate, non sono in grado di ricavarne altre. Al contrario, la 
conoscenza razionale richiede l’essere attivi nel conoscere, ricorrendo alla 
ragione e ai principi (cognitio ex principiis).
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destinatario, che deve diventare capace di cogliere la comunicazio-
ne con la profondità del proprio spirito8.

Friedrich Schleiermacher, in Sulla religione. Discorsi a quelle 
persone colte che la disprezzano (1799), esplora una dinamica tra-
sformativa analoga quando esamina la religione come fenome-
no fondato sulla comunicazione. La religione, sostiene, si collega 
all’essenza dell’universo, che si manifesta come attività ininterrot-
ta e si comunica alle soggettività in ogni momento. Ogni forma che 
l’universo genera, ogni essere cui dà un’esistenza separata, costi-
tuisce un suo agire sugli individui. La religione consiste dunque 
nel comprendere come ogni individuo faccia parte del tutto e come 
ogni cosa finita rappresenti l’infinito. L’azione dell’universo, però, 
non si impone su una materia inerte. Al contrario, si imprime su 
una materia attiva, sempre in via di differenziazione e specificazio-
ne. Questa variabilità non è un tratto accidentale, ma appartiene 
all’essenza stessa dell’universo, che nella sua inesausta vitalità non 
può essere colto in un’unica percezione. Al contrario, l’universo si 
articola in intuizioni plurali, dal momento che

nell’Universo qualcosa può esservi solo attraverso la totalità dei 
suoi effetti e delle sue connessioni; […] Conoscere un unico pun-
to di vista per tutto è l’esatto contrario d’aver tutti i punti di 
vista per ciascuna cosa, è il modo per allontanarsi dall’Universo 
in linea diritta9.

Conoscere l’universo da un unico punto di vista, ritenere il pro-
prio come il punto di vista definitivo, autosufficiente, significa per 
Schleiermacher allontanarsi dall’universo. Coglierne la comples-
sità implica abbracciare la diversità delle intuizioni. Le intuizioni 

8 Un simile programma mi sembra non lontano (pur all’interno di un piano 
teorico significativamente diverso) dalle riflessioni ecclesiologiche di Scilironi 
(Id., Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione, p. 429 s), una 
discussione delle quali esula tuttavia dall’intento del presente contributo.
9 F. Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern (1799), KGA I/2, Schriften aus der Berliner Zeit 1796-1799, a cura 
di G. Meckenstock, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1984, pp. 152-153; 
tr. it. Discorsi sulla religione, in Schleiermacher, Scritti di filosofia e religione 
1792-1806, a cura di D. Bondì, Bompiani, Milano 2021, p. 297. Su questo 
cfr. C. Ellsiepen, Anschauung des Universums und Scientia Intuitiva. Die 
spinozistischen Grundlagen von Schleiermachers früher Religionstheorie, De 
Gruyter, Berlin 2006.
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dell’universo non preesistono come entità fisse, ma si articolano 
nello scambio, trasformando profondamente coloro che prendono 
parte all’esibizione dell’universo. Poiché l’assoluto non può essere 
ridotto a una singola manifestazione, il processo di comunicazione 
comporta un’apertura all’alterità e un forte potenziale trasformati-
vo. Il principio che ci spinge a esprimere ciò che è nostro è lo stesso 
che ci inclina a unirci a ciò che ci è sconosciuto. La comunicazione 
dell’universo, dove nessuno può restare passivo, è sempre mutuale 
e dipende dal modo d’essere delle soggettività.

L’intuizione dell’universo – come apertura degli individui alla 
totalità – è qualcosa che per sua natura tende alla condivisione. In 
questo senso, il termine Mitteilung si presta a significare un proces-
so di apertura di ciò che si comunica e un movimento di ricezione 
attiva. Esso apre a una dimensione necessariamente cosmica e plu-
rale, in cui si pone – dirà Johann Gottlieb Fichte alcuni anni dopo, 
nel 1806 – «il dovere, per chiunque sia stato afferrato da questa 
conoscenza superiore, di raccogliere tutte le proprie forze per con-
dividerla [zu teilen], per quanto possibile, con l’intera specie dei 
suoi fratelli, comunicandola [mitteilend] a ogni singolo nella forma 
in cui egli le è più sensibile»10. La comunicazione rivela all’essere 
finito la sua insufficienza e lo spinge verso una ridefinizione radi-
cale di sé, alla luce di questa consapevolezza. Allo stesso tempo, 
essa è un impulso (Impuls), una risposta radicata nel modo d’essere 
del finito, sensibile alla specificità e concretezza (verrebbe da dire 
situatività) di ogni individuo: risposta al non essere autosufficienti 
e articolazione della verità come forma strutturalmente partecipa-
tiva, irriducibile per essenza alla parzialità di ciascuna posizione 
finita11.

10 J.G. Fichte, Die Anweisung zum seeligen Leben, in Gesamtausgabe, vol. I,9, a 
cura di R. Lauth e R. Gliwitzky, frommann-holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 
1995, p. 70; tr. it. L’iniziazione alla vita beata ovvero la dottrina della religione, 
in La dottrina della religione, a cura di G. Moretto, Guida, Napoli 1989, p. 261. 
Un’analoga esigenza è all’opera nelle riflessioni di Jaspers. Paradigmatico 
dell’incontro comunicativo-esistenziale è il Mit-philosophieren che, fin 
dall’antichità, orienta la comprensione filosofica a partire dall’essenza etica 
del singolo, alla quale aderisce il dialogo come forma adeguata della filosofia 
nella comunità (K. Jaspers, Filosofia, p. 589).
11 Sulla Mitteilung come sfida per il pensiero in direzione dell’articolazione 
della verità come dimensione partecipativa e trasformativa nella filosofia 
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2. Comunicazione e finitezza

Il problema di come pensare la finitezza trova diverse risposte 
nella filosofia classica tedesca12. Una delle proposte teoriche più 
produttive in tal senso mi sembra quella di Kant, come mostrato 
da Heidegger in Kant e il problema della metafisica (1929), dove 
esplicita il ruolo della finitezza in relazione al suo trascendimen-
to. Nella sezione A. Fondazione della metafisica nell’antropologia, 
Heidegger affronta il problema dell’essenza della metafisica e la 
sua fondazione. Per Heidegger, «dalla fondazione kantiana risulta 
che fondare la metafisica è indagare sull’essere umano: è antropo-
logia»13. Questo riporta alla domanda centrale di Kant: che cos’è 
l’essere umano?, una questione che riassume le tre domande della 
Critica della ragion pura: che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? 
Che cosa mi è lecito sperare? Queste domande, come osserva Hei-
degger, non si limitano a introdurre le discipline della metafisica 
specialis (rispettivamente cosmologia, psicologia e teologia), ma 
rivelano invece il più profondo interesse della ragione umana, che 
si interroga sul suo potere, dovere e diritto.

Allorché un potere [können] è in questione e richiede la delimi-
tazione delle proprie possibilità, vuol dire che è già in uno stato 
di impotenza. Un essere onnipotente non ha bisogno di chieder-
si: che cosa posso? ossia: che cosa non posso? Non solo non ha 
bisogno di porsi questo interrogativo, ma non può in alcun caso 
porselo, per la sua stessa natura. Questo suo non-potere non è 
però una deficienza, è anzi immunità da qualsiasi deficienza o 
‘negazione’. Chi invece chiede: che cosa posso? rivela con ciò una 
finitezza. L’essere che viene sollecitato radicalmente, nel proprio 

classica tedesca, mi permetto di rimandare al mio “Mitteilung of the Absolute: 
Performing Knowledge in the Philosophy of Religion”, «Verifiche» LII, 2 
(2023), pp. 207-238.
12 Per un esame del tema in Kant, Hegel e Heidegger, rimando al contributo 
fondamentale di L. Illetterati, Figure del limite: esperienze e forme della 
finitezza, Verifiche, Trento 1996.
13 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, GA 3, a cura di F.W. 
von Herrmann, 1991, p. 205; tr. it. Kant e il problema della metafisica, a cura 
di M. E. Reina e rivista da V. Verra, Laterza, Roma-Bari, 1981, p. 178 (trad. 
modificata).
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interesse più intimo, da questa domanda, manifesta una finitezza 
inerente alla sua più intima essenza14.

Il confronto è tra un potere (können) e un non-potere. Tale rela-
zione rovescia le attese: se sulle prime si sarebbe tentati di pensare 
a una forma di deficienza sul lato del non-potere, come forma di 
limitazione, si mostra che è piuttosto il non-potere a dire di una 
pienezza. L’essere che non può interrogarsi su ciò che può o non 
può è tale da non aver bisogno di farlo. È immune da un bisogno 
che inerisce invece a colui che può chiedere ciò che è suo potere (e 
cosa no). Un tale domandare riguarda quest’ultimo non in maniera 
marginale, perché investe invece la sua essenza.

Una volta allontanato il rischio che si comprenda nella forma 
della limitazione un non-potere che è invece assoluto, immune, ri-
mane una duplice questione: come pensare la finitezza? In secondo 
luogo, più in generale, che cosa ci dice della sua essenza lo stare in 
relazione a questo non-potere? La finitezza va pensata in termini 
oppositivi rispetto a ciò che non è affetto dal bisogno di interrogare 
il proprio potere?

Uno dei luoghi in cui Kant affronta in modo articolato le que-
stioni della finitezza, del potere e del non-potere sono i paragrafi 
76-77 della Critica del Giudizio. Questi paragrafi, posti nella parte 
finale della “Dialettica del Giudizio teleologico”, si confrontano con 
il problema di rendere conto di un’esperienza molto particolare, 
che richiede di ridefinire il compito del pensare: l’essere organiz-
zato di natura. Nei paragrafi precedenti, Kant aveva sostenuto che, 
nell’investigazione della natura, il giudizio è detto determinante 
quando realizza l’applicazione di leggi universali della «natura ma-
teriale in generale»15 seguendo un principio oggettivo dato dall’in-
telletto. Per ciò che riguarda invece le leggi particolari, che solo 
l’esperienza può farci conoscere, «può esservi in esse tanta varietà 
ed eterogeneità, che il Giudizio deve servir da principio a se stes-
so anche solo per ricercare ed investigare i fenomeni della natura 
secondo una legge»16 – ciò che lo rende eautonomo, non avendo 

14 Ibid., p. 216; tr. it., pp. 186-187.
15 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, AA 05: 386; tr. it. Critica del Giudizio, a cura di 
A. Gargiulo, Introduzione di P. D’Angelo, Laterza, Roma-Bari 1997.
16 Ibid.
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il giudizio un proprio dominio in cui essere legislatore. Nell’unità 
accidentale delle leggi particolari, può accadere che la capacità di 
giudizio proceda secondo due massime – di cui «l’una gli è fornita 
a priori dal semplice intelletto», mentre l’altra «è occasionata da 
esperienze particolari che pongono in giuoco la ragione, in modo 
da impostare secondo un particolare principio il giudizio della na-
tura corporea e delle sue leggi»17. A definire una simile situazione 
è l’esperienza dei prodotti organizzati di natura, lo studio della cui 
causalità, che va in senso ascendente e discendente al contempo, 
costringe a uscire dalla maniera puramente meccanica di conside-
rare la natura e ad assumere per la sua spiegazione anche i concetti 
di un fine. In che modo però è da intendersi una simile finalità? 
Questa legalità del contingente costituisce una causalità del tutto 
particolare, un principio di spiegazione autonomo rispetto a quella 
causalità meccanica che regna nella legalità della natura in genera-
le? Oppure essa esiste nell’oggetto assieme a quest’ultima? Interro-
garsi su come pensare la coesistenza di due principi di spiegazione 
che tendono a essere totalizzanti, richiede per Kant la messa in 
gioco del pensiero di un altro intelletto, non finito:

per poter almeno pensare la possibilità di tale accordo delle cose 
naturali col Giudizio (che noi ci rappresentiamo come contingen-
te, e quindi possibile soltanto mediante uno scopo a ciò diretto), 
dobbiamo pensare nel tempo stesso un altro intelletto, rispetto al 
quale, prima di attribuirgli qualche fine, possiamo rappresentarci 
come necessario quell’accordo delle leggi della natura col nostro 
Giudizio, che dall’intelletto nostro è pensabile solo mediante il 
legame dei fini18.

Pensare la finalità come massima del giudizio e non come prin-
cipio costitutivo – questa la soluzione dell’Antinomia – richiede 
secondo Kant il pensiero problematico, non ulteriormente determi-
nabile, ma pensabile senza contraddizione, di un intelletto diverso 
dal nostro. Per questo intelletto «altro», «diverso» o «(più eleva-
to)», il principio della possibilità di tali prodotti può essere trovato 
anche nel meccanismo della natura, in un legame causale di cui 
non si cerca esclusivamente la causa in un intelletto. O, ancora, per 

17 Ibid.; tr. it. p. 453.
18 AA 05: 407; tr. it. §77, p. 497.
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esso i fini di natura non devono essere rappresentati in analogia 
con una intenzionalità. Ricorrere a questo concetto problematico 
non serve per Kant a determinare una facoltà sovrasensibile, pas-
sando la mano alla teologia (Dio come si raffigura gli organismi?). 
Il passaggio è funzionale, invece, a rendere palpabile lo scarto fra 
conoscere e pensare per un intelletto finito per cui ha senso una 
possibilità: la distinzione modale fra contingenza, possibilità, realtà 
e necessità.

Per spiegare il funzionamento negativo di questo concetto li-
mite nel §76, mostrando che il nostro intelletto non è l'unico pos-
sibile, senza però determinare positivamente l’altro, Kant cita tre 
esempi che, nel chiarire il funzionamento delle facoltà alla luce del 
giudizio riflettente, dimostrano una specificità del nostro intelletto, 
di quello finito.

Il primo esempio riguarda il nostro intelletto, e riprende il 
suo funzionamento per come era stato messo a tema nella prima 
Critica. Affinché la conoscenza degli oggetti sia effettiva, i con-
cetti dell’intelletto devono essere sintetizzati con ciò che è offerto 
dall’intuizione sensibile. All’intelletto umano finito è necessario 
distinguere la possibilità e la realtà delle cose, perché esso non è in 
grado di darsi il proprio oggetto come reale, come oggetto dell’in-
tuizione, non essendo dotato, a differenza di quello intuitivo, di 
completa spontaneità. Questa considerazione ha conseguenze no-
tevoli per l’aspetto regolativo del nexus finalis. Un intelletto per il 
quale non esistesse la distinzione di possibilità e necessità direbbe: 
tutti gli oggetti che io conosco, sono (esistono). Se questo non-po-
tere sembra una limitazione, si tratta invece di leggervi il fatto che 
solo un intelletto per il quale si dà la distinzione tra possibilità e 
necessità può concepire «la possibilità di alcuni oggetti che tuttavia 
non esistono, vale a dire la contingenza di essi, quando esistono»19 
– e proprio questa è l’esperienza cognitiva peculiare del pensiero 
della finalità naturale, nella contingenza del legame finale.

Il secondo esempio definisce l’uso pratico della nostra ragione. 
Da una parte, essa deve presupporre una causalità incondizionata, 
la libertà, per il fatto stesso che ha coscienza del suo imperativo 
morale; eppure, d’altra parte, il suo agire, per essere tale, deve ri-

19 AA 05: 403; tr. it. pp. 487-489.
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sultare in un’azione che deve essere considerata accidentale. Per 
una ragione che potesse essere efficace sempre e necessariamente, 
senza ricorrere alla sensibilità e alle pulsioni sensibili come «condi-
zione soggettiva della sua applicazione agli oggetti della natura»20, 
la distinzione tra Sein e Sollen, così come quella tra Sollen und Tun, 
non avrebbe consistenza. Ancora: la legge morale non sarebbe una 
legge (la quale è aperta alla possibilità di non essere rispettata); 
non reggerebbe la distinzione tra ciò che è moralmente necessa-
rio e ciò che è fisicamente contingente. In un tale mondo non ci 
sarebbe alcuna differenza «tra la legge pratica che determina ciò 
che per opera nostra è possibile, e la legge teoretica che determina 
ciò che per opera nostra è reale»21: la specificità della sfera pratica 
andrebbe perduta.

Il terzo esempio riguarda il tema della finalità. La finalità ha 
senso solo per il nostro intelletto, non per un intelletto intuitivo. 
Per quest’ultimo, il quale è in grado di trovare il principio della 
possibilità dell’organico anche nel meccanismo della natura, cioè 
in un legame causale di cui non si cerca esclusivamente la causa in 
un intelletto, la differenza modale non ha ragion d’essere.

Non conosciamo le cose in sé, il sostrato dei fenomeni; non 
abbiamo una volontà santa; il pensiero del vivente rappresenta 
per noi un’esperienza del tutto peculiare e ci costringe a una spie-
gazione diversa da quella meccanica. In queste tre dimensioni si 
individua il luogo del finito. La ricostruzione del funzionamento 
delle facoltà superiori non ha il compito di superare la prospetti-
va trascendentale in vista della determinazione positiva dell’altro 
intelletto. Al contrario apre la strada a una determinazione della 
finitezza che dischiude possibilità sue proprie: esperienze che non 
hanno senso per un intelletto diverso da quello finito.

In ciò, nel confrontarsi con le domande sul proprio potere, la 
ragione umana, scriveva già Heidegger,

non solo denuncia la propria finitezza, ma dirige il proprio inte-
resse più intimo sulla finitezza medesima. Per la ragione umana, 
non si tratta di accantonare in qualche modo potere, dovere e 
diritto, per estinguere così la finitezza, ma si tratta, al contrario, 

20 AA 05: 403; tr. it. p. 489.
21 AA 05: 404; tr. it. §76, p. 491.
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proprio di assicurarsi di tale finitezza, per mantenersi in essa. 
[…] la ragione umana non è finita perché pone le tre domande 
suddette, ma, viceversa, pone queste domande perché è finita, e 
lo è precisamente in modo tale, che nel suo essere ragione “ne va” 
di questa stessa finitezza22.

La finitezza non è dunque una caratteristica tra le altre della 
ragione, ma ne definisce l’essenza. In essa si chiarisce il senso della 
soggettività come trascendenza, apertura dell’orizzonte nel quale 
l’ente si rende preliminarmente manifesto in quanto ente, e tra-
scendenza dell’esserci in quanto essere-nel-mondo: trascendenza 
propria di un ente che, nel suo essere gettato nel mondo, è insieme 
l’appropriarsi di tale gettatezza in quanto progetto nel quale, solo, 
ogni ente può farsi incontro come qualcosa dotato di senso23.

3. Finitezza e assoluto

Nel rivelarsi della trascendenza, ossia della «soggettività del 
soggetto umano»24 – là dove, secondo Heidegger, si radica in Kant 
la possibilità dell’ontologia – si apre la possibilità di ripensare la 
finitezza non più come mero opposto di una pienezza da cui sareb-
be separata in modo negativo. Proprio in questo punto, si profila 
l’occasione per un ulteriore sviluppo teorico: un passo che, pur ap-
profondendo il guadagno concettuale kantiano, si spinge verso una 
riconfigurazione del problema del domandare e del compito stesso 
del pensare.

Da un lato, questo sviluppo si pone in continuità con quanto 

22 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, p. 217; tr. it., p. 187.
23 Cfr. M. Heidegger, Vom Wesen des Grundes, Gesamtausgabe, Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1975 sgg., Bd 9 (Wegmarken), a cura di v. F.W. von Herrmann, 
pp. 123-175, pp. 137-138; tr. it. Dell’essenza del fondamento, a cura di F. Volpi, 
in Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 79-131, p. 94: «Se vogliamo chiamare 
“soggetto” l’ente che noi stessi sempre siamo e che noi comprendiamo in 
termini di “esserci”, allora possiamo dire che la trascendenza designa l’essenza 
del soggetto e che è la struttura fondamentale della soggettività. Questo 
non nel senso che il soggetto esista prima come “soggetto” e poi, nel caso si 
presentino oggetti da superare, anche come trascendenza, ma nel senso che 
esser-soggetto significa essere quell’ente che esiste nella trascendenza e come 
trascendenza».
24 M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, p. 205; tr. it., p. 178.
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Scilironi elabora in Essere e trascendenza, in merito alla finitezza e 
al suo (apparente) opposto. Nel capitolo iniziale, Dell’infinito, Sci-
lironi si confronta con la domesticazione aristotelica dell’infinito e 
con le sue derivazioni moderne, comprese l’entificazione dell’infi-
nito come separato dal finito e la sua riduzione a un mero opposto. 
Se l’infinito ha qualcosa di giustapposto a sé, il finito, cessa di esse-
re veramente infinito: diviene a sua volta finito, limitato di contro 
a un che di finito, assumendo la posizione di un ente tra altri enti. 
Questo misconoscimento dell’infinito compromette anche una cor-
retta comprensione del finito stesso. Qui si innesta la via hegeliana, 
che vede nel trapassare la verità del finito: «[…] la relazione è la 
trascendenza “immanente” al finito»25. Il finito, nella sua verità, 
non è tale prima di questo processo di trapasso. L’infinito non va 
concepito come una semplice giustapposizione tra finito e infinito, 
la ‘e’ di ‘finito e infinito’ – ossia come un ‘tra’ ipostatizzato che la-
scia inalterati i termini della relazione – ma come il movimento che 
permette il trascendimento dei finiti, e il loro infinitizzarsi.

Dall’altro lato, questo passo in avanti consente di tornare sul 
problema della finitezza attraverso una nuova riflessione sulla co-
municazione e il suo potenziale rivelativo, portando a una risigni-
ficazione ontologica che investe sia il finito sia l’infinito senza in-
tenderli come due termini in opposizione, né pensando uno dei due 
per sottrazione rispetto all’altro. Una tale possibilità non emerge 
tanto – o non solo – modificando il soggetto della comunicazione, 
passando da una dinamica orizzontale di scambio tra pari a una 
verticale, in cui è il divino a comunicarsi26, come nel Frammento 
di Francoforte di Hegel. Piuttosto, essa si sviluppa ripensando ul-
teriormente ciò che è in gioco nella trasformazione che si compie 
attraverso la comunicazione: l’assoluto.

Proprio sul tema della Mitteilung, si sviluppa un punto cru-
ciale della riflessione hegeliana sullo spirito, come si legge in una 

25 C. Scilironi, Essere e trascendenza, Edizioni La Gru, Padova 2011, p. 18.
26 Questo è ciò che Scilironi approfondisce nel capitolo Mistica e filosofia in 
Essere e trascendenza, quando scrive a proposito dell’ek-stasis: «l’ek-stasis 
della mistica della fede non è dunque l’‘uscir fuori’ dell’anima verso Dio, ma 
è l’ek-stasis di Dio verso l’anima: è Dio che viene ad abitare l’orizzonte del 
nulla che l’anima contempla. E, però, di tutto questo la filosofia non può dire 
alcunché» (p. 28).
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trascrizione di von Griesheim del corso di filosofia della religione 
del 1824:

La singola autocoscienza ha in ciò la coscienza della sua essenza, 
ed è quindi libera in ciò; questa libertà è la spiritualità, e questa, 
diciamo, è la religione, cioè lo spirito è ora oggetto. Solo la rela-
zione dello spirito con lo spirito è religione, così la religione è 
diventata oggetto, poiché l’oggetto della coscienza finita è saputo 
come lo spirito, e viene saputo solo in quanto l’universale è po-
tenza assoluta, in cui tutto è posto come organico, non solo come 
sostanza ma come soggetto. La libertà dell’autocoscienza è il con-
tenuto della religione, e questo contenuto è esso stesso oggetto 
della religione cristiana, cioè lo spirito è oggetto di sé stesso. Che 
questa essenzialità assoluta, come potenza assoluta e allo stesso 
tempo come soggetto, si distingua e, in ciò che è distinto da essa, 
si comunichi [sich mittheilt], rimanendo però allo stesso tempo 
indivisa, in modo che l’altro sia anche il tutto – questo, e il ritor-
no a sé, costituiscono la totalità della spiritualità, sono la natura 
della spiritualità stessa. Lo spirito assoluto è quindi l’oggetto; lo 
spirito è identico con lo spirito27.

Nella comprensione hegeliana della religione, lo spirito si fa 
oggettivo a sé stesso. Quando Hegel afferma che lo spirito diventa 
oggetto a sé stesso, non intende dire che Dio è conosciuto come un 
‘oggetto’ estraneo alla soggettività umana, ma piuttosto polemiz-
za contro la visione secondo cui Dio resterebbe un’entità distante, 
rispetto alla quale la soggettività finita starebbe in una relazione 
senza essere coinvolta nel proprio essere. Al contrario, dire che lo 
spirito è diventato oggetto significa per Hegel superare il modo in 
cui la teologia e la filosofia scolastica avevano trattato Dio, ossia 
come un oggetto esterno da apprendere, in un processo non in gra-
do di farsi carico della trasformazione radicale della soggettività 
ricevente (accusa già del frammento francofortese), né però – e 
questo è il passo oltre – di dire la trasformazione radicale di ciò che 
si comunica. L’oggettivarsi dell’assoluto è un processo di ricono-
scimento, non meramente contemplativo, in cui l’assoluto dimette 

27 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion und Vorlesungen 
über die Beweise vom Dasein Gottes, a cura di W. Jaeschke e M. Köppe, 
in Gesammelte Werke, vol. 29,1, Rheinisch-Westfälische Akademie der 
Wissenschaften, Meiner, Hamburg 2017, pp. 387-388. Traduzione mia.
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la propria astrattezza e separazione dal finito. L’oggettività dello 
spirito è il luogo in cui l’assoluto si mostra come soggettività, at-
tività di autodeterminazione. Questo processo di riconoscimento 
non annulla l’oggettività, ma la articola. In questo suo farsi ogget-
tivo per lo spirito, in cui Dio dimette la sua astrattezza, avviene allo 
stesso tempo la rideterminazione del finito. La Mitteilung è duplice 
liberazione: del finito, che non si limita ad accogliere passivamente 
un divino che gli si presenta solo come ente estraneo, e dell’assolu-
to, che non è separato, opposto rispetto al realizzarsi del finito. Da 
questo punto di vista, la comunicazione è radicalmente rivelativa 
in senso ontologico: non si limita a mostrare un modo d’essere pre-
esistente alla comunicazione, ma riscrive la realtà stessa del finito, 
aprendolo alla sua verità. Il finito, nel processo di comunicazione, è 
sì finito, ma non lo è più nella prima forma, non-comunicata, non 
ancora esposta al suo essere finito: è finito nella sua verità, infini-
to. Questo è il ‘contenuto’ della comunicazione religiosa, la quale 
dunque non può essere intesa come il semplice trasferimento di 
un’informazione, ma come una trasformazione profonda.

A questo riguardo sembra degno di nota il fatto che Hegel, in 
una sezione della Oggettività all’interno della Dottrina del Concetto, 
l’ultimo libro della Scienza della logica, offra spunti rilevanti per 
esaminare alcune dinamiche in gioco nella Mitteilung. L’uso di 
questo termine non si limita a descrivere il trasferimento di input 
tra oggetti meccanici, ma si estende fino a includere la complessa 
relazione tra individuale e universale nei processi spirituali. In ciò 
si apre la possibilità di superare una comprensione meramente de-
terministica dell’oggetto e si mostra come, nello spirituale, emer-
ga una capacità di comunicare che riguarda la stessa costituzione 
dell’oggettività, come si legge nel seguente passo:

Nello spirituale è ora un contenuto infinitamente molteplice, che 
è capace di essere comunicato [mittheilungsfähig], in quanto che, 
accolto nell’intelligenza, acquista questa forma dell’universalità, 
nella quale diventa un che di comunicabile [mittheilbares]. […] Le 
leggi, i costumi, le rappresentazioni ragionevoli in genere son nel 
dominio spirituale tali determinazioni comunicabili [Mittheilba-
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re], che penetrano in maniera inconscia gl’individui e vi si fanno 
valere28.

Questo significa che la Mitteilung, usata inizialmente come ter-
mine che indica l’interazione di oggetti meccanici, non è soltanto 
una trasmissione esterna, ma qualcosa che riguarda la struttura 
stessa dell’essere spirituale: meglio, ciò che progressivamente in-
dividua cos’è spirito. La comunicazione si realizza quando l’uni-
versalità, incarnata in leggi, costumi e rappresentazioni razionali, 
penetra e permea la coscienza individuale. L’universalità, in que-
sto contesto, non è un principio che si impone dall’esterno, ma 
un momento immanente agli oggetti stessi, che si rideterminano 
in virtù di questa comunicazione. L’oggetto, in altre parole, non 
è più immediato: è già riflesso in sé stesso, e ciò che è individuale 
porta con sé il momento dell’universalità come qualcosa che gli dà 
forma e non è più separato. In questo senso, vale la pena ribadirlo, 
la comunicazione spirituale non è mai una semplice trasmissione, 
ma una trasformazione reciproca che riguarda tanto l’individuale 
quanto l’universale. Ciò che si comunica non è qualcosa che por-
ta il marchio della soggettività e dell’arbitrarietà, ma neppure una 
forma astratta dell’universalità che resta estranea all’individuo, 
un’oggettività semplicemente opposta al finito. Al contrario, è l’u-
niversale oggettivo, ossia la verità dell’individuo, che emerge nella 
sua articolazione oggettiva.

In quanto tale, la trasformazione che si produce attraverso la 
Mitteilung è una duplice liberazione: sia dell’individuale, che non 
resta confinato nella sua particolarità, sia dell’universale, che non 
rimane una mera astrazione29. Questa dinamica, che nella Logica 
si sviluppa attraverso le categorie del Meccanismo, del Chimismo 
e della Teleologia, permette di comprendere come il concetto, in 

28 G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, zweiter Band, Die subjektive Logik. Die 
Lehre von Begriff (1816), ed. by F. Hogemann and W. Jaeschke, in Gesammelte 
Werke, vol. 12, Rheinisch-Westfälische Akademie der Wissenschaften, 
Hamburg, Meiner, 1981, p. 138; tr. it. Scienza della logica, a cura di A. Moni, 
Laterza, Bari 1999, p. 814.
29 A mio avviso questo esito contribuisce a mostrare la complessità del discorso 
hegeliano sull’infinito nelle sue diverse forme, problematizzando le letture che 
vedono in Hegel l’infinito come un «termine della relazione» e leggono in ciò 
un limite della proposta hegeliana – tra queste anche C. Scilironi, Essere e 
trascendenza, p. 19.
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Hegel, coincida con la struttura stessa della libertà: una libertà che 
si realizza concretamente come potere formativo e creativo. Il con-
cetto è tale perché è in grado di contenere in sé l’opposizione più 
radicale e di riconciliarsi con il proprio opposto, ritrovando in que-
sto movimento la propria verità:

L’universale è quindi la potenza libera. È se stesso e invade il 
suo altro; non però come un che di violento, ma come tale che in 
quello è quieto e presso se stesso. Come fu chiamato la libera po-
tenza, così potrebbe anche chiamarsi il libero amore e l’illimitata 
beatitudine, essendo un rapporto di sé al differente solo come a se 
stesso; nel differente esso è tornato a se stesso30.

Conclusioni

Seguendo le riflessioni di Scilironi, si è messo in luce come la 
comunicazione porti con sé un potenziale ontologico che rivela 
il modo d’essere dell’esistenza stessa. Attraversando, anche se in 
maniera sintetica, alcuni momenti della filosofia classica tedesca, 
si è cercato di mostrare come la dimensione rivelativa della co-
municazione sia il processo attraverso cui il finito si trasforma e 
si riconosce nella propria verità– una verità che non può essere 
determinata prima di questo processo, né presupposta a prescin-
dere da esso, e dal lavoro che questo richiede. Al contrario, tale 
verità si costituisce attraverso il movimento stesso del comunicare, 
nel lavoro, mai garantito, che questo processo richiede e che rende 
l’esistenza quel che è.

Su questa base, sembrano emergere due sfide decisive. La pri-
ma è quella di aprire una nuova possibilità per realizzare «un modo 
radicalmente diverso di concepire l’ethos [che] possa consentire di 
accogliere l’exsistere nella sua autenticità»31, come suggerisce Sci-
lironi: un ethos che permetta di accogliere l’esistenza senza tentare 
di annullare la finitezza o pretendere di averla già compresa per 
opposizione a una presunta pienezza. Su questo bisogno, con cui 
termina il contributo di Scilironi sulla comunicazione, si potrebbe 

30 G.W.F. Hegel, Die Lehre von Begriff, p. 35; tr. it., p. 683.
31 Scilironi, Riflessioni filosofico-esistenziali sulla comunicazione, p. 431.
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inaugurare un progetto di ontologia della comunicazione che im-
plichi un ripensamento radicale del nostro essere nel mondo.

Ma la sfida più profonda che si delinea a partire dalle riflessioni 
di Scilironi sembra quella di ripensare il compito stesso del pensie-
ro, una volta che riconosciamo come finitezza e assoluto non sono 
opposti inconciliabili, ma radicalmente messi in questione. È que-
sta mutua trasformazione – che obbliga a ripensare finitezza e as-
soluto oltre il problema della relazione tra due poli – a imporre una 
riflessione continua e aperta sulla natura stessa del pensare. Solo 
una simile esigenza, che raccoglie e sviluppa un’eredità inaugurata 
in modo particolarmente significativo dalla filosofia classica tede-
sca, permette di comprendere fino in fondo come la comunicazione 
non sia un semplice strumento, ma piuttosto il luogo autentico in 
cui l’esistenza stessa si trasforma. È nel manifestarsi della verità 
dell’esistenza attraverso il processo comunicativo, che emerge una 
sfida centrale per la filosofia. Questa sfida non è riducibile a quella 
degli altri saperi, poiché è legata alla sua vocazione più profonda: 
la capacità di determinare e ripensare il compito del pensiero stes-
so, ovvero, come ricorda Scilironi, di «avviare all’attingimento del-
la domanda, che è quanto dire incamminare al pensiero, all’essere 
interroganti»32. È qui che la filosofia può trovare la sua peculiarità 
e la sua funzione essenziale: non semplicemente rispondere, ma 
aprire lo spazio del domandare, un movimento continuo che non si 
esaurisce in risposte definitive, ma si nutre del processo di interro-
gazione che investe l’interrogante stesso.

32 C. Scilironi, In cammino verso l’uomo. Saggio di antropologia filosofica, 
Edizioni San Paolo, Milano 1994, p. 40.
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Luca Illetterati

1. Introduzione

In un breve saggio che si intitola Dell’infinito, Carlo Scilironi, 
dopo aver avanzato l’ipotesi che la trattazione aristotelica dell’a-
peiron sia una sorta di addomesticamento del tragico (l’incoordi-
nabile, il dionisiaco, l’irrazionale, il nulla) a cui invece la nozione 
rinvierebbe e dopo aver mostrato come tale addomesticamento sia 
perpetrato nella soluzione teologica, si rivolge a Hegel, e in par-
ticolare al concetto di vera infinità, al fine sondare la tenuta della 
proposta dialettico-speculativa di pensare l’unità di finito e infini-
to. «Il portento di Hegel – scrive Scilironi – è di pensare l’infini-
to nella relazione», ovvero che non si dà alcun infinito fuori dalla 
relazione con il finito; «il limite di Hegel – scrive sempre Scilironi 
– è di pensare comunque l’infinito come termine della relazione»1 
rischiando in questo modo di ridurre ancora una volta l’infinito ad 
un alcunché di finito, essendo i termini di una relazione sempre ne-
cessariamente finiti e quindi di perpetrare, per quanto in una for-
ma di coerenza logica inedita, quel medesimo addomesticamento.

Nelle considerazioni che seguono intendo insistere sulla que-
stione. Non tanto per proporre una soluzione alternativa, quanto 

1 C. Scilironi, Dell’infinito, in Id., Essere e trascendenza, Edizioni La Gru, 
Padova 2011, pp. 15-21, qui p. 19.
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piuttosto per provare a pensare diversamente quel concetto di re-
lazione che costituisce, secondo Scilironi, il prodigio e insieme il 
limite della soluzione hegeliana.

Per affrontare la questione muoverò da un testo hegeliano che 
per la topologia che esso occupa nella costellazione sistematica po-
trebbe apparire eccentrico. Si tratta infatti di un estratto dalla Anno-
tazione al § 359 dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche nell’edizione 
del 1830. Testo che si trova all’interno della filosofia della natura, ov-
vero all’interno della comprensione concettuale di quella dimensio-
ne del reale che nella articolazione sistematica hegeliana è dominata 
dall’esteriorità e in cui le determinazioni del pensiero, perciò, a causa 
dell’esteriorità, che è discrasia tra il concetto e la realtà, sussistono 
indifferentemente e isolatamente le une dalle altre. Una dimensione 
del reale dove, proprio per questo sussistere indifferente, non c’è li-
bertà, ma solo, necessità e accidentalità.2 Certo, scrive Hegel, nella 
natura si può e si deve ammirare la sapienza di Dio, ma a coloro i 
quali ritengano che la natura sia il luogo supremo della rivelazione 
di Dio, «bisogna rispondere che ogni rappresentazione dello spiri-
to, la più bassa delle sue immaginazioni, il giuoco del suo acciden-
tale capriccio, ogni qualsiasi parola, è fondamento più eccellente a 
conoscere l’essere di Dio di qualsiasi oggetto naturale».3 Perfino il 
male – insiste Hegel con espressioni divenute celebri anche per il 
tono polemicamente e sarcasticamente antiromantico – «è qualcosa 
d’infinitamente più alto che non i moti degli astri e l’innocenza delle 
piante; perché colui, che così erra, è pur sempre spirito».4

Più in particolare il testo su cui intendo qui focalizzare l’atten-
zione si trova all’interno della terza parte della filosofia della natura, 
intitolata Fisica organica, in cui vengono considerate le diverse for-
me di vita nella natura, e cioè a) l’organismo geologico, che Hegel 
considera l’immagine generale della vita; b) l’organismo vegetale, 
che secondo Hegel è una realizzazione solo formale e immediata 
della vita; infine c) l’organismo animale, che costituisce, invece, la 

2 G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 
(1830), Gesammelte Werke, Bd. 20, hrsg. von W. Bonsiepen und H.-C. Lucas, 
Meiner, Hamburg 1992, §248.
3 Ibid., § 248 An.
4 Ibid.
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realizzazione concreta della vita e in certo modo il superamento del-
la natura operato dalla natura stessa.

Il § 359 si trova nella parte dedicata all’organismo animale, che 
è dunque la parte conclusiva dell’intera Filosofia della natura. In 
essa la natura rivela finalmente nella sua oggettività quella struttu-
ra concettuale che nelle altre sfere (cioè nella Meccanica e nella Fi-
sica, ma anche nelle prime due parti della Fisica organica) rimaneva 
impigliata e scissa nell’esteriorità, ovvero, come si è detto, in una 
condizione di inadeguatezza fra dimensione concettuale, appun-
to, e dimensione oggettiva. L’organismo animale è invece tale per 
cui, scrive Hegel, «la configurazione esterna concorda col concetto, 
in modo che le parti esistono essenzialmente come membra, e la 
soggettività come l’unità che compenetra il tutto»5. L’organismo 
animale è cioè un’unità in cui le parti sono distinte per forma e 
funzione l’una dall’altra e contemporaneamente, però, esse sono 
tali, sono cioè parti caratterizzate da una propria specificità, solo 
all’interno dell’unità del tutto, tanto che una volta separate da esso, 
esse perdono anche la loro specifica identità, la quale è tale, dun-
que, solo a partire da una logica relazionale che le connette fra loro 
e con il tutto.

La trattazione dell’organismo animale, il cui tratto fondamen-
tale è di essere una struttura autopoietica, per cui «esso è, e si con-
serva (erhält sich), solo in quanto riproduce se stesso (…), in quanto 
si fa ciò che è» e dunque «è scopo che precede, e che insieme è sol-
tanto il risultato»6, è a sua volta articolata dentro tre processi che 
ne dispiegano l’unità relazionale. Il primo processo è quello che 
Hegel chiama Gestaltungsprozess, il processo di formazione dell’or-
ganismo, per cui esso viene a strutturarsi internamente secondo 
un peculiare rapporto tra il tutto e le parti, che è irriducibile tanto 
al rapporto meccanico quanto a quello fisico-chimico. Il secondo 
processo è l’Assimilationsprozess, il processo di assimilazione, in 
cui viene considerato il rapporto dell’unità organica con l’esterio-
rità in cui essa è immersa. Il terzo processo è infine il Gattungspro-
zess, il processo del genere, in cui l’organismo riproduce se stesso 
non più come individuo, ma come genere appunto, e in cui entra 

5 Ibid., § 349.
6 Ibid., § 352.
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in gioco una relazione con l’alterità, che non è più un generico 
altro, ma un altro sé, ovvero un altro organismo. Attraverso que-
sto rapporto – e in particolare attraverso la generazione prodot-
ta dalle relazioni sessuali – la natura trascende se stessa a partire 
da se stessa, realizzando una dimensione di universalità che è al 
contempo naturale, in quanto si realizza attraverso una dinamica 
interna alla natura, e tuttavia anche non più naturale, in quanto, 
come universale, essa eccede la pura esteriorità naturale, ovvero la 
dimensione della frammentazione e della singolarizzazione che è 
propria della natura.

Il § 359 e la sua relativa nota – da cui è tratto il testo che sarà 
qui oggetto di considerazione – si collocano all’interno dell’analisi 
hegeliana del processo assimilativo e in particolare di quella che 
Hegel, distinguendola dall’assimilazione teoretica, ovvero dall’assi-
milazione del mondo esterno prodotta dalla molteplicità dei sensi, 
chiama assimilazione pratica, la quale ha a che fare con l’imposses-
sarsi concreto da parte dell’organismo animale dell’oggetto esterno 
e conseguentemente con il processo digestivo, ovvero con i modi 
in cui l’organismo rende proprio ciò che gli si presenta come altro.7

Questo dunque il contesto sistematico. Veniamo ora al testo:
Solo l’essere vivente sente mancanza (Mangel); giacché solo esso 
è, nella natura, il concetto, che è unità di sé medesimo e del suo 
contrario determinato. Dove si ha un limite (Schranke), questo è 
una negazione solo per un terzo, per una comparazione esteriore. 
Ma si ha la mancanza, quando, in uno e medesimo essere, esiste 
altresì qualcosa che lo sorpassa (das Darüberhinaussein), e in lui 
perciò è immanente e posta la contraddizione come tale. Un es-
sere siffatto, che è capace di avere in sé la contraddizione di sé 
stesso e di sopportarla (ertragen), è il soggetto; e ciò costituisce la 
sua infinità (Unendlichkeit). - Anche allorché si parla di ragio-
ne finita (endlicher Vernunft), questa fornisce la prova di essere 
infinita appunto in quanto si determina (bestimmt) come finita; 
poiché la negazione è finita, è mancanza, solo rispetto a ciò che è 
il superamento (Aufgehobensein) di essa, la relazione infinita con 
sé stesso (…). La storditezza del modo di pensare ordinario se ne 
resta ferma all’astrazione del limite, e parimente nella vita, dove 

7  Sulla straordinaria rilevanza dell’interpretazione hegeliana del processo 
digestivo, cfr. R. Bodei, La civetta e la talpa, Bologna, Il Mulino 2001, in part. 
pp. 129-136.
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il concetto stesso entra in esistenza, non vede il concetto; si attiene 
alle determinazioni della coscienza rappresentativa, quali sono la 
spinta (Trieb), l’istinto (Instinkt), il bisogno (Bedürfnis), ecc., senza 
domandare che cosa queste determinazioni siano in sé; l’analisi 
darebbe per risultato che esse sono negazioni, contenute nell’af-
fermazione del soggetto stesso.8

Basterebbe elencare tutte le parole che Hegel stesso sottoli-
nea all’interno di questo testo per rendersi conto della centralità 
di questa annotazione, ovvero per rendersi conto che sono qui in 
gioco alcuni dei concetti chiave che innervano in modo radicale 
l’intera filosofia di Hegel.

Qui mi concentrerò solo su alcuni di questi termini e precisa-
mente:

•	 La mancanza, nella sua differenza dal limite inteso come 
Schranke;

•	 Il soggetto, nel suo legame soprattutto con la contraddizio-
ne;

•	 L’infinito, che costituisce, in certo modo, come cercherò di 
evidenziare, il concetto dentro cui assumono senso tanto 
l’idea della mancanza quanto quella del soggetto.

2. Solo l’essere vivente sente mancanza

Nella proposizione che apre l’annotazione al § 359 Hegel enfa-
tizza la parola mancanza. È tuttavia evidente che ciò che determina 
in senso proprio il modo d’essere del vivente, non è tanto l’essere 
mancante, quanto piuttosto – e la cosa fa differenza – la capacità 
del vivente di sentire la mancanza stessa. Il concetto stesso di man-
canza rinvia cioè all’esperienza della mancanza. È la capacità auto-
riflessiva di avvertire la mancanza in se stesso, ciò che spinge infatti 
il vivente a quel movimento di estroversione che è a tema nel pro-
cesso assimilativo. Sentendo la mancanza il vivente è il movimento 
teso al superamento dello stato di indigenza che la mancanza pro-
duce. Se un ente manca di qualcosa, ma non ha il sentimento di 
questa mancanza, l’ente non è affatto spinto a toglierla e superarla. 

8 Ibid., § 359 An.
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Hegel cerca di chiarire questo punto attraverso la comparazione 
tra i concetti di mancanza e limite (inteso qui nella forma della 
Schranke9). Dove c’è un limite, dice infatti Hegel, esso appare come 
negazione, ovvero come qualcosa che affetta negativamente l’ente, 
solo rispetto a un terzo. Il che significa, per fare un esempio bana-
le, che se un motore trova il suo limite nel fatto di non avere un 
qualche suo componente, che esso manchi di questo componente 
lo può asserire solo un terzo che compara l’ente in questione con 
ciò che quell’ente dovrebbe essere, o con ciò che ci si aspetta che 
quell’ente sia. Nel caso dell’ente che sente la mancanza non c’è in-
vece la comparazione esterna di un terzo tra il modo d’essere di 
quell’ente in quanto affetto da un limite e di quel medesimo ente 
in quanto compiuto. L’ente che si avverte come mancante, che non 
è cioè semplicemente mancante, quanto piuttosto esperienza della 
mancanza, in quanto è caratterizzato da una negatività interna che 
non è il frutto della comparazione di un terzo tra la sua costituzio-
ne compiuta e quella deficitaria, produce un bisogno – solo dell’es-
sere che sente la mancanza si può propriamente parlare di bisogno 
– e conseguentemente la spinta a superare la mancanza. Il vivente 
viene così a determinarsi come Tätigkeit des Mangels, attività della 
mancanza10, ovvero come un modo d’essere in cui il sentimento 
della mancanza è tutt’uno con il movimento che trova la sua radice 
nel suo stesso essere e che lo spinge continuamente al di là di se 

9 Sulla differenza all’interno del dibattito filosofico che muove soprattutto da 
Kant fra la forma del limite che rimanda alla parola tedesca Grenze e la forma 
del limite che rimanda invece alla parola Schranke, mi permetto di rinviare 
al mio Figure del limite. Forme ed esperienze della finitezza, Trento, Verifiche, 
1996. Basterà qui ricordare che nei Prolegomeni ad ogni futura metafisica 
Kant afferma che le Schranken “sono semplici negazioni che affettano una 
grandezza, in quanto non ha completezza assoluta” (AA IV, 352, corsivo mio), 
mentre le Grenzen sono concetti positivi che appartengono tanto allo spazio 
che essi delimitano come anche a quello “che sta fuori di un dato insieme” 
(AA IV, 361).
10 L’espressione Tätigkeit des Mangels, attività della mancanza, compare in uno 
dei testi preparatori alla Scienza della logica che è stato pubblicato dai curatori 
della Gesammelte Werke come Beilage e che è stato intitolato: G.W.F. Hegel, 
Zum Mechanismus, Chemismus, Organismus und Erkennen, in Gesammelte 
Werke, Bd. 12, hrsg. v. F. Hogemann u. W. Jaeschke, Meiner, Hamburg 1985, pp. 
259-298, in part. p. 280 (Sul meccanismo, il chimismo, l’organismo e il conoscere, 
trad. it con Intr. e Commento di L. Illetterati, Trento 1996, p. 54).
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stesso. In questo senso, dire che solo il vivente sente mancanza è al 
contempo, per Hegel, un modo per dire che il vivente è sempre e 
costitutivamente al di là di se stesso, che il vivente è ciò che è solo 
in quanto è il movimento sempre in atto del suo trascendersi.

Ora, affermare che il vivente è costitutivamente sempre al di là 
di se stesso, che esso è nel suo modo d’essere il trascendimento di 
se stesso, significa, per Hegel, riconoscerne la struttura intimamen-
te contradditoria. Struttura che si rivela proprio nell’articolazione 
dell’idea secondo cui il vivente è un modo d’essere che è se stesso, 
che realizza cioè il suo proprio modo d’essere, solo nel suo conti-
nuo e incessante farsi altro da sé, ovvero, detto diversamente, nella 
continua e incessante negazione di sé. La parola ‘contraddizione’ 
intende qui dunque indicare la struttura dinamica della vita, ovve-
ro che essa è se stessa se e solo se essa è simultaneamente e sotto lo 
stesso rispetto identica e non identica a se stessa; simultaneamente 
e sotto lo stesso rispetto differente e non differente da se stessa.

Che il modo d’essere del vivente sia tale da implicare la con-
traddizione è già implicito, per Hegel, nel concetto kantiano di 
finalità interna, ovvero in quel concetto che secondo Kant rende 
comprensibile il modo di essere degli enti organizzati di natura. La 
finalità interna implica infatti che tali enti – e in primo luogo gli 
esseri viventi – siano un movimento in direzione della loro stessa 
realizzazione, la quale, per quanto, per così dire, venga dopo, rispet-
to al movimento stesso, è ciò che lo determina. Secondo Hegel, dire 
che l’essere vivente può essere compreso solo in relazione a una 
finalità interna, significa riconoscere il vivente come un modo d’es-
sere che è davvero e pienamente se stesso solo in quanto è sempre 
al di là di se stesso, solo in quanto esso è la negazione di se stesso.

Come noto Hegel ritiene che il concetto kantiano di finalità 
interna abbia in certo modo risvegliato il concetto aristotelico di 
vita11; concetto che, nella lettura hegeliana, rinvia a un modo d’es-
sere intimamente caratterizzato da questo movimento di trascen-
dimento di sé.

In un famoso passo del De anima Aristotele infatti afferma:

11 Cfr. G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830), § 204 An.
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«Che l’anima sia causa come essenza è manifesto. In effetti l’es-
senza è per tutte le cose la causa del loro essere, e l’essere per i 
viventi è il vivere, e causa e principio del vivere è l’anima».12

Dire che l’essere per i viventi è il vivere, significa in questo senso 
dire che l’essere dei viventi non è un processo teso a un qualche 
risultato che si ponga al di là del processo stesso. Il risultato (l’es-
sere) è tutto interno al processo (il vivere). Potremmo dire forzando 
in senso anti-heideggeriano una categoria utilizzata da Heidegger 
per esplicitare il modo d’essere dell’ente che esiste, ovvero del Da-
sein, che dire che l’essere per i viventi è il vivere, implica che la vita 
è quel modo d’essere che è sempre e strutturalmente un Zu-sein, un 
aver-da-essere, dove questo ‘aver-da-essere’ non indica tanto una 
deficienza o un’imperfezione – un mancare che se venisse meno 
consentirebbe all’essere dell’ente mancante di essere finalmente se 
stesso – quanto piuttosto il suo specifico e irriducibile modo d’es-
sere.13

La proposizione che dice che l’essere per i viventi è il vivere può 
peraltro essere letta in relazione a un’altra famosissima proposizio-
ne aristotelica che chiama in causa il concetto di vita; nella Politica, 
all’interno di un contesto che riguarda il concetto di proprietà, o 
per meglio dire, l’idea che le proprietà siano strumenti per vivere e 
vivere bene, Aristotele dice: «la vita è praxis, non poiesis».14 Dire 
questo significa da una parte, negativamente, dire che la vita non è 
un movimento verso qualcosa di esterno ad essa, non è la conqui-
sta di una condizione in cui il movimento che la costituisce si possa 
acquietare (e dunque non è poiesis); dall’altra, positivamente, che 
la vita è un movimento che trova realizzazione in se stesso, ovvero 

12 Aristot., De An., B, 4, 415 b 11-14. Su questo passo, cfr. E. Berti, “Per i 
viventi l’essere è il vivere” (Aristotele, De Anima 415 b 13), in Id., Nuovi studi 
aristotelici II – Fisica, antropologia e metafisica, Brescia, Morcelliana 2005, pp. 
133-141.
13 Lettura anti-heideggeriana di una categoria heideggeriana, in quanto 
l’essere un aver da essere è per Heidegger caratteristica solo del Dasein e non di 
quella forma di essere nel mondo che è propria dei viventi, i quali, a differenza 
dell’ente che esiste, “sono come sono” (M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, 
in Id., Segnavia, ed. it. a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi 1987, p. 279). Mi 
permetto su questo di rinviare al mio Tra tecnica e natura. Problemi di ontologia 
del vivente in Heidegger, Padova, Il Poligrafo 2002.
14 Aristot., Pol I, 4, 1254 a 7.



367Luca Illetterati

ancora, che essa è perfetta in se stessa in ogni momento del proprio 
essere.15 Il che implica che la vita non può essere pensata come 
una qualche forma di pienezza e perfezione che si trova quindi a 
patire una mancanza e successivamente a sviluppare un’attività fi-
nalizzata a ripristinare la perfezione perduta o a ricomporre l’unità 
infranta. La vita è perfetta – in questo consiste il suo essere praxis 
– è cioè pienamente vita, solo all’interno di quel movimento che 
ha l’elemento negativo – la mancanza, l’indigenza, il dolore – come 
costitutivo del proprio essere. La vita, cioè, detto in termini ancora 
più espliciti, non è se stessa una volta che sia stata soppressa la 
mancanza, e dunque una volta che la ferita prodotta dall’indigenza 
sia stata guarita. La vita è se stessa in quanto strutturalmente man-
cante, per cui l’unità e la perfezione della vita sono tutt’uno con la 
lacerazione che la mancanza implica. Per la vita, la mancanza non 
è l’emergere di un difetto che debba essere riparato per consentirle 
di esistere nella sua forma perfetta. L’esperienza della mancanza è 
tutt’uno con la forma perfetta della vita stessa.

È questo ciò che fa del vivente, per Hegel, un soggetto.

3. Un essere siffatto, che è capace di avere in sé la 
contraddizione di sé stesso e di sopportarla, è il soggetto

Il vivente è soggettività, per Hegel, in quanto è appunto un’at-
tività rivolta alla sua stessa realizzazione, ovvero, più determinata-
mente, in quanto il suo farsi altro da sé, il suo muoversi in direzione 
di altro rispetto a se stesso è sempre finalizzato alla realizzazione 
di sé. La prima e più elementare caratteristica della soggettività è 
dunque l’automovimento, ovvero la capacità del vivente di sottrar-
si – in forme più o meno radicali – al dominio dell’esteriorità e di 
determinare da sé la propria particolarità. Il vivente è cioè tale, per 
Hegel, in quanto manifesta – ancora una volta in forme magari 
appena germinali o al contrario più radicali – una capacità di au-
todeterminazione che fa sì che esso sia caratterizzato da forme di 
motilità che non sono mai del tutto o solo determinate da potenze 

15 Cfr, su questo, F. Chiereghin, ‘Vivere’ e ‘vivere bene’. Note sul concetto 
aristotelico di πρᾶξις, in  “Revue de Métaphysique et de Morale”, vol. 95, 1, 
1990, pp. 57–74.
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esterne, ma che si originano a partire da bisogni e istanze che co-
stituiscono il suo stesso modo d’essere16. Questa capacità dell’au-
to-movimento si rivela in modo evidente all’interno del mondo 
naturale nella dimensione dell’animalità. L’animale, infatti, dice 
Hegel, non solo «determina da se stesso (…) il suo luogo»17, ma a 
ben vedere è soggetto, e dunque determinato da forme di auto-mo-
vimento, in tutte le capacità che lo costituiscono in quanto vivente. 
Così come per Aristotele la kinesis che è propria della physis – la 
quale è quel modo d’essere che infatti ha il principio del movimento 
in se stessa – non è solo la kinesis intesa come modificazione del 
luogo di un corpo18, anche per Hegel l’auto-movimento del vivente 
non va inteso solo nel senso della locomozione, ma ben più radical-
mente come una forma di mutazione che origina dal vivente e nella 
quale il vivente stesso è coinvolto. Così, ad esempio, anche la voce, 
che rende possibile all’animale l’esteriorizzazione della propria in-
teriorità, dei propri bisogni, della propria condizione di indigenza 
o soddisfazione, è una forma di auto-movimento dell’animale che 
Hegel descrive come «un libero fremere in se stesso» del vivente.19 
Altrettanto, se il vivente è dotato di quello che Hegel chiama calo-
re animale, ovvero di una condizione che è originata dall’interno 
dell’organismo stesso, è perché esso è un automovimento nel senso 
di un processo continuo di dissoluzione e ricostituzione di sé in se 
stesso; se è capace di una assunzione intervallata di cibo è perché 
si è liberato dalla totale dipendenza da un tempo e da uno spazio 
esterni e si muove invece a partire da bisogni interiori. Soprattutto 
però, l’animale è soggetto, secondo Hegel, in quanto è capace di 
Gefühl, di sentimento, ovvero in quanto esso è la capacità di sentire 
se stesso, di avvertirsi come un sé.20 Nel Gefühl, dunque, fa la sua 
comparsa quel movimento autoriflessivo che costituisce il tratto ti-
pico della soggettività e che a sua volta è, secondo Hegel, la struttu-
ra dell’infinità. Sentendosi, infatti, il soggetto – ed è di straordinaria 

16 Cfr. G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830), § 351 An.
17 Ibid.
18 Cfr. su questo M. Heidegger, Sull’essenza e sul concetto della Φýσις. Aristotele, 
Fisica, B, 1, in Id., Segnavia, cit., pp. 193-255.
19 Cfr. G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830), § 351 An.
20 Cfr. ibid.



369Luca Illetterati

rilevanza che si stia qui discutendo del modo d’essere dell’animale 
– sente di fatto la propria finitezza, fa esperienza della propria ne-
gatività, vive cioè il proprio limite come mancanza e come impulso 
a superarlo. E in ciò si rivela come infinito.

4. E ciò costituisce la sua infinità

La soggettività animale è caratterizzata dall’infinità, per Hegel, 
in quanto essa è la contraddizione del finito, ovvero è il finito che 
fa esperienza di se stesso e che in essa non è più dunque semplice-
mente finito. E’ evidente che una tale infinità non è in alcun modo 
l’opposto del finito o un al di là separato da esso. L’infinità è sem-
mai l’atto attraverso cui il soggetto finito si pone costitutivamente 
al di là di se stesso: è il trascendimento in atto di sé in quanto, 
appunto, finito. Il soggetto finito è infinito non dunque perché in 
questa attività che si rivela nella forma del trascendersi gli sia dato 
di raggiungere una dimensione separata dal finito che lo costitui-
sce. Il soggetto vivente, il soggetto che avverte la mancanza in se 
stesso, e che è conseguentemente la spinta a toglierla, è infinito 
in quanto è l’atto della contraddizione del finito stesso. L’infinito è 
in questo senso quella che Hegel chiama anche l’inquietudine (die 
Unruhe) del finito. Detto diversamente ancora: l’infinità che Hegel 
attribuisce alla soggettività vivente non va intesa come la possibili-
tà del soggetto di uscire dalle forme concrete della mancanza e del 
bisogno e di porsi dunque al di là della sua natura. Al di là della 
mancanza e del bisogno, l’essere vivente trova solo la sua fine, non 
la sua realizzazione. L’infinità del soggetto vivente consiste piutto-
sto in quel trascendimento che è connesso inestricabilmente alla 
capacità dell’essere vivente di avvertirsi come mancante e lacerato, 
di fare cioè esperienza della propria negatività e di essere il movi-
mento – l’automovimento – generato da quella stessa mancanza, da 
quella stessa lacerazione e da quella stessa negatività. Il soggetto 
vivente è dunque il finito che, nella sua struttura aporetica, nel suo 
essere sempre al di là di sé, nel suo sentire la mancanza ed essere 
l’attività di quella stessa mancanza, non è mai semplicemente un 
finito. In questo senso, l’infinità del soggetto, l’infinità di cui parla 
qui Hegel, è una sorta di trascendenza immanente: un movimento 
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di trasgressione del finito immanente al finito stesso.
La determinazione concettuale dei concetti di finito e infinito 

trova la sua collocazione nella articolazione sistematica hegelia-
na all’interno della prima parte della Scienza della logica, la logica 
oggettiva; in particolare nella Dottrina dell’essere, e più specifi-
camente ancora all’interno della Sezione Prima – Bestimmtheit 
(Qualität) – nel secondo capitolo, che si intitola Dasein. A sua volta 
essa ha come precondizione fondamentale l’analisi del concetto di 
limite (Grenze), che è appunto all’origine di quella che è per Hegel 
la contraddizione stessa del finito. Se infatti il finito è ciò che è 
determinato da un limite – il qualcosa, ovvero l’ente determinato, 
“è in grazia del limite ciò che esso è”21 – dall’altro lato il limite è 
anche la mediazione (Vermittlung) tra il qualcosa e l’altro. E poiché 
l’uno costituisce il non essere dell’altro – il qualcosa è il non essere 
dell’altro rispetto al qualcosa e l’altro è il non essere del qualcosa – il 
limite è la determinazione in cui tanto il qualcosa quanto l’altro a 
un tempo sono e non sono.22 Il limite, infatti, secondo Hegel, è ciò 
a partire da cui assume consistenza tanto il qualcosa come anche 
l’altro dal qualcosa, ed è perciò, costitutivamente, anche «l’altro di 
tutte e due».23 In questo senso il limite è, scrive Hegel, «l’inquietu-
dine del qualcosa», ovvero la contraddizione che spinge il qualcosa 
oltre a se stesso24.

Questo è per Hegel ciò che costituisce il finito:
«qualcosa posto col suo limite immanente come la contraddizio-
ne di se stesso, dalla quale è negato e trascinato oltre se stesso, 
è il finito».25

Il finito è, nel suo concetto, la contraddizione di se stesso, per cui 
il suo essere è a un tempo il suo non essere. Il che implica che il fi-
nito, in quanto è sempre al di là di sé, in quanto rimanda a un oltre 
che gli è però costitutivo, che non si trova cioè in una dimensione 
separata rispetto al finito stesso, ma è la natura stessa del finito, è 

21 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, trad. di A. Moni, rev. della trad. e nota 
introd. di C. Cesa, Laterza, Bari 1968, p. 125.
22 Ibid., p. 126.
23 Ibid..
24 Cfr. ibid., p. 127.
25 Ibid., p. 128.
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in se stesso infinito. Il che ancora significa – ed è questo credo il 
punto decisivo – che l’infinità non è ciò che sorge una volta che 
si sia tolto il finito, non è ciò che viene all’essere una volta che il 
finito nella contraddizione di se stesso venga a togliersi: l’infinità 
è l’atto stesso del togliersi del finito da se stesso, è cioè la stessa 
contraddizione del finito. L’infinito, detto diversamente ancora, non 
sorge dall’Aufhebung della finitezza. L’infinito non è la dimensione 
alla quale conduce il movimento dell’Aufhebung. Pensarlo in que-
sto modo significherebbe ancora pensarlo come una dimensione 
separata dal finito e al contempo pensare il finito come una sostan-
zialità separata dalla sua stessa Aufhebung. Significherebbe cioè 
pensare il finito e l’infinito in termini relativi. Molto più radical-
mente Hegel sottolinea che l’infinito altro non è che la natura stes-
sa del finito, il movimento stesso di auto-toglimento che costituisce 
il modo d’essere proprio del finito. Per usare le parole di Hegel:

«Il finito non vien tolto dall’infinito quasi da una potenza che 
fosse data fuori di lui, ma è la sua infinità, di toglier via se stes-
so».26

In questo senso, ancora una volta, l’infinito non viene a costi-
tuirsi come un al di là separato dal finito – questo sarebbe l’infinito 
reso finito dalla contrapposizione al finito stesso – ma è ciò che 
costituisce la natura stessa del finito, la quale è quella del togliersi, 
di essere la contraddizione:

«il finito è il suo proprio togliersi, racchiude in sé la sua negazio-
ne, l’infinità».27

Il che significa che pensare l’infinito significa innanzitutto 
pensare radicalmente il finito. Se infatti per Hegel il cattivo infini-
to, l’infinito dell’intelletto, è l’infinito che sta di contro al finito, che 
si determina per differenza rispetto al finito stesso e che in questo 
porre il finito fuori di sé, finitizza se stesso, a questo cattivo infinito 
corrisponde anche quella che potremmo chiamare una cattiva fini-
tezza. La cattiva finitezza sarebbe quella che specularmente rispet-
to all’infinito dell’intelletto si determina come l’altro dall’infinito, 
ovvero come una determinazione irrigidita in se stessa che si co-

26 Ibid., p. 149.
27 Ibid., p. 155.
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stituisce solo attraverso la sua differenza da un infinito considerato 
come altro e separato rispetto a sé. Finito e infinito sono, in questo 
senso, come due unilateralità che si tolgono reciprocamente. Così 
come il finito, proprio nel suo rivelarsi in quanto finito, si toglie 
nell’infinito, altrettanto in questo movimento l’infinito si toglie 
come vuoto al di là, è negazione dell’al di là come dimensione se-
parata dal finito. Ciò che è tolto in questo toglimento è cioè il finito 
di entrambi, tanto del finito quanto dell’infinito, che nella misura 
in cui si determinano per reciproca esclusione sono entrambi fi-
niti. Il toglimento di queste due finitezze, quella del finito e quel-
la dell’infinito, è il vero infinito. Nel vero infinito, il finito e l’in-
finito in quanto reciprocamente implicantesi e allo stesso tempo 
contrapposti l’uno all’altro, si rivelano perciò come momenti di un 
unico processo piuttosto che come termini di una relazione. Tant’è 
che il vero infinito non trova adeguata espressione nella semplice 
formula secondo la quale esso sarebbe l’unità di finito e infinito. 
In quella formula il finito e l’infinito vengono assunti, dice Hegel, 
come unbewegte Seyende, esistenze immote, e cioè come puri ter-
mini di una relazione.28 Essi sono invece momenti di un processo, 
di un divenire. Non esiste alcun finito indipendente dall’infinito 
e non esiste alcun infinito indipendente dal finito. Pensati come 
esistenze indipendenti, finito e infinito sono mere astrazioni, che 
trovano il proprio essere solo in quanto sono l’altro da sé. Solo se 
pensati all’interno di una logica e di una dinamica radicalmente 
processuale è possibile pensare l’unità del finito e dell’infinito sen-
za cadere nella morta equivalenza che annulla ogni distinzione:

«Cotesta unità dell‘infinito e del finito, e cotesta loro distinzione, 
son lo stesso inseparabile che la finità e l’infinità».29

Il finito è, dunque, per Hegel, il suo proprio togliersi (das Aufhe-
ben seiner selbst) e a sua volta questo Aufheben seiner selbst, con la 
negatività che esso implica, è l’infinità.

Il punto è espresso in modo particolarmente radicale all’inter-
no della cosiddetta Logica jenese del 1804-05. L’infinità, scrive qui 
Hegel, «come questa assoluta contraddizione, è perciò l’unica real-
tà del determinato, e non un al di là, ma rapporto semplice, il puro 

28 Cfr. ibid., p. 152.
29 Cfr. ibid., p. 159.
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movimento assoluto, l’essere fuori di sé nell’essere in sé».30

Questo essere fuori di sé nell’essere in sé è quella trascendenza 
immanente che costituisce l’inquietudine del finito, ovvero la sua 
infinità.

5. Conclusione

La domanda intorno alle nozioni di finito e infinito costituisce 
lo sfondo a partire dal quale nel corso di lezioni del semestre in-
vernale 1930/31 Heidegger si confronta con la Fenomenologia dello 
spirito di Hegel:

«La problematica della finitezza è certamente ciò tramite cui cer-
chiamo di incontrarci con Hegel (…): noi cerchiamo, in un con-
fronto con la sua problematica dell’infinità, di creare, a partire 
dalla nostra interrogazione sulla finitezza, quella affinità necessa-
ria per portare alla luce lo spirito della sua filosofia».31

Hegel, dice Heidegger, è colui che ha “ben cacciato la finitezza 
dalla filosofia”, nel senso che “l‘ha tolta (daß er sie aufhob), oltre-
passata (überwand), ponendola nel suo giusto posto (indem er sie 
ins Recht setzte)”32. Hegel sarebbe cioè colui che ha mostrato l’in-
consistenza di un certo modo di pensare il finito. Il punto è però, 
secondo Heidegger, di capire quale sia la finitezza che Hegel ha 
aufgehoben e ins Recht gesetzt; se questa finitezza, cioè, sia davve-
ro “la finitezza originaria e realmente posta nella filosofia”33 o non 
sia piuttosto una finitezza che Heidegger chiama beiläufige, ovvero 
una finitezza occasionale, marginale34. Questo implica che il con-
fronto con Hegel, dice Heidegger, non deve essere “contro di lui”, 
non deve essere “una difesa della finitezza da lui oltrepassata”35, 

30 G.W.F. Hegel, Logica e Metafisica di Jena (1804-05), a cura di F. Chiereghin, 
trad., introd. e commento di F. Biasutti, L. Bignami, F. Chiereghin, A. Gaiarsa, 
M. Giacin, F. Longato, F. Menegoni, A. Moretto, G. Perin Rossi, Trento 1982, 
p. 35.
31 M. Heidegger, La Fenomenologia dello spirito di Hegel, trad. it. a cura di E. 
Mazzarella, trad. di S. Caianiello, Napoli, Guida 1988, pp. 73-74.
32 Ibid., p. 74.
33 Ibid.
34 Cfr. ibid..
35 Ibid.
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quanto piuttosto un confronto con la sua forma di oltrepassamen-
to. Non si tratta cioè per Heidegger di porsi in contrasto al pensiero 
hegeliano dell’infinito ponendosi nella prospettiva di un pensiero 
del finito. Ciò che si tratta di istituire è una vera Auseinanderset-
zung con il pensiero hegeliano rispetto a finito e infinito, ovvero 
«con ciò che egli ha oltrepassato e su come l’ha oltrepassato».36

A partire da questo sfondo Heidegger avanza due ipotesi per 
molti versi in contrasto l’una con l’altra. La prima si chiede se l’in-
finità hegeliana, ovvero l’infinità che emerge dalla critica alla pre-
tesa autosussistenza del finito, sia connessa a una forma, appunto, 
beiläufige di finitezza e se essa non si affermi proprio a partire da 
essa. La seconda ipotesi, ben più radicale, si chiede se ciò che Hegel 
chiama assoluto e dunque l’infinità che è ad esso correlata – per 
Hegel, come noto, l’infinito è una delle definizioni dell’assoluto37 
– non possano essere pensati nella forma di una Absolvenz, ovve-
ro, dice ancora Heidegger, come una forma di “trascendenza dissi-
mulata”, ovvero ancora come ciò che costituisce in senso proprio, 
per Heidegger, il modo d’essere stesso della finitezza del Dasein38. 
Radicalizzando i termini della questione, questa seconda ipotesi si 
chiede se la infinità hegeliana sia pensabile come affine alla mo-
dalità d’essere della finitezza del Dasein intesa nel suo senso più 
radicale e rigoroso.

Il percorso che è stato compiuto nell’analisi della annotazione al 
§359 dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche di Hegel autorizza ad 
insistere su questa seconda ipotesi heideggeriana, ovvero sulla pos-
sibilità di una connessione – non certo di una identificazione39 – tra 
il concetto di vera infinità hegeliano e il concetto heideggeriano di 
trascendenza.

Il concetto di trascendenza, come noto, ha già un ruolo fondamen-
tale in Sein und Zeit, ma trova una sua specifica trattazione soprattutto 

36 Ibid.
37 Cfr. G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., p. 138.
38 Cfr. M. Heidegger, La Fenomenologia dello spirito di Hegel, cit., p. 107.
39 Senza qui richiamare in dettaglio i punti generali che determinano la distanza 
di Heidegger da Hegel, basti dire che la considerazione della trascendenza come 
struttura del finito è secondo Heidegger ciò che permette al finito di pensare la 
differenza tra essere ed ente, ovvero, se si vuole, il differire stesso dell’essere, il 
quale, proprio nel suo differire, non può mai essere completamente assorbito 
da un logos che, afferrandolo, lo ridurrebbe ad ente.
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nei testi che Heidegger elabora proprio negli anni in cui si colloca 
anche la Vorlesung dedicata alla Fenomenologia dello spirito. Nel saggio 
Vom Wesens des Grundes, ad esempio, Heidegger articola la nozione di 
trascendenza intendendola come il fondamento della differenza ontolo-
gica e di conseguenza come l’essenza stessa della finitezza del Dasein. 
In particolare, per esplicitare cosa si debba propriamente intendere 
con trascendenza, Heidegger rinvia dapprima al termine Überstieg, ol-
trepassamento. Se dunque «trascendenza significa oltrepassamento», 
ciò che si tratta di capire è il modo di tale oltrepassare:

«È trascendente (cioè trascende) ciò che compie l’oltrepassamen-
to, ciò che si mantiene nell’oltrepassare».40

Intesa in questo senso, la trascendenza non è tanto una rela-
zione “che va ‘da’ qualcosa ‘a’ qualcosa”41. In altre parole, l’essere 
trascendente non rimanda a una elevazione verso un oltre o un 
al di là rispetto a ciò che viene trasceso. Essere trascendente, det-
to diversamente ancora, non significa il movimento che conduce 
qualcosa da un punto a un altro: essere trascendente significa esse-
re nel trascendimento stesso, mantenersi in esso. In senso proprio, il 
trascendente non è quindi ciò che sta al di là della finitezza, quanto 
piuttosto il modo d’essere stesso di quella finitezza che è propria 
del Dasein e che è a sua volta all’origine della differenza ontologica: 
la trascendenza è in questo senso «la costituzione fondamentale di 
questo ente».42 Il trascendere che va di pari passo con la trascen-
denza dell’esserci non è perciò da pensarsi come il semplice togli-
mento di un limite dentro il quale il finito si troverebbe prigioniero:

«L’esserci che trascende (un’espressione, questa, già di per sé 
tautologica) non oltrepassa né una ‘barriera’ posta davanti al 
soggetto, in modo da costringerlo a restarvi dapprima dentro 
(immanenza), né un baratro che lo separa dall’oggetto. (…). Ciò 
che viene oltrepassato è proprio e solamente l’ente stesso, e preci-
samente qualsiasi ente che può essere o venire svelato all’esserci, 
e quindi anche e proprio quell’ente che ‘esso stesso’ è in quanto 
esiste».43

40 M. Heidegger, Dell’essenza del fondamento, in Id., Segnavia, cit., pp. 79-131, 
qui p. 93.
41 Ibid.
42 Ibid., p. 94.
43 Ibid.
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Quello che Heidegger intende con questa idea che nella tra-
scendenza a essere oltrepassato è proprio e solamente l’ente stesso, 
può per molti versi essere avvicinato all’idea di Hegel secondo cui 
ciò che viene oltrepassato nella contraddizione del finito è il finito 
stesso. E ancora una volta non per approdare a un infinito sepa-
rato da sé, ma proprio per essere se stesso, cioè per essere quel 
toglimento di sé che è la verità effettiva del finito e che costituisce 
l’assoluto stesso. Per Hegel, l’assoluto è certo la negazione del fi-
nito, ma è tale per cui si dà sempre e solo nel finito e non è mai 
separato da esso. Da questo punto di vista, non è un caso che He-
gel usi il termine “assoluto” come sostantivo piuttosto raramente 
e quasi sempre in contesti particolari, non di rado critici44. Per lo 
più, “assoluto” in Hegel è un aggettivo o un avverbio, cioè qualcosa 
che denota essenzialmente un modo di essere che trova una delle 
sue espressioni più peculiari proprio nel movimento di toglimento 
del finito da se stesso, in quel movimento di infinita assolvenza che 
Heidegger attribuisce alla finitezza del Dasein.

Si potrebbe in questo senso dire che l’assoluto è questa trascen-
denza immanente al finito, ovvero, appunto, la contraddizione del 
finito, il movimento «che ‘rompe’ il finito, che lo ha già sempre fes-
surato, che infinitizza il finito».45 Tale movimento – la trascendenza 
che immane costitutivamente all’alcunché 46 – è però per Hegel – e 
qui sta probabilmente una delle differenze sostanziali con il pen-
siero di Heidegger – nel concetto stesso. E a sua volta il concetto 
non è qualcosa che è proprio di una soggettività trascendente. È 
semmai la soggettività trascendente – che per Hegel a differenza 
che per Heidegger è connessa in generale alla vita e quindi anche 
a quell’essere che Heidegger ritiene povero di mondo che è l’anima-
le47 – che appartiene alla trascendenza del concetto.

Fino a qui, seppure certo con alcune differenze di tono e accen-
to, il percorso compiuto è del tutto coerente con quello proposto 

44 Cfr. su questo A. Nuzzo, The “absoluteness” of Hegel’s absolute spirit, in M. 
F. Bykova (ed.), Hegel’s Philosophy of Spirit: A Critical Guide, Cambridge, 
Cambridge University Press 2019, pp. 205-266.
45 C. Scilironi, Dell’infinito, cit., p. 20.
46 Ibid.
47 Cfr. M Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza 
– solitudine, trad. it. P. Coriando, a cura di C. Angelino, Genova, Il Melangolo 
1999.
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da Carlo Scilironi. Dove esso forse differisce è nella domanda ulte-
riore che Scilironi si pone. Fedele alla radicalità del suo interrogare 
Scilironi infatti a questo punto si chiede quale sia il fondamento di 
tale trascendenza e conseguentemente quale sia l’essere dell’infini-
to che la trascendenza dischiude. E nell’indicare un percorso a sua 
volta lo rintraccia in un pensiero del possibile, dell’esser-possibile 
in cui la possibilità ha da essere pensata in termini più radicali e 
originari della categorizzazione modale; una modalità che perciò 
trascende il dire, in quanto il detto è «già sempre convertito (ridot-
to) in modalità categoriale».48

Il rischio che intravedo in questo percorso è che esso tenda 
a far rientrare dalla finestra ciò che ha cacciato fuori dalla porta, 
ovvero che esso rinvii all’idea di un infinito altro, separato. Come 
se chiedersi il fondamento della trascendenza e l’essere dell’infini-
to, provocasse una sorta di spazio protetto per il fondamento, per 
l’infinito e per l’essere che il percorso compiuto attraverso Hegel e 
in parte Heidegger avrebbe invece in una certa forma decostruito. 
Uno spazio protetto che viene detto nella forma dell’esser-possibile, 
dell’essere come possibilità. Questo esser-possibile sembra dunque 
presentarsi come un oltre che proprio in quanto al di là della sua 
declinazione modale non può essere detto per non ritrovarsi ridot-
to dentro una forma categoriale. Un non poter dire, a me sembra, 
che rischia di lasciare in qualche modo in pace il dire, relegandolo 
a una coerenza logica certo rigorosissima, ma anche impossibili-
tata a dire ciò che è alla radice del suo stesso dire e in qualche 
modo perciò privata di quella inquietudine che appartiene alla 
contraddizione del finito. La separazione tra una dimensione del 
dire protetto dalle insidie della contraddizione e quella di un oltre 
che proprio in quanto viene posto al di là del categoriale non può 
perciò essere detto, rischia cioè di riprodurre un dualismo fra un 
finito (che contiene in sé il suo infinito) e un infinito che si pone 
invece in un oltre a cui il finito si può aprire attraverso forme di 
esperienza trascendenti il dire. Come se dire che di ciò di cui non si 
può parlare si deve tacere non fosse già la trasgressione al silenzio 
cui la proposizione rinvia.

48 C. Scilironi, Dell’infinito, cit., p. 20.





Essere e possibilità tra limite dell’episteme e 
originario dell’affezione

Roberto Tommasi

Pensare la trascendenza dell’essere nel suo rapporto con le ca-
tegorie della modalità (realtà, necessità, possibilità) è un aspetto 
saliente del contributo di Carlo Scilironi - un contributo filosofico 
aperto alla parola biblica e religiosa - all’investigazione sulla do-
manda fondamentale e inattuale: tí tò ón?, tí tò eînai?, «che cos’è 
essere?»1. Qui intendiamo onorare tale contributo tentando, per 
quanto possibile e per cenni, di ripensare essere e possibilità tra 
limite dell’episteme e originario dell’affezione. Senza addentrarci 
nelle discussioni della metafisica dell’essere moderna (ontologia) 
col suo impianto legato alle dinamiche scientifiche di oggettiva-
zione del mondo e quindi all’epistemologia e col suo differire dalla 
grande tradizione greca (ousia) e medievale (actus essendi), muo-
viamo dalla consapevolezza che il conoscere umano non può es-
sere isolato, astratto dalle molte condizioni ontologiche ed umane 
che sono sistemiche, ovvero connessioni di aspetti complessi risuo-
nanti gli uni negli altri e con gli altri2 così che il reale e l’esperienza 
accadono nella complessità inesauribile dei nessi (anche quelli con 
la parola biblica e teologica) in cui prendono forma e l’episteme 

1 Cfr. C. Scilironi, Essere e trascendenza, Le Gru, Padova 2011.
2 Cfr. P. Gilbert, Dalla ragione allo spirito. La dinamica affettiva del conoscere 
umano, Stamen, Roma 2023, p. 15.
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appare un approssimarsi inesausto che tendenzialmente connette 
l’ente al tutto salvandolo3.

L’e-sistenza, un terreno privilegiato

L’e-sistere umano (l’Esserci quale essere che io sempre sono) 
colto entro un’ermeneutica che abita nella tensione vivente tra 
l’oggettività elaborata da un fenomenologia a misura del Cogito 
recuperata sul naturalismo e la soggettività del senso della mia/
nostra esistenza incarnata guadagnata rispetto a una concezione 
essenzialistica dell’uomo4 è terreno privilegiato per la ricerca del 
senso dell’essere. Qui le categorie della modalità prendono forma 
rinnovata.

Percorrendo questa via sulla scia di Edmund Husserl e differen-
ziandosene Martin Heidegger ha mostrato che «l’essenza dell’Es-
serci consiste nella sua esistenza»5. È infatti e-sistendo, ovvero sen-
tendo-agendo-pensando, che l’Esserci, a partire dal corpo proprio 
vivente-senziente (Leib) si scopre se-stesso nell’atto/evento della 
propria apertura all’essere quale essere-nel-mondo-de-coinciden-
te-dal-mondo6 per lo scarto che in esso si tende tra io e altro, 
osservabile e inosservabile7.

In ciò l’essenza della conoscenza umana e del sapere si mani-
festa quale volgersi/aprirsi plurale del soggetto alle «cose stesse» 
(intenzionalità), evento dinamico di unità e alterità dove soggetto e 
oggetto si costituiscono insieme nell’intreccio/coinvolgimento (che 
accade nel tode ti dell’e-sistere) tra le molteplici forme del sentire, 
dell’agire e del pensare e la totalità dell’ente nel suo stare-differire 

3 Cfr. M. Cacciari, Metafisica concreta, Adelphi, Milano 2023, pp. 408-409.
4 Cfr. P. Ricoeur, Filosofia della volontà. 1. Il volontario e l’involontario, Marietti, 
Genova 1990, p. 20.
5 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi & C., Milano, 2005, p. 60.
6 Cfr. F. Jullien, Dieu est dé-coïncidence, Labor et fides, Paris 2024; P. Ricoeur, 
Sé come un altro, Jaca Book, Milano 2005.
7 Si cela qui la questione se la dimensione naturale/fisica della vita, di per 
sé ineludibile, corrisponda alla sua integralità o se quest’ultima non riguardi 
anche, accanto a questo osservabile, un che di inosservabile che ad un tempo 
le è intimo.
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dall’essere inesauribile8. In ciò il pathos del realismo, che coglie 
l’e-sistere dell’uno verso i molti e dai molti al Tutto respingendo 
ogni isolamento solipsistico nell’uno, vive in una fedeltà al logos 
che, nella sua circolarità di dialettica, simbolica e pratica, connet-
te il singolo vivente già in sé molteplice, al suo mondo e questo 
all’intera struttura del cosmo e dell’essere in una vitale correla-
zione di unità e alterità. Intrigo questo che propizia, in un infinito 
convergere, il rimando della riflessione sulla finitezza (osservabile, 
realismo) all’infinità (inosservabile, idealismo). Il soggetto in quan-
to soggetto attraverso l’aisthesis perde così l’assolutezza della sua 
spontaneità/attività costituente (Ego, Io) e riguadagna la propria di-
mensione di recettività/passività concorrendo - per il suo volgersi 
soggettivo e intersoggettivo alle cose stesse originato nella libertà 
differentemente attuantesi sia nel soggetto che nelle cose9 - alla 
manifestazione oscillante (aletheia) di ciò che dell’essere e dell’ente 
- nella relazione del sé con l’altro - si mostra e si nasconde, e con 
ciò all’aperto darsi-farsi della realtà. “Realtà” che è molto di più che 
una “semplice presenza”. Vi è dunque una comune radice dell’este-
tico, dei saperi e delle forme dell’agire che li preserva dalla pretesa 
di autofondarsi connettendoli in qualche modo a tutto il resto.

Qui l’aisthesis non può rispondere alla domanda su cosa è l’ente, 
nessuna argomentazione logico-dialettica (logos, ratio) può provare 
l’essenza delle ousiai che compongono la physis e nessuna praxis può 
porre-creare il mondo: tutto invita invece, grazie ad esse, ad andare, 
approssimandovisi congetturalmente e prospettivisticamente, alle 
cose stesse per toccarne la sostanza, senza dedurla dall’idea. Ovve-
ro accogliendola nella sua immanenza e alterità. Come è in qualche 
modo adombrato in quella che Schelling ha chiamato, non senza gene-
rare malintesi, “estasi della ragione”10 è la cosa stessa che si rivela nella 
sua costituzione nel mentre viene in luce come il lavoro della ragione e 

8 Cfr. R. Tommasi, Epistemologia generale, Messaggero, Padova 2023, pp. 107-
169.
9 Cfr. H. U. von Balthasar, Verità del mondo, Jaca Book, Milano 2010.
10 La formula schellinghiana non fa segno al misticismo o all’irrazionalismo, 
ma secondo il significato etimologico di “estasi” esprime un uscire della 
ragione da se stessa, cioè dal confinamento nel circolo del concetto (che ha in 
questi termini per contenuto soltanto il possibile) nell’effettività dell’essere, 
per esperire, esponendosi, la vita, l’essere effettuale (cfr. F.K.A. Schelling, 
Sämtliche Werke, I, Cotta, Stuttgart 9, pp. 229-230).
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dell’azione alberga in sé alcune tendenze affettive e si origina a partire 
da esse. Siamo con ciò vicini al thymos (desiderabilità) di cui parla-
vano i Greci che dice il modo di lasciar venire all’evidenza ogni real-
tà nella sua alterità. Thymos che indica la radice profonda del nostro 
essere-nel-mondo-de-coincidente-dal-mondo, capace di intervenirvi 
(attività) e insieme di mettersi in ascolto della sua alterità (passività)11.

Le avventure della «possibilità»

Quanto sin qui detto fa segno alla correlazione tra essenza ed 
esistenza che percorre larga parte del pensiero filosofico e a cui è 
connessa la comprensione della scissione dell’essere in possibilità 
e realtà.

La cosa ha origine in Aristotele. Lo Stagirita nelle Categorie di-
stinse l’esistente singolare (prote ousia, sostanza prima) da tutte le 
altre forme dell’essere che si dicono sulla presupposizione di quello 
(sostanze seconde)12, una presupposizione che è logica e ontologi-
ca, ma anche secondo il tempo13. Introdusse così una regressione 
temporale che condurrà ad assimilare l’esistenza con l’atto e l’es-
senza con la possibilità o potenza che è insieme mancanza e capa-
cità di14. Di qui la sottolineatura di come realtà faccia segno a res in 
quanto ente come opposto del nulla (Lucrezio) e così indichi la cosa 
degli uomini, del loro pensiero e del loro linguaggio che li provoca 
e li riguarda con una varietà di significati (Cicerone).

Successivamente, a partire da Agostino, per il quale res è tutto 
ciò che è significato nel linguaggio, la tendenza medievale preva-
lente è stata quella di pensare l’ens nella linea dell’ essenza e della 
potenza. Tommaso, riferendosi ad Avicenna, poté affermare che 
res ed ens si distinguono secondo che si consideri l’essenza di una 
cosa o la sua esistenza (distinctio realis)15 e integrare, a partire dalle 

11 Cfr. Gilbert, Dalla ragione... , cit., p. 23. Il thymos è un mediatore 
fondamentale. Questa sua funzione impedisce di trattare i nostri orientamenti 
intenzionali in modo univoco: tutti si articolano a partire da esso ed esso 
sostiene una diversità di modi di stare nel mondo e con gli altri.
12 Aristotele, Categorie 2a34-2b17.
13 Aristotele, Metafisica 1028a30.
14 Ibid., 1048a-b.
15 Tommaso, In I Sententiarum, 25, q. 1, art.3.
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discussioni teologiche del XII secolo che si interrogano se termi-
ni generali come res, ens, aliquid possano convenire egualmente 
a Dio e alle creature, la res nei concetti che la logica medievale, 
almeno a partire dalle traduzioni di Avicenna, denomina trascen-
dentali dell’essere (ens, unum, verum, bonum, perfectum, res, ali-
quid). All’interno della complessa stratificazione del pensiero tom-
masiano tuttavia l’esistenza e la res, per il loro rapporto all’actus 
essendi che dà di essere e con ciò all’atto creatore16, sono intese 
nella partecipazione a un concetto intensivo dell’essere, che tra-
scende la dimensione dell’ousia e della semplice presenza17. Scoto, 
introducendo l’idea di hecceitas (essenza comune) e con qualche 
riferimento alla proodos neoplatonica, sostenne che l’esistenza non 
è qualcosa che si aggiunge all’essenza, ma la sua estrema realtà, co-
sicché la traduzione più corretta di realitas non sarebbe realtà, ma 
realizzazione (le realitates che ineriscono alla res esprimono vari 
gradi di realizzazione – perfectio – dell’essenza). In questa linea l’ 
Expositio in canonem missae di Odo di Tournai (XI sec.), a partire 
dalla creazione intesa come processo di realizzazione che va dalla 
mente dell’artefice alla realtà sostanziale, ha permesso di compren-
dere come la realtà sia frutto di un continuo processo di realizza-
zione (creatio continuata). Nella tarda scolastica, che trasmetterà 
la philosophia prima alla modernità, il problema della possibilità 
trova conseguentemente il suo luogo nella definizione dell’essenza, 
di modo che la realitas coincide con l’essenza e con la possibilità e 
l’esistenza diviene un complementum possibilitatis (nel senso che la 
realizzazione è iscritta nell’essenza come possibilità sua propria).

Baruch Spinoza connette la possibilità alla sua dottrina dell’au-
toaffermazione (che comprende tanto il giusto amore di sé, quan-
to il giusto amore per gli altri) così che lo sforzo (conatus essendi, 
impulso verso qualcosa) con cui ogni cosa cerca di persistere nel 
proprio essere non è nient’altro che l’essenza reale della cosa in 
questione. Lo sforzo di giungere all’autoaffermazione che fa essere 
una cosa quello che è è il potere di quella cosa: la mente affirmat 
sive ponit ipsius agendi potentiam ponendo così l’identificazione 

16 Tommaso, Summa theologiae, I, q. 4 a. 1 ad 3.
17 Cfr. C. Fabro, Partecipazione e causalità secondo san Tommaso d’Aquino, SEI, 
Torino 1960; E. Gilson, L’essere e l’essenza, Massimo, Milano 1988; P. Porro, 
Tommaso d’Aquino. Un profilo storico-filosofico, Carocci, Roma 2016.
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dell’essenza reale, del potere dell’essere e dell’autoaffermazione18. 
Dal canto loro Francisco Suarez e Gottfried Wilhelm von Leibniz 
definiscono l’essenza come ciò che non implica in sé alcuna ripu-
gnanza ad esistere19. In Immanuel Kant il problema della cosa e 
della sua duplice, antinomica realtà, possibile e attuale, appare con 
particolare evidenza: non soltanto egli dovrà scindere anche ter-
minologicamente il concetto di realtà distinguendo la Realität di 
ciò che è semplicemente possibile, dalla Wirklichkeit, l’esistenza 
effettiva, ma anche (riprendendo l’antico nome platonico dell’idea) 
nominare Ding an sich (noumeno) il tema per lui più problematico 
e irraggiungibile della metafisica. Ne consegue che occorre cessa-
re di pensare il possibile e il reale come due parti funzionalmente 
connesse di un sistema.

Oltre ciò, attraverso Georg Wilhelm Friedrich Hegel e Karl 
Marx, si fa sempre più chiaro come la possibilità non sia qualcosa 
che deve, passando all’atto, realizzarsi; al contrario essa è l’etero-
geneo irrealizzabile la cui realtà agisce nell’accadere storico che si 
è pietrificato nei fatti come un termine che lo spezza e rivitalizza 
restituendo la realtà a non essere il semplice effetto di una realiz-
zazione, ma un attributo dell’essere attivo che per definizione è 
irrealizzabile.

E-sistenza e possibilità

Tornando a quanto detto in precedenza circa l’e-sistenza ci 
chiediamo dunque: che relazione tra e-sistenza e possibilità? Il 
problema ha intrigato Heidegger che ha mostrato come l’esistenza 
sia anzitutto un esser-possibile aprendo così la strada a un ripensa-
mento della categoria della possibilità20.

Egli già nel secondo capitolo di Sein und Zeit, differenziandosi 
da Sören Kierkegaard, afferma che «più in alto della realtà (Wirkli-

18 Cfr. P. Tillich, Che cos’è il coraggio?, Fazi editore, Roma 2015, pp. 25-30.
19 G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 
2022, pp. 17-36.
20 Cfr. R. Tommasi, Essere e tempo di Martin Heidegger in Italia (1928-1948), 
Glossa, Milano 1993, pp. 217-223 e 304-307.
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chkeit) si trova la possibilità»21 indicando la determinazione onto-
logica positiva dell’esser-possibile. Pertanto la possibilità cessa di 
essere categoria modale della semplice-presenza e si mostra come 
un esistenziale che definisce la struttura stessa del Dasein emoti-
vamente situato come «una possibilità gettata da cima a fondo» e 
«poter essere aprente».

L’Esserci non è una semplice-presenza che, in più, possiede il 
requisito di potere qualcosa, ma è primariamente un esser-possi-
bile […] Come categoria modale della semplice-presenza la pos-
sibilità significa il non ancora reale e il non mai necessario. Essa 
definisce ciò che è soltanto possibile ed è quindi a un livello onto-
logico inferiore alla realtà e alla necessità. La possibilità [Mogli-
ckheit] come esistenziale è invece la determinazione ontologica 
positiva dell’Esserci, la prima e la più originaria. […] Il terreno 
fenomenico per coglierla è offerto dalla comprensione come po-
ter-essere [Sein-können] aprente. La possibilità come esistenziale 
non significa un poter-essere indeterminato nel senso dell’«in-
differenza del libero arbitrio» (libertas indifferentiae). L’Esserci 
emotivamente situato è già sempre insediato in determinate 
possibilità e, in quanto è quel poter-essere che è, ne ha sempre 
lasciato perdere alcune: rinuncia incessantemente a possibilità 
del suo essere, riesce a coglierne alcune oppure fallisce. Ciò si-
gnifica che l’Esserci è un esser-possibile consegnato a se stesso, 
una possibilità gettata da cima a fondo. L’Esserci è la possibilità 
dell’esser-libero per il suo più proprio poter-essere.22

L’Esserci cioè, in quanto essere-nel-mondo-de-coinciden-
te-dal-mondo, è sempre ciò che può essere e nel modo in cui è la 
sua possibilità. Non ha davanti a sé delle possibilità che può in-
differentemente scegliere o abbandonare, ma, per un verso simil-

21 Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 54-55. Kierkegaard affermava che 
dal punto di vista etico la realtà è più alta della possibilità nel senso che 
la possibilità non è la mancanza di interesse propria della sfera estetica e 
intellettuale, ma è una realtà pensata che si rapporta alla mia propria realtà, che 
cioè io posso realizzare. Per il danese dal punto di vista estetico e intellettuale 
vale cioè il principio che una realtà è compresa e pensata soltanto quando il 
suo esse è dissolto nel suo posse, dal punto di vista etico il principio che essa è 
compresa quando ogni posse è realmente un esse (Cfr. S. Kierkegaard, Postilla 
conclusiva non scientifica alle “Briciole di filosofia”, in Opere, Sansoni, Milano 
1993, p. 434 ss.).
22 Ibid., pp. 177-178.



386 Essere e possibilità tra limite dell’episteme e originario dell’affezione

mente al possest di Cusano23, per un altro al conatus spinoziano, 
esiste nel modo del poter-essere e non è altro che questo poter-es-
sere. Il che significa che l’Esserci è un esser-possibile consegnato 
a se stesso, essendo la possibilità di essere libero per il più proprio 
poter-essere in quanto già sempre gettato nel progetto (Entwurf) 
come nella sua struttura più propria. Soltanto su questo, per altro, 
c’è effettivamente decisione, ossia per la possibilità dell’esistenza 
tout court dove ne va del tempo e dello spazio. Tale più proprio po-
ter-esser è contrassegnato dall’essere-per-la-morte in cui emerge 
come la possibilità più propria coincide con la possibilità di una 
impossibilità, dell’irrealizzabile.

Se con l’essere-per-la-morte non si intende la «realizzazione» 
della morte, esso non può significare il sostare davanti alla fine 
come semplice possibilità. Un tale atteggiamento si risolverebbe 
nel «pensare alla morte». Esso consisterebbe nel pensare a questa 
possibilità calcolando il come e il quando della sua realizzazione. 
Questo scervellarsi sulla morte non la priva completamente del 
suo carattere di possibilità, poiché continua a pensarla come qual-
cosa che verrà, ma la indebolisce volendo controllarla per mezzo di 
calcoli. La morte in quanto possibile deve allora palesarsi il meno 
possibile nella sua possibilità. Al contrario, nell’essere-per-la-mor-
te, se essa, comprendendo deve dischiudere questa possibilità 
come tale, la possibilità dev’essere compresa senza indebolimenti 

23 Secondo Nicolò Cusano il nome più proprio di Dio secondo il concetto 
che l’uomo ne ha è, secondo il neologismo forgiato ad hoc, possest, “poter-è” 
(potere essere in atto), cioè una potenza assolutamente esistente. Si tratta del 
nome di tutti i nomi e di ciascun singolo nome, e parimenti non è il nome di 
nessun nome: «Il principio pertanto non esaurisce la sua forza onnipotente in 
nessuna delle cose che possono essere. E così nessuna creatura è il “potere-
che è” (possest). Per questo ogni creatura può essere ciò che non è. Solo il 
principio, in quanto è il “potere-che è”, non può essere ciò che non è» (N. 
Cusano, Trialogus de possest, in Id., Opere filosofiche, teologiche e matematiche, 
Bompiani, Milano 2017, 1383-1385). Ciò va compreso in relazione al De non 
aliud dove per spiegare l’implicazione (complicantur, explicantur) di tutte le 
cose nell’assoluta potenza di Dio Cusano, con riferimenti dionisiani, ricorre al 
concetto di “non altro” (non aliud) che esprime il movimento di una definitio 
sui che è impossibile da un punto di vista logico: così Dio è tutte le cose, nel 
senso che non può essere altro da esse ed è non altro da esse. La coincidenza 
di assoluta possibilità e assoluta attualità si risolve nell’impossibilità di essere 
altro da tutte le cose che sono. Qui la de-coincidenza, nel gioco di identità e 
differenza, è in certo senso indisgiungibile dalla coincidenza.
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come possibilità, dev’essere sviluppata come possibilità, dev’essere 
sopportata come possibilità. [...] L’essere per la possibilità, in quan-
to essere-per-la-morte, deve rapportarsi alla morte in modo che 
essa, in questo essere e per esso, si sveli come possibilità. A questo 
modo di essere per la possibilità noi diamo il nome di anticipazio-
ne della possibilità. Ma questo comportamento non cela in sé un 
avvicinamento al possibile? E tale avvicinamento al possibile non 
si risolve, alla fine, nella sua realizzazione? No, perché questo av-
vicinamento non mira alla disponibilità di un reale prendendosene 
cura: qui, nell’avvicinarsi comprendente, la possibilità del possibile 
può soltanto diventare «più grande». La vicinanza massima dell’ 
essere-per-la-morte come possibilità coincide con la sua lontananza 
massima possibile da ogni realtà. Quanto più questa possibilità è 
compresa senza veli, tanto più puramente la comprensione pene-
tra nella possibilità in quanto impossibilità dell’esistenza in genera-
le. La morte, in quanto possibilità, non offre niente «da realizzare» 
all’Esserci e niente che esso stesso possa essere come realtà attuale. 
Essa è la possibilità dell’impossibilità di ogni comportamento ver-
so... ogni esistere. Nell’ anticipazione questa possibilità si fa «sem-
pre più grande», si rivela tale da non conoscere misura alcuna, 
nessun più o meno, si rivela cioè come la possibilità dell’incom-
mensurabile impossibilità dell’esistenza. Conformemente alla sua 
essenza, questa possibilità non offre alcun punto d’appoggio per 
protendersi verso qualcosa, per «raffigurarsi» il reale possibile e 
quindi obliare la possibilità. L’essere-per-la-morte, come anticipa-
zione della possibilità, rende possibile questa possibilità e la rende 
libera come tale24.

La possibilità della morte nel suo intreccio con la decisione e la 
temporalità estatica è dunque il fondamento della vita come possi-
bilità25. È l’anticipazione del poter-essere di quell’ente il cui modo 
di essere è l’anticiparsi stesso, anticipazione che pone l’Esserci di 
fronte alla decisione sul proprio Sé che rende autentica l’esistenza 
di contro alla dispersione del Si in cui anzitutto e per lo più sta.

L’anticipazione svela all’Esserci la dispersione nel Si-stesso e, sot-
traendolo fino in fondo all’avere cura che si prende cura, lo pone in-
nanzi alla possibilità di essere se stesso, in una libertà appassionata, 

24 Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 312-314.
25 Cfr. C. Scilironi, Leggere Essere e tempo di Heidegger, Cleup, Padova 2020, 
p. 238.
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affrancata dalle illusioni del Si, effettiva, certa di se stessa e piena di 
angoscia: la libertà per la morte26.

Tale anticipare avviene sul fondamento dell’esser-gettato (un 
poter-essere che appartiene al se stesso senza che esso stesso si 
sia conferito il possesso di sé) così che l’Esserci e-sistendo assume 
in libertà e rischiosamente il suo essere dal proprio fondamento 
(infondato).

In quanto è, l’Esserci è stato gettato, cioè non si è portato nel 
suo Ci da se stesso. Essendo, l’Esserci è determinato come un 
poter-essere che appartiene a se stesso ma tuttavia non in quanto 
esso stesso si sia conferito il possesso di sé. Esistendo esso non 
può risalire oltre il proprio esser-gettato, come se il «che c’è e ha 
da essere» potesse esser prodotto dal suo esser se-Stesso e portato 
come tale nel Ci. Ma l’esser-gettato non precede l’Esserci come 
un evento fattuale, irrelativo all’Esserci e semplicemente acca-
duto ad esso: l’Esserci, in quanto è, è costantemente (in quanto 
Cura) il proprio «che». Solo essendo quell’ente che esso può esse-
re esclusivamente in quanto consegnato a esserlo, è possibile che, 
esistendo, esso sia il fondamento del proprio poter-essere. Poiché 
il fondamento non è posto dall’Esserci stesso, l’Esserci giace in 
una pesantezza che la tonalità emotiva gli rivela come un gra-
vame. Ma in che modo l’Esserci è questo fondamento che è stato 
gettato? Unicamente progettandosi nelle possibilità in cui è stato 
gettato. Il se-Stesso, che come tale ha da porre il fondamento di 
se stesso, non può mai insignorirsi di questo fondamento, ma, 
esistendo, ha da assumere l’esser-fondamento. L’aver da essere 
il proprio gettato fondamento è il poter-essere in cui ne va nella 
Cura. Essendo fondamento, cioè esistendo come gettato, l’Esser-
ci è sempre indietro rispetto alle proprie possibilità. Esso non è 
mai esistente davanti al proprio fondamento, ma sempre solo dal 
proprio fondamento e in quanto proprio fondamento. Esser fonda-
mento significa, quindi, non esser mai, dalle fondamenta, signore 
dell’essere più proprio. Questo non rientra nel senso esistenzia-
le dell’esser gettato. L’Esserci, essendo-fondamento, è come tale 
una nullità di se stesso. Ma «nullità» non significa affatto non es-
sere presente, insussistenza; essa concerne un «non» che è costi-
tutivo dell’ essere dell’Esserci, del suo esser-gettato. Il carattere di 
«non» di questo «non» può essere determinato esistenzialmente 

26 Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 318.
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in questo modo: essendo se-Stesso l’Esserci è l’ente gettato che 
è in quanto è se-Stesso; non è in virtù di se stesso, ma è lasciato 
essere in se stesso a partire dal fondamento, per aver da essere 
questo fondamento.27

Con questo è rovesciato il principio dell’ontologia wolffiana se-
condo cui dall’impossibile non deriva che l’impossibile e l’impossi-
bile appare fonte originaria della possibilità. Va aggiunto che quan-
to Heidegger dice sull’essere-per-la-morte è certo essenziale, ma si 
può integrare con l’esperienza dell’altro. In Franz Rosenzweig, ad 
esempio, la morte segna, si, la nostra finitezza, ma rispetto all’al-
tro che la trascende. Ed Emmanuel Levinas fa un passo ulteriore 
vedendo nell’incontro con l’altro l’esperienza di una novità che 
viene ogni volta da molto più lontano delle nostre possibilità. Non 
è solo nell’essere-per-la-morte, ma anche nell’incontro con l’altro 
che facciamo l’esperienza di una realtà irriducibile al presente e al 
passato, quella di un futuro che non posso prevedere, esperienza 
dell’altro che viene a me da sé.

Quanto detto ha una serie di importanti conseguenze. Anzitut-
to così pensata l’e-sistenza non si identifica più con il concetto tra-
dizionale di existentia che indica la «realtà» come «semplice pre-
senza» in opposizione a essentia come mera «possibilità», intesa 
vuoi in senso logico come ciò che non implica contraddizione vuoi 
in senso ontologico come ciò che non è ancora reale e non è mai 
necessario. Essa è invece possibilità da cima a fondo. In secondo 
luogo viene in campo in un senso nuovo la questione del rapporto 
tra essenza ed e-sistenza. E il possibile emerge come l’istanza di un 
irrealizzabile in ogni reale. Reale è in quest’ottica ben più che una 
semplice presenza come del resto attesta il termine realtà. In terzo 
luogo nell’essere consegnata a se stessa dell’e-sistenza la possibi-
lità cessa di esprimere primariamente la relazione di un oggetto 
con la facoltà di conoscere e, sciogliendosi insieme da ogni relazio-
ne di presupposizione rispetto all’atto, si presenta piuttosto come 
esperienza di un soggetto affetto dalla sua stessa ricettività28 dove 
è in opera un insperato sodalizio tra piano trascendentale e genesi 

27 Ibid., pp. 339-340.
28 Ibid., p. 84; Tommasi, Epistemologia generale, cit., pp. 121-126.
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sensibile della coscienza29.
Nella dinamica aperturale dell’e-sistere umano prende così for-

ma, iniziando nell’affezione, l’esperienza originaria della coscienza 
di sé e del mondo30. Come ha scritto Maurice Merleau-Ponty

la percezione non è una scienza del mondo, non è nemmeno un 
atto, una presa di posizione deliberata, ma è lo sfondo sul quale si 
staccano tutti gli atti ed è da questi presupposta. Il mondo non è 
un oggetto di cui io posseggo nel mio intimo la legge di costitu-
zione, ma è l’ambiente naturale, il campo di tutti i miei pensieri e 
di tutte le mie percezioni esplicite.31

Ed è anzitutto nell’affezione che facciamo esperienza (espe-
rienza vissuta) di ciò che ci viene incontro suscitando il desiderio 
di corrispondervi.

La manifestazione dalla cosa (il vissuto) non è la cosa che si ma-
nifesta («ciò che ci sta di fronte» presuntivamente nel suo essere 
in se stesso, in carne ed ossa). Noi «viviamo» le manifestazioni 
come appartenenti al nesso della coscienza, mentre le cose ci si 
manifestano come appartenenti al mondo fenomenale. Le ma-
nifestazioni stesse non si manifestano, esse vengono vissute.32

In questo il mondo degli affetti vive della tensione fra potenza 
(attività) e impotenza (passività) vissute congiuntamente.

Soltanto perché sono ontologicamente propri di un ente che ha il 
modo di essere dell’ essere-nel-mondo in una situazione emotiva, 
i «sensi» possono essere «affetti» e «aver sensibilità per» ciò che 
si manifesta nell’affezione. Un’affezione non potrebbe mai aver 
luogo come semplice risultato dell’urto e della resistenza, per 
quanto forti essi fossero; la resistenza stessa non potrebbe mai 
essere scoperta se all’essere-nel-mondo, in quanto emotivamen-

29 Cfr. M. Richir, Le nulle part me hante (Entretien), in «Philosophie Magazine», 
Août 2010, pp. 23-24.
30 In questo si fa strada la decostruzione di quelle metafisiche anaffettive che 
hanno fatto in certo modo da levatrici alla genesi della ragione calcolante 
occidentale.
31 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 
2019, p. 19.
32 E. Husserl, Ricerche logiche, II, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 142. Husserl 
sottolinea tuttavia a più riprese come l’interpretazione fenomenologica 
dell’«esperienza vissuta» differisca dall’intenderla come un semplice 
contenuto psichico (ovvero intracoscienziale).
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te situato, non fosse già assegnata la possibilità di essere affetto 
dall’ente intramondano secondo tonalità emotive. Alla situazio-
ne emotiva è esistenzialmente connessa un’aprente remissione 
al mondo in cui possiamo incontrare ciò che ci procura affezio-
ni. Sul piano ontologico dobbiamo affidare fondamentalmente la 
scoperta primaria del mondo alla semplice «tonalità emotiva»33.

Tutto ciò ha un carattere effettivo, s’incarna nella storia. In 
proposito occorre pensare a fondo ciò che ha messo in rilievo Paul 
Ricoeur facendo eco a Kant: che oggi, in un mondo segnato dal-
la forza della tecnoscienza e dell’economia, a determinare i modi 
dell’apertura dell’e-sistenza sono le tre affezioni fondamentali 
immanenti all’avere, al potere e al valere che hanno un versante 
conoscitivo e un versante etico (contrassegnato, quest’ultimo dal-
la possibilità/impossibilità dalla giustizia, dalla misericordia e dal 
perdono)34.

L’originario affettivo dell’e-sistere e del possibile tra 
filosofia e parola biblica

Su questi temi, in particolare sull’originario affettivo dell’e-si-
stere, la parola biblica e teologica si rivela preziosa interlocutrice 
della ricerca filosofica. In particolare lo è nel punto in cui secondo 

33 Heidegger, Essere e tempo, p. 171. Secondo il filosofo della Foresta Nera 
la «situazione emotiva» (Befindlichkeit) - che si potrebbe rendere anche con 
«sentirsi situato» o «situatività» - è, assieme alla «comprensione» (Verstehen) 
e al «discorso» (Rede), una delle determinazioni esistenziali cooriginarie e 
costitutive dell’Esserci (Dasein): essa indica, in forma ontologizzata, l’insieme 
degli elementi di passività, opacità e condizionatezza che caratterizzano il 
modo di essere finito dell’Esserci. Essa esprime dunque il carattere situato della 
vita, il suo momento passivo e ricettivo, mentre il termine complementare, 
Verstehen, indica i momenti di attività, spontaneità, progettualità e trasparenza 
dell’esistere (cfr. §§ 29-30, 40, 68b). L’Esserci sta sempre in una certa «tonalità 
emotiva» o «disposizione» (Stimmung) nella quale si sente situato (sich 
befindet). La Befindlichkeit è dunque la quintessenza ontologica di quella 
dimensione dell’esistenza umana che nell’antropologia tradizionale è stata 
trattata nella dottrina delle passioni, con la differenza che per Heidegger (che 
qui richiama la dottrina aristotelica dei πάθη) lo stare in una determinata 
disposizione emotiva e il sentirvisi situati sono costitutivi dell’esistenza.
34 Cfr. P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Libro primo: L’uomo fallibile, cap. III Il 
θυμός: avere, potere, valere, Morcelliana, Brescia 2021, pp. 194-216.
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il racconto biblico il Dio può essere anche onnipotente e onniscien-
te, ma se si lascia rappresentare come un soggetto autoriferito e 
pieno di sé, il cui godimento è l’eterna contemplazione di se stesso 
e la cui libertà è la sovrana facoltà di cessare ogni rapporto con 
noi, non può essere seguito. Già il libro della Genesi rivela a chia-
re lettere che questa immagine è quella che il serpente maligno e 
ingannevole inietta nell’immaginazione degli umani sin dall’ini-
zio della storia. Il Dio biblico infatti si rivela, fin dalla creazione35 
e in pienezza in Gesù di Nazareth, il Cristo, come un Dio che è 
pro-affezione dell’altro36. Nella creazione la creatura umana, fatta 
a immagine e somiglianza di Dio e proprio per questo non copia 
o replicante, è infatti immaginata, voluta e amata da Dio come un 
fronteggiamento da parte di un homo capax che è ad un tempo, in 
quanto immagine e somiglianza del creatore, dominus sui37. E il 
Dio amore (agape) che è rivelato dal Cristo è tale da dare di essere 
all’altro da sé e da lasciarlo essere se stesso.

In questo senso Dio vuole essere liberamente amato, non de-
terministicamente subito. Proprio per questo non c’è destinazione 
godibile (“salvezza”) senza corrispondenza affettiva, conoscitiva 
e pratica (“fede”) da parte dell’uomo. Gesù in proposito confessò 
apertamente e definitivamente che non esiste un retro-pensiero (e 
neppure una pre-esistenza) del divino e della sua intimità che pos-
sa essere inteso come principio autoreferenziale della verità e della 
giustizia in quanto l’intimità del Dio Unitrino è in se stessa pro-af-
fezione infinitamente aperta, generatrice di amore (agape) e ispira-
trice di amore (agape) che si effonde nelle creature: Padre eterno, 
Figlio eterno, Spirito eterno. Questa forza agapica del far essere nel 
voler bene (ciò in cui consistono l’atto della generazione intratrini-
taria e l’atto della creazione) che ha voluto in questa chiave anche il 
non-dio (la creatura) non si arrende agli insuccessi di questa e tiene 
ferma la prossimità di Dio alla sua destinazione; se c’è una verità 

35 Riteniamo che il tema della creazione sia oggi un fecondo punto di 
interconnessione fra scienza, filosofia e teologia. Nella creazione il segreto 
della dynamis in grado di ospitare infinite singolarità è la generazione, 
differente dalla causazione che produce altro e dalla emanazione che produce 
sé.
36 Cfr. P. Sequeri, Il grembo di Dio. Ontologia trinitaria e affezione creatrice, 
Città Nuova, Roma 2023, p. 239 ss.
37 Cfr. Tommaso, Summa Theologiae, I-II, Prologus.
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della creazione è nell’azzardo della sua destinazione per la quale il 
Padre dona/consegna il Figlio, il Figlio dona/consegna se stesso, lo 
Spirito dona/consegna Dio fino a che non sia tutto in tutti.

L’e-sistenza riceve il dono dell’essere ridonandolo38, ovvero 
donandosi affinché altri sia e così volendo se stessa secondo le più 
proprie possibilità. Può essere immaginata nella sua drammatica 
come una iniziazione per prove ed errori, per cadute e redenzio-
ni, desolazioni e affezioni e il regno di Dio che secondo l’insegna-
mento di Gesù di Nazareth deve venire è il nome promesso della 
destinazione dell’e-sistenza quale compimento della possibilità più 
propria: far essere nel voler bene. Tale iniziazione consegue la sua 
riuscita in base all’apertura (patica, pratica e teorica) che viene 
accordata all’affezione di Dio (agape) che, nello scarto, la sostie-
ne nella dedizione rischiosa della prossimità all’altro che incalza 
l’autorealizzazione autoreferenziale e nell’esercizio dell’interces-
sione che fronteggia Dio. L’impossibile per l’uomo diventa allora 
possibile in Dio in un convivere paradossale dell’essere generato e 
dell’essere generante, del venire dall’altro e dell’essere da sé. Come 
scrive Pierangelo Sequeri:

l’individuazione personale umana – che indichiamo come singo-
larità – non ha tracce di derivazione maggiori dell’insieme delle 
condizioni riconoscibili del suo venir-da-altro: nello stesso tem-
po, eccede radicalmente questo venire da altro nell’evidenza del 
suo essere-da-sé che marca una irriducibilità rispetto a qualsivo-
glia essere prodotto, riprodotto, replicato, raddoppiato dell’altro. 
La coscienza, il linguaggio, l’intenzionalità, la libertà, marcano 
questa soglia e la rendono invalicabile. Lo scarto dell’essere ge-
nerato e dell’essere generante convive con la corrispondenza pa-
radossale dei due: tutto in me è dall’altro da me, nulla di me è 
altro da me.39

La logica della pro-affezione, logica dell’Origine, rende così 
pensabile e possibile una identità propria che si perde nell’alteri-
tà dell’altro in un gioco di coincidenza e decoincidenza mentre è 
in atto un cammino che porta dall’empirico presente e accessibile 
all’affermazione di un eccedente e eccessivo che si apre quando l’ 

38 Cfr. J-L. Marion. L’idolo e la Distanza, Jaca Book, Milano 1979, p. 168.
39 Sequeri, cit., p. 254.



394 Essere e possibilità tra limite dell’episteme e originario dell’affezione

altro viene in mia presenza da fuori di me, provocandomi con la 
sua affezione, le sue parole e le sue azioni che irrompono nella mia 
esistenza40.

Discorso questo che, certo, si muove sul confine, o piuttosto 
sulla soglia, mai determinabile una volta per sempre, tra osserva-
bile e inosservabile, tra pensare e credere, tra esser gettato e aver 
da essere, tra disequazione di volontà volente e voluta e sua equa-
zione: in una parola tra un Inizio irriducibile al concetto di causa, 
il Fine oltre ogni scopo determinato e l’Impossibile inteso come 
eschaton del possibile, ovvero come (im)possibilità che ogni pos-
sibile sia.

40 Cfr. Gilbert, cit., p. 314.



Severino tra ontologia e storia

Mauro Visentin

Due libri quasi concomitanti sullo stesso tema, che non si 
sono “incontrati”

Partiamo da un ricordo personale. Nel 1979, dopo essermi im-
battuto, l’anno prima, negli scritti allora disponibili di Emanuele 
Severino su segnalazione di un amico1, avevo deciso di dedicare un 
saggio, dell’estensione di un contributo destinabile ad un periodi-
co di area accademica, a questo singolare pensatore (allora quasi 
del tutto sconosciuto, o perlomeno ignorato, nella comunità degli 
studiosi italiani di filosofia di estrazione laica o marxista2, e cer-

1 È una vicenda che ho ricostruito in diverse occasioni e circostanze, anche 
nel corso di conversazioni pubbliche, e in particolare nell’intervista rilasciata 
a Giovanni Perazzoli nel 2011 e comparsa quello stesso anno sul portale on 
line “Filosofia.it”, poi ripubblicata in appendice a M. Visentin, Onto-Logica, 
Napoli, Bibliopolis, 2015, pp. 437-465: 440-443.
2  Sostanzialmente fino al 1976 da quest’area filosofica non era stato mostrato 
alcun interesse per il suo pensiero. In quell’anno comparvero, però, due saggi, 
uno di Aldo Masullo (su “Critica Marxista”) l’altro di Paolo Rossi (contenuto 
nel volume Le idee e le lettere, a cura dello stesso Rossi e di Giorgio Luti, 
edito da Longanesi) nei quali si riservava a Severino qualche attenzione. Il 
primo, inserendolo nella ricostruzione che intendeva proporre della filosofia 
cattolica sviluppata in Italia nel dopoguerra, mentre il secondo – intitolato Fra 
Arcadia e Apocalisse – collocandolo, con alcune estrapolazioni dai suoi testi 
intese a conferire alla posizione che veniva così riassunta dei tratti abbastanza 
caricaturali, nel quadro dell’irrazionalismo che si era andata diffondendo, a 
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tamente ignoto a me fino, all’incirca,  come ho detto, al 1978 – o 
’77, non rammento con precisione)3. Decisione che attuai nell’esta-
te di quell’anno. Il saggio riuscì troppo lungo per essere ospitato 
da una rivista, ma troppo breve per farne un libro. Così, dopo una 
discussione seminariale che lo prese ad oggetto (o a pretesto) e che 
fu molto partecipata, a tratti persino accesa, svoltasi a Roma l’an-
no successivo nella Facoltà di Lettere dell’Università La Sapienza 
presso la cattedra di Storia della Filosofia, retta allora da Gennaro 
Sasso, e quelle integrazioni che tale discussione mi indusse ad in-
serire nel testo, cominciai a pensare di farne, se non un libro, un 
libretto o un quaderno (visto che, con le integrazioni, aveva rag-
giunto una foliazione sufficiente) e mi misi a cercare un editore 
disponibile a pubblicarlo. Come si può immaginare l’impresa non 
fu semplice: ero un giovane, laureato da poco, del tutto sconosciuto 
e privo di un adeguato curriculum accademico che potesse racco-
mandarmi. Tuttavia, da poco meno di due anni, nel 1978, Severi-
no aveva pubblicato una piccola raccolta di saggi, Gli abitatori del 
tempo, che – sia perché vedeva la luce con un editore, Armando, 
per la prima volta estraneo al circuito delle case editrici cattoliche 
e bresciane (ossia La Scuola e Paideia) con le quali erano usciti 
fino a quel momento i libri più importanti dell’autore di Ritorna-
re a Parmenide, sia soprattutto perché tra i saggi che la raccolta 
conteneva ne compariva uno di carattere polemico nei confronti 
di due esponenti significativi della filosofia laica e marxista, Lucio 
Colletti e Paolo Rossi – ebbe, anche in ambito non cattolico, una 
certa risonanza, cui fecero riscontro, accentuandola, alcuni articoli 
e interventi giornalistici che riguardavano quella “nuova” filosofia 
e le conclusioni riguardo agli sviluppi della contemporaneità cui 
essa metteva in grado di pervenire. La fama nazionale che, a partire 
da quel momento, le posizioni di Severino e la sua figura di pensa-
tore andarono acquistando e che si consolidò rapidamente finì per 
rendere possibile la pubblicazione del mio saggio che si presentava 

destra come a sinistra, nella cultura italiana degli anni ’60.
3  Viceversa notissimo, non c’è nemmeno bisogno di sottolinearlo, alla 
comunità dei filosofi cattolici, in particolare dopo che il suo celebre articolo 
“Ritornare a Parmenide” aveva suscitato, sulle pagine della “Rivista di Filosofia 
neoscolastica”, un dibattito assai acceso e condotto l’Università Cattolica, nella 
quale, allora, il filosofo bresciano insegnava, ad espellerlo dai suoi ranghi.
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come uno dei primi contributi organicamente dedicati al pensiero 
di cui Severino si era fatto alfiere. E il libercolo uscì nel 1982, con il 
titolo Tra struttura e problema, per i tipi della casa editrice venezia-
na Marsilio, due anni e mezzo dopo la sua effettiva stesura. In quel-
lo stesso anno esso venne recensito sul “Bollettino Filosofico” da 
Carlo Scilironi, che due anni prima, nel 1980, aveva pubblicato un 
volume (anch’esso di dimensioni contenute, non molto diverse da 
quelle del mio) intitolato Ontologia e storia nel pensiero di Emanuele 
Severino, seguito nello stesso anno da un articolo sulla rivista “Ve-
rifiche”, che era stato scritto prima ma che vide la luce poco dopo 
il libro, e che del pensiero del filosofo bresciano riteneva di poter 
sottolineare criticamente un carattere nel quale convergevano, a 
suo parere, due aspetti, distinti e in qualche modo complementa-
ri ma divergenti, rappresentati, come suonava il titolo del saggio, 
dalla Coerenza sintattica e insignificanza semantica della filosofia 
“neoparmenidea” (come allora si prese a definire quel particolare 
indirizzo speculativo). Benché il mio testo sia uscito dopo, in esso 
non avevo potuto tener conto dei contributi di Scilironi perché, a 
parte il fatto che esso era stato scritto, come ho ricordato all’inizio, 
nell’estate del 1979, cioè prima della loro comparsa, io ne ero venu-
to a conoscenza ed ero riuscito a procurarmeli solo nel 1981, poco 
dopo la consegna all’editore del saggio (la cui pubblicazione ebbe 
un ritardo dovuto a problemi di composizione del greco di alcune 
citazioni da Parmenide, Platone e Aristotele). 

Nella sua breve recensione del mio saggio, Scilironi ne espone-
va, succintamente ma in modo esatto e puntuale, i motivi salienti, 
rappresentati dalle critiche che in esso rivolgevo ad altrettanti temi 
della filosofia di Severino. In particolare, alla soluzione proposta 
da Severino nel IV capitolo della Struttura originaria dell’aporia 
platonica riguardante il tema del non essere assoluto; all’imposta-
zione che Severino dava del problema dell’originarietà della sintesi 
predicativa; alla questione dell’ermeneutica del divenire come ap-
parire e scomparire degli enti e alla filosofia della storia culminan-
te nell’affermazione del dominio planetario della tecnica. Scilironi 
mostrava di apprezzare il “rigore logico” dell’analisi “determinata” 
che conducevo nel mio scritto a proposito del pensiero con il quale 
mi confrontavo, l’“argomentazione precisa” e la disponibilità a di-
scutere i temi esaminati, senza compromessi che permettessero di 
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evitare la «fatica del concetto». Era un riconoscimento, pur nella 
sua stringatezza, molto lusinghiero – del quale, allora, non colsi 
l’occasione di ringraziarlo, cosa che faccio adesso, assai tardiva-
mente – ma che appare tanto più notevole per la grande onestà di 
cui dava prova e per l’apertura mentale che esibiva, dal momento 
che nel mio piccolo libro io sostenevo, almeno apparentemente, l’e-
satto opposto delle tesi da lui esposte – senza che io, per le ragioni 
già chiarite, lo sapessi – nella prima parte di entrambi i contributi 
(il libro e l’articolo) che aveva proprio allora (cioè due anni prima) 
dedicato alle medesime questioni.

Coerenza o incoerenza sintattica dell’ontologia di Emanuele 
Severino?

L’interpretazione che Carlo Scilironi prospettava del pensiero 
di Severino era articolata in due momenti: nel primo veniva espo-
sto (soprattutto nel libro) con grande attenzione e precisione il 
contenuto di questa filosofia, concentrandosi, ovviamente, su quel-
li che erano, allora, prima della comparsa di Destino della necessità, 
uscito in quello stesso anno un mese dopo il volumetto di Scilironi, 
i suoi temi principali: l’opposizione di essere e nulla; l’eternità di 
tutto l’essere ossia della totalità degli enti (assumendo il concetto 
di “ente” nel suo significato più ampio, vale a dire quello di qua-
lunque cosa cui si possa dare un significato); il rapporto tra fede e 
ragione; la rimodulazione dell’elenchos, cioè dell’argomento con-
futativo con cui Aristotele ritiene di poter difendere il principio di 
non contraddizione da ogni obiezione che possa essergli rivolta; il 
divenire reinterpretato come passaggio degli enti non dall’essere al 
nulla (e viceversa) ma dall’apparire allo scomparire (e da questo a 
quello); l’indecidibilità riguardante l’alternativa tra libertà e neces-
sità a proposito dell’agire umano, e quindi, sostanzialmente, la so-
spensione del giudizio circa il carattere semplicemente possibile (e 
quindi contingente) o rigorosamente necessario dell’ingresso degli 
enti nell’orizzonte dell’apparire attuale (problema ancora aperto 
negli Studi di filosofia della prasi, nel Poscritto al Ritornare a Par-
menide, nel Sentiero del giorno e che verrà definitivamente risolto 
solo con Destino della necessità nel senso della seconda alternativa 
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ovvero del carattere destinale e necessario dell’ordine con il quale 
gli enti si avvicendano nel quadro del processo sequenziale del loro 
apparire e scomparire). 

Riguardo a tutta questa parte, che Scilironi qualifica nel suo 
insieme come l’ontologia di Severino, l’interprete dichiara espres-
samente e ripetutamente la sua piena adesione: «Alla pubblicazio-
ne del Ritornare a Parmenide nel ’64 ha fatto seguito un ampio e 
acceso dibattito (…). Anche il presente studio si colloca nel solco 
della critica del pensiero severiniano, ma lo fa in modo toto co-
elo differente da tutti quei critici. Essi si sono posti su un piano 
di confronto per così dire sintattico, credendo di individuare delle 
incoerenze nell’impianto logico del discorso severiniano; la critica 
che viene qui sviluppata si pone invece sul piano semantico, nella 
convinzione – ed è quanto deve essere dimostrato – della finale in-
significanza del pensiero di Severino. Ma vi è di più: questa critica, 
che sul piano semantico è nemica acerrima di Severino, sul piano 
sintattico gli è amica e alleata. Amica, giacché gli riconosce la più 
stringente coerenza logica; alleata, in quanto riconosce vittoriosa 
la sua battaglia contro i critici che lo hanno attaccato su questo 
fronte»4. Nel mio saggio esponevo, al contrario, una posizione ra-
dicalmente critica nei confronti dell’ontologia severiniana, sebbe-
ne la mia critica si indirizzasse lungo sentieri diversi da quelli che i 
critici cui faceva riferimento Scilironi avevano percorso, con la sola 
eccezione di Bontadini. 

L’obiezione rivolta a Severino da Bontadini è rilevante non solo 
per la sua pertinenza, ma anche per il ruolo che è in grado di as-
solvere nell’economia del discorso che stiamo facendo a proposito 
della posizione di Scilironi nei confronti di Severino e della sua filo-
sofia. Essa consisteva, in breve, nell’osservazione che se per tutti gli 
enti si poteva distinguere l’apparire dall’essere e quindi interpre-
tare il loro divenire come un passaggio non già dall’essere al non 
essere (e viceversa) ma dall’apparire al non apparire (o da questo 
a quello), la stessa cosa non si poteva fare per l’apparire dell’ente 
che appare, visto che questo apparire, distinto dall’ente che appare 
(ossia dall’essere di quest’ente) è a sua volta un ente. Ma un ente 

4  C. Scilironi, Ontologia e storia nel pensiero di Emanuele Severino, Francisci, 
Abano Terme 1980, pp. 50-51.
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per il quale la separazione tra essere e apparire non è più possibile, 
perché, argomentava Bontadini, se qualcosa, per esempio x, viene 
meno e del suo venir meno diciamo che non corrisponde al suo (di 
x) essersi annullato, ma solo al suo essere scomparso, di quell’ente 
che è l’apparire di x, invece, non si può dire che il suo venir meno 
corrisponda semplicemente al suo essere scomparso, perché l’ap-
parire di x non potrebbe continuare ad essere se x non appare più. 
Bontadini svolgeva il suo argomento come segue: «Quando Severi-
no assevera che, come la carta è eterna così è anche eterno, eadem 
ratione, l’apparire della carta, si deve osservare che codesto eterno 
o immutabile apparire (chiamiamolo S, in omaggio al suo scoprito-
re) non è lo stesso di quell’apparire (chiamiamolo A) in cui si verifi-
ca che, scomparendo la carta, vien meno, con ciò stesso, l’apparire 
della carta. Se, infatti, S e A fossero lo stesso, allora essendo eterno 
l’apparire della carta in S, lo sarebbe anche in A»5. L’argomento di 
Bontadini coglieva un punto essenziale, ma lo sviluppava in modo 
contorto e poco efficace, fornendo a Severino il destro per equivo-
carlo e per contro-obiettare in maniera brillante ma solo in appa-
renza risolutiva. La cosa strana è che questa apparente efficacia sia 
stata considerata da tutti –, compresi Bontadini, almeno di fatto, 
visto che non ritenne di replicato ulteriormente, e Scilironi, che si 
dichiarava assolutamente persuaso della definitività, dal punto di 
vista logico, della replica di Severino – una efficacia reale e irresi-
stibile. Io, al contrario, ritenevo che questa replica, brillante quanto 
si voglia, era, in effetti, un “autogol”, perché forniva all’obiezione 
di Bontadini un argomento decisivo, di cui Bontadini stesso non 
si era accorto e che, infatti non aveva pensato di sfruttare in una 
controreplica. Per questo verso, il mio argomento si distingueva 
da quello di Bontadini dal momento che ne valorizzava un aspetto 
che Bontadini stesso non aveva visto e saputo utilizzare al meglio. 

Di fronte all’obiezione di Bontadini, formulata così come era 
stata formulata dal suo maestro, Severino, che l’aveva già rivolta a 
sé stesso, avrebbe avuto buon gioco a dichiarare la distinzione in-
trodotta da Bontadini fra l’apparire eterno della carta (S) e l’appa-
rire (A) dal quale la carta è scomparsa o nel quale essa non appare 

5  G. Bontadini, Conversazioni di metafisica, v. II, Vita e pensiero, Milano 1971, 
p. 206.
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più, come una confusione tra due figure che sono effettivamente 
distinte e che devono esserlo proprio per dare ragione del fatto che 
anche l’apparire della carta appare e scompare: la distinzione fra 
l’apparire trascendentale (che resta fermo e immutabile) e l’appari-
re empirico. Distinzione essenziale proprio per stabilire che anche 
l’apparire empirico, come ogni ente, appare e scompare entrando 
ed uscendo nel e dall’orizzonte dell’apparire trascendentale. Ma se 
tra l’apparire trascendentale e quello empirico la distinzione è ne-
cessaria – e, correttamente declinata, non solo non dà luogo alla 
contraddizione rilevata da Bontadini, ma, al contrario, consente di 
evitarla –, rispetto all’apparire empirico (l’apparire di x o di questa 
carta) una distinzione che separi questo stesso apparire empirico 
dal suo proprio apparire non ci può essere né essere introdotta. O 
meglio, la distinzione deve poter esserci come distinzione concet-
tuale ma non può esserci come distinzione ontologica, perché l’ap-
parire di x è già apparire del suo apparire. Solo a questa condizione 
si può dire, come dice Severino, che «qualcosa può apparire solo se 
appare il suo apparire»6. In questo modo, Severino riteneva anche 
di evitare, oltre all’obiezione principale, consistente nel rilievo che 
«se il divenire è un comparire o uno sparire dell’essere, accade pur 
sempre che, nel divenire, quell’essere che è l’apparire non sia»7, an-
che l’obiezione che se di quell’ente che è l’apparire si dicesse quello 
che si dice di ogni altro ente, vale a dire che appare e scompare 
perché il suo essere è altra cosa dal suo apparire, allora si genere-
rebbe un progressus in indefinitum, cioè una moltiplicazione indefi-
nita dell’apparire che rinvierebbe a un apparire dell’apparire, a sua 
volta rinviante a un apparire dell’apparire dell’apparire e così via. 
L’attribuire all’apparire empirico una necessaria coincidenza on-
tologica con il proprio apparire permetteva di non incorrere nella 
prima obiezione perché, sostenendo che nell’apparire e sparire de-
gli enti ne andava, comunque, inevitabilmente, almeno dell’essere 
di un tale apparire, essa non si avvedeva di trovarsi «ad affermare 
il non essere di ciò che è già stato posto come un non apparire»8, e 

6  E. Severino, Poscritto al Ritornare a Parmenide in Essenza del nichilismo, 
Paideia, Brescia 1972, p. 105.
7  Ibid., p. 107.
8  Ibid., p. 107, nel senso che se l'apparire è già apparire del proprio apparire, 
ugualmente il non apparire dovrà essere già non apparire del proprio non 
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permetteva di eludere la seconda dal momento che far coincidere 
l’apparire di x con l’apparire di questo apparire significava, appun-
to, evitare che il discorso potesse prolungarsi all’infinito9.

Questo modo di superare la difficoltà e, con essa, l'obiezione, 
che Scilironi era disposto ad accogliere come assolutamente coe-
rente e risolutivo, per me non lo era affatto. E non lo era perché 
non solo non affrontava il vero punctum saliens dell’obiezione di 
Bontadini, limitandosi ad eluderlo, ma addirittura lo corroborava 
con un’affermazione che ne rappresentava un avallo tanto involon-
tario quanto incontrovertibile. Il punto era quello costituito dalla 
semplice e diretta dichiarazione di Bontadini secondo la quale «se 
io posso disgiungere, in un senso determinato, la carta dal suo ap-
parire (…) non posso disgiungere l’apparire dall’apparire, ossia da 
se stesso»10. In altre parole, se la risoluzione del divenire degli enti 
nella vicenda del loro apparire e scomparire, piuttosto che in quella 
del loro essere e non essere, dipendeva dalla possibilità di disgiun-
gere, non solo concettualmente o semanticamente ma ontologica-
mente l’ente che appare dal suo apparire, questa disgiunzione (non 
quella concettuale o semantica, beninteso, ma quella ontologica) 
per l’apparire non è possibile, perché vorrebbe dire separarlo da sé 
stesso. Se una cosa sparisce, può benissimo continuare ad essere 
(per esempio, al di fuori della nostra vista), ma se sparisce l’appari-
re esso non può continuare ad essere, perché essendo un apparire, 
proprio in questo consiste il suo essere: nell’apparire. E a questa che 
dovrebbe essere un’ovvia conclusione proprio Severino finiva col 
dare il suo autorevole (ma evidentemente del tutto inconsapevole) 
supporto, asserendo che l’apparire è già apparire di sé, apparire del 
proprio apparire (così come la coscienza è già autocoscienza, se 
non posso avere coscienza di qualcosa senza essere, almeno impli-
citamente, consapevole del fatto che la coscienza che ne ho è mia). 
Dire, come appunto fa Severino, che «se una determinazione (P) è 
necessariamente predicata di un’altra (S), allora, se S appare senza 
che P appaia, non appare S: appunto perché S è ciò cui conviene 
P»11, nel caso dell’apparire significa che all’apparire appartiene ne-

apparire.
9  Cfr. ibid., p. 124.
10  G. Bontadini, op. cit., p. 206. 
11  E. Severino, Essenza del nichilismo, cit., p. 106.
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cessariamente di apparire, con la conseguenza che per l’apparire 
non apparire o scomparire è impossibile. 

In altri termini, se l’apparire è ontologicamente vincolato al 
suo apparire, e cioè, in generale, ad apparire, un apparire che non 
appaia o che scompaia, che, insomma, cessi di apparire dà luogo ad 
una contradizione identica a quella cui dà luogo un ente che cessi 
di essere. Perciò, in quanto l’apparire è esso stesso, a sua volta un 
ente, per l’apparire, e solo per l’apparire, vista la coincidenza in 
esso di apparire ed essere (che lo stesso Severino prospetta e che, 
del resto è una conseguenza inevitabile dell’applicazione, all’ap-
parire e al suo concetto, del principio di identità), cessare di ap-
parire e cessare di essere sono espressioni che rivestono lo stesso 
significato autocontraddittorio. Ciò significa che la contraddizione 
intrinseca alla strutturazione semantica e concettuale del diveni-
re è ineludibile. Nel libercolo del 1982 ne traevo una conseguenza 
che da pochi o da nessuno fu notata, ma che, per me, rappresen-
ta la prima formulazione della versione che ho, in seguito, perso-
nalmente proposto del pensiero neoeleatico (versione che diverge 
radicalmente da quella di Severino, ma, su un punto specifico e 
direi essenziale, diverge anche da quella di Sasso, al quale io stesso 
l’avevo attribuita12). L’argomento su cui la basavo era il seguente: 
posta l’ineludibilità della contraddizione che affligge il tempo, il 
divenire e quindi l’esperienza, negare tutto questo da parte della 
verità, ossia dell’essere (al modo stesso di Parmenide), non è possi-
bile senza una sua riduzione a nulla, a quel nulla che l’essere nega 
in ottemperanza al proprio senso. Ma una riduzione implica che ciò 
che viene o deve essere ridotto sia anche presupposto alla propria 
riduzione. Ne derivava un circolo vizioso per cui l’esperienza e la 
sua contraddittorietà dovevano essere presupposti dal pensiero che 
li assumeva ad oggetto per essere negati. Un pensiero de genere, 
tuttavia, non poteva negare la propria presupposizione senza ne-
gare sé stesso e, per questa medesima ragione, presupporsi, in una 
circolarità non solo viziosa ma indefinitamente soggetta a ripetersi 
senza alcun esito o conclusione. Questo pensiero non poteva che 

12  Cfr. M. Visentin, Il neoparmenidismo italiano, II, Bibliopolis, Napoli 2011, 
del quale, in proposito, sono da vedere le pagine conclusive (13-15) della 
Premessa e i due ultimi saggi, dedicati, rispettivamente a Severino e a Sasso, di 
quelli raccolti nel volume.  
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coincidere qualitativamente con il suo oggetto e condividerne la 
natura non veritativa, dando corpo a quella che, sulle orme di Par-
menide, tanto io che Sasso abbiamo preso a chiamare doxa (con la 
differenza che il rilevamento della doxasticità della doxa è, per me, 
esso stesso doxastico, per Sasso innegabile e quindi vero, cosa che 
dà luogo a sviluppi diversi).

Letture opposte e capovolte di una stessa filosofia, che 
potrebbero convergere

Scilironi, come abbiamo visto, mostrava una completa adesio-
ne nei confronti dell’ontologia di Severino e, in particolare dell’ar-
gomento con il quale Severino riteneva di poter mettere a tacere 
qualsiasi obiezione che, come quella di Bontadini, si basasse sull’i-
dea che il divenire nichilisticamente inteso (ossia come passaggio 
dall’essere al nulla e viceversa) fosse un problema speculativo che, 
almeno nel caso dell’apparire, non si potesse risolvere, come lui 
faceva, appellandosi ad un’alternativa non nichilistica, ottenuta 
sostituendo l’apparire all’essere. Nonostante la sua ribadita e con-
vinta convergenza con l’ontologia severiniana, Scilironi dichiara-
va, però, di questa, anche l’assoluta insignificanza semantica. Che 
cosa intendeva dire con una simile affermazione? Sostanzialmente 
che l’ontologia severiniana e la sua reinterpretazione del divenire 
in termini di apparire e sparire degli enti non è in grado di dire nul-
la a proposito della storia, anzi la rende impossibile. Per sostenerlo, 
Scilironi, appellandosi, in particolare, a due contributi severiniani 
degli anni ’70, poi raccolti, insieme ad altri testi, nel volume del 
’78 Gli abitatori del tempo, cioè Tempo e alienazione e Storia, ideo-
logia e filosofia ermeneutica, attribuiva a Severino una distinzione 
fra temporalità e divenire, necessariamente nichilistica la prima, 
suscettibile di un’interpretazione non nichilistica il secondo, che 
derivava da una suggestione desunta da Berti e da una tesi che 
Berti sosteneva nel criticare l’interpretazione che Severino dava, 
in chiave nichilistica, della formulazione con la quale, nel De Inter-
pretatione, Aristotele sembrava sottoporre la validità del principio 
di non contraddizione e l’innegabilità dell’essere al tempo, nei due 
testi con i quali anche lui si era inserito nella discussione suscitata 
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dal Ritornare a Parmenide, ossia Il principio di non contraddizione 
come criterio supremo di significanza nella metafisica aristotelica e 
Il valore «teologico» del principio di non contraddizione nella metafi-
sica aristotelica13. Secondo Berti, per Aristotele (e presumibilmente 
anche per lui che su questo sembrava disposto ad accettare la di-
stinzione che attribuiva ad Aristotele) il divenire non coincideva 
con il tempo e si poteva ridurre a semplice molteplicità14. Di Berti, 
Scilironi accoglieva la prima tesi, mentre respingeva la seconda: 
«…concesso che si possa prescindere dal tempo nella considera-
zione del divenire, si deve certamente dare atto a Berti della non 
pertinenza di una definizione del divenire in termini di essere e 
nulla. Si noti però che le due tesi non sono in contrasto con quanto 
sostiene Severino, anzi ne costituiscono il cavallo di battaglia. Ma 
c’è un’altra tesi di Berti – che è poi quella fondamentale – su cui 
non pare altrettanto facile il consenso. Ci si riferisce alla risoluzio-
ne del problema del divenire nel problema della molteplicità. Che 
la molteplicità sia presupposta dal divenire nessun dubbio; ma la 
molteplicità simpliciter non dice divenire»15. Questo consentiva a 
Scilironi di accogliere per intero l’ontologia di Severino, compreso 
il concetto non nichilistico del divenire, rifiutando la sua condanna 
della temporalità come alienazione: senza riuscire a riassorbire il 
tempo e la storia la prospettiva ontologica di Severino era inesora-
bilmente destinata all’«insignificanza semantica». Nel saggio usci-
to su «Verifiche» poco dopo la pubblicazione del libro, ma redatto, 
in realtà, prima di questo, ossia Coerenza sintattica e insignificanza 
semantica nel pensiero di Emanuele Severino16, Scilironi sollevava 
alcune domande, nell’assenza di risposta alle quali si compendiava 
per lui il senso del rilievo di “insignificanza semantica” rivolto a 
questo pensiero e all’ontologia di cui esso era espressione: «qua-
le l’incidenza della strutturazione severiniana dell’ontologia nella 
storia? C’è continuità o rottura tra ontologia e storia? L’ontologia 
è essenziale nell’ambito della storia, oppure, perché inessenziale, 
conduce essa stessa alla soluzione storica; o, di contro, conduce al 

13  Entrambi raccolti poi da Berti, in una seconda edizione, nel volume Studi 
aristotelici, Japadre, L'Aquila 1975.
14  Cfr. ibid., p. 93.
15  C. Scilironi, Ontologia e storia..., cit., pp. 53-54.
16  Cfr. «Verifiche» 1980, pp. 253-289.
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dissolvimento della storia medesima? (…) come spiega Severino il 
“significato” delle cose, dei fatti, dei gesti, delle parole? È in grado 
di fondarlo? La necessità (il destino), che è la figura sempre più 
emergente nei suoi ultimi scritti, si applica anche al “significato”? 
In definitiva, è veramente possibile una “storia ontologica”, oppure 
essa è destinata a restare un progetto, con la conseguente perdita 
del legame con la storia reale, e l’inevitabile esito dell’irrilevanza 
storica, ovvero dell’insignificanza semantica?»17. Il sospetto, e anzi, 
ben più che un sospetto, avanzato da Scilironi con queste domande 
era quello che l’ontologia severiniana non consentisse di dedurre 
il senso e il valore dei fatti, degli eventi, dell’accadere empirico, ma 
si limitasse (e non potesse che limitarsi), nei confronti di questi, ad 
una semplice, passiva registrazione: «il significato delle cose, dei 
fatti, dei gesti, delle parole, ovvero dell’apparire, non è deducibile 
more geometrico dallo statuto ontologico dell’essere (…) allora il 
pensiero di Severino, che non riconosce altro criterio di verità se 
non la contraddittorietà del contraddittorio, si risolve necessaria-
mente nell’equilibrio – che è poi la sua grande impasse – tra la 
possibilità di un significato e la possibilità degli altri significati solo 
di fatto esclusi da quello concretamente assunto»18. È opportuno 
notare che il riferimento all’equilibrio tra possibilità semantiche 
diverse e alternative non ha nulla a che vedere con la questione che 
i testi di Severino disponibili fino al 1980 avevano lasciata in sospe-
so e che solo in quell’anno, con la pubblicazione di Destino della 
necessità, sarebbe stata risolta nel senso dell’assoluta necessità e 
destinalità dell’apparire e dello sparire degli enti (un esito, occorre 
dire, già largamente inscritto nelle premesse dell’ontologia severi-
niana, come Scilironi, infatti, più volte avvertiva o lasciava inten-
dere19): l’equilibrio tra possibilità alternative è quello che emerge 
dalla indeducibilità dei significati molteplici rivestiti dall’ente, che, 
a prescindere dal fatto che si presentino all’apparire in base ad un 
ordine necessario o contingente, non sono ontologicamente dedu-
cibili riguardo al loro essere ciò che sono, né lo è la loro succes-

17  Ibid., p. 280.
18  Ibid., pp. 280-281.
19  Per esempio a p. 83 del libro su Ontologia e storia…: «Ma se l’essere è 
necessario, il suo comparire e scomparire è pure necessario. Dunque è un 
destino».
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sione, che, per necessaria che sia, risulta, ontologicamente solo un 
dato di fatto. 

Ebbene, se tra significati diversi e alternativi sussiste, dal pun-
to di vista dell’ontologia severiniana, un equilibrio indecidibile, la 
scelta, che pure si fa e non si può non fare, è inevitabilmente arbi-
traria e la sua base è rappresentata da una convenzione (implicita 
o esplicita), cioè dal linguaggio, che, sottolineava Scilironi, …non 
a caso Severino intendeva «alla maniera neopositivistica», quella, 
cioè, per la quale «la parola (…) non ha una naturale intenzionalità 
ma è il frutto di una convenzione fra quanti ne fanno uso. Coeren-
te, pertanto, il corollario secondo il quale una convenzione non è in 
grado di escludere la possibilità di altre convenzioni»20. La confer-
ma della correttezza di questa attribuzione a Severino di una con-
cezione convenzionalistica della lingua, Scilironi la ricavava da una 
tesi chiaramente espressa da Severino nel Sentiero del giorno: «Un 
insieme di fatti empirici (segni, suoni, ecc.) è un linguaggio solo se 
questi fatti vengono interpretati in un certo modo. Che i segni del-
la lingua greca corrispondano a certi significati è una convenzio-
ne»21. La conclusione cui arrivava Scilironi finiva con l’attribuire 
a Severino una posizione che, in una certa misura, riconduceva il 
suo pensiero ad una prossimità con quello parmenideo maggiore di 
quanto lo stesso Severino non ritenesse e non avesse sempre ripe-
tutamente dichiarato, nel senso che se, diversamente da Parmenide, 
in virtù di quello che lui riteneva l’unico vero guadagno dell’onto-
logia greca post-eleatica rappresentato dall’acquisizione platonica 
della diversità e molteplicità ontica, Severino interpretava l’essere 
come totalità degli enti e questi come partecipi dell’essere con tutti 
i caratteri di necessità e immutabilità che gli erano stati conferiti 
dalla filosofia parmenidea, tuttavia continuava a condividere con 
quest’ultima, stando all’esito cui l’esame accuratamente condotto 
da Scilironi della sua filosofia era pervenuto, il carattere puramente 
linguistico del significato fenomenologico delle cose appartenenti 
all’orizzonte empirico22. 

20  C. Scilironi, Coerenza sintattica e insignificanza semantica…, cit., p. 282.
21  E. Severino, Essenza del nichilismo, cit., p. 180.
22  Vale la pena di ricordare sia che nei versi 38-39 del frammento 8° del suo 
Poema Parmenide asserisce che «saranno solo nome tutte le cose che i mortali 
hanno stabilito nella convinzione che fossero vere», dove il verbo greco 
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Questa conclusione era, però, per Scilironi, non quella alla qua-
le, grazie al percorso compiuto entro e attraverso il pensiero di Se-
verino, lui riteneva di poter approdare, ma quella alla quale appro-
dava di fatto – oltre che, è ovvio, implicitamente e senza, con ogni 
probabilità, rendersene forse neppure conto – volens nolens, Seve-
rino stesso, o meglio la sua filosofia. In altre parole, quello che per 
me era l’unico approdo possibile dopo la constatazione del naufra-
gio cui andava inevitabilmente incontro l’ontologia severiniana23, 
per Scilironi era, piuttosto, l’espressione del naufragio semantico 
di un pensiero sintatticamente incensurabile. Naufragio dal quale 
occorreva salvarsi (e salvare Severino) ricorrendo all’ermeneuti-
ca, per la quale Scilironi si appellava a Pareyson: «”È impossibile 
– come scrive Pareyson – distinguere in qualche modo la verità 
dall’interpretazione, e l’interpretazione dalla verità”. Autofonda-
zione, dunque, del nesso che lega il segno al designato. Se questo è 

usato da Parmenide per denotare l’atto attribuito ai “mortali” di stabilire 
(o determinare, registrare, rilevare) le cose apparenti ritenute (falsamente) 
vere è κατέθεντο, sia che Calogero definisce κατατίθημι «il verbo tipico per 
la “imposizione” dei nomi» (Storia della logica antica, Laterza, Bari 1967, 
p. 147), come anche il fatto che sempre Parmenide, successivamente, nello 
stesso frammento (v. 53), afferma, utilizzando ancora κατέθεντο, che gli 
uomini «stabilirono di dar nome a due forme» e che Untersteiner si spinge 
a tradurre questo verso così: «vi fu un accordo per concezioni che nominano 
due elementi». Certo, attribuire a Parmenide una prospettiva che sembra 
anticipare la teoria del convenzionalismo linguistico si scontra con un 
problema di difficile soluzione, dal momento che imporre o attribuire nomi 
alle cose apparenti, conferendo loro un significato che altrimenti, di per sé, 
esse non avrebbero né potrebbero esibire implica che non sia apparente e 
non si risolva nella semplice attribuzione di un nome la realtà semantica di 
coloro che di questa imposizione sono gli artefici (i mortali), i quali, invece, 
a rigor di logica, nella prospettiva di Parmenide dovrebbero essere enti che 
appaiono e che si risolvono in semplici nomi come tutti gli altri. Al riguardo 
non posso che rinviare, per un esame più ampio di questo problema, a 
quanto ne ho scritto nel saggio La metafisica e il pensiero dell’inizio, ora in M. 
Visentin, Onto-Logica, Bibliopolis, Napoli 2015, pp. 159-163. Ma qui, quello 
che interessa sottolineare è il fatto che, sia pure attraverso un percorso diverso 
e persino opposto per quanto riguarda il giudizio sulla coerenza dell’ontologia 
severiniana, anche Scilironi era giunto ad introdurre una frattura fra verità 
sintattica e realtà semantica, in fondo analoga, per questo aspetto, a quella 
che, dopo due anni, avrei teorizzato io, a partire, come lui, da un confronto 
critico con la filosofia di Severino.
23  Cfr. la conclusione della nota precedente.
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vero resta con ciò stesso esclusa la prospettiva convenzionalistica 
severiniana, per la quale il nesso è qualcosa di semplicemente vo-
luto o imposto e viene invece fondata l’interpretazione dell’appa-
rire: il significato delle cose, dei fatti, dei gesti, delle immagini, dei 
suoni, delle parole è radicato nella realtà stessa»24 e concludeva 
dichiarando che il compito che scaturiva da queste premesse e che 
lui si riprometteva di affrontare in un prossimo futuro era quello di 
definire un diverso rapporto (rispetto a quello che emergeva dalla 
filosofia di Severino) «tra ontologia e storia» cioè una rapporto 
«in cui l’ontologia, assoluta e in sé conchiusa non pretenda di dis-
solvere la storia (è il tentativo di Severino), né la storia, con la sua 
fondazione ermeneutica, ritenga inessenziale l’ontologia (è l’atteg-
giamento di molta filosofia contemporanea)»25.

Nell’ermeneutica, Scilironi sembrava riporre anche la possibi-
lità di eludere la conclusione di Severino riguardo al necessario 
fondarsi della fede sul dubbio (e alla conseguente impossibilità o 
aporeticità della fede tomistica, intesa come possesso della verità 
che la ragione può riconoscere ma non conseguire senza la fede e 
la rivelazione), perché affidarsi all’ermeneutica per dare un con-
tenuto semantico a ciò (la storia) cui l’opposizione di positivo e 
negativo (l’ontologia)  non poteva garantire, deducendolo, alcun si-
gnificato, voleva dire, per lui, anche rivolgersi ad un concetto di ve-
rità diverso da quello che Severino riteneva unico ed esclusivo: un 
concetto di verità (e qui Scilironi si richiamava a Michele Federico 
Sciacca e alla sua interpretazione della metafisica tomistica) legato 
ad un uso “argomentativo” e non “dimostrativo” della ragione26. In 
questo modo, la fede riacquistava un senso possibile di apertura 
alla verità. Solo, però, ad una verità intesa in modo diverso dal 
modo in cui la concepiva Severino e che per lui (Severino) era l’u-
nico possibile. E questo voleva dire che anche la storia (l’orizzonte 
semantico) tornava ad avere un senso suscettibile di essere decli-

24  Coerenza sintattica e insignificanza semantica…, cit., pp. 287-88, corsivo 
mio, volto a sottolineare la parentela stretta che l’interpretazione di Scilironi 
faceva emergere (senza rimarcarlo e quindi praeter intentionem) fra il 
convenzionalismo linguistico che attribuiva a Severino e quello attribuito da 
Calogero a Parmenide (cfr. qui su, nota 21).
25  Ibid.
26  Cfr. Ontologia e storia, cit., p. 79.
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nato, ermeneuticamente, cioè razionalmente – sia pure ricorrendo 
ad una razionalità argomentativa e non deduttiva o dimostrativa 
– come vero. Dopo essersi, quindi, sfiorate, le due strade (la sua e 
la mia) tornavano, si direbbe, a divergere: per quanto netta potesse 
essere la cesura tra ontologia e storia, non altrettanto netta poteva 
essere quella tra verità incontraddittoria e verità ermeneutica (po-
sto che entrambe erano “verità”) o tra ragione dimostrativa e ra-
gione argomentativa (qualsiasi cosa questo volesse dire, posto che 
entrambe erano forme di “ragione”), e questa non era un’alterna-
tiva in cui venissero messi a confronto significati privi di qualsiasi 
possibilità di mediazione come quelli di verità e doxa per Parmeni-
de, dal momento che due “verità”, sia pure incompatibili per via del 
procedimento logico volto al loro conseguimento, non potevano 
non rientrare in una verità generica (il genere “verità”) in grado di 
abbracciarle entrambe, e dunque comune all’una e all’altra. 

Ma questa è poi davvero l’ultima parola che si possa dire nel 
comparare i risultati dei due diversi esami cui io e Scilironi abbia-
mo sottoposto la filosofia di Severino? In realtà non si tratta qui di 
mettere a confronto concetti che si risolvono in semplici parole, 
bensì concetti che esprimono rapporti semantici: la verità ontolo-
gica di Scilironi (che lui desumeva da Severino e che era basata 
sul criterio dimostrativo dell’incontraddittorietà, cioè sull’opposi-
zione di “positivo” e “negativo”) e la sua verità ermeneutica, ap-
partenevano a un genere “verità” comune ad entrambe e terzo fra 
di esse? Perché questo avrebbe comportato che la verità autentica 
avrebbe dovuto esser rappresentata dal genere, cioè dal rapporto 
generico fra le due diverse specie di verità. E questa verità gene-
rica sarebbe stata una verità ontologica o una verità ermeneutica? 
Oppure, ancora un terzo tipo di verità? Nel primo caso, la verità 
ontologica avrebbe riassorbito in sé quella ermeneutica e, per dirla 
con Scilironi, l’ontologia avrebbe dissolto la storia. Nel secondo, 
sarebbe stata, viceversa, la verità ermeneutica ad assorbire in sé 
quella ontologica, e la storia avrebbe legittimamente potuto con-
siderare inessenziale l’ontologia. Nel terzo caso si sarebbe dovuto 
introdurre un rapporto tra il genere “verità” e le sue due specie, 
determinando un processo in indefinitum perfettamente analogo 
a quello con cui, nel Parmenide, Platone mette in mora la propria 
“teoria delle idee”. Ora, prendendo spunto proprio da questo terzo 
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caso e dal suo esito in stile “terzo uomo”, sembrerebbe che la cosa 
più ragionevole da fare per tentare di venire a capo del problema 
sia, qui, quella di escludere l’elemento comune o di mediazione, 
cioè il genere “verità” e, conseguentemente, di non considerare la 
verità ontologica e la verità ermeneutica come specie di un genere. 
Ma se si arrivasse a questo non avrebbe più alcun senso continua-
re a parlare in entrambi i casi di “verità”. E soprattutto, sarebbe 
quella che Scilironi considera la “verità” ermeneutica a rapportarsi 
alla verità ontologica senza che questa, la verità ontologica deb-
ba, perciò, rapportarsi a lei. Che è precisamente la situazione che 
io prospetto come più specificamente neoparmenidea. In questo 
senso e in questa prospettiva le due strade, quella di Scilironi e 
la mia, tornerebbero, oggettivamente, a convergere, e questa volta 
fino a coincidere, al di là di ogni possibile divergenza ermeneutica 
intenzionale. Non so se Scilironi possa ritenere suggestiva, anche 
se, dal suo punto di vista, suppongo, poco convincente questa con-
clusione; per parte mia la considero incoraggiante: uno stimolo in 
più a proseguire lungo la strada che ho incominciato a percorrere 
proprio negli anni ai quali si riferisce questo contributo.





«Ce qu’il vous plairà, mon Réverend Père» 
Per un lógos ironico

Enrico Cerasi

Forse, anche se nessuna cosa avrà mai un avvenire, 
sarà proprio il nostro “riso” ad averlo!

Nietzsche

§ 1. Indubbiamente la filosofia nasce dalla meraviglia, chi lo 
negherebbe? Lo abbiamo imparato al liceo e lo ripetiamo conti-
nuamente. Ma al di là delle precisazioni che il termine θάυμα ri-
chiederebbe, Platone suggerisce un’altra genealogia. Nel tracciare 
i contorni del vero filosofo, Socrate narra a Teodoro un aneddoto 
riguardante Talete, il proto-filosofo. Si racconta dunque che

mentre studiava gli astri e stava guardando in alto, cadde in un 
pozzo: una giovane schiava di Tracia, intelligente e graziosa, lo 
prese in giro, osservando che si preoccupava tanto di conoscere 
le cose che stanno nel cielo, e, invece, non vedeva quelle che ave-
va davanti, tra i piedi1.

A quanto sembra, la filosofia nacque (e sempre rinasce2) da 
una risata, o almeno da questa viene accompagnata. Blumenberg 
ha ricostruito magistralmente la storia dell’aneddoto3, ma il suo 

1 Platone, Teeteto 174 a, trad. it. in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, 
Milano, 19923, p. 223
2 «La medesima facezia si può riferire a tutti quelli che dedicano la loro vita 
alla filosofia», ibid., 174 a-b.
3 Cfr. H. Blumenberg, Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, 
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interesse era rivolto al rapporto tra la dimensione del concetto e 
il mondo della vita, non a quello tra riso e lógos. Eppure, che cosa 
vorrebbe dire porre il riso all’origine della filosofia? E quale rap-
porto col θάυμα, soprattutto se immaginassimo lo stesso Talete ri-
dere di sé in accordo con la servetta? Nessuna fonte lo supporta 
(Blumenberg, ad esempio, non lo concederebbe), ma perché esclu-
dere una relazione tra le due origini della filosofia?

La domanda ne implica un’altra, preliminare: esiste un lógos 
ironico? Se, contrariamente all’opinione di Mefistofele, lógos non 
significa solo parola ma più in generale ragionamento, connessio-
ne logica degli enunciati intorno agli enti, Aristotele non lo avreb-
be concesso. Nella Retorica nota che gli uomini sogliono adirarsi 
nei confronti degli ironici; e lo fanno a giusta ragione, “perché l’i-
ronia implica disprezzo”4. Nella grande etica, la condanna è più 
esplicita. Avendo spiegato che la virtù è il giusto mezzo tra un di-
fetto e un eccesso, il figlio di Nicomaco si diffonde in alcuni esempi 
(coraggio, moderazione, generosità…), finché non s’imbatte nella 
virtù che riguarda il dire il vero:

Quanto dunque alla verità, chi è nel giusto mezzo è veritiero e 
quindi la medietà può dirsi veracità; l’esagerazione, che avviene 
per eccesso, si può dire millanteria e chi ne fa uso millantatore, 
la finzione che tende a diminuire invece ironia, e chi ne fa uso 
ironico5.

Ormai la condanna è pronunciata: nonostante il precedente so-
cratico, l’ironia non rivela ma nasconde la verità! Nel Medioevo si 
è riso molto, soprattutto tra il popolo; ma la teologia ne è rimasta 
debitamente a distanza, forse inibita dal fatto che Gesù, a quan-
to sembra, non ha mai riso6. Del resto, il Medioevo non è stato 

Frankfurt am Main, 1987, trad. it. Il riso della donna di Tracia. Una preistoria 
della teoria, Il Mulino, Bologna, 1988.
4 Aristotele, Retorica, B 2, 1379 b, trad. it. a cura di M. Donati, Mondadori, 
Milano, 1984 p. 157.
5 Aristotele, Etica Nicomachea, II (B), 7, 1108 a, trad. it. in Opere, vol. 7, a cura 
di A. Plebe, Laterza, Bari, 19936, p. 43.
6 Sul riso nel Medioevo, cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura 
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medioevale e rinascimentale, 
Einaudi, Torino, 1979. Un punto di vista diverso in G. Minois, Histoire du rire 
et de la dérision, Paris, 2000, trad. it. Storia del riso e della derisione, Dedalo, 
Bari, 2004. Che Gesù non abbia mai riso o comunque che non avesse senso 
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l’unica epoca agelasta: pur programmaticamente antiaristotelica, 
la filosofia moderna non ha avuto un’opinione migliore del riso. 
Anzi, per molti versi ne ha accentuato la condanna. Per Hobbes, ad 
esempio, il riso (“quella smorfia chiamata riso”) nasce dal piacere 
generato dai difetti altrui. Un piacere tipico degli uomini mediocri, 
che come unico mezzo per conservare una qualche stima di sé si 
compiacciono dei difetti altrui:

perciò il molto ridere dei difetti degli altri è un segno di pusillani-
mità. Infatti una delle azioni proprie delle grandi menti, è quella 
di aiutare e liberare gli altri dallo scherno, e di paragonarsi solo 
con i più abili7.

L’avversione di Hobbes non è isolata; è solo più esplicita. Con 
un tono che avrebbe voluto obiettivo, Cartesio spiegò il riso come 
una passione creata da un’improvvisa accelerazione del flusso san-
guigno, che gonfiando improvvisamente i polmoni si risolve in 
un’inarticolata emissione d’aria e nella distorsione del volto. Ciò 
avviene soprattutto in coloro che non godono di una milza sana:

E coloro la cui milza non è perfettamente sana, sono soggetti non 
solo a essere più tristi, ma anche, a momenti, più allegri e inclini 
al riso degli altri, in quanto la milza invia verso il cuore due tipi di 
sangue, uno molto spesso e denso, che provoca la Tristezza, l’al-
tro molto fluido e sottile, che causa la Gioia. E spesso, dopo aver 
molto riso, ci si sente naturalmente inclini alla Tristezza […]8.

Di questa «bizzarra fisiologia»9 interessa lo stigma dell’ambi-

dell’umorismo è messo in discussione da K. Berger, Ein Kamel durchs Nadelōhr. 
Der humor Jesu, Freiburg, 2019, trad. it. Un cammello per la cruna di un ago? 
L’umorismo di Gesù, Queriniana, Brescia, 2022. L’ipotesi è affascinante: a suo 
avviso, l’umorismo sarebbe la chiave ermeneutica migliore per avvicinarsi alla 
predicazione di Gesù, sia nei vangeli canonici sia in quelli apocrifi. Tuttavia 
Berger considera ironici dei detti gesuani che francamente sembrano molto 
distanti dall’esserlo.
7 T. Hobbes, Leviathan, I , 6, trad. it. Leviatano, trad. it. di G. Micheli, La Nuova 
Italia, Firenze, 19914, pp. 56-57.
8 R. Descartes, Les passions de l’âme, art. CXXVII, trad. it. a cura di S. Obinu, 
Bompiani, Milano, 2003, p. 301.
9 Cfr. Peter L. Berger, Reedeming laughter. The comic dimension of human 
experience, 1997, trad. it. Homo ridens. La dimensione comica dell’esperienza 
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guità e della deformazione. Deforme era l’ironico Socrate; deformi 
o comunque poco “in forma” sono secondo Cartesio gli uomini in-
clini al riso. La loro disfunzione fisiologica li espone alla tristez-
za o al riso, e spesso all’una e all’altro alternativamente. In ogni 
caso, come per Hobbes anche per Descartes il riso è visibilmente 
sospetto. «Rido, dunque odio», riassume G. Minois10, che rinvie-
ne un’analoga avversione anche in Leibniz11. Spinoza, dal canto 
suo, era più interlocutorio, giacché vedeva una netta differenza tra 
l’irrisione e il riso. La prima è senz’altro da condannare, mentre 
il secondo è pura letizia. È dunque buono, il riso, purché non sia 
eccessivo12. Sia pur mitigata, torna l’ambivalenza giacché – come 
si converrà – non è chiaro il criterio per definire quando il riso sia 
eccessivo e quando non lo sia. Senza dilungarsi nell’elencazione 
paratattica, possiamo concludere questa breve storia sospettosa del 
riso con la voce di Kant. A suo dire, il riso nasce dalla percezione 
di un’incongruità e da «un’aspettazione tesa, la quale d’un tratto si 
risolve in nulla [ein Affeckt aus der plötzlichen Verwandlung einer 
gespannten Erwartung in nichts]»13. Qualsiasi cosa volesse dire, è 
interessante la posizione di fondo. Come Spinoza, anche Kant non 
condanna il riso, al quale concede un valore terapeutico, ma a patto 
di distinguerlo dallo scherno: «Il sogghigno ha la stessa valenza 
dell’odio»14. Hobbes non avrebbe avuto nulla da obiettare, se non 
forse una certa aleatorietà della distinzione tra la risata di scherno 
e l’innocente riso salutare. In italiano possiamo parlare del sorriso 
discreto, di un riso moderato, del dileggio o della crassa risata, ma 
nella prassi non sempre la distinzione è chiarissima. Nemmeno la 
finezza linguistica di Tommaseo è giunta a distinguere chiaramen-
te tra ridere, deridere e irridere15. Se già la lingua è incerta, tanto 

umana, Il Mulino, Bologna, 1999, p. 50.
10 Cfr. G. Minois, Storia del riso e della derisione, cit., p. 507.
11 Cfr. ibid., p. 510.
12 Cfr. B. Spinoza, Ethica more geometrico demonstrata, IV, prop. XLV, corol. II, 
scolio, trad. it. di S. Giametta, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 194.
13 I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad. it. Critica del giudizio, a cura di A 
Gargiulo, Laterza, Roma-Bari, 19894, p. 194.
14 Cit. in G. Minois, Storia del riso, cit., p. 511.
15 «Si può ridere d’uno senza intenzione di deridere; ridere amichevolmente, 
o ridere per moto quasi convulso, e con rincrescimento di quest'atto e con 
disprezzo di sé. Deridere è sempre dispregio. Irridere non è comune nell’uso; 
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più lo sarà il concetto. Il riso sembra dunque configurare l’espe-
rienza dell’ambiguità.

§ 2. La dura requisitoria hobbesiana ha sollevato svariate que-
stioni intorno agli effetti del riso: sollecita l’aggressività o piutto-
sto la socievolezza? Va intesa come l’esibizione della propria pre-
sunta superiorità (Hobbes) o invece ha una funzione pedagogica 
e socialmente progressista (Bachtin)? Ha uno scopo aggressivo o 
conciliante? È un fenomeno esclusivamente umano (come sembra 
suggerire Aristotele16) o è comune anche ad altri viventi17? Il di-
battito, come si dice, è aperto e certamente interessante, ma ri-
schia di negligere la domanda intorno al λόγος dell’ironia. Se non 
si tratta di una mera figura retorica, come ormai sembra accertato, 
deve pur avere una dimensione cognitiva. Ma quale? Soprattutto, 
in che cosa consiste la specificità dell’ironia rispetto alla conoscen-
za concettuale? Dobbiamo a Jankélévitch non l’unico ma uno dei 
più rilevanti tentativi di rispondere. A suo avviso, «l’ironia è sullo 
stesso piano del λόγος, ossia del pensiero espresso ed esprimibile, 
e che suppone un interlocutore attuale o virtuale a cui essa si na-
sconde a metà»18. Ma occorre esser più precisi: a suo dire, l’ironia è 
una ψευδολογία «perché pensa una cosa ma, a suo modo, ne dice 

chi è che vorrebbe mutarlo nell’Inno? Pace, che il mondo irride. L’irridere può 
talvolta essere più amaro che prolungato» (N. Tommaseo, Nuovo Dizionario 
dei sinonimi della lingua italiana (1830), Fratelli Melita editori, La Spezia, 1990, 
voce n. 802, p. 202).
16 Cfr. Aristotele, Le parti degli animali, III, 10, 673 a. Differente il giudizio 
di Minois: «Aristotele non ha mai detto che il riso sia ‘proprio dell’uomo’; 
egli ha solamente scritto che l’uomo ‘è l’unico tra gli animali a ridere’ […]. La 
differenza è sostanziale» (G. Minois, Storia del riso e della derisione, cit., p. 75). 
Forse la querelle sull’homo ridens si può risolvere con la battuta per cui Dio 
avrebbe creato l’uomo raccontando una barzelletta a un gruppo di scimmie 
(cfr. S. Žižek, Žižek’s Jokes, Massachusetts, 2014, trad. it. 107 storielle di Žižek, 
Adriano Salani Editore, Milano, 2014, p. 8).
17 Cfr. Robert R. Provine, Laughter: A Scientific Investigation, London, 2000, 
per il quale alcuni primati producono versi molto simili alle risate (cit. in T. 
Eagleton, Humor, Yale University Press, 2019, trad. it. Breve storia della risata, 
Il Saggiatore, Milano, 2020, p. 191, nota 3).
18 V. Jankélévitch, L’ironie, Flammarion, Paris, 1964, p. 42 (Esiste una 
traduzione italiana del libro, ma per varie ragioni ho preferito utilizzare 
l’edizione originale).
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un’altra»19. L’alterità del dire ironico prende la forma della litote 
e si realizza in un discorso sempre indiretto. Non dice mai le cose 
come stanno. Alla via recta della logica preferisce il détour, l’erra-
bonda deviazione dal rigido nesso causale. Adorno, forse, l’avrebbe 
qualificato come spirito saggistico20, ma l’ironia fa di più perché 
s’inoltra nei pericolosi territori della menzogna. In fondo, l’ironista 
mente, o almeno non dice ciò che pensa; ma non lo fa avendo in 
mente l’inganno. Ama la verità, ma per qualche motivo sa ch’es-
sa è inseparabile dalla sua confutazione. Un dialettico potrebbe 
chiosare che, in effetti, ogni determinazione astratta si rovescia nel 
suo opposto, ma non è questo il punto. Nulla di hegeliano in essa. 
Piuttosto, come Penelope, fa e disfa la sua tela affinché i Proci non 
giungano a meno miti consigli. Il fatto che la via negationis av-
venga di notte non deve suggerire un inganno fine a sé stesso. Se 
l’ironista dice e contraddice, ovvero dice contra-dicendo, è perché 
il suo “no” alla lettera è un “sì” allo spirito. In altre parole, l’ironista 
non chiede d’esser creduto ad litteram ma interpretato. E il suo giu-
sto interprete avrà compreso che il détour era parte essenziale del 
λόγος e dunque della verità ironica.

Così stando le cose, l’ironia non è riconducibile alla via recta 
del lόgos apofantico. Se così fosse, sarebbe soltanto una figura re-
torica, che si compiace di alludere oscuramente a ciò che potrebbe 
esser detto in modo più “logico”. Non è così. La ψευδολογία dell’i-
ronia è il λόγος di un non-hegeliano essere finito qual è l’uomo; e il 
«costante riferimento a Socrate» del saggio richiama il precedente 
di Kierkegaard, per il quale l’ironia è «la prima e più astratta deter-
minazione della soggettività» così com’essa appare nel non-sapere 
socratico21. Ognuno sa «che la tradizione ha legato la parola iro-

19 Ibid.
20 «Il saggio sfida, con garbo, l’ideale della clara et distincta perceptio, della 
certezza scevra di dubbio. Nel complesso dovremmo considerarlo come 
protesta contro le quattro regole che il cartesiano Discours de la méthode 
pone agli inizi della moderna scienza occidentale e della sua teoria» (T. W. 
Adorno, Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, 1958-1961, trad. it. Note per 
la letteratura, 2 voll., Einaudi, Torino, 1979, vol. 1, p. 18).
21 S. Kierkegaard, Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates, 
Copenaghen, 1841, trad. it. Sul concetto di ironia in costante riferimento a 
Socrate, Guerini e associati, Milano, 1989, p. 205.
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nia all’esistenza di Socrate»22, ma non è altrettanto chiaro il signi-
ficato del figlio di Sofronisco per la fondazione della soggettività 
come negatività. «L’ironista è il vampiro che ha succhiato il sangue 
dell’amante rinfrescandolo intanto col suo sbatter d’ali, che l’ha 
ninnato per tormentarlo d’incubi»23. Fuor di metafora, l’ironia è 
la forma dell’ἀνθρωπίνη σοφία di Socrate, che pone «la negativi-
tà di ogni contenuto finito»24 senza che ciò sia mai risolvibile in 
una sintesi superiore. Giacché «di una sapienza superiore rispetto 
a quella umana […] io non so che cosa dire. Certamente, io non 
conosco questa sapienza»25.

§ 3. Sulla filosofia come il non-sapere corrispondente alla fi-
nitezza umana ha indagato con rigore Carlo Scilironi, a cui queste 
pagine sono dedicate. Già dall’incipit di una delle sue opere mag-
giori viene esposta la tesi:

Il libro propone un’interpretazione dell’essere e del nulla come 
“concetti limite”, in prospettiva non eidetica ma funzionale, obbe-
diente alla radicale finitezza dell’uomo, che trova nel non sapere 
socratico la sua cifra imperitura e nell’elaborazione kantiana la 
sua più lucida riproposizione26 .

Non è possibile, in questa sede, render ragione del modo in cui 
Scilironi si sottrae alla “scacchiera” severiniana, incentrata sull’as-
soluta opposizione ontologica di positivo e negativo27; ma il passo 
da compiere è quello indicato: che l’opposizione di essere e nulla 
riguardi il dire, il linguaggio, non il pensiero. Il nulla si può dire ma 
non pensare. «Allora, si può ben dire il nulla – anche ora lo si sta 
dicendo, lo si sta formulano – ma il fatto che lo si dica non attesta 
in alcun modo né che lo si stia pensando né che lo si possa pensare, 

22 Ibid., p. 22.
23 Ibid., p. 51.
24 Ibid., p. 138.
25 Platone, Apologia di Socrate, 20 e, trad. it. in Tutti gli scritti, cit., p. 27.
26 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, Cleup, Padova, 2019, p. 7.
27 Prendendo le distanze da altri critici di Severino, che ritengono di poter 
trovare incrinature o addirittura contraddizioni all’interno del suo ferreo 
sistema, Scilironi sommessamente consiglia di tentare «un approccio al 
problema del nulla [e dell’essere] su un’altra ‘scacchiera’, non su quella 
severiniana, e cioè senza muovere dalla semantizzazione severiniana 
dell’essere e dall’opposizione di positivo e negativo» (ibid., p. 32).
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salvo confondere l’intelligibilità del pensato con la sua formula-
zione»28. Non sapendo alcunché, in positivo, né dell’essere né del 
nulla, l’uomo è consegnato alla sua finitezza.

Che senso ha, allora, la filosofia? Non dovremmo disfarcene, 
come vorrebbero le ricorrenti mode neo-realistiche e scettico-po-
sitiviste? Che cos’altro vi è oltre i fenomeni, per la cui conoscenza 
le scienze specialistiche e il buon senso sembrano più che suffi-
cienti? Questa, in effetti, è la convinzione dominante. Per sottrar-
si a quest’esito letteralmente catastrofico per la filosofia, bisogna 
tornare al “non-sapere” socratico. Esso non indica, come nella sua 
deriva scettica, il carattere asintotico del pensiero rispetto alla re-
altà. “So di non sapere”, ripete Socrate. Dunque sa, sa con certezza. 
Sa di non sapere, certo, ma lo sa al di là di ogni dubbio. Si tratta, 
con le parole di Scilironi, di un «sapere anipotetico», a suo modo 
assoluto. Socrate sa incontrovertibilmente. Non vi è nulla, in lui, 
di esitante, d’ipotetico-probabilistico. Sa. Ma sa il suo non-sapere, 
ossia l’alterità del vero sapere rispetto a ogni possibile ἀνθρωπίνη 
σοφία. Sa che la compiuta pienezza del sapere oltrepassa ogni pos-
sibile glossa umana. Solo Dio è sapiente. Ex parte hominis il sapere 
si dà, certamente, ma solo come domanda, come inesauribile inter-
rogazione. In termini platonici, l’idea si presenta all’uomo come 
sempre asintotica rispetto a ogni possibile conoscenza. Di qui la 
necessità della filosofia: affinché la domanda sia preservata, e con 
essa l’umanità, con la quale in fondo coincide.

E la filosofia è tutta nella domanda di intelligibilità (tí esti) nella 
quale si traduce la meraviglia, perché tale domanda è già la pre-
senza nella forma dell’assenza dell’intelligibile, cioè dell’essere, 
di cui non può darsi cioè alcuna presenza presente, perché questa, 
la presenza presente o presenza diretta, è solo degli enti e non 
dell’essere. […] Dell’inconclusività dei dialoghi socratici tocca 
perciò dire che è tale solo apparentemente: è il modo narrativo 
escogitato da Platone per restituire la presenza dell’intelligibile 
nella forma dell’assenza29.

Sarebbe riduttivo ricondurre questo discorso a un facile kierke-
gaardismo, soprattutto nelle versioni esistenzialiste. La riflessione 

28 Ibid., p. 34.
29 Ibid., p. 129.
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di Scilironi ambisce a un rigore teoretico che dipende molto dalla 
crisi del sapere necessario, tanto nella forma hegeliana quanto in 
quella severiniana. Di questa crisi, tuttavia, Scilironi conserva l’esi-
genza del rigore teoretico. La finitezza dell’uomo, nelle sue pagine, 
non è un apriori esistenziale ma la conclusione di un ragionamen-
to logico-filosofico che può esser riassunto nella comprensione 
dell’uomo come domanda radicale. «La domanda autentica, la do-
manda che tale sempre resta e che fonda ogni altro domandare, è 
lo stesso mistero della libertà. L’esser-domanda della domanda è, 
propriamente, libertà, cioè il nulla stesso. Così, nell’impensabilità 
del principio, a partire dal quale però tutto viene pensato, si disvela 
l’abisso del domandare: esso è la libertà, il nulla, l’indomabile»30. 
Qui il riferimento è a Creazione e caduta di Dietrich Bonhoeffer, ma 
non cambierebbe molto se si trattasse di Socrate, di Kant o di Hei-
degger. La domanda radicale è l’espressione della finitezza dell’uo-
mo e dunque del suo esser sempre possibile, mai necessario.

Proprio questo costituisce l’interesse e al tempo stesso, ai miei 
occhi, il limite della sua riflessione. Forse più di Jankélévitch, Scili-
roni rinviene il nesso speculativo tra il non-sapere socratico-kan-
tiano e la (heideggeriana non si può dire, nel caso del filosofo fran-
cese) finitezza del Dasein che noi siamo.

La sapienza umana, l’anthropíne sophía, è ciò che è, cioè sapien-
za umana, per l’intrascendibilità del sapere di non sapere, intra-
scendibilità che il domandare disvela e dimostra innegabilmen-
te, ma che rimanda, in ultima analisi, alla costitutiva finitezza 
dell’uomo31.

Il compimento hegeliano-severiniano del sapere, ossia la filo-
sofia come scienza, tradisce la finitezza umana; ciò accade perché 
entrambi fanno dell’essere e del nulla dei concetti ontologici, non 
funzionali. Per quanto mi riguarda, non credo di avere obiezioni di 
sorta a questo discorso. Mi limito a osservare che Scilironi mostra 
molto interesse per Socrate ma assai poco per la sua ironia. Ed ha 
ragione: non ne ha bisogno. L’ontologia della finitezza, la sua in 
particolare, è del tutto logica; ma forse nell’ironia vi è una diversa 

30 C. Scilironi, Bonhoeffer e il domandare radicale, ora in Nichilismo, sacro e 
mistero, Cleup, Padova, 2002, p. 147.
31 C. Scilironi, Della filosofia o del non sapere, cit., p. 138.
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via per giungervi. Ed è possibile ne vada proprio di questo: di una 
ratio diversa dal logos apofantico32. Questa, almeno, l’ipotesi che 
vorrei sostenere in queste pagine. Si considerino alcuni esempi, per 
altro ben noti.

§ 4. Alla morte del cardinal Giuliano della Rovere (1513), in Eu-
ropa circola semiclandestino un pamphlet che, nella maggior parte 
delle stampe, reca il semplice titolo Iulius. Vi si narra del dialogo, 
o per meglio dire del misunderstanding tra l’anima di papa Giulio 
II e san Pietro, che ostinatamente gli nega l’ingresso in paradiso. 
L’autore è incontestabilmente Erasmo da Rotterdam, che protetto 
dall’anonimato sferra una delle più corrosive critiche teologico-po-
litiche al modello di chiesa trionfante rappresentato da Giulio II. 
L’Umanista dimostra una precisa conoscenza non solo dei lati più 
intimi di Giulio (l’inclinazione al vino, l’omosessualità, la smoda-
ta avidità di denaro ecc.) ma anche delle sottili questioni teologi-
co-giuridiche emerse negli ultimi concilî (il “conciliabolo scisma-
tico” di Luigi XII di Francia del 1511 e il successivo Laterano V) a 
proposito del rapporto tra il papa e la chiesa. Tutt’altro che ozioso 
esercizio letterario, il Giulio rappresenta una chiamata a raccolta 
degli umanisti riformatori – prima della Riforma! - contro la con-
cezione teocratica e trionfalistica della Chiesa33.

È utile tenerne conto anche per il nostro proposito. Come ab-
biamo notato, Erasmo s’immagina l’incontro tra Giulio e Pietro 
sulle soglie del Paradiso. Il cardinale della Rovere non dubita del 
suo pieno diritto d’entrarvi, non solo in quanto romano pontefice 

32 Nel suo saggio sul motto di spirito, Freud nota che «il meccanismo del 
motto di spirito si serve delle deviazioni dal modo di pensare normale – dello 
spostamento e dell’assurdità – come di metodi tecnici per la creazione di una 
forma espressiva spiritosa» (S. Freud, Der Witz und seine Beziehung zum 
Unbewussten, Leipzig-Wien, 1905, trad. it. Il motto di spirito e la sua relazione 
con l’inconscio, Newton, Roma, 20073, p. 68). Come il sogno, il motto di spirito 
(che Freud distingue dall’ironia) è assurdo in superficie ma del tutto sensato 
nell’inconscio. La prospettiva è indubbiamente suggestiva, se non che queste 
deviazioni non sono per Freud una forma di pensiero ma un’espressione del 
principio del piacere analoga a quella del sogno (cfr. ibid., p. 173 ss.). Con ciò 
sembra preclusa la possibilità di un lόgos ironico.
33 Su tutto questo, rinvio all’esemplare saggio introduttivo di Silvana Seidel 
Menchi in Erasmo da Rotterdam, Giulio, a cura di S. Seidel Menchi, Einaudi, 
Torino 2014.
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ma soprattutto in considerazione dei suoi molteplici meriti. Sotto 
il suo pontificato, infatti, la Chiesa ha esteso i suoi dominî fino a 
Bologna, mettendo in scacco dapprima la serenissima repubblica 
veneziana e in seguito il regno di Francia. Grazie a lui è assurta al 
ruolo di protagonista della grande politica europea, facendo valere 
con forza (non da ultimo la forza militare!) i suoi interessi. Che 
cos’altro poteva fare di più, un papa, per la causa di Cristo? Che 
cos’altro, se non difendere il suo onore, il suo prestigio, la sua po-
tenza? Quale altra logica, se non quella del potere e della ricchezza?

Tutto ciò è indubbiamente umano; se non che, obietta Pietro, 
negli intrighi di Giulio non era in gioco la causa di Cristo ma di 
quella del mondo, o peggio di Satana. Philosophia christi è umiltà, 
studio accurato e devoto delle fonti, conversione delle anime a Dio. 
Non solo Giulio non ha fatto nulla di tutto questo ma ha sciente-
mente perseguito l’opposto. Naturalmente Pietro ha ragione - ma 
anche Giulio, a suo modo, non ha torto. Come negare che Cristo 
ha predicato umilità, povertà, conversione delle anime a Dio? Ep-
pure, non è forse vero che in hoc saeculo l’unica logica è quella del 
potere? Quale virtù vi sarebbe nel soccombere, nel ruinare? Non 
occorre interpellare il Fiorentino per rispondere. A quanto sembra, 
siamo di fronte a due logoi opposti ma a loro modo inconfutabili. 
Così stando le cose, tra i due (Pietro e Giulio) non può esservi dia-
logo ma solo un continuo fraintendimento. Osserva Seidel Menchi:

L’uso di due sistemi di parametri antitetici, cioè di due vocabolari 
diversi [quello evangelico di Pietro e quello politico-militare di 
Giulio], rende il dialogo tra Giulio e Pietro impossibile per ragioni 
linguistiche: i due monologhi corrono paralleli senza trovare un 
punto d’incontro. Il papa di Roma non potrà dunque essere am-
messo nel cielo di Cristo34.

Siamo d’accordo, ma che cosa vuol dire impossibile? Questo 
dialogo è ancora una forma di lógos? Sembrerebbe di no. Se diálogos 
è collegamento tra lόgoi, non può esservi fraintendimento. Perfet-
to, per altro. Giuliano della Rovere non capisce né può in alcun 
modo capire il lógos di Pietro. Eppure, il papa guerriero in fondo è 
in buona fede; era davvero convinto che fosse suo preciso dovere 

34 S. Seidel Menchi, Il papa fa i conti col cielo, un uomo di penna con la 
coscienza, in Erasmo da Rotterdam, Giulio, cit., p. XIII. Il corsivo è mio.
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accrescere il potere e il prestigio della Chiesa.
GIULIO. È che io volevo vedere la Chiesa ornata di tutti i beni! 
Ora, a quel che dicono, Aristotele ordina i beni in tre categorie: 
beni di fortuna, beni del corpo, beni dell’animo. Non ho voluto 
rovesciare l’ordine dei beni, ecco. Così ho cominciato dai beni di 
fortuna; forse a poco a poco sarei arrivato ai beni dell’animo, se 
una morte prematura non mi avesse sottratto alla terra35.

L’accenno all’etica aristotelica, in questo contesto, è malizioso. 
Ciò non toglie che Giulio sembri in buona fede. Che cos’altro ci 
si poteva aspettare da lui? È notevole che Erasmo non evochi mai 
lo spettro dell’Anticristo, come pure sarebbe stato facilissimo in 
un’occasione simile. Non è forse, Giulio II, l’avversario di Cristo 
che si è insediato nel luogo più solenne della cristianità? Non è 
dunque vicinissima la fine? Nulla di tutto questo. Non solo per l’e-
straneità di Erasmo all’immaginazione apocalittica36, ma perché 
il Giulio evita accuratamente la retorica dell’anatema. Poco sopra, 
con Seidel Menchi lo abbiamo definito un pamphlet; eppure, ad 
litteram, il Giulio non pronuncia anatemi. Certo, Pietro è indigna-
tissimo nei confronti di colui che dovrebbe essere il suo successore, 
ma altrettanto lo è Giulio riguardo al suo predecessore. Come po-
teva pretendere che egli, Giulio, rinunciasse alla forza e al potere, 
lasciando la Chiesa in balia dei suoi nemici? Come poteva, la pietra 
della Chiesa, voler la di lei rovina? Argomenti e contro-argomenti 
si susseguono senza che vi sia dialettica, nemmeno negativa. Ri-
prendendo la giusta osservazione di Seidel Menchi, si tratta in ve-
rità di due monologhi.

Nondimeno, è innegabile che Erasmo prenda posizione. Anzi, 
si tratta forse del suo libro più militante. Nelle battute conclusive, 
Giulio annuncia che, se Pietro non gli avesse aperto la porta, sareb-
be entrato in cielo con la forza, manu militari. La nota è farsesca, 
ma si tratta di una sorta di cripto-firma finale, che pur rivelandone 
la chiave di lettura non toglie nulla al fraintendimento che percorre 
l’opuscolo. Pietro e Giulio non si capiscono né, fino alla fine, posso-

35 Erasmo da Rotterdam, Giulio, cit., p. 113.
36 Per una descrizione della mentalità apocalittica cinquecentesca, del tutto 
estranea a Erasmo, cfr. M. Miegge, Il sogno del re di Babilonia. Profezia e storia 
da Thomas Müntzer a Isaac Newton, Feltrinelli, Milano, 1995.
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no comprendersi. Nondimeno, il finale ha uno scopo assai preciso. 
Andando fino al fondo del fraintendimento, Erasmo strizza l’oc-
chio ai suoi amici umanisti, chiamandoli a raccolta. Il Giulio non 
è un manifesto di lotta teologico-politica, come ad esempio lo sarà 
l’appello di Lutero alla nobilità tedesca per la riforma della Chiesa. 
Nulla di tutto questo, nel Giulio. Alla lettera, si limita rappresenta-
re un’insanabile frattura interna alla cristianità. Indubbiamente, il 
fatto che da una parte ci sia san Pietro e dall’altra l’assai poco santo 
Giulio orienta la lettura. Eppure non è difficile mettersi nei pan-
ni del defunto pontefice. Non perché questi susciti compassione. 
Erasmo non prova nulla di simile per Giulio né intende suggerirlo. 
La sua condanna è ferma. Eppure l’esclamazione con cui il roma-
no pontefice interrompe l’esaltazione petrina dell’umiltà cristiana: 
«Mai sentito nulla di simile!...»37 , non è del tutto in mala fede e 
molti, all’epoca, avrebbero potuto ripeterla.

Ciò non significa, ripetiamolo, che Erasmo non prenda posi-
zione. Lo fa senz’altro, ma in modo ironico. Mettendo in scena l’e-
quivoco senz’alcun giudizio apparente, strizza l’occhio agli amici 
umanisti, rinforzando le loro ragioni. Il dialogo tra Giulio e Pietro 
non solo non conclude ma nemmeno comincia, essendo compro-
messo sin dall’incipit da un fatale fraintendimento38. Ma al di sotto 
del dialogo mancato ve n’è uno sotterraneo tra Erasmo e il suo 
lettore implicito. In tal modo il Giulio risponde a una duplice esi-
genza: da una parte, si consegna all’incomprensione o al rifiuto 
dei “papisti”, pronti a condividere le ragioni del defunto pontefice; 
dall’altra stringe i legami con i circoli riformatori umanistici, che 
ben comprendevano il punto di vista dell’autore. Così facendo, l’i-
ronia separa e congiunge, ma in modo differenziato. Rendendo im-
possibile il dialogo con i propri avversari stringe i legami spirituali 
con gli amici, in un’opera al tempo stesso (ma sotto diversi rispetti) 
di sistole e diastole.

37 Erasmo da Rotterdam, Giulio, cit., p. 109.
38 Avendo l’agio di approfondire l’argomento, sarebbe utile confrontare il 
Giulio con alcuni dialoghi dei Colloquia in cui i personaggi passano dall’iniziale 
fraintendimento al limite dell’aperto conflitto alla finale riconciliazione. Si 
veda, ad. es. ’ΙΧΘΥΟΦΛΤΙΛ (1526) e Inquisitio de fide (1524) in Erasmo da 
Rotterdam, Colloquia, Introduzione di A. Prosperi, a cura d C. Asso, Einaudi, 
Torino 2002. Nulla di tutto questo nel Giulio.
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Del resto, si tratta di un’esperienza comune. Si pensi a quando 
si racconta una barzelletta in pubblico. Qualcuno la capisce e sor-
ride di gusto, qualcun altro no, rimanendone escluso. Così facendo, 
il motteggiatore stringe un legame con gli “ironici”, sancendo e 
sanzionando la distanza con gli agelasti. Se c’è un lógos ironico, 
dunque, esso non si limita al léghein perché, al tempo stesso, col-
lega e separa.

§ 4. Nonostante le molte differenze teologico-filosofiche, qual-
cosa di simile accade nelle Provinciali di Pascal. Com’è noto, l’ope-
ra va inserita nel quadro della querelle giansenista, inasprita dalla 
condanna di Arnauld. Sotto lo pseudonimo di Louis de Montalte, 
Pascal sferra un’impietosa condanna della teologia e soprattutto 
della pastorale gesuitica. Ma lo fa, almeno nelle prime lettere, in 
modo sottilmente ironico. Come già Socrate, anche il giovane de 
Montalte si finge ignorante di fronte a un dotto padre gesuita, cui 
chiede d’esser istruito sul modo di risolvere i casi di coscienza. Pa-
scal indossa la maschera del sempliciotto per smascherare il gesu-
itismo, una delle peggiori minacce interne al cristianesimo; e lo fa 
traducendo i tecnicismi della teologia in una prosa familiare. Ne 
abbiamo un esempio nella quarta lettera, quando il giovane simula 
una devota ammirazione per la capacità dei gesuiti di giustificare 
i peccatori.

Siate benedetto, padre, perché giustificate così [facilmente] le 
persone [peccatrici]! Gli altri insegnano a guarire le anime a for-
za di austerità penose: ma voi mostrate al contrario che vivono 
bene proprio quelle anime che si sarebbero credute le più dispe-
ratamente malate. Oh quale buona via per essere felici in questo 
mondo e nell’altro! [Ô la bonne voie pour être hereux en ce monde 
et en l’autre!]39

In realtà, la comoda pastorale gesuitica è solo un inganno: non 
vi è alcun modo per essere felici sia in questo mondo sia nell’altro! 
Ma l’ironia non si ferma qui. Nella lettera nona Montalte s’infor-

39 B. Pascal, Les Provinciales, 1656-57, ora in B. Pascal, Les Provinciales. Pensées 
et opuscoles divers, textes édités par G. Ferreyrolles et P. Sellier Garnier, Paris, 
2004, trad. it. B. Pascal, Le provinciali, a cura di R. Vitiello, Studio Tesi, 
Pordenone, 1991, p. 43.
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ma sui modi di evitare il peccato. Dopo aver raccomandato la de-
vozione mariana, il padre passa all’analisi di alcuni casi concreti. 
L’accidia, ad esempio, definita dal gesuita padre Escobar come «un 
rattristarsi perché le cose spirituali sono spirituali». Commenta 
ironicamente de Montalte:

“O padre! – gli dissi. – Credo che mai qualcuno si sia sognato di 
essere accidioso in questo modo.
“Anche Escobar, - continuò il padre, - dice così […]. Compren-
dete ora da ciò quanto sia importante definire bene le cose?”. Sì, 
padre, - gli risposti, - e a questo proposito mi ricordo delle vostre 
altre definizioni dell’assassinio, dell’agguato e dei beni superflui. 
Perché allora, padre, non estendete questo metodo a ogni sorta di 
casi, così da dare a tutti i peccati delle definizioni alla vostra ma-
niera [pour donner à tous les péchés des définitions de votre façon], 
affinché non si pecchi più pur soddisfacendo il proprio piacere? 
[en satisfaisant ses plaisirs]”.
“Non sempre è necessario, - mi disse il padre, - cambiare per que-
sto le definizioni delle cose. Lo vedrete ora sul tema della buona 
tavola, che passa per uno dei più grandi piaceri della vita, e che 
Escobar permette in questo modo […]: ‘È permesso di bere e di 
magiare fino alla sazietà senza necessità, e solo per il proprio 
piacere? Certamente sì, secondo Sanchez [un altro padre gesu-
ita], purché ciò non nuoccia in alcun modo alla salute; è infatti 
permesso all’appetito naturale di godere delle azioni che gli sono 
proprie. […]’. “O padre! – gli dissi. – Questo è il passo più com-
pleto e il principio più perfetto della vostra morale, e da questo 
si possono trarre conclusioni altrettanto comode [on peut tirer 
d’aussi commodes conclusions]. Ma come! La gola non è dunque 
nemmeno un peccato veniale?”. “No, - disse, - nel modo che ho 
appena detto; ma sarebbe peccato veniale secondo Escobar […] 
“se, senza alcuna necessità, ci si ingozzasse dio bevande e di cibi 
fino a vomitare: si quis usque ad vomitum ingurgitet”40.

Secondo Ginzburg, oltre che dall’alternanza di latino e fran-
cese, l’effetto ironico del brano «scaturisce anzitutto dall’assenza 
di commenti»41. In effetti, de Montalte ascolta la scandalosa liqui-
dazione dei peccati senza batter ciglio. Ciò incoraggia il padre a 

40 B. Pascal, Le Provinciali, cit., pp.109-110.
41 C. Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Adelphi, Milano, 2018, p. 
172.
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scoprir ancor più le carte. In primo luogo perché suppone di par-
lare a un giovane ingenuo e devoto, ma soprattutto perché ignora 
che il vero interlocutore del ragazzo non è lui, il padre gesuita, ma 
il suo lettore. Di nuovo uno sdoppiamento. Lo pseudo-dialogo tra 
de Montalte e il padre è la materia del vero dialogo tra il ragazzo 
e il suo lettore. E di lettori, a ben vedere, ve ne sono due. In primo 
luogo, il corrispondente provinciale di Luois de Montalte, che si 
suppone altrettanto indignato del lassismo dei gesuiti. In secon-
do luogo, il lettore cui Blaise Pascal sotto pseudonimo si rivolge. 
Anch’esso è nascosto alle spalle del padre gesuita, del tutto ignaro 
del gioco che si sta giocando alle sue spalle. Come già nel caso 
d’Erasmo, l’ironia sdoppia i piani: crea alleanze, rafforza le intese, 
ma al prezzo di abbandonare l’agelasta al suo tragico destino. Col 
succedersi delle lettere, l’ironia diventa sempre più scoperta, quasi 
trasparente. Siamo all’ottava. Ora è il padre a porre alcune didatti-
che domande all’ “allievo” sul tema del denaro.

“[…] il padre mi preparava un’altra domanda; e mi disse: ‘Ri-
spondete dunque, questa volta, con più prudenza. Vi chiedo: ‘Un 
uomo che si occupa di divinazione è obbligato a restituire il de-
naro che ha guadagnato in questa professione?’”
“Come vi piace, mio Reverendo Padre” [Ce qu’il vous plairà, mon 
Réverend Père], gli dissi.
“Come sarebbe a dire, ciò che mi piace! Siete proprio ammirevo-
le! Dal modo in cui parlate, si direbbe che la verità dipenda dalla 
volontà. Vedo bene che non la troverete mai da voi. Sentite dun-
que come Sanchez risolve questa questione; ma è Sanchez!”42.

Naturalmente, agli occhi del ragazzo l’opinione di Sanchez non 
ha alcun’autorità. Ma ciò che rende notevole questa pagina, è che 
l’ironia è quasi scoperta. Quando il gesuita chiede se un mago deb-
ba o meno restituire o meno il denaro estorto, Montalte risponde: 
«Ce qu’il vous plairà, mon Réverend Père». Potrebbe sembrare un 
modo umile per chiedere la risposta corretta, se non che il ragazzo 
sta insinuando che la soluzione sarà solo il frutto dell’arbitrio uma-
no. L’osservazione non andrebbe sottostimata, perché anche altro-
ve Pascal aveva stigmatizzando la miseria del suo tempo, così timi-
do e conservatore nella scienza (dove si dovrebbe avere il coraggio 

42 B. Pascal, Les Provinciales, cit., p. 398. Traduzione mia.
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d’innovare e di progredire continuamente nella ricerca) ma empia-
mente audace in teologia, dove al contrario bisognerebbe attenersi 
scrupolosamente ai fondamenti immutabili della fede cristiana43. 
I gesuiti, che in filosofia ancora s’attardano sulle errate opinioni 
di Aristotele, sono assai prodighi d’innovazioni eretiche sul piano 
dottrinale, sostituendo le loro definizioni arbitrarie alla Bibbia e a 
sant’Agostino. In altre parole, le definizioni nominali sono legittime 
nella ricerca scientifica, non negli studi teologici.

Il padre gesuita avverte istintivamente una sfumatura ironica 
nella risposta del ragazzo: «Credo che scherziate, - disse il padre: 
- non sta bene, perché se parlaste così dove non foste conosciu-
to, delle persone potrebbero prendere male il vostro discorso, e 
rimproverarvi di mettere a ridicolo le cose della religione». Il po-
ver’uomo sembra sul punto di capire, ma il testo ironizza anche su 
questo. Il gesuita è disposto a perdonare la sfumatura irriverente 
dell’allievo perché è ancora convinto che in fondo sia un bravo ra-
gazzo, che ritiene di conoscer bene. In realtà, come sappiamo, non 
lo conosce affatto, né sospetta le intenzioni ironiche sottese ai loro 
colloqui. Montalte, di nuovo, è sul punto di rivelarlo («[…] e forse 
nei nostri colloqui si presenterà un giorno o l’altro l’occasione che 
lo dimostri molto ampiamente»), ma il gesuita ancora una volta 
non è in grado di cogliere l’allusione, perché è escluso da quella 
complicità ironica tra lo scrittore e il lettore, stabilita già dalla pri-
ma lettera.

“Gli uni [lettori delle lettere] mi prendono per un dottore della 
Sorbona, gli altri attribuiscono le mie lettere a quattro o cinque 
persone che, come me, non sono né preti né ecclesiastici. Tutte 
queste false supposizioni mi rassicurano sul fatto che non sono 
riuscito male nel mio scopo di non esser conosciuto altro che 
da voi e da quel buon padre che sopporta sempre le mie visite e 
del quale io sopporto sempre i discorsi, anche se con non poca 

43 «L’éclaircissement de cette différence [tra scienze e teologia] nous doit 
faire plaindre l’aveuglement de ceuz qui rapportent la seule autorité [di 
Aristotele] pour preuve dans les matières physique, au lieu du raisonnement 
ou des expériences, et de nous donner de l’horreur pour la malice des autres, 
qui emploient le raisonnement seul dans la théologie, au lieu de l’autorité de 
l’Écriture et des Pères [sant’Agostino]» (B. Pascal, Sur le traité du vide. Préface, 
ora in B. Pascal, Les Provinciales. Pensées et opuscoles divers, textes édités par 
G. Ferreyrolles et P. Sellier Garnier, Paris, 2004, p. 86).
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fatica. Ma sono costretto a contenermi; infatti egli non andrebbe 
più avanti se si accorgesse che ne sono rimasto confuso; e in quel 
caso non potrei più mantenere la parola che vi ho dato di farvi 
conoscere la loro morale. Vi assicuro che non è cosa da poco la 
violenza che devo farmi. È assai penoso veder rovesciata tutta la 
morale cristiana da errori tanto strani senza poter osare di oppor-
visi apertamente. Ma, dopo aver patito tanto per la vostra soddi-
sfazione, penso che alla fine mi prenderò la mia, quando egli non 
avrà più niente da dirmi”44.

Il destinatario delle lettere, che il gesuita ignora, ben sa quali 
siano identità del ragazzo e scopo dei suoi colloqui: gliel’ha rive-
lato Pascal, stabilendo in tal modo un’alleanza ironica alle spalle 
del gesuita, irrimediabilmente escluso dal gioco. Questi è stretto 
nella morsa della sua triplice ignoranza: s’inganna sulla vera na-
tura del ragazzo; non sa che i loro colloqui saranno comunicati a 
un destinatario di provincia che nemmeno conosce e ignora inoltre 
che tutto questo sarà il contenuto del libro di Blaise Pascal, scritto 
contro l’ordine dei gesuiti in difesa dei giansenisti. Nelle Provin-
ciali assistiamo a una moltiplicazione ironica dei piani degna di 
un grandissimo maestro della scrittura. Lo ammise controvoglia 
anche un gesuita dell’epoca: «Si deve ammettere che egli [Luois de 
Montalte] conosce l’arte di mettere in ridicolo meglio di chiunque 
altro, e se ne serve con la massima perfezione possibile»45, sia pur 
ignorando a sua volta che l’autore era lo pseudonimo di Blaise Pa-
scal, il grande filosofo e matematico.

§ 5. In Platone il lógos trova la sua duplice origine. Da una par-
te, come collegamento e raccolta del molteplice nell’uno: si pensi, 
ad es., all’intero Sophista e alla seguente affermazione del Fedro 
secondo la quale la potenza del lógos è di «ricondurre a un’unica 
idea [eis mía idéan ághein], cogliendo con uno sguardo d’insieme le 
cose disperse in molteplici modi, allo scopo di chiarire, definendo 
ciascuna cosa intorno alla quale si voglia insegnare»46; dall’altra 

44 Pascal, Le provinciali, cit., pp. 94-95.
45 Cit. in Ginzburg, Nondimanco, cit., p. 170.
46 Platone, Fedro 265 d, trad. it. in Tutti gli scritti, cit., p. 572. Su questo aspetto 
insiste Massimo Cacciari: «La radice di lógos è comune all’indoeuropeo, e 
ovunque indica il raccogliere collegando, da cui il contare e il rac-contare, da 
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come ironia che al tempo stesso separa e unisce i discorsi, in un 
gioco di equivoci e d’allusioni. Prescindendo dai dialoghi socratici, 
esemplare in questo senso appare il Fedone. Il contesto è quanto 
mai solenne perché, prima di morire, Socrate vorrebbe fornire ai 
discepoli l’estrema giustificazione della vita filosofica. Nonostante 
sia stato condannato a morte, non è stato sconfitto. Filosofando, ha 
obbedito al Dio che insistentemente lo ha esortato a comporre ver-
si e musiche; ma parlava per enigma, perché «la filosofia è la mu-
sica più grande»47. Vivendo filosoficamente, il lόgos realizza la vera 
armonia dell’anima. È questa la vera musica48. Naturalmente, ciò 
presuppone che oltre alle realtà sensibili e divenienti esista anche 
una dimensione puramente intelligibile ed eterna, e che l’anima 
abbia parte in essa.

È quanto, notoriamente, Socrate s’impegna a dimostrare nelle 
pagine centrali del dialogo. Piuttosto che tornare sugli argomenti 
addotti, inviterei a non sottovalutare lo scopo che il filosofo si era 
riproposto, ovvero di liberare i discepoli dalla paura della sorte che 
lo attendeva. In quanto esercizio di morte, la filosofia non può tre-
mare di fronte ad essa. A questo scopo aveva ordinato che le donne 

cui il dire secondo un ordine ‘logico’ […], il legere latino, nel senso del cogliere-
raccogliere con gli occhi, la lex: ciò che vincola, cui è necessario aderire» (M. 
Cacciari, Labirinto filosofico, Adelphi, Milano, 2014, p. 155).
47 Platone, Fedone 61 a, trad. it. in Tutti gli scritti, cit., p. 73. Che il Dio parli 
per enigma è già noto dall’Apologia 21 b 2-4, quando la Pizia dichiara Socrate 
il più sapiente dei Greci.
48 Per la verità, Socrate sembra nutrire un dubbio sulla corretta interpretazione 
del volere del Dio. Si ricordi: Cebete chiede al maestro perché mai, in carcere, 
si sia dedicato alla composizione poetica. Lo ha fatto per liberarsi «da uno 
scrupolo» (Fedone 60 a) di aver mal interpretato il comando del Dio, ritenendo 
che la filosofia sia la musica più grande. Il proseguo ha tra le altre cose lo 
scopo di liberare Socrate da questo dubbio, invero potenzialmente esiziale. 
Da questo punto di vista possono forse esser interpretate le sue controverse, 
ultime parole: «Critone, dobbiamo un gallo ad Asclepio. Dateglielo, non 
dimenticatevene» (ibid., 118 a). In un saggio a suo modo illuminante, Dumézil 
le ha lette come ringraziamento per aver guarito i discepoli dall’ignoranza (cfr. 
G. Dumézil, Divertissement sur les dernières paroles de Socrate, in “…Le moyne 
noir en gris dedans Varennes”, Paris, 1964, trad. it. …Il monaco nero in grigio 
dentro Varennes, Adelphi, Milano, 1967). No, Socrate ringrazia davvero per la 
sua guarigione - ma non dalla vita (Nietzsche) ma dal dubbio estremo d’aver 
mal compreso il volere del Dio, dedicando la sua vita alla filosofia e non alla 
musica.
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fossero allontanate. Se non che, non è questo che accade. Ha ormai 
terminato la sua dimostrazione, superando tutte le obiezioni dei 
discepoli, quando Critone gli chiede quali siano le sue disposizioni 
riguardo alla sua sepoltura.

“Come volte – disse -, se pure mi prenderete e io non vi scapperò”. 
E, ridendo tranquillamente e guardando verso di noi, disse: “Io, o 
amici, non riesco a convincere Critone che Socrate sono proprio 
io, questo che qui discute e dispone ad una ad una con ordine le 
cose che dice; invece crede che io sia quello che, di qui a poco, 
egli vedrà morto, e perciò mi domanda come mi deve seppelli-
re”49.

Socrate è il suo lógos, che ordina e collega le cose secondo i 
loro modelli eterni; eppure questo stesso lógos comporta uno sdop-
piamento. «Se pur mi prenderete e io non vi scapperò». Ma come: 
il figlio di Sofronisco sfuggirà ai suoi amici? Si ricordi che proprio 
Critone s’era fatto garante presso i giudici, tacendo il proposito far-
lo evadere50. Socrate, che fermamente s’era opposto al progetto dei 
discepoli rivendicando il suo dovere di rimanere in carcere fino alla 
morte, si propone ora di fuggire dalle loro mani. Nella loro amo-
revole-troppo-umana preoccupazione per i riti funebri, persistono 
nell’identificarlo non con già col suo lógos ma col corpo-tomba-ca-
davere che di lì a poco avranno di fronte agli occhi.

A quanto sembra, la navigazione metafisica non ha sortito al-
cun effetto perché i discepoli, cui era rivolta, non riescono a di-
stogliere lo sguardo dalle ombre della caverna. Ridendo tranquil-
lamente, Socrate si separa da loro, abbandonandoli alla loro sorte. 
Il pianto finale che li travolge («[…] come lo vedemmo bere e che 
aveva ormai bevuto, non ne potemmo più. E anche a me, contro 
la mia volontà, scoppiarono a fiotti le lacrime […]») sancisce la 
separazione dal maestro, che ormai non è più disposto a trattenere 
il disappunto. Il suo discorso si fa censorio:

“Che fate, o amici? Mandai via le donne soprattutto per questo, 
perché non facessero queste cose sconvenienti, perché ho sentito 

49 Platone, Fedone 115 c-d, trad. cit., p. 120. Il corsivo è mio.
50 Cfr. Platone, Critone, 44 a – 46 a.
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dire che bisogna morire con lieti auguri. Via! Calmatevi e fatevi 
forza!”51.

Contrariamente a una certa vulgata, Socrate muore solo52. Pian-
gendo, i suoi discepoli dimostrano di non aver compreso nulla del 
discorso del maestro. Ai loro occhi, è stato sconfitto; la condanna 
inflittagli dai giudici avrà l’ultima parola, riducendo all’impotenza 
anche il suo ben ordinato lógos. Sulle soglie della morte, Socrate e 
i suoi amici si trovano ormai su piani asintotici. Non c’è dia-logo 
che li colleghi. Non resta che la separazione ironica, sancita da una 
risata di scherno («E ridendo tranquillamente…»), dall’insipienza 
dei suoi amici, se ancora possono dirsi tali.

Ma si può ridere da soli? Tagliapietra, ad esempio, lo nega: an-
che chi “ride tra sé” non è del tutto solo, perché in tal caso «il sé 
si sdoppia e una parte di noi fa da spettatore dell’altra». Insom-
ma: «Ridere è un fenomeno sociale»53, come tra gli altri già aveva 
compreso Bergson54. In effetti, quale alleanza si può mai stipulare 
in solitudine? Forse è questa la ragione per cui Platone non era 
presente («Platone, credo, era ammalato»55): con la sua assenza, il 
figlio di Aristone rivendica la sua estrema fedeltà al maestro; riden-
do “telepaticamente” con lui dell’insipienza degli altri discepoli (se 
ci è lecita la supposizione), è l’unico a rimanergli accanto. È l’unico 
a riceverne l’eredità. Ridendo da solo tra le lacrime dei discepoli, 
Socrate stringe una complicità ironica con l’assente Platone.

§ 6. Posto che siano stati ben scelti, gli esempi addotti possono 
offrire qualche chiarimento a proposito dell’ironia e del suo lόgos. 
Quanto a quest’ultimo, non vi sono dubbi: il suo compito principa-

51 Platone, Fedone, 117 d-e, trad. it. cit., p. 122.
52 Cfr. U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano, 20006, 
p. 100 ss. Per una più ampia analisi dell’ironia del Fedone, rinvio a E. Cerasi, 
Dire quasi la verità. Per una filosofia del linguaggio religioso, Città Nuova, Roma 
2014, pp. 123 ss.
53 A. Tagliapietra, Non ci resta che ridere, Il Mulino, Bologna, 2013, pp. 10-11.
54 «Per comprendere il riso, bisogna collocarlo nel suo ambiente naturale, che 
è la società; bisogna soprattutto determinarne la funzione utile, che è una 
funzione sociale. […] Il riso deve avere un significato sociale» (H. Bergson, Le 
rire. Essai sul la signification du comique, Paris, 1900, trad. it. Il riso. Saggio sul 
significato del comico, Studio editoriale, Milano 1990, p. 20).
55 Platone, Fedone 59 b, trad. it. cit., p. 72.
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le consiste nell’indicare la koinonía tra gli enti56; ed è comprensibile 
che proprio qui si sia scorta la grande novitas del lόgos occiden-
tale rispetto ai disjecta membra dei miti57. Al contrario, in tutte le 
sue varianti (in queste pagine non è in questione una tassonomia) 
l’ironia si direbbe una costante antropologica. Sia pure in forme 
diverse, non vi è popolo né cultura che ne sia privo. Tra gli altri, lo 
riconosce con chiarezza Terry Eagleton, che la paragona a un lin-
guaggio universale ma sempre culturalmente e sociologicamente 
determinato58. In realtà, le cose sono più complesse. La risata, nota 
più avanti, è un fenomeno animale, vale a dire corporeo59, eppure 
specificatamente umano, dotato di significato socialmente condi-
viso. Se non che, il riso al tempo stesso afferma e nega i significati 
socialmente condivisi che lo rendono possibile:

Da un lato, la risata rappresenta il collasso momentaneo o lo 
sconvolgimento del regno simbolico – della sfera di un significa-
to ordinato e articolato – mentre dall’altra non smette mai di far 
affidamento su di esso. […] La risata è una forma di espressione 
che scaturisce direttamente dalle profondità libidiche del corpo, 
ma c’è anche una dimensione cognitiva. Essa implica credenze e 
ipotesi […]60.

Si potrebbe osservare che non sempre l’ironia si risolve in una 
risata. Con la parziale eccezione del Fedone, non è questo il caso 
degli esempi addotti, in cui nessuno ride. Ma non cambia nulla per-
ché ridere o meno di fronte a una battuta o a un dialogo ironico è 

56 Cfr. Platone, Sofista, 253 b – d.
57 «La filosofia nasce grande». «Nei primi pensatori greci l’evocazione del 
senso inaudito della verità è insieme (e non può non essere) un rivolgersi 
alla Totalità delle cose». «Con la nascita della filosofia il pensiero, per la 
prima volta, attraversa senza lasciarsi distrarre l’infinita ricchezza delle cose: 
rivolgersi al Tutto vuol dire percorrere l’estremo confine, al di là del quale 
non esiste niente, e riuscire a scorgere il raccogliersi insieme delle cose più 
differenti e antitetiche: il raccogliersi in una suprema unità» (E. Severino, 
La filosofia antica. I grandi temi del pensiero greco dai presocratici a Plotino, 
Rizzoli, Milano, 19903, pp. 17, 19, 20).
58 «La risata è un fenomeno universale, il che non significa uniforme. […] 
La risata è una lingua con una serie di idiomi diversi: schiamazzo, risatina, 
borbottio, sogghigno […]» (T. Eagleton, Breve storia della risata, cit., p. 13).
59 L’osservazione è già in Bergson: «il corpo che prende il sopravvento 
sull’anima» (H. Bergson, Il riso, cit., p. 43).
60 T. Eagleton, Breve storia della risata, cit., pp. 16-17.
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spesso questione di cultura o di personale inclinazione. Soprattut-
to, mi sembra che l’ironia sia molto meno paradossale di quanto 
suggeriscano le osservazioni di Terry Eagleton. Dal mio punto di 
vista, non si tratta di distruggere e al tempo stesso presupporre la 
validità dell’ordine simbolico vigente, quanto di uno sdoppiamento 
dei livelli logico-dialogici. Ironizzare significa ridurre al silenzio 
qualcuno (l’agelasta) per concedere la parola a un altro, che spesso 
si trova nell’ombra o presupposto. Si pensi di nuovo alle Provinciali 
o al Giulio. L’ironico cerca l’equivoco che metta in imbarazzo l’age-
lasta, per poter meglio intendersi con l’altro ironico. Lo notava già 
Bergson: «il riso nasconde sempre un pensiero d’intesa, direi quasi 
di complicità, con altre persone che ridono, reali o immaginarie»61. 
Ma non tutti ridono. L’ironia mette in primo piano il misunder-
standing, ma lo fa con l’intenzione di escludere l’uno per stabilire 
dei segreti accordi con l’altro. In questo senso, forse, potremmo 
esser d’accordo con la seguente sentenza di Frye: «La distinzione 
fondamentale tra ironia e satira è che la satira è ironia militante»62. 
Il che vuol dire che l’ironia persegue una strategia offensiva più 
occulta e indiretta, meno scoperta. Agisce nell’ombra, cercando di 
non esporsi.

Al di là degli slogan, torniamo alle questioni teoriche. Dal mio 
punto di vista, Jankélévitch ha colto solo una parte della questione 
sottolineando come l’ironico, al contrario dei sofisti, passi attra-
verso la menzogna e l’equivoco al solo scopo di condurre al vero 
il proprio interlocutore. In realtà, il suo è sempre un doppio gioco. 
Cerca davvero l’inganno (lo si è visto bene, credo, in Pascal), ma al 
fine di condurre qualcun altro alla verità. Il sacrificio dell’agelasta 
è il prezzo da pagare affinché il dialogo tra gli ironici sia possibile. 
Diversamente da Jankélévitch, Hobbes – tra gli altri – ha colto il 
carattere sacrificale e violento dell’ironia. A suo avviso, la risata as-
seconda un mediocre risentimento. Forse non è sempre vero63, ma 

61 H. Bergson, Il riso, cit., p. 19
62 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton University Press, 1957, 
trad. it. Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboli e dei generi letterari, 
Einaudi, Torino, 1969, p. 288.
63 Naturalmente può esservi anche un’ironia difensiva. Su questo aspetto ha 
insistito Berger (op. cit., pp. 159 ss.), il quale ha scorto nella nota propensione 
del popolo ebraico per i motti di spirito una strategia di sopravvivenza in 
contesti sociali quasi sempre ostili. Ma non direi che quest’osservazione 
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difficilmente si potrà negare che l’aggressività sia una componente 
dell’ironia. Žižek, ad esempio, ne fa la sua ultima ragion d’essere: 
«[…] lo scopo principale della barzelletta è che dev’esserci qual-
cuno che viene ferito, umiliato»64. Anche in questo caso, l’osser-
vazione è unilaterale. L’ironico non si limita a umiliare l’agelasta, 
perché lo fa allo scopo di elevare il compagno-in-ironia.

§ 7. In un lavoro precedente mi sono soffermato su alcuni testi 
gnostici in cui si racconta del riso di Cristo65. Un riso ben poco 
misericordioso, volto a stigmatizzare l’ignoranza di coloro i quali, 
per la loro natura sarchica, sono incapaci di comprendere la sua 
origine divina e il suo messaggio salvifico. Vi è in questo l’indica-
zione del carattere “dualista” dell’ironia, quasi che essa presuppon-
ga la naturale-immodificabile divisione degli uomini in ironici e 
agelasti? Non sancisce forse, il riso, una separazione pre-esistente, 
predestinata? L’agostinismo radicale di Pascal potrebbe avvalorare 
un simile sospetto, ma naturalmente si tratterebbe di una grave 
semplificazione. Quasi nessuno, credo, vorrebbe sostenere che si è 
ironici per natura o per un dono predestinato di Dio. Se non altro 
perché si porrebbe in contrasto con la tendenza oggi dominante 
degli studi a considerare il riso come una costante antropologica. 
Addirittura, un fondamentale segnale ontogenetico:

Nello sviluppo psicologico del bambino si ha una progressione 
graduale dal sorriso primario al sorriso di imbarazzo, alla risata 
gioiosa, al ridere per una situazione comica, al riso collettivo, a 
quello aggressivo verso un estraneo, e infine (con un crescendo 
alquanto deprimente) il riso Schadenfreude, la gioia maligna66.

Berger, tuttavia, non si limita alla fisiologia e alla psicologia del 
riso. Nelle pagine finali, scorge nella comicità una possibile apertu-

modifichi sensibilmente la tesi hobbesiana dell’ironia come espressione 
della propria (presunta o reale) superiorità spirituale. Né mi pare che cambi 
qualcosa se l’ironia viene svolta come auto-ironia, ossia come ironia su sé 
stessi. In ogni caso, l’ironico costringe l’interlocutore a giocare al suo gioco, 
riconoscendo in tal modo la sua superiorità spirituale.
64 S. Žižek, op. cit., p. 45.
65 Cfr. E. Cerasi, Dire quasi la verità. Per una filosofia del linguaggio religioso, 
cit.
66 P. Berger, Homo ridens, cit., p. 87.
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ra teologica. Dal suo punto di vista, il significato del comico cambia 
radicalmente se considerato etsi deus non daretur o se sorretto dalla 
fede. Nel primo caso, rappresenta una temporanea sospensione del 
carattere tragico della realtà. Il clown, ad esempio, fa ridere perché 
si dà per scontato che egli non provi alcun dolore per le cadute e 
le botte che riceve. Si ride, certo, per le botte che riceve. Ma questo 
solo nel breve spazio della rappresentazione comica, perché sareb-
be orribile se una scena simile si ripetesse nella realtà quotidiana. 
E ognuno sa quanto frequentemente questo accada! La comicità 
sospende il dolore reale per un solo istante, fingendo che alla fine 
tutto andrà bene. Ma non tutto andrà bene, e la comicità è quel 
gioco adulto che reca una lieve ventata di buonumore a una vita 
altrimenti rassegnata alla tragedia. Se non che, etsi dei daretur, il 
comico non è più l’illusione di un attimo ma un segnale di trascen-
denza.

Etsi Deus non daretur, ogni caso di umorismo è una fuga dalla 
realtà: salutare in senso fisico, psicologico e sociologico, ma pur 
sempre una fuga. Il mondo reale dell’esistenza empirica finirà per 
riaffermarsi; il mondo contro-empirico dell’umorismo va visto 
come un’illusione. […] Ma non appena il tutto viene percepito 
alla luce della fede – etsi Deus daretur – le affermazioni di realtà 
e illusione risultano invertite. Sono i fatti ostici del mondo empi-
rico che ora vediamo, se non come un’illusione, come una realtà 
temporanea che finirà per essere soppiantata. Per converso, la 
dimensione priva di sofferenza del comico possiamo vederla ora 
come un presagio di un mondo al di là del nostro67.

Berger non spiega come avvenga il passaggio dall’una all’altra 
accezione dell’umorismo, se non appellandosi a un generico “sal-
to della fede” di kierkegaardiana memoria68. Può darsi, ma forse 
trascura un’altra importante nozione messa in gioco dal filosofo 
danese. Contro la dialettica hegeliana, che riduce tutto all’irrespon-
sabile sviluppo necessario della ragione nella storia, Kierkegaard 
richiama all’istante della scelta come al luogo essenziale per la for-
mazione della personalità:

67 Ibid., pp. 300-301.
68 «Il passaggio dal tono minore [della comicità: quello etsi deus non daretur] a 
quello più alto richiede un atto di fede, che rappresenta una sorta di salto (nel 
senso kierkegaardiano)», ibid., p. 300.



«Ce qu’il vous plairà, mon Réverend Père»438

La scelta è appunto decisiva per il contenuto della personalità, 
grazie alla scelta questa s’immerge in ciò che ha scelto, e quando 
non sceglie si consuma di tisi69.

Questa decisione non riproduce un’umanità già divisa in na-
ture, come nella religione gnostica; al contrario, costituisce il vero 
fondamento della libertà70. Al fondo, lo scopo ultimo dell’aut-aut 
è la gioia di sentirsi sempre in torto eppure giustificati di fronte 
a Dio71. Già Jankélévitch notava che l’ironia equivale alla libertà, 
ossia al «movimento che ci porta sempre al di là, ἐπέκεινα»72. A 
maggior ragione essa è una decisione, nel senso etimologico del 
termine: la libera scelta di separarsi (dē-cāedere) da qualcuno per 
simpatizzare con qualcun altro. Decidere significa liberamente sot-
trarsi a un vincolo precedentemente imposto per andare di là dal 
presente.

Qui finiscono le analogie, perché in Kierkegaard la decisione 
riconduce l’uomo alla sua più intima individualità, mentre l’ironia 
ha piuttosto a che fare con una specifica modalità del dia-logo. Un 
lόgos, quello ironico, che ha perso (o forse non ha mai avuto) la 
speranza di poter tutto contenere, tutto ricondurre a sintesi. L’i-
ronia diffida di una ratio universale, che unisca gli esseri razionali 
in un’unica comunità dialogica. Non perché, conviene ripeterlo, 
l’umanità sia divisa in nature predestinate. Nulla di tutto questo. 
L’ironico di oggi potrà essere l’agelasta di domani, né vi sono molte 
probabilità che un europeo sia in grado capire facilmente il motto 
di spirito di un orientale. L’ironia è sempre contestuale, episodica, 
revocabile. Non è frequente, ad es., ridere due volte della stessa 
battuta. Nulla di predestinato, dunque. L’ironia dubita che il de-
stino del lόgos sia l’universale, nemmeno nella sua versione Um-
greifende. Accetta la parzialità, e per questo ben sa che l’esclusione 
(dell’agelasta) è necessaria affinché possa darsi una relazione (con 
l’ironico spiritualmente affine).

È forse questa un’altra espressione della nostra finitezza, che 

69 S. Kierkegaard, Enten-Eller, V voll., a cura di A. Cortese, Adelphi, Milano, 
1989, tomo V, p. 27.
70 «È dunque per la libertà che io combatto […], per il tempo futuro, per 
l’enten-eller!» (ibid., p. 44).
71 Cfr. ibid., pp. 257 ss.
72 W. Jankélévitch, L’ironie, cit., p. 35.
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non si serva del lόgos apofantico? E perché mai non se ne vor-
rebbe servire? Quali diffidenze nutre, l’ironico, per la via recta del 
discorso dimostrativo? Che cosa sospetta in essa? Non saprei. In 
ogni caso, se all’origine della filosofia vi sono tanto la meraviglia 
quanto il riso della servetta di Tracia, forse dovremmo ripensare 
l’esclusione, l’interruzione, il non-universale come interno al lόgos.
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Conoscere o capire?

Massimo Donà

Se la filosofia ha tanto discusso per arrivare a 
capire che cosa sia un giudizio o un sillogismo, 
come essi siano costituiti, quanto ancora dovrà 
discutere per arrivare a capire come è costituita 
e come si giustifica una frase musicale o poetica?

Andrea Emo, Q. 27, 1934

Che cosa avverrebbe se riuscissimo a capire, a 
definire perfettamente noi stessi, cioè a distrug-
gere perfettamente noi stessi? Ma sembra che il 
nostro compito, che rimane felicemente incom-
piuto fino alla morte, è di distruggerci conoscen-
do. Possiamo conoscere soltanto la nostra ine-
splicabilità.

Andrea Emo, Q. 387, 1978

Certo, conoscere significa de-terminare; ossia, restituire il si-
gnificato specifico di una realtà fatta diventare oggetto di conoscen-
za a partire dalla volontà di dire, della medesima, quel che essa 
sarebbe davvero… “in se stessa”. O anche, in senso proprio.

Conoscere significa cioè identificare per differenza; insomma, 
si tratta di un’attività per svolgere la quale ci si dovrebbe anzitutto 
convincere di questo: che, per conoscere il “questo” e il “quello”, è 
necessario restituire in uno stesso atto l’identità con sé e la differen-
za rispetto al proprio altro.
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Eppure, quel che ogni volta ci proponiamo di conoscere – e 
che possiamo proporci di conoscere in quanto “presente” insieme 
al mondo che in esso ogni volta si in-dividua – dovrebbe lasciarsi 
definire per quel che esso è sempre e solamente da una distinzione 
che ci impedisca di con-fonderlo con il resto del mondo. Con quel 
medesimo mondo che, in ogni esistenza individuale, si fa presen-
te anche “negando” la distinzione che dice ogni volta la presenza 
di un “questo” non-contraddittoriamente distinto da un “quello” 
(dove il “quello” sta per tutte le altre cose che insieme al questo 
formano il mondo che sempre torna di fatto a presentarsi).

Sì, perché il mondo che in ogni esistenza individuale viene a 
farsi presente anche “nega” tale distinzione, se non altro in quanto 
impossibilitato a distinguere la propria in-dividualità da quella del 
“questo” in relazione a cui il medesimo si fa ogni volta presente.

Il mondo e la cosa di fatto presente non si distinguono infatti 
in quanto in-dividui, ossia, in quanto unità che si dicono (e nel caso 
del “questo” e nel caso del “mondo”) sempre come semplici “ne-
gazioni” della molteplicità il cui mostrarsi è sempre un mostrarsi 
come “una”.

Insomma, l’unità “del mondo” è la stessa che, della cosa di fatto 
presente (la stessa che ci proponiamo di conoscere), dice l’esistere 
in forma sempre e comunque “individuale”.

Perciò, anche il mondo è “questo”… ossia, il mondo di cui mi 
parla appunto la presente (“questa”) individualità – la stessa che 
voglio conoscere, dunque, non tanto per chiarire il mistero della 
sua “unità” (relativo al suo esser “una” – cioè, a quell’esser “una” in 
cui, a farsi presente, è sempre anche l’“unità” del mondo… quella in 
virtù della quale, ogni volta che incontro qualcosa, “so benissimo” 
che, a mostrarsi, è sempre anche il medesimo mondo di cui mi ha 
parlato e potrà parlarmi ogni altra esistenza), quanto piuttosto per 
capire cosa venga reso “uno” da ciò che, in quanto identica unità, 
sembrerebbe non potermi consentire di distinguere la percezione 
di “questa” esistenza da tutto ciò che, insieme ad essa, va a costi-
tuire appunto “il mondo” (che è sempre “uno”)… quello stesso che 
viene reso presente da ogni singola esistenza.

Per capire, cioè, cosa de-termini questa esistenza nella sua uni-
cità; cosa, insomma, la renda radicalmente unica e dunque distinta, 
anzi, assolutamente distinta, da tutto il resto.
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Si rilevi, fin da subito, che dire “unità” non è la stessa cosa che 
dire “unicità”; l’unicità conviene infatti a tutto ciò che non si la-
scia accomunare a nulla; e che, dunque, nell’unità che relaziona, 
identificandole, le diverse qualità o attribuzioni sue proprie, non 
potrà mai riconoscere lo stesso che appare là dove, ad apparire, sia 
appunto “il mondo”.

Per la sua unicità, dunque, l’essente ci dice anzitutto che, nel 
suo “esser comunque uno”, si palesa qualcosa di irriducibilmente 
“diverso” dal mondo, e dunque dalla sua unità.

Insomma, neppure la semplice unità che fa di ogni cosa “una” 
cosa può dirsi identica a quanto si presenta nella forma di un mon-
do (in quanto tale, tutt’altro che riducibile all’esserci del “questo” 
preso appunto in considerazione) e che, dunque, anche del mondo, 
finisce per costituire la sua perfetta “unità”.

Ecco, tale irripetibile unicità viene quasi sempre rimossa o ‘ve-
lata’ da tutto ciò che si presenta a noi come “oggetto” (e che, in 
quanto oggetto, viene da noi significato – come voleva Platone – in 
base ad una serie di fini che istituiscono appunto il suo “significa-
to”… e dunque la sua “verità”). Non a caso, degli oggetti, ci interes-
sa sempre e solamente l’utilizzabilità; che siano proprio quelli e 
non altri non è quasi mai essenziale (che un pettine funzioni ! ecco 
ciò che ci interessa, del pettine che possiamo avere comperato… 
che sia esteticamente gradevole e che funzioni, che sia insomma 
un “buon pettine”… questo ci interessa, e non che sia proprio que-
sto irripetibile pettine diverso da qualsiasi altro pettine…. insomma 
difficilmente un pettine ci appare irripetibile, unico e insostituibile… 
a meno che non si tratti di qualcosa che sia in grado di palesarsi 
come “opera d’arte”).

E spesso questa intercambiabilità finiamo per sperimentarla 
persino in rapporto alle persone (la dove le si sia ridotte ad oggetti, 
evidentemente !). Per quanto proprio in relazione all’essere umano 
– come ci insegna Hannah Arendt in Vita activa – ciò non dovreb-
be accadere… ché, a mostrarsi, ogni volta che ci si presenta agli 
altri, dovrebbe essere un semplice “chi” e non un “che cosa”… un 
chi di certo misterioso, ci suggerisce la Arendt, che non riusciamo 
cioè a dire con un linguaggio destinato a definire e a dire sempre il 
“che cosa” dell’essente.
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Perché, forse è proprio questa unicità-irripetibilità che ci rende 
fatti ad immagine e somiglianza di Dio!

Fatti come irriducibili a qualsivoglia de-finizione (sempre 
de-terminante), e dunque sostanzialmente non riducibili ad un sa-
pere capace di pre-vedere (in conformità ad un orizzonte catego-
riale vocato a costringere l’imprevedibilità dell’individuale entro 
la rigida gabbia di un sapere conforme al modello di una necessità 
che vale solo “in generale”, per ciò che al generale è davvero dispo-
sto o vocato ad assoggettarsi – come, in certa misura, i fatti della 
natura, per dir così… studiati appunto dalle ‘scienze’), ma non di 
restituirci alla nostra sempre imprevedibile ‘novitas’!

Ma, cosa significa che, in rapporto all’essere umano, il conosce-
re per identità e differenza (il conoscere sempre determinante – Kant 
docet), o meglio il conoscere che identifica per differenza, ossia di-
cendo “che cosa” è questo e “che cosa” è quello (di “diverso” da 
questo), fallisce sempre il proprio compito ?

Significa anzitutto che, nel dire due diverse determinazioni (o 
molte diverse determinazioni, che rendono ognuno quello che è) 
indico concetti universali che in verità accomunano me a molte 
persone e te ad altrettante persone. Indico, cioè, qualcosa che, pur 
differenziando me, in quanto veneziano, da te in quanto milanese, 
accomunano me ad una molteplicità di altre persone, anch’esse ve-
neziane, e te, in quanto milanese, ad una non meno affollata molte-
plicità di persone, in quanto milanese.

Certo, io, ad esempio, sono “anche” veneziano, così come sono 
anche musicista jazz, così come sono anche professore al San Raf-
faele e sostanzialmente calvo… ma la mia unicità (quella che, se 
viene amata, non verrà mai amata per queste caratteristiche, che 
l’amante potrebbe ritrovare in mille altri individui) non è riducibile 
a nessuna di queste qualità.

E non si pensi neppure a qualcosa come una qualità nascosta, 
che faticheremmo a riconoscere e definire.

Ciò che mi rende uno nel senso di “unico” non è infatti una 
determinata qualità, e dunque non si lascia ricondurre ad alcun 
possibile “attributo”. Perché, di tutti questi possibili attributi, esso 
dice il costituirsi tutti, in me, come manifestazioni di qualcosa di ir-
riducibile ed unico, appunto. E di sempre identico (la mia “persona”), 
in quanto soggetto di tutte queste possibili attribuzioni.
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Perciò, forse, questa nostra unicità si sottrae ad ogni pretesa 
conoscitiva e si costituisce come intrinsecamente in-definibile e per 
ciò stesso in-conoscibile.

Fermo restando che si tratta dell’unicità che compete ad ogni 
essente, per quanto, negli essenti che al nostro sguardo si configu-
rano come “oggetti” (ad eccezione delle ‘opere d’arte’ – un discorso, 
questo, che sarebbe tutto da sviluppare), essa venga normalmente 
rimossa o messa a tacere… perché, degli oggetti con cui abbiamo di 
volta in volta a che fare, ci interessa unicamente il “significato”, per 
l’appunto, e del medesimo ci sentiamo per lo più appagati.

Eppure, si tratta della medesima unicità che, se compete ad 
ogni esistente, non potrà non riguardare e caratterizzare finanche 
“il mondo”… che non a caso si mostra sempre, nel mostrarsi da 
parte di ogni singolo esistente, come quel che, nel suo (del sin-
golo esistente) mostrarsi, sempre anche si mostra… mostrandosi 
comunque come ciò che questo esistente (quello con cui posso 
aver di volta in volta a che fare) non-è; per quanto, senza lasciarsi 
mai determinare come tale, se non lasciando trasfigurare questo 
suo “non essere” che verrà sempre risolto nell’esserci di altri (finiti 
e sempre de-terminati da “altro”) esistenti, anch’essi individuali e 
diversi (cioè “altri”) da altro.

Insomma, ciò che fa essere questo esistente come unico e irri-
petibile, diverso da tutto il resto, è un mondo che non indica mai 
una determinata alterità; ma si palesa sempre e solamente nel mo-
strarsi da parte del suo semplice non essere questo o quell’esistente 
di fatto presenti. Palesandosi, direbbe Kant, come incondizionatez-
za pura, cioè come semplice negazione della determinatezza o con-
dizionatezza che sempre riusciamo a ri-conoscere. Perciò l’unicità 
di questo essente è radicalmente diversa da quella del mondo. Sì, 
proprio come l’essere è assolutamente diverso dal nulla (senza riu-
scire mai ad esserlo, peraltro).

Eppure, la condizione di possibilità dell’esserci come unico e 
irripetibile, dell’esserci nel modo in cui di fatto è, da parte di ogni 
essente (in primis dell’essente che sono io stesso – quello in rela-
zione a cui questa unicità appare appunto inconfutabile), è costi-
tuita proprio dal mondo (da questa pura incondizionatezza)… che 
l’essente (ogni essente) per l'appunto “non-è”.
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Sì, perché l’essente (ogni essente) si costituisce in primis come 
irriducibilmente diverso dal mondo; l’abbiamo appena ricordato. 
Come irriducibilmente diverso, cioè, da un mondo che non sarà 
mai qualcosa d’altro, ma si annuncia appunto nel costituirsi come 
sua semplice negazione da parte di un essente di cui esso mede-
simo non dirà altro che la semplicissima “negazione” – una ne-
gazione non riducibile, dunque, all’esserci di qualcos’altro (stante 
che altri dall’essente comunque presente potranno essere solo altri 
essenti, essi stessi diversi, cioè “altri” dal mondo e dagli altri essenti, 
senza riuscire, neppure essi, comunque, ad indicare la determina-
tezza del mondo – che non può costituirsi, appunto, se non come 
“negazione” dell’essente che lo nega).

Quel che stiamo cominciando a capire è dunque che, se si passa, 
dall’interrogazione intorno al ‘che-cosa’, alla domanda volta all’in-
dividuazione del fondamento dell’essente che c’è, e dunque del suo 
“principio originario”, ci troviamo a dover staccare lo sguardo dai 
predicati (dai “significati” che possiamo predicare dell’essente)… 
che si costituiscono sempre come “altri” da altri predicati (come 
l’esser di legno di questo tavolo è altro dall’esser di vetro di quella 
finestra)… e a volgerlo a quella “negazione” dei medesimi che non 
indica mai altri predicati (e dunque non si limita ad indicare que-
sti ultimi… magari in forma ancora vaga e non ben precisata), ma 
sempre e solamente quel non-predicato in cui consiste appunto la 
stessa irripetibile unità che si palesa ovunque si palesi un singolo 
esistente.

E che, in rapporto agli esseri umani, indica in senso proprio 
quel che essi esplicitamente mostrano, anche nel mostrare i propri 
predicati. Nel loro mostrarsi, cioè, palesando in primis la propria 
più autentica indicibilità o inconcettualizzabilità. Nel mostrarsi di 
un “mistero” che nessuna definizione potrà mai realmente scio-
gliere!

Questo, insomma, è il vero “principio” di ogni essente; in rela-
zione a cui, a mostrarsi, è appunto sempre anche il suo non essere 
tutto quel che di esso (dell’essente) potremo comunque riuscire a dire.

In principio, dunque, sembra esservi una “negazione”; che, si 
badi bene, non precede certo il positivo (che essa è la negazione 
che è solo in quanto negazione “di un positivo”), secondo un’idea 
astrattamente cronologica del “principio”. Principio non è infatti 
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ciò che ‘sta’ prima. O… all’inizio. Come se avesse senso chiamare in 
causa una sorta di inizio del tempo – figura, questa, assolutamente 
improponibile… anche perché, se qualcosa come un inizio fosse de-
terminabile, esso non sarebbe l’inizio che dice di essere (in quanto 
concepito come “inizio”, infatti, esso si risolverebbe in una deter-
minazione temporale, che, come ogni determinazione temporale, 
sarà preceduta da un prima, e non solo seguita da un poi).

Il “principio”, dunque, non dice e non può dire l’inizio. Neppure 
possiamo far utilmente riferimento alla distinzione hegeliana tra 
Inizio e Cominciamento – ché, in quanto pre-supposto del Comin-
ciamento, l’Inizio si costituisce comunque come un “prima”… da 
cui il “pre” che dice appunto il suo star prima di ogni “posto”.

Non ha alcun senso, infatti, pensare un “prima” del tempo…. 
a cui alla fine, peraltro, si tornerebbe (in quanto fine del processo, 
infatti, esso non potrebbe essere quello stesso che sta “prima” del 
cominciamento, ma vi si “distinguerebbe”… pena l’assoluta incon-
sistenza e illusorietà dello stesso percorso che ad esso ci avrebbe 
condotti).

Il “principio” dice insomma quel che, pur non essendo alcun 
ente determinato, non può stare al di là (e neppure in un al di là 
temporale, quale sarebbe appunto il “prima”) dell’essente; ma deve 
essere riconoscibile in ogni essente.

Come ciò che, nell’essente, peraltro, non si lascia mai ridurre 
a nulla di ciò che potremmo dire, del medesimo. Come ciò che, 
nell’essente, non è un essente.

Principio è dunque ciò che non è un essente, senza situarsi al 
di là dell’essente.

Esso parla di un “non” che, nell’orizzonte dell’essente e del dire 
che lo dice (l’essente), non si presenta in virtù di un semplice “di-
stinguersi” – al modo degli essenti di cui esso medesimo è appunto 
“principio”. Insomma, esso non è un essente; e dunque neppure un 
altro, in nessun senso.

Ma proprio queste sono le proprietà essenziali che la grande 
teologia cristiana ha sempre riconosciuto al proprio Dio. Che, non 
a caso, avrebbe potuto farsi uomo senza essere “un uomo” (e tanto 
meno qualcosa di “altro” dall’uomo). Non a caso, Dio avrebbe po-
tuto morire da uomo, ma anche risorgere, senza assoggettarsi alla 
logica dell’essente, in relazione a cui, solamente, o si è uomini o si 
è Dio.
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E costituirsi in quella forma trinitaria che dice appunto la pos-
sibilità di “individui” o “persone” che, pur nella propria autonomia 
e unicità, sono ognuno il medesimo Dio. Così come ogni essente è 
uno e irripetibile, cioè unico, pur riuscendo a presentare, nel suo 
irripetibile presentarsi, sempre il medesimo “mondo”.

Perciò, forse, quando diciamo “mondo” non dovremmo pensa-
re ad un insieme determinato di essenti (come per lo più finiamo 
per fare), ma a qualcosa che abbia intimamente a che fare con Dio 
– stante il modo in cui Dio si dice nella grande tradizione teologica 
cristiana.

Perciò le cose tutte parlano di Dio. Perché, a palesarsi, in esse, 
è “il mondo” concepito come ciò che nulla ha a che fare con un 
certo insieme determinato di galassie o di pianeti, di atomi o di 
elettroni….

Perciò le cose, portando alla presenza sempre il medesimo 
mondo, non manifestano nulla di determinato (nulla di quel che 
a noi si manifesta sempre nella forma dell’oggettualità, come con-
cetto, come significato); ma mostrano appunto quel Principio il cui 
mostrarsi (in ogni cosa) è identico al suo stesso non mostrarsi mai…. 
sempre che per “mostrarsi” si intenda il semplice determinarsi.

Mostrano cioè un “principio” da cui, solamente, la conoscenza 
può esser sostenuta; se è vero che conoscere, come abbiamo detto 
all’inizio, vuol dire de-terminare. Ossia distinguere e stabilire ‘il 
che cosa’ vocato a risolvere l’oggetto della conoscenza nei ‘pre-
dicati’ che sì distinguono, ma sempre anche identificando… ossia, 
senza riuscire mai a dire l’irriducibile unicità di quel che è ogni 
volta presente.

Insomma, se questo conoscere ci consente solo di “determina-
re”, destinandoci a mancare sempre e comunque l’unicità dell’es-
sente – che, delle determinatezze che possiamo predicare dell’es-
sente, dice appunto la semplice “negazione” –, è chiaro che tutto 
quel che, dell’essente, riusciremo effettivamente a conoscere, verrà 
detto di qualcosa che “non è” tutto quello di cui il conoscere potrà 
dirci quello che riuscirà a dirci.

Insomma, quello che il conoscere cerca disperatamente di cat-
turare “de-terminandolo”, e dunque fallendo immancabilmente la 
propria caccia…. (come Atteone), diventa qualcosa che muove la 
nostra conoscenza solo a partire dall’esperienza costituita dal suo 
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darsi come quella certa irripetibile esistenza – un’esperienza in vir-
tù della quale, evidentemente, nulla sarà conosciuto di quel che, 
comunque, potrà sempre muovere il desiderio di conoscenza (fi-
lo-sofia)… e potrà muoverlo proprio a partire da un’esperienza che, 
se non è conoscitiva, non potrà che costituirsi come esperienza di 
fede. Ossia, come accettazione di un dato che fungerà da semplice 
provocazione alla conoscenza…. che vorrà cioè essere conosciuto, 
proprio in quanto non lo è; in quanto negante finanche quel poco 
che, di esso, si dovrà comunque fin da subito sapere – in quanto 
negante il suo essere comunque già conosciuto.

Dove, peraltro, ad esser conosciuto, qui, in relazione a tale ori-
ginario riconoscimento, sarà solo l’esserci di qualcosa di unico e 
irripetibile… la cui unicità, solamente, avrebbe potuto mettere in 
moto il desiderio di conoscerla.

La cui stra-ordinarietà (in quanto unica, essa non sarà infatti 
riconducibile a nulla, di quel che già sappiamo del mondo – anche 
il suo semplice esser un essente, infatti, verrà risolutamente negato 
dalla sua unicità), solamente, potrà aver provocato un thaumazein 
originariamente connesso al riconoscimento del fatto che, di tutto 
quello che già sappiamo, tale singolarità indicherà la semplice “ne-
gazione”.

Ecco perché, rispetto a tutto ciò che, in quanto già saputo, sarà 
“noto”, il suo mostrarsi come un “questo” indicherà propriamente 
l’i-gnoto – che, solo in quanto offrentesi come ignoto, potrà anima-
re il desiderio di renderlo noto, e dunque di conoscerlo.

Perciò la fede sta prima della filosofia, e ne costituisce la con-
dizione di possibilità. Perciò originaria è la negazione (per quanto, 
non come altra dall’affermazione… sia ben chiaro!); e la conoscen-
za, cioè la facoltà razionale e intellettuale, non potrà che costituirsi 
come progressiva indicazione di tutto quel che quell’esistente pro-
priamente “non-sarà”.

E che sarà la fede, dunque, a sostenere… in virtù di una “ne-
gazione” rispetto a cui la conoscenza rimarrà eternamente “impo-
tente”.

Ecco perché, molto probabilmente, non è mai il pensiero a “ne-
gare” – come avrebbero voluto gli idealisti italiani (da Spaventa a 
Gentile) – ma “la fede”. Che terrà custodito, in una sorta di sacra 
negazione, tutto quel che il conoscere potrà solo affermare… e per ciò 
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stesso offrire alla fede come contenuto che dalla medesima verrà 
ineludibilmente “negato” e per ciò stesso messo in luce nella sua 
più autentica sacralità.

Perciò la vera filosofia non può costituirsi come mero sapere 
acquisitivo e affermativo; ma dovrà riconoscersi da ultimo perfet-
tamente realizzata solo là dove sappia risolversi in quella fede che, 
sin dall’inizio, la sostiene e da cui invero non dovrebbe mai allonta-
narsi neppure di un centimetro… riuscendo piuttosto a trasfigura-
re, per dirla con Hannah Arendt, la domanda relativa al “che-cosa” 
(destinata a produrre una serie infinita di affermazioni), e risolverla 
in quel “chi” che sempre si presenta nella forma del mistero più 
alto e più stringente della teologia. Quello che, solo, ci consente di 
riconoscere nei nostri simili (ma anche nelle piante e negli animali 
– come ben sapeva San Francesco) il volto di quel Dio trinitario in 
rapporto al cui “enigma” si decide ogni volta la reale e autentica 
‘filosoficità’ di un “domandare” non più vanamente ossessionato 
dal proprio delirio definitorio.

Chi vede, forse prima di ogni altro, lo strettissimo e indisso-
lubile legame tra la persona trinitaria e il concetto di “unicità” at-
tribuito dalla Arendt ad ogni essere umano come elemento speci-
ficamente caratterizzante la sua esistenza (come elemento che lo 
sottrae alla deriva oggettivizzante cui sono sottoposte tutte le cose 
che non siano esseri umani, rispetto alle quali, come abbiamo già 
detto, ci si accontenta facilmente di quel che, delle medesime, si sia 
in grado di dire in termini definitori), è comunque Riccardo di San 
Vittore. È solo quest’ultimo che si decide a sostituire substantia 
(rinviante alla definizione boeziana), nel definire la persona divi-
na, con in concetto di existentia. Che rende possibile giustificare il 
fatto che le tre persone condividano una medesima sostanza, ma 
siano nello stesso tempo realmente “tre”. Sì da giustificare questa 
distinzione fondandola sulle semplici relazioni d’origine. Perché, 
la distinzione, in Dio, si produce, secondo Riccardo, soltanto “iux-
ta modum existendi” (ché, iuxta modum essendi esse dicono invece 
una perfetta unità).

Insomma, per Riccardo, solo la existentia incomunicabile in-
dica l’irripetibilità, un quis o aliquis (un “chi”, come quello ripreso 
dalla Arendt in rapporto all’essere umano) proprio e insostituibile, 
che vale come proprietà personale impossibile da scambiare… e 
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proprio in relazione alla distinzione che viene dall’origine. È in-
somma per l’esistenza che la persona si distingue (dalle altre due)… 
per quanto le relazioni d’origine, pur fondate sull’amore, dicano la 
perfetta unità dei così distinguentisi. Ché alla pienezza della per-
fezione non può certo mancare la carità perfetta – nulla essendoci 
di più perfetto e gioioso di quest’ultima. Ma solo un’altra persona 
divina può essere degna di tale carità – perciò è la logica a dirci 
che Dio deve comprendere una pluralità di persone. D’altro canto, 
la Trinità, ossia la forma specificamente trinitaria della pluralità 
divina appare dalla necessità del condilectus – in questo senso, la 
vera condilezione esisterà solo quando un terzo sarà amato in modo 
concorde dai due, e dunque quando sarà amato in una comunità 
d’amore.

Insomma, solo in quanto ognuna delle tre persone sia irripe-
tibile e unica, e per ciò stesso assoluta (né replicabile né simile a 
qualcosa d’altro – solo nell’assolutezza non si può infatti essere si-
mili a qualcosa d’altro… che in quanto altro sancirebbe la mia non 
assolutezza, ma la mia relatività, il mio dipendere ed essere condi-
zionato dall’altro), ognuno dei tre sarà degno dell’amore dell’altro. 
Ma quello di Dio può dirsi amore perfetto solo in quanto amore 
verso un altro che non avrà ‘bisogno’ di questo amore, così come 
hanno bisogno d’amore le creature sempre finite e condizionate di 
questo mondo. L’amore perfetto deve essere libero; dato per pura 
caritas e sovrabbondanza, e non per una qualche necessità (anche 
per una semplice necessità dell’altro e nell’altro, che si troverebbe 
così in condizione di inferiorità e sudditanza). Se Dio è amore non 
può limitarsi ad essere amore verso qualcosa di finito (e dunque 
mancante) che di questo amore possa appunto aver bisogno. Quel-
lo di Dio non può che essere un amore assoluto; elargibile, quindi, 
solo a chi a sua volta non abbisogni di tale amore. Ad un altro 
Dio; che però non sarà altro se non per la propria analoga unici-
tà e irripetibilità. Che dice, di tale altro, che non è un altro finito 
(contrapposto a qualcosa di esso stesso finito – perché qui l’altro è 
altro da Dio); che si distingua dal primo per questa o quella carat-
teristica (mancante nell’uno o nell’altro). No, qui non c’è condizio-
namento determinato da una mancanza; ovvero, da un distinguersi 
escludente che faccia sempre mancare all’uno qualcosa dell’altro e 
viceversa.
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Veramente altro da Dio è insomma solo ciò che da lui si distin-
guerà per il semplice fatto di “esistere”… in quanto perfettamente 
autonomo e fatto di un’analoga assolutezza. E non per esistere in 
questo o quel modo. Altro dall’infinito non può essere infatti il fi-
nito; qualcosa di cui, peraltro, l’infinito dice la semplice negazione. 
Altro dall’infinito può essere, cioè, solo un altro infinito; che nulla 
dirà, di diverso, però (in quanto ugualmente infinito), ma la mede-
sima assolutezza dell’infinito rispetto a cui esso esisterebbe appun-
to autonomamente. Le tre Persone, dunque, per Riccardo, rinviano 
alla loro diversa origine, un’origine assoluta e dunque non comu-
nicabile alle altre due, se non per un amore assoluto che non potrà 
invero dipendere da nulla (che accomuni i diversi della trinità). E 
che sarà assoluto, in quanto amore, proprio perché connesso alla 
pura esistenza di ciò che, per quanto perfettamente autonomo, non 
potrà che dire la medesima assolutezza di colui che ama (riferendo-
si i distinti, al medesimo Dio, che in essi esisterebbe appunto come 
uno stesso Dio)… e la dirà in rapporto alla propria pura e semplice 
ex-istentia. Unica condizione di divinità del reale (di norma, co-
munque, velata dalla confusione e dal baccano dei significati in cui 
siamo soliti risolvere il suo “che-cosa”).

Ciò che identifica le tre persone è dunque quello stesso che 
rende ognuna delle tre perfettamente automa: l’assolutezza di Dio, 
che è poi quella di ognuna delle tre persone… come tale, originata 
dall’eccesso d’amore che non poteva certo convenire ad un’astrat-
ta solitudine (quale si sarebbe dovuta riconoscere in un Dio privo 
di molteplicità). Perciò in Dio essere e amore dicono il medesimo, 
secondo Riccardo; ecco perché nel vero amore non si può non de-
siderare che un altro venga amato allo stesso modo da colui che 
sommamente si ama e dal quale si è sommamente amati. In ciò 
il principio del condilectus… il principio della condivisione e della 
partecipazione. Di certo, infatti, l’amore – che è donazione e ca-
rità, non può lasciarsi catturare dell’esclusività di una donazione 
reciproca che riguardi solo l’amante e l’amato. Il terzo appare ne-
cessario, insomma, alla perfezione di un amore come quello divi-
no. L’amore deve essere effusivo anche verso l’esterno rispetto alla 
relazione biunivoca, ma unilaterale, tra amante e amato; non può 
essere semplice sovrabbondanza che spinge l’amante verso l’amato 
e l’amato verso l’amante. Ché in una tale relazione esso finirebbe 
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per chiudersi e anche per spegnersi, prima o poi.
Solo il volgersi, da parte dell’amore, verso una eccedenza che 

lo liberi finanche dal suo costituirsi nella semplice forma della re-
ciprocità, aprendosi così nei confronti di un terzo, può farlo essere 
reale espressione dell’assoluto… aprendo ogni relazione astrat-
tamente biunivoca ad un’ulteriorità di cui il tre vale come forma 
simbolica perfetta perché apre in quanto tale ad una creaturalità 
che sarà essa medesima assoluta (cioè abitata da Dio, per quanto 
creaturale e finita)… e capace di riconoscere proprio nello Spirito 
(nella terza persona, appunto) la propria immagine originaria. E la 
condizione di possibilità del rapporto tra un finito che può anche 
aver rimosso il proprio “negarsi” (la propria divinità, la presenza di 
Dio in lui stesso) e un infinito in grado di disegnare invece la fini-
tezza e dunque l’alterità anzitutto nella propria abissale profondità 
e intimità, senza fingere di dirsi astrattamente “altro” da essa (come 
si è “altri” nell’intrascendibile orizzonte da quest’ultima comunque 
disegnato).
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