
R
at
io
n
es

Giovanna Luciano

P A D O V A  U N I V E R S I T Y  P R E S S

Formare l’umano:
il conflitto dell’autonomia

tra Kant e Hegel

UPPA
D
O
VA





Rationes è una collana filosofica open access che ospita testi originali  
sottoposti a double blind peer review.

Direttore scientifico
Luca Illetterati

Comitato Scientifico 
Adriano Ardovino (Università di Chieti), Francesco Berto (University 
of St. Andrews), Angelo Cicatello (Università di Palermo), Felice 
Cimatti (Università della Calabria), Gianluca Cuozzo (Università 
di Torino), Antonio Da Re (Università di Padova), Alfredo Ferrarin 
(Università di Genova), Maurizio Ferraris (Università di Torino), 
Andy Hamilton (Durham University), Roberta Lanfredini (Università 
di Firenze), Claudio La Rocca (Università di Genova), Diego Marconi 
(Università di Torino), Friederike Moltmann (CNRS – Paris), Michael 
Quante (Università di Münster), Nuria Sánchez Madrid (Universidad 
Complutense Madrid), Paolo Spinicci (Università di Milano Statale), 
Gabriele Tomasi (Università di Padova), Luca Vanzago (Università di 
Pavia), Holger Zaborowski (Philosophisch-Theologische Hochschule 
Vallendar)



Rationes



Prima edizione 2025, Padova University Press
Titolo originale Formare l’umano: il conflitto dell’autonomia tra Kant 
e Hegel

© 2025 Padova University Press 
Università degli Studi di Padova
via 8 Febbraio 2, Padova

www.padovauniversitypress.it
Redazione Padova University Press
Progetto grafico Padova University Press

This book has been peer reviewed

ISBN 978-88-6938-500-1



Giovanna Luciano

Formare l’umano: 
il conflitto dell’autonomia 

tra Kant e Hegel

UPPA
D
O
VA





Ringraziamenti

Desidero esprimere la mia sincera gratitudine a Luca Illet-
terati, direttore scientifico di Rationes, per aver accolto questo 
progetto e per il costante sostegno che ne ha accompagnato lo 
sviluppo.

Il presente studio nasce da un interesse di ricerca volto a 
ripensare il nucleo critico della filosofia classica tedesca, in par-
ticolare nel pensiero di Kant e Hegel. Tale percorso ha trovato 
una dimensione concreta negli ultimi anni di attività didattica 
svolta all’interno del Corso di Laurea in Scienze dell’educazio-
ne e della formazione dell’Università di Padova.

L’esperienza con le studentesse ha rappresentato un’occa-
sione preziosa per mettere alla prova e approfondire i risulta-
ti della ricerca, ma anche per riconsiderare il valore formativo 
della filosofia alla luce delle problematiche educative contem-
poranee.

Sono profondamente riconoscente per i dialoghi condivi-
si, per le questioni emerse e per le passioni messe in gioco: da 
essi proviene una parte essenziale dell’ispirazione, e spero che 
qualcosa di questa vivacità possa riflettersi anche nel presen-
te lavoro. 

Ringrazio inoltre Mino Conte e il gruppo di lettura su Bil-
dung e Teoria Critica per l’impegno nel tenere aperta l’esigenza 
di un confronto critico sulle parole e sulle pratiche proprie del 
nostro muoverci all’interno di una comunità formativa, da cui 
ho avuto modo di trarre stimolo e orientamento.

Un ringraziamento particolare va a Giulia Bernard, per il 
dialogo su queste tematiche e per il supporto.

Infine, sono profondamente riconoscente verso mia madre, 
per la cura dedicata a mio figlio: senza di lei non sarei stata in 
grado di portare a termine questo lavoro, che dedico ad en-
trambi.





Indice

Introduzione: Bildung come categoria critica� 11
Bildung e conflitto della libertà in Kant� 19

Cultura, natura e il risveglio della ragione� 19
L’ambivalenza di ragione e libertà� 23
Critica della cultura: educare all’umanità� 26

Bildung e filosofia in Hegel:  
La contraddizione sempre crescente… � 41

Nella Weltkrise� 41
Forme di non libertà� 50
La Bildung in prospettiva mondana� 55
(I)Il lato conformativo della Bildung come processo di ap-
partenenza � 57
(II) Il lato critico della Bildung in tempi di crisi� 61
La normatività non-normativa della filosofia� 67
(I) Crisi e critica dell’universalità� 67
(II) Il lavoro critico della filosofia� 75

Hegel a scuola, Hegel sulla scuola� 87
Hegel come pedagogista: un’assenza?� 90
Formazione umanizzante� 96

Universalità dell’essere umano come conflitto� 99
Estraneazione e astrazione� 107

La scuola come sfera etica intermedia� 115
Erziehung familiare � 115
Incompletezza della Bildung scolastica� 121

Conclusione� 133



Nota bibliografica� 135
Abbreviazioni delle opere di Hegel� 135

Bibliografia� 139



Introduzione: Bildung come categoria critica

La nozione di Bildung rappresenta una categoria cen-
trale all’interno della filosofia classica tedesca. La rifles-
sione sull’educazione dell’essere umano si sviluppa in un 
orizzonte in cui la filosofia si assume un compito di im-
pegno e responsabilità nei confronti del mondo e dei suoi 
processi costitutivi, in un momento segnato da profondi 
cambiamenti e crisi nella società tedesca tra XVIII e XIX 
secolo.1

Lungi dal fondarsi su una concezione astratta ed es-
senzialista dell’essere umano, il problema di un’educazio-
ne “umanizzante” dell’essere umano, intesa come stru-
mento della sua piena realizzazione, è profondamente 
intriso della dimensione sociale e comunitaria. 

A partire da questo orizzonte teorico, la presente ri-
cerca propone di leggere la Bildung come categoria criti-
ca: un dispositivo concettuale capace di interrogare i rap-
porti tra l’individuo e il mondo in cui è storicamente e 
socialmente immerso.

In questo senso, la Bildung va intesa come una no-
zione relazionale e dinamica, che coinvolge le comples-
se e sempre controverse interazioni tra individuo e mon-
do. Essa non si limita a descrivere un processo lineare 
1  Mario Gennari ha scritto ampiamente sull’intreccio profondo tra la 
storia della Bildung e la storia della Germania. Si veda: M. Gennari, “La 
nascita della Bildung”, in «Studi sulla formazione», 1/2014, pp. 131-149. 
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di formazione personale, ma si articola come una tensio-
ne strutturale, interna tanto all’individualità quanto alla 
stessa idea moderna di libertà. 

Questa tensione si manifesta su due piani intrecciati: 
da un lato, un’istanza di liberazione dell’individuo; dall’al-
tro, un momento di conformazione all’ordine del mondo 
esistente. La liberazione non va intesa qui come semplice 
opposizione verso l’esterno, ma come un conflitto inter-
no all’individuo stesso, che si costituisce sempre nel rap-
porto con una “seconda natura”, quella della società, del-
le istituzioni, dei codici simbolici, delle forme del sapere, 
alla quale già da sempre appartiene. L’emancipazione, in 
questa prospettiva, è duplice: è presa di distanza da ciò 
che è stato introiettato come “naturale” o “dato”, ma è an-
che liberazione dall’individualità immediata, elevazione a 
un piano di universalità. In questo momento, non solo l’i-
stanza del singolo si universalizza, diventando questione 
generale e collettiva, ma l’individuo stesso diviene capace 
di interrogare criticamente anche i propri stessi desideri, i 
propri interessi, la propria vocazione, così come sono sta-
ti formati in quel determinato contesto.

Anche la dimensione di conformazione non può es-
sere letta in termini puramente repressivi o esterni. L’in-
tegrazione all’ordine sociale e produttivo, l’assunzione di 
ruoli, funzioni, aspettative, è percepita dall’individuo non 
solo come vincolo, ma anche come luogo possibile di rea-
lizzazione. Questa dimensione costituisce un processo di 
particolarizzazione e frammentazione dell’individualità. 
È infatti dentro quel mondo, e non fuori di esso, che il 
soggetto può trovare le condizioni materiali e ideali per 
esprimere le proprie aspirazioni, i propri interessi, ciò che 
sente più proprio. La tensione non si gioca quindi tra li-
bertà e costrizione, ma dentro la stessa esperienza della 
libertà, che si manifesta sempre come ambivalente. 
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È proprio in questo contesto che la filosofia classica 
tedesca elabora una lucida critica alla divisione moderna 
del lavoro. La divisione del lavoro è, da un lato, condizio-
ne di progresso tecnico, di benessere materiale, di spe-
cializzazione delle funzioni, e permette lo sviluppo e la 
formazione di inclinazioni, passioni individuali, del “mio” 
– il fatto, ad esempio, di non dover impastare il pane ogni 
mattina mi consente di dedicare quel tempo a studiare fi-
losofia o a imparare a suonare il violoncello. Ma, dall’al-
tro lato, la stessa dimensione astratta del lavoro, per cui 
“il mio” è già da sempre mediato con l’altro ed esiste solo 
in questa dimensione di interrelazione, è anche fonte di 
alienazione, diseguaglianza, sfruttamento, ossia di tutte 
quelle forme attraverso cui la totalità della persona uma-
na viene dissolta in una molteplicità frammentaria di fun-
zioni parziali, esecutive, meccaniche. 

In questa visione, anche ciò che il soggetto percepisce 
come “proprio”, le sue inclinazioni, i suoi desideri, le sue 
scelte, è già socialmente mediato, prodotto di ruoli, della 
fatica delle altre persone, di aspettative, saperi, linguag-
gi. Il “mio”, lungi dall’essere una sorgente pura e autenti-
ca da realizzare, è una dimensione già mediata dell’indi-
vidualità e contiene in sé una zona opaca, non del tutto 
trasparente né disponibile. In quanto tale, questa può agi-
re come meccanismo interiore di dominio, come forma di 
auto-conformazione passiva. 

La Bildung, allora, non è la realizzazione di un’essen-
za preesistente, né il dispiegarsi lineare di una interiori-
tà da far emergere. È, piuttosto, un lavoro critico sul sé, 
sulla propria storicità, sui dispositivi che rendono possi-
bile e insieme limitano la soggettività. Il soggetto non è 
dato, ma si forma e si costruisce attraverso un processo in 
cui appropriazione e distacco, conformazione e resisten-
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za, interiorizzazione e trasformazione coesistono in modo 
dinamico e mai pacificato.

Se è vero che aspetti di conformazione sono inevitabi-
li poiché ogni essere umano nasce e vive all’interno di un 
orizzonte condiviso di norme, valori, linguaggio, costumi, 
istituzioni, la Bildung all’interno della riflessione della fi-
losofia classica tedesca, come appropriazione soggettiva 
della cultura, non è però ridotta a un processo di adatta-
mento passivo a ciò che è dato. È piuttosto un processo 
dialettico, in cui il soggetto non è né completamente au-
tonomo né completamente determinato, ma si costituisce 
nel continuo movimento tra appartenenza e rottura, tra 
riconoscimento e oltrepassamento.

Ciò che vorrei dimostrare è che questa tensione strut-
turale non è un difetto da correggere, né un limite da ol-
trepassare: è ciò che rende la Bildung una categoria cri-
tica. Non si tratta della descrizione di un ideale astratto, 
ma del nome di una frattura reale tra individuo e mondo, 
sempre aperta e sempre da riattivare. È in questa frattu-
ra che si inscrive la possibilità stessa del pensiero critico.

In questo senso, l’individualità non è un dato compiu-
to, ma la dimensione irrisolta propria della modernità: un 
processo incompiuto, attraversato da ambivalenze, con-
traddizioni, da un’instabilità costitutiva. E solo nel mo-
mento in cui questa irrisolutezza viene mantenuta aperta, 
solo quando il soggetto rifiuta di identificarsi totalmente 
con ciò che è, solo quando si autorizza a essere altro da sé, 
eccedente rispetto al proprio contesto, ma anche rispet-
to alle proprie stesse abitudini, certezze, desideri, diventa 
possibile occupare una posizione critica.

La critica, in questa prospettiva, non è un atto esterno 
al mondo o alla cultura, ma una modalità di relazione im-
manente e riflessiva, capace di interrogare le forme storiche 
e sociali che ci costituiscono. È lo scarto interno all’indivi-
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dualità stessa, la sua capacità di non coincidere con sé, di 
differirsi, di mettere in discussione ciò che appare naturale, 
ovvio, legittimo.

La Bildung è dunque come processo individuale un’e-
ducazione all’inquietudine: alla capacità di rimanere 
esposti alla domanda su ciò che si è, su come ci si è diven-
tati, su ciò che ancora è possibile diventare.

A partire da questo nucleo concettuale – Bildung-Er-
ziehung, Kultur-Geist – che attraversa in profondità la fi-
losofia classica tedesca, è possibile elaborare una prospet-
tiva critica sulla realtà contemporanea e sulle molteplici 
forme culturali che la costituiscono. 

Tra le domande fondamentali che la filosofia classica 
tedesca ha posto, e che restano oggi straordinariamente 
attuali, troviamo interrogativi di questa portata: come si 
sviluppa l’autonomia in un essere umano che diventa ta-
le solo attraverso forme culturali già strutturate? È possi-
bile che il processo di formazione operi non solo entro la 
cultura, ma anche contro le sue forme sedimentate? Co-
me può la formazione incidere criticamente sulla cultura 
stessa e sulla sua attività conformatrice?

La Bildung, lungi dall’essere un processo di adatta-
mento passivo, è la possibilità di abitare questa confor-
mazione in modo riflessivo, problematizzandola dall’in-
terno. La vera autonomia non consiste in un’impossibile 
indipendenza dal mondo, ma nella capacità di trasforma-
re ciò che ci forma: di fare della cultura un campo aperto 
di rinegoziazione, di conflitto, di apertura.

È in questo conflitto che la filosofia classica tedesca 
individua lo spazio della libertà. Una libertà che non è 
sottrazione al mondo, ma è potenza di interrogazione del 
mondo: una libertà che si dà solo nella relazione con l’al-
tro, in una prospettiva di appartenenza e come processo 
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di liberazione. La Bildung, in questo senso, è un compito 
sempre aperto e da farsi, una pratica critica sul presente. 



Prima parte: KANT





Bildung e conflitto della libertà in Kant

Cultura, natura e il risveglio della ragione

Nell’Inizio congetturale della storia degli uomini, si 
trova una delle rare lodi esplicite di Kant rivolte a Rous-
seau. In quel testo, Kant individua nella cultura, intesa 
come civilizzazione e come emancipazione progressiva 
dalla tutela della natura, il luogo in cui si manifesta un 
dissidio strutturale e inevitabile, legato alla duplice for-
ma in cui la ragione e la libertà si danno all’essere umano.

Da un lato, la cultura è lo spazio della ragione stru-
mentale: una ragione che produce, divide, organizza, e si 
serve della natura come mezzo per il raggiungimento dei 
propri fini. Essa sviluppa l’ingegno tecnico, la divisione 
del lavoro, le istituzioni, la vita civile, e con esse le forme 
del potere, del prestigio, della disuguaglianza.

Dall’altro lato, però, la cultura è anche attraversata 
da una tensione profonda con la ragione pratica, cioè con 
quella facoltà che rende l’essere umano capace di autono-
mia, capace di agire secondo principi non dettati dall’in-
teresse, ma legati a un’idea di dignità e universalità.

È in questa ambivalenza costitutiva che Kant colloca 
la condizione storica e sociale dell’essere umano moder-
no: la cultura libera, ma può anche essere meccanismo 
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di dominio; forma, ma può anche mascherare; sviluppa 
la ragione, ma può impedirle di diventare autonoma.2 Ed 
è proprio da qui che si apre la possibilità – non garanti-
ta, ma possibile – di un cammino critico attraverso la Bil-
dung. 

Nell’Inizio congetturale,3 la ragione si risveglia dalla 
natura sotto forma di un’irrequietezza: non spinta da una 
necessità, ma come deviazione libera da ciò che l’istin-
to – “la voce di Dio”, come scrive Kant – aveva fino a 
quel momento prescritto. È un gesto minimo, quasi im-
percettibile, un “perché no?”, un moto di curiosità mali-
ziosa che rompe l’immediatezza dell’aderenza naturale e 
apre all’individualità e all’arbitrio.

La ragione scopre di poter desiderare altro, di poter 
desiderare anche ciò di cui non ha bisogno, di poter im-
maginare il superfluo, il lusso, il simbolico. In questo mo-
vimento, fa per la prima volta esperienza di se stessa e 
si riconosce come facoltà di desiderio infinito, come po-
tenza capace di oltrepassare i limiti imposti da una realtà 
che, da questo momento in poi, le apparirà come esterio-
re: la natura.4 È qui che comincia il processo irreversibile 
2  In linea con questo testo kantiano, Schiller scrive: “Proprio nel 
grembo della socievolezza più raffinata l’egoismo ha fondato il suo 
sistema e, senza ricavarne un cuore socievole, noi subiamo tutti i con-
tagi e tutte le tribolazioni della società. Subordiniamo il nostro libero 
giudizio alla sua opinione dispotica, il nostro sentimento ai suoi usi 
bizzarri, la nostra volontà alle sue seduzioni […] La cultura, lungi dal 
liberarci, con ogni energia che essa crea in noi sviluppa soltanto un 
nuovo bisogno”. Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, in 
L’educazione estetica, a cura di  G. Pinna, Aesthetica, Palermo 2005, p. 
31.
3  Per un approfondimento specifico su questo testo e per una bi-
bliografia aggiornata si veda il recente: O. Lenczewska, Kant on the 
History and Development of Practical Reason, Cambridge University 
Press, Cambridge 2025.
4  In quella che può essere considerata una vera e propria fenome-
nologia della ragione, Kant formula una definizione generale del suo 
concetto: “L’occasione di diventare infedele all’impulso naturale poté 
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di allontanamento da quest’ultima: la ragione, una volta 
risvegliata, non può più tornare indietro. 

La ragione si manifesta come capacità di oltrepassare 
il dato, di mettere in discussione l’impulso naturale, di in-
tensificare il piacere attraverso la mediazione culturale, di 
attribuire senso e valore a ciò (e solo a ciò) che essa stessa 
costruisce: il mondo della costumatezza, del sentimento, 
dell’arte, della vita sociale.5 Con la sua capacità di deside-
rare e immaginare infiniti scopi, la ragione scopre di esse-
re in possesso del proprio piacere: di poterlo dislocare da 
ciò che è immediatamente presente, e di goderne in for-

essere solo una piccolezza: ma il successo del primo tentativo, cioè il 
tentativo di divenire consapevole della propria ragione come di una 
facoltà che può estendersi oltre i limiti entro i quali sono costretti tutti 
gli animali, fu di grande importanza e, per la forma di vita, decisivo.” 
(Kant, Inizio congetturale della storia degli uomini, in Kant, Scritti di 
storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995, 
pp. 105-106). 
5  È interessante sottolineare come, nell’Inizio congetturale, la ragio-
ne non si sviluppi in opposizione alla sensibilità, come talvolta viene 
affermato in una certa interpretazione della filosofia kantiana, ma al 
contrario la includa, la rielabori, la intensifichi. Il piacere, per l’essere 
umano, non è semplicemente dato nella forma dell’immediatezza na-
turale, ma si accresce proprio attraverso la mediazione della ragione, 
e della sua attività in quanto facoltà di immaginazione. La ragione 
non reprime il piacere: ne prende possesso, lo trasforma, lo svincola 
dall’istinto e lo riposiziona all’interno di un orizzonte culturale di cui 
è in questo modo l’autrice. Così, ad esempio, l’esperienza del piace-
re sessuale per l’essere umano non è riducibile alla soddisfazione di 
un bisogno biologico, ma si configura come esperienza dell’artefatto, 
del significato, del sentimento. Persino l’astensione dal piacere im-
mediato, come nel caso del rifiuto dell’atto sessuale, può esprimere 
un’intensificazione del piacere stesso, nella misura in cui è legata a 
valori culturali, sociali, e non a una razionalità puramente repressiva 
o anestetizzante. In questo modo, all’essere umano si apre un campo 
del piacere più complesso e molteplice: amore, infatuazione, gelosia, 
ossessione, fino alla perversione e al masochismo – tutte forme del 
sentimento che rivelano il carattere razionalmente elaborato del sensi-
bile stesso. La capacità di astrazione dalla natura non coincide con una 
negazione della corporeità, ma con la possibilità di trasformare il sen-
sibile in esperienza significativa, rendendolo espressione della libertà.
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ma differita, attraverso l’immaginazione, la rappresenta-
zione, la presentificazione. In questo movimento, l’essere 
umano impara a programmare le proprie azioni, a orien-
tarle verso fini che non sono dati, ma posti dalla ragione 
stessa. Il futuro non è più solo un tempo che verrà, ma di-
venta motivo dell’azione presente: posso prepararmi, pre-
vedere, progettare, trasformando l’attesa in struttura in-
tenzionale. La ragione, così, assume la forma del lavoro: 
per realizzare i propri scopi, deve operare trasformazioni, 
intervenire nel mondo, usare la natura come mezzo. 

È questa la forma definitiva della razionalità moder-
na che Kant contribuisce a delineare: una ragione stru-
mentale, capace di operare una risignificazione generale 
della natura, nella quale l’essere umano può riconoscer-
si come fine. La ragione, in questo quadro, istituisce una 
gerarchia tra gli esseri viventi, collocando l’essere umano 
al vertice in quanto unico capace di porsi fini liberamen-
te. La natura viene così ridotta a materia prima del lavoro 
umano, campo su cui esercitare il proprio volere. Non è 
più una totalità vivente, ormai spezzata, a cui appartene-
re, ma un oggetto da conoscere per trasformarlo, posse-
derlo, dominarlo.6

6  Emblematicamente Kant scrive: “egli comprese (per quanto solo 
oscuramente) di essere davvero il fine della natura, e che nulla di quel-
lo che vive sulla Terra poteva in ciò costituire per lui un rivale. La 
prima volta che egli disse alla pecora: il vello che tu porti, la natura 
non te l’ha dato per te, ma per me, la spogliò di esso e se ne vestì (III, 
21), egli ebbe coscienza di una prerogativa che, grazie alla sua natura, 
aveva su tutti gli altri animali, i quali allora non considerò più come 
suoi compagni nella creazione, ma come mezzi e strumenti lasciati 
al suo volere per il raggiungimento degli scopi che preferiva” (Kant, 
Inizio congetturale, op. cit., pp. 107-108).



23Bildung e conflitto della libertà in Kant

L’ambivalenza di ragione e libertà

La libertà, in questa sua prima forma, si manifesta co-
me arbitrio assoluto, come potenza vorace di appropria-
zione. Ma è proprio in questo decisivo momento riflessivo 
della razionalità moderna che Kant introduce la necessità 
di un “concetto dell’inverso”: l’impossibilità di dire qual-
cosa di simile riguardo a un altro essere umano.7 Là dove 
tutto può essere trattato come mezzo, l’essere umano de-
ve essere riconosciuto come fine: uguale a me nella par-
tecipazione al dono della natura, uguale nell’uso della sua 
ragione, uguale nella capacità di lavorare e trasformare 
la natura. Questo è il passaggio decisivo in cui l’ugua-
glianza tra gli esseri umani non costituisce un primo, ma 
rientra in un processo di riconoscimento di una libertà 
astratta che va limitata: la partecipazione a un potere di 
trasformazione che deve poter non essere esercitato l’u-
no contro l’altro. Si innesta qui la necessità di una limita-
zione interna all’uso della razionalità strumentale: non si 
deve trattare un altro essere umano come semplice mez-
zo (come si fa con ogni altro ente naturale), ma come fine 
in sé. Per Kant sarà poi all’interno delle istituzioni politi-
che che questa necessità dovrà trovare concretezza, come 
punto finale della realizzazione di una società giusta, in 
cui possa venir rispettata la dignità di ogni essere umano. 

In questa affermazione si apre un nuovo orizzonte 
pratico, e con esso una nuova figura della libertà: non più 
arbitrio, ma autonomia. Tuttavia, questo passaggio non 
7  “Questa rappresentazione contiene (per quanto oscuramente) il 
concetto dell’inverso: che egli non potesse dire nulla di simile a nes-
sun uomo, ma che dovesse considerarlo come egualmente partecipe 
del dono della natura; una lontana preparazione alle limitazioni che la 
ragione avrebbe in futuro imposto alla volontà riguardo al suo pros-
simo, e che è di gran lunga più necessaria della benevolenza e dell’a-
more all’instaurazione della società.” (Kant, Inizio congetturale, op. cit., 
p. 108). 
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descrive una transizione lineare o pacificata, ancor me-
no un superamento. Kant mostra piuttosto che il nesso 
tra ragione strumentale e ragione pratica, tra libertà co-
me arbitrio e libertà come autonomia e dignità umana, 
è inscindibile ma al tempo stesso conflittuale. Entrambe 
nascono nel cuore dello stesso processo di risveglio del-
la ragione, e la loro relazione è da subito segnata da una 
tensione che non si risolve, ma si riapre continuamente 
come possibilità critica, come capacità dell’individuo di 
rivolgere la ragione su di sé e sul mondo, di interrogare 
le condizioni del proprio agire, di imporre e imporsi limi-
ti. In questo senso, la libertà non è mai soltanto realizza-
zione di sé, ma sempre anche autocritica, distanziamento, 
lotta con se stessi. 

In questa duplicità della ragione e della libertà si inse-
risce il problema della cultura e le potenzialità di un pro-
cesso di Bildung non come semplice adeguamento.  

Con il risveglio della ragione e la capacità di imma-
ginare e perseguire fini non dettati dalla natura, si affer-
ma per Kant una nuova dimensione dell’individualità, 
che non si esaurisce nell’appartenenza biologica al gene-
re umano. Si apre, a questo punto, una frattura all’interno 
dell’essere umano come specie. L’individuo umano non 
coincide più con una semplice funzione della specie, ma 
si definisce per la possibilità di eccederla, di sottrarsi al 
suo schema funzionale attraverso il desiderio, la cultura, 
la progettualità, attraverso cui può realizzarsi. Mentre gli 
animali, guidati dall’istinto, restano inscritti in una logica 
di necessità, l’essere umano si scopre capace di creare fi-
ni arbitrari, di progettarsi in modi che non rispondono a 
un adattamento naturale, ma alla tensione verso qualcosa 
che non è ancora. 

È attraverso questa eccedenza, che si manifesta come 
deviazione, scarto, irriducibilità, che l’individualità uma-
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na si costituisce come problema aperto e non come iden-
tità data. Per questo, nell’essere umano non c’è mai piena 
corrispondenza tra individuo e genere. 

Ma anche questa non corrispondenza è duplicata: 
l’essere umano come individuo, infatti, non corrisponde 
né al genere “naturale”, né al genere “morale” e i due ge-
neri sono anch’essi vicendevolmente in conflitto.8 Questa 
doppia discrepanza è per Kant importantissima, e ritengo 
sia decisiva per poter comprendere la forma conflittuale 
della libertà stessa. La libertà, infatti, non si manifesta co-
me armonia, come adesione a un ordine già dato, ma co-
me dissidio con ciò che è: si apre nel potere di differire, 
deviare, introdurre alternative.

In primo luogo, essa si dà come libertà astratta, nega-
tiva, nella forma dell’arbitrio: è la possibilità di scegliere, 
di creare fini che non hanno bisogno di essere giustificati 
in base a una legge naturale o a un ordine oggettivo. Se-
gna il momento in cui l’essere umano si riconosce come 
capace di porre scopi e, con essi, se stesso. Questa forma 
di libertà è ancora priva di orientamento morale, eppure 
su questo arbitrio, su questa apertura non ancora guida-
ta, si fonda ogni possibilità di autonomia futura. L’auto-
nomia, infatti, non si oppone semplicemente all’arbitrio, 
ma agisce su di esso, e si costruisce come forma superiore 
di conflitto: come limitazione attiva della libertà attraver-
so la libertà stessa, come forma raddoppiata del conflitto 
interno alla duplicità della libertà stessa, come possibilità 
dell’individualità di distanziarsi non solo dal dato natura-
le, ma anche dai propri desideri, dai propri fini, dai propri 
interessi, sempre culturalmente mediati e, quindi, mai au-
tenticamente propri. È questa la condizione negativa ma 

8  Kant fornisce vari esempi di quello che definisce esplicitamente 
come un “conflitto” della doppia natura dell’essere umano; si veda 
Kant, Inizio congetturale, op. cit. pp. 110-111. 
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necessaria della soggettività: una frattura costitutiva che 
rende possibile la storia, l’educazione, la trasformazione. 

Critica della cultura: educare all’’umanità

L’apprezzamento rivolto da Kant a Rousseau, nelle 
pagine densissime dell’Inizio congetturale, riguarda esat-
tamente questo punto: Rousseau ha saputo mettere in lu-
ce l’“inevitabile conflitto” 9  tra il processo di accultura-
mento e civilizzazione, all’interno del quale si muovono 
gli individui, e il piano del genere umano, in cui dovrebbe 
potersi realizzare la destinazione morale dell’essere uma-
no.

In chiave rousseauiana, per Kant il processo di accul-
turamento è inseparabile dalla nascita dei vizi e dei mali: 
esso rappresenta una vera e propria infrazione dell’ordi-
ne naturale, l’introduzione di un elemento di discordia da 
cui ha inizio, e attraverso cui si sviluppa, la storia dell’u-
mano. La cultura e la civiltà inaugurano il regno dell’arti-
ficio, della disuguaglianza, della dissimulazione. 

Eppure, se la cultura costituisce l’orizzonte simbolico 
e valoriale in cui l’individuo può e deve realizzarsi, la sua 
formazione avviene attraverso pratiche di adattamento 
e conformazione: la costumatezza, l’adozione di buone 
maniere, l’assunzione di massime di comportamento che 
permettono, da un lato, di dissimulare l’interesse egoisti-
co che muove l’azione, e dall’altro, di ottenere con mag-
giore efficacia i propri scopi. La civilizzazione è dunque, 
per Kant, anche un modo di manipolare e adoperare gli 
altri esseri umani a proprio vantaggio. Ricchezze, onori, 
prestigio sociale, e persino il controllo di sé, diventano 
strumenti attraverso cui influenzare e usare l’agire altrui. 

9  Kant, Inizio congetturale, op. cit. p. 109.
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In questo senso, la cultura diventa adattamento strategi-
co, conformazione all’ordine esistente, interiorizzazione e 
riaffermazione della sua rete normativa di interrelazioni. 
Ecco perché la cultura e la civilizzazione, mostrano ele-
menti di contraddizione e inadeguatezza rispetto all’ide-
ale morale: quello di trattare gli altri non come mezzi, ma 
come fini in sé.

Kant è esplicito su questo punto: non c’è continuità 
tra civilizzazione e moralità. In Idea per una filosofia della 
storia dal punto di vista cosmopolitico scrive: 

Noi siamo, per mezzo di arte e scienza, acculturati in 
alto grado. Siamo civilizzati, sino all’eccesso, in ogni 
forma di cortesia e decoro sociale. Ma per ritenerci 
moralizzati ci manca ancora molto. Infatti, l’idea della 
moralità appartiene anch’essa alla cultura, ma l’uso di 
questa idea che miri solo a ciò che è simile alla moralità 
nel senso dell’onore e del decoro esteriore produce 
solo la civilizzazione.10

Eppure, come anti-rousseauiano, critico della moder-
nità, ma mai anti-moderno, per Kant la moralità appartie-
ne alla cultura: non può porsi al di fuori di essa, né im-
maginarsi come un ritorno a una purezza originaria o un 
arrivo a un regno di pura razionalità. Deve poter operare 
solo all’interno dell’orizzonte culturale, sociale e storico 
in cui l’essere umano è immerso, ovvero all’interno del-
la razionalità strumentale.11 Tuttavia, essa non si dà co-
me prosecuzione lineare della civilizzazione: non è il suo 
compimento, ma la sua messa in questione dall’interno. 

10  Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, 
in Kant, Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, 
Roma-Bari 1995, p. 38. 
11  Credo sia possibile sostenere che questa prospettiva assuma per 
Kant un rilievo sempre più centrale a partire dalla pubblicazione della 
Critica del giudizio.
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Per Kant, l’individuo non potrà mai dire con certezza 
di agire per puro disinteresse: l’intenzionalità dell’azio-
ne rimane sempre in parte opaca, mediata da motivazioni 
che non controlliamo fino in fondo, immerse nel sistema 
culturale. Proprio per questo, la moralità, per l’individuo 
che vive nel mondo, non può presentarsi come consape-
vole adesione a un principio, sia pure la legge morale, ma 
solo come attività critica: come esercizio riflessivo all’in-
terno della cultura stessa. L’individuo è una categoria ir-
risolta: mai del tutto trasparente, mai pienamente coin-
cidente con sé, mai completamente riconciliato con il 
proprio desiderio, con il contesto che lo forma, né con la 
destinazione morale del genere. 

È proprio questa inadeguatezza strutturale 
dell’individuo, la sua impossibilità di rintracciare 
le motivazioni culturali, affettive, storiche che lo 
attraversano, che fa della moralità un’attività riflessiva 
permanente. Un lavoro su di sé che non può darsi se non 
come interrogazione di ciò che mi determina. 

In questo senso, è nella cultura che si producono gli 
strumenti della sua stessa critica. La moralità in questo 
senso acquisisce un valore ideale, la forma di un compi-
to riflessivo e critico sempre da farsi per l’individuo e ri-
spetto al quale l’individuo rimane sempre un po’ indietro: 
c’è sempre uno scarto, inteso questa volta come una in-
sufficienza costitutiva, tra le potenzialità dell’essere uma-
no come genere morale e le azioni degli individui. Come 
forma critica, la moralità si costituisce come possibilità 
di prendere distanza dal proprio desiderio, dalla propria 
posizione nel mondo, dalla propria situazione. È la pos-
sibilità per l’essere umano di non coincidere con ciò che 
è, di essere sempre qualcosa di più rispetto al presente, di 
trascendere una condizione che, altrimenti, sarebbe vin-
colante quanto l’istinto. È la possibilità di aprire uno spa-
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zio di discontinuità dentro l’ordine culturale in cui siamo 
immersi. 

In tale luce va letta la distinzione e il nesso tra uso 
pubblico e uso privato della ragione nella Risposta alla do-
manda: Che cos’è l’illuminismo?12 Qui, infatti, è importan-
te sottolineare che, per Kant, l’uso pubblico della ragione 
non si oppone all’uso privato come due sfere separate, ma 
lo assume e lo interroga dall’interno.

Ciascun individuo, in quanto parte della società, agi-
sce sempre su un doppio registro: da un lato nell’uso pri-
vato egli esercita un ruolo funzionale, una posizione de-
terminata all’interno di un’istituzione (è il soldato che 
esegue ordini, l’insegnante che segue un programma, il 
funzionario che applica una norma); dall’altro lato, però, 
mantiene la capacità di interrogare criticamente quella 
stessa posizione, di prendere le distanze dal proprio ruo-
lo. Eppure è solo dall'interno di questo ruolo che può na-
scere un attrito: un disaccordo tra ciò che la funzione so-
ciale impone e ciò che l’individuo vive, pensa, desidera. 
Su questo disaccordo, si esercita l’uso pubblico della ra-
gione: è la possibilità di trascendere la propria funzione, 
di accogliere lo scontro reale che attraversa l’esperienza 
soggettiva e ripensarlo da un punto di vista non funzio-
nale, non meccanico

In questo senso, nel contesto sociale siamo allo stesso 
tempo membri passivi e membri attivi. L’uso privato de-
finisce la dimensione dell’obbedienza istituzionale e delle 
verità istituzionalizzate; ma è proprio da lì che può parti-
re il processo di emancipazione, l’uscita dallo stato di mi-

12  Kant distingue tra uso pubblico e uso privato della ragione. Defini-
sce uso pubblico quello che un individuo esercita “in quanto studioso, 
di fronte all’intero pubblico dei lettori”; l’uso privato, invece, è “quello 
che un uomo può esercitare in un determinato ufficio o funzione civile 
a lui affidato” (Kant, Che cos’è l’illuminismo?, a cura di U. Curi, Mime-
sis, Milano 2021, pp. 82-83).
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norità, attivando un cambiamento su di sé, nel dare forma 
riflessiva e pubblica al disaccordo vissuto. Nel momento 
in cui un pensiero diventa pubblico, vi è un cambiamen-
to qualitativo che investe sia l’individuo che la questione 
sollevata da esso: il “mio” entra in un processo collettivo 
di universalizzazione.13 Si espone, si modifica, diventa og-
getto di comunicazione, interazione, confronto intersog-
gettivo. Il “coraggio di pensare con la propria testa” deve 
poter diventare il coraggio di pensare mettendosi al posto 
degli altri, accogliendo lo sguardo altrui come condizio-
ne della propria libertà. Questo processo diventa il modo 
di riattivare le mediazioni celate nel “mio”, attraverso cui 
l’individuo può entrare a far parte attivamente nel pro-
cesso di trasformazione. In questo senso, l’uso pubblico 
riqualifica criticamente la funzione, la espone a un oriz-
zonte più ampio, quello del dibattito intersoggettivo e la 
riorienta al bene comune.

È proprio nella tensione tra questi due usi che si 
costituisce la soggettività moderna come figura critica: 
non perché svincolata dal mondo, ma perché capace di 
pensarsi in rapporto al mondo in cui è immersa, senza 
essere mai totalmente determinata da questa immersione. 
L’autonomia non nasce dalla fuga, ma dalla capacità di 
mettere in discussione ciò che si è chiamati a fare, e di 
dare voce pubblica a questo dissenso riflessivo. Così 
inteso l’uso pubblico della ragione non serve a negare in 
maniera immediata la propria posizione nel mondo, ma a 
renderla consapevole e trasformabile. 

Ecco la forza trasformativa della critica: la capacità 
di opporsi anche a ciò che ci determina più intimamente, 

13  Su questo si veda: K. Deligiorgi, “Universalizability, Publicity, and 
Communication: Kant’s Conception of Reason”, European Journal of 
Philosophy, 10(2), 2002, pp. 143-159.
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di dis-identificarsi non solo dalla natura, ma dalla cultu-
ra stessa. 

È una pratica di distanziamento e di interrogazione che 
coinvolge l’intero soggetto, che può in tal modo guardarsi 
da fuori, sospendere ciò che lo muove, interrogare ciò 
che crede proprio. È la possibilità di sottrarsi anche alle 
determinazioni interiori più profonde, che ci abitano e ci 
definiscono, ma che non esauriscono ciò che possiamo 
essere. 

Pensare criticamente è l’apertura dell’orizzonte tra-
scendentale della libertà: l’apertura della relazione tra 
soggetto e mondo, tra soggetto e sé, come relazione non 
chiusa, non necessaria, non definitiva. In questa apertura 
si radica ogni possibilità di cambiamento, trasformazione, 
di un nuovo inizio. 

La razionalità è per l’essere umano un percorso for-
mativo di autocritica, un’educazione all’umanità che de-
ve essere attivata. 

Questa visione si ritrova nelle Lezioni di pedagogia, 
dove si legge: “I bambini devono essere educati non sol-
tanto in conformità allo stato presente del genere uma-
no, ma a quello futuro, al migliore possibile, cioè all’idea 
dell’umanità e della sua completa destinazione”.14 Qui il 
rifiuto kantiano di un modello conformativo dell’educa-
zione è netto: educare non significa adattare l’individuo 
a ciò che è, ma abilitarlo a pensare ciò che non è ancora, 
a trascendere il dato, a diventare parte attiva della tra-
sformazione del mondo. Non si tratta, tuttavia, nemmeno 
di conformarsi a un piano prestabilito, fosse pure quello 
della razionalità stessa. In questo senso, Kant nelle vesti 
14  Kant, Lezione di pedagogia, in Kant, Antologia di scritti pedagogici, 
a cura di G. Formizzi, Gabrielli editori,  Verona 2004, p. 77. Si veda an-
che R. B. Louden, “Becoming Human: Kant’s Philosophy of Education 
and Human Nature,” in M. Altman (ed.), The Palgrave Kant Handbook, 
Palgrave Macmillan, London 2017, pp. 705-727.
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di filosofo della storia, nell’Idea di una storia universale, 
è esplicito: le azioni umane sfuggono a ogni previsione 
e controllo, e ciò che la filosofia può indicare è solo una 
tendenza possibile. La razionalità, si dispiega in modo 
imprevedibile, servendosi dell’antagonismo tra gli esseri 
umani e sfruttando le contraddizioni dell’agire. 

Per Kant, l’essere umano non è mai puramente razio-
nale; la libertà è sempre intrecciata con inclinazioni, desi-
deri, passioni e contingenze, il che rende l’interpretazio-
ne dell’azione storica intrinsecamente instabile.

Come Kant afferma esplicitamente:
Qui per il filosofo non c’è altra via d’uscita, dato che 
non può presupporre negli uomini e nel loro gioco 
su grande scala alcun razionale scopo proprio, che 
quella di tentare se in questo assurdo andamento delle 
cose umane possa scoprire uno scopo della natura, 
grazie a cui sia comunque possibile, di creature che 
si comportano senza un proprio piano, una storia 
secondo un determinato piano della natura.15

Poiché le azioni umane producono uno spettacolo 
così contraddittorio da rendere impossibile attribuire un 
unico scopo razionale all’umanità nel suo insieme, Kant 
sposta l’analisi su un piano diverso, in apparenza trascen-
dente: quello della natura stessa, concepita come finalità 
intrinseca nell’ordine delle cose. Con questa mossa, Kant 
riconfigura la teleologia naturale della razionalità, offren-
do una concezione dello sviluppo dell’umanità come ge-
nere universale che, paradossalmente, sembra non dipen-
dere dall’intenzione cosciente dei singoli individui.

Concepire la storia umana come il dispiegarsi dello 
scopo della natura significa, tuttavia, rifiutare sia l’idea 
della storia come destino cieco, sia la nozione che essa sia 
15  Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, 
in I. Kant, Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Later-
za, Roma-Bari 1995, p. 30. 
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governata da un piano esterno e prestabilito. La storia è 
attraversata da una struttura razionale latente che opera 
immanentemente attraverso il conflitto, la contingenza e 
le conseguenze non intenzionali delle azioni umane.

Allo stesso tempo, per Kant, il fine dell’essere umano 
in quanto creatura razionale risiede nell’uso attivo della 
ragione. In contrasto con la teleologia inconscia della ra-
gione come scopo della natura, questa seconda teleologia 
si fonda sull’intenzionalità, la riflessione e l’autodetermi-
nazione.

Questo duplice quadro rivela la complessità della 
questione antropologica

A differenza dello sviluppo organico di un seme (se-
condo un modello puramente naturale), lo sviluppo delle 
capacità umane assume la forma di un compito, qualcosa 
che deve essere raggiunto attraverso uno sforzo delibera-
to. Come osserva Kant nell’Antropologia da un punto di 
vista pragmatico (1798), l’essere umano è un essere fonda-
mentalmente perfettibile: un essere dotato della facoltà di 
ragionare che deve però rendersi razionale.16 La ragione, 
in questo senso, non è un attributo dato, ma una poten-
zialità che esiste solo nella sua attualizzazione.

Secondo Kant, la natura è stata estremamente par-
simoniosa con gli esseri umani, dotando loro di risorse 
istintive minime proprio per costringerli a coltivare le 
proprie capacità razionali. Anche la sopravvivenza di ba-
se, che negli animali è assicurata dall’istinto, diventa per 
l’essere umano una sfida razionale, che richiede lungimi-
ranza, pianificazione e lavoro.17

16  Cfr. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, a cura di M. 
Bertani e G. Garelli, Einaudi, Torino 2010, p. 339: “[l’essere umano], 
in quanto animale dotato di capacità di ragionare (animal rationabile), 
può fare di se stesso un animale ragionevole (animal rationale)”.
17  Nelle Lezioni di pedagogia, Kant osserva che l’essere umano è l’u-
nico animale che necessita delle cure degli adulti, proprio perché il 
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La ragione, pertanto, non è una disposizione natura-
le simile al possesso di artigli o corna: è un’attività che 
espande, reinventa e trascende la natura. 

L’essere umano trae la propria umanità da sé, non da 
ciò che eredita passivamente, ma da ciò che produce atti-
vamente.

Il livello della razionalità come scopo della natura se-
gna un orizzonte trascendente che rimane inaccessibile 
in termini empirici, ma acquista significato come ideale. 
È entro questo ideale che gli individui incontrano l’im-
magine dell’umanità da realizzare: non come risultato 
garantito, ma come spazio aperto di trasformazione e di 
critica. Questo spazio sostiene la tensione e il conflitto 
costanti tra la ragione strumentale, che subordina gli al-
tri ai propri fini, e la ragione pratica, che mira all’univer-
salità morale.

È proprio all’interno di questa lotta che l’educazione 
trova il suo scopo più autentico: l’essere umano è al tem-
po stesso capace e bisognoso di educazione.18 La Bildung 
diventa così la formazione dell’essere umano come sog-
getto morale, chiamato a realizzare l’ideale di libertà non 
in astratto, ma entro i limiti concreti e le contraddizioni 
della vita storica e sociale. 

Ne consegue che il campo concreto dell’azione uma-
na è sempre impuro, attraversato da ambiguità, tensioni e 
dall’impossibilità di una piena trasparenza. In questa pro-

bambino rappresenta una minaccia per la propria sopravvivenza na-
turale. Il pianto del neonato, espressione di una libertà che non può 
ancora essere controllata fisicamente, mette il bambino in pericolo nel 
mondo naturale. Questa iniziale impotenza illustra la condizione uni-
ca dell’essere umano: una libertà che inizialmente si manifesta come 
vulnerabilità. Cfr. Kant, Lezione di pedagogia, op. cit., p. 68. L’imma-
gine del bambino urlante ricorre anche nell’Antropologia di Kant. Cfr. 
Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, op. cit., p. 345.
18  Cfr. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, op. cit., p. 341. 
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spettiva, Kant afferma nella celebre Quarta Tesi dell’Idea 
per una storia universale:

Il mezzo di cui la natura si serve per portare a 
compimento lo sviluppo di tutte le sue disposizioni è il 
loro antagonismo nella società, in quanto esso divenga 
infine la causa di un ordine legittimo19

E ancora, nell’Antropologia:
il dato caratteristico della specie umana è questo: la 
natura ha posto in essa il germe della discordia, mentre 
ha voluto che la sua ragione ne traesse la concordia, o 
almeno il costante avvicinamento verso di essa.20

La razionalità, dunque, emerge attraverso l’opera del-
la volontà umana, ma non sotto la forma di un piano con-
sapevolmente determinato. Essa opera piuttosto attraver-
so il conflitto, la tensione e persino i motivi umani meno 
nobili, che vengono trasformati in strumenti di progresso 
e di umanizzazione.

Secondo Kant, le capacità umane non raggiungono 
mai pienamente il loro potenziale: vi è sempre una certa 
mancanza, una carenza costitutiva. È per questo che egli 
ricorre alla nozione di uno scopo della natura, allo sco-
po di articolare la fragilità e la vulnerabilità intrinseche 
a ogni storia razionale. Tale apparente debolezza impo-
ne tuttavia una responsabilità all’essere umano: quella di 
impegnarsi incessantemente nel compito del proprio mi-
glioramento.

È importante sottolineare che ciò implica anche la 
possibilità di regressione nella storia dell’umanità. Tut-
tavia, tali regressioni non devono essere intese come se-
gni di irrazionalità. Al contrario, esse sono inscritte nel-
la struttura stessa della razionalità umana: le capacità 

19  Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, 
op. cit., p. 33.
20  Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, op. cit., p. 339.
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dell’essere umano non si sviluppano in modo lineare o 
cumulativo, ma restano sempre esposte a interruzioni, di-
storsioni e inversioni. Anche queste deviazioni, tuttavia, 
appartengono per Kant alla dinamica più ampia attraver-
so la quale la ragione tende alla propria realizzazione.

Non esiste per l’umanità altra via se non quella di un 
possibile progresso, che si dispiega nei processi della cul-
tura e della civiltà, entro i quali deve emergere la possibi-
lità della moralizzazione. Tale sviluppo, però, è tutt’altro 
che pacifico o armonioso. Esso è piuttosto segnato da una 
lotta nella lotta: un movimento in cui gli individui sono 
chiamati a prendere le distanze dalle inclinazioni che la 
società stessa tende a coltivare, ovvero la rozzezza e l’ani-
malità. Queste costituiscono per Kant forme di egoismo e 
di dominio incontrollato, una tendenza all’assolutizzazio-
ne della libertà dell’arbitrio. 

Questo tema è centrale anche nella diagnosi della so-
cietà moderna che Schiller elabora nelle Lettere sull’edu-
cazione estetica dell’uomo, 21 e che troverà successivamen-
te una potente riformulazione nella descrizione hegeliana 
del «regno animale dello spirito», identificato come il nu-
cleo interno della vita sociale moderna. In questo conte-
sto, l’“animalità” non designa semplicemente un ritorno 
alla natura, ma diventa la metafora di una forma specifica 
dell’esistenza umana: la prospettiva egoistica del sogget-
to moderno, orientata unicamente alla soddisfazione dei 
propri bisogni, bisogni che non sono naturali, bensì pro-
dotti e imposti dalle strutture sociali stesse.

La realizzazione dei desideri individuali entra così 
inevitabilmente in conflitto con quella degli altri, gene-

21  Cfr. A. Falduto,“Jenseits des Dualismus zwischen tierischer Natur 
und geistiger Natur: Kants Mensch ‘in zwiefacher Qualität’ und Schil-
lers ‘ganzer Mensch’”, Kant-Studien, 111(2), 2020, pp. 248–268.



37Bildung e conflitto della libertà in Kant

rando una logica di reciproca esclusione e di dominio 
strategico. 

In questo modo, il punto di vista “animale” non si ca-
ratterizza soltanto come una lotta per l’affermazione di 
sé, ma anche come una forma più profonda di passività: 
un’accettazione acritica del mondo culturale esistente e 
dei suoi valori, assunti come quadro indiscusso e come 
materiale attraverso cui i bisogni emergono incessante-
mente e trovano la loro soddisfazione. È in questo senso 
che Kant scrive:

L’essere umano è determinato dalla sua ragione a stare 
in una società con altri suoi simili, e in essa a coltivarsi, 
a civilizzarsi e a moralizzarsi per mezzo dell’arte e delle 
scienze; per quanto possa anche essere grande la sua 
tendenza animalesca ad abbandonarsi passivamente 
agli stimoli dell’agio e del benessere, cui dà il nome 
di felicità, egli è destinato piuttosto a rendersi 
attivamente degno dell’umanità, combattendo contro 
gli ostacoli che gli sono stati inflitti dalla rozzezza della 
sua natura.22

Eppure, questa condizione di animalità non dovreb-
be essere liquidata come una semplice regressione. Essa 
persiste come una forza potente e astratta di ostinazione, 
una tenacia caparbia che rivela qualcosa di essenziale sul 
soggetto moderno: “La volontà individuale è sempre sul 
punto di far erompere la propria ostilità contro i suoi vi-
cini, e si sforza ogni volta, nella sua aspirazione a una li-
bertà incondizionata, di essere non soltanto indipenden-
te, ma anche dominatrice sugli altri esseri che per natura 
le sono uguali”.23 Da un certo punto di vista, essa esprime 
il conflitto immediato e pre-riflessivo dell’individuo con il 
mondo e con gli altri: una spinta ad appropriarsi, a rende-
re il mondo una proprietà del soggetto, ad affermarsi con-

22  Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, op. cit., p. 342.
23  Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, op. cit., p. 345.
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tro la resistenza che esso oppone. È la volontà di possesso 
che definisce il punto di vista egoistico della modernità, 
una pulsione a rivendicare il mondo come proprio, come 
ciò che deve appartenere al soggetto.

Tuttavia, proprio questo impulso finisce per esporre 
la soggettività alla propria vacuità e dipendenza, rivelan-
do che ciò che essa tenta di possedere si trova irrimedia-
bilmente al di fuori di sé, e che la sua identità dipende da 
un mondo che non può mai dominare né assorbire com-
pletamente. Questo luogo di conflitto, radicato nella lotta 
immanente dell’individualità con il mondo, si approfon-
disce così in una scissione interiore che segna l’inizio, ma 
non la conclusione, di una traiettoria critica.

Esso indica la necessità che, a partire da questo scon-
tro determinato, e non come effetto di una decisione pu-
ramente moralistica, prenda forma un percorso verso la 
trascendenza e l’universalità. Tale movimento non na-
sce da una scelta astratta o da un imperativo esterno, ma 
dalla tensione immanente che attraversa il sé, costretto 
a misurarsi con i limiti della propria condizione e con le 
contraddizioni inscritte nella sua stessa forma di vita. È 
precisamente attraverso questa frattura interiore che la 
possibilità della trasformazione può cominciare a deline-
arsi. 

Per Kant, educare significa allora formare la capacità 
di orientarsi in questo orizzonte aperto e incerto, verso l’i-
dea dell’umanità, verso una libertà che non è mai possesso, 
ma conquista, attività di liberazione che si guadagna solo 
nel confronto continuo e nel superamento di ciò che ci limi-
ta: la natura, la cultura, noi stessi.



Seconda parte: HEGEL





Bildung e filosofia in Hegel: La contraddizione 
sempre crescente… 

Nella Weltkrise

Dall’orizzonte concettuale della Bildung, Hegel cer-
ca di concepire la filosofia come una forma di conoscen-
za critica, capace di comprendere e di intervenire nelle 
dinamiche storiche, sociali e culturali della realtà, senza 
per questo sottomettersi alla loro logica o ridursi a una 
scienza normativa. La filosofia non si presenta come un 
corpus di conoscenze neutrale e distaccato, né come uno 
strumento tecnico o amministrativo dell’ordine esistente. 
È, piuttosto, un modo di pensare che abita la contraddi-
zione, operando all’interno delle fratture della vita stori-
ca e di un mondo che tende costantemente a occultarle o 
a naturalizzarle. 

Nei primi scritti di Jena, è l’attenzione di Hegel ai “bi-
sogni più subordinati” 24  degli esseri umani che lo con-
duce a una concezione della filosofia sistematica come 
risposta a tali bisogni, una risposta che deve avere un im-
patto concreto sulla vita umana. Nella Differenza tra il si-
stema filosofico di Fichte e quello di Schelling, Hegel scrive:

24  Lettere I, p. 84, trad. modificata.
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Una filosofia procede indubbiamente dalla propria 
epoca, e se si vuole intendere la lacerazione dell’epoca 
come immoralità, tale filosofia procede dall’immoralità, 
ma per restaurare con le proprie forze l’uomo contro la 
disgregazione [Zerrüttung] dell’epoca e per ristabilire 
quella totalità che il tempo ha lacerato.25

Per Hegel, la filosofia non è una riflessione astratta, 
ma una risposta trasformativa alla disintegrazione sociale 
ed etica. Essa non si limita, tuttavia, a rispecchiare la scis-
sione da cui ha origine. Il suo compito è piuttosto quello 
di «ristabilire l’uomo dall’interno», di superare la disin-
tegrazione coltivando una capacità di ricostruzione inte-
riore. In questo senso, la filosofia assume un compito di 
Bildung: la formazione di esseri umani capaci di ricom-
porre, dall’interno, un senso di totalità che il mondo so-
ciale ha infranto.

Questa prospettiva rimane centrale in tutto lo svilup-
po del sistema maturo di Hegel. Egli non abbandona mai 
il problema fondamentale di come il pensiero debba com-
prendere criticamente le dinamiche del proprio presente. 
La filosofia è chiamata a confrontarsi con la realtà effet-
tiva come con una realtà viva e conflittuale, che al tempo 
stesso condiziona e sollecita la riflessione. Le norme so-
ciali, le istituzioni, i linguaggi e le forme culturali che pla-
smano la nostra esperienza e le conferiscono significato 
devono essere resi estranei, sottoposti a riflessione e tra-
sformati in oggetti di coscienza critica.

Solo attraverso questo processo di estraniazione dal 
familiare la filosofia può adempiere al proprio compito: 
non prescrivere norme dall’alto, ma portare alla luce le 
contraddizioni immanenti del presente e aprirle a nuove 
possibilità.

25  Diff., GW 4, pp. 80-81 (p. 99).



43Bildung e filosofia in Hegel

In questa prospettiva, il frammento La contraddizione 
sempre crescente… risulta particolarmente rivelatore. In 
esso troviamo uno dei primi tentativi di Hegel di definire 
la conoscenza filosofica come risposta a una contraddi-
zione che si manifesta non soltanto sul piano concettuale, 
ma anche su quello esistenziale, nella forma della soffe-
renza che attraversa la vita umana.

La letteratura critica colloca generalmente la data di 
composizione di questo frammento tra il 1799 e il 1800, 
durante il periodo di Hegel a Francoforte. Sebbene sia 
stato incluso tra i manoscritti preparatori della Verfas-
sung Deutschlands, rimasta inedita, Meist - curatore, in-
sieme a Baum, dell’edizione critica (GW 5) - lo conside-
ra non appartenente direttamente alla Verfassungsschrift, 
come una delle sue introduzioni provvisorie, piuttosto 
come un testo parallelo concepito autonomamente in vi-
sta della pubblicazione.26 

Harris, che fornisce anche la traduzione inglese del 
frammento, 27 ne sottolinea la peculiarità filosofica rispet-
to agli altri scritti politici di Hegel dello stesso periodo, 
collocandone la composizione intorno all’anno 1800. 28

26  Cfr. K. R. Meist, “Zur Textedition der Verfassungsschrift”, in G.W.F. 
Hegel, Über die Reichsverfassung (Hamburg: Meiner), 2004, pp. LXXII-
LXXIII. Prima della pubblicazione nell’edizione critica, il frammento, 
conosciuto con il titolo fuorviante attribuitogli da Lasson, Freiheit und 
Schicksal (Libertà e destino), è stato incluso in raccolte di scritti politici 
di Hegel, come una delle introduzioni alla Costituzione della Germania. 
In particolare, compare nell’edizione tedesca a cura e con postfazione 
di Jürgen Habermas (cfr. Hegel, Politische Schriften, a cura di J. Haber-
mas, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966), e nella traduzione italiana 
curata da Claudio Cesa (cfr. Hegel, Scritti politici 1798-1831, Einaudi, 
Torino 1972).
27  La traduzione inglese del frammento si trova in  J. Stewart (ed.), Mi-
scellaneous Writings of G. W. F. Hegel, Northwestern University Press, 
2000, pp. 145-147. 
28  Cfr. H.S. Harris, Hegel’s Development: Toward the Sunlight 1770–
1801 (Oxford: Clarendon Press),1972, pp. 440-447.
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Questo frammento è spesso trascurato dalla lettera-
tura su Hegel. La sua difficoltà deriva non solo dallo stile 
conciso e frammentario, ma anche dall’impiego di un les-
sico filosofico non ancora del tutto stabilizzato. Sebbene 
il testo riprenda chiaramente temi presenti in Lo spirito 
del cristianesimo e il suo destino (1798) e nel Frammento 
di sistema (1800), introduce al contempo nuovi elementi 
che segnalano un mutamento significativo nel pensiero 
di Hegel, in particolare riguardo al ruolo della filosofia.

In questo capitolo mi concentrerò su questi elemen-
ti di novità. Per quanto concerne il ruolo della filosofia, 
sostengo che il frammento anticipi motivi che Hegel svi-
lupperà più esplicitamente nei suoi appunti per le lezioni 
di Logica e Metafisica a Jena (1801-1802), in particolare 
nel frammento Che la filosofia… . Tali sviluppi rifletto-
no il nascente tentativo hegeliano di articolare una logica 
dialettica fondata sulla contraddizione, non intesa come 
semplice principio logico, ma come forza che si manifesta 
all’interno della disintegrazione storica, della frammenta-
zione sociale e della sofferenza soggettiva.

Il frammento segna, in questo senso, un momento de-
cisivo nel percorso di Hegel verso la formulazione di un 
metodo filosofico in cui critica e logica risultano indis-
solubilmente intrecciate. Esso offre dunque uno sguardo 
privilegiato sullo sviluppo della dialettica matura di He-
gel.

Il testo ha attirato l’attenzione di diversi interpreti di 
rilievo. Franz Rosenzweig, nel suo Hegel e lo Stato (1920), 
ne propone un’interpretazione sottile, tracciando un pa-
rallelo tra il frammento e i personaggi di Iperione e Ala-
banda nell’Hyperion di Hölderlin. 

Nella letteratura italiana si trovano due importan-
ti commentari interamente dedicati a questo frammen-
to: “Un frammento politico giovanile di G. W. F. Hegel” 
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(1947) di Cesare Luporini29  e “Un pre-testo hegeliano” 
(1987) di Remo Bodei. 30 Più recentemente, Angelica Nuz-
zo ha messo in evidenza l’importanza del frammento per 
la comprensione dello sviluppo di quella che è, al tempo 
stesso, la struttura logica e pratica del cambiamento nel 
pensiero di Hegel. 31

Nel frammento francofortese, Hegel definisce la con-
traddizione come un’esperienza vissuta, che si manifesta 
in particolare nel sentimento della sofferenza, il quale esi-
ge riflessione. Ritengo che questa caratterizzazione rap-
presenti uno degli elementi più sorprendenti e originali 
del testo, e che riveli una dimensione cruciale del pen-
siero hegeliano: l’intreccio di categorie logiche, socio-po-
litiche ed esistenziali.32  Sebbene tendenze analoghe sia-
no già presenti in altri scritti giovanili, questo frammento 
offre un esempio particolarmente vivido di come la ge-
nesi della logica dialettica emerga dal tentativo di pensa-
re un mondo segnato dalla frammentazione. Qui la con-
traddizione non appare come il risultato di un’operazione 
formale o epistemologica applicata all’esperienza; al con-
trario, la necessità di una nuova logica - la dialettica - sca-
turisce dall’esperienza stessa della contraddizione.

Inoltre, la contraddizione, in questo contesto, non 
possiede una definizione univoca o rigida. Essa partecipa 
piuttosto a una costellazione fluida di termini affini - En-
tzweiung (scissione), opposizione, separazione, antitesi - 

29  Cfr. C. Luporini, Filosofi vecchi e nuovi, Editori riuniti, Roma 1981, 
pp. 57-116. 
30  Cfr. R. Bodei, Scomposizioni. Forme dell’individuo moderno, Il Muli-
no, Bologna 2016, pp. 37-112.  
31  Cfr. Angelica Nuzzo, “Contradiction in the Ethical World: Hegel’s 
Challenge for the Times of Crisis”, in Freiheit, Akten der Stuttgarter He-
gel Kongress 2011, hrsg. von  G. Hindrichs, A. Honneth, Klostermann, 
Frankfurt am Main  2013, pp. 627-648. 
32  Su questo punto, cfr. R. Zambrana, Hegel’s Theory of Intelligibility, 
Chicago University Press, Chicago 2015, pp. 15-17. 
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che insieme articolano le diverse dimensioni della fram-
mentazione che Hegel tenta di pensare. Questi concetti 
operano congiuntamente per delineare la contraddizio-
ne come condizione strutturale tanto del pensiero quan-
to della vita umana, e come forza motrice del bisogno di 
riflessione filosofica, di superamento e di trasformazione.

La filosofia, in questa prima formulazione, nasce dun-
que dall’esperienza della frammentazione: dalla disso-
nanza vissuta tra ciò che gli esseri umani desiderano e ciò 
che è loro consentito. La sofferenza, come forma incarna-
ta della contraddizione, costituisce l’espressione tangibi-
le della tensione tra le aspirazioni interiori e le realtà so-
ciali esterne. Il compito della filosofia è allora quello di 
comprendere e, infine, trasformare le contraddizioni che 
si manifestano nel doloroso divario tra lo sforzo umano e 
le condizioni di possibilità imposte dalla vita sociale.

In quanto tale, la filosofia comincia ad assumere la 
forma di una critica immanente delle strutture che produ-
cono sofferenza, alienazione e dissonanza, con l’obiettivo 
di renderle intelligibili e trasformabili. Essa si configura, 
così, come una pratica di Bildung: una formazione della 
coscienza che nasce dalla frammentazione del mondo e 
ad essa risponde.

Il frammento si apre in questo modo: 
La contraddizione sempre crescente tra l’ignoto che gli 
uomini inconsapevolmente cercano e la vita che ad essi 
è offerta e permessa e che essi hanno fatto propria, la 
nostalgia [Sehnsucht] verso la vita di coloro che hanno 
elaborato in sé la natura in idea, contengono l’anelito 
[Streben] a un reciproco avvicinamento. Il bisogno di 
quelli, di ricevere una consapevolezza sopra ciò che li 
tiene prigionieri e l’ignoto di cui sentono il desiderio, 
s’incontra col bisogno di questi, di trapassare dalla 
propria idea nella vita. Costoro non possono vivere 
soli, e l’uomo è sempre solo anche se si è posto 
dinnanzi la propria natura e di questa rappresentazione 
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[Darstellung] ha fatto il suo compagno e in essa gode 
se stesso; egli deve trovare anche il rappresentato 
come un vivente.33

In questo passaggio, Hegel descrive quella che Rosen-
kranz definisce una situazione generale di Weltkrise sto-
rica, 34  in cui, per usare le parole di Rosenzweig, “lo spi-
rito non si sente più a casa nelle vecchie forme”.35   Da un 
lato, c’è una crescente contraddizione tra l’ignoto che gli 
esseri umani cercano inconsciamente, il desiderio di una 
vita più piena, più libera e più significativa, e il mondo 
sociale in cui sono venuti a vivere, un mondo che li defi-
nisce e li confina allo stesso tempo. Questa contraddizio-
ne è descritta come in continua crescita, sottolineandone 
non solo la persistenza ma anche l’intensificazione: la cri-
si non è statica, ma si approfondisce nel tempo man mano 
che la dissonanza tra desiderio e realtà diventa più acuta. 
Dall’altro lato, Hegel identifica una “nostalgia per la vi-
ta” provata da coloro che hanno già elaborato la natura in 
idea: filosofi, intellettuali, poeti, 36  che, spinti dall’insod-

33  La contraddizione sempre crescente..., GW 5, p. 16 (p. 41). 
34  Rosenkranz, Vita di Hegel, a cura di R. Bodei, Bompiani, Milano 
2012, p. 88. 
35  Rosenzweig, Hegel e lo Stato, a cura di R. Bodei, Il Mulino, Bologna 
1976, p. 116.
36  Dal lato dell’«idea», Hegel include tutti coloro che, in forme di-
verse, offrono una rappresentazione di una «vita migliore»: non solo 
i filosofi, ma anche gli scrittori, gli artisti e, più in generale, le molte-
plici espressioni culturali attraverso le quali gli esseri umani cercano 
di comprendere se stessi e il proprio posto nel mondo. Più in gene-
rale, si può ritenere che Hegel stia già pensando alle diverse forme 
di autocoscienza dello spirito umano che saranno poi raccolte sotto 
il concetto di spirito assoluto nell’Enciclopedia. In questo frammen-
to, la filosofia appare come l’unica capace di fornire un’articolazione 
sistematica adeguata ai limiti della propria epoca e di lavorare criti-
camente sulle contraddizioni dell’universale. Mi concentrerò sull’atti-
vità specifica della filosofia, sviluppando ulteriormente questo punto 
più avanti. Hegel scrive infatti: “Il suo impulso si nutre dell’agire di 
grandi caratteri di singoli uomini, di movimenti di interi popoli, della 
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disfazione per il mondo così com’è, trovano nel pensiero, 
nel mondo dell’idealità, un’immagine più ricca e piena 
dell’essere umano (“si è posto dinnanzi la propria natu-
ra e di questa rappresentazione [Darstellung] ha fatto il 
suo compagno e in essa gode se stesso”).37 Tuttavia, que-
sta idea, per quanto raffinata, rimane soltanto una rap-
presentazione. Essa non interviene nel mondo esistente: i 
suoi pensieri non raggiungono la vita, i suoi concetti non 
riescono a parlare in modo significativo all’esperienza. La 
realtà che affrontano è sorda alle loro costruzioni concet-
tuali, le quali restano sospese, distaccate dal presente e 
incapaci di realizzarsi al suo interno.

Ciò che Hegel presenta, dunque, è l’articolazione di 
due esigenze parallele. Da un lato, vi è un gruppo sociale 
che vive una contraddizione: individui che sperimentano, 
senza tuttavia comprenderlo pienamente, un impulso va-
go ma potente verso una forma di vita più ricca e libera. 
Le loro condizioni sociali non solo impediscono la rea-
lizzazione di tale forma di vita, confinando la loro azione 
entro limiti ristretti, ma la rendono anche impensabile co-
me possibilità. La vita superiore che essi implicitamente 
desiderano non può divenire il contenuto esplicito della 
loro azione. Questa dissonanza, questo impulso inartico-
lato, esige consapevolezza: lo sforzo di dare voce a un de-
siderio ancora sconosciuto.

Dall’altro lato, vi è il bisogno dei filosofi, i cui concetti 
rimangono formali, astratti e privi di vita. La crisi emerge 
precisamente quando sia la realtà sia il pensiero rivelano 

rappresentazione della natura e del destino da parte dei poeti; dalla 
metafisica le limitazioni ricevono i propri confini e la loro necessità 
nella connessione dell’intero”(La contraddizione sempre crescente..., 
GW 5, p. 17 (p. 43)).
37  In questo frammento, il termine “natura” si riferisce all’ideale pra-
tico dell’essere umano. Su questa interpretazione vi è un ampio con-
senso nella letteratura secondaria dedicata al frammento sopra citata.
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la propria vacuità: quando le forme dell’esistenza non of-
frono più soddisfazione e le forme del pensiero non rie-
scono a parlare a quell’esistenza.

Questo vuoto appartiene a entrambe le configurazio-
ni della vita: quella presente, ormai esaurita, e quella pos-
sibile, ancora non realizzata. Da un lato, esso segna la vita 
così come è vissuta e conosciuta, una realtà tenuta insie-
me da costumi, istituzioni e norme che persistono più per 
inerzia che per significato, sostenuta soltanto dal potere 
residuo del “mero” pensiero. È in questo contesto che He-
gel scrive: “l’universalità è perciò presente soltanto come 
pensiero [Gedanke], non come realtà effettuale [Wichli-
chkeit]”).38

Dall’altro lato, questo vuoto appartiene anche alla 
vita desiderata e rappresentata: la pienezza solo imma-
ginata di una diversa forma di esistenza umana, che ri-
mane indefinita per coloro che la percepiscono come un 
desiderio vago, o astratta e irreale per coloro che tentano 
di coglierla nelle rappresentazioni. In entrambi i casi, es-
sa resta separata dalle strutture del presente e, di conse-
guenza, incapace di divenire attuale.

In un simile momento, il mondo non è più animato 
né da ciò che è né da ciò che potrebbe essere. Il pensiero 
e la realtà si rispecchiano reciprocamente nella loro ina-
deguatezza, nella loro doppia vacuità. La Weltkrise non è 
dunque soltanto politica o sociale, ma al tempo stesso esi-
stenziale ed epistemica: essa sorge quando il divario tra 
esperienza e significato diventa incolmabile.

E tuttavia, è proprio da questo spazio vuoto che co-
mincia a delinearsi la richiesta di trasformazione. Hegel 
intravede qui la possibilità di un incontro, di una conver-
genza tra le due forme del bisogno. Da entrambe le par-
ti emerge una ricerca della vita che non è ancora presen-

38  La contraddizione sempre crescente..., GW 5, p. 18 (45). 
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te: da un lato come desiderio sconosciuto, dall’altro come 
nostalgia per ciò che il pensiero non può realizzare. In 
questa ricerca condivisa, le due tendenze si avvicinano, 
si tendono l’una verso l’altra. È in questo potenziale in-
contro tra impulso irriflessivo e concetto estraniato, tra la 
sofferenza della vita e l’inadeguatezza della filosofia, che lo 
stallo può cominciare ad allentarsi.

Ciò a cui Hegel ci fa assistere è l’incontro di due in-
sufficienze, la cui reciproca mancanza racchiude, para-
dossalmente, la possibilità di una trasformazione comu-
ne. 

Per coloro che sperimentano direttamente la contrad-
dizione, ciò di cui vi è bisogno è una formazione della 
coscienza: un processo di presa di consapevolezza di en-
trambi i poli della contraddizione, da un lato, le strutture 
che li tengono prigionieri; dall’altro, l’impulso vago ma 
insistente verso una forma di vita diversa e più piena. Nel 
contempo, il bisogno della filosofia consiste nel superare 
le rappresentazioni vuote, orientandosi verso un rinnova-
to confronto con la vita stessa.

Forme di non libertà

Per Hegel, il compito non consiste nel ripristinare 
un’unità perduta tornando a un momento originario, né 
nell’imporre dall’alto una nuova forma, ma nel superare 
la crisi rendendo possibile l’incontro tra le forze che la at-
traversano. La questione, pertanto, non è soltanto come 
diagnosticare la crisi, ma come essa possa divenire una 
transizione verso qualcosa di nuovo.

L’esperienza della crisi, per Hegel, segnala al tempo 
stesso l’esaurimento del significato sociale e l’emergere di 
un potenziale di trasformazione. Quando la forza anima-
trice del mondo svanisce, quando la vita non scorre più 
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attraverso le forme della realtà, queste si irrigidiscono, di-
ventano oppressive e inerti. I sintomi non sono difficili da 
riconoscere: corruzione, decadenza morale, disperazione.

Gli individui non vivono più la vita come quella for-
za interiore che anima e struttura le loro azioni, ma solo 
in modo negativo, come insoddisfazione per ciò che è, co-
me sensazione che il presente non li interpelli più, non li 
smuova, non conferisca più significato o direzione. 

Il mondo ha perso il suo potere, il suo valore e la sua 
dignità: “il sentimento della contraddizione della natura 
con la sussistente vita è il bisogno che la contraddizione 
venga tolta, ed essa lo viene, quando la sussistente vita 
ha perduto la propria potenza e ogni sua dignità, quan-
do è divenuta un puro negativo”.39 Il mondo persiste, ma 
non vive più. 

Hegel scrive: 
Lo stato dell’uomo che il tempo ha cacciato in un 
mondo interiore, può essere o soltanto una morte 
perpetua, se egli in esso si vuol mantenere, o, se 
la natura lo spinge alla vita, non può essere che un 
tendere a superare [aufheben] il negativo del mondo 
sussistente per potersi trovare e godere in esso, per 
poter vivere. La sua sofferenza è legata con la coscienza 
dei limiti, a causa dei quali egli disprezza la vita così 
come essa gli sarebbe permessa: egli vuole il proprio 
soffrire; mentre invece il soffrire dell’uomo che non ha 
riflessione sul proprio destino è senza volontà [ohne 
Willen], perché egli onora il negativo, i limiti, solo nella 
forma della loro esistenza giuridica e autoritaria come 
insormontabili, e prende le proprie determinatezze e le 
loro contraddizioni come assolute, e ad esse, anche se 
persino esse ledono i suoi impulsi, sacrifica se stesso e 
gli altri.40

39  La contraddizione sempre crescente..., GW 5, p. 17 (p. 43).
40  La contraddizione sempre crescente..., GW 5, p. 16 (p. 41). 
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Ci troviamo qui di fronte a una caratteristica fonda-
mentale della dialettica hegeliana: la contraddizione è 
una forza storica reale.41 Essa è al tempo stesso oggettiva 
e vissuta: affonda le sue radici nelle istituzioni, nei costu-
mi e nelle strutture giuridiche, ma viene percepita visce-
ralmente come sofferenza, sacrificio e alienazione. La sof-
ferenza degli esseri umani privi di riflessione si traduce in 
una sottomissione passiva a un mondo distrutto, in una 
vita ridotta alla mera sussistenza, alla ripetizione e al pe-
so di ciò che è già consunto. È la sofferenza di coloro che 
restano intrappolati entro i limiti loro imposti; la condi-
zione di un gruppo che sogna vagamente altre possibilità, 
possibilità che rimangono semplicemente “oltre” o “altre”, 
percepite come un sentirsi meglio, come l’aspirazione a 
essere qualcos’altro: indefinito, irraggiungibile, irreale.

Senza il lavoro della riflessione, questo desiderio ri-
schia di restare un’attesa passiva, una tensione senza di-
rezione, facilmente sopraffatta dal peso di un presente 
41  Nuzzo interpreta la concezione hegeliana della contraddizione 
come una forza che opera indipendentemente dal sapere e dalla vo-
lontà umana, una dinamica interna alla realtà stessa, all’interno della 
quale le azioni umane sono inscritte. Sebbene questa lettura colga in 
modo acuto la dimensione oggettiva della contraddizione, mi discosto 
dall’idea che essa sia completamente indipendente dall’azione umana. 
Nella mia interpretazione, la contraddizione non è semplicemente una 
forza strutturale o un principio di auto-sviluppo: essa emerge dalla 
tensione tra l’immanenza e una spinta trascendente, da un impulso 
storico verso una vita migliore che rimane, in un certo senso, scono-
sciuto o non ancora figurato, e tuttavia esige di essere assunto come 
compito pratico. Ciò che è in questione riguarda il modo in cui pensia-
mo la trasformazione: non come un superamento della contraddizione 
ottenuto unicamente attraverso la riflessione speculativa, ma come 
il risultato di una congiunzione tra critica e azione collettiva. La tra-
sformazione diventa possibile quando la filosofia incontra i bisogni e 
le aspirazioni reali delle persone. È in questo incontro, in cui pensiero 
ed esperienza vissuta si congiungono senza confondersi, che la con-
traddizione può essere affrontata e che si apre l’orizzonte di un futuro 
diverso. Cfr. A. Nuzzo, “Contradiction in the Ethical World: Hegel’s 
Challenge for Times of Crisis”, op. cit.,  pp. 638-641. 
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vissuto come destino. In tale stato, la possibilità di tra-
sformazione non è abolita, ma rimane latente: sospesa tra 
un vago impulso verso qualcosa di più e una pesante ras-
segnazione a ciò che è.

In assenza di questa capacità riflessiva, gli individui 
non riescono a riconoscere che i limiti che li vincolano 
non sono destino, ma aperture possibili alla trasformazio-
ne. Finiscono così per sacrificare se stessi e gli altri all’or-
dine esistente, anche quando esso li danneggia, perché 
mancano di quella coscienza che sola consentirebbe loro 
di metterlo in questione e di opporvisi. 

Storica è anche la forza che spinge la filosofia a riti-
rarsi in un mondo puramente “interiore”. La filosofia si ri-
trova solo, estraniato dalla vita, immerso nell’astrazione. 
Anche lui soffre, ma la sua non è una sofferenza imposta 
dall’esterno; è, paradossalmente, una sofferenza scelta. 
Come scrive Hegel, “egli vuole la sua sofferenza”. Il suo 
dolore non nasce dall’oppressione diretta, bensì dall’iso-
lamento del pensiero: dal sentimento che, in un mondo 
frammentato e alienato, che priva l’essere umano dello 
spazio per la realizzazione della libertà, il regno del pen-
siero puro possa offrire un rifugio. Lì, immagina, la mente 
potrebbe essere più libera, liberata dai vincoli di un mon-
do che non sostiene più una vita significativa.

Di fronte alla frammentazione, egli cerca rifugio 
nell’universalità. Ma così facendo, il pensiero si sepa-
ra dalla contraddizione e diviene incapace di sopportare 
l’impurità del reale. In questo rifugio, la filosofia si tra-
sforma in un santuario che progressivamente si indurisce 
fino a diventare una prigione. La sofferenza che si genera 
in questa condizione è il risultato di una forma di pensie-
ro che rifiuta la contraddizione: un pensiero che fugge dal 
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“peccato” della modernità, incapace di tollerare la natura 
frammentata, ambigua e impura della vita storica.42

Così, anche se la filosofa concepisce l’universale, si 
trova di fronte al suo vuoto quando è separato dalla real-
tà. Questo non è il lavoro della Vernunft, ma l’astrazione 
di un Verstand che non può sopportare il peso della nega-
tività. Il rifugio diventa reclusione; la volontà di purezza 
diventa una forma di esilio.

In questo esilio di pura indeterminatezza, la filosofa 
si ritira nel concetto astratto dell’essere umano, un ideale 
universale al quale attribuisce valore e dignità intrinse-
ci, proprio perché non può più essere trovato nel mondo 
oggettivo. Di fronte a una realtà in cui tale valore sembra 
impossibile da affermare, la filosofa cerca rifugio nell’idea 
stessa, un’idea che diventa una sorta di utopia, offrendo 
consolazione per il disprezzo che prova verso il mondo. 
Ma rimane in solitudine fintanto che l’idea rifiuta di im-
mergersi nel mondo, di sopportare la disintegrazione da 
cui cerca di fuggire e di entrare nel movimento dialettico 
attraverso il quale potrebbe diventare reale. Senza questa 
discesa nella realtà frammentata che aspira a redimere, 
l’idea rimane vuota, irreale: un’astrazione statica e una 
prescrizione morale. La filosofia rimane isolato al suo in-
terno, perché la sua idea è destinata a non diventare mai 

42  La situazione iniziale attribuita qui alla filosofa trova un’eco nella 
successiva descrizione hegeliana dell’“anima bella” nella Fenomenolo-
gia dello spirito. L’anima bella è la figura della purezza morale e della 
convinzione interiore che rifiuta di compromettersi con le contrad-
dizioni del mondo. Rimane interiormente certa dei propri ideali, ma 
incapace di tradurli in azione. Come la filosofa del frammento giova-
nile, l’anima bella si aggrappa all’ideale come a uno spazio di rifugio, 
prendendo le distanze da ciò che percepisce come le strutture corrotte 
e irrimediabili della realtà. La certezza morale che essa incarna si ro-
vescia così in impotenza: essa non può sopportare la contraddizione, 
né accettare il rischio e l’impurità propri dell’azione.
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una voce plurale, a non entrare mai nello spazio in cui il 
significato viene plasmato collettivamente.

La Bildung in prospettiva mondana

Penso che sarebbe un errore ritenere che la vita ap-
partenga a una o all’altra delle due parti del gruppo uma-
no descritto in questo frammento, che i filosofi conoscano 
la vita e che le persone, semplicemente, la desiderino, in 
attesa di esservi condotte mediante l’istruzione o la gui-
da intellettuale. Nessuna delle due parti possiede la vita. 
I filosofi, intrappolati nel regno dell’astrazione, non pos-
sono raggiungerla attraverso i loro concetti; si ritirano 
dal mondo esistente, disprezzandone le forme stagnanti. 
Il popolo, dal canto suo, anela a una vita che sfugge per-
sino ai suoi desideri più determinati: una vita che non ri-
esce a plasmare nell’orientamento intenzionale delle pro-
prie azioni, mentre rimane confinato entro una struttura 
che non lo nutre più.

Per entrambi, la vita si presenta come assenza, come 
riflesso di una doppia negatività: da un lato, l’astrazione 
senza contenuto; dall’altro, l’insoddisfazione senza dire-
zione. La vita che entrambi cercano, in questa configu-
razione, si manifesta come un impulso sotterraneo, una 
forza nascosta che sfugge sia alla concettualizzazione dei 
filosofi sia alle pratiche vissute del popolo, ma che agisce 
attraverso di loro, al di là delle loro intenzioni esplicite.

Possiamo dunque distinguere tre configurazioni della 
vita. In primo luogo, vi è la vecchia vita, che persiste nel-
le sue forme istituzionali e consuetudinarie, ma ha per-
duto la propria forza animatrice: continua per inerzia più 
che per convinzione o vitalità. In secondo luogo, vi è la 
nuova vita possibile, che è ricercata ma non ancora reale, 
esistente in una modalità di potenzialità latente. In ter-
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zo luogo, vi è la vita come forza dell’universale: l’energia 
formativa che conferisce significato, coerenza e orienta-
mento al mondo, ciò che permette a istituzioni, desideri, 
soggettività e pratiche condivise di sentirsi vivi e signifi-
cativi.

È fondamentale sottolineare che queste tre dimensio-
ni non sono semplicemente sequenziali né rigidamente 
separate. La nuova vita rimane dormiente finché non co-
mincia ad affiorare - anche solo in forma riflessiva, come 
impulso o richiesta - nel momento in cui la vita dell’uni-
versale, invecchiata, non riesce più a parlare al mondo 
che dovrebbe animare. È proprio nel punto di disgiunzio-
ne, quando l’universale si è irrigidito in un mero esisten-
te, che la nuova vita inizia a emergere: non come con-
tenuto esplicito, ma come disturbo, rifiuto, esigenza di 
qualcosa di più.

La vita dell’universale, intesa come forma di totalità e 
unità di pensiero e realtà, è reale solo nella misura in cui 
è sentita, condivisa e animata dalla partecipazione collet-
tiva. Essa è l’energia invisibile che dà forma e significato 
a tutto ciò che esiste: istituzioni, desideri, norme socia-
li, soggettività e il mondo stesso. Questa vita non esiste 
separatamente dalle sue espressioni: perdura solo finché 
continua a infondere significato nelle dimensioni più in-
time e inconsce dell’esistenza umana, nei costumi, nelle 
opinioni, nelle abitudini e nel senso comune. Deve restare 
il mezzo attraverso cui gli individui danno forma ai pro-
pri desideri, ottengono riconoscimento e perseguono la 
realizzazione di sé. La forza del mondo oggettivo non si 
misura in base alla sua capacità di imporsi sulla vita delle 
persone, ma in base alla naturalezza con cui viene accol-
to, al modo in cui è sentito senza dover essere imposto, 
al modo in cui viene vissuto come proprio, piuttosto che 
come coercizione.
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(I)Il lato conformativo della Bildung come processo 
di appartenenza 

In questo senso, la vita dell’universale non può essere 
posseduta come un oggetto statico. Essa è una forma re-
lazionale, una modalità di mediazione tra l’individuo e il 
tutto, tra la persona e le forme simboliche e istituzionali 
condivise che strutturano la vita collettiva. Fondamental-
mente, questo processo vivente dell’universale costitui-
sce un aspetto essenziale della Bildung.

Si tratta del lato conformativo della Bildung: attraver-
so il suo coinvolgimento e la sua partecipazione alla vi-
ta dell’universale, l’individuo viene plasmato; si appro-
pria dei significati sociali, interiorizza le norme e abita le 
strutture simboliche del suo mondo. La Bildung, in questo 
senso, è il processo mediante il quale gli individui giun-
gono a riconoscersi nel mondo in cui vivono. L’individuo 
diventa ciò che è solo attraverso la sua relazione con l’u-
niversale, e l’universale rimane vivo soltanto nella misu-
ra in cui si attualizza nella vita degli individui.

In tal modo, l’universale deve essere costantemen-
te rinnovato attraverso questa tensione reciproca: esso 
si forma nei soggetti e attraverso di essi, proprio come i 
soggetti vengono formati al suo interno. Questo aspetto 
della Bildung riflette l’appropriazione di una seconda na-
tura: il suo diventare una forma di abitudine sociale ed 
etica che prende corpo nella vita comunitaria e simbolica 
della società.43 

43   Su seconda si veda T. Khurana, „Das Unbewusste der Sittlichkeit. 
Die moderne Lebenswelt nach Rücksprache mit Hegel“, Hegel-Studien, 
58, 2025, pp. 55-73]; cfr. Filosofia del diritto, GW 14,1, §§151-153; sul-
la plasticità dell’abitudine come alterazione della soggettività, cfr. C. 
Malabou, The Future of Hegel, en. trans. by L. During, Routledge, Lon-
don-New York 2005, p. 49; cfr. Enz C, GW 20, §§409-411.
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È attraverso il nutrimento della Sittlichkeit, ovve-
ro della vita etica, che l’individuo giunge a realizzare se 
stesso. È importante sottolineare che non si tratta di uno 
sforzo solitario, ma di un processo mediato dal ricono-
scimento, dalla partecipazione e dal significato condiviso. 
Il lato conformativo della Bildung non rappresenta, dun-
que, una negazione dell’individualità, bensì la sua stessa 
emergenza: una negoziazione dinamica e continua tra il 
sé e il mondo, tra la singolarità e l’universalità.44

La dimensione conformativa della Bildung non deve 
essere fraintesa come una forma di passività o di mera 
sottomissione alle norme preesistenti. Essa costituisce, al 
contrario, uno spazio essenziale e attivo di realizzazio-
ne umana: il modo attraverso il quale l’individuo trova 
il proprio posto nel mondo. Questa prospettiva monda-
na - il mondo delle Sachen, delle cose create dalle mani e 
dalle menti umane -  non è mai neutrale né esterna a noi; 
è sempre già carica di significato, coinvolgendoci in una 
relazione dinamica e reciproca. Ed è precisamente questo 
senso di coinvolgimento che sta al centro della Bildung 
come processo di appartenenza.

Tale appartenenza non è mero adattamento: è il sen-
tirsi a casa nella propria creazione, il segno distintivo del-
la razionalità e della libertà moderne. Eppure, è proprio 
questa intimità con il mondo che rende tanto più acu-
ta l’esperienza della sofferenza nei momenti di Weltkrise. 
Ciò che mi si presenta, infatti, non è semplicemente un 
potere estraneo o esterno, ma un mondo che io stesso ho 
contribuito a plasmare, interiorizzare e riconoscere come 
mio. Le stesse forme che ora mi limitano sono espressioni 
della mia partecipazione e del riconoscimento di me stes-
so, e, proprio per questo, anche la fonte della mia aliena-
zione e del mio dolore. 

44  Enz C, GW 20, §§410.
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Questa tensione è già anticipata da Kant, secondo 
il quale una scienza propriamente umana deve adottare 
una prospettiva mondana. Nell’Antropologia da un pun-
to di vista pragmatico, Kant definisce l’antropologia co-
me una “conoscenza del mondo”, non nel senso di un’os-
servazione distaccata, ma come una cosmologia pratica 
che considera l’essere umano come cittadino del mondo. 
Comprendere l’essere umano, per Kant, non significa stu-
diarlo come una specie tra le altre, bensì cogliere il modo 
in cui egli abita e partecipa a un mondo di significato e di 
azione. L’essere umano non è semplicemente nel mondo, 
ma ne prende parte: interagisce con esso, lo trasforma e, 
nel processo, forma e rivela se stesso.  

Questa relazione attiva e partecipativa con il mondo 
non è soltanto epistemologicamente decisiva, in quanto 
rende possibile parlare in modo significativo della sog-
gettività umana, ma è anche formativa. L’essere umano è 
plasmato in e attraverso questo coinvolgimento monda-
no. In tal senso, lo statuto epistemologico dell’antropolo-
gia kantiana si intreccia con il suo stesso oggetto: il pun-
to di vista dell’antropologia non è esterno al processo di 
realizzazione di sé dell’essere umano, ma coincide con es-
so. Da qui l’enfasi di Kant sul valore pedagogico dell’an-
tropologia pragmatica, la quale non è soltanto descrittiva, 
ma anche formativa.

Il mondo, dunque, non è uno sfondo neutro, ma l’o-
rizzonte primario dell’azione, composto da relazioni e si-
gnificati che abitano in noi e sono abitati da noi, sem-
pre attraverso la mediazione. Il rapporto tra individuo e 
mondo è un processo di Bildung come appartenenza: una 
dinamica che si dispiega dall’interno di una prospettiva 
in cui siamo sempre già coinvolti. Questa intuizione, che 
Kant abbozza in termini antropologici, diventa centrale 
per Hegel.



60 Bildung e filosofia in Hegel

Questo coinvolgimento, tuttavia, non presuppo-
ne una semplice relazione tra due poli fissi: l’individuo 
e il mondo. Il mondo, in quanto mondo creato dall’esse-
re umano, è esso stesso attraversato dalla negatività del 
pensiero: nulla vi appare come mera entità, ma sempre 
come il risultato di una mediazione, di uno spostamento, 
di una configurazione simbolica modellata dal linguaggio 
e dal significato. Esso non è un deposito passivo di senso 
da cui un soggetto già formato possa attingere, ma una 
forza attiva, un campo dinamico verso cui l’individuo de-
ve costantemente rivolgersi per realizzarsi e che, tuttavia, 
non potrà mai possedere completamente.

Il mondo resiste all’appropriazione proprio perché non 
è mai del tutto esterno a noi: esso interpella l’individuo 
in un continuo spogliarsi, richiedendogli di abbandonare 
identità già date e di ricostituirsi attraverso le forme e i si-
gnificati del mondo. Appartenere al mondo non significa 
dominarlo, ma essere da esso plasmati, assumerne i con-
torni e lasciarli attraversare il sé.

Le cose del mondo diventano “mie” non perché le 
possiedo, ma perché riconosco me stessa in esse, perché 
recano i segni della mia formazione, del mio lavoro, dei 
miei desideri e della mia storia. Il mondo, e le cose che lo 
compongono, sono vivi:45 in essi mi riconosco e sono ri-
45  Su questo punto, si veda la distinzione di Remo Bodei tra oggetto 
e cosa. Mentre l’oggetto (objectum, Gegenstand) è concepito come ciò 
che sta di fronte al soggetto, opponendosi ad esso e venendo infine su-
bordinato alla sua volontà di dominio e manipolazione, la cosa (Sache, 
Ding) sfugge a questa logica del possesso. Come scrive Bodei: “L’idea 
di objectum (o, in tedesco, di Gegenstand, ciò che mi sta davanti o di 
contro) implica quindi una sfida, una contrapposizione con quanto 
vieta al soggetto la sua immediata affermazione, con quanto, appunto, 
“obietta” alle sue pretese di dominio. Presuppone un confronto che si 
conclude con una definitiva sopraffazione dell’oggetto, il quale, dopo 
questo agone, viene reso disponibile al possesso e alla manipolazione 
da parte del soggetto. La cosa non è l’oggetto, l’ostacolo indetermi-
nato che ho di fronte e che devo abbattere o aggirare, ma un nodo di 
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conosciuta; in essi realizzo me stessa, ma solo nella misu-
ra in cui anch’io mi lascio trasformare.

Il mondo, dunque, non è uno sfondo del sé, bensì il 
mezzo della sua identità: il luogo in cui individualità e 
universalità vengono incessantemente negoziate, dove il 
soggetto si forma e si riconosce attraverso ciò che gli è al 
tempo stesso proprio e altro.

(II) Il lato critico della Bildung in tempi di crisi

In questo senso, piuttosto che vedere il concetto di 
Bildung di Hegel come il culmine della riconciliazione, 
sottolineo la sua funzione critica in tempi di Weltkrise, 
dove il crollo del significato sociale apre la possibilità di 
riformulare l’universalità dall’interno.

Questa dinamica si sviluppa all’interno di quella che 
potremmo chiamare la desostanzializzazione hegeliana 
di entrambi i poli della relazione: l’individuo e il mon-
do. Nessuno dei due è un’entità autonoma e indipenden-
te. L’individuo non è un soggetto sovrano che si pone di 
fronte a un mondo passivo, come un semplice oggetto 
da dominare o appropriarsi. Il mondo è allo stesso tem-
po un altro con cui confrontarsi e il mezzo di formazione 
dell’individuo, è ciò che il sé affronta, ma anche ciò attra-
verso cui il sé prende forma.

relazioni in cui mi sento e mi so implicato e di cui non voglio avere 
l’esclusivo controllo»” (R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 
2011, p. 20). Questa distinzione esprime il modo in cui, nel contesto 
hegeliano qui discusso, le “cose” non appaiono come entità inerti da 
appropriarsi, ma come strutture mediatrici attraverso cui la soggetti-
vità si forma e si trasforma continuamente. Esse non sono meri oggetti 
di dominio, ma nodi di senso e di relazione, luoghi in cui si intreccia-
no lavoro, desiderio e riconoscimento, e nei quali il soggetto trova al 
tempo stesso la propria limitazione e la propria possibilità di realizza-
zione. Sul carattere dinamico del rapporto tra persone e cose si veda 
anche R. Esposito, Le persone e le cose, Einaudi, Torino 2014. 
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Il mondo richiede all’individuo una continua attività 
di spogliarsi di sé stesso per essere continuamente rimo-
dellato attraverso l’immersione nell’habitus del mondo. 
La Bildung non è l’accumulo di un’identità stabile, un’at-
tività di immagazzinamento; è un movimento dialettico 
di perdita e ricostituzione. Il punto di partenza non è mai 
completamente comprensibile e il punto di arrivo non è 
mai definitivo. 

Penso che ciò che è in questione nel frammento La 
contraddizione sempre crescente… sia il tentativo di defini-
re l’altro lato della Bildung: il suo momento trasformativo 
o riflessivo, il momento in cui l’individuo può prendere 
le distanze dalle forme ereditate, interrogarle e potenzial-
mente riconfigurarle. Questo momento diventa urgente 
in tempi di crisi, quando le forme di vita perdono la loro 
forza, quando l’universale non media più, ma costringe. 
In tali momenti, crisi e critica convergono e la filosofia 
assume il suo ruolo proprio: quello di forma di riflessione 
immanente, connessa alla vita latente che spinge sotto le 
strutture ossificate. 

La filosofia deve diventare capace di ascoltare i tre-
mori della nuova vita che si manifestano nel presente co-
me mera possibilità di cambiamento, e deve operare per 
rendere tale possibilità pensabile, dicibile e condivisibile. 
È in questo lavoro di mediazione tra le contraddizioni vi-
venti del presente e le dimensioni ancora non realizzate 
dell’universale che la filosofia assolve il proprio compito 
come pratica di Bildung critica.

In questa configurazione, la filosofia mantiene un 
rapporto privilegiato con il potenziale latente della nuova 
vita, ma non nel senso di possedere un progetto razionale 
da imporre al mondo. Questo punto merita un chiarimen-
to: nessuna di queste configurazioni della vita è qualcosa 
che si possa possedere, né può essere semplicemente in-
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ventata o imposta dalla filosofia. Il compito della filosofia 
non è quello di legiferare sulla vita dall’alto, ma di coglie-
re e articolare le tensioni attraverso le quali la vita stessa 
cerca continuamente nuove forme di espressione.

Ciò che qui potrebbe apparire come una debole nor-
matività della filosofia va piuttosto inteso come una ride-
finizione della normatività a partire da una crisi della nor-
matività stessa, come attività critica, non come accesso a 
un dominio morale stabile. Si tratta di un mutamento de-
cisivo, già anticipato da Kant e da Schiller nei loro tenta-
tivi di pensare la moralità all’interno della sfera sociale e 
come forma di critica della società. Per entrambi, la mo-
ralità non è un ambito precostituito a cui l’individuo deve 
semplicemente accedere, come se fosse già “là”, in attesa 
di essere abitato.

Al contrario, essa emerge attraverso un confronto cri-
tico con se stessi e con il mondo, attraverso il doloroso 
riconoscimento dell’insufficienza, della scissione e della 
contraddizione. Ed è proprio questo punto che diventa 
cruciale per Hegel, per il quale la riflessione di Schiller 
credo costituisca una mediazione particolarmente signi-
ficativa.46

Schiller radicalizza il problema kantiano dell’emanci-
pazione umana insistendo sull’insufficienza della ragione 
morale come risorsa immediata e disponibile per l’indivi-
duo.47 Il livello della moralità, o della pura razionalità, ap-
pare in questa prospettiva come una dimensione astrat-
46  Per comprendere la concezione hegeliana della nuova vita possibile 
come impulso che spinge gli individui oltre le loro intenzioni espli-
cite – una astuzia della ragione – ritengo essenziale fare riferimento 
alle riflessioni di Kant nell’Idea per una storia universale. Credo infatti 
che questione hegeliana relativa alla realizzazione dell’ideale umano 
è profondamente radicata in questo orizzonte kantiano. Su questo cfr. 
capitolo 1 di questo volume. 
47  Cf.r K. Deligiorgi, “Kant, Schiller, and the Idea of a Moral Self”, 
Kant-Studien, 111(2), 2020, pp. 303–322.
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ta. In tal senso, Schiller riformula la narrazione classica 
dell’Illuminismo: la storia della cultura è certamente la 
storia della ragione, ma la ragione stessa non è più una 
forza diretta di emancipazione.48 Essa rivela, piuttosto, la 
propria ambiguità intrinseca: civilizza mentre aliena, for-
ma mentre frammenta.

Assumendo la forma del Verstand, la facoltà dell’ana-
lisi, dell’astrazione e della divisione, la ragione può essere 
utilizzata in modo improprio. Schiller riconosce che l’in-
telletto rappresenta una forza progressiva all’interno del-
la modernità: esso rende possibile lo sviluppo scientifico, 
la padronanza tecnica, il benessere materiale, lo sviluppo 
dei talenti individuali, nonché un atteggiamento critico 
capace di non accettare passivamente l’apparenza come 
verità. 49 È in questo contesto che la sua critica alla fram-
mentazione, alla differenziazione e alla specializzazione 
delle facoltà e delle attività umane acquista pieno signi-
ficato.

Questi sviluppi - intesi come conseguenze struttura-
li della moderna divisione del lavoro - non vengono da 
Schiller semplicemente respinti: egli ne riconosce i van-
taggi. Tuttavia, mette in guardia contro il pericolo univer-
sale che comportano, ossia la disintegrazione dell’essere 

48  Sul tema generale cfr. J. Noller, “Heautonomy: Schiller’s Aesthet-
ic Compatibilism”, in The Fate of Choice: Freedom and Imputability in 
Kant and His Early Successors, Brill, Leiden 2025, pp. 165-182; S. Roehr, 
“Freedom and Autonomy in Schiller”, Journal of the History of Ideas, 
64(1), 2003, pp. 119- 134, 2003. .R. D. Miller, Schiller and the Ideal of 
Freedom, Clarendon Press, Oxford 1970.
49  Nella Lettera Sesta, Schiller scrive: “Tale antagonismo delle forze 
è il grande strumento della civiltà, ma pur sempre soltanto lo stru-
mento, poiché finché esso persiste non la si è ancora raggiunta. Solo 
per il fatto che nell’uomo le singole forze si isolano e si arrogano una 
giurisdizione esclusiva, entrano in conflitto con la verità delle cose e 
costringono il senso comune, che altrimenti poggia con pigra modera-
zione sull’apparenza esteriore, a penetrare nelle profondità degli og-
getti.” (Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo, op. cit., p. 35).
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umano in funzioni, ruoli e capacità isolate. La civiltà, lun-
gi dal realizzare la promessa emancipativa dell’Illumini-
smo, diventa la vera fonte delle ferite dell’umanità. 50  Le 
forme di cultura, che dovrebbero coltivare la libertà, si 
trasformano in forme di servitù interiore. Gli individui 
subordinano il proprio giudizio, i propri sentimenti e la 
propria volontà alle norme anonime e coercitive della so-
cietà.

La cultura diviene così un organismo in cui siamo im-
mersi e agisce su di noi attraverso lo stesso atto con cui 
vi ci identifichiamo: una formazione patologica del sé. 
Non è imposta dall’esterno, ma interiorizzata attraverso 
i medesimi meccanismi di partecipazione e adattamento. 
Questo stato di “immersione” riecheggia in ciò che Hegel 
descriverà come la vita che ho fatto mia e che, proprio per 
questo, diventa fonte di sofferenza.

Non esiste, pertanto, un’identità immediata tra ragio-
ne e libertà, o tra ragione e umanità: tali relazioni devono 
essere raggiunte criticamente e storicamente, non sem-
plicemente presupposte. Per Schiller, questa frattura in-
terna alla ragione esige una critica della ragione da parte 
della ragione stessa: una riflessione non soltanto sui suoi 
ideali normativi, ma anche sulle sue forme storiche con-
crete e sulle loro conseguenze pratiche. Solo attraverso 
tale autocritica diventa possibile recuperare gli ideali di 
libertà e di integrità umana.

Questa riformulazione in particolare rappresenta una 
mediazione essenziale per Hegel. Analogamente a Kant, 
Schiller descrive la società moderna in termini di uno sta-
to di natura: una condizione governata non dalla legge 

50  Cfr. M. Acosta López, “The Violence of Reason: Schiller and Hegel 
on the French Revolution”, in M. Acosta López, J. P. Powell (eds.), Aes-
thetic Reason and Imaginative Freedom: Friedrich Schiller and Philoso-
phy, SUNY Press, New York 2018, pp. 59-82. 
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morale, ma dall’utilità, dal bisogno e dall’interesse perso-
nale, a cui l’umanità si trova sempre più subordinata. Nel-
la Lettera seconda, Schiller scrive: “Adesso però il biso-
gno domina e piega sotto il suo giogo tirannico l’umanità 
caduta in basso. L’ utile è il grande idolo del tempo, che 
tutte le forze debbono servire e a cui tutti i talenti debbo-
no rendere omaggio”.51

Non si tratta, tuttavia, di un semplice lamento mora-
le, ma di una diagnosi della condizione strutturale della 
razionalità strumentale. La diagnosi di Schiller è, tutta-
via, intrinsecamente ambigua. Egli distingue tra due for-
me di organizzazione politica: uno stato naturale, gover-
nato dalla forza e dall’utilità, volto a soddisfare i bisogni 
materiali e garantire la sopravvivenza; e uno stato razio-
nale, governato da principi morali, che esprime la dignità 
dell’essere umano come agente morale.

L’essere umano, in quanto creatura morale, ha il do-
vere di dissolvere lo stato di natura e sostituirlo con l’or-
dine morale della ragione. Ma questa trasformazione non 
può avvenire a scapito dell’esistenza materiale. Come in-
siste Schiller, “per la dignità dell’uomo non può essere 
messa in pericolo la sua esistenza”;52  e ancora: “L’uomo 
fisico è però reale, mentre quello morale è solo problema-
tico”53.

Anche questa tragica tensione diventa centrale per 
Hegel. Ciò che Schiller suggerisce non è una storia linea-
re di progresso, bensì un’interazione dialettica tra gli ele-
menti costitutivi dell’essere umano: tra natura e ragio-
ne, sensibilità e intelletto, passione e norma. 54 In maniera 

51  Schiller, L’educazione estetica, op. cit. p. 24. 
52  Ivi, p. 27. 
53  Ivi, p. 26. 
54  Giovanna Pinna interpreta le Lettere di Schiller come una risposta 
politicamente densa all’alienazione moderna. Essa mette in evidenza 
la critica schilleriana della divisione del lavoro e della conseguente 
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cruciale, il punto di vista dell’individualità non viene mai 
semplicemente superato; esso rimane il luogo irriducibi-
le del conflitto.

La normatività non-normativa della filosofia

(I) Crisi e critica dell’universalità

Esiste una forte convergenza tra la descrizione della 
Weltkrise in La contraddizione sempre crescente… e quan-
to Hegel scrive nel suo opuscolo del 1798 I magistrati do-
vrebbero essere eletti dal popolo. 55  In entrambi i testi, He-

frammentazione del soggetto, mettendo in guardia contro il rischio 
di ridurre l’educazione estetica a una forma di escapismo o di mo-
ralismo elitario. Piuttosto che rappresentare un ritiro dalla politica, 
l’appello di Schiller alla bellezza è, secondo Pinna, un invito utopico 
a ristabilire l’unità tra ragione e sensibilità come condizione prelimi-
nare della trasformazione politica. Pinna presenta Schiller come un 
pensatore critico dell’Illuminismo, che fonda la formazione estetica 
su una concezione dinamica della ragione, capace di restare sensibile 
all’incarnazione e alle condizioni storiche, un approccio plasmato dal 
suo retroterra medico-antropologico. Lo stesso Hegel, come osserva 
Pinna, riconobbe a Schiller il merito di aver messo in questione la uni-
lateralità dell’intelletto astratto. Le sue tragedie, lungi dall’idealizzare 
la virtù morale, mettono in scena personaggi strutturalmente divisi, 
mossi da passioni e razionalizzazioni in conflitto, offrendo così una 
forma di realismo politico radicato nella coscienza storica. Cfr.  G. 
Pinna, “Prefazione. Riflessione e poesia”, in G. Pinna, P. Montani, A. 
Ardovino (eds.), Schiller e il progetto della modernità, Carocci, Roma 
2006, pp. 7-10.
55  Questa convergenza è stata messa in rilievo in modo particolar-
mente acuto da Remo Bodei. Bodei osserva che, diversamente da 
quanto avviene in I magistrati dovrebbero essere eletti dal popolo, in La 
contraddizione sempre crescente… Hegel introduce una distinzione tra 
due gruppi umani: da un lato, coloro che possiedono la forza di agire 
ma mancano di direzione, descritti come “miopi”,  incapaci di vede-
re ciò che sta davanti a loro, privi di consapevolezza e inconsapevoli 
della natura della negatività che pure venerano; dall’altro, il gruppo 
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gel articola un momento di rottura storica in cui il mondo 
esistente, le sue istituzioni, i suoi costumi e le sue leggi, 
non corrisponde più alle esigenze, alle aspettative e alla 
vita interiore di coloro che lo abitano.

Nel pamphlet I magistrati, questa diagnosi assume la 
forma di un urgente invito all’azione:“sarebbe davvero 
tempo”.56 Hegel osserva che “nelle anime degli uomini è 
entrata con vivacità l’immagine di epoche migliori e più 
giuste; una brama [Sehnsucht], un anelito verso condizio-
ni più pure e più libere ha scosso tutti gli animi, e li ha 
posti in discordia con la realtà.”57  

Questa alienazione non è semplicemente il sintomo 
di un malcontento sociale, ma l’emergere di una nuova 
idealità: un impulso utopico che mette il presente di fron-
te alla propria inadeguatezza. “Come sono ciechi”, scri-
ve Hegel, “coloro i quali si lasciano indurre a credere che 
istituzioni, ordinamenti politici, leggi che non corrispon-
dono più ai costumi, ai bisogni, all’opinione degli uomini, 
dai quali lo spirito è fuggito, possano continuare a sussi-
stere, e che forme le quali lasciano indifferente la parte 
intellettuale e quella sensibile dell’uomo siano tanto for-
ti da costruire ancora il vincolo che tiene insieme un po-
polo!”58

Una volta che lo spirito si è ritirato, le forme che ri-
mangono non sono più vive: esse sopravvivono come gu-

dei filosofi, fissato su rappresentazioni ideali e lontane della realtà, 
“ipermetropi”, che non vedono ciò che è vicino, pur essendo piena-
mente consapevoli della nullità e dell’indegnità delle barriere esistenti 
rispetto all’idea di perfezione umana. Ciascun gruppo contiene ciò che 
manca all’altro e deve poter procedere verso una coalizione delle forze. 
Questa distinzione, formulata nel frammento, è cruciale per compren-
dere il ruolo della filosofia come forza critica e trasformativa. Cfr. R. 
Bodei, Scomposizioni, op. cit., pp.52-53.
56  I magistrati dovrebbero essere eletti dal popolo, GW 2, p. 103 (p. 321).
57  Ibid.
58  Ivi, p. 104 (p. 322).
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sci vuoti, sostenuti soltanto dall’inerzia o dalla forza. Tut-
tavia, per Hegel, la maturazione della contraddizione non 
giustifica un’attesa passiva: essa è, al contrario, un ap-
pello all’azione: “se deve aversi un cambiamento, qualche 
cosa deve pur essere cambiata”.59

In questo contesto, persino le espressioni più dispera-
te o astratte di alienazione, o la speranza riposta in “scel-
leratezze”,60 rivelano la presenza di un autentico bisogno 
storico, una tensione reale che spinge verso la risoluzio-
ne. Il rifiuto di riconciliarsi con un mondo che non par-
la più all’esperienza vissuta, pur manifestandosi in forme 
di astrazione e alienazione, contiene dunque energie cri-
tiche.

Queste energie non sono semplicemente reattive: es-
se operano come preparazione all’azione e come forza di 
destabilizzazione, nel momento stesso in cui  “crolla l’e-
dificio vecchio, diroccato, dalle fondamenta già minate”.61 
Secondo Hegel, tale rifiuto non rappresenta un gesto ni-
chilistico, ma l’emergere di una tensione, l’inizio di un 
processo di trasformazione che richiede di essere realiz-
zato.

In La contraddizione sempre crescente…, Hegel non of-
fre una soluzione definitiva o prescrittiva alla contraddi-
zione; suggerisce piuttosto che la via verso la trasforma-
zione risiede nella capacità di confrontarsi direttamente 
con la negatività, non di fuggirla, ma di sopportarla, ri-
flettervi e superarla.

Quando il pensiero si allontana dalla vita e la realtà si 
separa dal pensiero, il limite stesso comincia a corrodere 
il vecchio mondo. Ciò che un tempo si teneva insieme co-
me totalità significativa si rivela vuoto. La forma, svuota-

59  Ivi, p. 104 (p. 323).
60  Ivi, p. 103 (p. 321).
61  Ivi, p. 104 (p. 323).
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ta di contenuto, diventa allora una forza di disgregazione: 
una presenza interna alla vecchia vita che la rende insta-
bile e infine insopportabile. 

Ciò solleva una questione decisiva: come può la forma 
vuota, il limite stesso, divenire la forza che apre lo spazio 
al nuovo?

Agire esternamente su questo limite significa mobi-
litare forze che risultano o inefficaci o controproducen-
ti. Per Hegel, la contraddizione in continua crescita non 
può essere risolta semplicemente osservandola, nemme-
no attraverso lo sguardo speculativo della filosofia. Il peg-
gioramento di una situazione, per quanto moltiplichi le 
espressioni di decadenza e generi sintomi che corrodono 
le forme di vita e di pensiero consolidate, non conduce di 
per sé al superamento della crisi. Non esiste una risolu-
zione dialettica automatica garantita dal solo aggravarsi 
della contraddizione.

Il mondo della decadenza - con le sue istituzioni in di-
sgregazione, i valori esauriti e gli immaginari sociali de-
formati - può persistere indefinitamente, generando quei 
“mostri” gramsciani che emergono quando il vecchio sta 
morendo e il nuovo non può ancora nascere.

In una simile situazione, se il gruppo sociale che 
avrebbe la forza di agire manca della volontà di farlo, fini-
sce per cedere a una passiva accettazione del corso degli 
eventi. 62 Tuttavia, Hegel esclude esplicitamente la possi-
bilità che un atto di violenza, sia esso individuale o ester-

62  Nell’interpretazione di Rosenzweig, Alabanda e Iperione incarnano 
due diverse risposte alla frattura del mondo. In particolare, per Ro-
senzweig la forza rivoluzionaria non scaturisce dalla riflessione, ma 
dall’impulso non riflesso, da una spinta passionale e istintiva dispo-
sta a sacrificare tutto pur di oltrepassare l’ordine esistente. La figura 
dell’essere umano privo di riflessione sul proprio destino, impersonata 
da Alabanda, diviene così il portatore della trasformazione storica. Cfr. 
Rosenzweig, Hegel e lo Stato, op. cit., pp. 118-119. 
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no, possa sbloccare una crisi strutturale. 63 In entrambi i 
casi, ciò che ne risulta è soltanto un conflitto di parti-
colari: un punto di vista parziale che si afferma contro 
un altro, rimanendo all’interno della medesima relazione 
strutturale, senza mai oltrepassare la contraddizione sot-
tostante.

La trasgressione delle norme esistenti da parte dell’in-
dividuo costituisce un crimine: può destabilizzare l’ordi-
ne, ma non genera una rinnovata riconciliazione: è un 
atto di negazione immediata, rivolto contro il proprio 
stesso “destino”. Allo stesso modo, l’intervento di una po-
tenza straniera  (come l’ambizione della Repubblica fran-
cese sui territori tedeschi ) lungi dal costituire una forza 
capace di innescare una rivoluzione politica, si riduce a 
un conflitto tra particolarismi nazionali, in cui l’espan-
sionismo del più forte non fa che riaffermare la logica del 
dominio.

In un certo senso, se l’esperienza individuale della 
contraddizione può davvero costituire il punto di parten-
za per un’azione critica e trasformativa, fornendo, da un 
lato, il fondamento concreto di ogni possibile trasforma-
zione e, dall’altro, rappresentando un diritto astratto e ir-
riducibile a desiderare qualcosa di diverso, tuttavia tale 
azione non può essere sostenuta unicamente dal punto 
di vista dell’individualità isolata. Essa deve inserirsi in un 
processo più ampio, che non solo trasformi il mondo, ma 
riconfiguri anche l’individualità stessa.

63  Hegel scrive: “Il superamento di ciò che riguardo alla natura è ne-
gativo, riguardo alla volontà positivo, non viene operato mediante 
violenza, né una violenza che si faccia noi stessi al nostro destino, né 
una violenza che si sperimenti dal di fuori; in ambedue i casi il destino 
rimane ciò che è; la determinatezza, il limite non viene separato dalla 
vita con la violenza; violenza straniera è particolare contro particolare, 
la rapina di una proprietà, un nuovo dolore”, Der immer sich vergröss-
ernde Widerspruch…, GW 5, p. 16 (pp. 41-43).
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L’esperienza soggettiva dell’alienazione, pur essendo 
essenziale, deve essere elevata a un processo condiviso 
di Bildung, in cui l’individuo viene formato di nuovo. So-
lo superando l’immediatezza del disagio personale questa 
esperienza può oltrepassare la mera negazione e diven-
tare una forza di rinnovamento collettivo. La trasforma-
zione, in questo senso hegeliano, non è l’affermazione del 
sé sul mondo, ma la loro simultanea riforma: uno svilup-
po immanente in cui individualità e universalità vengono 
nuovamente articolate insieme.

Per Hegel, il superamento di una crisi non si realizza 
mediante l’imposizione di una forza esterna o l’irruzione 
di una volontà arbitraria, ma attraverso l’emergere im-
manente di una nuova forma di universalità, che nasce 
dall’interno stesso della contraddizione. Ciò che è in gio-
co non è semplicemente il fallimento di particolari istitu-
zioni o norme, ma una crisi dell’universalità: la forma do-
minante dell’universale si è disconnessa dal movimento 
vivente della vita sociale, cristallizzandosi in forme vuote, 
valori inerti e istituzioni svuotate di senso. Essa non me-
dia più tra l’individuo e il tutto, ma opera come meccani-
smo di esclusione e di dominio.

L’universalità che ancora persiste è divenuta una par-
te: una forma priva di vita della totalità, che opprime al-
cuni dei suoi membri mentre ne privilegia altri. Come 
scrive Hegel, «l’universalità che ha potere, come fonte di 
ogni diritto, è sparita perché si è isolata facendosi parti-
colare”.64 Ciò che un tempo pretendeva di rappresentare 
il tutto ora si rivela parziale, e la sua legittimità ne risul-
ta minata.

Luporini offre una riflessione particolarmente pene-
trante sulla crisi dell’universalità, sottolineandone il va-
lore reazionario: quando la forma di vita non media più 

64  La contraddizione sempre crescente…, GW 5, p. 18 (p. 45).
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tra individuo e universale, essa si dissolve in una logica di 
esclusione e dominio. La reazione, in questo senso, è una 
forza coercitiva che emerge dal processo stesso di disgre-
gazione interna del mondo. È il sintomo di un’universa-
lità che ha cessato di essere universale: una persistenza 
illegittima che si presenta come ordine, ma nasconde la 
propria disconnessione dalla vita che pretende di orga-
nizzare.65

La crisi è dunque una crisi dell’universalità che esige 
una critica dell’universalità stessa.

Questa crisi dell’universalità si manifesta material-
mente nell’antagonismo tra gruppi sociali. Da un lato vi 
sono coloro i cui interessi continuano a realizzarsi all’in-
terno dell’ordine dominante, che abitano quello che He-
gel definisce come “il proprio piccolo mondo nella sua 
piena sudditanza”,66 un mondo stabilizzato attorno al loro 
riconoscimento e ai loro privilegi. Dall’altro lato vi sono 
coloro che si trovano esclusi da questa forma, i cui biso-
gni, capacità e aspirazioni non possono più essere artico-
lati entro i suoi confini.

65  Per Hegel, l’universalità è il carattere della verità, ma, come os-
serva Luporini, essa rappresenta al tempo stesso la sua forza e la sua 
debolezza. Scrive Luporini: “Ma di qui la sua forza e la sua debolezza. 
In quanto universalità la verità del particolare sempre risiede in esso 
e lo trascende. Lo trascende, evidentemente, come quell’unità delle 
connessioni che costituisce l’intero, ossia, di volta in volta, la situazio-
ne complessiva. Solo dentro il complesso della situazione complessiva 
la potenza determinata (il particolare, il limitato) può possedere una 
verità. Ora, quando la limitazione che costituisce il limitato in quan-
to tale non corrisponde più, nel movimento della vita, a quel «con-
fine» che determina la sua connessione nell’intero, il particolare si 
stacca da quella universalità, ossia decade dall’unità dell’intero, viene 
sequestrato dalla circolazione della vita, urta in contraddizione con 
la sua verità, si fa mero particolare, particolare violento, «violenza 
estranea», oppressione del «mondo sussistente», reazione. La sua po-
sizione storica diviene, di fatto, illegittima” (Luporini, Filosofi vecchi e 
nuovi, op. cit. p. 113).
66  La contraddizione sempre crescente…, GW 5, p. 17 (p. 43).
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E tuttavia, l’apparenza dell’universalità non può es-
sere semplicemente abbandonata. Al contrario, ciò che è 
richiesto è un lavoro critico di riappropriazione: uno spo-
gliarsi dal manto dell’universalità dall’ordine dominante 
e il suo reinvestimento in quelle forme di vita e di deside-
rio collettivo che puntano al di là di esso. Hegel insiste sul 
fatto che la parte della vita che domanda trasformazione 
deve venire a incarnare il diritto che l’ordine dominante 
pretende falsamente per sé. Come egli scrive:

Ma il limitato può essere assalito dalla sua propria 
verità, che in esso risiede e condotto in contraddizione 
con essa: la sua signoria si fonda non sula violenza di 
particolari contro particolari, bensì sull’universalità; 
questa verità, il diritto, la quale esso rivendica a sé gli 
deve essere tolta e attribuita a quella parte della vita 
che viene richiesta.67

Partecipare alla riconfigurazione dell’universalità, al-
la sua esposizione, critica e infine al suo rinnovamento, 
è, per Hegel, il compito della filosofia. Come egli osser-
va nell’ultimo e cruciale passaggio del frammento, si può 
iniziare dalla verità che anche l’ordine esistente è costret-
to a riconoscere:

Ora, o si può prendere le mosse da quella verità che 
anche il sussistente ammette; allora tutti i concetti 
parziali che sono contenuti in quello di tutto lo Stato 
vengono concepiti come universali nel pensiero, e la 
loro universalità o particolarità nella realtà effettuale 
posta accanto ad essi; mostrandosi una tale unità-
parte come particolare, salta allora agli occhi la 
contraddizione.68

Qui Hegel comincia a delineare una metodologia cri-
tica: pensare le contraddizioni dell’universalità così come 

67  Ivi, p. 18 (p. 45). 
68  Ibid. 
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emergono dall’interno dell’autocomprensione dell’ordine 
presente stesso.

(II) Il lavoro critico della filosofia

Considerata dal punto di vista della filosofia, l’astra-
zione dell’ideale svolge una funzione scettica fondamen-
tale, anche se non è sufficiente in sé per un’azione tra-
sformativa. Pur rimanendo astratto e oppositivo (come 
nella dicotomia Grecia classica/modernità), il pensiero fi-
losofico costituisce una sfida permanente contro l’appa-
rente immobilità e invincibilità dell’ordine presente. Esso 
incarna la capacità di prendere le distanze da una positi-
vità svuotata di significato e di riconoscimento, il rifiuto 
di partecipare a forme di vita che possono essere divenute 
stagnanti o oppressive. In questo senso, la filosofia eserci-
ta una capacità di distanza: il potere di sospendere, di ne-
gare, di riaprire ciò che è divenuto fissato.

Questa è la potenza negativa del pensiero: la libertà di 
astrarsi da tutto, di assumere qualsiasi forma, di abitare la 
differenza. È l’espressione dell’irriducibilità del pensare 
all’essere, di quello scarto che diventa la condizione stes-
sa della critica. Si tratta di un esercizio fondamentale di 
libertà: la capacità di dubitare, di sospendere l’assenso, di 
allentare la presa di ciò che semplicemente è. Essa resiste 
all’identificazione, alla partecipazione, alla sottomissione; 
consente alla filosofia di occupare una posizione di non 
allineamento, di deviazione rispetto all’esistente, e di ri-
fiutare di confondere il presente con il necessario.

Tuttavia, se presa isolatamente, questa postura resta 
unilaterale, astratta e, in ultima analisi, inefficace. Senza 
entrare in relazione con coloro che portano in sé le mo-
tivazioni concrete dell’azione, senza trasformarsi in criti-
ca immanente, la potenza scettica dell’astrazione rischia 
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di divenire sterile o distaccata. Nondimeno, l’astrazione 
rimane un momento indispensabile, una struttura costi-
tutiva della pratica filosofica che deve essere preservata. 
È ciò che permette alla filosofia di riaprire il conflitto, di 
resistere alla chiusura, di sfidare il mondo in nome di ciò 
che potrebbe diventare.

Questo momento, tuttavia, si conserva solo a con-
dizione che la filosofia resista alla tentazione di trasfor-
marsi in una scienza normativa o in una giustificazione 
dell’esistente. Essa non deve ridursi a una forza politica 
diretta, né allinearsi con la logica strumentale del potere 
istituzionale. Nel momento in cui la filosofia pretende di 
convalidare le strutture esistenti, perde la distanza critica 
che rende significativo il suo intervento. È precisamen-
te questa distanza - questo rifiuto di collassare nell’im-
mediatezza - che permette alla filosofia di funzionare co-
me capacità inquieta del pensiero: la potenza di riaprire 
lo spazio del possibile, di disfare ciò che si è irrigidito in 
necessità e di fare posto al cambiamento. In questo senso, 
il compito perpetuo della filosofia è sostenere la tensione 
tra ciò che è e ciò che potrebbe essere, mantenendo viva 
un’indagine animata dalla non-identità e dalla negatività.

Per Hegel, è proprio la tensione tra astrazione e re-
altà, tra distanza e coinvolgimento, a definire il compito 
duraturo della filosofia: la capacità di prendere la realtà 
come un problema. Questa postura non nasce da un di-
stacco fine a se stesso, ma costituisce la condizione della 
critica.

Il cambiamento emerge solo nell’incontro tra pensie-
ro e azione, un incontro in cui nessuna delle due dimen-
sioni rimane inalterata. La filosofia acquista forza e la vita 
trova direzione precisamente attraverso questo incontro. 
La contraddizione, in questa convergenza, diventa il luo-
go generativo della critica trasformativa. È importante 
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che questo incontro non dissolva mai completamente la 
differenza tra i due poli: la filosofia deve conservare la sua 
distanza riflessiva, la sua capacità di interrogare e negare, 
mentre l’azione deve preservare la propria concretezza, 
urgenza e specificità. È proprio mantenendo questa diffe-
renza produttiva, anche all’interno della loro convergen-
za, che la tensione dialettica tra pensiero e realtà genera 
una trasformazione significativa.

Per il primo gruppo, coloro che sono immersi nella 
vita ma estranei al suo significato, l’esperienza della con-
traddizione è interiore. Essa emerge come tensione tra 
un desiderio sconosciuto e la vita che hanno fatto pro-
pria, tra un potenziale inespresso e i risultati fissi della lo-
ro stessa formazione. La contraddizione non è semplice-
mente imposta dall’esterno: è una frattura del sé.

È questo che rende il processo di trasformazione tan-
to doloroso: non si tratta di una rottura con il mondo, ma 
di una riappropriazione contro se stessi e contro la posi-
zione che si occupa nel mondo. Il soggetto resta legato 
al mondo che lo forma, anche mentre comincia a perce-
pirne i limiti. La contraddizione si situa tra ciò che sono 
e ciò che non sono ancora, anche quando non posso pie-
namente vedere o nominare questa altra possibilità. È la 
frattura tra il mondo che ho interiorizzato e un altro mon-
do che inizia a emergere al suo interno, sotto forma di in-
quietudine e insoddisfazione.

Questa contraddizione si manifesta nella stessa strut-
tura del sé. Il sé umano, per Hegel, è scisso: diviso tra ciò 
che è diventato e ciò che potrebbe diventare, un’unità ne-
gativa che si muove incessantemente tra determinatezza 
e indeterminatezza. L’essere umano non è mai pienamen-
te trasparente a se stesso, mai del tutto coincidente con 
sé, mai completamente riconciliato con i propri desideri o 
con il contesto storico e sociale che lo ha plasmato. Nel-
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la visione hegeliana, il sé si riforma continuamente attra-
verso la propria negazione: non si sviluppa per accumu-
lazione lineare, ma attraverso la perdita.

Lungi dall’essere segno di fallimento o di collasso, 
questa divisione interna costituisce il fondamento stesso 
della trasformazione. Segna il momento in cui l’identità 
cessa di essere stabile o conciliata con il mondo che un 
tempo abitava senza interrogarsi. Tuttavia, questo mo-
mento non è contingente, ma strutturale nel mondo uma-
no della modernità, dove la proliferazione di ruoli sociali, 
beni simbolici e quadri normativi espande indefinitamen-
te l’orizzonte dell’autodeterminazione.

La soggettività moderna è così segnata da un desi-
derio potenzialmente infinito di realizzarsi e di essere ri-
conosciuta attraverso mediazioni sempre più complesse. 
Quanto più l’individuo diviene formato e culturalmen-
te integrato, tanto più differenziata - e dunque interior-
mente fratturata - diventa la sua identità. Sono madre, 
studiosa, amica leale, amante dell’opera, proprietaria di 
una biblioteca personale che riflette la mia vita interiore. 
Ognuno di questi ruoli e possedimenti entra nella compo-
sizione di ciò che credo di essere. Eppure, rimango insod-
disfatta di queste determinazioni particolari: sono mie, e 
tuttavia non bastano.

Il sé moderno è contrassegnato da un eccesso costitu-
tivo: un desiderio di individualità che nessuna categoria 
esistente può catturare completamente nella particolariz-
zazione. Questa insoddisfazione segnala la spinta del sog-
getto a trascendere le configurazioni esistenti e a forgia-
re nuove forme riconosciute di particolarità, attraverso 
le quali la propria unicità possa esprimersi in modo più 
adeguato,  ma mai definitivo. In questo senso, la divisione 
interna del sé diventa la fonte di una Bildung incompiuta: 
non la risoluzione dell’identità, ma la sua continua rifor-
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mazione attraverso il conflitto, il desiderio e la proiezione 
immaginativa.

La trasformazione, dunque, non è semplicemente li-
berazione da vincoli esterni, ma un doloroso confronto 
con il proprio coinvolgimento in una forma di vita che 
non si percepisce più come propria. La filosofia si con-
fronta con il presente nella misura in cui esso appare 
morto: irrigidito, inerte, incapace di rispondere ai biso-
gni emergenti. Le forme culturali che organizzano la vita 
sociale - la “seconda natura”, la metafisica dell’abitudine 
- operano di norma in modo invisibile, finché la contrad-
dizione non le rivela come prigioni, piuttosto che come 
condizioni di libertà.69

Solo una forma di conoscenza che si confronti con il 
contenuto concreto della contraddizione, radicata nell’e-
sperienza sociale e nella dissonanza tra desiderio e nor-
ma, può aprire la via a un cambiamento reale. È per que-
sto che Hegel insiste sul fatto che la vera filosofia non è 
regno di un pensatore solitario. Essa possiede un valore 
essoterico: deve diventare collettiva, capace di rispondere 
all’interesse umano per una vita migliore, di dare voce a 
tale interesse e di incontrare gli esseri umani là dove ri-
siedono le contraddizioni più profonde della loro epoca. 
In tal modo, la filosofia compie un lavoro di Bildung criti-
ca, un processo formativo che non mira a restaurare l’ar-
monia cancellando la contraddizione, ma ad approfondir-
ne la consapevolezza. La Bildung, in questo senso, non è 
adattamento, ma coltivazione della capacità di abitare la 
contraddizione in modo riflessivo, nel doloroso riconosci-
mento che ciò che è familiare è divenuto estraneo, e che 
la riconciliazione non può essere immediata o spontanea, 
ma deve avvenire attraverso un processo di riformazione.

69  Su questo in generale, cfr. C. Menke, Autonomia e liberazione. Studi 
su Hegel, a cura di G. Andreozzi, Guida, Napoli 2024. 
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Qui Hegel comincia a formulare un principio di criti-
ca immanente.

La filosofia comporta insieme un impegno e una esi-
genza: deve farsi conoscenza situata, deve incontrare la 
contraddizione dall’interno. Una filosofia che si situa non 
abbandona la propria vocazione critica; al contrario, la 
realizza pienamente. Essa conferisce alla critica una for-
ma determinata, trasformandola in prassi e sviluppando-
la nel metodo stesso della filosofia. In questo senso, come 
Hegel suggerisce in questo frammento, la filosofia divie-
ne una conoscenza dei limiti e della loro ricostruzione si-
stematica: ciò che egli qui chiama metafisica. Ma si tratta 
di una metafisica che è, nel suo nucleo, critica: una cono-
scenza dei limiti alla luce del loro superamento.

La tensione verso una vita migliore non è una mera 
aspirazione morale astratta o un ideale utopico, ma un 
impulso storicamente fondato, che nasce dalla contraddi-
zione vissuta, dal sentimento di inadeguatezza delle con-
dizioni esistenti e dal desiderio di qualcosa di diverso da 
ciò che è. La filosofia deve cogliere la logica del presente 
storico, ma deve anche prestare attenzione alle dissonan-
ze affettive e materiali che premono per il cambiamento. 
Per Hegel, la richiesta di un nuovo metodo filosofico - la 
necessità di una logica dialettica - è inseparabile dalla ri-
chiesta di trasformazione: nasce dall’urgenza di pensare 
e agire diversamente. La “vita migliore” evocata da Hegel 
non è prefigurata né pienamente conoscibile in anticipo; 
rimane indeterminata, un compito più che un fine. Eppu-
re essa nomina l’orizzonte che conferisce forza alla con-
traddizione: non come semplice frattura del significato, 
ma come esigenza di riformularlo diversamente.70

70  Su questo punto Angelica Nuzzo scrive: “L’esigenza di un nuovo 
metodo per comprendere la realtà storica coincide, allo stesso tempo, 
con il bisogno pratico di ciò che Hegel, in quel frammento giovanile, 
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In ciò si vede come Hegel abbia compreso la sfida di 
una nuova forma di conoscenza filosofica come risposta 
ai bisogni umani, e come abbia formulato tale risposta 
nella forma di una nuova logica: una critica immanente 
della Verstandeslogik, la logica dell’intelletto che continua 
a modellare il mondo che abitiamo.

Questo frammento, che prende avvio da una diagnosi 
generale della crisi, entra poi nella specificità della crisi 
dell’universalità all’interno dello Stato tedesco. Ma que-
sta svolta verso lo storico non equivale a un ripiegamen-
to in un mero storicismo. Per Hegel, la contraddizione e 
la separazione non sono semplici prodotti di un momento 
storico determinato: esse sono costitutive della vita mo-
derna stessa. Il carattere irrisolto del sé, la divisione inter-
na che segna la soggettività umana, è ciò che rende possi-
bile la storia e la trasformazione.

Lo sviluppo dell’individualità nella modernità è, per 
Hegel, un’attività incessante di riappropriazione dell’u-
niversalità: una lotta per trasformare il mondo e ritrova-
re in esso la riconciliazione tra sé e mondo. Hegel prende 
sul serio la duplicità interna dell’individuo moderno: la 
coesistenza tra ciò che si è e ciò che si aspira a diventare, 
la simultanea interiorizzazione della logica del dominio e 
il desiderio di un’esistenza più libera. La dimensione tra-
sformativa della Bildung richiede di accogliere l’inquie-
tudine che attraversa ogni atto di conoscenza di sé, e di 
pensare l’essere umano non come un’entità compiuta, ma 
come un problema: qualcosa da ricostruire dall’interno 
delle condizioni concrete di limitazione, cattività e op-
pressione.

chiama una “vita migliore”: la tensione verso condizioni di esistenza 
diverse e più adeguate” (A. Nuzzo, “Contradiction in the Ethical Wor-
ld: Hegel’s Challenge for Times of Crisis”, op. cit., p. 640).
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Se l’impulso verso una vita migliore abita già nel-
la “miseria del tempo” (Noth der Zeit) e nella “vita arida 
dell’intelletto” (dürren Verstandesleben), al di là delle in-
tenzioni e della consapevolezza dei singoli, Hegel insiste 
tuttavia che tale impulso non è una forza di cambiamen-
to autonoma o predeterminata. Piuttosto, esso “si nutre 
dell’agire di grandi caratteri di singoli uomini, di movi-
menti di interi popoli, della rappresentazione della natu-
ra e del destino da parte dei poeti; dalla metafisica le limi-
tazioni ricevono ipropri confini e la loro necessità nella 
connessione dell’intero”.71

L’impulso alla trasformazione, pur non riducendosi 
agli scopi intenzionali dei singoli agenti, dipende tuttavia 
dalle loro azioni concrete e situate. Non sorge come un fi-
ne predefinito, ma come una forza dinamica che prende 
forma nello svolgersi dell’esperienza storica.

Il cambiamento, in questa prospettiva hegeliana, non 
è imposto dall’alto, né è il prodotto di una volontà arbi-
traria. Come Hegel afferma, “una tale confutazione non 
può essere oggetto di un’attività intenzionale”.72 La tra-
sformazione sorge invece dall’interazione mediata di sof-
ferenza, intuizione e azione, in un processo attraverso 
il quale la contraddizione diventa visibile e operante. In 
questo punto, Hegel segna la convergenza tra filosofia e 
sfera dell’azione. La filosofia non si limita a diagnostica-
re la crisi: essa diviene implicata nella sua risoluzione. 
Entra nella contraddizione, riconoscendo che “il limitato 
può essere assalito dalla sua propria verità, che in esso ri-
siede e condotto in contraddizione con essa”.73

La contraddizione, dunque, si genera dall’interno 
dell’universalità delle sue stesse forme. La filosofia, rive-

71  La contraddizione sempre crescente…, GW 5, p. 17 (p. 43).
72  Ivi, p. 17 (p. 45).
73  Ibid. 
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lando e intensificando questa dissonanza interna, parte-
cipa insieme all’azione nel lavoro della trasformazione. 
Non si tratta di una riconciliazione che annulla il conflit-
to, ma di un impegno condiviso con la possibilità di ricon-
figurare la vita dall’interno dei suoi stessi limiti.

In questo quadro hegeliano, il ruolo della filosofia può 
essere compreso come una pratica del dubbio permanen-
te: un’attività riflessiva situata ai margini della società, 
che interroga le premesse fondamentali dell’ordine esi-
stente. Essa riattiva la potenza dell’astrazione, la capaci-
tà del pensiero di negare ciò che è, di immaginare ciò che 
potrebbe essere, e persino di costruire utopie. Ma tale po-
tenza non è un fine in sé. Essa deve infine volgersi verso 
la sfera dell’azione, diventando forza di Bildung critica e 
trasformativa, capace di rendere intelligibile e articolabile 
l’esperienza della separazione all’interno di quei gruppi 
sociali la cui capacità di vivere è ostacolata da una confi-
gurazione del mondo che li imprigiona e tende a perpe-
tuare tale prigionia.

In questo senso, a partire dall’astrazione, che è l’a-
strazione propria del pensiero puro, la filosofia sviluppa 
il metodo dialettico. È questo il tipo di autocoscienza della 
filosofia che Hegel porterà avanti nelle sue logiche.

L’orizzonte del lavoro filosofico che Hegel propone 
non consiste nell’affermazione di ciò che è, ma nell’atti-
vità di farsi carico della realtà, di assumersi la responsa-
bilità della sua frattura. In questo senso, essa diventa un 
compito di critica animato da un profondo valore peda-
gogico.

Il frammento Che la filosofia…, scritto da Hegel in 
preparazione alle sue lezioni di Logica e Metafisica a Jena 
(1801–1802), riprende temi già presenti nel precedente La 
contraddizione sempre crescente… riguardo al ruolo della 
filosofia. Qui, il “mondo interiore” costruito dalla rifles-
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sione filosofica serve a rendere più sopportabili i limiti 
del “mondo esterno”, offrendo una forma di consolazione 
o rifugio. Tuttavia, per Hegel il fatto che la filosofia ren-
de sopportabile, seppur non soddisfacente, la limitazione 
della realtà effettuale (Wirklichkeit) “non esclude che que-
sto mondo interiore possa diventare nello stesso tempo 
un mondo etico determinato”.74

Le epoche filosofiche, in questa prospettiva, sorgono 
nei periodi di transizione, quando le vecchie forme di vi-
ta non sono più vitali e nuove configurazioni iniziano a 
prendere forma. Come nel frammento di Francoforte, He-
gel presenta il “nuovo” come qualcosa che preme dall’in-
terno del vecchio, lo abita in forma embrionale, maturan-
do lentamente, ma richiedendo tuttavia una pressione, 
un’eruzione nell’attualità storica attraverso l’azione. Scri-
ve infatti:

Tuttavia, una volta che la nuova eticità è cresciuta 
sino a questa maturazione nello spirito del popolo e 
l’oscuro bisogno di essa ha compenetrato tutti gli 
animi, allora la moltitudine non si sente invero più 
a proprio agio, ma non sa né cos’è che la spinge, né 
l’altro che vuole avere; la progrediente natura etica ha 
potuto far crescere a tal punto la sua neo-formazione 
sotto la scorza della vecchia, che basterà solo una 
leggera pressione per far breccia sulla vecchia scorza 
e procacciare spazio e luce al dispiegarsi della nuova.75 

La “nuova vita etica” cresce silenziosamente, alimen-
tando le persone attraverso un bisogno diffuso ma oscu-
ro, inconscio, di cambiamento. Non nasce già formata, ma 
mette radici progressivamente nella vita affettiva degli 
individui - nei loro sentimenti, impulsi, bisogni e deside-
ri - prima di articolarsi politicamente. Solo quando que-
sta tensione interiore è maturata, quando la dissonanza 

74  Che la filosofia..., GW 5, p. 269 (p. 415).
75  Ibid.
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tra esperienza vissuta e strutture ereditate del significato 
diventa insopportabile, un’azione decisiva può infrangere 
la forma in decadenza del vecchio e aprire spazio al nuo-
vo. In questo senso, l’emergere del nuovo è insieme im-
manente e contingente: nasce dall’interno della vita eti-
ca di un popolo, ma richiede un momento di rottura per 
realizzarsi.

In questo frammento, Hegel assegna ai “grandi spi-
riti” il compito di dare espressione ai movimenti ancora 
inarticolati dell’anima e di tradurre il bisogno oscuro e 
inconscio di trasformazione in azione concreta. Qui egli 
indica anche un esplicito ruolo educativo della filosofia 
nella preparazione di tali individui all’azione. Come scri-
ve Hegel, questo individuo:

deve aver conosciuto l’intero ed essersi con ciò 
purificato da ogni limitatezza; gli orrori del mondo 
oggettivo, come pure tutti i vincoli della realtà etica 
e con ciò anche tutti i punti d’appoggio estranei per 
stare in piedi in questo mondo, come pure ogni fiducia 
in un saldo legame in esso devono essere da lui caduti; 
in altre parole, egli deve essere educato alla scuola 
della filosofia.76

Questa educazione filosofica implica una radicale 
emancipazione dalle illusioni del dato: una disillusione 
che rende l’ordine esistente aperto alla trasformazione. È 
la condizione attraverso la quale l’individuo diventa ca-
pace di agire oltre le strutture ereditate senza semplice-
mente negarle.

Qui la filosofia diviene conoscenza situata, incarnata 
nella figura di Aristotele, le cui lezioni preparano Ales-
sandro a passare dalla scuola al mondo. 

Si può dire che la filosofia, in questo senso, si muo-
ve tra due poli: Socrate e Aristotele. Socrate rappresenta il 

76  Ivi, p. 270 (p. 417). 
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momento inquieto e critico della negazione: il rifiuto del 
dogma, la messa in crisi del senso comune, l’eretico filo-
sofico condannato dall’ordine vigente, una forza perpe-
tua di dubbio come possibilità di critica e trasformazione. 
Aristotele incarna invece il momento sistematico-criti-
co: la necessità che la filosofia diventi conoscenza situata, 
che operi accanto al campo dell’azione. In entrambe le fi-
gure, la filosofia conserva la propria vocazione pedagogica: 
non adattare gli individui a ciò che esiste, ma attrezzarli a 
pensare ciò che non è ancora, a trascendere il dato e a par-
tecipare attivamente alla trasformazione del mondo.



Hegel a scuola, Hegel sulla scuola

In questo capitolo intendo proporre una rilettura del 
ruolo dell’educazione nel pensiero di Hegel, a partire da 
un ambito spesso considerato marginale, ma che si rivela 
decisivo per comprendere la sua concezione della forma-
zione: la scuola. Attraverso la lente dell’educazione sco-
lastica, intendo infatti mettere in discussione una delle 
interpretazioni più diffuse della Bildung hegeliana, che ri-
duce la formazione culturale a un processo di adattamen-
to progressivo dell’individuo alla “seconda natura” del 
mondo sociale. In questa prospettiva, la formazione vie-
ne intesa come pura interiorizzazione dell’esterno (delle 
norme, dei ruoli e delle istituzioni della Sittlichkeit), ac-
compagnata dalla corrispettiva perdita dell’interno, ossia 
dell’individualità, del meramente soggettivo, destinato a 
trovare collocazione propria solo nell’ordine oggettivo, 
particolarizzandosi nell’orizzonte della vita etica univer-
sale.

Dall’analisi del progetto educativo hegeliano - così 
come prende forma nell’esperienza concreta della scuo-
la, nei discorsi e nelle pratiche amministrative del perio-
do norimberghese - emergono tratti distintivi dell’educa-
zione quali capacità di presa di distanza, esperienza del 
non ordinario, capacità di astrazione e incompletezza. 
Questi elementi, che insieme caratterizzano in modo spe-
cifico la Bildung scolastica, diventano fondamentali per 
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ripensare la Bildung in generale come processo di forma-
zione dell’individualità nella sua relazione con il mondo. 
Un processo che non si lascia ridurre né a una sempli-
ce interiorizzazione dell’universale, intesa come assimi-
lazione passiva all’ordine etico, né alla mera conserva-
zione di un’interiorità pura e preformata, da proteggere e 
da intendere in semplice opposizione al mondo esteriore. 
Al contrario, la Bildung si configura come un lavoro allo 
stesso tempo interiore e relazionale che, pur radicandosi 
e non potendo prescindere dal quadro etico e istituziona-
le, apre al tempo stesso spazi di conflittualità: spazi senza 
i quali non sarebbe possibile alcuna autentica autonomia.

Lungi dall’essere un dispositivo di addestramento 
funzionale e professionalizzante, finalizzato a inserire 
l’individuo in una rete sociale già definita,  la formazio-
ne scolastica appare come un campo dinamico in cui l’in-
dividuo è chiamato a misurarsi non solo con i contenu-
ti dell’ordine sociale e culturale esistente, ma anche con 
il proprio eccedente: con bisogni, desideri, inclinazioni, 
aspirazioni e talenti che non trovano immediata colloca-
zione nelle strutture simboliche e istituzionali. 

È precisamente nello spazio scolastico che questo ec-
cedente si manifesta in tutta la sua ambivalenza: da un 
lato, come materiale da disciplinare e orientare verso l’u-
niversale; dall’altro, come forza irriducibile che chiede ri-
conoscimento, elaborazione e possibilità di espressione. 

Ne deriva una concezione della formazione scolastica 
come luogo di non-allineamento: non un  semplice stru-
mento di assimilazione del soggettivo all’ordine univer-
sale, ma un processo instabile in cui l’individuo si forma 
mantenendo viva la possibilità di interrogare, di resistere, 
di trasformare. 

È dunque a partire dalla scuola, questo spazio inter-
medio tra il privato e il pubblico, tra l’amore incondizio-
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nato della famiglia e le esigenze impersonali della società 
civile, che si può ripensare l’intero impianto della forma-
zione hegeliana, restituendole la sua portata critica.

Proprio questo suo definirsi come sfera separata e au-
tonoma, tanto dai legami affettivi della famiglia quanto 
dalle dinamiche funzionali della società civile, costituisce 
una determinazione fondamentale della concezione he-
geliana della scuola. In quanto non pienamente integra-
ta nell’ordine sociale esistente, la scuola può sottrarsi alle 
sue pressioni immediate, economiche, strumentali, ideo-
logiche, e svolgere una funzione formativa che non coin-
cide con l’adattamento né con l’allineamento.

La scuola, in altre parole, non deve rispondere ai cri-
teri di efficienza o utilità propri della società civile: il suo 
compito non è quello di produrre individui già funzionali 
a un ruolo precostituito, ma quello di offrire uno spazio di 
sospensione, un tempo lento, dedicato al pensiero, all’e-
laborazione, all’incontro con ciò che è altro, sconosciu-
to, estraneo, distante. È attraverso questo confronto con 
l’alterità che il soggetto può cominciare a relazionarsi in 
modo riflessivo con il mondo, non per assorbirne sempli-
cemente le logiche, ma per iniziare a comprenderle, met-
terle in discussione, trasformarle.

È dunque una zona di distacco, una ritirata dal mon-
do che costituisce la forma propria della preparazione al 
mondo. 

È in questa prospettiva che la scuola si configura co-
me laboratorio di una Bildung intrinsecamente incomple-
ta. L’esperienza della distanza e dell’estraneità non si ri-
solve mai del tutto, ma rimane come cifra costitutiva del 
processo formativo. Lungi dall’essere un difetto, l’incom-
pletezza è ciò che preserva la possibilità della critica: è 
lo spazio dello scarto e della discontinuità che impedisce 
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all’individuo di coincidere pienamente con sé stesso e con 
il mondo.

La Bildung, in questo senso, non è un cammino verso 
l’armonia, ma un percorso segnato da fratture e tensioni 
costitutive: tra individuo e mondo, tra privato e pubbli-
co, tra particolarità e universalità, tra interiorizzazione e 
resistenza, tra conformazione e possibilità di trasforma-
zione. Proprio l’esperienza scolastica, con il suo carattere 
separato e distaccato, rende visibile e praticabile questa 
tensione, offrendo alle persone in formazione la possibi-
lità di esercitarsi nell’estraniamento e, al tempo stesso, 
nell’elaborazione di nuove forme di relazione con sé e con 
il mondo. La scuola, come spazio separato ma orientato al 
mondo, è un luogo privilegiato in cui può attivare la pos-
sibilità di pensare e di agire il cambiamento.

Hegel come pedagogista: un’assenza?

Hegel ha un’ampia esperienza nel campo dell’educa-
zione: fu precettore privato, insegnante di scuola, profes-
sore universitario e anche un abile amministratore sco-
lastico, sia come rettore del Ginnasio di Norimberga sia 
come commissario scolastico per la città. Per quasi un de-
cennio non solo ha partecipato attivamente alla riforma 
educativa promossa da Niethammer in Baviera, ma ha 
anche sviluppato una serie di riflessioni pedagogiche che 
delineano, seppur in forma discontinua, la sua posizione 
teorica sulla formazione scolastica.

Nonostante la tensione evidente con il dato biogra-
fico, è assai diffusa, nella letteratura hegeliana, la con-
vinzione che Hegel non attribuisca un ruolo centrale alla 
pedagogia, intesa sia come educazione in famiglia (Er-
ziehung) sia come educazione scolastica. Si sottolinea co-
me egli non abbia mai elaborato una teoria pedagogica, 
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né inserito l’educazione come momento autonomo all’in-
terno dell’architettura complessiva del sistema. A diffe-
renza, ad esempio, di Kant, Hegel non dedica corsi uni-
versitari o opere specifiche al tema dell’educazione, e la 
scuola non compare tra le istituzioni fondamentali della 
Filosofia del diritto: a fronte della famiglia, della società 
civile e dello Stato, la scuola non figura come momento 
autonomo dello spirito oggettivo. 

Proprio a partire da questo presupposto, la biblio-
grafia, soprattutto recente, dedicata al tema dell’educa-
zione in Hegel rimane scarsa.77 Tale scarsità riflette la 
diffusa tendenza a considerare la pedagogia un aspetto 
marginale o secondario del suo pensiero, estraneo al nu-
cleo sistematico della filosofia hegeliana. Tuttavia, questa 
mancanza di attenzione non è neutrale: essa produce con-
seguenze interpretative significative, poiché implica una 
comprensione della libertà hegeliana che prescinde da 
una riflessione sulla formazione scolastica come momen-
to costitutivo della vita etica. Si assume, in altri termini, 
che la libertà sociale in Hegel si realizzi indipendente-
mente da un’analisi della scuola quale istituzione decisiva 
per lo sviluppo di un’autentica autonomia della persona.

Eppure, la questione della scuola è dirimente.  Essa ri-
guarda direttamente il modo in cui le istituzioni rendono 

77  Più recentemente, si segnalano i contributi di Paul Cobben (P. Cob-
ben, “The Actual Meaning of Hegel’s Concept of Education”, in Insti-
tutions of Education: then and today. The Legacy of German Idealism, a 
cura di P. Cobben, Brill, Leiden 2010, pp. 65-82) e di Erzsébet Rózsa (E. 
Rózsa, “Education, Identity, Integrity. Hegel’s Socio-Cultural Model of 
Individuality from the Perspective of His Conception of Modern Civil 
Society”, in Institutions of Education: then and today. The Legacy of Ger-
man Idealism, a cura di P. Cobben, Brill, Leiden 2010, pp. 161-186.). Va 
ricordato l’ampio commentario che accompagna l’edizione italiana dei 
discorsi rettorali a cura di Livio Schichirollo e Alberto Burgio (Hegel, 
La scuola e l’educazione. Discorsi e relazioni. (Norimberga 1808-1816), 
Franco Angeli, Milano 1985. 
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possibile per l’individuo di diventare soggetto etico non 
attraverso una semplice appartenenza a un ordine socia-
le, ma anche grazie a un processo formativo che lo metta 
in condizione di interiorizzare criticamente, e non sem-
plicemente accettare, le norme e le strutture di tale ordi-
ne.78

Se da un lato risulta innegabile la centralità del pro-
blema della Bildung all’interno dell’intero arco della ri-
flessione hegeliana, questa viene, nella maggior parte 
delle interpretazioni, collocata su un piano generale e 
astratto.79 Si tende pertanto a riconoscere in Hegel un li-

78  Cfr. J. Dum, R. Guay, “Hegel and Honneth’s Theoretical Deficit: 
Education, Social Freedom and the Institutions of Modern Life”, in 
Hegel Bulletin, 38(2), 2017, pp. 293–317. Questo contributo è emblema-
tico della tendenza a leggere l’assenza di una riflessione sistematica 
sull’educazione in Hegel come un vero e proprio “deficit teorico” della 
sua concezione della libertà sociale. Gli autori individuano infatti in 
Hegel (e, per estensione, in Honneth) una mancanza strutturale di at-
tenzione al ruolo delle istituzioni educative all’interno della vita etica. 
Secondo la loro lettura, l’educazione formale avrebbe in entrambi un 
valore meramente strumentale: essa servirebbe soltanto a preparare 
gli individui alla partecipazione nelle istituzioni centrali della Sittli-
chkeit, senza possedere una normatività autonoma. In questo quadro, 
la Bildung viene ridotta a un processo di adattamento culturale e di 
interiorizzazione dell’universale, incapace di spiegare come si sviluppi 
concretamente l’autonomia individuale. Nel presente capitolo cerco di 
problematicizzare questa interpretazione, mostrando come l’esperien-
za scolastica, nel pensiero di Hegel, costituisca invece un momento 
essenziale della formazione critica della soggettività e della libertà. 
79  La formazione è intesa o come processo filosofico (si pensi alla 
Fenomenologia dello spirito, dove la Bildung coincide con il percorso 
attraverso cui la coscienza ordinaria si eleva a coscienza filosofica),   
oppure come forma propria dello sviluppo storico e culturale dello spi-
rito nella civiltà moderna. In entrambi i casi, si ritiene che la Bildung 
non coinvolga in maniera propria l’esperienza vissuta del soggetto 
concreto. Su questo si veda in particolare i lavori di Sandkaulen: B. 
Sandkaulen, „Bildung bei Hegel - Entfremdung oder Versöhnung?“, in 
Hegel gegen Hegel, Hegel-Jahrbuch 2014, pp. 430-438; B. Sandkaulen, 
„Zur Aktualität von Hegels Bildungskonzept“, in Mit Hegel. Bildungs- 
und gesellschaftstheoretische Auseinandersetzungen, a cura di Ralf 
Mayer, Lukas Schildknecht, Julia Sperschneider und Miguel Zulaica 
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mitato interesse per la dimensione individuale dello svi-
luppo dell’umano. Per quanto riguarda il processo di re-
alizzazione della libertà nella dimensione oggettiva del 
mondo umano, in accordo a questa diffusa tendenza in-
terpretativa, sembra che in Hegel coesistano due modi 
di pensare la formazione: da un lato, la formazione dello 
spirito come movimento complessivo della cultura e del-
la storia; dall’altro, la formazione dell’individuo singolo, 
che tuttavia resta sullo sfondo o viene trattata in modo 
derivato. 

Ne risulta uno scollamento strutturale tra la dimen-
sione universale della razionalità e quella singolare della 
vita delle persone. Il destino della soggettività individua-
le è quello di essere progressivamente assorbita e neutra-
lizzata all’interno del tutto etico, attraverso mediazioni 
istituzionali e ideologiche già costituite, che gli indivi-
dui non contribuiscono a formare, ma che li formano e li 
determinano dall’esterno. L’individuo, in questo quadro, 
non partecipa realmente alla produzione del mondo etico, 
bensì vi è inserito come momento funzionale. 

In questo modo, la libertà rischia di apparire come 
una proprietà del sistema piuttosto che come un’espe-
rienza dinamica del soggetto. Essa si realizza solo a livel-
lo dell’intero, nella stabilità organica della Sittlichkeit, ma 
a prezzo di una perdita della tensione vitale che caratte-
rizza il processo formativo. La libertà, così intesa, tende a 
irrigidirsi in una forma sclerotica che non lascia spazio al 
conflitto, alla trasformazione e all’incompiutezza che so-
no invece proprie della vita etica vissuta. 

Una riflessione sul ruolo educativo della scuola per-
mette, al contrario, di riattivare questa dimensione dina-

y Mugica, Weilerwilst 2024, pp. 66-82. Sulla Bildung accademica cfr. 
G. Bernard, L’esecuzione discorsiva della filosofia. Il sistema hegeliano 
berlinese, Verifiche – PUP, Padova 2025. 
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mica della libertà: di pensare la Bildung non come inte-
grazione pacificata nel mondo, ma come processo aperto 
in cui l’individuo partecipa attivamente alla mediazione 
tra sé e l’universale, mantenendo viva la possibilità di in-
terrogare e trasformare le forme della razionalità ogget-
tiva.  

In altre parole, rileggere la Bildung attraverso la len-
te dell’educazione scolastica consente di ricucire questo 
scarto e di mantenere vivo il rapporto tra un lato confor-
mativo della Bildung intesa come dinamica attiva di ap-
partenenza dell’individuo al mondo, e un lato critico della 
Bildung intesa come possibilità degli individui di interro-
gare il mondo che li forma. È importante sottolineare che 
per Hegel anche la dimensione conformativa non è una 
dimensione passiva: l’universalità non è un principio fis-
so o esterno, ma un tessuto vivo che si realizza solo nel-
la mediazione concreta con le soggettività individuali, e 
che a sua volta può essere trasformato da esse. L’indivi-
duo si forma nel mondo, ma quel mondo non resta iden-
tico: è attraversato, modificato, riformulato dalla prassi 
soggettiva.

Tuttavia, questa stessa dimensione universalizzan-
te tende costantemente a naturalizzarsi, a stabilizzarsi in 
norme e forme di riconoscimento che, nel tempo, pos-
sono irrigidirsi.80 Quando ciò accade, la Bildung diventa 
ostacolo alla trasformazione, fonte di sofferenza per quel-
le individualità che non trovano una via di realizzazione 
nell’ordine simbolico costituito, o che da esso non ven-
gono riconosciute. Il rischio è che ciò che era mediazione 
diventi falsa necessità, struttura normativa che esclude 
il nuovo e il diverso. È per questo che il lato conformati-
vo della Bildung va mantenuto aperto, esposto al conflit-

80  Su questo questo problema si faccia riferimento a quanto detto nel 
capitolo precedente.  
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to e alla possibilità della critica: non solo per evitare che 
si stabilizzi come pura riproduzione, ma perché solo così 
può continuare a essere una forma di appartenenza viva, 
capace di accogliere e far emergere nuove soggettività. 
Questa duplicità della Bildung non è quindi una contrad-
dizione da sanare, ma la condizione stessa del mantenersi 
vivo del processo formativo.

In questo quadro, la scuola rappresenta il luogo istitu-
zionale concreto in cui l’individuo impara a confrontarsi 
con il mondo in cui è immerso, attraverso l’esperienza del 
non ordinario. È qui che si apprende la capacità di pren-
dere distanza, di non aderire immediatamente a ciò che è, 
ma di tornarvi in modo riflessivo. In questa prospettiva, 
la scuola non è un’istituzione secondaria, ma la condi-
zione concreta in cui la libertà può cominciare a formar-
si: non come immediata appartenenza all’universale, ma 
come capacità di costruire e mantenere la distanza critica 
necessaria per abitarlo e riformalo. 

È importante enfatizzare la dimensione propriamente 
pedagogica della nozione di Bildung, riconoscendola co-
me un processo che deve essere incarnato in luoghi, rela-
zioni e pratiche concrete, per evitare il rischio di ridurla 
a una dinamica astratta, generica, impersonale, e di dele-
gare il cambiamento a una sorta di automatismo storico 
privo di soggettività.

In quest’ottica, la Bildung non è una forza anonima 
che attraversa il tempo, ma un processo che esige media-
zioni istituzionali, forme di partecipazione attiva e spazi 
in cui possa essere agita. La scuola, come spazio educati-
vo concreto,  e la filosofia stessa, insegnata, praticata, resa 
pubblica, rappresentano, in Hegel, due forme privilegiate 
di Bildung critica, come possibilità di esercizio riflessivo e 
trasformativo dell’individuo in rapporto al mondo.
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Il presente capitolo nasce, dunque, come tentativo di 
ricondurre le riflessioni pedagogiche sviluppate da Hegel 
nel suo periodo a Norimberga all’interno di una teoria 
più ampia della realizzazione della libertà individuale in 
ambito sociale. Si tratta, cioè, di mostrare come la scuo-
la rappresenti per Hegel non una semplice cinghia di tra-
smissione dell’universale, ma un luogo etico sui generis, 
intermedio e non allineato. Il processo di realizzazione 
della libertà sociale, in questo contesto, non è riducibile 
a un semplice posizionarsi all’interno dell’ordine sociale 
esistente, ma si costituisce attraverso la capacità di rende-
re pensabile e mantenere aperto il rapporto e il conflitto tra 
il sé e mondo. 

Formazione umanizzante

In Vita di Hegel (1844), nel capitolo significativamente 
intitolato “Hegel pedagogo”,  Rosenkranz ci fa sapere che: 
“Come risulta dalla sua corrispondenza con Niethammer, 
Hegel pensava allora di scrivere una pedagogia politica. 
Ma tra le carte del suo lascito non si trova nulla  che fac-
cia riferimento a tale impresa. Non concepiva del resto 
la pedagogia come fatto soggettivo, ossia come influsso 
esercitato dalla virtuosità cosciente di sé, morale e didat-
tica, di un individuo su un altro, quanto piuttosto come 
trasmissione di nuova vita al singolo attraverso lo spirito 
della sua famiglia, della sua scuola, del suo ceto, del suo 
popolo, della sua Chiesa; in questo senso voleva forse svi-
luppare la sua pedagogia come pedagogia politica”81

Sebbene non ne resti traccia nei suoi appunti, secon-
do questa testimonianza, Hegel aveva in animo di elabo-
rare una pedagogia politica (politische Pädagogik). Con 

81  Rosenkranz, Vita di Hegel, op. cit., p. 595.
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questa espressione Rosenkranz intende sottolineare la 
connessione profonda che legherebbe l’educazione hege-
liana al mondo etico:  l’educazione non è mai un fatto 
meramente soggettivo, ma un processo di trasmissione e 
di rigenerazione dello spirito all’interno delle sue forme 
storiche e istituzionali, attraverso la famiglia, la scuola, la 
classe sociale, il popolo, la Chiesa.

Questa idea di una pedagogia politica enfatizza dun-
que il radicamento dell’educazione nel tessuto della Sittli-
chkeit, e la sua funzione di mediazione tra la dimensione 
individuale e quella universale della vita etica. Tuttavia, 
se letta unilateralmente, tale impostazione può facilmen-
te prestarsi a una interpretazione conformista o adattiva: 
l’educazione come semplice “nutrimento al seno dell’uni-
versalità”, come progressiva Aufhebung dell’individualità 
immediata nel tutto etico già costituito. Una simile lettu-
ra rischia di ridurre la formazione a un processo di inte-
grazione nell’ordine sociale esistente, perdendo di vista la 
dimensione dialettica e critica che anima la nozione stes-
sa di Bildung.

Uno sguardo più attento agli anni di Norimberga e, in 
particolare, all’intenso scambio epistolare con Nietham-
mer a Bamberg, permette tuttavia di riconoscere una di-
versa direzione nella riflessione educativa di Hegel. Dalle 
lettere del luglio e agosto 1807, in cui Hegel sostiene con 
convinzione la riforma scolastica promossa da Nietham-
mer in Baviera, emerge infatti una visione dell’educazio-
ne in netta opposizione a ogni modello fondato sull’im-
mediata utilità sociale o economica, e volta invece a 
sviluppare una forma di autonomia spirituale82.

Hegel condivide e valorizza la distinzione che 
Niethammer introduce tra “umanesimo” e “filantropi-

82  Lettere II, pp. 33-49.
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smo”83: mentre il secondo tende a orientare l’educazione 
alla mera acquisizione di competenze utili a un determi-
nato mestiere, il primo mira alla formazione universale e 
razionale dell’individuo, indipendentemente da uno sco-
po professionale immediato. L’educazione umanistica di-
venta così, per Hegel, lo spazio privilegiato della libertà 
del pensiero, in cui la conoscenza non è subordinata al-
la funzionalità sociale ma intesa come esercizio critico e 
come nutrimento dello spirito. È in questo senso che He-
gel giustifica la centralità dello studio dei classici nei pro-
grammi scolastici.

Nei suoi scritti e discorsi di quegli anni, le lodi rivol-
te alla cultura antica riecheggiano toni schilleriani: l’an-
tichità non rappresenta per Hegel un modello estetico o 
morale da contemplare, ma costituisce una mediazione 
viva e produttiva, una “battesimo spirituale” dell’essere 
umano attraverso cui si può costruire un nuovo e critico 
rapporto con il presente. Il mondo classico, infatti, non è 
un passato da imitare, ma un’esperienza formativa che 
consente di prendere distanza dal proprio tempo, di rico-
noscere nella cultura e nello spirito umano una dignità 
autonoma, non riducibile alla logica dell’utile.

Il contenuto spirituale che si apprende attraverso lo 
studio del mondo antico, scrive Hegel, “trasforma l’ani-
ma che in esso è cresciuta in un nòcciolo di valore auto-
nomo, tale da costituire un fine assoluto, l’unica base per 
l’idoneità a tutto, un nòcciolo che è importante piantare 
in ogni ceto sociale”.84 L’educazione classica non ha dun-
que una funzione elitaria o meramente estetizzante, ma 
sociale e universale: coltiva la consapevolezza che ogni es-
sere umano ha un valore in sé, nella propria forma univer-

83  Ivi, pp. 47-48.
84  Discorso del 29 settembre 1809, GW 10,1, p. 460 (p. 45).
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sale, e che questo valore è il fondamento della libertà e della 
partecipazione etica. 

Proprio a partire da questo principio, Hegel denun-
cia i rischi di un orientamento educativo guidato esclusi-
vamente dal criterio dell’utilità immediata. Gli Stati che 
hanno “trascurato e disprezzato di preservare e sviluppa-
re il fondo interiore dell’anima dei propri membri”, scrive, 
finendo per “indirizzarli verso la mera utilità” e riducendo 
lo “spirituale” a semplice mezzo, si trovano “vacillanti e 
senza sostegno in mezzo ai loro strumenti utili”.85 L’edu-
cazione, se privata della sua radice umanistica, non forma 
individui capaci di libertà, ma soggetti parziali, funziona-
li, adattati. 

Universalità dell’essere umano come conflitto

Tuttavia, il riconoscimento del valore autonomo 
dell’essere umano non va inteso, in Hegel, come afferma-
zione morale o come dichiarazione astratta della dignità 
di una essenza data. 

L’universalità dell’essere umano non è una qualità da 
preservare, ma credo debba essere compresa come una ca-
pacità attiva, come la possibilità di riprodurre incessante-
mente un conflitto, di riformare il formato, di trasformare 
la propria forma data. L’universalità dell’ essere umano 
consiste non nella partecipazione a un’essenza immuta-
bile, ma nella facoltà di rinnovare continuamente il pro-
prio rapporto con sé e con il mondo, dissolvendo ciò che 
è fissato e ricostruendolo in una nuova configurazione.
85  “Non abbiamo forse veduto nei tempi più recenti perfino degli stati 
che, avendo omesso e disdegnato di conservare e di sviluppare questo 
retroterra interiore dell’anima dei loro membri, avendo guidato questi 
ultimi verso la mera utilità e avendoli spinti verso l’elemento spiri-
tuale soltanto come verso un mezzo, si trovano a barcollare privi di 
sostegno nei pericoli e rovinano in mezzo ai loro numerosi strumenti 
utili?” (Ibid.).
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Hegel esprime a più riprese una sorta di isomorfismo 
tra l’essere umano e il pensiero. Non nel senso riduttivo 
di un intellettualismo antropologico, secondo cui l’essere 
umano sarebbe semplicemente un animale razionale, ma 
nel senso che la struttura del pensiero coincide con la for-
ma stessa del vivere umano. Il pensiero non è, in Hegel, 
una facoltà tra le altre, ma il principio spirituale che de-
finisce l’essere umano in quanto tale: un’attività trasfor-
mativa, che corrode e insieme restaura, che disfa e rifor-
ma, che smaschera la falsa necessità del determinato e ne 
impone la continua rielaborazione.

Elemento dirimente di questo isomorfismo è il carat-
tere negativo e ideale del pensiero. Il pensare non è mai 
un processo neutro o contemplativo, ma il movimento 
attraverso il quale il reale viene posto nella dimensione 
dell’ideale, cioè nella distanza riflessiva che lo rende pen-
sabile. Esso è il “potere del negativo”, la forza che sottrae 
ogni forma alla sua immediatezza e ne rivela la natura 
mediata, storica, contingente, trasformabile. In quanto ta-
le, il pensiero è sempre anche un atto di libertà: l’essere 
umano, come spirito, è la forma vivente di questa attivi-
tà ideale, la figura concreta di un principio che esiste solo 
nel suo continuo negarsi e ricrearsi. 

L’universalità dell’essere umano trova così significato 
in una pratica di riforma dell’orizzonte in cui è immerso.

Questa identificazione tra pensiero e umanità trova 
una formulazione particolarmente illuminante nell’ulti-
mo corso di Lezioni sulla logica tenuto da Hegel a Berlino 
nel 1831. In esso, Hegel parla di un’ “utilità” della logica 
che appare estrinseca al suo oggetto: uno scopo esterno 
che sembra trascendere il campo scientifico della logica e 
che, secondo quanto appreso, riguarda qualcosa di fonda-
mentale per l’essere umano. Attraverso la logica, l’essere 
umano arriva a conoscere la propria natura pensante. In 
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questo senso, Hegel stabilisce una relazione tra “conosce-
re il pensiero” e “conoscere ciò che siamo”, in modo che la 
stessa scienza della logica, nel suo sviluppo, assume il si-
gnificato di autoconoscenza dell’essenza umana. 

Nella sezione che introduce la scienza della logi-
ca, Hegel traccia un’analogia tra il modo di considerare 
la natura pensante dell’essere umano e l’avere un dirit-
to, sottolineando una differenza significativa tra l’essere 
portatori di un diritto e il conoscere un diritto. Analoga-
mente all’essere portatori di un diritto, la natura pensante 
rappresenta per l’essere umano un’immediatezza, anche 
se inconscia, mentre la conoscenza del diritto, in quan-
to conoscenza della natura pensante dell’essere umano, 
sembra essere la condizione per la sua realizzazione.86

Ciò che è davvero sorprendente in questa argomen-
tazione non è tanto trovare la riproposizione hegeliana 
della concezione classica che pone il pensiero come trat-
to distintivo della natura umana87 e nemmeno la ripro-
posizione che la cultura illuminista aveva avanzato che 
definisce la razionalità umana in termini di attività, pro-
cessualità e determinazione/vocazione dell’essere umano 
[Bestimmung des Menschen]88 in opposizione al carattere 
naturale e dato dell’essenza.

Ciò che, a mio avviso, rappresenta un aspetto impor-
tante della suddetta formulazione riguarda il legame tra 
la finalità della logica e il pensiero come forma di un dirit-
to di cui l’essere umano sarebbe portatore: la logica stessa 
sembra essere lo strumento di una realizzazione concre-
ta di ciò che è più proprio dell’essere umano. Questo non 
significa, però, che la logica garantisca semplicemente la 
manifestazione di una potenzialità; in modo più determi-

86  Vorlesungen über die Wissenschaft der Logik (1831), GW 23.2, p. 657.
87  Enz C, GW 20, §2 A (p. 4).
88  WL (1832), GW 21, p. 111 (p. 120).
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nato e concreto, è possibile concepire il “diritto di pensa-
re”, il pensare nella forma del diritto, come affermazione 
conflittuale rispetto al mondo dell’oggettività, alle cate-
gorie, alle forme culturali e alle istituzioni sociali in cui 
abitualmente ci muoviamo e che tendono a naturalizzar-
si. L’utilità della logica consiste nella possibilità di assu-
mere una postura di pensiero che si fa rivendicazione, un 
gesto di opposizione rispetto a ciò che è dato. 

Pensare, per Hegel, significa sempre prendere posi-
zione contro l’immediatezza, un atto che produce scarto 
e distanza dentro le forme stesse della realtà. In questo 
senso, il pensiero si dà solo insieme a un generale atteg-
giamento trasformativo nei confronti delle condizioni 
esistenti. Il pensiero non è un processo neutro e astratto 
rispetto alle condizioni date, ma afferma il proprio diritto 
solo attraverso la loro critica.

A mio avviso, esprimere l’essenza pensante dell’esse-
re umano come diritto non indica semplicemente il carat-
tere pratico del pensiero, né che la realizzazione dell’esse-
re umano avviene necessariamente in un contesto sociale: 
implica, più radicalmente, che il pensiero, lo stesso che isti-
tuisce e sostiene le strutture oggettive della libertà umana, 
deve poter sempre trascendere e mettere in crisi tali struttu-
re, aprendo la possibilità di una rottura interna. 

In questo senso, la Filosofia del diritto mostra che il 
conflitto tra la volontà libera della persona e il mondo 
esterno non è un residuo da superare, ma una tensione 
costitutiva della libertà tutta, che non si risolve mai del 
tutto nel completo sviluppo delle mediazioni istituzionali, 
ma che deve potersi ripresentare come possibilità astrat-
ta di riforma. 

Nei paragrafi introduttivi della Filosofia del diritto, 
Hegel presenta la persona come il centro di una  contrad-
dizione strutturale: come persona, da un lato sono come 



103Hegel a scuola, Hegel sulla scuola

completamente determinata, in questa particolare situa-
zione, con questo bisogno e desiderio; dall’altro sono co-
me puro rapporto con  me stessa, mi conosco come non 
questo bisogno, non questo desiderio, non questo impul-
so, come infinita e universale. 

La persona è dunque il punto d’incontro  e di frizione 
tra particolarità e universalità, tra finitezza e infinitezza. 

Come persona, come forma esistente dell’autocono-
scenza della libertà, mi conosco libero nella misura in cui 
posso astrarre da tutto: conoscermi come libero è il ri-
sultato di un’attività - che Hegel qui chiama in generale 
“attività di pensiero” - che consiste nell’astrazione nega-
tiva dall’io concreto. L’essere umano è la capacità di dare 
a se stesso l’universalità solo attraverso questo pensiero 
unilaterale - intellettuale - che toglie ogni particolarità: il 
mio stesso bisogno, qualcosa dato da qualcun altro, una 
situazione. 

Questa idea di libertà negativa trova la sua incarna-
zione nella persona, come condizione e base di ogni tipo 
di diritto.

In questo senso, per Hegel, i diritti possono essere ri-
feriti solo alla persona, e in relazione a ciò credo sia pos-
sibile comprendere la differenza tra soggetto e persona. 
Mentre  per Hegel ogni vivente è soggetto, ossia attività 
immanente di negazione e determinazione, la persona è 
quel soggetto che sa di essere libero, che trasforma la pro-
pria negatività naturale in riflessione consapevole, ovve-
ro che si riconosce in ciò su cui agisce. 

Nel rapporto della persona con l’esteriorità, c’è una 
contrapposizione essenziale che viene descritta nel para-
grafo 39 della Filosofia del diritto:

Nel §39 leggiamo: 
L’individualità decidente e immediata della persona 
si rapporta a una natura trovata di fronte, alla quale 
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quindi la personalità della volontà sta dinanzi come 
un che di soggettivo. Ma rispetto a questa personalità, 
intesa entro di sé infinita e universale, la limitazione 
di essere soltanto soggettiva è contraddicente ed è una 
limitazione in sé nulla. La personalità è ciò che è attivo 
per togliere quella limitazione e per darsi realtà- o, ciò 
ch’è lo stesso, per porre quell’esserci come il proprio.89 

La personalità, per Hegel, non designa una sostanza 
data, ma un’attività: l’attività mediante la quale il sogget-
to toglie il valore puramente soggettivo del proprio vole-
re nei confronti dell’esteriorità, dandosi realtà e oggetti-
vità, e riconoscendosi in essa come in ciò che è proprio. 
In questo senso, la personalità è il processo di oggetti-
vazione del sé, attraverso cui l’individuo esce dalla me-
ra interiorità per darsi una forma esistente nel mondo. 
Nelle sezioni della Filosofia del diritto dedicate al “Diritto 
astratto”, Hegel mostra come la volontà possa acquisire 
realtà solo attraverso una prima scissione tra il soggetto 
e il mondo esterno: la persona si rende reale solo ponen-
do una cosa come propria, appropriandosi cioè di un ele-
mento dell’esteriorità. Nel §42, Hegel afferma che “l’im-
mediatamente diverso dallo spirito libero è, per lo spirito 
e in sé, l’esteriore in genere -  una cosa, qualcosa di non 
libero, non personale e privo di diritti”.90 La cosa, in quan-
to tale, rappresenta ciò che è privo di libertà e di inte-
riorità; ma è proprio rispetto a questo sfondo non libero 
che emerge l’“assoluto diritto di appropriazione dell’es-
sere umano su tutte le cose” (§44).91 Il diritto presuppone 
dunque una sfera di assenza di diritto, un ambito di este-
riorità inerte e disponibile, entro cui la libertà possa ma-
nifestarsi come attività formante. 

89  Filosofia del diritto, GW 14,1, §39 (p. 49).
90  Filosofia del diritto, GW 14,1, §42 (p. 51).
91  Filosofia del diritto, GW 14,1, §44 (p. 53).
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Tuttavia, questa separazione iniziale non è originaria 
in senso statico, ma ha la forma del movimento attraver-
so cui il soggetto si riconosce nel proprio agire. L’este-
riorità è, in questo senso, la condizione stessa dell’inte-
riorità: il sé si forma solo appropriandosi del mondo, e la 
sua universalità non è un’essenza trascendente, ma viene 
prodotta come il ritorno da una determinazione particola-
re, quale potere astratto di trascendere ogni forma deter-
minata per aprirsi a una nuova determinazione. L’uscita 
nell’esistenza è ciò che conferisce all’individuo la sua re-
altà vivente. L’essere umano si comprende soltanto nel 
ritorno da ciò che gli è esterno, come movimento di me-
diazione che integra e insieme supera la propria determi-
nazione.

Nel prendere possesso dell’esteriorità, la persona ide-
alizza la cosa come “sua” e, in questo stesso atto, si og-
gettiva come diritto incarnato. Non è la cosa in sé a pos-
sedere valore, ma il gesto mediante il quale la volontà la 
oltrepassa, la consuma, e se ne libera. 

Il sé umano, infatti, è per Hegel strutturalmente scis-
so: diviso tra ciò che è diventato e ciò che potrebbe anco-
ra essere, tra determinazione e possibilità. L’essere uma-
no non è mai del tutto trasparente a se stesso, né mai del 
tutto riconciliato con i desideri, i ruoli o le condizioni sto-
riche e sociali che lo plasmano. Il sé si forma attraverso 
la propria negazione, non per accumulazione lineare ma 
per perdita e riformulazione continua. La Bildung è quin-
di un processo aperto, in cui il soggetto può prendere di-
stanza da sé stesso, riconoscere la parzialità delle sue de-
terminazioni, e riaprire la possibilità di una nuova forma. 
Questa scissione interiore costituisce il vero terreno della 
trasformazione. Segna il momento in cui l’identità smet-
te di coincidere con ciò che è già diventata, rivelando la 
capacità del soggetto di trascendere i ruoli assegnati e i 
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quadri normativi dati. Il sé moderno si definisce proprio 
attraverso questo eccesso costitutivo: la spinta a formare 
sempre nuove espressioni della particolarità, mai piena-
mente racchiudibili nelle categorie esistenti..

L’individuo moderno è quindi esposto a una tensione 
costante della  molteplicità di tutte le sue determinazio-
ni in cui riconosce in maniera inevitabilmente parziale. 
Ogni  possesso, ogni ruolo, ogni appropriazione culturale, 
ogni bene simbolico contribuisce alla sua identità, ma mai 
in modo esaustivo. La Bildung individuale rimane incom-
pleta, e proprio in questa incompletezza risiede la sua vi-
talità: nel desiderio di una forma che ancora non c’è, nella 
capacità di trascendere continuamente ciò che si è.

In Hegel, questa dimensione di eccedenza, di scarto, 
è ciò che mantiene la formazione vitale: solo se questa 
forza negativa astratta dell’individuo moderno non viene 
assorbita definitivamente nella vita etica, ma riconosciu-
ta come eccedenza strutturale, la Bildung può continuare 
a trasformarsi e a trasformare. 

In questo senso nel §57 della Filosofia del diritto, He-
gel dice:

L’essere umano è secondo l’immediata esistenza in lui 
stesso un che di naturale, di esterno al suo concetto; 
soltanto grazie all’addestramento del suo proprio corpo 
e spirito, essenzialmente perché la sua autocoscienza 
apprende sé come libera, egli si prende in possesso e 
diventa la proprietà di se stesso e di fronte ad altri. […] 
Lo spirito libero è appunto questo di non essere come 
il mero concetto o in sé.92

L’essere umano, nella sua esistenza immediata, non 
coincide con il proprio concetto: è natura, esteriorità, in-
compiutezza. Solo attraverso un processo di formazione, 
che implica stadi successivi di disciplinamento, padro-

92  Filosofia del diritto, GW 14,1, §57 (p. 60).
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nanza di sé,  del proprio corpo, della propria vita inte-
riore, egli può imparare a riconoscersi come libero. Ma 
è proprio questa distanza tra l’individuo e se stesso a co-
stituire la condizione stessa della libertà. Ciò che l’essere 
umano è, in sé, è un non-vero: una mancanza originaria, 
un vuoto che deve essere attraversato, articolato e con-
tinuamente riformulato in configurazioni determinate. 
L’in-sé della persona non è un contenuto dato, ma coinci-
de con l’attività della sua attualizzazione: la volontà libera 
non è un fondamento già presente, ma è ciò che si realiz-
za nel darsi forma, nell’essere con se stesso nella limita-
zione, nell’altro. La libertà, in questo senso, non è né un 
punto di partenza né una meta definitiva, è un processo 
aperto, un lavoro su di sé attraverso il mondo, che prende 
la forma di un conflitto costante: nel e contro il mondo, 
su e contro se stessi. 

Estraneazione e astrazione

L’universalità dell’essere umano non risiede in una 
sostanza interiore, ma nell’attività con cui egli dà forma 
al proprio concetto, appropriandosi di sé attraverso la me-
diazione con l’altro, con ciò che gli è estraneo.

Alla luce di queste considerazioni, si comprende co-
me capacità di astrazione e l’esperienza di estraneazione 
rappresentino per Hegel il cuore dell’attività formativa. 

L’educazione, e in particolare lo studio dei classici, in-
troduce infatti il soggetto a un mondo che non gli appar-
tiene immediatamente, costringendolo a confrontarsi con 
ciò che è distante e diverso da sé. Tale confronto non ha 
solo un valore conoscitivo, ma antropologico: è in questo 
attraversamento dell’estraneo che la coscienza impara a 
riconoscersi come distinta, a esercitare la riflessione, a se-
pararsi dall’immediatezza della propria vita. 
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L’essere umano diventa tale solo attraverso questo lavo-
ro di mediazione e di distanza, solo educandosi, cioè, a non 
coincidere mai del tutto con sé stesso. 

Hegel individua in questa esperienza un elemento 
fondamentale per l’attività conoscitiva. Perché qualcosa 
diventi oggetto della conoscenza, deve essere rappresen-
tato come esterno, separato dal soggetto conoscente. La 
coscienza, nel conoscere, si scinde: distingue l’oggetto da 
sé, e in tale differenziazione si riconosce come soggetto. 
Questa scissione non è un difetto da superare, ma la con-
dizione della cultura teoretica, il movimento attraverso 
cui il pensiero si emancipa dall’immediatezza del sentire 
ed eleva la cosa a oggetto del pensiero. 

Nel Discorso del 29 settembre 1809 al ginnasio di No-
rimberga, Hegel scrive: “Per l’estraneazione, che è la con-
dizione della cultura teoretica, quest’ultima non richiede 
tale dolore etico, non la sofferenza del cuore, bensì il do-
lore e lo sforzo più leggeri della rappresentazione, che ci 
si occupi di un non-immediato, di un che di estraneo, di 
un oggetto che appartenga al ricordo, alla memoria e al 
pensiero.”93  L’apprendimento autentico non consiste in 
un’assimilazione passiva, ma in un movimento che com-
porta distacco, pazienza e lavoro concettuale.

In questa prospettiva, l’attrazione per il lontano e per 
l’inconsueto non è semplice curiosità, ma un impulso 
universale dello spirito, è, secondo l’immagine suggestiva 
usata da Hegel, un “impulso centrifugo dell’anima”94che 
spinge l’essere umano ad allontanarsi dal suo centro, ver-

93  Discorso del 29 settembre 1809, GW 10,1 p. 461, (p. 47).
94  Nello stesso Discorso Hegel dice: “Su questo impulso centrifu-
go dell’anima si fonda dunque in generale la necessità  di offrire a 
quest’ultima la separazione ricercata dalla propria essenza e dalla pro-
pria condizione naturale, e di dover introdurre nello spirito giovane 
un mondo lontano ed estraneo» (Ibid.).
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so ciò che lo differenzia.95 L’estraneità, il distacco, la lon-
tananza non sono ostacoli alla formazione, ma ne rappre-
sentano la condizione stessa: è solo confrontandosi con 
ciò che è altro, distante e non familiare che la coscienza 
può esercitare un’attività autenticamente formativa. È in 
questo attraversamento del diverso che prende forma un 
interesse vivo, un desiderio che mobilita l’energia dello 
spirito, aprendo lo spazio dello sforzo, dell’attività.96  In 
tal senso, l’educazione è chiamata a introdurre “un mon-
do lontano ed estraneo” nello spirito della gioventù, solle-
citandola a superare la propria immediatezza e ad abitare 
forme culturali, linguistiche e concettuali che non le ap-
partengono ancora. La “separazione ricercata dalla pro-
pria essenza”, così la definisce Hegel, diventa pratica pe-
dagogica, mediante la creazione di esperienze strutturate 
di estraneamento, di esposizione al limite e al suo supera-
mento.97 L’educazione non ha dunque il compito di pro-
teggere l’individuo nella sua immediatezza, ma di sottrar-
lo ad essa, di dislocarlo. 

Lo studio delle lingue e delle letterature antiche as-
sume, in questo quadro, un significato paradigmatico: 
rappresenta un esercizio formativo esemplare, in cui la 
gioventù è chiamata a misurarsi con un mondo che le è 
estraneo, distante nel tempo, nella lingua, nelle categorie.
95  Cfr. ibid.: “La gioventù si immagina come una gioia l’andar dalla 
casa natale e l’abitare con Robinson un’isola lontana. E un’illusione 
necessaria il dover cercare inizialmente la profondità nella forma della 
lontananza; ma la profondità e la forza che noi acquistiamo può essere 
misurata soltanto attraverso la distanza che abbiamo raggiunto dal 
centro in cui da principio ci trovavamo immersi e verso il quale nuo-
vamente tendiamo”. 
96  Cfr. ibid.: “Questa esistenza della scissione è però tanto necessaria 
da esprimersi in noi come un impulso universale e ben conosciuto. 
L’estraneo, il lontano, porta con sé l’interesse attraente  che ci spinge 
all’attività e alla fatica, e il desiderabile sta in rapporto inverso con la 
vicinanza in cui esso si trova ed è in relazione con noi.”
97  Ibid.
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Come scrive Hegel, “il muro divisorio, con il quale è 
realizzata questa scissione per la cultura, di cui qui si par-
la, è il mondo e la lingua degli antichi”.98 È un cammino 
attraverso cui il soggetto può imparare a non coincidere 
con sé stesso, a riconoscersi nella distanza e a formarsi 
nel rapporto riflessivo con se stesso.  L’estraneazione è 
infatti qui configurata come movimento riflessivo di ri-
torno a sé: “quel muro, che separa noi da noi stessi, con-
tiene tutti punti di partenza e al contempo i fili condut-
tori del ritorno a sé, del renderselo amico e del ritrovarsi 
- ritrovare sé, tuttavia, secondo la vera universale essenza 
dello spirito”.99 È un ritrovarsi come riforma e trasforma-
zione. Il rapporto riflessivo con sé si costituisce in questo 
doppio lavoro: estraniandosi da sé, e riconoscendosi in-
fine in forme nuove, mediate, che riformulano l’identità 
anziché semplicemente conservarla. Questo movimento 
è il cuore stesso della trasmissione culturale intesa come 
rigenerazione della tradizione. La cultura, in questa pro-
spettiva, non si trasmette come un insieme fisso di conte-
nuti o valori, ma si riattiva ogni volta attraverso un pro-
cesso di appropriazione viva, in cui il soggetto partecipa 
alla risignificazione di quel mondo lontano. La cultura vi-
ve non di ripetizione, ma di infedeltà: è proprio nel suo 
essere costantemente riformulata che essa si conserva e 
si rinnova. La capacità di attraversare l’alterità e di tor-
nare su di sé in forma trasformata realizza il movimento 
formativo tanto dell’identità individuale quanto della cul-
tura condivisa: un processo di ritorno che non ricondu-
ce semplicemente al punto di partenza, ma che apre alla 
possibilità di diventare altro, di diventare sé, in modo ri-
flessivo. La Bildung vive non nella ripetizione, ma nel ri-

98  Ivi, p. 462 (pp.47-48). 
99  Ivi, p. 462 (p. 48). 
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attraversamento critico che la rigenera: è in questo senso 
sempre un’attività di riformazione.

In particolare lo studio della grammatica, non so-
lo quella delle lingue antiche,  nonostante costituisca un 
aspetto meccanico dell’apprendimento della lingua, ac-
quisisce straordinaria importanza all’interno del percorso 
formativo individuale per Hegel.100 L’ “elemento meccani-
co” non è semplicemente un male necessario, da superare 
il più in fretta possibile, un elemento passivo  “estraneo 
allo spirito” che rivendica attività e autonomia assoluta;101 
ancora meno è un mezzo attraverso cui comunicare ciò 
che si vuole, o un contenitore vuoto e inessenziale.

Per Hegel, infatti, l’apprendimento meccanico, ripe-
titivo, apparentemente passivo, rappresenta una  prima 
fase costitutiva della formazione spirituale, in cui il sog-
getto si misura con un contenuto che non è ancora “suo”, 
che non è ancora stato interiorizzato né compreso piena-
mente. È una fase di un’estraneità necessaria, di un “in-
digesto” che dev’essere prima introdotto nel soggetto af-
finché possa poi essere digerito, trasformato, reso vivo.102 

100  Cfr. ivi. p. 462 (p. 49): “Il rigoroso studio grammaticale si afferma 
quindi come uno fra i più universali e nobili strumenti formativi.”  
101  Cfr. ivi. p. 462 (p. 49): “[…]risulta chiaro che l’aspetto meccanico 
di ciò è più che un semplice male necessario. Giacché l’elemento mec-
canico è ciò che è estraneo allo spirito, per il quale riveste interesse 
il digerire ciò che di indigesto è stato introdotto in esso, l’intendersi 
con ciò che in esso è ancora senza vita ed il renderlo di sua proprietà”.
102  In questa prospettiva, il modello di apprendimento che Hegel 
propone è quello dello studio (Studium): un processo che si oppone 
tanto alla ricezione passiva del sapere, quanto a una concezione sem-
plicemente personale dell’imparare a pensare. Come scrive Hegel: «Il 
pensiero deve iniziare con l’obbedienza. Ma se l’apprendere si limi-
tasse a una mera ricezione, l’effetto non sarebbe molto diverso dallo 
scrivere frasi sull’acqua; poiché solo la spontaneità dell’afferrare e la 
forza di riutilizzare ciò che si è appreso fanno di una conoscenza una 
nostra proprietà». Lo studio, dunque, non è un esercizio passivo, ma 
un lavoro attivo di appropriazione, che implica disciplina, pazienza 
e interiorizzazione progressiva. In maniera simile, nel considerare la 
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L’apprendimento grammaticale, in particolare, non 
ha come fine l’uso fluente della lingua – che avviene 
spontaneamente, nell’esservi immersi – ma ha il compito 
di interrompere la fluidità del linguaggio naturale, di ana-
lizzarlo, di scomporlo nelle sue unità minime. È, per He-
gel, una forma di ritorno riflessivo su ciò che è già attivo, 
ma che opera in noi in modo inavvertito. Lo studio della 
grammatica disvela l’intelletto già operante nella lingua, 
portando alla luce le sue categorie implicite, le determi-
nazioni dell’intelligenza. In questo senso, la grammati-
ca costituisce per Hegel “l’inizio della cultura logica”, e 
“in essa, dunque, l’intelletto stesso inizia ad essere appre-
so.”103 La grammatica, infatti, non viene intesa soltanto 
come strumento per accedere a una lingua (sia essa il la-
tino o il tedesco), ma come contenuto spirituale in sé: in 
essa si ritrovano “le vocali dello spirituale”,  unità minime 
con cui l’intelletto inizia a “sillabare”104 il mondo.

L’apprendimento grammaticale diventa così una via 
di accesso allo spirituale, un’autoconoscenza, un eserci-
zio formale che condivide con la filosofia un medesimo 
modo di procedere e una finalità affine: «attraverso la 
terminologia grammaticale impariamo a muoverci nelle 
astrazioni e questo studio è da considerarsi come la filo-
sofia elementare».105 A differenza della lingua materna, 
però, l’apprendimento grammaticale di una lingua anti-
ca ha il vantaggio formativo di mantenere attivo un eser-
cizio di attenzione e consapevolezza delle regole e delle 

logica come disciplina del pensiero, scrive: “Ma questa educazione e 
disciplina del pensiero, che gli darebbe modo di condursi plasticamen-
te, vincendo l’impazienza della riflessione incidentale, vien solo pro-
curata coll’andare innanzi, collo studio e colla produzione dell’intero 
sviluppo” (WL (1832), GW 21, 19 (p. 22)).
103  Discorso del 29 settembre 1809, p. 462 (p. 48).
104  Ibid.
105  Ivi, p. 462 (p. 49).
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strutture in uso. Avere a che fare con una lingua che non 
si possiede in maniera irriflessa obbliga a un continuo ri-
chiamare alla mente il valore concettuale delle parti del 
discorso: in questa operazione, che si ripete e si affina nel 
tempo, si realizza un esercizio costante della capacità di 
astrazione, di sussunzione del particolare sotto l’univer-
sale o di particolarizzazione dell’universale. 

In una lettera a Niethammer del 1812, Hegel affer-
ma che lo studio delle lingue e delle letterature antiche 
può essere considerato “l’autentica introduzione” alla fi-
losofia106, al punto da rendere quasi superfluo un  inse-
gnamento filosofico sistematico nel ginnasio. Avere a che 
fare con mondi lontani, penetrare forme grammaticali e 
sintattiche estranee implica un esercizio di distacco dalle 
forme spontanee e naturalizzate del pensiero. Questo la-
voro è, per Hegel, un apprendistato alla riflessione: il sog-
getto impara a pensare forme, a cogliere l’universale nel 
particolare, ad afferrare ciò che è essenziale nel mezzo di 
ciò che è accessorio. Tale pratica è formale in senso for-
te: educa l’intelletto alla capacità di astrazione, alla con-
centrazione su ciò che conta, al riconoscimento del signi-
ficato generale che si cela dietro la particolarità di ogni 
esperienza concreta. Nel Discorso inaugurale a Berlino 
del 1818, Hegel ribadisce questa idea riscontrando in essa 
un’utilità della filosofia «la cultura formale che si acqui-
sta tramite la filosofia è la capacità di imparare a pensa-
re in generale»,107 cioè di abituarsi a separare l’essenziale 
dal contingente, il necessario dall’occasionale. “L’impara-
re a fare astrazione è la prima che si richiede per qualsiasi 
compito nella vita”,108 scrive Hegel. La persona colta, co-
me quella di carattere, non si lascia travolgere dalle circo-

106  Lettere III, p. 201.
107  Discorso inaugurale a Berlino del 1818, GW 18, p. 28 (p. 232).
108  Discorso inaugurale a Berlino del 1818, GW 18, p. 28 (pp. 232-233).
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stanze accidentali, ma sa orientarsi grazie alla padronan-
za di un esercizio concettuale che gli consente di cogliere 
il punto nodale di una situazione. 

Anche nei Discorsi al ginnasio Hegel insiste sull’utili-
tà dell’educazione formale per l’agire: 

[…] la cultura formale [formelle Bildung] è necessaria 
per l’agire etico; giacché è propria di un tale agire 
la capacità di comprendere rettamente il caso e le 
circostanze di distinguere bene fra loro le stesse 
determinazioni etiche e di farne un uso conveniente. 
Ma è proprio questa la capacità che viene formata 
attraverso l’insegnamento scientifico, giacché questo 
esercita il senso dei rapporti, ed è un passaggio 
continuo nell’elevazione del singolare sotto punti 
di vista universali e viceversa nell’applicazione 
dell’universale al singolare. La formazione scientifica 
ha in generale sullo spirito l’effetto di scinderlo da se 
stesso, di trarlo dal suo immediato esserci naturale, 
dalla sfera non libera del sentimento e dell’istinto, e 
di porlo nel pensiero, grazie al quale esso acquista una 
coscienza della reazione, altrimenti soltanto necessaria, 
istintiva, a impressioni esterne, e attraverso questa 
liberazione esso diviene la potenza capace di dominare 
sulle rappresentazioni e sulle percezioni immediate; 
una liberazione che costituisce il fondamento formale 
della condotta morale in genere.109

In conclusione, l’esercizio dell’astrazione e l’espe-
rienza dell’estraneazione convergono nella costruzione 
di una postura di pensiero che rifiuta l’immediatezza. En-
trambe rappresentano, per Hegel, strumenti fondamenta-
li della formazione, poiché insegnano a prendere distanza 
da ciò che si è, da ciò che si sa e da ciò che si è ricevuto. 
È in questa presa di distanza che il soggetto si costituisce 
come capace di riflettere criticamente su ciò che lo forma, 

109  Discorso del 2 settembre 1811, pp. 483-484 (pp. 70-71).



115Hegel a scuola, Hegel sulla scuola

di trasformare la propria appartenenza e di partecipare 
attivamente alla propria formazione. 

La scuola come sfera etica intermedia

È possibile riconoscere nella scuola una situazione 
etica particolare e autonoma.  Contro una certa riduzio-
ne operata da parte della letteratura secondaria, che ten-
de a trascurare il ruolo autonomo della scuola nella filo-
sofia hegeliana dello spirito oggettivo, vorrei sottolineare 
come essa occupi, invece, un posto preciso e concettual-
mente determinato nella costruzione della vita etica. La 
scuola non è solo una istituzione secondaria della Bildung 
individuale, come semplice strumento di trasmissione 
culturale: essa costituisce una forma specifica di media-
zione tra individuo e mondo, un momento etico dotato 
di una struttura propria. La scuola rappresenta, in He-
gel, una sfera etica intermedia tra la dimensione affettiva 
e privata della famiglia e quella pubblica e impersonale 
della società civile. In essa si compie un passaggio decisi-
vo: l’individuo in formazione viene gradualmente sottrat-
to alla condizione di immediatezza in cui viene a trovarsi 
in famiglia  e introdotto al confronto con il mondo.

Erziehung familiare 

Gli individui in età educativa attraversano due forme 
distinte di esperienza formativa: da un lato, l’educazione 
in ambito familiare, intesa come Erziehung, che concerne 
la cura e la disciplina; dall’altro, la formazione scolastica, 
che Hegel concepisce come Bildung, e che ha a che fare 
con la formazione formale e l’istruzione.

Mentre la vita familiare si fonda sul sentimento, 
sull’amore e sulla fiducia naturale – ciò che Hegel nel Di-
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scorso del 2 settembre 1811 definisce come un legame “non 
di una cosa”, ovvero mediato dalla realtà intersoggettiva 
del mondo, ma “naturale del sangue”,110 fondato sull’ap-
partenenza immediata – la scuola costituisce il primo in-
contro della gioventù con un’universalità nella forma di 
una norma esterna rispettò alla quale l’individuo assume 
valore. 

Nel contesto domestico, infatti, “il bimbo vale qui per 
ciò che è il bimbo”,111 ovvero non per ciò che fa, ma sem-
plicemente in quanto figlio; come tale destinatario di un 
amore che lo precede e lo sostiene. Il riconoscimento che 
riceve è immediato, privo di condizioni, affettivo. Il bim-
bo vale come insostituibile oggetto d’amore dei genito-
ri: il bambino fa “senza merito l’esperienza dell’amore 
dei suoi genitori”112 e apprende se stesso attraverso quel-
lo sguardo affettivo che ne custodisce e cura l’unicità. Il 
carattere di unicità in cui l’individualità si viene a trova-
re nella sfera familiare è per Hegel una determinazione 
dell’amore che sostiene il legame etico e lo colloca, come 
caratteristica propria della vita moderna, nell’ambito del 
privato.113 All’interno delle configurazioni della vita etica 
si può trovare infatti il riconoscimento del valore unico 
dell’individuo solo all’interno del legame amoroso della 
famiglia: solo negli occhi di chi mi ama sono unico e in-
sostituibile. Eppure, questo momento etico di cui si nutre 
e in cui si muove la mia intimità, fondato da un atto di as-
soluto arbitrio attraverso il quale eleggo un individuo tra 
tutti gli altri, per ragioni che non posseggo del tutto e che 

110  Ivi, p. 484 (p.71).
111  Ibid. 
112  Ibid. 
113  Cfr. M. Horkheimer, Studi sull’autorità e la famiglia, UTET, Torino 
1974, pp. 46–72. In queste pagine Horkheimer interpreta la concezione 
hegeliana della famiglia come sfera intima della vita borghese, distinta 
e immune dal conflitto che attraversa la società civile.
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non devo giustificare, può finire allo stesso modo, senza 
un motivo sufficiente a spiegarlo. Nell’amore coniugale, 
la persona che è amata nella sua unicità può venire di fat-
to rimpiazzata, dimenticata, sostituita; il legame familiare 
può spezzarsi. Diverso, invece, è per Hegel l’amore filiale: 
qui l’asimmetria tra genitori e figli introduce una diversa 
obbligazione etica, che si configura non come un potere 
dei genitori suoi figli, né come un possesso, ma come un 
dovere unilaterale nei loro confronti.114 I figli non sono 
amati perché scelti, né amano i genitori nello stesso modo 
(ma un po’ di meno, dice Hegel); e tuttavia, la loro presen-
za implica una responsabilità e un impegno. È all’interno 
di questo vincolo che Hegel parla del diritto del bambino a 
essere educato. Nei paragrafi 174-175 della Filosofia del di-
ritto, Hegel chiarisce che il diritto all’educazione coincide 
con il dovere della famiglia di garantire al figlio le condi-
zioni materiali (il patrimonio familiare) e spirituali per il 
suo sviluppo. La famiglia ha la responsabilità di accom-
pagnare la soggettività del bambino nella sua formazione, 
di investire in essa le proprie risorse, affinché questa pos-
sa emergere come personalità libera e autonomia. Questo 
diritto contiene in sé di necessità il dissolversi della fami-
glia: l’educazione deve condurre il bambino fuori dalla 
cerchia dell’amore immediato, avviarlo prima alla scuola 
e poi al mondo. Hegel afferma: 

Da fanciullo, l’uomo deve esser stato presso i genitori 
nella cerchia dell’amore e della fiducia, e il razionale 
deve apparire in lui come la sua soggettività più 

114  In questo senso Hegel prende le distanze dal rapporto genitore-fi-
gli del diritto romano. Nell’annotazione al §175 della Filosofia del dirit-
to, scrive: “il rapporto di schiavitù dei figli romani e uno degli istituti 
che più macchiano questa legislazione” (Filosofia del diritto, GW 14,1, 
§175A (p. 149)). Nel paragrafo si legge che i figli non appartengono 
“né ad altri, né ai genitori come cose” (Filosofia del diritto, GW 14,1, 
§175 (p. 149)). 
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propria. È segnatamente la madre importante nel 
primo periodo dell’educazione, poiché l’eticità deve 
esser stata impiantata nel fanciullo come sentimento. 
È da notare che nel complesso i figli amano di meno 
i genitori che i genitori i figli, poiché essi vanno 
incontro all’autonomia e si rafforzano, hanno quindi 
i genitori dietro di sé, mentre i genitori possiedono in 
essi la concreta oggettualità della loro unione.115

Nella famiglia, l’individualità si forma nel calore 
dell’affetto, dove il razionale non si manifesta ancora co-
me norma o legge esterna, ma come appartenenza emoti-
va e sentimento condiviso. In questa sfera originaria della 
vita etica, l’educazione assume i tratti della cura che pas-
sa attraverso la disciplina e l’obbedienza, non come fini a 
sé stanti, ma come strumenti per avviare il soggetto verso 
la progressiva conquista dell’autonomia. L’autorità geni-
toriale si fonda su un tipo particolare di riconoscimento, 
accordato in virtù di una fiducia immediata: i limiti im-
posti al bambino si presentano come vincoli che egli non 
può ancora contestare da pari, ma che operano interior-
mente come punto di inizio della separazione da sé. 

Il fine dell’educazione familiare non è l’assoggetta-
mento del figlio alla volontà dei genitori, ma la forma-
zione della capacità riflessiva, che consenta in futuro al 
soggetto di discernere tra ciò che vuole seguire e ciò che 
decide consapevolmente di non assecondare, pur essen-
done attratto. Si tratta, per Hegel, di una prima scissio-
ne della volontà, che comincia ad articolarsi in direzione 
della libertà: attraverso l’obbedienza, il bambino impara 
a separarsi da impulsi immediati e incontrollati, appren-
dendo, senza poterlo esercitare pienamente, il senso del 
possesso di sé stesso, dell’autocontrollo. Finché questa 
capacità non è matura, è il limite rappresentato dalla pa-
rola genitoriale a svolgere una funzione formativa impre-
115  Filosofia del diritto, GW 14,1, §175 (p. 338), aggiunta di Gans. 
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scindibile. Hegel attribuisce in particolare alla madre116 
un ruolo decisivo nei primi stadi di questo processo: è at-
traverso di lei che “l’eticità viene impiantata nel fanciullo 
come sentimento”.117 La famiglia non rappresenta sempli-
cemente uno degli istituti dell’etico, ma costituisce la so-
glia originaria della formazione spirituale dell’individuo, 
lo spazio in cui la libertà comincia a muoversi. La Bildung 
dell’essere umano comincia nell’essere accolti come uni-
ci, amati senza condizioni, sostenuti nella propria irripe-
tibilità. 

È importante, per Hegel, che la libertà abbia come suo 
primo momento la forma dell’unicità dell’individuo e si 
radichi inizialmente in un’esperienza affettiva e imme-
diata di riconoscimento. Questo primo manifestarsi del-
lo spirituale dice qualcosa di essenziale sulla concezione 
hegeliana della libertà in generale. Essa non nasce nell’u-
guaglianza formale con gli altri, né come adesione a nor-

116  Il rapporto madre-figlio è un rapporto etico, ricompreso alla luce 
dello sviluppo libero del Sé. Hegel dedica largo spazio a questo rap-
porto anche prima della nascita nella Filosofia dello Spirito. L’amore 
materno non riguarda la maternità biologica, ma un compito etico del 
femminile, che nell’amore forma la soggettività del figlio allo spiri-
tuale.  Per una lettura critica del tema .W. Kane, “On Hegel, Women, 
and the Foundation of Ethical Life: Why Gender Doesn’t Belong in 
the Family”, Clio: A Journal of Literature, History, and the Philosophy 
of History, 44 (1), 2015, pp. 1-17. A. Stone, “Gender, the Family, and the 
Organic State in Hegel’s Political Thought”, in T. Brooks (a cura di), 
Hegel’s Philosophy of Right, Wiley-Blackwell, Chichester, West Sussex 
1985, pp. 143–164.
117  Filosofia del diritto, GW 14,1, §175 (p. 149).  Nonostante il carattere 
dell’immediatezza e del legame del sangue, la famiglia non è per Hegel 
una comunità naturale, ma un’istituzione etica che costituisce il primo 
stadio del processo di formazione dello spirituale. Cfr. León Antonio 
Heim, “The Notion of a Self-Conscious Genus-Process: Hegel’s Con-
cept of the Family”, «Hegel Bulletin», First View, 2025, pp. 1-26. Heim 
propone una lettura dialettica del concetto di famiglia hegeliano che 
supera sia l’approccio conservatore, che naturalizza la famiglia, sia 
quello liberale, che la riduce a costruzione sociale, enfatizzandone il 
valore formativo. 
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me condivise, ma affonda le sue radici in ciò che mi ri-
guarda nel modo più intimo e immediato: nel mio essere 
amato come insostituibile, nel sentimento, nella relazio-
ne affettiva che riconosce in me un valore che precede il 
merito, ogni mia possibile attività e determinazione, ogni 
mio fatto o misfatto. 

La libertà, per Hegel, non si esaurisce in un movimen-
to di autodeterminazione progressiva, realizzata sempli-
cemente nel processo di particolarizzazione a cui l’indivi-
duo va incontro nel mondo, ma anche come irriducibilità 
rispetto a ciò, e come resistenza alla piena integrazione 
nel generale. 

Proprio questo scarto dell’individualità, questa ecce-
denza,  costituisce per Hegel una risorsa fondamentale 
per la possibilità di critica interna e di trasformazione. 
Nella vita familiare, tale scarto assume una figura con-
creta: è l’individualità in quanto tale, in quanto esiste, ad 
affermarsi nella forma del legame affettivo. Quella fami-
liare rappresenta quindi una tappa formativa decisiva, in 
cui il sé fa esperienza del carattere irriducibile dell’indivi-
dualità nella forma del riconoscimento della sua unicità, 
del suo valore in sé, in  quanto tale, in quanto esiste, fuo-
ri delle coordinate del merito o dell’utilità pubblica. Que-
ste due configurazioni della libertà, che fanno riferimen-
to e strutturano il privato e il pubblico, non devono essere 
lette come fasi da superare l’una nell’altra, ma come due 
modalità della vita moderna, che Hegel tiene in tensione 
e in differenza. 

Ciò non significa, in alcun modo, che l’individualità 
trovi espressione esclusivamente nella sfera privata o nel 
legame amoroso, tanto meno che in questo contesto essa 
acquisisca un valore critico. 

Piuttosto, il tratto irriducibile dell’individualità, il suo 
configurarsi come categoria irrisolta e mai pienamente 
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sussunta nell’universale, trova nella famiglia una forma 
concreta: essa si manifesta, qui, nella sua opposizione co-
stitutiva rispetto alla dimensione pubblica, al mondo del-
la cosa, e al conflitto delle particolarità che lo caratteriz-
za. La famiglia, in questo senso, non annulla l’eccedenza 
dell’individualità, ma la custodisce in una figura etica ori-
ginaria. 

Incompletezza della Bildung scolastica

La scuola rappresenta il primo incontro dell’indivi-
duo con la dimensione pubblica, il momento in cui la sog-
gettività in formazione entra in rapporto con l’universa-
lità delle relazioni sociali e del sapere. Essa costituisce, 
per così dire, un movimento inverso rispetto a quello che 
caratterizza l’ambito familiare. Nella famiglia, come si è 
visto, il bambino è amato e riconosciuto per la sua mera 
esistenza, nella sua irripetibile singolarità, indipendente-
mente da ciò che fa. La scuola, invece, introduce la gio-
ventù  in un ordine simbolico e pratico in cui l’individua-
lità deve progressivamente trasformarsi alla luce di un 
valore universale mediato, capace di trovare espressione 
attraverso l’azione e la partecipazione a regole condivi-
se. Se l’attività del bambino in famiglia è ancora domina-
ta dal caso, dal capriccio o dal desiderio immediato, que-
sta assume nella scuola un significato “serio”: diviene un 
agire orientato da scopi e regolato da norme. La scuola 
insegna così la prima esperienza della universalità del-
la legge: la regola che vale per tutti, indipendentemen-
te dai desideri o dalle circostanze individuali. In questo 
contesto, ciò che conta non è più la singolarità immedia-
ta dell’individuo, ma la capacità di agire in conformità a 
criteri condivisi. 

Nel Discorso del 2 Settembre 1811, Hegel scrive: 
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Nella scuola l’attività del bambino comincia invero a 
conseguire in modo essenziale e radicale un significato 
serio per ciò che essa non è più abbandonata all’arbitrio 
e all’accidentalità, alla voglia e all’inclinazione del 
momento; egli apprende a determinare il proprio fare 
in base ad uno scopo e a delle regole; cessa di agire per 
amore della propria persona immediata e comincia a 
valere in base a ciò che fa e ad acquistarsi un merito.118

La scuola insegna che l’individuo è riconosciuto non 
per ciò che è in quanto persona privata, ma per ciò che fa, 
per il valore che acquisisce nel mondo con la sua opera.

Sarebbe, infatti, il regno dell’ingiustizia e del privile-
gio se, come nella vita familiare o nella sfera privata, nel 
pubblico l’individuo fosse giudicato in base alla prossimi-
tà affettivi. Nell’ambito scolastico, come, poi, nella società 
civile, l’individuo deve imparare a valere non in quanto 
tale, ma in quanto studente (come poi insegnante, medi-
co, pilota…), ossia come portatore di un ruolo e di una 
funzione che si radicano nell’universalità della cosa, agi-
ta e saputa in maniera condivisa. Il valore acquisito è un 
valore riconosciuto non da un familiare, che mi ama, ma 
da un estraneo; è un merito che determina un legame di 
fiducia mediato dall’universalità della regola e dall’accor-
do ad essa che, tramite l’agire stesso, viene realizzato e 
confermato. La scuola è il primo luogo in cui l’individuo 
entra in contatto con “molti altri”, imparando a regolarsi 
in relazione agli altri, a costruire fiducia reciproca, a svi-
luppare la pratica delle “virtù sociali”. Qui si forma la di-
mensione pubblica dell’individualità, la capacità di stare 
con altri in un contesto regolato, di agire in base al dove-
re, di riconoscere e farsi riconoscere in un orizzonte co-
mune di scopi.119

118  Discorso del 2 settembre 1811, pp. 484-485 (pp. 71-72).
119  Cfr. Ivi, p. 485 (p. 72): “Istruito nella comunità con molti altri, egli 
apprende a regolarsi in base ad essi, ad acquistare fiducia in altri uo-
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Questa dimensione pubblica della formazione, e il 
processo di trasformazione dell’individualità immediata 
che essa comporta, trovano un riscontro concreto anche 
nell’attività amministrativa e pedagogica che Hegel svol-
ge negli anni di Norimberga, sia come rettore del ginna-
sio e che come commissario alle scuole della città.

Nelle sue direttive e nei suoi interventi Hegel insi-
ste innanzitutto sulla necessità che l’ambiente scolastico 
sia libero dalla paura e dal ricorso alla punizione corpo-
rale. La disciplina, inoltre, non può fondarsi sull’arbitrio 
dell’autorità, ma deve essere espressione delle regole co-
muni, riconosciute e riconoscibili, in cui gli studenti ap-
prendono la forma della legge come principio impersona-
le e universale. L’educazione, in tal senso, non mira alla 
sottomissione ma alla formazione del senso del dovere, 
alla capacità di agire in base a norme razionali e non a 
impulsi o costrizioni esterne.

Analogamente, Hegel rifiuta qualsiasi forma di subor-
dinazione personale tra docenti e studenti. I giovani non 
devono essere trattati come servi o assistenti  (ad esem-
pio impiegati in mansioni di pulizia o segreteria), ma co-
me membri attivi di una comunità educativa. A tale sco-
po raccomanda che siano sempre interpellati con formule 
di cortesia, segno linguistico del rispetto dovuto alla lo-
ro dignità pubblica. Hegel sottolinea inoltre con forza 
il valore della scuola come istituzione pubblica, distinta 
tanto dai percorsi di istruzione privata quanto dalle for-
me confessionali di insegnamento. L’educazione, secon-
do Hegel, deve svolgersi nello spazio pubblico ed essere 
garantita dallo Stato. In qualità di commissario scolasti-
co, Hegel si impegna a rendere effettivo questo princi-

mini a lui da principio estranei, e fiducia in se stesso in relazione a 
loro, e realizza in ciò l’inizio della formazione e della pratica delle virtù 
sociali”. 
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pio, promuovendo l’assegnazione di borse di studio per 
studenti meritevoli privi di mezzi e facendosi portavoce 
presso il Ministero dell’interno di Baviera del problema 
dell’inaccessibilità dell’istruzione superiore per le don-
ne.120 Quest’ultimo intervento appare particolarmente si-
gnificativo, poiché mette in luce una tensione interna al 
pensiero hegeliano, tra la concezione della scuola come 
preparazione alla vita pubblica e il ruolo prevalentemen-
te familiare e privato che, nella Filosofia del diritto, viene 
attribuito al femminile.

Nel Discorso del 2 settembre 1811, Hegel tenta di col-
locare la scuola entro l’ordine complessivo delle istituzio-
ni dello spirito oggettivo. La definizione che egli fornisce, 
pur non risolvendo definitivamente la questione della 
mancata trattazione della scuola nella Filosofia del diritto, 
offre tuttavia una chiave preziosa per comprendere il suo 
statuto peculiare. Hegel descrive infatti la scuola come:

[…] una particolare situazione etica nella quale l’uomo 
si sofferma e viene formato praticamente attraverso 
l’abitudine a rapporti reali. Essa è una sfera che 
possiede una materia e un oggetto suoi propri, un 
suo proprio diritto e una sua propria legge, proprie 
pene e ricompense, una sfera che costituisce invero 
uh momento essenziale nella formazione dell’intero 
carattere etico. La scuola si colloca precisamente 
tra la famiglia e il mondo effettuale e costituisce il 
termine medio di connessione nel passaggio da quella 
a questo.121 

Questo passo consente di cogliere la natura interme-
dia, e in certo senso sui generis, dell’istituzione scolastica. 
Non è famiglia, perché non si fonda sul sentimento im-
120  Sull’attività amministrativa di Hegel a Norimberga, mi baso 
sull’accurata ricostruzione documentale di Beyer (cfr. W. R. Beyer, 
“Hegel come « Lokal-Schulrat »”, in Hegel, La scuola e l’educazione, 
op. cit. pp. 121-127.
121  Discorso del 2 settembre 1811, p. 484 (p. 71).
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mediato dell’amore; non è ancora società civile, poiché 
non è regolata dalla logica dei bisogni, dell’utile o dell’in-
teresse.

In questo senso, la scuola si configura come un’isti-
tuzione liminare: pur appartenendo all’ambito dell’etico, 
essa conserva un grado di autonomia strutturale che la 
rende distinta tanto dalla sfera privata quanto dal resto 
della sfera pubblica. La scuola è, scrive Hegel, “la sfera 
mediana che conduce l’uomo fuori dalla cerchia familiare 
nel mondo, fuori dal rapporto naturale del sentimento e 
dell’inclinazione nell’elemento della cosa.”122

Questa definizione mette in luce la funzione di soglia 
propria della scuola: essa non coincide con alcuna del-
le forme stabili della vita etica, ma si situa tra esse come 
spazio di passaggio e di preparazione. La sua specificità 
consiste precisamente nel creare una distanza rispetto sia 
all’immediatezza affettiva della famiglia, sia alla piena in-
tegrazione nella società civile. Nella scuola, l’individuo 
apprende a confrontarsi con l’universalità, educando ad 
assumere una postura di riflessione: un esercizio consa-
pevole di mediazione e di distacco, che lo prepara ad abi-
tare il mondo in modo critico.

Proprio in questa prospettiva, la definizione del 1811 
consente dare una lettura  dell’assenza della scuola dalla 
Filosofia del diritto: la scuola non è un’istituzione tra le al-
tre, ma soglia in cui il soggetto apprende la distanza ne-
cessaria per partecipare alla vita etica senza ridursi a una 
mera funzione di essa.

Nei discorsi rettorali del periodo norimberghese, He-
gel identifica più volte il “mondo” non con la totalità del 
mondo spirituale, ma con la dimensione pubblica della 
società civile, ossia con quell’ambito in cui gli individui si 
confrontano come soggetti portatori di interessi, bisogni 

122  Ibid.
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e fini particolari. In questa accezione, il mondo si distin-
gue dall’immediatezza naturale e affettiva del legame fa-
miliare: non perché quest’ultimo non appartenga già allo 
spirito oggettivo, ma perché rappresenta una forma im-
mediata e chiusa della vita etica.

La scuola, in questo quadro, occupa una posizione 
singolare. Essa appartiene alla dimensione pubblica, ma 
non coincide con il mondo nel senso pieno della società 
civile. La funzione liminale che Hegel le assegna fa della 
scuola è una dimensione pubblica senza essere mondana. 
Si trova ai margini del mondo, in una zona di transizione 
in cui la gioventù viene progressivamente condotta fuo-
ri dalla sfera privata, ma non ancora immerso nel sistema 
delle relazioni sociali e produttive. 

In questo senso, Hegel sembra riproporre la contrap-
posizione tra “scolastico” e “mondano”: la scuola non è 
parte del mondo, ma ne costituisce la soglia formativa. 
Tuttavia, questa “non appartenenza” al mondo non deve 
essere intesa come isolamento o chiusura, bensì come il 
modo proprio del suo orientamento verso il mondo.

Proprio perché separata, la scuola può educare al 
mondo senza riprodurlo; può orientare il soggetto al-
la partecipazione pubblica e alla libertà sociale senza ri-
durre la formazione a un semplice addestramento funzio-
nale o professionalizzante. La sua distanza costituisce la 
condizione stessa della sua funzione critica: solo nella so-
spensione rispetto alle esigenze e ai fini immediati della 
società civile, la scuola può offrire lo spazio in cui la gio-
ventù apprende a pensare, a giudicare e a rapportarsi li-
beramente al mondo.

Un altro elemento fondamentale della scuola come 
sfera etica intermedia è la scissione che si produce con 
l’ingresso della gioventù nella vita scolastica. Si tratta, 
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ancora una volta, di una scissione che ha valore eminen-
temente formativo per il sé.

In questo contesto ha inizio per l’uomo la duplice 
esistenza nella quale la sua vita in generale si scinde, e 
all’interno di quegli estremi, in futuro più duri, egli ha 
da tenerla unita. La prima totalità della sua condizione 
di vita scomparsa; egli appartiene ora a due sfere 
separate, ciascuna delle quali considera che un unico 
lato della sua esistenza.123

Hegel individua qui l’inizio di una “duplice esisten-
za”124 dell’essere umano: con l’ingresso nella scuola, la vi-
ta perde la sua “prima totalità”,125 quella dell’immediatez-
za affettiva e unitaria della famiglia, e si divide in due 
sfere distinte: la sfera interiore e quella esteriore delle re-
lazioni e dei doveri oggettivi. La scuola non è dunque sol-
tanto un luogo di apprendimento, ma il teatro originario 
della scissione moderna tra individuo e mondo, tra inte-
riorità e esteriorità, sé e oggettività.  

Tale scissione è la condizione stessa della Bildung co-
me processo di realizzazione della libertà. Solo attraverso 
l’esperienza di una perdita di unità, la separazione dalla 
“prima totalità” naturale della vita familiare,  l’individuo 
può accedere alla dimensione propriamente spirituale. In 
questo senso, la scuola rappresenta il luogo in cui l’essere 
umano comincia a sperimentare la scissione interna co-
me forma della propria soggettività. 

Hegel parla esplicitamente della necessità di “tene-
re unita”126 questa vita scissa: ciò significa che la Bildung 
non è mai il superamento definitivo della divisione, ma 
l’esercizio costante della sua tenuta.

123  Ivi, p. 485 (p. 72).
124  Ibid.
125  Ibid.
126  Ibid.
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 La scuola è, in tal modo, la prima esperienza strut-
turale della scissione costitutiva dello spirito: ogni gior-
no, attraversando concretamente lo spazio che separa la 
scuola dalla famiglia, egli impara a confrontarsi con que-
sta separazione. È una scissione destinata non a risolver-
si, ma a intensificarsi, accompagnando la vita adulta nella 
sua tensione permanente tra interiorità e mondo. 

Hegel descrive il mondo reale come “un saldo e com-
patto insieme di leggi e istituzioni che mirano all’univer-
sale”,127 in cui gli individui “hanno valore solo in quanto 
si conformano e si comportano in modo compatibile con 
tale universalità”.128 A prima vista, questa formulazione 
potrebbe far pensare a una concezione puramente adat-
tiva della soggettività, in cui la libertà individuale si re-
alizza solo nell’allineamento al tutto etico già costituito. 
Tuttavia, questa conformazione non va intesa come un 
atto passivo di sottomissione, bensì come una forma di 
conflitto.

Il mondo, per Hegel, non è mai un ordine statico e pa-
cificato, ma un “sistema di universalità” attraversato da 
tensioni e contraddizioni: “le inclinazioni della personali-
tà, le passioni dei singoli e l’impulso degli interessi mate-
riali; il mondo è lo spettacolo della lotta di entrambi i lati 
l’un contro l’altro”129.

In questo senso, la scuola prepara l’individuo a questa 
conflitto delle passioni e degli interessi, ma come modo di 
riaprirlo in maniera critica. Accanto alla dimensione con-
flittuale e dinamica del mondo, Hegel infatti sottolinea 
un altro tratto essenziale della scuola: la sua calma, il suo 
carattere di silenzio rispetto al tumulto delle passioni che 
attraversano la vita pubblica.

127  Ivi. p. 486 (p. 74). 
128  Ivi. p. 486-487 (p. 74).
129  Ivi. p. 487 (p. 74).
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Egli scrive infatti che:
Nella scuola tacciono gli interessi privati e le passioni 
dell’egoismo; essa è una sfera di attività concernenti 
principalmente rappresentazioni e pensieri. Se tuttavia 
la vita della scuola è priva di passioni, essa difetta in 
pari tempo dell’interesse più elevato e della serietà 
della vita pubblica; è soltanto una preparazione e 
un’esercitazione propedeutica ad essa, tranquilla ed 
interiore. Ciò che attraverso la scuola si realizza, la 
formazione dei singoli, è la loro capacità di appartenere 
alla vita pubblica.130

La scuola si configura dunque come una sospensio-
ne temporanea del mondo, un luogo in cui l’individuo si 
esercita alla mediazione, al pensiero, alla riflessione, pri-
ma di essere immerso nella lotta delle passioni, degli inte-
ressi e delle forze contrapposte che caratterizzano la so-
cietà civile. È una sfera “silenziosa” non perché priva di 
vita, ma perché consacrata alla interiorizzazione del rap-
portarsi con il mondo. 

In questa calma preparatoria risiede il senso più pro-
fondo della funzione etica della scuola: essa non è il mon-
do, ma un ritiro dal mondo necessario per apprendere ad 
abitarlo consapevolmente. Il silenzio della scuola rappre-
senta una forma di distacco, una condizione di elabora-
zione attraverso la quale l’individuo impara a trattenere 
le proprie passioni, a ordinarle e disciplinarle, a misurar-
si con l’universale senza essere ancora travolto dalle sue 
contraddizioni.

La scuola, in quanto spazio separato e “quieto”, è 
quindi il luogo in cui la libertà può essere esercitata come 
capacità di prendere distanza, come potere del pensiero di 
sospendere l’agire per comprenderne le condizioni e i li-
miti. Proprio in questa sua dimensione di calma, quiete e 
silenzio, la scuola manifesta in modo esemplare la sua na-
130  Ibid.
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tura di sfera mediana: un ambito separato ma non estra-
neo alla vita sociale, che prepara all’ingresso nel mondo 
non attraverso l’immediato adattamento alle sue esigenze 
economiche o funzionali, ma mediante un esercizio di di-
stacco e riflessione. La scuola, per Hegel, non è chiamata 
a rispecchiare l’ordine del mondo, ma a fornire la distan-
za critica necessaria per comprenderlo e, in prospettiva, 
trasformarlo.

In questo senso, essa instaura un rapporto con la sfe-
ra sociale non come integrazione, ma come differimento: 
rappresenta un momento di sospensione, di interiorizza-
zione e di elaborazione del mondo prima della sua parte-
cipazione attiva. Tale posizione liminare si avvicina, per 
molti aspetti, ai principi che Wilhelm von Humboldt ela-
bora negli stessi anni per la fondazione dell’Università di 
Berlino: Freiheit e Einsamkeit, libertà e solitudine, come 
condizioni imprescindibili per ogni autentica formazio-
ne spirituale. 

Anche per Hegel, la libertà educativa consiste nella 
possibilità di formarsi in uno spazio sottratto alle pres-
sioni dell’immediatezza, dove il pensiero può esercitar-
si come potenza negativa e interrogante. La “solitudine” 
della scuola non è isolamento, ma autonomia strutturale, 
un tempo e un luogo in cui l’individuo può apprendere a 
pensare al di là dell’urgenza dell’utile, liberando perciò il 
volere.

All’interno del mondo oggettivo delle istituzioni e 
delle relazioni sociali, la scuola, come la filosofia, occupa-
no una posizione insieme interna e distaccata: esse opera-
no nel mondo, ma non secondo le sue logiche immediate. 

In questo senso, filosofia e scuola condividono un me-
desimo spazio di azione: entrambe formano il soggetto af-
finché possa diventare attore di cambiamento, capace di 
interrogare la propria appartenenza e di rielaborarla con-
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sapevolmente. Esse costituiscono, potremmo dire, le due 
forme istituzionali della formazione critica. 

La Bildung scolastica deve essere compresa, in He-
gel, come un processo costitutivamente incompiuto, e al 
tempo stesso come la formazione dell’individuo a questa 
stessa incompiutezza.

Hegel scrive: 
La gioventù nella scuola è compresa nello sforzo; chi 
in essa rimane indietro ha ancor sempre dinanzi a sé 
la possibilità generale del miglioramento, la possibilità 
che egli non abbia ancora trovato il proprio punto di 
vista, il proprio peculiare interesse, ovvero che egli 
non abbia ancora raggiunto il momento nel quale 
quest’ultimo prorompa insieme a lui131

L’idea che la giovinezza “sia da intendersi nello sfor-
zo continuo” implica che la formazione non coincide mai 
con il raggiungimento di una meta stabile, né con l’acqui-
sizione definitiva di un’identità compiuta. La scuola, per 
Hegel, è il luogo del “non-ancora”: il momento in cui il 
soggetto viene educato a sostare nella propria determina-
zione senza mai esaurirla, a vivere lo scarto fra ciò che è 
e ciò che può diventare.

Questa capacità di “intendersi nello sforzo” non rap-
presenta una fase da oltrepassare, ma la possibilità del 
rinnovamento della vita spirituale. 

Ciò che l’individuo porta con sé fuori dalla scuola, 
nel mondo, non è semplicemente un insieme di compe-
tenze o di saperi acquisiti, ma una disposizione critica: la 
capacità di non coincidere mai interamente con la pro-
pria forma attuale, di mantenere viva in sé un’eccedenza, 
una scissione interna, una potenzialità di riforma e di au-
to-superamento.

131  Ivi. p. 487 (p. 75).
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In questa prospettiva, la scuola appare come l’istitu-
zione in cui la negatività formativa, il non coincidere con 
se stessi, trova il luogo concreto in cui questa può esse-
re esercitata. Essa educa non all’adattamento, ma all’ in-
quietudine, al potere di riplasmarsi, rimettendo in que-
stione se stessi e il proprio mondo.



Conclusione

La reinterpretazione della Bildung come categoria cri-
tica proposta in questo volume si orienta verso la defini-
zione di un modo di interrogazione del presente dal suo 
interno: verso una forma di critica radicata in una pro-
spettiva di appartenenza consapevole e che si esprime co-
me compito, come impegno, come un “che fare?”. 

Come suggerisce Foucault in Che cos’è l’Illuminismo? 
Che cos’è la rivoluzione?, è proprio in questa particolare 
declinazione del rapporto filosofia e attualità, tra pensiero 
e storia, che si fonda il moderno. 

Non si tratta di una interrogazione puramente teo-
retica, ma di una domanda teoretica e pratica allo stesso 
tempo, che riguarda il soggetto nel suo rapporto con il 
tempo, con il potere, con le forme di sapere che lo costitu-
iscono e lo vincolano. È qui che prende forma la filosofia 
critica come modo specificamente moderno di pensare: 
una pratica riflessiva situata, che assume la storia come 
campo di intervento, come orizzonte da trasformare.

In questo spazio che Foucault individua una linea di 
continuità che va da Kant a Hegel, attraversa Nietzsche e 
Max Weber, e arriva alla Scuola di Francoforte e alla sua 
eredità. 

Una linea genealogica in cui la critica risulta come 
presa in carico del presente come problema, una pratica 
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filosofica che interroga il presente a partire da ciò che es-
so fa di noi, per aprire possibilità altre.

Rileggere la Bildung come categoria critica attraver-
so la riflessione kantiana e hegeliana significa, nella mia 
proposta, recuperare una risorsa concettuale preziosa per 
ripensare oggi la pratica filosofica e il suo valore educati-
vo. Tale prospettiva invita a concepire la formazione non 
come adattamento, ma come spazio di tensione, di con-
flitto e di riflessione su di sé.

Ciò che unisce queste prospettive è l’impegno a com-
prendere la formazione dell’umano come un processo 
dialettico: mai compiuto, sempre attraversato dal conflit-
to e irriducibilmente situato. La Bildung, dunque, non è 
né semplice socializzazione passiva né ideale di armonia, 
ma una pratica inquieta di distanziamento da sé, un con-
fronto aperto con il mondo inteso al tempo stesso come 
vincolo e come possibilità.
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