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Presentazione: un presente 
di tante presenze

di Marina Santi
Ci sono tanti modi e circostanze per presentare, 
così come innumerevoli sono le occasioni per 
essere presenti a qualcosa o qualcuno. Questo 
è un libro di presenze. Questo libro è un presente.

Che presenze?

La presenza di un’idea di Università 
e di studio, da cui è emersa nel 2020 dap-
prima la struttura del Corso magistrale 
in Pedagogia presso il Dipartimento 
di Filosofia, Sociologia, Pedagogia 
e Psicologia Applicata patavino e poi la sua 
offerta formativa per i futuri pedagogisti. 
Un’università poliversa quella che abbiamo 
in mente, aperta alle interazioni e contami-
nazioni disciplinari, in cui studiare è occu-
pazione coinvolgente nel presente che conta 
per la sostenibilità ambientale futura e che 
accomuna tutte le presenze che attraver-
sano e abitano i suoi spazi. Un’idea di stu-
dio come conquista della modernità, trasfor-
mata da impresa individuale a diritto sociale 
di tutti e di ciascuno che va, oltre che pro-
clamata, preservata con azioni concrete 
in spazi pubblici. Ma anche impulso e atti-
tudine personale e collettiva che alimenta 
la dedizione verso la ricerca e l’aspirazione 
alla conoscenza, che a sua volta sollecita l’i-
spirazione e la scoperta. Non è un caso che 
gli antichi latini assimilassero nello studium 
l’azione di chi studia e lo spazio in cui stu-
diare. Una identità nominale che permane 
nella lingua italiana e che restituisce unità 
ad un processo inevitabilmente e intrinseca-
mente situato.

Sull’onda e eco di questa evocazione etimo-
logica si è generato il movimento inventivo 

Presentation: a present from 
many presences

by Marina Santi
There are many ways and circumstances in which 
to present, just as there are countless opportuni-
ties to be present for something or someone. This 
is a book about presence. This book is a present.

What kind of presences?

The presence of an idea of University 
and study, from which emerged in 2020 
first the structure of the Master's Degree 
Course in Pedagogy at the Department 
of Philosophy, Sociology, Pedagogy and 
Applied Psychology in Padua and then 
its educational offer for future peda-
gogues. The university we have in mind 
is a polyversal one, open to disciplinary 
interactions and cross-fertilisation, where 
studying is an engaging occupation in the 
present that matters for future environ-
mental sustainability and unites all those 
who pass through and inhabit its spaces. 
An idea of study as a conquest of modernity, 
transformed from an individual endeavour 
to a social right for each and every one of us, 
to be proclaimed and preserved through con-
crete actions in public spaces. But the study 
is also a personal and collective impulse 
and attitude that fuels dedication to inquiry 
and the aspiration for knowledge, which 
in turn stimulates inspiration and discovery. 
It is no coincidence that the ancient Latins 
assimilated studium as the action of those 
who study with the space in which to study. 
A nominal identity that remains in the Italian 
language and restores unity to an inevitably 
and intrinsically situated process.

In the wake and echo of this etymologi-
cal evocation, an inventive and pedagogical 
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e di immaginazione pedagogica che ha ori-
ginato il titolo e ispirato i contenuti dell’in-
segnamento di Design of Educational 
Environments, cui questo libro si riferi-
sce. L’aspirazione era quella di sugge-
rire e nutrire il profilo di pedagogista-de-
signer impegnato a studiare modi, tempi 
e spazi propizi allo studio inteso come com-
ponente essenziale di ogni impresa educa-
tiva. Un profilo dinamico avvezzo al lavoro 
creativo, occupazione necessaria alla ine-
sauribile (de-ri)costruzione degli ambienti 
educativi che servono alla perpetuazione 
e trasformazione umana. Confidando nella 
fantasia come principio — propriamente ini-
zio — e dispositivo metodologico del design, 
sulle orme del grande bambino Bruno 
Munari, abbiamo creduto nell’esplorazione 
prima che nella direzione e siamo giunti 
qui. Possiamo dire che il suo motto “da cosa 
nasce cosa” ha animato il nostro cammino 
e presentarvi questa “cosa” ora è una bella 
occasione per sostare ad ammirare una delle 
forme possibili della natalità collettiva.

Già dalla prima edizione nell’anno accade-
mico 2021/22 il corso di Design of Educational 
Environments (DEE) si era presentato come 
una composizione polifonica. Il respiro della 
differenza in tutte le sue forme e sostanze 
era al centro dell’attenzione comune, 
ma anche fonte di distrazioni e attra-
zioni impreviste, motore di allontanamenti 
e deviazioni curiose verso i margini dei con-
testi e dei funzionamenti umani. É in que-
sto sfondo “errante” che alcuni nuclei di stu-
dio persistenti nel nostro gruppo di ricerca 
educativa — quali il filosofare come atteggia-
mento meravigliante verso l’esistenza e l’im-
provvisare come attitudine inventiva verso 
l’azione — hanno trovato un collante sot-
terraneo nel corso delle lezioni, divenendo 

imagination movement was generated, 
which gave rise to the title and inspired 
the contents of the Design of Educational 
Environments course, to which this book 
refers. The aspiration was to suggest and 
nurture the profile of the pedagogist-de-
signer committed to studying ways, times 
and spaces conducive to study as an essen-
tial component of any educational action. 
A dynamic profile accustomed to creative 
work, a necessary occupation for the inex-
haustible (de-re)construction of educa-
tional environments that serve human per-
petuation and/or transformation. Trusting 
in imagination as a principle — properly 
speaking, a beginning — and methodological 
device of design, following in the footsteps 
of the great child Munari, we believed 
in exploration rather than direction, and 
we have arrived here. We can say that his 
motto “one thing leads to another” has ani-
mated our journey, and presenting this 
“thing” to you now is a wonderful opportu-
nity to pause and admire one of the possible 
forms of collective birth.

From its very first edition in the 2021/22 
academic year, the Design of Educational 
Environments (DEE) course presented itself 
as a collective and polyphonic voice. The 
breadth of difference in all its forms and 
substances was the focus of common atten-
tion, but also a source of unexpected dis-
tractions and attractions, a driver of curi-
ous departures and deviations towards the 
margins of human contexts and function-
ing. It is against this “wandering” backdrop 
that some persistent areas of study in our 
educational research group — such as phi-
losophising as a marvellous attitude towards 
existence and improvising as an inven-
tive attitude towards action — found 
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spunti di discussione e confronto genera-
tivo tra diverse prospettive, tradizioni e pro-
venienze linguistiche, culturali e professio-
nali. Il tema dell’inclusione, oggi divenuto 
purtroppo parte dell’ovvietà demagogica 
di molti manifesti del futuro, è stato il primo 
oggetto di decostruzione generativa: è stato 
tenuto presente, ma lo abbiamo trattato 
“per esclusione”, nel tentativo implicito 
di vederlo emergere “per differenza”, per 
arrivare, magari, a farne senza.

I “programmi” del corso assomigliano fin 
da subito a palinsesti e — perché no? — 
a repertori performativi possibili del peda-
gogista-designer che stavamo immaginando 
tutti insieme, senza bandire preventiva-
mente occasioni e opportunità formative 
e senza sottovalutare alcun ambito disci-
plinare. Abbiamo invitato al nostro convi-
vio oltre a pedagogisti e filosofi, architetti, 
musicisti e altri studiosi e artisti perfor-
mativi. L’interdisciplinarità si è rivelata l’a-
spetto epistemico più evidente dell’inclusi-
vità intesa come proprietà progettuale dei 
sistemi aperti anziché come stato sogget-
tivo dell’“incluso” o virtù dell’“includente”. 
La scelta della lingua inglese come stru-
mento comunicativo veicolare, lungi dall’es-
sere la mera risposta a criteri omologanti 
di internazionalizzazione di matrice colo-
niale, ha assunto fin dall’inizio il ruolo 
di “codice franco” con cui promuovere 
e attivare un cosmopolitismo di idee fatto 
di diversi linguaggi espressivi appresi 
e intesi conversando e discutendo insieme 
per capirsi più che per saperli. Un po’ come 
succede nelle partite di calcio nei campetti 
delle periferie abitate perennemente dalla 
stranierità, dove si gioca per conoscersi 
più che per gareggiare. D’altra parte, par-
lare una lingua “straniera” per tutti espone 

an underlying common thread during the 
lessons, becoming topics for discussion 
and generative comparison between dif-
ferent perspectives, traditions and linguis-
tic, cultural and professional backgrounds. 
The theme of inclusion, which has unfortu-
nately become part of the demagogic obvi-
ousness of many manifestos for the future, 
was the first object of generative decon-
struction, and we treated it “by exclusion” 
in an implicit attempt to see it emerge 
“by difference”.

The course “programmes” immediately 
resemble schedules and — why not? — pos-
sible performance repertoires of the edu-
cationalist-designer we were all imagining 
together, without ruling out training oppor-
tunities in advance and without underesti-
mating any disciplinary field. In addition 
to pedagogues and philosophers, we invited 
architects, musicians and other schol-
ars and performing artists to our gather-
ing. Interdisciplinarity proved to be the 
most evident epistemic aspect of inclu-
siveness, understood as a design property 
of open systems rather than as a subjec-
tive state of the “included” or “inclusive”. 
The choice of English as a vehicle of com-
munication, far from being a mere response 
to colonial-style standardisation crite-
ria for internationalisation, took on from 
the outset the role of a “free code” with 
which to promote and activate a cosmo-
politanism of ideas made up of different 
expressive languages learned and under-
stood through conversation and discussion. 
A bit like what happens in football matches 
on pitches in suburbs permanently inhab-
ited by foreigners. Speaking a language 
that is “foreign” to everyone exposes them 
to a weakening of their own convictions and 
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contestualmente ad un indebolimento della 
propria convinzione e al rafforzamento 
dell’attenzione verso l'altro, entrambe pro-
pedeutiche allo sforzo di de-significazione 
in cui consiste in ultima analisi il design. 
Allenare la stranierità come forma dell’al-
terità e della differenza esercita l’attitudine 
al tradurre che costituisce la prima e più 
importante capacità pedagogica, ben oltre 
la competenza linguistica.

Abbiamo scelto di documentare e ricom-
porre la nostra esperienza in questo libro 
nelle due lingue di studio principali adottate 
nel corso: quella veicolare inglese e quella 
locale italiana; ciò sebbene le lingue par-
late da studiosi e studenti coinvolti siano 
molteplici e ugualmente “presenti”. A testi-
monianza dell’impegno traduttivo e inter-
pretativo sono proposte nel volume le due 
versioni del testo, come esempio delle forme 
che può assumere la trasmigrazione, trasla-
zione e trasposizione dei segni per alimen-
tarne la risemantizzazione, allenamento 
promosso negli “esercizi” di de-sign qui pre-
sentati. In fondo si potrebbe dire che tutto 
il percorso condotto altro non è stato che 
un tentativo rinnovato ogni anno di ridi-
segnare l’idea di con-testo, di curricolo, 
di a-prendimento e in-segnamento a partire 
da questa idea debole di de-segnamento.

Come si può evincere dai calendari delle 
diverse edizioni, abbiamo ospitato in DEE 
personalità note nel mondo non solo acca-
demico, ma dell’arte, dello spettacolo e della 
cultura; ma soprattutto abbiamo accolto 
molte persone diversamente impegnate nel 
design del mondo in cui si educa e si viene 
continuamente educati. Abbiamo spaziato 
negli argomenti per ripensare lo spazio; 
abbiamo temporeggiato sui costrutti per 
costruire un’altra storia dell’educazione.

a strengthening of their attention to oth-
ers, preparatory to the effort of de-signifi-
cation that ultimately constitutes design. 
Training foreignness as a form of otherness 
and difference exercises the ability to trans-
late, which is the first and most impor-
tant pedagogical skill, far beyond linguistic 
competence.

We have chosen to document and recon-
struct our experience in this book in the 
two main languages of study adopted 
in the course: English as the vehicu-
lar language and Italian as the local lan-
guage, even though the languages spo-
ken by scholars and students are many and 
equally “present”. As evidence of the com-
mitment to translation and interpreta-
tion, the two versions of the text are pre-
sented as examples of the forms that the 
transmigration, translation and transposi-
tion of signs can take for their re-semanti-
sation, a skill promoted in the “exercises” 
of de-sign. Ultimately, it could be said that 
the entire process has been nothing more 
than an attempt, renewed each year, to rede-
sign the idea of context, curriculum, learn-
ing and teaching, starting from this weak 
idea of de-signing.

As can be seen from the calendars of meet-
ings rather than lessons, we have hosted 
well-known figures not only from the aca-
demic world, but also from the worlds 
of art, entertainment and culture; above 
all, however, we have welcomed many peo-
ple involved in different ways in the design 
of the world in which we educate and are 
continually educated. We have ranged 
across topics in order to rethink space; 
we have lingered over constructs in order 
to build another history of education.



vPresentazione Presentation

fig.2 programma DEE 2023-24

fig.1 programma DEE 2021-22 fig.1 program DEE 2021-22

fig.2 program DEE 2023-24



vi

Lo abbiamo fatto mettendo in dialogo 
approcci più propriamente pedagogici, 
come quelli di Beate Weyland con la sua 
ecologia educativa, di Roberto Farnè 
e Alessandro Bortolotti con la loro prospet-
tiva outdoor, di Eleonora Zorzi con il suo 
groove improvvisativo, di Jan Masschelein 
con l’invito ad una “pedagogia povera”, 

We did this by bringing together more 
strictly pedagogical approaches, such 
as those of Beate Weyland with her edu-
cational ecology, Roberto Farnè and 
Alessandro Bortolotti with their out-
door perspective, Eleonora Zorzi with her 
improvisational groove, Jan Masschelein 
with his invitation to a “poor pedagogy”, 

fig.3 programma DEE 2024-25 fig.3 programma DEE 2024-25
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con quelli filosofici di Walter Kohan 
e Carlos Skliar con la loro scuola (dell’)invi-
sibile, di Maria Barreneche con la sua voca-
zione dis-orientante, di Tiago Almeida 
e le sue cartografie di viaggio, sovrap-
poste alla guerrilla geografica introdotta 
da Giovanni Donadelli. L’ossessione per 
il sé/selfie e il primo piano hanno lasciato 
spazio e tempo agli sfondi e sottofondi, 
anche sonori, in cui l’azione educativa 
si manifesta nei ritmi e rumori della didat-
tica. Un ritmo jazz che trasforma l’aula 
nel safe creativity environment proposto 
da Jimmy Weinstein e Lilly Santon, ripreso 
in una jam session plenaria condotta dal jaz-
zista Alessandro Fedrigo, capace di capa-
citare — come ci ha insegnato Lorella Terzi 
parlando di capability aziché di abilità — 
ogni singola vibrazione acustica regi-
strata dagli studenti dentro e fuori dalle 
aule, accompagnandola al basso e renden-
dola traccia indelebile in un suo CD (https://
open.spotify.com/intl-it/track/0qtX9tMoqP-
Z9fPd5ck27yU?si=4a2a0c69bf0c419e).

Il tutto ad amplificare l’importanza per chi 
educa di sapersi sintonizzare nei “terri-
tori acustici” delle culture e in quel sound-
scape rivoluzionario di cui ci ha dato testi-
monianza Brandon Labelle, che ci invita 
a riconoscere il valore sociale e il costo 
politico del noise design. Un rapporto con 
il “disturbo” radicato nelle credenze peda-
gogiche degli educatori e insegnanti che 
tacitamente induce e riduce le scelte didat-
tiche inclusive, come hanno ben illu-
strato Donatella Camedda e Lishuai Jia. 
Un design universale (UD) per la creatività 
quello che serve al pedagogista-designer 
e che ci hanno proposto Alioscia Miotto 
e Sofia Antoniello, che colloca la mol-
teplicità di percezioni e sensazioni nelle 

with the philosophical approaches 
of Walter Kohan and Carlos Skliar 
with their school of the invisible, 
Maria Barreneche with her disorient-
ing vocation, Tiago Almeida and his travel 
cartographies, superimposed on the geo-
graphical guerrilla warfare introduced 
by Giovanni Donadelli. The obsession with 
the self/selfie and the close-up has given 
way to backgrounds and subtexts, includ-
ing sound, in which educational action 
manifests itself in the rhythms and noises 
of teaching. A jazz rhythm that transforms 
the classroom into the safe creativity envi-
ronment proposed by Jimmy Weinstein 
and Lilly Santon, taken up in a plenary jam 
session made up of unheard sounds with 
Alessandro Fedrigo, capable of empower-
ing — as Lorella Terzi taught us when talk-
ing about capability — every single acous-
tic vibration recorded inside and outside the 
classrooms, accompanying it on the bass and 
making it an indelible track on a CD (https://
open. spotify.com/intl-it/track/0qtX9tMoqP-
Z9fPd5ck27yU?si=4a2a0c69bf0c419e).

All this to emphasise the importance for 
educators of knowing how to position them-
selves in the “acoustic territories” of cul-
tures and in that revolutionary soundscape 
that recognises the value and cost of noise 
design, as inspired by Brandon Labelle. 
A relationship with “disorder” rooted in the 
pedagogical beliefs of educators and teach-
ers that tacitly induces and reduces inclusive 
teaching choices, as Donatella Camedda 
and Lishuai Jia have clearly illustrated. 
What is needed is universal design (UD) 
for creativity, as Alioscia Miotto and 
Sofia Antoniello reminded us, introduc-
ing a multiplicity of perceptions and sen-
sations into the architecture and (infra)
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architetture e (infra)strutture degli arte-
fatti educativi, anche sottoforma di giocat-
toli e arredi, oggetti ben illustrati nelle loro 
potenzialità inclusive da Marco Guerra. 
Il contributo di Anthony Giannoumis, testi-
monial internazionale del paradigma UD, 
aveva introdotto i principi e fini sviluppati 
entro questo approccio all’architettura degli 
spazi collettivi, mostrando come l’accessibi-
lità ambientale altro non sia che la dimen-
sione pubblica della fruibilità personale, 
nell’intreccio sempre nuovo tra geogra-
fie e biografie che prendono forma i pro-
getti di vita. Consuelo Agnesi, architetto 
itinerante col suo “studio in movimento”, 
ci ha proprio in-segnato che a partire pro-
prio dall’esperienza umana di privazione 
sonora, si può superare la sordità (e miopia) 
dell’abilismo come forma di riduzionismo 
funzionale. Il passo dal segnare al disegnare 
è stato breve. Il disegno come attività e trac-
cia simbolica primordiale volta a rappresen-
tare forze, tensioni e costruzioni dell’imma-
ginario umano è stato al cuore della lezione 
dialogata di Andrea Giordano, mentre nella 
loro potenza semiotica come vettori di senso 
e (ri)organizzatori spaziali ci ha intro-
dotto diffusamente Marisol Barenco. Tutto 
ciò senza cedere alla tentazione di fare 
del design un dispositivo utilitaristico: 
Marcio Nicodemos ammicca piuttosto 
e nuovamente a Bruno Munari, assimi-
lando la tecnologia dell’educativo alle sue 
macchine inutili. D’altra parte, che il corso 
fosse soprattutto un’officina e un laborato-
rio di pratica filosofica del domandare più 
che del rispondere era assunto fondamen-
tale condiviso da tutti e poi opportunamente 
declinato nelle sue componenti pragmati-
che e tecniche da Elena Theodoropoulou 
e Rafael Soares. Ma nessuna domanda può 
far esplorare se non la si sa ascoltare; sul 

structures of educational artefacts, includ-
ing in the form of games and furnish-
ings, whose inclusive potential was well 
illustrated by Marco Guerra. Anthony 
Giannoumis, international spokesperson for 
the UD paradigm, also spoke at DEE about 
the universal principles and goals developed 
within the architecture of collective spaces, 
showing how environmental accessibility 
is nothing more than the public dimension 
of personal usability as a private dimen-
sion of life projects, in the ever-changing 
intertwining of geographies and biogra-
phies. Consuelo Agnesi, a travelling archi-
tect with her “studio on the move”, taught 
us that starting from the human experi-
ence of sound deprivation, we can over-
come the deafness (and short-sightedness) 
of ableism as a form of functional reduc-
tionism. The step from marking to drawing 
was a short one. Drawing as an activity and 
primordial symbolic trace aimed at repre-
senting forces, tensions and constructions 
of the human imagination was at the cen-
tre of Andrea Giordano's discussion of edu-
cational design, while Marisol Barenco 
spoke at length about their semiotic power 
as vectors of meaning and spatial (re)organ-
isers. All this without giving in to the temp-
tation to make design a utilitarian device: 
Marcio Nicodemos instead winks again 
at Bruno Munari, assimilating educational 
technology to his useless machines. On the 
other hand, the fact that the course was 
above all a workshop and a laboratory for the 
philosophical practice of questioning rather 
than answering was a fundamental assump-
tion shared by all and appropriately declined 
in its pragmatic and technical compo-
nents by Elena Theodoropoulou and Rafael 
Soares. But no question can be explored 
if you don't know how to listen to it; we heard 
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design educativo come ascolto abbiamo 
potuto ascoltare Magda Costa Carvalho. 
Di molti di questi dis-corsi troverete eco 
in queste pagine.

Lo abbiamo fatto invitando studentesse 
e studenti a seguire i seminari proposti, 
ma soprattutto ad anticiparci nella semina 
di idee attraverso le proposte del loro lavoro 
progettuale, parte integrante del contenuto 
di studio e lungo elenco di presenze in parte 
riconoscibili in questa scrittura collettiva. 
La predilezione per il non convenzionale 
e la discomfort-zone è emersa tacitamente, 
come criterio valutativo condiviso, teso a dare 
valore al coraggio come cifra del design 
educativo esperante, per evocare il gergo 
di un designer libertario quale è stato Freire.

Lo abbiamo fatto portandoci fuori dagli spazi 
tipici delle lezioni “ex catedra”, dislocando 
l’aula universitaria nella città, tra giardini, 
strade, monumenti e caffè, sperimentando 
contesti didattici alternativi, inconsueti 
e soprattutto aperti alla contaminazione con 
le “forze” e istanze del tessuto ambientale 
e sociale. Siamo stati artefici di mappe ine-
dite della città patavina e rilevatori erranti 
delle sue monumentalità evidenti e nasco-
ste, a partire da quella dedicata agli stermini 
di cui l’umano è capace quando perde l’uma-
nità. Il memoria e Luce dell’architetto Daniel 
Libeskind, ospite di DEE e insieme del 
Comune e dell’Ateneo di Padova nel Febbraio 
2023, è stato un punto di incontro “caldo” 
di voci e disegni nella freddezza rappresenta-
tiva ed evocativa di vetri e metalli smembrati 
delle Torri Gemelle. Intervistato a Palazzo 
Bo (https://www.youtube.com/watch?v=A38f-
QexDUUI) Libeskind ha ricevuto in dono 
dagli studenti le mappe della monumenta-
lità invisibile create camminando la città 
in cerca di memorie futuribili.

Magda Costa Carvalho talk about educa-
tional design as listening. Many of these dis-
courses are echoed in these pages.

We did this by inviting students to attend the 
seminars on offer, but above all by encour-
aging them to share their ideas with 
us through their project proposals, an inte-
gral part of the course content and the long 
list of contributions that can be recognised 
in this collective work. A preference for the 
unconventional and the discomfort zone 
emerged tacitly, as did the shared evaluation 
criterion, aimed at valuing courage as a hall-
mark of educational design, to evoke the jar-
gon of a libertarian designer such as Freire.

We did this by taking ourselves out of the 
typical spaces of “ex cathedra” lessons, relo-
cating the university classroom to the city, 
among gardens, streets, monuments and 
cafés, experimenting with alternative, unu-
sual teaching contexts that were above all 
open to contamination by the “forces” and 
demands of the environmental and social 
fabric. We were the creators of new maps 
of the city of Padua and wandering explorers 
of its obvious and hidden monuments, start-
ing with the one dedicated to the extermina-
tions that humans are capable of when they 
lose their humanity. The monument to Light 
by architect Daniel Libeskind, guest of DEE 
and of the Municipality and University 
of Padua in February 2023, was a “hot” meet-
ing point for voices and drawings in the 
representative and evocative coldness 
of the glass and metal debris of the Twin 
Towers. Interviewed at Palazzo Bo (https://
www.youtube.com/watch?v=A38fQexD-
UUI), Libeskind received a gift from the stu-
dents: maps of invisible monuments cre-
ated by walking around the city in search 
of future memories.
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Students of the DEE course involved 
in mapping (in)visible monumentalities 
of Padova City, wandering and wondering 
around the Libeskind “Memoria e Luce”

Studentesse e studenti del corso DEE 
impegnati a mappare le monumentalità 

(in)visibili della città di Padova, 
errando e curiosando intorno all’opera 

“Memoria e Luce” di Libeskind
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La rassegna parallela al corso dal titolo 
“Caffè filopedagogico” ha accompagnato 
l’itinerario formativo nei nostri tre anni 
di movimento tra passato e futuro, met-
tendo in dialogo nei locali della città ospiti 
di passaggio con ospiti del passato, anco-
rando la capacità prospettica e proiettiva 
del pedagogista-designer alla pratica retro-
spettiva. Sicuramente l’abitudine a consi-
derare la creatività come una prerogativa 
legata al futuro/ibile va provocata attivando 
quella intenzionalità a ritroso utile per cam-
biare, ridisegnandolo, anche ciò che è stato. 
Senza cedere al negazionismo storico, 
il design educativo allena gli sguardi a non 
cedere alla tentazione del determinismo che 
si nasconde dietro ogni azione pedagogica 
coercitiva o coloniale, volta all’“ottimizza-
zione degli apprendimenti” attraverso l’or-
ganizzazione degli ambienti e della/e disci-
plina/e. La learnificazione della scuola, come 
contesto educativo prioritario e istituzio-
nale, denunciata e discussa con Gert Biesta 
si oppone alla cartografia rizomatica fatta 
di linee infinite e di inattese corrispondenze 
scelta e proposta per noi dall’antropologo 
Tim Ingold, come metafora delle mobilita-
zioni e tensioni creative dei viventi.

Consapevoli che nessuna azione pedago-
gico-educativa è neutrale, abbiamo sol-
lecitato indirettamente la riflessione 
e la coscienza politica insita nelle scelte 
progettuali e nell’inventiva creativa, invi-
tando a confrontarsi sulle credenze impli-
cite e sulle conseguenze non volute corre-
late alla definizione degli ambienti educativi 
con i loro spazi e tempi (in)visibili, affron-
tando esplicitamente la dimensione del 
potere presente in ogni situazione in cui 
sia in gioco l’intenzionalità di (dis)orientare 
la potenza e le potenzialità umane. Questa 

The parallel exhibition to the course enti-
tled “Caffè filopedagogico’ accompanied 
the training programme during our three 
years of movement between past and future, 
bringing together guests passing through 
the city with guests from the past, anchor-
ing the perspective and projective capacity 
of the educationalist-designer to retrospec-
tive practice. Certainly, the habit of consid-
ering creativity as a prerogative linked to the 
future/possible must be provoked by acti-
vating that backward intentionality useful 
for changing and redesigning even what has 
been. Without giving in to historical deni-
alism, educational design trains the eye 
not to succumb to the temptation of deter-
minism that lurks behind every coer-
cive or colonial pedagogical action aimed 
at “optimising learning” through the organ-
isation of environments. The “learnifica-
tion” of school, as a priority and institutional 
educational context, denounced and dis-
cussed with Gert Biesta, is opposed to the 
rhizomatic cartography made up of infinite 
lines and unexpected correspondences cho-
sen and proposed for us by anthropologist 
Tim Ingold as a metaphor for the creative 
mobilisations and tensions of living beings.

Aware that no pedagogical-educational 
action is neutral, we indirectly encouraged 
reflection and political awareness inher-
ent in design choices and creative inven-
tiveness, inviting discussion on implicit 
beliefs and unintended consequences 
related to the definition of educational envi-
ronments with their (in)visible spaces and 
times, explicitly addressing the dimen-
sion of power inherent in any situation 
where the intentionality of (dis)orienting 
human power and potential is at stake. This 
non-neutral awareness of the educationalist/
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coscienza non neutrale del pedagogista/
designer è in fondo l’esercizio politico più 
rilevante messo in gioco negli esercizi qui 
documentati.

Con soddisfazione possiamo dire che que-
sta opera ci lascia insoddisfatti e desiderosi 
di proseguire il dis-corso, il corso e il cam-
mino iniziato. La mettiamo a libera dispo-
sizione come un presente, per il futuro 
dell’educazione.

in itinere, 16 Ottobre 2025

SULLE TRACCE 
DEI VISITATORI DI DEE 

*nota di lettura: l’uso del genere maschile per 
indicare il genere neutro nella formulazione del 
discorso viene adottato nel testo come forma con-
venzionale propria de lla grammatica corrente 
della lingua italiana e non ha alcun riferimento 
a un linguaggio sessista o escludente la pluralità 
di appartenenze di genere.

designer is ultimately the most relevant 
political exercise brought into play in the 
exercises documented here.

We are pleased to say that this work leaves 
us unsatisfied and eager to continue the dis-
course, the course and the journey we have 
begun. We are making it freely available 
as a gift for the future of education.

in itinere, 16 October 2025

ON THE DEE VISITORS’ 
TRACES 
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Introduzione

Educazione e/come viaggio

Si può definire “corso” quel percorso 
o quella rotta seguita da un fiume 
o da un pellegrino in cammino. Un “corso” 
implica intrinsecamente un movimento, 
uno spostamento da un luogo ad un altro. 
È qualcosa che accade tra due punti. 
Diciamo che qualcosa è “in corso” quando 
è già iniziata ma non è ancora terminata. 
Non è un caso che chiamiamo “corso” anche 
il tempo che passiamo a studiare un argo-
mento specifico, come nel caso dell’Univer-
sità. Questa parola potrebbe significare che, 
quando siamo insieme in un corso di studi, 
ci troviamo nel mezzo del processo di appren-
dimento; che abbiamo intrapreso un viaggio 
da un determinato punto di partenza, ma non 
siamo ancora arrivati ad una destinazione 
finale, che rimane a noi sconosciuta, o non 
abbiamo ancora compreso pienamente l’esten-
sione del nostro potenziale. Studiare, dun-
que, può essere visto come un movimento, 
un flusso. Studiare, in questo senso, signi-
fica muoversi insieme: una forma di viaggio.

Viaggiamo quando lasciamo la sicurezza del 
nostro territorio e ci avventuriamo (ad-ven-
tura: ciò che deve ancora venire) verso l’i-
gnoto. Ogni viaggio è un salto nel buio per-
ché, se sapessimo già come si svolgerà, non 
sarebbe un viaggio nel senso autentico, 
ma piuttosto del turismo. Per intrapren-
dere un vero viaggio è necessaria una certa 
cecità che ci permette di sorprenderci 
e ci costringe a prestare attenzione al cam-
mino stesso, piuttosto che fissare lo sguardo 
unicamente sulla destinazione finale.

Ciò che il lettore troverà nelle pagine che 
seguono, non è il risultato di questo viaggio, 

Introduction

Education and/as Travel

One may define a course as the path 
or route, such as one followed by a river 
or by a traveling pilgrim. Inherently, 
a “course” involves movement, implying dis-
placement between points. It is something 
that happens between two places. We say 
that something is “on course” when it has 
already commenced but is not yet finished. 
It is no coincidence that we refer to the 
shared time of study as a cours). This word 
could mean that when we are together 
in a course of study, we are in the midst 
of the learning process; that we have 
embarked on a journey from a certain 
point, but we have not yet reached our final 
destination, which remains yet unknown 
to us, or fully grasped the extent of our 
potential. Studying, then, can be seen 
as a collective journey, a kind of travel 
involving movement or a flow.

We travel when we leave the security of our 
territory behind and venture (ad-ventura: 
what is to come) towards the unknown. 
Every journey is a leap into the darkness 
as true travel presupposes unpredictabil-
ity, distinguishing it from the more predict-
able nature of tourism. To embark on a true 
journey, a type of blindness is necessary. 
This is a blindness that allows us to be sur-
prised and forces us to pay attention to the 
path itself, rather than fixating on the final 
destination.

What the reader will find in the pages 
that follow is not the result of this jour-
ney, as travel cannot be reduced to measur-
able outcomes or tangible results. Instead, 
the focus lies in the discoveries made along 
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poiché il viaggio non produce risultati misu-
rabili. L’attenzione è, invece, rivolta alle sco-
perte fatte lungo il percorso, frutto dell’“an-
dare errando”. Viaggiare significa coltivare 
uno sguardo percettivo e attento, che ci per-
metta di comprendere e apprezzare ciò 
che ci circonda. L’atto del vedere va oltre 
un mero processo biologico: è uno sforzo 
consapevole che richiede allenamento per 
sviluppare un senso di consapevolezza.

Il valore di un viaggio va oltre il sem-
plice spostamento da un punto a un altro. 
Le esperienze e le conoscenze acquisite 
lungo il cammino hanno più importanza 
della destinazione finale. L’antropologo 
britannico Tim Ingold (2011) ha propo-
sto una “teoria dell’inversione”, esplorando 
la relazione tra viaggio, movimento e acqui-
sizione di conoscenza. Egli ha sottolineato 
che l’esperienza e la conoscenza sono spesso 
plasmate dal movimento continuo, in con-
trasto con la tradizione storica che considera 
il viaggio come un’azione finalizzata ad una 
meta concreta.

Fino al XIX secolo, il viaggio era tipica-
mente associato al vagabondare, ai poveri, 
ai giovani — a delle persone considerate 
“ignoranti”. Questa associazione era dovuta 
in parte alla tradizione di separare le attività 
intellettuali da quelle fisiche. L’idea domi-
nante era che l’attività intellettuale potesse 
avvenire solo nella quiete fisica e vice-
versa, implicando che artigiani e lavoratori 
manuali fossero incapaci di un pensiero pro-
fondo. Di conseguenza, la conoscenza — 
anche nelle spedizioni scientifiche — si pen-
sava sorgesse dalla meta raggiunta piuttosto 
che dal viaggio stesso.

Oggi, con la proliferazione dei viaggi orien-
tati alla destinazione e la diffusa riduzione 

the way as a result of wandering. Traveling 
means cultivating a perceptive and attentive 
look, enabling us to comprehend and appre-
ciate our surroundings. Seeing goes beyond 
mere biological processes; it is an inten-
tional practice of perception that necessi-
tates training to develop heightened sense 
of awareness.

The value of a journey surpasses mere trans-
portation. The experiences and knowl-
edge gained along the way hold more sig-
nificance than the destination. The British 
anthropologist Tim Ingold (2011) proposed 
an “Inversion Theory,” exploring the rela-
tionship among travel, movement, and 
the acquisition of knowledge. He argued that 
experience and knowledge are often shaped 
by continuous movement, contrary to the 
historically conditioned tradition of per-
ceiving travel as an action oriented towards 
a concrete destination.

Until the 19th century, travel was typically 
associated with marginalized or socially 
undervalued groups, such as vagabonds, 
the impoverished and the young — people 
who were considered “ignorant”. This asso-
ciation was partly due to the tradition of sep-
arating intellectual and physical activities. 
The dominant idea was that intellectual 
activity could only occur during physical 
stillness, and vice versa, implying artisans 
and those engaged in physical labor, were 
incapable of deep thought. Consequently, 
knowledge — even in scientific expedi-
tions — was believed to arise from the desti-
nation rather than the journey itself.

Today, with the proliferation of desti-
nation-oriented travel and the wide-
spread reduction of the pedestrian experi-
ence, the historic tradition can be noticed. 
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dell’esperienza pedonale, questa tradizione 
storica è ancora percepibile. La conoscenza 
acquisita durante il viaggio, viene spesso 
collegata esclusivamente alla meta, ma non 
è ciò che questo libro si propone.

Come spesso accade, nei viaggi, alcune 
osservazioni possono essere fatte solo 
a posteriori, dopo il viaggio vero e pro-
prio, quando la mente si calma e può ela-
borare tutto ciò che è accaduto durante 
il movimento e i “rituali” del viaggiare. 
Se da un lato il viaggio è ormai alle spalle 
e non può più essere ricreato; dall’al-
tro, l’esperienza del viaggio riesce sempre 
a lasciare in noi un’impronta indelebile — 
tracce del nostro movimento sotto forma 
di esercizi scritti e appunti che sono reazioni 
agli avvenimenti notevoli incontrati lungo 
la strada. Solo così possiamo rievocare quei 
momenti e, imitando l’approccio di Sherlock 
Holmes, formulare osservazioni e analisi 
significative, di un viaggiare a ritroso, grazie 
anche al ricorso della memoria, che compa-
rirà in queste pagine sotto forma di testi, sia 
di docenti ospiti che sotto forma di integra-
zioni editoriali.

Come in tutti i viaggi, durante il percorso 
di stesura di questo manoscritto, abbiamo 
avuto molti incontri e siamo approdati 
su isole diverse, ognuna con il proprio eco-
sistema. Cercare di creare un campo con-
cettuale o una mappa, ci ha permesso 
di riflettere sull’educazione, sugli ambienti 
educativi, sull’architettura e sugli spazi 
scolastici, e sulle diverse “macchine” che 
ci avvicinano o ci allontanano da que-
sti campi. In un certo senso, si potrebbe 
dire che questo libro porta in sé il viaggio 
stesso. Speriamo che sfogliando questi eser-
cizi svolti da degli studenti, oltre la presenza 
di testi dei docenti ospiti e le mappe inserite, 

The knowledge gained during travel is often 
linked solely to the destination, which 
is rarely an accurate assessment of journeys 
and certainly not the case for ours.

As often happens in travel, certain obser-
vations can only be made in retrospect, 
after the actual journey, when the mind 
is eased into tranquillity and is able to pro-
cess everything following the actual move-
ment. On the one hand, the journey is left 
behind and it cannot be recreated again. 
On the other hand, the traveling experi-
ence always succeeds in leaving indelible 
imprints on us — records of our movement 
in the form of written exercises and notes 
that were reactions to the notable occur-
rences along the way. Thus, we can recall 
those moments, and like Sherlock Holmes, 
make meaningful observations and analy-
ses, travel backwards somehow. Moreover, 
we also have memory as a kind of pecu-
liar (and not so trustworthy) footprint that 
will appear on these pages in the form 
of texts by the guest teachers and editorial 
supplements.

Like all good travels, we had many meet-
ings and we landed on different islands 
with very different ecosystems. Trying 
to create a conceptual field or plan allowed 
us to think about education, educational 
environments, architecture and school 
place, and the different machines that 
bring us closer and further away from these 
fields. In a way, one might say that this 
book carries the journey itself. We hope 
that, by browsing through these student 
exercises, the texts by the guest teachers, 
and the maps, readers too will experience 
the journey that we shared. We likewise 
hope that they will find that it resonates 
with them just as much as it did with us.
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anche i lettori possano vivere il viaggio che 
abbiamo voluto condividere, nella speranza 
che sia risonante quanto lo è stato per noi.

​​Corso, percorso, disciplina, materia

Ci sono momenti in cui non è facile 
né comodo viaggiare o seguire un percorso. 
Forse è per questo che “disciplina” è un altro 
nome che utilizziamo per descrivere 
il tempo che passiamo studiando insieme. 
È necessario sottomettersi all’autorità del 
percorso (Masschelein, 2010), seguendo 
le sue regole che impongono dei limiti a noi 
stessi altrimenti il rischio è quello di ripro-
durre sempre e solo ciò che vogliamo fare 
o ciò che ci è più comodo. Senza disciplinare 
i nostri pensieri e il nostro corpo, la pro-
babilità di rimanere nel nostro territorio 
familiare è molto alta. Ci sono forze irresi-
stibili che ci guidano, spesso al di là della 
nostra coscienza. Durante il corso, dun-
que, abbiamo stabilito limitazioni e restri-
zioni affinché la nostra attenzione potesse 
essere diretta non verso ciò che già vediamo, 
ma verso ciò che altrimenti, senza queste 
limitazioni, non vedremmo e ci siamo disci-
plinati per farlo, poiché di per sé non è mai 
un’impresa facile.

La disciplina può avere molti effetti su di noi. 
Può renderci docili e farci riprodurre incon-
sciamente un modello, se si tratta di una 
disciplina opprimente. Allo stesso tempo, 
se siamo consapevoli e onesti, può cre-
are le condizioni per afferrare qualcosa, 
per concentrarci su ciò che altrimenti sem-
brerebbe ordinario. Forse è per questo che 
“argomento” è il terzo nome che attribuiamo 
a questo tempo che trascorriamo insieme 
nello studio. È il momento in cui qualcosa 
diventa materia, entra nel nostro raggio d’a-
zione, tanto da poterlo toccare e manipolare. 

Course, Path, Discipline, Subject

There are times when it is not easy or com-
fortable to travel, to follow a course. Perhaps 
this is the reason discipline is another term 
used to describe the time spent studying 
together. It is necessary to submit to the 
authority of the path (Masschelein, 2010), 
for which we must follow rules, impose lim-
its on ourselves. Otherwise, we will always 
reproduce what we want to do or what is most 
comfortable for us. Without disciplining our 
thoughts and our bodies, the chance that 
we will simply remain in familiar territory 
is very high. There are countless irresistible 
forces that drive us, forces even beyond our 
consciousness. During the course, we estab-
lished limitations and restrictions to redi-
rect our attention away from what we could 
already see, guiding our perception toward 
aspects that would otherwise remain unno-
ticed. And we disciplined ourselves to do so, 
as this is never an easy task.

Discipline can do many things to us. 
In its stultifying form, it may render 
us docile and encourage the unconscious 
reproduction of existing patterns. At the 
same time, through consciousness and hon-
esty, the process can enable people to bet-
ter grasp and concentrate on elements that 
might otherwise appear ordinary. This might 
explain why “subject matter” is another 
term used to describe the shared time spent 
studying. Knowledge becomes material 
when it manifests in a tangible and manip-
ulable form, when it falls within our reach. 
It is no coincidence that, in the English, 
the word also has the meaning of something 
that is important, that matters.

When we gather around some object 
to study, this object does not become ours 
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Non è un caso che, in inglese, la parola 
“subject” significhi anche qualcosa di impor-
tante, che conta.

Quando ci raccogliamo attorno 
ad un oggetto per studiarlo, quest’ul-
timo non diventa nostro nel senso di pro-
prietà (come alcuni approcci educativi sem-
brano talvolta suggerire). Piuttosto, l’oggetto 
comincia a contare per noi. Diventa il ful-
cro della nostra attenzione e della cura col-
lettiva, così, il tempo che passiamo (o per-
diamo) con esso, comincia a prendere senso 
in maniera singolare; non in senso astratto, 
come i voti o le competenze per il sistema 
educativo, ma in senso concreto, mate-
riale, nel nostro corpo. Iniziamo ad abitare 
il campo di forze che ci lega fisicamente 
a quella materia e a spostarci all’interno 
di esso. In un certo senso, ci “perdiamo” 
in quell’oggetto.

Non è probabilmente un caso che tutte 
queste idee siano in qualche modo col-
legate. Viaggiare è profondamente con-
nesso a ciò che conta, agli affari del mondo, 
e a una certa limitazione del movimento 
che può portarci a guardare in direzioni 
che normalmente non considereremmo 
nella vita quotidiana o nelle nostre atti-
vità. Questo corso è stato un tipo di viag-
gio? Se lo è stato, questo libro potrebbe 
essere un diario di viaggio? Una carta nau-
tica per trovare un’isola deserta? Una mappa 
del tesoro? Cosa possono raccontarci 
le tracce di un corso sull’esperienza della 
navigazione?

La forma di un corso

Questo libro parla di molte cose, ma soprat-
tutto emerge da un corso, una disciplina, 
un argomento studiato da più di 150 persone 
simultaneamente nel 2023−24 all’Università 

in the sense of a property (as certain edu-
cational approaches sometimes seem 
to assume). Rather, this object begins 
to matter to us. It becomes the focus 
of our collective attention and care. Thus, 
the time we spend (or lose) with it starts 
to make sense in some strange way; not 
in an abstract one, like grades or compe-
tences make sense to educational systems, 
but in a concrete, materialistic sense, in our 
body. We begin to inhabit the field of forces 
that bodily connect us to that matter, and 
displace ourselves. In a sense, we become 
“lost” in that object.

It is probably not by chance that all these 
ideas are somehow connected. Traveling 
is deeply linked with what matters, to the 
affairs of the world and to a certain limi-
tation of movement that can make us look 
in directions that we would not usually con-
sider in our everyday life or activities. Was 
this course a kind of travel? If it was, could 
this book be a kind of travel diary, a naval 
chart to find the desert island or a treasure 
map? What can the tracks of a course tell 
us about the experience of navigation?

The Shape of a Course

This book is about many things, but above 
all it emerges from a course, a discipline, 
a subject matter studied among more than 
150 people simultaneously in 2023–24 
at Italy’s University of Padua. The course/
discipline/subject matter was called Design 
of Educational Environments, and the pro-
posal was to design itself as an educational 
environment, moving the research away 
from the study of something abstract to the 
concrete materiality of the daily meetings 
in which we participated over the course 
of a quarter. Thus, the course itself was 
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di Padova. Il corso/disciplina/argomento era 
intitolato Design degli Ambienti Educativi, 
e la proposta era di progettare il corso 
stesso come un ambiente educativo, spo-
stando la ricerca dallo studio di qual-
cosa di astratto, alla materialità concreta 
basata su degli incontri quotidiani nel corso 
di un trimestre. Così, il corso stesso è stato, 
in una certa misura, un “laboratorio 
vivente”, in cui gli studenti sono stati invi-
tati a impegnarsi in discussioni, sperimen-
tazioni, creazioni e riflessioni essenziali per 
il processo di design.

Come parte della struttura del corso, 
abbiamo seguito le lezioni di diversi 
docenti ospiti, come Jan Masschelein, 
Eleonora Zorzi, Marcio Nicodemos, 
Marisol Barenco, Elena Theodoropoulou 
e Tiago Almeida, sia in presenza sia attra-
verso videoconferenze. Sono stati orga-
nizzati due Caffè Filopedagogici nel corri-
doio della facoltà di lingue della scuola di 
scienze umane Beato Pellegrino, ricordando 
gli antichi anfiteatri greci e lo spirito dell’A-
gorà. Questi incontri favorivano il confronto 
filosofico attorno a una tazza di caffè, 
in un clima vivace e aperto al dialogo, evo-
cando lo spirito del Mad Hatter Tea Party 
di Alice nel Paese delle Meraviglie.

In una sessione, “Favola Scolastica” con 
il professor Jan Masschelein, sono state 
esplorate questioni relative all’educazione 
e alla scuola, con un focus sul pensiero 
di Hannah Arendt, sui metodi di “desco-
larizzazione” della scuola e sul signifi-
cato dell’invisibilità nei contesti educativi. 
In un’altra sessione significativa, il pro-
fessor Tiago Almeida, attraverso la forma 
di un dizionario, ha approfondito i concetti 
di Gilles Deleuze e quelli elaborati da noi 
nel contesto del corso DEE.

to some extent a “living laboratory,” in which 
students were invited to engage in discus-
sions, experimentation, creation, and reflec-
tion essential to the design process.

As a part of the course format, we enjoyed 
lectures from a variety of guest professors, 
such as Jan Masschelein, Eleonora Zorzi, 
Marcio Nicodemos, Marisol Barenco, 
Elena Theodoropoulou, and Tiago Almeida, 
through both video conferences and in-per-
son sessions. Two Educational Philosophical 
Cafès were held in the corridor of the lan-
guage school of humanities at the Beato 
Pellegrino campus, reminiscent of ancient 
Greek amphitheatres and the spirit of the 
Agora. These gatherings encouraged engage-
ment in philosophical discourse over cups 
of coffee. The spirit was reminiscent of the 
lively exchanges of the Mad Hatter Tea Party 
of Alice’s Wonderland, cultivating a warm 
and open environment for discussions.

One session, “Scholastic Fable” with 
Professor Jan Masschelein, explored 
questions related to education and 
especially school. The focus was 
on Hanna Arendt’s perspective, meth-
ods of “deschooling” school, and the sig-
nificance of invisibility within educa-
tional contexts. In another noteworthy 
session, Professor Tiago Almeida, through 
the form of a dictionary, explored the con-
cepts of Gilles Deleuze and those forged 
by us within the context of the DEE course.

Then we had a weekly assignment that 
challenged accustomed forms, inviting 
us to think “outside the box.” Exam sessions 
showcased a diverse range of works crafted 
in the form of individual “portfolios,” fea-
turing a heterogeneous corpus of perform-
ative, visual, and textual explorations, such 
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Ogni settimana veniva proposto un eserci-
zio che sfidava le forme consuete, invitan-
doci a pensare “fuori dagli schemi”. Le ses-
sioni d’esame hanno mostrato una varietà 
di lavori individuali in forma di portfolio, 
comprendenti performance, giochi, improv-
visazioni, collage, saggi e altre forme crea-
tive di espressione.

Questo viaggio cerca di cogliere esperienze, 
visioni, pensieri e persino lingue molte-
plici simultaneamente. L’importanza delle 
lingue non va sottovalutata, poiché cia-
scuna trasmette storia e concetti con signi-
ficati talvolta molto diversi. Alcune parole 
richiedono maggiore articolazione per espri-
mere lo stesso concetto, mentre altre non 
possono essere tradotte affatto. Abbiamo 
quindi accettato la responsabilità di fun-
gere da ponte tra due lingue e speriamo che, 
nella molteplicità dei lavori raccolti, i lettori 
possano percepire la straordinaria comples-
sità in cui ci siamo immersi.

La forma di un libro

Questo libro è suddiviso in sei sezioni, 
o zone, che possono essere lette in qual-
siasi ordine, facendo sì che un senso per 
il lettore venga trovato in qualunque modo. 
Esperienze, testi, mappe e riferimenti sono 
tutti collegati tra loro. Molto probabil-
mente i lettori scopriranno che ritornare 
ad una sezione dopo averne visitata un’al-
tra, offre un nuovo percorso lungo le stesse 
linee. Allo stesso tempo, i concetti di una 
sezione si intrecciano con quelli delle altre. 
Così, l’idea del rizoma nella prima sezione 
richiede il concetto di campo di forze 
nella quarta. L’idea di mappa nella terza 
sezione dipende dal concetto di cartogra-
fia presentato nella quinta. L’idea di mac-
china nella seconda sezione ha senso 

as performances, games, improvisations, 
collages, essays, and other creative forms 
of expressions.

This journey tries to grasp multiple experi-
ences, visions, thoughts, and even languages 
all at once. The importance of the latter 
in particular should not be underestimated 
as a language in and of itself transmits his-
tory and concepts that can possess widely 
different meanings. Some words require 
more articulation to express the same mean-
ing, while others simply cannot be translated 
at all, underscoring the irreducible plural-
ity of languages. We have therefore accepted 
the responsibility of acting as a bridge 
between two languages and we hope that, 
in our multiplicity of works, our readers will 
grasp the wonderful complexity in which 
we have immersed ourselves.

The Shape of a Book

This book is structured into six intercon-
nected zones, designed to be read non-se-
quentially, allowing readers to construct 
their own pathways. Experiences, texts, 
maps, and references are all linked to each 
other. Most likely, readers will find that 
revisiting one area after visiting another will 
provide a new journey along the same lines. 
At the same time, the concepts of one sec-
tion are interwoven with the others. Thus, 
the idea of the rhizome in the first section 
requires the idea of the force field in the 
fourth. The idea of a map in the third sec-
tion depends on the concept of cartography 
presented in the fifth. The idea of a machine 
in the second section only makes sense from 
the insights about structure in the first, 
and so on, revealing a system of conceptual 
interdependencies. All parts of this book 
(and therefore of the course from which 
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solo se considerata alla luce delle intui-
zioni sulla struttura nella prima, e così via. 
Tutte le parti di questo libro (e quindi del 
corso da cui è emerso) sono interconnesse 
in modo rizomatico, perciò interdipen-
denti, non lineari e in continuo feedback. 
È un viaggio senza fine, fatto di innumere-
voli inizi e sviluppi.

La prima zona, Forze e Strutture, si con-
centra sui diversi modi di avvicinarsi alla 
realtà, prestando attenzione a ciò che 
accade quando la sottoponiamo a un ordine 
o a una gerarchia predefinita, e a ciò che 
emerge dalle diverse relazioni che pos-
sono nascere da incontri differenti. Qui 
l’idea di “ambiente educativo” viene 
messa alla prova, interrogando le conce-
zioni cristallizzate di centralità e linearità 
di come, al di sotto delle strutture, esista già 
un campo materiale e concreto di forze, non 
predefinito da strutture astratte. La sezione 
invita, inoltre, a considerare come esercitare 
attenzione sui concetti di “spazio”, “tempo”, 
“relazioni” e “scrittura”. I docenti che hanno 
introdotto questo quadro teorico rizoma-
tico nel design del corso e della disciplina, 
sono stati Daniel Gaivota ed Eleonora Zorzi, 
entrambi dell’Università di Padova.

La seconda zona, Macchine Inutili, affronta 
l’idea di limitazione come dispositivo peda-
gogico. Con Marcio Nicodemos, profes-
sore presso l’Università Federale di Rio 
de Janeiro e ricercatore in filosofia dell’e-
ducazione, abbiamo riflettuto sul percorso 
filosofico di Deleuze. In questa parte del 
corso abbiamo discusso il concetto di fun-
zionamento meccanico degli elementi con-
creti, prendendo spunto dai progetti artistici 
di Bruno Munari ed esplorandone le appli-
cazioni in altre sfere. Questo ci ha aiu-
tato a comprendere le aule e gli ambienti 

it emerged) are interconnected in a rhizo-
matic way, so that they are interdepend-
ent, non-linear, and feed back into each 
other. It is a never-ending journey, made 
up of countless beginnings and middles.

The first zone, Forces and Structures, will 
dwell on the different ways of approaching 
reality, paying attention to what happens 
when we submit it to a predefined order 
or hierarchy and what happens when we pay 
attention to the different relationships 
that can emerge from different encoun-
ters, examining reality through the lenses 
of hierarchy and relationality. Here, the idea 
of an educational environment is put to the 
test, questioning crystallized ideas about 
centrality and linearity, and imagining 
not how a space-time “could be,” but how, 
underneath the structures, there is always 
already a material, concrete field of forces, 
not pre-defined by abstract structures. 
It also invites us to consider how we can 
exercise this attention to space, time, rela-
tionships, and writing. The professors that 
posed this theoretical rhizomatic framework 
into the design of our course and discipline 
were Daniel Gaivota, and Eleonora Zorzi, 
both from the University of Padova.

The second zone, Useless Machines, looks 
at the idea of limitation as a pedagogical 
device. With Marcio Nicodemos, a professor 
at the Federal University of Rio de Janeiro 
and researcher on the philosophy of edu-
cation, we reflected on our understanding 
of Deleuze's philosophical journey. In this 
part of the course, we discussed the idea 
of a mechanical functioning of concrete ele-
ments, drawing on Bruno Munari’s art pro-
jects and exploring the applications of the 
concept in other spheres, bridging philos-
ophy, art, and pedagogy. This could help 
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educativi non come organismi in cui ogni 
organo svolge la propria funzione, ma come 
macchine in cui ciò che è in gioco sono 
aperture e interruzioni (Deleuze, Guattari, 
2004a; 2004b). Gli esercizi presentati in que-
sto libro riflettono questa idea, cercando 
di limitare la scrittura per generare effetti 
sulla pratica della scrittura e della lettura, 
come una classe fa con l’insegnamento 
e l’apprendimento.

Guidati da Marisol Barenco de Mello, pro-
fessoressa presso l’Università Federale 
Fluminense, la zona Semiotica dello spa-
zio viene indagata dalla sua esperienza 
in semiotica e negli studi bachthiniani. 
Riconoscendo l’impatto degli spazi architet-
tonici sulla nostra comprensione del mondo, 
è cruciale rivalutare e rimodellare gli 
ambienti educativi. Il capitolo esplora la car-
tografia e la mappatura come strumenti 
concettuali per comprendere l’ambiente. 
Disegnando la mappa dell’“Aula”, l’eserci-
zio si è trasformato in un’esplorazione dei 
significati interconnessi dell’ambiente circo-
stante e del suo effetto sulle forze educative. 
Attraverso lo spostamento dell’attenzione 
verso quelle forze che non sempre possiamo 
vedere, sono emersi nuovi e interessanti 
approcci su come funziona una classe.

La quarta zona, Forze Educative, approfon-
disce il concetto di forze educative, presente 
sin dall’inizio del corso. Jan Masschelein, 
professore emerito presso la Katholieke 
Universiteit Leuven e sostenitore di lunga 
data della scuola, ha proposto di percor-
rere l’università o gli ambienti educativi 
focalizzandosi più sulla pratica dell’atten-
zione che sulla pianificazione intenzionale. 
Questo è stato oggetto della nostra discus-
sione con lui durante il Caffè filo-pedago-
gico e della sua mediazione nel corso. Gli 

us to understand classrooms and educa-
tional environments not as organisms where 
each organ performs its own function, but 
as machines where what is at stake are 
their openings and interruptions (Deleuze, 
Guattari, 2004a; 2004b). The exercises pre-
sented in this book reflect that idea, trying 
to limit writing to force some effects on the 
practice of writing and reading (as a class-
room does with teaching and learning), thus 
demonstrating how constraints generate 
new possibilities.

Guided by Marisol Barenco de Mello, a pro-
fessor at Universidade Federal Fluminense, 
the Semiotics of Space zone draws on her 
expertise in semiotics and Bachtinian works. 
Recognising the impact of architectural 
spaces on our understanding of the world, 
it is crucial to reevaluate and reshape edu-
cational environments. The chapter delves 
into cartography and mapping as conceptual 
tools for comprehending the environment. 
By drawing the map of the “Aula”, the exer-
cise became an exploration of the intercon-
nected meanings of the surroundings and 
its effect on educational forces. Through 
the displacement of attention to those forces 
that we cannot always see, new and interest-
ing approaches on how a classroom works 
could emerge from our practice, suggesting 
new interpretations of classroom dynamics.

The fourth zone, Educational Forces, 
delved deeper into the concept of edu-
cational forces, which has been pres-
ent since the beginning of the course. Jan 
Masschelein, emeritus professor at the 
Katholieke Universiteit Leuven and a long-
time defender of the school, presented 
a proposal to walk through the university 
or educational environments more focused 
on attentional practice than intentional 
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esercizi presentati in questo libro trattano 
anche questa possibilità, cercando di com-
prendere come gli elementi pedagogici, 
didattici e estetici (come la scrittura) eser-
citino forze sulla realtà a loro modo, model-
lando il modo in cui la viviamo.

L’ultima zona è guidata dal contributo del 
professor Tiago Almeida dell’Instituto 
Politécnico di Lisbona e indaga sui Contorni 
dell’Attenzione. La sua ricerca, sulla gene-
alogia dell’educazione della prima infanzia, 
ci ha aiutato a comprendere il modo in cui 
un bambino interroga la realtà. Ha propo-
sto un esercizio di tre giorni in cui seguire 
e prestare attenzione a un oggetto o a un’en-
tità non umana. Questo esercizio cartogra-
fico dell’attenzione, ci ha permesso di osser-
vare quanto molto possa nascondersi dietro 
ogni oggetto osservato. In questo modo, l’e-
sercizio cartografico, ha raggiunto un nuovo 
livello. La ricerca, come pratica delicata, 
laboriosa e sfaccettata, possiede il poten-
ziale di rivelare di più se osserviamo con 
maggiore attenzione. Gli esercizi presen-
tati in questa sezione mostrano un pic-
colo, ma significativo movimento, su come 
l’osservazione di qualcosa cambi quando 
la guardiamo attentamente. Dopotutto, non 
è forse questo il senso della pedagogia?

Cos’è questo libro alla fine (o all'inizio)?

Questo volume ha l’intento di offrire non 
solo una selezione curata di approfondi-
menti teorici e la loro riflessione nel lavoro 
degli studenti, ma anche una documentata 
riflessione sulle esperienze vissute da stu-
denti e docenti. Può essere considerato 
una sorta di case study in antropologia 
dell’educazione, poiché siamo interessati 
al percorso, più che ai risultati. Potrebbe 
essere un mémoire collettivo, un diario 

planning. This was the subject of our discus-
sion with him during the Philopedagogical 
Café and in his mediation in the course. 
The exercises shown in this book also 
deal with this possibility, trying to under-
stand how pedagogical, didactic, and aes-
thetic elements (such as writing) also exert 
forces on reality in their own way, shaping 
the ways in which we experience it.

The last zone is headed by the contribu-
tion of invited Professor Tiago Almeida 
from the Polytechnic Institute of Lisbon 
and investigates the Contours of Attention. 
Professor Almeida’s research in the 
Genealogy of Early Childhood Education 
helps us understand a child’s way of inquir-
ing about reality. He proposed a three-
day exercise of following and paying close 
attention to an object or non-human entity. 
This cartographical exercise of atten-
tion led us to realize that many things hide 
in plain sight on every object of observation. 
As such, it pulled our cartographical exer-
cise to a new level. Research as a delicate, 
laborious, and multifaceted practice holds 
potential to reveal more if we look more 
attentively. The exercises presented in this 
section show a small but beautiful move-
ment of how the observation of something 
changes when we look closely. After all, 
is that not what pedagogy is all about?

What is the book in the end (or in the 
beginning)?

This volume offers not only a curated selec-
tion of theoretical insights and their reflec-
tion in the students’ work, but also a docu-
mented reflection of the lived experiences 
of students and teachers, combining the-
oretical elaboration with lived testimony. 
It can be considered a kind of case study 
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di viaggio, un collage di intuizioni — una rac-
colta di “scritti minori” che tentano di esplo-
rare vari temi legati agli ambienti educativi. 
In ogni caso, dovrebbe essere inteso meno 
come un telescopio per vedere di più e più 
come un caleidoscopio per guardare oltre. 
Serve a offrire un mosaico frammentato 
e colorato di un gruppo di persone che 
esplora le possibilità del pensare insieme 
nello spazio educativo limitato, specchiato 
e fantastico dell’università.

Riferimenti

in educational anthropology as we are pre-
occupied with the journey instead of the 
outcomes. It could be a collective memoir, 
a travelogue, a collage of insights — a col-
lection of “minor writings” attempting 
to explore various topics around educa-
tional environments. Either way, it should 
be understood less as a telescope to see 
more, and more as a kaleidoscope to see 
beyond — inviting multiplicity and refracted 
perspectives to the gaze. That is, it serves 
as a beautiful, fragmented, and colour-
ful mosaic of a group of people exploring 
the possibilities of thinking together in the 
limited, mirrored, and fantastic educational 
space of the university.
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Relational plan 
of the improvisational 
educational community: 
rhizome?

Eleonora Zorzi
Università degli Studi di Padova

Yet, in my case, I cannot stop completely: old 
habits die hard. I cannot get rid of the need 
to do “something”, to produce “something”, 
to feel that this new interval of time has not been 
“wasted”. If nothing else, it is good to have com-
pany. Observing this maniacal desire to produce 
or cultivate or do “something” that now seems 
to consume us all, I am comforted to discover 
that I am not the only person on the face of the 
earth who has no idea what the purpose of life is, 
or what is to be done with all this time, other than 
fill it. (Smith, 2020; p. 35, our translation) 

The following pages live in the principle 
of a-significant breaking of the rhizome. 
There are ideas, points, connected in jumps 
with other points, which have created sug-
gestions. These suggestions — derived from 
the interpretations given during the lec-
ture in the Design course and the re-inter-
pretations given in the flow of writing these 
pages — are questionable, re-meaningful, 
re-navigable. It is with this spirit, and this 
premise, that they are proposed.

Class as a rhizome?

The rhizome connects any point with any other 
point, and each of its features does not necessar-
ily refer back to features of the same kind, bring-
ing into play different sign regimes and even 
states of non-signs [...]. Compared to central (even 
polycentric) systems with hierarchical communi-
cation and pre-established connections, the rhi-
zome is an acentric system, non-hierarchical 
and non-meaningful. (Deleuze, Guattari, 1997; 
p. 33 ff. our translation)

Piano relazionale 
della comunità educativa 

improvvisativa: 
rizoma?

Eleonora Zorzi
Università degli Studi di Padova

Eppure, nel mio caso, non riesco a smettere del 
tutto: le vecchie abitudini sono dure a morire. 
Non riesco a liberarmi dal bisogno di fare “qual-
cosa”, di produrre “qualcosa”, di sentire che que-
sto nuovo intervallo di tempo non è andato “spre-
cato”. Se non altro, è bello avere compagnia. 
Osservando questo desiderio maniacale di pro-
durre o coltivare o fare “qualcosa” che adesso sem-
bra consumarci tutti, mi conforta scoprire che 
non sono l’unica persona sulla faccia della terra 
che non ha idea di quale sia lo scopo della vita, 
o di cosa ci si debba fare con tutto questo tempo, 
a parte riempirlo. (Smith, 2020; p. 35)

Le pagine che seguono vivono nel principio 
di rottura asignificante del rizoma. Ci sono 
delle idee, dei punti, collegati a salti con altri 
punti, che hanno creato delle suggestioni. 
Queste suggestioni — derivanti dalle inter-
pretazioni date durante la lezione al corso 
di Design e dalle re-interpretazioni date 
nel flusso di scrittura di queste pagine — 
sono discutibili, ri-significabili, ri-naviga-
bili. È con questo spirito, e questa premessa, 
che vengono proposte.

La classe come rizoma?

Il rizoma collega un punto qualsiasi con un altro 
punto qualsiasi, e ciascuno dei suoi tratti non 
rimanda necessariamente a tratti dello stesso 
genere, mettendo in gioco regimi di segni dif-
ferenti ed anche stati di non-segni [...]. Rispetto 
ai sistemi centrici (anche policentrici), a comu-
nicazione gerarchica e collegamenti prestabi-
liti, il rizoma è un sistema acentrico, non gerar-
chico e non significante. (Deleuze, Guattari, 1997; 
p. 33 e seguenti)
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If one reasons in rhizomatic terms, the liv-
ing, breathing reality of the students 
in a class is (or would be) probably one 
of the most manifest acentric and non-hier-
archical systems in the eyes of the observer 
of the school world. The composition (at its 
emergence) of a class is the (sometimes 
more, sometimes less) random approaching 
of elements (points), which find themselves 
at the same time beginning a journey, weav-
ing the first relationships.

This reflection starts from the shared 
assumption that schools are places where 
culture is acted out through the social 
interactions of the participants, in a par-
ticular context, at a particular time, and 
can be seen in the symbols people use 
and the ways in which they create mean-
ings through interactions with each other 
and with the environment (Geertz, 1973; 
Gershon, 2006).

One of the pedagogical problems of the 
school structure (at least the Italian one) 
is the perennial attempt by teachers to sever 
the very rhizomatic connections between 
individuals, and to reorganise the classroom 
according to pre-established connections, 
clear, ordered positions, in the belief that 
in this way they will channel the flow of stu-
dents' attention towards a focused hierarchy, 
into the teacher's position.

As early as primary school, many teach-
ers are in the habit of “methodically organ-
ising” seats in the classroom: they decide 
where students and pupils are to sit, so that 
these positions “foster” (such is the teach-
ers' belief) learning and socialisation pro-
cesses. Instead of observing the principle 
of connection that underlies a rhizome, its 
modifiability, its principle of heterogeneity, 

Se si ragiona in termini rizomatici, la realtà 
viva e pulsante delle studentesse e degli stu-
denti di una classe è (o sarebbe) probabil-
mente uno dei sistemi acentrici e non gerar-
chici più manifesti agli occhi di chi osserva 
il mondo della scuola. La composizione 
(al suo sorgere) di una classe è l’avvicina-
mento (a volte più, a volte meno) casuale 
di elementi (punti), che si trovano nello 
stesso momento ad iniziare un percorso, 
a intessere le prime relazioni.

Questa riflessione parte dalla condivisione 
dell’assunzione per cui le scuole sono i posti 
in cui la cultura è agita attraverso le intera-
zioni sociali dei partecipanti, in un conte-
sto particolare, in un momento particolare, 
e può essere vista nei simboli che le persone 
usano e nei modi in cui creano significati 
attraverso le interazioni reciproche e con 
l’ambiente (Geertz, 1973; Gershon, 2006).

Uno dei problemi pedagogici della struttura 
scolastica (per lo meno di quella italiana) 
è il perenne tentativo, da parte degli inse-
gnanti, di recidere proprio i collegamenti 
rizomatici tra individui, e di riorganizzare 
la classe secondo collegamenti pre-stabi-
liti, posizioni chiare, ordinate, nella convin-
zione di canalizzare in questo modo il flusso 
dell’attenzione delle studentesse e degli stu-
denti verso una gerarchia focalizzata, nella 
posizione dell’insegnante.

Fin dalla scuola primaria molti docenti 
hanno l’abitudine di “organizzare con 
metodo” i posti in classe: decidono dove 
studentesse e studenti devono sedersi, 
affinché tali posizioni “favoriscano” 
(tale è la credenza dei docenti) i processi 
di apprendimento e di socializzazione. 
Invece di osservare il principio di con-
nessione che sta alla base di un rizoma, 
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la sua modificabilità, il suo principio 
di eterogeneità, i docenti puntano a sta-
bilire e stabilizzare solo alcuni collega-
menti, a sopprimerne altri, andando a cre-
are una decalcomania che possa facilmente 
essere riproposta, sempre uguale nel corso 
degli anni, senza lasciare spazio alla carto-
grafia che invece potrebbe sorgere.

Se invece si prova ad abbracciare 
una visione più deleuziana della classe 
e della sua composizione, facendo risuo-
nare la polifonia delle differenze, liberan-
dole dal “calco” di una rete sempre uguale 
a se stessa, allora la cartina della classe 
potrebbe essere più o meno così:

Concetti come scelta, libertà, opportu-
nità, aprono la disposizione della classe 
all’occasionalità delle situazioni (incon-
tri di parti), a quel principio di molteplicità 
che rende un rizoma aperto, infinitamente 
percorribile, infinitamente interpretabile. 
Osservare e partecipare al rizoma-classe 

Decalcomania 
standard dei posti 

di una classe

Cartina dei posti di una 
classe, auto-prodotta 

da studentesse/i di seconda 
superiore, 2025

the teachers aim to establish and stabilise 
only some connections, to suppress others, 
going so far as to create a decalcomania that 
can easily be repeated, always the same over 
the years, leaving no room for the cartogra-
phy that might arise instead.

If, on the other hand, one tries to embrace 
a more Deleuzian vision of class and its com-
position, making the polyphony of differ-
ences resonate, freeing them from the “cast” 
of a network that is always the same, then 
the map of class might look something like 
this:

Concepts such as choice, freedom, oppor-
tunity, open up the disposition of the class 
to the occasionality of situations (encoun-
ters of parts), to that principle of multiplic-
ity that makes a rhizome open, infinitely 
walkable, infinitely interpretable. Observing 
and participating in the class rhizome 

Standard decal 
of a classroom

“Students are free to sit 
wherever they see fit”

Classroom seating sign, 
self-produced by second-year 
students, 2025
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significa — anche per i docenti — destrut-
turare gerarchie (mentali, di processo, 
di potere), in favore di un assetto collet-
tivo, distribuito che mette in gioco regimi 
di segni differenti e anche, a volte, stati 
di non-segni; significa per i docenti par-
tecipare al piano relazionale della classe, 
facendone — umanamente — parte.

Comunità educativa improvvisativa?

Modificare approccio nel pensare e nel 
vivere la classe, non è “solo” lasciar fluire 
una prossemica rizomatica ma è anche 
significare e dare valore a quei processi che 
nutrono e coltivano il senso della presenza 
e la percezione dell’essere-parte-di-qual-
cosa, che trasformano la struttura-classe, 
in una comunità collaborante e cangiante 
(Zorzi, 2019). In particolare per corrispon-
dere e far emergere la natura rizomatica 
di tali processi ci si può aprire ad attività 
dialogiche, di ricerca, di pratica, di appren-
dimento (Santi, 2006), e di improvvisazione 
(Zorzi, 2019) che coltivano lo scambio 
(di ruoli, di funzioni, di idee, di segni), 
disponendo ciascuno ad aprirsi all’altro nella 
reciprocità dell’apprendimento (Fredriksen 
et al., 2016; Zorzi, 2016). L’improvvisazione 
nella sua complessa e mai banale estempo-
raneità, chiama in causa l’attenzione 
all’esserci e alle relazioni umane in modo 
particolare (Alterhaug, 2016; Zorzi, 2020). 
Dare spazio o lasciar emergere momenti 
improvvisativi nella didattica, significa 
“allarmare” gli elementi del rizoma alla 
presenza reciproca, coltivando il loro 
sentirsi e percepirsi, negli scambi e nelle 
corrispondenze; significa dare ossigeno al 
principio di rottura a-significante che 
nel rizoma si manifesta nella navigazione tra 
i punti, provocando esperienze di impreve-
dibili scoperte, contatti inaspettati, salti 

means — also for teachers — deconstructing 
hierarchies (mental, of process, of power), 
in favour of a collective, distributed arrange-
ment that brings into play regimes of differ-
ent signs and also, at times, states of non-
signs; it means for teachers to participate 
in the relational plan of the class, being — 
humanly — part of it.

Improvisational Educational Community?

Changing approach in thinking and experi-
encing the classroom, is not “only” to let 
a rhizomatic proxemics flow but it is also 
to mean and give value to those processes 
that nourish and cultivate the sense of pres-
ence and the perception of being-part-of-
something, which transform the class 
structure into a collaborating and changing 
community (Zorzi, 2019). In particular, 
in order to correspond and bring out 
the rhizomatic nature of such processes, one 
can open oneself up to dialogical activities, 
research, practice, learning (Santi, 2006), 
and improvisation (Zorzi, 2019) that culti-
vate exchange (of roles, functions, ideas, 
signs), disposing each to open up to the 
other in the reciprocity of learning 
(Fredriksen et al., 2016; Zorzi, 2016). 
Improvisation in its complex and never 
trivial extemporaneity, calls for attention 
to being and human relations in particular 
(Alterhaug, 2016; Zorzi, 2020). Giving space 
or allowing improvisational moments 
to emerge in didactics means “alerting” 
the elements of the rhizome to each oth-
er's presence, cultivating their feeling and 
perception, in exchanges and correspond-
ences; it means giving oxygen to the princi-
ple of a-breaking that in the rhizome 
manifests itself in the navigation between 
points, provoking experiences of unpredict-
able discoveries, unexpected contacts, 



19Forces and StructuresForze e Strutture

creative and inventive leaps, surprising 
moments of groove (Santi, 2022).

Relationships as Entanglements, 
Correspondences

In an improvisational educational com-
munity, the relationships that mani-
fest themselves have the sap of curios-
ity that carries the flavour of wandering, 
of searching, of investigating, are more like 
“correspondences”:

In the art of enquiry, the course of thought pro-
ceeds side by side and continually responds 
to the changing and flowing of the materials 
we work with. These materials think in us, and 
we think through them. In this sense, every work 
is an experiment: not, however, in the scientific 
sense of verifying an already established hypoth-
esis, nor in the engineering sense of compar-
ing ideas “in the head” and facts “on the ground”, 
but in the sense of opening up a gap and follow-
ing where it leads. [...] Putting this method into 
practice does not mean describing the world 
or representing it, but opening our perception 

Map of the 
suggestions 
and questions 
that improvisation 
can pose to us

creativi e inventivi, momenti sorprendenti 
di groove (Santi 2022).

Le relazioni come intrecci, 
corrispondenze

In una comunità educativa improvvisa-
tiva, le relazioni che si manifestano hanno 
la linfa della curiosità che porta il sapore 
dell’errare, del ricercare, dell’indagare, sono 
più simili a “corrispondenze”:

Nell’arte di indagare, l’andamento del pensiero 
procede fianco a fianco e risponde continua-
mente al mutamento e al fluire dei materiali con 
cui lavoriamo. Questi materiali pensano in noi, 
e noi pensiamo tramite loro. In questo senso, 
ogni opera è un esperimento: non però nel senso 
scientifico del verificare un’ipotesi già costituita, 
e nemmeno in quello ingegneristico del mettere 
a confronto le idee “nella testa” e i fatti “sul ter-
reno”, ma nel senso di aprire un varco e seguire 
dove esso conduce. […] Mettere in pratica que-
sto metodo non significa descrivere il mondo 
né rappresentarlo, ma aprire la nostra percezione 
a ciò che accade innanzi a noi, così da potervi 

Cartina delle 
suggestioni e degli 

interrogativi che 
l’improvvisazione 

può porci
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to what is happening in front of us, so that we can 
respond to it in turn. This means establishing 
a relationship with the world, which from now 
on I will refer to as “correspondence”. (Ingold, 
2019; p. 23, our translation).

These are exchanges, not necessarily use-
ful, not necessarily efficient, that take place, 
that happen, because improvisation in its 
contingency is a relationship that creates 
entanglements, knots, more or less fleet-
ing, more or less lasting. As Ingold (2020) 
always reminds us, we are lines and in the 
life of lines, the parts are not components 
but movements.

We should perhaps draw our metaphors not from 
the lexicon of the assembly box but from that 
of polyphony: in the musical sphere, the dance 
of Matisse's painting would be described 
as an invention in five parts. As each instrumen-
talist, in rotation, takes up the melody and carries 
it forward, he introduces another line of coun-
terpoint to those already playing. [...] The result 
is not an assemblage, but a rondo: not a col-
lage of juxtaposed bubbles but a garland of inter-
twined lines, a vortex created between reach-
ing and being reached. (Ingold, 2020; p. 12, our 

translation)

In an improvisational educational community 
one accepts what happens and learns to cor-
respond the unexpected in a creative way, liv-
ing from the principle of connection, because 
one feels part-of-something and is doing 
something, collectively (Alterhaug,2016). 
Encountering new situations allows new 
paths to be uncovered and navigated, bring-
ing with it a greater awareness and sensi-
tivity in being together. In an improvisa-
tional educational community, the “doing” 
underlies being and being-with, in relation-
ship; the manic desire to produce or cul-
tivate something is countered by the crea-
tive desire for correspondence, for being, 
or standing in the time of relationship.

rispondere a nostra volta. Ciò significa stabi-
lire una relazione con il mondo a cui d’ora in poi 
mi riferirò con il termine “corrispondenza”. 
(Ingold, 2019; p. 23).

Si tratta di scambi, non necessariamente 
utili, non necessariamente efficienti, che 
avvengono, accadono, poiché l’improvvi-
sazione nella sua contingenza è relazione 
che crea intrecci, nodi, più o meno fugaci, 
più o meno duraturi. Come ci ricorda sem-
pre Ingold (2020), siamo linee e nella vita 
delle linee, le parti non sono componenti 
ma movimenti.

Dovremmo forse trarre le nostre metafore non dal 
lessico della scatola di montaggio bensì da quello 
della polifonia: in ambito musicale, la danza del 
dipinto di Matisse verrebbe definita un’invenzione 
in cinque parti. Quando ogni strumentista, a rota-
zione, riprende la melodia e la porta avanti, intro-
duce un’altra linea di contrappunto a quelle già 
in esecuzione. [...] Il risultato non è un assemblag-
gio, ma un rondò: non un collage di bolle acco-
state bensì una ghirlanda di linee intrecciate, 
un vortice che si crea tra il raggiungere e l’essere 
raggiunti. (Ingold, 2020; p. 12)

In una comunità educativa improvvisa-
tiva si accetta ciò che accade e si impara 
a corrispondere l’inaspettato in modo cre-
ativo, vivendo del principio di connes-
sione, perché ci si sente parte-di-qualcosa 
e si sta facendo qualcosa, collettivamente 
(Alterhaug, 2016). Incontrare nuove situa-
zioni permette di disvelare nuovi percorsi 
e di navigarli portando con sé una mag-
giore consapevolezza e sensibilità nell’essere 
insieme. In una comunità educativa improv-
visativa al “fare” sottostà l’essere e l’esse-
re-con, in relazione; al desiderio maniacale 
di produrre o coltivare qualcosa, si contrap-
pone il desiderio creativo della corrispon-
denza, dello stare, o sostare nel tempo della 
relazione.
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Tree and Rhizome

A very important thing about our course 
is that it was structured around exercises 
and encounters that served as “research 
forces” in motion. The intention was 
to experiment with cartographic theories 
and practices in order to discover and inte-
grate this mode of studying into the course-
work itself.

The first exercise required students to com-
pose a text conveying the same con-
tent in two distinct structures: “tree” and 
“rhizome”. The concepts of “tree” and 
“rhizome” paradigms were presented 
by Deleuze and Guattari in their book-exper-
iment, A Thousand Plateaus. They proposed 
that objects are not organized hierarchically 
or separated in ontological layers, but rather 
consist of a composite of forces that chaot-
ically interact with each other in the same 
immanent plane of existence.

The two types of organization are very 
different for the authors that propose 
these concepts. The “tree” is the struc-
ture that reflects the transcendental per-
spective of the world: it has a primary, 
central starting point from which the subse-
quent speech/text develops, without which 

Albero e rizoma

Una cosa importante sul nostro corso 
è che questo era strutturato attorno a degli 
esercizi e a degli incontri che funge-
vano da “forze di ricerca” in movimento. 
L'intenzione era quella di sperimentare teo-
rie e pratiche cartografiche, al fine di sco-
prire e integrare questa modalità di studio 
nel corso stesso.

Il primo esercizio richiede agli studenti 
di comporre un testo che trasmettesse 
lo stesso contenuto in due strutture distinte: 
“albero” e “rizoma”. I concetti di struttura 
ad “albero” e “rizoma”, sono stati presentati 
da Deleuze e Guattari nel loro libro-esperi-
mento, Mille piani. Essi hanno proposto che 
degli oggetti non siano organizzati gerar-
chicamente o separati in strati ontologici, 
ma piuttosto costituiti da un insieme di forze 
che interagiscono caoticamente tra loro 
nello stesso piano immanente dell'esistenza.

I due tipi di organizzazione sono molto 
diversi per gli autori che propongono que-
sti concetti. La struttura ad “albero” è quella 
che riflette la prospettiva trascendentale 
del mondo: ha un punto di partenza prima-
rio e centrale da cui si sviluppa il discorso/
testo successivo, senza il quale gli elementi 

EXERCISE

SETTIMANALEESERCIZIO
WEEKLY



23Forces and StructuresForze e Strutture

seguenti non acquisiscono significato. 
Significa che si tratta di un modo di orga-
nizzazione lineare e gerarchico, che impe-
disce o ostacola le relazioni orizzontali tra 
tutti gli elementi. La struttura a “rizoma”, 
invece, è la struttura che riflette il pensiero 
dell'immanenza: si basa sull'interconnes-
sione di tutti gli elementi in un piano non 
strutturato, creando zone di intensità e infi-
nite possibilità di esplorazione. Con questo, 
Deleuze e Guattari hanno proposto uno sce-
nario in cui tutte le strutture sono per defi-
nizione astratte e in cui più (o meglio, tutte) 
le relazioni sono materialmente possibili.

La sfida per gli studenti del corso è stata 
quella di considerare lo stesso testo orga-
nizzato all'interno di entrambi questi para-
digmi, poiché l'idea di un testo (e della realtà 
stessa) è tipicamente radicata in strutture 
di pensiero cronologiche, lineari e dipen-
denti. L'esercizio e questi concetti hanno 
costituito la base del corso, guidando gli stu-
denti verso lo studio di metodologie car-
tografiche che consideravano gli ambienti 
come insiemi di forze piuttosto che spazi 
piatti. Queste metodologie erano incentrate 
sul porre attenzione al mondo e all'osser-
vazione attenta, allontanando la progetta-
zione degli ambienti educativi dalla pianifi-
cazione astratta che porta con sé intenzioni 
predefinite. L'attenzione è stata, invece, 
reindirizzata verso le pratiche di mappatura, 
mantenendo l'attenzione e rispettando l'inte-
razione tra forze e molteplicità.

Sebbene il concetto di “rizoma” abbia per-
meato le pratiche successive, la sua incor-
porazione era in una forma nascente 
e rudimentale e non tutti hanno com-
preso appieno l'idea fin dall'inizio. Infatti, 
durante la valutazione finale è emersa 
una curiosità, poiché diversi studenti hanno 

the following elements do not acquire mean-
ing. It means that it is a linear and hierar-
chical mode of organization, which pre-
vents or hinders horizontal relationships 
between all elements. The “rhizome”, 
on the other hand, is the structure that 
reflects the thought of immanence: 
it is based on the interconnection of all ele-
ments in an unstructured plane, creat-
ing zones of intensity and infinite possibil-
ities of exploration. With this, Deleuze and 
Guattari proposed a scenario where all struc-
tures are by definition abstract, and in which 
more relations are materialistic possible.

The challenge for the students of the course 
was to consider the same text organized 
within both these paradigms, since the idea 
of a text is typically rooted in chronological, 
linear and dependent structures of thought. 
The exercise and these concepts formed 
the foundation for the course, guiding stu-
dents towards the study of cartographic 
methodologies that considered environ-
ments as gatherings of forces rather than 
flat spaces. These methodologies centered 
around attentiveness to the world and care-
ful observation, shifting the design of edu-
cational environments away from abstract 
planning with predefined intentions. 
Instead, the focus was redirected towards 
mapping practices, maintaining attention 
and respecting the interplay of forces and 
multiplicities.

Although the concept of “rhizome” perme-
ated the subsequent practices, its incorpo-
ration was in a nascent, rudimentary form 
and not everyone fully grasped the idea 
from the outset. In fact, a curious finding 
emerged during final evaluation, as several 
students reported that their understanding 
of the “rhizome” concept had significantly 
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riferito che la loro comprensione del con-
cetto di “rizoma” era notevolmente miglio-
rata durante il corso. Hanno affermato che, 
se ne avessero avuto l'opportunità, avreb-
bero affrontato il primo esercizio in modo 
diverso. Forse l'esercizio finale, riportato 
anche in questo libro, può dimostrare questa 
percezione da parte degli studenti. E forse 
attesterà la natura rizomatica del corso 
nel suo complesso, chi lo sa?

Il contenuto del compito di scrittura è stato 
distribuito in modo casuale tra i partecipanti 
alla lezione, poiché l'obiettivo principale 
della sfida era incentrato sulla forma. Nelle 
pagine seguenti, il lettore troverà diversi 
esempi di come gli studenti hanno interpre-
tato questo compito, da quelli che hanno pre-
ferito avvicinarsi al disegno di una mappa 
per rappresentare il rizoma, dimostrando 
una diversità immediata, a quelli che hanno 
cercato di realizzare strutture rizomatiche 
esplorando la struttura stessa del testo.

improved over the course. They expressed 
that, given the opportunity, they would 
approach the first exercise differently. 
Perhaps the final exercise, which is also fea-
tured in this book, can demonstrate this per-
ception on the part of the students. And per-
haps it will attest to the rhizomatic nature 
of the course as a whole — who knows?

The content for the writing task was ran-
domly distributed among the participants 
in the lesson, as the primary focus of the 
challenge centered on form. On the follow-
ing pages, the reader will find several exam-
ples of how students interpreted this assign-
ment — from those who approached it by 
drawing a map to represent the “rhizome”, 
demonstrating immediate diversity, to those 
who tried to create “rhizome” structures 
by exploring the very structure of the text.
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Roberta di Pietro
Testo albero:
In questo testo ci concentreremo sul signi-
ficato di leggibilità. Con questo termine 
si vuole indicare il grado in cui un testo 
può essere compreso in base alla comples-
sità delle parole e delle frasi. La leggibi-
lità è determinata da fattori come la lun-
ghezza delle parole o delle frasi, dal numero 
di preposizioni o di sillabe in una frase; 
molto spesso però, il concetto di leggibilità 
non viene considerato e non gli si dà la giu-
sta importanza anche perchè i progettisti 
sono convinti che le informazioni complesse 
richiedano una spiegazione complessa. 
In realtà, è tutto il contrario! Sarebbe impor-
tante, per una migliore leggibilità, omettere 
parole o punteggiature superflue, senza per-
dere il significato o la chiarezza del processo, 
per focalizzare l’attenzione sull’informazione 
importante. Evitare di usare acronimi, gergo 
o citazioni non tradotte in lingue straniere 
e mantenere una lunghezza delle frasi appro-
priata per il pubblico previsto. Esistono varie 
formule di leggibilità e applicazioni per assi-
stere i progettisti nella produzione di testi; 
il livello di leggibilità è generalmente rap-
presentato sotto forma di livelli scolastici 
che vanno dalla prima elementare al col-
lege, ma possono esserci anche strumenti 
differenti. Però le formule di leggibilità sono 
guide primitive, perciò non devono prevalere 
su tutte le altre considerazioni. Ad esempio 
più frasi per paragrafo possono aumentare 
la leggibilità per i lettori di livello inferiore, 
ma frustrare la leggibilità per i lettori più 
avanzati che sono distratti dalla mancanza 
di continuità. In ogni caso, il concetto di leg-
gibilità ha bisogno di essere preso in conside-
razione quando si creano design che coinvol-
gono il testo.

Testo rizoma:
ci sono elementi che portano a identificare 
il grado in cui un testo può essere compreso 
e i fattori possono essere molti come la lun-
ghezza delle parole o delle frasi o la pre-
senza di più o meno sillabe o più o meno 
preposizioni anche se spesso i progettisti 
non danno importanza alla leggibilità che 
può avere un testo perché pensano che più 
un testo sia complesso più la spiegazione 
deve essere complessa quando in realtà 
per aumentare l’efficacia dell’informa-
zione si dovrebbero eliminare punteggiature 
o frasi superflue utilizzare frasi brevi appro-
priate al pubblico previsto e si può capire 
quanto un testo sia leggibile attraverso 
diverse formule che non devono prevalere 
sul resto perchè alcuni elementi potrebbero 
aumentare l’interesse di alcuni ma rendere 
frustrati altri nel momento della lettura.



26 Zone 1Zona 1

Chantal Massaro

Testo ad albero — readability
La comprensione di una prosa dipende 
da due fattori principali: le parole e le frasi. 
Le prime devono essere più semplici possi-
bili, scelte accuratamente in modo da for-
nire informazioni chiare, immediate e com-
prensibili al pubblico a cui si rivolge quel 
determinato progetto. D’altra parte, nella 
stesura del testo bisogna porre attenzione 
alla lunghezza della frase e al numero 
di clausole e di sillabe contenute in essa, 
nonostante siano accortezze che non sem-
pre vengono prese in causa dai designer che 
sono spesso mossi dalla convinzione che 
informazioni complesse richiedano presen-
tazioni complesse. Ciò che si dovrebbe fare 
quindi, è porre maggior attenzione sulle 
informazioni che si vogliono dare piuttosto 
che sul modo di stilare il progetto.

Testo a rizoma — readability
Parole semplici, efficaci

Porre attenzione alle parole utilizzate

Frasi chiare, immediate

Omettere ripetizioni di parole

Eliminare le punteggiature superflue

Porre attenzione alla lunghezza delle frasi

Fare un’accurata scelta delle parole

Porre attenzione al numero di clausole 
di una frase

Fornire informazioni in modo semplice

Francesca Guerra

Image of the tree — readability
Readability, as a universal principle 
of design, comprises word length, word 
commonality, sentence length, number 
of clauses in a sentence, and number of syl-
lables in a sentence. Readability is sel-
dom considered by designers because they 
are more focused on the way of present-
ing an information instead of the infor-
mation itself. For enhanced readability, 
designers should be careful about readabil-
ity levels of audience: less and complicated 
sentences with more number of syllables 
for higher-level readers, and more and sim-
ple sentences with less number of syllables 
for lower-level readers. In general, design-
ers pay attention to not sacrifice meaning 
or clarity in the process.

Image of the rhizome — readability
Less and complicated sentences with more 
syllables for higher-level readers.

Readability is seldom considered by designers.

Readability is a universal principle of design. 
Designers should be careful about readability 
levels of the audience.

Designers pay attention to not sacrifice mean-
ing or clarity in the process.

Designers are more focused on the way of pre-
senting information instead of the informa-
tion itself.

More and simple sentences with less number 
of syllables for lower-level readers.

Readability comprises word length, word 
commonality, sentence length, num-
ber of clauses in a sentence, and number 
of syllables in a sentence.
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Aino Inkeri Kupianen

Tree version
In the center of mapping is the relationship 
between controls and the effects of them. 
This is the key because the effect has to cor-
respond to expectation. In that way mapping 
con be done well or bad. You can accom-
plish good mapping by similarity of layout, 
behaviour or meaning.

Rhizome version 
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Nicoló  Ferrarese

Hierarchy structure
There are essentially three ways to express 
hierarchical relationships. The first is the 
tree-like and is used to describe hierar-
chies of moderate complexity, the main ele-
ments are placed on the left or in the center 
while the secondary develop, in the first 
case, below or on the right while, in the sec-
ond case, around. They are used to provide 
an overview of the hierarchies of an organ-
isational system. The second made is called 
nest and it shows hierarchies like Venn 
diagrams, containing minor elements 
within majore. It is very effective for sim-
ple diagrams. It is used for logical rela-
tionships. The scale mode stacks the sec-
ondary element below or to the side of the 

main ones, they are used in complex hier-
archies because they are easily consuma-
ble. Hierarchical representation is the best 
method to increase knowledge of a system, 
which you must use based on your needs.

Subsequently the rhizome structure. I tried 
to create it in an “original” way, it can 
be read both from top and bottom, but 
the sense and meaning should be the same.

Rhizome structure
If you need to express a hierarchical 
relationship within a system there are three 
ways to build a model that allows you to get 
the correct knowledge. Choose the best one 
for you! 
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Silvia Roccoberton 
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Sofia De Battisti

Tree text
Cognitive dissonance describes the com-
plex processing of the human mind when 
it has to manage beliefs, notions and opin-
ions that contradict each other. Choosing 
between one action or another is defined 
as a decision-making process, but it is tested 
by cognitive dissonance. The creator of this 
concept is Leon Festinger, an American 
psychologist and sociologist who devel-
oped the theory of dissonance in 1957. 
Cognitive dissonance consists of holding two 
or more thoughts or ideas that contradict 
each other, generating discomfort and ten-
sion. Dissonance is formed when incongru-
ent relationships between cognitions con-
cern the environment, one’s own person, 
one’s behavior. An example of cognitive dis-
sonance: “I know that sleeping little is dan-
gerous for my health”, to reduce the dis-
comfort felt when you continue to sleep 
little, you reduce the dissonance, justifying 
the behavior with:

	• Having too much work
	• Not having time
	• Preferring to enjoy life

People alleviate cognitive dissonance 
in three ways:

	• By decreasing the importance 
of dissonant cognitions,

	• Adding consonant cognitions,
	• Removal or modification 

of dissonant cognitions.

In everyday life, people deal with cognitive 
dissonance based on the incentives:

01	 Small incentive for unpleasant work = 
I convince myself to do the job 
because I like it (when incentives are 
small, people are inclined to change 
how they feel about what they are 
doing to alleviate dissonance)

02	 Big incentive for unpleasant work = 
I do this job to get the big incentive. 
(when incentives increase, people 
retain their original beliefs and allevi-
ate dissonance by justifying their par-
ticipation with their compensation).

In conclusion, cognitive dissonance can also 
be used for marketing strategies by involv-
ing people and using consonant and dis-
sonant information to change beliefs. 
All of this leads people to invest their 
time, attention and participation in creat-
ing dissonant cognitions, providing sim-
ple and immediate mechanisms to alleviate 
dissonance.
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Rhizome text
Premessa: questo tipo di compito richiede 
secondo me grande creatività, io sono 
la persona meno creativa di questo mondo, 
è stato molto più semplice e immediato per 
me scrivere il “tree text”, ma proverò a scriv-
ere comunque il miglior “rhizome text” che 
riuscirò a produrre.

Cognitive dissonance “I know that sleep-
ing little is dangerous for your health”, 
what does this statement produce in the 
head of those who know that this state-
ment is right but continue to repeat in the 
wrong way? Starting from the statement 
“I know that sleeping little is dangerous 
for my health” we might think that who-
ever says it knows that what he is doing 
is not good but decides to do it anyway. 
Why do I know that sleeping too little is bad 
for me? Because in the morning I will 
be tired, irritable and grumpy. Why do I still 
decide to sleep little? The answers I give 
to this question are produced by cognitive 

dissonance, a mechanism that comes into 
action when I have to choose between 
one action or another that conflict with 
each other. How do I justify my “wrong” 
choice? Cognitive dissonance can be alle-
viated in several ways: “I know that sleep-
ing little is bad for me but it’s not that bad 
for my health, I reduce the importance 
of the dissonant cognition”. “I know that 
sleeping a little is bad for me but I have a lot 
of work to do”. “I know that sleeping too lit-
tle is bad for me, I want to enjoy life”. If you 
were given a small incentive for a job you 
didn’t like, how would you approach this 
job? Maybe avoiding work, but what if you 
can't? Your mind will convince you that you 
do that job because you like it, making it less 
difficult to do that job. What would you 
do if the incentive was large? We are all will-
ing to do anything if the reward satisfies our 
desires so would you give up work for a great 
incentive? No, the incentive will be the push 
that will make you do that job.
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Anna Tamiazzo

Struttura ad albero:
Gerarchia significa una norma cre-
ata da una fonte di grado superiore non 
può essere modificata da una fonte infe-
riore mentre una norma di grado inferiore 
può essere modificata da una fonte supe-
riore. È un sistema considerato asimme-
trico di organizzazione delle cose nella 
quale si implica un rapporto di suprema-
zia e di subordinazione. Implica quindi 
che ci sia qualcosa e qualcuno capo di una 
persona o di qualcosa che viene guidato, 
comandato. Ma in ambito educativo in una 
scuola dell’infanzia ciò avviene? No e sì, 
ma che significa? Significa che colui che 
prende le decisioni è rappresentato dal 
legale rappresentante che è identificato 
soprattutto in una scuola paritaria dalla 
figura del parroco.

Il no è rappresentato dalla figura della coor-
dinatrice che è delegata nella risoluzione 
della parte amministrativa essa però a sua 
volta non lavora su lati burocratici o di coor-
dinamento da sola ma con l’aiuto delle colle-
ghe educatrici.

Ciò che però si può denotare all’interno 
di una struttura scolastica è che la collabo-
razione, passa ad una modalità gerarchica 
quando ci sono decisioni da affrontare che 
riguardano il lato economico della struttura, 
si può notare infatti che in quel caso il legale 
rappresentate fa valere il suo ruolo per pre-
servare le spese mensili della struttura.

Struttura a rizoma:
All’interno di una struttura scolastica 
come la scuola dell’infanzia vi troviamo 
a capo la figura del parroco o legale rap-
presentante che prende le decisioni, firma 
e coordina e amministra la struttura e chi 
ne lavora all'interno dal personale edu-
cativo, ed amministrativo o di servizio. 
Gerarchia: ordine prestabilito di posizione 
delle persone. Parroco persona designata 
a dover far rispettare le regole e le norme 
all’interno di una scuola dell’infanzia parita-
ria. La gerarchia è una norma che prevede 
che il posto dei superiori non possa cam-
biare ma di chi si trova in una situazione 
inferiore di riuscire ad avanzare in quella 
superiore. La struttura gerarchica rappre-
senta una piramide sociale che viene rispet-
tata nel momento in cui si parla di questioni 
economiche.

La coordinatrice rappresenta colei che 
per contratto si prende la responsabilità 
di gestire la parte burocratica e la parte 
di coordinamento delle sue colleghe, 
ma nella realtà dei fatti ciò non succede. 
La gerarchia implica quindi che coloro che 
sono superiori comandino, decidano per 
coloro che sono inferiori. La coordinatrice 
è colei che collabora con le sue colleghe per 
la messa a risoluzione di problemi ammi-
nistrativi e di presa di decisione dei pro-
grammi da attuare mensilmente.
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Claudia Navaro

Mapping or Readability con il testo 
ad albero
Certamente un testo è leggibile e di facile 
apprendimento quando c’è chiarezza visiva 
in ciò che si sta leggendo.

Prendiamo quindi le caratteristiche che aiu-
tano nella stesura del testo e vediamo come 
la sua leggibilità può cambiare se piutto-
sto di utilizzare le linee guida comuni e tra-
dizionali pensiamo ad un modello di testo 
a rizoma. Innanzitutto l’utilizzo di uno 
sfondo a motivi, potrebbe rendere l’appren-
dimento più immediato, purché le imma-
gine presenti nello sfondo siano pertinenti 
con il testo. Pensiamo per esempio di dover 
scrivere un testo sulla composizione della 
cellula animale e vegetale, l’utilizzo di uno 
sfondo che presenti le due cellule e sparsi 
nell’immagine i suoi componenti può ren-
dere la lettura e l’apprendimento del testo 
più interessante. Sempre riferendoci all’e-
sempio di testo sulle cellule, il non giustifi-
care il testo rende più semplice dare il nome 
alle varie componenti delle cellule sparse 
nello sfondo. Renderebbe inoltre la com-
prensione più semplice anche l’utilizzo 
di un unico carattere su tutto il testo, aiutan-
doci con il corsivo ed il grassetto per eviden-
ziare le parole più importanti che superando 
la dimensione di 12 punti, potrebbero rima-
nere più impresse attraverso la memoria 
visiva. Pensando invece ad un testo universi-
tario l’utilizzo della spaziatura fissa potrebbe 
dare linearità alla lettura del testo, senza 
una dispersione di concetti.

Mapping or Readability con il testo 
a rizoma
La chiarezza visiva del testo e quindi la sua 
leggibilità sono le cause di un buon appren-
dimento di quanto si sta leggendo. La tradi-
zione ha portato a creare delle linee guida 
comuni per rendere un testo facilmente leg-
gibile, che riguardano: dimensione, tipo 
di carattere, contrasto, blocco di testo e spa-
ziatura. Un testo stampato ha general-
mente una dimensione tra 9 e 12 punti, con 
dimensioni più piccole per eventuali note 
o dimensioni più grandi per schemi a bassa 
qualità o per facilitare la lettura ad un pub-
blico di anziani. La differenza di carattere 
non fa cambiare la prestazione, ma è solo 
una preferenza estetica. Anche le combina-
zioni di colore tra sfondo e testo non influi-
scono sulla leggibilità del testo purché il con-
trasto sia minimo, solitamente dovrebbe 
superare il 70%. Dovrebbero però essere evi-
tati sfondi a motivi in quanto riducono note-
volmente la leggibilità. La prestazione non 
cambia se il testo è giustificato o meno, 
anche questa è una scelta estetica. Per carat-
teri tra 9 e 12 punti la spaziatura tra le linee 
di testo si imposta sulla base della dimen-
sione del carattere più 1-4 punti, inoltre, 
i caratteri a spaziatura proporzionale sono 
preferibili a caratteri di spaziatura fissa.
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Davide Stradiotto

Struttura ad albero
La struttura gerarchica è una forma 
di gestione della complessità molto utile per 
ordinare i ruoli all’interno di una qualsiasi 
forma di istituzione risultando una forma 
convenzionale per un necessario interscam-
bio costante tra le figure presenti.

Il responsabile di tale struttura ha il compito 
di attivare i componenti del sistema, attra-
verso uno scambio relazionale efficace, met-
tendosi in costante comunicazione con essi, 
al fine di ottenere un interscambio costante 
tra tutti i componenti del gruppo con l’obiet-
tivo comune di un passaggio di informazioni 
il più possibile efficiente ed efficace così 
da rendere concretamente tutti i presenti 
sullo stesso piano e in potenza allo stesso 
modo utili alla causa.

All’interno ad esempio dell’ambito fami-
liare, il ruolo dei genitori vede gli stessi, 
seppur consci del proprio ruolo di respon-
sabilità, aperti e disponibili a mettersi per 
primi in discussione riguardo ogni dibat-
tito con i figli mostrando, soprattutto attra-
verso l’esempio, l’efficacia del metodo al fine 
di dimostrarne la trasferibilità all’interno 
di altri sistemi famiglia.

Se prendiamo in considerazione invece l’am-
bito lavorativo vedremo in cima la strut-
tura il ruolo del direttore, avente come prin-
cipio l’obiettivo ideale di lasciare nel tempo 
sempre maggiore spazio alla comunicazione 
il più possibile agile, sincera e diretta tra tutti 
i componenti del sistema con l’obiettivo di far 
rendere al massimo tutte le diverse potenzia-
lità a disposizione nel rispetto delle compe-
tenze e caratteristiche di ciascun individuo.

Struttura a rizoma
La struttura gerarchica è una forma 
di gestione della complessità molto utile per 
ordinare i ruoli all’interno di una qualsiasi 
forma di istituzione.

A capo della struttura gerarchica si ha ovvia-
mente la figura del responsabile, il quale 
ha il compito di dirigere in maniera auto-
revole e quando necessaria autoritaria 
le persone a cui deve impartire la sua linea 
di pensiero.

All’interno dell’istituzione familiare il padre 
e la madre svolgono la funzione direttiva 
di dare le regole che ritengono consone per 
l’educazione dei propri figli, i quali sono 
tenuti a rispettarle seguendole con criterio 
atteso.

I genitori potrebbero dividersi la gestione 
dei compiti e delle responsabilità a seconda 
dei settori o delle quotidianità da rispettare 
(igiene dei figli, spese per la famiglia, rap-
porti con altre agenzie educative etc.)

Se prendiamo in considerazione una qual-
siasi forma di azienda o associazione, 
vi sarà invece un direttore a capo delle 
stesse il quale potrà avvalersi della/e figu-
ra/e di coordinatore/i che saranno preposti 
a fare tenere ai dipendenti le linee guida det-
tate dal direttore stesso.

Se si trattasse di aziende con numero 
di dipendenti molto elevato si potreb-
bero vedere aumentati da parte del diret-
tore il numero previsto di coordinatori sotto 
la sua guida per gestire al meglio le comples-
sità della quotidianità lavorativa.
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Enrico Perniola

Testo 1 albero
È estremamente importante rendere 
un testo comprensibile a coloro che devono 
ricevere il massaggio che tale testo vuole tra-
smettere. Infatti, affinché un testo sia com-
prensibile è importante conoscere l’utenza 
a cui il testo viene trasmesso ed è per que-
sto che sono stati creati dei software capaci 
di adattare la comprensione di un testo 
a seconda del livello scolastico del lettore. 
Per quanto sia d’accordo con l’idea che ogni 
argomento debba essere trattato con i ter-
mini specifici che ne spiegano perfetta-
mente il senso e la complessità, credo sia 
anche fondamentale rendere prima com-
prensibile il significato a tutti per poi 
dare un senso a quella terminologia com-
plessa che a tale testo appartiene. Per ren-
dere un testo accessibile a tutti conside-
rare diversi fattori quali la lunghezza delle 
parole, la comunanza delle parole, la lun-
ghezza della frase, il numero di clausole 
in una frase e il numero di sillabe in una 
frase è, secondo me, importante.

Testo 2 rizoma
È importante che un testo sia comprensibile 
a tutti. Ogni argomento deve essere trattato 
con i suoi termini specifici ma solo se prima 
si è reso comprensibile. Esistono software 
capaci di adattare un testo al livello scola-
stico del lettore. È importante conoscere 
l’utenza a cui viene fatto leggere il testo. 
Considerare diversi fattori quali la lun-
ghezza delle parole, la comunanza delle 
parole, la lunghezza della frase, il numero 
di clausole in una frase e il numero di sil-
labe in una frase è, secondo me, importante. 
Se si è compreso il senso del testo e il signifi-
cato dei termini specifici si possono poi uti-
lizzare termini più complessi e specifici.
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Genny Casonato

Per scrivere questo piccolo saggio ho deciso 
di utilizzare il concetto di Readability, 
ovvero leggibilità. Leggendo quello che 
è presentato all’interno del relativo capi-
tolo del text 3, mi ha permesso di fare 
varie riflessioni. Nella lettura mi sono 
accorta di essere d’accordo su alcune cose, 
e in disaccordo su altre. Lavorando con 
ragazzi con sindrome di Down la leggibi-
lità è all’ordine del giorno per me, dun-
que ho composto la mia riflessione anche 
tenendo conto della mia esperienza con 
loro. Ci sono sicuramente differenti strate-
gie da utilizzare per rendere un testo più fru-
ibile, ma qual ora ci siano in campo disabi-
lità, secondo il mio punto di vista non sono 
sufficienti quelle riportate nel testo.

Per esempio, Martina una delle ragazze 
con sindrome di Down che seguo, legge, 
ma solo le sillabe e a volte non riesce nean-
che a comprendere la parola per la scarsa 
comprensione linguistica, complice anche 
il ritardo mentale; dunque ogni volta che 
devo comunicare con lei cerco di trovare 
nuove strategie per rendere fruibile a lei 
quello che altrimenti non sarebbe leggibile 
se non applicando diversificazioni. Una cosa 
che utilizzo di frequente è la presenza 
di immagini che facilitano la comprensione 
di storie, oppure anche di semplici con-
cetti. Un altro strumento molto utile è cer-
care di calare nella realtà tutto ciò che può 
sembrare più astratto per avere una com-
prensione maggiore. Penso, dunque, che per 
ogni persona abbiamo una lettura diversa 
e dunque richieda tecniche di leggibilità dif-
ferenti, infatti come anche raccontato tra-
mite la mia esperienza, Martina può avere 
questa determinata difficoltà, ma allo stesso 
tempo un suo pari potrebbe averne un’altra. 
Dunque dovremmo cercare di essere sem-
pre più responsabili e attenti alla leggibi-
lità perché non sono i ragazzi a non capire, 
ma noi a progettare in un modo non leggi-
bile per loro.
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Ilaria Bortolini

Tree:
I agree with the principle of mapping 
because I think when there is similar-
ity and correspondence between mean-
ing and behaviour there is also a good map-
ping. For example, a consistent person acts 
in accordance with his/her thoughts and 
words because it creates trust and positiv-
ity in other people. I am consistent if I say 
I respect others and I don’t cheat, tease 
or attack anyone. Being consistent means 
following the principles we tell and doing 
the things we recommend to others.

Rhizome: 

Giorgia Elvira Schiaoncin

Tree:
Readability is determined by factors such 
as word length, sentence length, the num-
ber of clauses in a sentence, and the num-
ber of syllables in a sentence. However, 
this is often not taken into consideration. 
Perhaps because designers are not sensi-
tive or aware of its importance, or due to the 
common belief that complex information 
requires complex presentations. The truth 
is that complex information requires simple 
presentations so that attention is directed 
to the information itself rather than how 
it is presented. For example, by omitting 
some punctuation or words without chang-
ing the meaning. There are numerous read-
ability formulas and software applications 
available to assist designers in produc-
ing texts with specific readability levels. 
It is necessary to ensure that textual compo-
nents are at the level of the target audience.

Rhizome:
To ensure effective communication, 
it is essential to make sure that the com-
ponents of a text are suitable for the target 
audience. The readability of a text is influ-
enced by numerous factors. Often, com-
plex information requires simple pres-
entations to be fully understood. There are 
various readability formulas and dedicated 
websites that can assist designers in creat-
ing clear and accessible texts. Additionally, 
the presentation can be simplified by omit-
ting punctuation or words without altering 
the meaning.
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Laura Nascimben
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Mette Maria Orava

Readability
Tree Model
While reading the part “Readability” from 
the book Universal Principles of Design, 
I noticed that I mostly agree with the text. 
In the text, the authors described that a text 
should be easily read and understood. There 
is no need for too much complexity when 
describing or explaining a topic. Readability 
can be checked by formulas that are there 
to assist designers in producing prose with 
specific reading levels. These can be divided 
into different levels by school level rang-
ing from 1st to 12th grade. From an educa-
tional perspective I agree that text should 
be designed specifically for the reader and 
therefore these levels are useful tools.

The determination of readability is by fac-
tors such as word length, word common-
ality, sentence lenght, number of clauses 
in sentence, and number of syllabuses 
in a sentence. In the text it was mentioned 
that this fact is rarely considered by the 
authors, which can in my opinion make, 
for example, learning way more difficult 
than it needs to be.

In summary, material should be imple-
mented in the simplest way possi-
ble. As a future teacher, examining this 
method introduced in the text, I think that 
the method should be used especially when 
making material for school use.
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Margherita Pomiato

Cognitive dissonance
Tree
Cognitive dissonance describes the com-
plex processing of the human mind when 
it has to deal with conflicting beliefs, 
notions, opinions. The human being tends 
to be always consistent with himself in the 
way of thinking and acting, uniforming 
to these criteria of coherence his own life-
style, choices, political and social opin-
ions. So if the search for consistency (con-
sonance) is the norm, all exceptions to this 
generality are called inconsistencies that, 
with more or less success, people try 
to reduce and rationalize.

Many times, however, referring to the con-
cept of cognitive dissonance, we are not 
always able to be consistent with our behav-
iors and attitudes; in fact, if I think of the 
times when my thinking and behavior have 
not been aligned, I realize that maintaining 
always a perfect coherence between the two 
is not so simple, especially living in a soci-
ety that surpasses you with stimuli and that 
directs you to have a certain thought, behav-
ior and way of acting.

Always with regard to cognitive disso-
nance, advertising also plays an impor-
tant role: many times you find yourself buy-
ing a product that you did not really need, 
but after the desire that advertising arouses 
in us, We are convinced that it would be bet-
ter to have it. Therefore, nowadays it is diffi-
cult to always maintain a perfect coherence 
between the attitudes, thoughts and convic-
tions that one has, which is why we sometimes 
find ourselves in a position to change to allevi-
ate the dissonance that has been created.

In conclusion, therefore, living within 
a society that daily offers us news, 
it is extremely important to try not 
to be influenced too much by external stim-
uli, keeping your line of thought, without 
changing it so easily.

Rhizome
The human being tends to be always consist-
ent with himself in the way of thinking and 
acting, uniforming to these criteria of coher-
ence his own lifestyle, choices, political 
and social opinions. Many times we fail 
to be always consistent with our behaviors 
and attitudes thus determining the so-called 
“cognitive dissonance”, that is, the complex 
processing of the human mind when it has 
to manage beliefs, notions, opinions contra-
dicting each other.

Advertising plays an important role: many 
times you find yourself buying a prod-
uct that you did not really need, but after 
the desire that advertising arouses in us, you 
are convinced to have the impression that 
it would be better to have it. It is extremely 
important to try not to be too influenced 
by external stimuli, trying to keep your line 
of thought, without changing it so easily. 
The search for consistency (consonance) 
is the norm, all exceptions to this generality 
are called inconsistencies that, with more 
or less success, people try to reduce and 
rationalize. We live in a society that offers 
us new things every day, and being consist-
ent is difficult, which is why we are some-
times in a position to change in order to alle-
viate the dissonance that has been created.
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The importance of good mapping — tree
In the “Mapping” Section of the book 
“Universal principles of design” we can 
understand the importance of good map-
ping. In fact, good mapping between con-
trols and their effects results in greater ease 
of use. We will certainly have tried to make 
something work by pressing the wrong but-
ton while believing it was the right one. 
Two examples that have certainly hap-
pened to everyone are: with stove and ele-
vator I often make mistakes when I turn 
on the stove because the relationship 
between stovetop and burners is ambiguous. 
However, it is ever more difficult to under-
stand how to call the elevator. In this case 
we usually have two arrows: one point-
ing up and other pointing down. Which 
is she to press? In psychology emerges 
that if there is no intuitable relationship 
between controls and their effect, our brain 
struggles to understand their use. In fact, 
our brain works by repetitive patterns 
to simplify reality. This is why it is impor-
tant to create good mapping. This makes 
it all easier and more accessible.

Which button — rhizome
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Testo su modello albero
La dissonanza cognitiva è uno stato di disa-
gio mentale che si verifica quando le cogni-
zioni (atteggiamenti, pensieri e convinzioni) 
di una persona entrano in conflitto in una 
data situazione. Le persone, essendo natu-
ralmente portate a mantenere coerenza 
tra le loro cognizioni, alleviano la disso-
nanza cognitiva in uno di questi tre modi: 
riducendo l'importanza delle cognizioni 
dissonanti; aggiungendo cognizioni con-
sonanti; rimuovendo o cambiando cogni-
zioni dissonanti. È interessare osservare 
come le situazioni in cui si verifica dis-
sonanza cognitiva vengano diversamente 
influenzate dalla presenza di ricompense 
di diversa entità: se le ricompense sono 
piccole, si è portati a cambiare il modo 
in cui ci si sente riguardo a ciò che si sta 
facendo per alleviare la dissonanza; quando 
invece gli stimoli motivazionali aumen-
tano, si mantengono le loro convinzioni 
originali e si allevia la dissonanza giustifi-
cando la partecipazione alla situazione con 
la compensazione ricevuta.

Di solito è necessario un piccolo incen-
tivo per spingere una persona a considerare 
un pensiero spiacevole o impegnarsi in un'at-
tività sgradevole: questo punto critico è noto 
come il punto di giustificazione minima.

È quindi importante tenere in considera-
zione tutte queste considerazioni quando 
si vuole utilizzare l'elemento della dis-
sonanza cognitiva nella progettazione 
di diverse situazioni.

Testo su modello rizoma
È interessante osservare come le situazioni 
in cui si verifica dissonanza cognitiva ven-
gano diversamente influenzate dalla pre-
senza di ricompense di diversa entità: gli sti-
moli motivazionali a una data situazione 
sono in grado, quindi, di modificare il modo 
in cui le persone alleviano il disagio emotivo 
causato da un eventuale conflitto tra i pro-
pri atteggiamenti, pensieri e convinzioni. 
Il punto di giustificazione minima è il l'en-
tità minima che un dato stimolo in una data 
situazione deve avere per spingere una per-
sona a considerare un pensiero spiace-
vole o impegnarsi in un'attività sgradevole. 
Nel progettare diverse situazioni è impor-
tante considerare l'elemento della disso-
nanza cognitiva (lo stato di disagio mentale 
che si verifica quando le cognizioni di una 
persona entrano in conflitto), le ricompense 
e gli stimoli dati alla situazione e il punto 
di giustificazioni minima. Le persone sono 
naturalmente portate a mantenere coerenza 
tra le loro cognizioni alleviando la disso-
nanza cognitiva in questi modi: riducendo 
l'importanza delle cognizioni dissonanti; 
aggiungendo cognizioni consonanti; rimuo-
vendo o cambiando cognizioni dissonanti. 
Il ruolo di stimoli e ricompense è impor-
tante perchè, come detto, la loro entità 
influenza il modo in cui si affronta la dis-
sonanza cognitiva: e le ricompense sono 
piccole, si è portati a cambiare il modo 
in cui ci si sente riguardo a ciò che si sta 
facendo per alleviare la dissonanza; quando 
invece gli stimoli motivazionali aumen-
tano, si mantengono le loro convinzioni 
originali e si allevia la dissonanza giustifi-
cando la partecipazione alla situazione con 
la compensazione ricevuta.



44 Zone 1Zona 1

Elissavet Hristidis

Tree structure
“TRUNK”

I believe that the term readability is a con-
cept of considerable importance for under-
standing the text: actually, inside this term 
there are all the concepts necessary for cor-
rect understanding, focusing on factors that 
we can define as aesthetic in nature.

“BRANCHES or ROOTS”

There are several aspects associated with 
readability, including size, typeface, con-
trast, textblocks and spacing. These char-
acteristics, which can be used individually 
or combined, guarantee the reader a correct 
overall vision of the text, highlighting what 
may or must be the inherent peculiarities.

The size of the text turns out to be a funda-
mental component: too small can be con-
sidered not important, too large can be con-
sidered unpleasant; the typeface reigns 
supreme: an old-fashioned character can 
cause boredom in reading, a too mod-
ern one can make it complex;the con-
trast is essential to allow a less tiring over-
all vision linked in some way to correct 
spacing. Textblocks can divide the text 
into sections: think for example of a letter 
(the recipient at the top with justification 
on the right, the sender at the bottom with 
justification on the left).

Rhizome structure
Correct understanding of the text is guaran-
teed by various parameters which are: size, 
typographic character, contrast, textblocks 
and spacing; these aspects allow you to con-
struct a readable piece of writing in a sim-
ple and pleasant way. Regarding the concept 
of size, it is important to define that it must 
be correlated to the specific functionality 
that that part of writing must have: an index 
is identified in a smaller font, a title 
in a larger font. The typeface, directly linked 
to the “types of reader” to which the writ-
ing is addressed (kids or adults), turns out 
to be essential for writing: actually, is the 
first impact for the reader. The contrast, 
that has a particular importance in short 
writing (brands and advertising), is essen-
tial for the memory of a detail: many times, 
we remember the combination of colors 
more than the actual writing. We often also 
associate textblocks with the origin of the 
texts: a justification on the right refers 
to “Arabic-speaking” countries or incip-
its of letters... a writing justified on the left 
refers to western countries. Spacing makes 
the text more or less important: extra space 
between words or spacing between para-
graphs will make the reader focus on that 
particular part of text.
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Cognitive Dissonance 
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Tree
Effectively visualizing hierarchical relation-
ships in a system is key to understanding its 
internal structure. The perception of these 
relationships is based on the relative posi-
tions of the elements. In hierarchical terms, 
parent elements occupy superior posi-
tions, while child elements are subordinate 
to them. These are three common visual 
approaches to represent these hierarchies: 
trees, nests and ladders.

Hierarchical representation using tree struc-
tures is an effective approach to visualize 
and understand organizational relationships 
within a system similar to the branches 
of a tree extending from the main trunk, 
child elements, creating a clear and orderly 
structure. This format provides an intuitive 
visual representation of the organizational 
structure, making it easy to identify roles 
and responsibilities within the system.

In summary, hierarchical representa-
tion using tree structures is a valuable tool 
for visualizing and understanding hierarchi-
cal relationships within a system. Its sim-
plicity and clarity make it an effective choice 
for high-level overviews or maps of the 
organization, providing an uncluttered and 
easily interpretable usual representation 
of a system’s hierarchical structure.

Rhizome
Unlike in the text, the concept of rhizome 
challenges the traditional notion of repre-
senting hierarchies and ordered structures. 
Instead of following the logic of trees, nests 
and ladders, the rhizome embraces mul-
tiplicity and non-hierarchical connection 
between elements. The rhizome proposes 
a network of intertwined relationships with-
out a defined center, breaking with the idea 
of main and secondary elements.

The nodes in the rhizome do not follow 
a predefined arrangement from top to bot-
tom or left to right; instead, they connect 
in a non-linear and fluid way. Proximity and 
distance are no longer governed by a fixed 
hierarchical structure, but by the intensity 
of the connections between nodes.

Unlike hierarchical structures such 
as the tree, the rhizome does not classify 
elements as primary or secondary. Each 
node in the rhizome is equal in importance 
and contributes to the overall complexity 
of the network. The connections are multi-
ple and can be established in any direction, 
challenging the notion of unidirectional 
relationships.
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La gerarchia è un semplice modo per orga-
nizzare le informazioni nella loro com-
plessità. Essa classifica le informazioni/
conoscenze o i dati in base alla loro impor-
tanza, al loro potere, alla loro utilità, ecc. 
Ci sono dunque vari criteri per stabilire 
un ordine gerarchico, che dipendono dallo 
scopo/fine della classificazione, dal sog-
getto che la elabora, dal contesto in cui 
essa è elaborata, dai parametri che si scel-
gono, dai valori in campo e da molte altre 
variabili che possono essere tenute in con-
siderazione. La gerarchia è anche un modo 
per visualizzare e rappresentare grafica-
mente la complessità. Si può pensare a una 
piramide, a un albero, a un diagramma, 
a una mappa, a una scala, ecc. Queste rap-
presentazioni, inoltre, sono utili per evi-
denziare le relazioni e le forze che entrano 
in campo in un sistema, i rapporti di potere 
e le forze che agiscono in esso. In questo 
primo paragrafo ho cercato di descrivere 
in modo convenzionale che cos’è la gerar-
chia, evidenziandone le principali caratteri-
stiche e presentandola in modo chiaro, con-
ciso e lineare.

Gerarchia = ordine, gradi, potere, relazioni, 
forze, piramide, scala, informazioni, dati, 
conoscenze, organizzazione, classifica, uti-
lità, importanza, criteri, visualizzazione 
grafica, chiarezza, leggibilità, strumento, 
complessità, classificazione, elaborazione, 
soggettività, contestualità, scopo, variabili, 
diagramma, mappa…

In questo secondo paragrafo ho cercato, 
invece, di uscire dall’ordinaria logica bina-
ria e lineare, cercando di dare un signifi-
cato alla parola “gerarchia” tramite un flusso 
di coscienza guidato dall’istinto; i termini 
utilizzati sono stati scritti nell’ordine in cui 
mi sono apparsi in mente. Credo che questo 
sia un’interessante alternativa per presen-
tare un concetto, che ci permette di riflet-
tere sulla soggettività e sulla parzialità delle 
nostre descrizioni. Mi rendo conto che 
quanto scritto da me, con quel “gerarchia =” 
non sia propriamente un “rizoma” in quanto 
stabilisce comunque un chiaro punto di par-
tenza, ma mi è sembrato il modo migliore 
per cercare di rappresentare un con-
cetto di tale complessità in una maniera 
convenzionale.
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Testo ad albero
Il mapping è uno dei 125 Principi Universali 
del Design. Tali principi sono nati dalla con-
sapevolezza che una progettazione dallo 
sguardo interdisciplinare permette a un pro-
getto di diventare un progetto di successo 
anche nella misura in cui dimostra la sua 
utilità nel risolvere in maniera intuitiva 
i problemi di ogni giorno.

Nel caso della mappatura il fatto che 
il design di un dispositivo viene realiz-
zato in modo tale da rendere il suo uti-
lizzo corrispondente all’effetto atteso dal 
fruitore, fa sì che il progetto abbia suc-
cesso e si dimostri efficace. La somiglianza, 
infatti, fra il layout con cui il dispositivo 
si presenta e l’effetto prodotto dal suo uti-
lizzo, rispecchia il significato che il frui-
tore convenzionalmente già associa alla rap-
presentazione del comportamento atteso. 

Ad esempio, un tasto rosso indica nell’acce-
zione comune uno stop o un pericolo, quindi 
può essere utilizzato per interrompere 
la funzione di un macchinario; una freccia 
verso il basso indica la discesa e nel display 
di un ascensore può indicare la sua dire-
zione al momento della sua chiamata.

Qualora il mercato a cui il dispositivo 
è destinato sia più ampio di quello nazio-
nale, è importante tener conto delle con-
venzioni in uso nei diversi Paesi a cui la sua 
distribuzione è destinata. Non tutti i Paesi 
adottano le stesse convenzioni, sarà bene, 
quindi, in fase di progettazione informarsi 
riguardo alle diverse possibili interpreta-
zioni del layout progettato per un determi-
nato dispositivo e apportare le modifiche 
al design in relazione alle aspettative deter-
minate dalle convenzioni in uso.
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Testo a rizoma
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Struttura ad albero
Nella nostra quotidianità lavorativa, sociale 
ci capita molto spesso di vivere o notare 
delle dissonanze cognitive. Soprattutto 
nel mondo pubblicitario, come illustrato 
nel testo, ci può capitare di essere intrappo-
lati in queste strategie di acquisto per coin-
volgere l’acquirente a comprare.

Come nel caso dell’acquisto del diamante 
come forma di dimostrazione d’amore 
si arriva alla convinzione che per dimostrare 
del bene sia necessario l’acquisto di un dia-
mante, quando magari io lo vedo solo come 
un pezzo materiale privo di sentimenti. 
Ma nonostante ciò, un soggetto può essere 
influenzato da queste campagne pubblici-
tarie e, quindi, in lui si crea una dissonanza 
cognitiva poiché compra una cosa costosa 
con la credenza di dimostrare in que-
sto modo la giusta dose di amore. Un altro 
esempio che mi viene in mente è quando 
magari le persone hanno una forte convin-
zione di base e non riescono ad accettare 
altre visioni. In questo modo, si verrebbe 
a creare un sentimento che per il soggetto 
sarebbe scomodo. A questo punto si può 
parlare di “dissonanza cognitiva”: pur di pro-
teggere la convinzione il soggetto è disposto 
a negare tutto ciò che è diverso dalla sua cre-
denza di base.

Ritengo che questa dissonanza cognitiva 
è possibile superarla cambiando il pro-
prio comportamento e modificando le pro-
prie convinzioni mostrandosi aperti a nuove 
forme di conoscenza e di informazione 
e a nuovi modi di percepire la propria con-
dotta diversi da quelli solitamente adottati.

Struttura a rizoma
Nel mondo pubblicitario ci può capitare 
di essere intrappolati in alcune strate-
gie di acquisto per coinvolgere l’acquirente 
a comprare. Questa strategia può portare 
a creare delle incongruenze tra il nostro 
pensiero e l’azione che compiamo, facendo 
così entrare in ballo la dissonanza cognitiva

Nel testo “Cognitive Dissonance” viene illu-
strato un esempio pubblicitario. L’acquisto 
di un diamante come forma di dimostra-
zione d’amore. Queste strategie portano 
alla convinzione che, per dimostrare del 
bene sia necessario l’acquisto di un dia-
mante, quando magari un soggetto lo vedo 
solo come un pezzo materiale privo di sen-
timenti. Una persona può essere influen-
zata da campagne pubblicitarie e, quindi, 
in lui si crea una dissonanza cognitiva poi-
ché compra una cosa costosa con la cre-
denza di dimostrare in questo modo la giu-
sta dose di amore anche se lui è consapevole 
che va contro i suoi ideali.

	• In riferimento alla dissonanza cognitiva, 
c’è una situazione che possiamo trovarci 
a vivere che mi porta a pensare di avere come 
conseguenza questa dissonanza. Quando 
le persone hanno una forte convinzione 
di base e non riescono ad accettare una ver-
sione differente, si viene a creare un senti-
mento che per il soggetto sarebbe scomodo. 
A questo punto si può parlare di “disso-
nanza cognitiva”: pur di proteggere la con-
vinzione il soggetto è disposto a negare tutto 
ciò che è diverso dalla sua credenza di base.

	• La dissonanza cognitiva è possibile superarla 
cambiando il proprio comportamento e modi-
ficando le proprie convinzioni mostrandosi 
aperti a nuove forme di conoscenza e di infor-
mazione e a nuovi modi di percepire la propria 
condotta diversi da quelli solitamente adottati.
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Designing useless machines: 
the pedagogical power 
of the “no”

Marcio Nicodemos
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Not knowing how to do anything in a world that 
knows everything. (Ciao amore, ciao, Luigi Tenco)

In 1937, Milanese artist Bruno Munari wrote 
an article in the Italian monthly magazine 
La Lettura entitled Che cosa sono le macchine 
inutili e perché? [What are useless machines 
and why?] In this article he presents concep-
tually, through text, and graphically, through 
photographs, some of his objects of artistic 
creation called useless machines. According 
to him, the expression “useless machine”, 
used to refer to each of these objects and 
composed of the term machine and the term 
useless, presents a consensus in relation 
to the noun, but demands an explanation 
in relation to the adjective; because what 
a machine is, in a certain sense, every-
one knows when they see one, but what 
a machine does, not always. Therefore, 
in order to understand his concept of a use-
less machine, we must investigate these 
objects in relation to their structure, but even 
more so in relation to their functioning.

According to Munari, an object that 
is called a machine can be defined as “that 
piece of iron over there” (Munari, 1937), 
i.e. any artificial device, from a sim-
ple lever to a complex crane, for exam-
ple. This is quite obvious, because when 
we think of a machine we think of isolated 
elements that are a simple machine such 
as a lever, thread, plane, pulley, wheel and 
axle, or we think of joint elements that are 
a complex machine that is a compound 

Design di macchine inutili: 
il potere pedagogico 

del “no”
Marcio Nicodemos
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Non saper fare nulla in un mondo che sa tutto.
(Ciao amore, ciao, Luigi Tenco)

Nel 1937 l'artista milanese Bruno Munari 
scrisse un articolo sul mensile italiano 
La Lettura dal titolo Che cosa sono le macchine 
inutili e perché? In questo articolo presenta 
concettualmente, attraverso il testo, e gra-
ficamente, attraverso le fotografie, alcuni 
dei suoi oggetti di creazione artistica chia-
mati macchine inutili. Secondo lui, l'espres-
sione “macchina inutile”, usata per riferirsi 
a ciascuno di questi oggetti e composta dal 
termine macchina e dal termine inutile, pre-
senta un consenso in relazione al sostantivo, 
ma richiede una spiegazione in relazione 
all'aggettivo; perché cosa sia una macchina, 
in un certo senso, tutti lo sanno quando 
ne vedono una, ma cosa faccia una mac-
china, non sempre. Pertanto, per compren-
dere il suo concetto di macchina inutile, 
dobbiamo indagare questi oggetti in rela-
zione alla loro struttura, ma ancor più 
in relazione al loro funzionamento.

Secondo Munari, un oggetto etichet-
tato come macchina può essere definito 
come “quel pezzo di ferro laggiù” (Munari, 
1937), ovvero qualsiasi dispositivo artifi-
ciale, da una semplice leva a una complessa 
gru, per esempio. Questo è abbastanza 
ovvio, perché quando pensiamo a una mac-
china pensiamo a elementi isolati che sono 
una macchina semplice come una leva, 
un filo, un piano, una puleggia, una ruota 
e un asse, oppure pensiamo a elementi 
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congiunti che sono una macchina com-
plessa che è un composto formato proprio 
da due o più di questi elementi. Un oggetto 
che ha la qualità di essere inutile, invece, 
può essere definito come quello che “non 
fabbrica, non elimina lavoro, non rispar-
mia tempo o denaro, non produce nulla 
di commerciabile” (Munari, 1937), ovvero 
che rende realizzabile una qualsiasi azione, 
sia essa meccanica, elettrica o elettromec-
canica, ad esempio, il cui scopo è, in linea 
di principio, in sé. In altre parole: non 
stiamo parlando di una macchina che non 
fa nulla, ma di una macchina che fa qual-
cosa che, a sua volta, in un determinato con-
testo, non serve a nulla.

La macchina inutile come oggetto di cre-
azione artistica si caratterizza per essere 
un “mobile variopinto, studiato apposi-
tamente per avere quella precisa varietà 
di combinazioni, di movimenti, di forme 
e di colori” (Munari, 1937). Come tale, pos-
siamo immaginare macchine composte 
da diverse strutture combinate, che com-
piono i movimenti più diversi, assumono 
le forme più varie e si tingono dei colori 
più distinti. Inoltre, poiché questo oggetto 
è fisico, occupa spazio in un luogo. Esistono 
quindi “macchine da giardino, macchine 
domestiche, macchine appese al soffitto, 
macchine galleggianti su un lago, macchine 
da tavolo, macchine da terrazzo e forse 
anche macchine tascabili” (Munari, 1937), 
e quindi possiamo immaginare le mac-
chine quasi ovunque vogliamo. L'unica cosa 
da tenere presente è che “l'importante è che 
siano assolutamente inutili” (Munari, 1937).

In totale, Munari presenta nel suo articolo 
undici macchine inutili, ovvero: macchina 
no 11, macchina n. 19, macchina n. 21, mac-
china no 23, macchina n. 24, macchina 

formed precisely by two or more of these 
elements. An object that has the quality 
of being useless, on the other hand, can 
be defined as that which “does not manu-
facture, does not eliminate labor, does not 
save time or money, does not produce any-
thing marketable” (Munari, 1937) — in other 
words, that makes any achievable action, 
be it mechanical, electrical or electrome-
chanical, for example, but whose purpose is, 
in principle, in itself. In other words: we are 
not talking about a machine that does noth-
ing, but a machine that does something that, 
in a given context, serves no purpose.

The useless machine as an object of artistic 
creation is characterized by being a “colorful 
piece of furniture, purposely studied to have 
that exact variety of combinations, move-
ments, shapes and colors” (Munari, 1937). 
As such, we can imagine machines made 
up of different combined structures, per-
forming the most diverse movements, tak-
ing the most varied forms and dyed in the 
most distinct colors. What is more, because 
this object is physical, it takes up space 
in a place. Therefore, there are “garden 
machines, domestic machines, machines 
hanging from the ceiling, machines floating 
in a lake, table machines, terrace machines 
and perhaps even pocket machines” 
(Munari, 1937), so we can imagine machines 
almost anywhere we want. The only thing 
to keep in mind is that “the important 
thing is that they are absolutely useless” 
(Munari, 1937).

In all, Munari presents eleven useless 
machines in his article, namely: machine 
n. 11, machine n. 19, machine n. 21, 
machine n. 23, machine n. 24, Furlan 
machine (F-1), Furlan machine (F-3), Furlan 
machine (F-4), Ricas machine (RGA9), 
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Furlan (F-1), macchina Furlan (F-3), mac-
china Furlan (F-4), macchina Ricas (RGA9), 
macchina Calder e macchina galleggiante. 
Queste complesse macchine hanno strut-
ture di dimensioni variabili da uno a sette 
metri, sono realizzate in materiali come 
ferro, legno, alluminio, acciaio e plastica, 
con parti fisse e mobili come aste, sfere, 
timoni e fili, sono in grado di muoversi con 
un movimento rotatorio o a pendolo, azio-
nato dal vento, dalla pioggia, dalla gravità 
o da una turbina, e sono colorate di grigio, 
rosso, nero, bianco, oro, giallo, ma anche 
a tinta unita e/o a strisce. Sono proget-
tate per occupare i pavimenti dei giardini, 
le aree terrazzate, le superfici dei laghetti, 
gli interni delle case, per essere appoggiati 
sul tavolo o appesi al soffitto. E, natural-
mente, sono tutte completamente inutili.

Tutte le macchine presentate da Munari 
sono inutili perché seguono la regola dei 
cinque “non”: non fabbricare, non elimi-
nare il lavoro, non risparmiare tempo, non 
risparmiare denaro e non produrre nulla 
di commerciabile. Sebbene siano tutte mac-
chine complesse situate in ambienti diversi 
che funzionano quando vengono accese, 
naturalmente o artificialmente, nessuna 
di esse fa qualcosa di utile. Sono state tutte 
immaginate e progettate in ogni detta-
glio proprio in funzione di questa funzione 
logica, quella dell'inutilità. Tuttavia, come 
abbiamo detto prima, la macchina inutile 
non è una macchina che non fa nulla: fa qual-
cosa, anche se la cosa che fa è considerata inu-
tile. Secondo Munari, “una macchina inu-
tile che non rappresenta assolutamente nulla 
è il dispositivo ideale grazie al quale possiamo 
rianimare con calma la nostra fantasia, 
quotidianamente tormentata dalle macchine 
utili” (Munari, 1937).

Calder machine and Floating machine. 

These complex machines have structures 
ranging in size from one to seven meters, 
are made of materials such as iron, wood, 
aluminum, steel and plastic, with fixed 
and moving parts such as rods, spheres, 
rudders and wires, are capable of moving 
in a spinning or pendulum motion, driven 
by wind, rain, gravity, or turbine, and are 
colored grey, red, black, white, gold, yel-
low, and are also plain and/or striped. They 
are designed to occupy garden floors, ter-
raced areas, pond surfaces, house interi-
ors, to be placed on the table or hung from 
the ceiling. Of course, absolutely all of them 
are completely useless.

All the machines presented by Munari are 
useless because they follow the rule of five 
don'ts: don't manufacture, don't eliminate 
labor, don't save time, don't save money 
and don't produce anything marketable. 
Although they are all complex machines 
located in different environments and which 
work when they are switched on, whether 
naturally or artificially, none of them 
does anything useful. They have all been 
imagined and planned in every detail pre-
cisely according to this logical function, 
that of uselessness. However, as we said ear-
lier, the useless machine is not a machine 
that does nothing: it does something, even 
if the thing it does is considered useless. 
According to Munari, “a useless machine 
that represents absolutely nothing is the 
ideal device thanks to which we can calmly 
revive our fantasy, which is daily tormented 
by useful machines” (Munari, 1937).

Munari's artistic machines are “techni-
cal, living, social, political, aesthetic, etc 
[…], they concern dimensions and devel-
opments that only take place in relation, 
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Le macchine artistiche di Munari sono 
“tecniche, vive, sociali, politiche, esteti-
che ecc [...], riguardano dimensioni e svi-
luppi che si realizzano solo in relazione, 
in collegamento, producendo regimi semi-
otici, assiologici, soggettivi [...], e come tali 
non sono idee, materiali logici, inerti, uni-
versali” (Santos, 2021, p. 65). In quanto tale, 
possiamo considerare questa concezione 
macchinica come inutile in un determinato 
contesto relazionale (ad esempio, capitali-
sta) a causa delle correnti di flussi e signi-
ficati di forze che li attraversano, gene-
rando la differenza attraverso la ripetizione 
e quindi la possibilità della forza creativa 
del non: non fabbricare nulla, non elimi-
nare il lavoro, non risparmiare tempo, non 
risparmiare denaro, non produrre nulla 
di commerciabile e non rappresentare nulla.

Forse per questo è interessante analizzare 
anche il concetto di fantasia di Munari. 
Nel 1977 l'autore ha definito concettual-
mente e indagato le proprietà della fanta-
sia. Secondo lui, la fantasia è “tutto ciò che 
non esisteva prima, anche se irrealizza-
bile” (Munari, 2017, p. 9); in altre parole, 
la fantasia è quella potenzialità umana 
che ci permette di pensare teoricamente 
a qualcosa di nuovo, anche se questo qual-
cosa non è praticamente realizzabile, e che 
si manifesta in dodici modi, ovvero: l'inver-
sione di una situazione, la moltiplicazione 
di una parte di un tutto che lascia inva-
riate le altre parti, il rapporto di affinità 
visiva, il cambiamento di colori, il cambia-
mento di materia, il cambiamento di luogo, 
il cambiamento di funzione, il cambiamento 
di movimento, il cambiamento di dimen-
sione, il cambiamento di peso, la fusione 
di elementi diversi in uno solo e il rapporto 
tra queste manifestazioni.

in connection, producing semiotic, axiolog-
ical, subjective regimes [...], and so they are 
not ideal, logical, inert, universal materials” 
(Santos, 2021, p. 65). As such, we can con-
sider this machinic conception as useless 
in a given relational context (for example, 
capitalist) due to the currents of flows and 
meanings of forces that run through them, 
generating difference through repetition 
and then the possibility of the creative force 
of not: not manufacturing anything, not 
eliminating labor, not saving time, not sav-
ing money, not producing anything marketa-
ble and not representing anything at all.

Perhaps that is why it is also interesting 
to scrutinize Munari's concept of fantasy. 
In 1977, the author conceptually defined 
and investigated the properties of fantasy. 
According to him, fantasy is “everything 
that did not exist before, even if it is unreal-
izable” (Munari, 2017, p. 9); in other words, 
fantasy is that human potentiality that 
allows us to think theoretically about some-
thing new, even if that something is not 
practically realizable, and which mani-
fests itself in twelve ways, namely: of the 
reversal of a situation, of the multiplica-
tion of one of the parts of a whole that leaves 
the other parts unchanged, of the rela-
tionship of visual affinity, of the change 
of colors, of the change of matter, of the 
change of place, of the change of function, 
of the change of movement, of the change 
of dimension, of the change of weight, 
of the fusion of diverse elements into just 
one, and of the relationship between these 
manifestations.

Most of the examples Munari used to explain 
the something new and unrealizable dis-
played in the respective modes of mani-
festation of fantasy are objects of artistic 
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La maggior parte degli esempi che Munari 
utilizza per spiegare il qualcosa di nuovo e di 
irrealizzabile che si manifesta nei rispettivi 
modi di manifestazione della fantasia sono 
oggetti di creazione artistica, ad esempio: 
il Ready-made Fountain di Marcel Duchamp, 
il fumetto Risveglio in Città di Roberto 
Lanterio, la scultura Tête de Taureau di Pablo 
Picasso, la scultura Pain Peint di Man Ray, 
il film L'uomo Invisibile di James Whale, 
il libro La Macchina del Tempo di Herbert. 
G. Wells, un progetto architettonico negli 
USA che ha trasformato una stalla in una 
casa, un disegno senza titolo di Ronald 
Sears, la scultura Tromba della Pace dello 
stesso Munari, lo spettacolo di un solleva-
tore di pesi del circo, il dipinto San Giorgio 
e il Drago di Paolo Uccello e il disegno Il Dito 
di Dio di Jean-Ignace-Isidore. Grandville.

È interessante notare il rapporto tra mac-
chine inutili e fantasia che si può instaurare 
nel pensiero di Munari. Le sue macchine 
inutili sono oggetti che non rappresen-
tano nulla e neanche fanno nulla di utile 
(seguono la regola dei cinque no), ma favo-
riscono la fantasia, che a sua volta può pen-
sare e creare altri oggetti — che possono rap-
presentare o meno qualcosa, ma che di per 
sé non hanno alcuna funzione utile. La con-
templazione di una macchina inutile non 
favorirebbe solo la fantasia (che mira a con-
cepire qualcosa di nuovo, anche se irrealiz-
zabile), ma anche altre potenzialità umane 
che collaborano con essa, secondo l'episte-
mologia di Munari, come l'invenzione (che 
mira a concepire qualcosa di nuovo e pra-
tico), creatività (che mira a concepire qual-
cosa di nuovo e realizzabile in un progetto) 
e l'immaginazione (che mira a conce-
pire qualcosa di nuovo o meno e che può 
essere costruito nella realtà) (Munari, 2017), 

creation, for example: the ready-made 
Fountain by Marcel Duchamp, the comic 
Risveglio in città by Roberto Lanterio, 
the sculpture Tête de Taureau by Pablo 
Picasso, the sculpture Pain Peint by Man 
Ray, the film The Invisible Man by James 
Whale, the book The Time Machine by H. 
G. Wells, an architectural project in the 
USA that transformed a stable into a house, 
an untitled drawing by Ronald Searl, 
the sculpture Tromba della pace by Munari 
himself, the spectacle of a circus weight-
lifter, the painting San Giorgio e il drago 
by Paolo Ucello, and the drawing The finger 
of God by Jean-Ignace-Isidore. Grandville.

It is interesting to note the relationship 
between useless machines and fantasy that 
can be established in Munari's thinking. His 
useless machines are objects that neither 
symbolise nor contribute any practical util-
ity (they follow the rule of the five don'ts), 
but they foster fantasy which, in turn, can 
think about and create other objects — 
which may or may not represent something, 
but which also have no useful function 
in themselves. The contemplation of a use-
less machine would not only foster fantasy 
(which aims to conceive something new, 
even if unrealizable), but also other human 
potentialities that work together with it, 
according to Munari's epistemology, such 
as invention (which aims to conceive some-
thing new and practical), creativity (which 
aims to conceive something new and achiev-
able in a project) and imagination (which 
aims to conceive something new or not and 
that can be built in reality) (Munari, 2017), 
in a way that would foster not only artistic 
potential but also scientific, or perhaps even 
educational. It seems that creating and con-
templating a useless machine is a great way 
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in modo da favorire non solo il poten-
ziale artistico ma anche scientifico, o forse 
anche quello educativo. Sembra che cre-
are e contemplare una macchina inutile 
sia un ottimo modo per scommettere sulla 
possibilità di fantasticare, inventare, cre-
are e immaginare un altro mondo possibile. 
Non è forse questa, in fondo, la definizione 
di lavoro pedagogico?

of wagering on our capacity to fantasize, 
to invent, to create, and to imagine other 
possible worlds. And is this not, after all, 
the very essence of the pedagogical work?
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Limitazione estetica

Quando alle persone viene chiesto di svol-
gere un compito che sono solite a svolgere, 
come ballare o scrivere, lo eseguono più 
o meno senza sforzo, abitualmente e senza 
pensarci troppo. Tuttavia, imporre un vin-
colo, come vietare l'uso della gamba sini-
stra o della mano destra, interrompe que-
sta risposta automatica, costringendole 
a ideare un nuovo approccio. L'esercizio 
sottolinea il potere trasformativo dei vin-
coli ed evidenzia l'interconnessione tra 
le categorie di forma e contenuto e la loro 
influenza reciproca.

L'esercizio della seconda settimana prevedeva 
tre formati tra cui scegliere, basati sui limiti 
proposti dall'OuLiPo (Ouvroir de Littérature 
Potentielle). Si trattava di un gruppo di scrit-
tori che credevano che la creatività deri-
vasse dai limiti. Il gruppo comprendeva 
figure di spicco, come Italo Calvino e Georges 
Perec. Abbiamo preso in considerazione 
almeno tre suggerimenti: 1) “palla di neve”: 
scrivere un testo a forma di mezzaluna, in cui 
in ogni riga viene aggiunta una lettera o una 
parola; 2) “dizionario’: incorporare dieci 
parole di fila dal dizionario; 3) “lipografia”: 
scrivere evitando di usare determinate lettere 
o elementi (verbi, ad esempio).

Il modo in cui sono stati svolti gli eser-
cizi si basava sulla possibilità di riprendere 

Aesthetic Limitation

When individuals are requested to per-
form a task they are used to performing, 
such as dancing or writing, they execute 
it more or less effortlessly, habitually and 
without much conscious thought. However, 
imposing a constraint, like prohibiting 
the use of the left leg or the right hand, 
disrupts this automatic response, forcing 
them to devise a new approach. The exer-
cise emphasizes the transformative power 
of constraints and highlights the intercon-
nectedness of form and content categories 
and their mutual influence.

The exercise of the second week had three 
formats to choose from, based on the lim-
itations proposed by the OuLiPo (Ouvroir 
de Littérature Potentielle). It was a group 
of writers who believed that creativity 
comes from limitations. The group included 
notable figures, such as Italo Calvino and 
Georges Perec. We took at least three sug-
gestions: 1) “snowball”: writing a crescent 
text, where in each line one letter or one 
word is added; 2) “dictionary”: incorporat-
ing ten words in a row from the dictionary; 
3) “lipography”: writing avoiding using cer-
tain letters or elements (verbs, e.g.).

The way in which the exercises were carried 
out was based on the possibility of return-
ing the concepts covered in class about 

EXERCISE
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i concetti trattati in classe sull'inutilità, 
i limiti e le macchine seguendo le proposte 
dell'OuLiPo. Ciò significa che l'obiettivo era 
quello di attivare nello studente un processo 
di attenzione e cura nella scelta e nella col-
locazione delle parole, in modo da poter cre-
are un discorso preciso sulla lezione svolta, 
in cui la forma del discorso prevalesse sul 
contenuto (seguendo l'esercizio della prima 
settimana). A seconda dell'esercizio, l'aspetto 
creativo è stato riversato più nel contenuto 
che nella forma, ma l'obiettivo è sempre stato 
lo stesso: un processo di scrittura attento, 
creativo e curato, in cui era essenziale tro-
vare e dedicare tempo a un tipo di lavoro 
insolito. Questa sfida ha offerto l'opportunità 
di esplorare il regno della scrittura.

L'enfasi sull'attenzione agli elementi e alle 
forze e relazioni tra loro è rimasta costante 
durante tutti gli esercizi. A questo punto, 
promuovere questa mentalità è diventato 
più naturale, incoraggiando ad adottare 
una prospettiva più cartografica nel pen-
siero e nella scrittura. L'aspetto formativo 
è visibile nel coinvolgimento, nel tentativo 
di superare la sfida attivando un atteggia-
mento attento alle parole scelte e al conte-
nuto comunicato.

In questo modo, immaginare nuove mac-
chine testuali inutili è diventato un modo 
per applicare l'idea di fantasia di Bruno 
Munari alla nostra produzione di cono-
scenza. Aprirci ad altre possibilità di scrit-
tura ci ha permesso di aprirci anche a nuove 
relazioni di forza nel pensiero e nelle rela-
zioni educative. Potete esplorare queste 
macchine nelle pagine seguenti.

uselessness, limits and machines by following 
the proposals from the OuLiPo. This means 
that the aim was to activate in the student 
a process of attention and care in the choice 
and placement of words, so as to be able 
to create a precise discourse on the lesson 
carried out, in which the form of the dis-
course prevailed over the content (follow-
ing the exercise of the first week). Depending 
on the exercise, the creative aspect was 
poured more into the content than into 
the form, but the objective was always 
the same: a careful, creative, caring writing 
process, in which it was essential to find and 
dedicate time to an unusual type of work. 
This challenge provided an opportunity 
for exploration within the realm of writing.

The emphasis on attentiveness to elements 
and the forces and relationships between 
them persisted throughout the exercises. 
By this point, fostering this mindset became 
more natural, encouraging to adopt a more 
cartographical perspective in thinking and 
writing. The formative aspect can be seen 
in the involvement, in trying to overcome 
the challenge by activating an attentive atti-
tude, to the words they chose and the con-
tent they were communicating.

In this way, imagining new useless textual 
machines became a way of applying Bruno 
Munari's idea of fantasy to our production 
of knowledge. Opening up to other possi-
bilities of writing compositions allowed 
us to open up also to new relations of forces 
in thinking and educational relationships. 
You can explore these machines on the fol-
lowing pages.
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Anastasia Kezhova

We do not see what
Is in front of us,

It is familiar
But we notice
The absence
Of what was

Before it.
Not to be
Define,
Aware
Of it
But

To Maria Agata Rao

In the morning when I’m in the class-
room to follow the lesson I always put 
my attention to everything that surrounds 
me in my school space.

Every day our teachers are very attentive 
in designing an individualistic education 
that transmit and sensitize with their phil-
osophical disciplines and practices to us. 
We students go to the university to learn 
motions that one day at work we will 
go to practice.

What strikes me the most about the class-
room when I’m over-thinking in the attic, 
I like it because it is located at the top and 
the longer I look at it and the more I dream 
how the philosophy has transmitted me.

The attitude that blooms from within 
me often attracts positive thoughts of social 
attraction and is attractive to people who 
are similar to me and possess my attrib-
utes. In the past I have witnessed unfair 
relationships and for this reason I changed 
my vision of the world.

In fact, as a good Sicilian as well as being 
a summy person I love eating aubergine 
breaded and stuffed with egg and cheese.

Another characteristic that distinguishes 
me is my hair color auburn.
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Benedetta Cavaliere

Lypography — Absence of the letter D
I took part in a lesson by Professor Marisol 
Barenco in which she generally talks about 
signs making references to various authors.

One of the authors is Charles Morris who 
argues that semiotics is crucial to learn-
ing how signs influence communica-
tion between people, while the author 
Thomas Sebeok criticizes universal linguis-
tic theories, proposing a more personalist 
approach.

Another author is Uexküll who offers 
a perspective that surpasses the biologi-
cal aspect, whereas the personal connec-
tion between living beings with the context 
in which they live.

This vision makes you perceive the particu-
larity of each person in their relationship 
with the environment.

The professor Barenco says that human lan-
guage allows us to create a unique concep-
tual environment, reflecting on philosophi-
cal but also scientific opinions.

This personality of language allows 
us to explore. Lotman connects the concept 
of sign to something material, to interpreta-
tion, also to the interpreter.

This personalistic perspective of Professor 
Barenco opens new horizons on semiotics, 
highlighting the central role of the person 
with his aspects of communication.

Professor Elena Theodoropoulou’s semi-
nar explores the nature of philosophical 
objects, highlighting how they exist in rela-
tion to perception.

The professor makes a comparison between 
philosophical and artistic objects, with 
careful attention to philosophical value. 
The seminar aims to share the chal-
lenges in exhibiting scholar’s philosophical 
objects to emphasize the subjective nature 
of perception.

The professor then claims that objects can 
cause changes, opening new spaces if they 
are thought to be unique. In the project 
of philosophical objects, the struggle with 
the philosophical concept, also the object 
itself is clear, trying to interpret both 
progressively.

The professor talks about her approach, 
comparing it to other similar projects, high-
lighting the importance of investing specific 
philosophical thought to ensure meaningful 
meaning to the project.

The seminar explores philosophical work.

In exhibitions, scholars examine the chal-
lenge of protecting seemingly passive objects.

For this problem, the author starts a perfor-
mance with a game for babies, transform-
ing it into a personal object, highlighting 
the subjective nature of perception.

This experience saw the ongoing struggle 
of seeking meaning in a single object, not 
just as artists, but as seekers of meaning.
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Beatrice Bacchin

Lipography — without the letter D
Professor Marisol Barenco is a professor 
we have met in the course of a lesson. She 
spoke about signs. Signs are always a crea-
tion, they are never something natural like 
water or air.

Signs are human creations: human creations 
are full of meanings together with intention-
ality. This happens because when we create 
something, we fill it with a lot of meanings.

In fact, when human beings invent signs, 
they always are full of intentionality that 
comes from the concept that the person 
thought in his/her brain before the creation 
of the sign.

She also spoke about the semiotics 
of scholar space. Semiotics is a way of see-
ing how signs play a role in communi-
cation together with interpretative pro-
cesses. Semiotics is a technique to interpret 
the environment where we live plus a way 
to figure out what signs bring with them.

In our life we invest a lot of time in scholar 
spaces: in these spaces there is always some-
thing that forces us to make some actions, 
but at the same time there are other forces 
that prevent us making something else.

After that, she spoke about the language, 
because language consists of signs.

Language is seen as a form of human exal-
tation, because humans change the envi-
ronment in which they live, they accept not 
the basis of biology.

Human language is born from this point 
of view of not being in agreement with what 
the system imposes on us.

In conclusion, we have to pay attention 
to the fact that a sign is always a relation-
ship between three aspects: there is always 
a material aspect, then something that 
we have to interpret, finally something that 
gives significance to what we use in our life.

The next guest was Professor Elena 
Theodoropoulou, who gave a speech about 
practical philosophy.

Initially she spoke about the relation about 
a project in which she took part, that spoke 
about the creation along with the warp 
of objects. The important point she got 
to was the fact that the relationship of forces 
between an object with a person who sees 
this object, always changes. This means 
that the change within an object brings 
to a change in the relationship, but also 
in the way the person sees this object.

Also the context plays an essential role 
in this topic: in fact, an object put in a cer-
tain context can bring contrasting mean-
ings, moreover it can establish multiple 
types of relation with the people who see 
it, on the basis of the context in which this 
object is put.

Specifically, in scholarly environment 5s 
the teacher ought to give her pupils the pos-
sibility to explain what they see plus 
the objects they see in reality even if these 
explanations are not proper.

The focus point is that incorrect explana-
tions can permit the creation of the critical 
plus creative thought of the pupils.
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Anna Sophie Galletto Andrea Vidal

Per quanto riguarda la semiotica se ne risco-
pre in senso UMANISTICO, e della let-
tura di questi spazi che emettono un URLO 
silenzioso o più che URLARE i signifi-
cati, si può parlare di una sedimenta-
zione di questi; ciò che è URBANO e l’archi-
tettura è ciò che modella e fa specchiare 
nel senso di URBANITA’ i significati, 
la generazione di significati, come quelli 
di un testo non sono URGENTEMENTE col-
legati ad un codice. È piuttosto URGENTE 
l’analisi dei processi casuali di significa-
zione. Quando si parla di significati si parla 
della relazione anche in uno spazio, come 
un'URNA ed un tavolo. Nella significazione, 
l’urna predicata all’URTO, e ciò può essere 
l’attenzione nei riguardi dello spazio, quindi 
è URGENZA di chi vede lo spazio arrivare 
a legarne ed analizzare i significati.

È
un
bel
fare
sfida

e penso
a tutte le
volte che

ho provato
a cercare il

cambiamento
modificare la

vita per meglio
vivere nel mondo.

Porre gli oggetti
sotto diversa luce
poterli riscoprire

è cambiare visione di
quello che possiamo fare
riuscire a comprendere

le cose che ci circondano
in modo critico e profondo,
potrebbe cambiare il mondo

e il modo di percepire le cose.
Imparando a studiare i luoghi
comprenderemo il loro vigore

forza e importanza e imponenza.
Ripensare ai luoghi per renderli
veramente educativi e stimolanti

potrebbe diventare una bella sfida
per l’educazione e l’uomo post-moderno.
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Angela Francesca Amato 
La semiotica, Ha un carattere metodologico, Studia i segni e come questi hanno un senso nei processi comunicativi e interpretativi.

Tutti i segni possono essere considerati ideologici perché portano con sé un significato. La semiotica deve interessarsi alla vita,

deve avere un carattere globale. Il pedagogista ha il compito di rimodellare la realtà e rivedere gli spazi.

Quindi si devono creare degli spazi educativi utili che possano permettere agli individui di sviluppare rapporti significativi,

si deve cercare di modificare gli spazi in base ai rapporti che si possono sviluppare all'interno.

L'educatore e il pedagogista, nel loro progetto educativo, devono anche fare attenzione agli spazi scolastici.

Le aule scolastiche, anche con il passare degli anni sono rimaste sempre le stesse,

mai nessuno fino ad oggi sei interessato a migliorare questo spazio educativo.

All'interno delle aule i comportamenti che avvengono sono già prestabiliti, in quanto:

entriamo, ci sediamo su delle sedie, banchi rivolti verso la cattedra,

questa disposizione impedisce all'alunno di potersi girare e poter esplorare.

L’aula limita l'autonomia e la libertà dei rapporti dell'alunno,

dobbiamo rendere gli spazi educativi divertenti e liberi,

cambiando questa restrizione anche degli spazi architettonici.

Per far sì che il processo

di apprendimento avvenga in modo

significativo e non sterile

si deve “ridere”

con gli

alunni.
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Alice de Bei

Quando pensiamo a uno spazio 
o a un oggetto possiamo identificarlo come 
qualcosa di totalmente nuovo o già cono-
sciuto, come frutto di una nostra personale 
invenzione o di qualcun altro, come qual-
cosa di significante o insignificante.

Il punto è che non pensiamo molto al vero 
valore degli oggetti che ci circondano e agli 
spazi in cui questi si inseriscono: c'è una 
forza interna a oggetti e spazi che cam-
bia o apre a certe dimensioni che veicolano 
una certa visione del mondo. Si può parlare 
di segni spaziali e delle forze vettori di cui 
sono portatori.

Tali forze costringono verso un modo 
di agire, riflettere e concepire i segni di spazi 
e di oggetti. Ad esempio, lo spazio scolastico, 
così come l'abbiamo sempre conosciuto, 
è colmo di segni e significati risultato di una 
precisione visione umana, anche ideolo-
gica, che li ha pensati e costruiti: ma i segni 
architettonici sono via via diventati invisi-
bili costringendo l'uomo all'impossibilità 
di agire liberamente nello spazio alienan-
dolo entro spazi delimitati e limitati. Al fine 
di esaltare la propria libertà umana di cre-
azione, libertà che rigetta la sottomissione 
ai rapporti di potere, è opportuno creare 
un mondo altro che contempli spazi e tempi 
di trasformazione.

Dobbiamo perciò imparare a leggere lo spa-
zio, a criticare il mondo interpretando ogni 
segno attraverso la semiotica dello spazio 
ossia quel metodo di decifrazione dei segni. 
In tale prospettiva di semiotica globale, 
assumendo uno sguardo critico verso tutto 
quello che ci circonda, vengono de-totaliz-
zati i segni, liberati, al fine di apprezzarne 
il senso prezioso che sta a fondamento.

A sostegno di questa visione, sarebbe 
opportuno che ogni individuo possa perce-
pire se stesso non come mero ospite di uno 
spazio o dinanzi a qualsiasi oggetto, bensì 
come attore che compie, quindi, un'azione 
trasformatrice di tale spazio e/o oggetto 
a sottolineare la profonda connessione tra 
soggetto e oggetto.

Partecipando al processo di cambiamento 
dei significati di spazi e oggetti, consci 
del fatto che trasformare è sempre possi-
bile nonostante le forze e rapporti vetto-
riali che interferiscono, dobbiamo pren-
dere coscienza del progetto che modificherà 
la realtà. Vale a dire, bisogna individuare 
le motivazioni che stanno dietro alla pro-
gettazione di un certo spazio e/o oggetto 
e lo scopo che voglio realizzare mentre lo sto 
modellando, mediante un processo di dia-
logo con se stessi e gli altri.

Questa sete di conoscenza profonda, che 
è al contempo meta-coscienza delle cose e dei 
relativi rapporti/forze, consente la libertà.
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Alessia Bortignon

SING
SIGNAL
SIGNATORY
SIGNATURE
SIGNBOARD
SIGNET
SIGNIFICANCE
SIGNIFICANT
SIGNIFICATION
SIGNIFICATIVE

SIGNS are always the fruit of human crea-
tion, so they always represent something 
full of SIGNIFICANCE and intentionality. 
All signs produced represent the intention-
ality of the author, or SIGNATORY.

Each of us builds its own world, its own 
SIGNBOARD of important concepts and 
elements, through an active process. 
Interpretants never repeat or duplicate 
what is interpreted: in every act of signifi-
cation, the subject adds something new and 
SIGNIFICATIVE, moves it in another direc-
tion. The human being, through the semi-
otic ability to produce and combine signs, 
is capable of manipulating what is possible.

Semiotics is a method for reading and deci-
phering the world, so it must have a global 
character and it has to transform itself 
to understand reality.

Language is the tool for man's adaptation, 
its SIGNATURE in the world, through which 
traces are left. Language does not just rep-
resent a reproduction or a mirror of real-
ity, but something SIGNIFICANT that allows 
us to plan and design our reality.

Language represents the communicative 
and inventive capacity, which allows people 
to create SIGNET with other people, through 
artistic creation, philosophical and scientific 
reflection, the production of myths, utopias 
and meta-operations. The texts that are cre-
ated represent a historically stabilized dis-
cursive materiality, capable of producing 
other SIGNIFICATIONS.

Knowing means placing signs on signs, 
which form SIGNAL interpretative paths. 
We must not only accept the world 
as it is but it is necessary to transform 
it, as every person.
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Vera de Antoni

Parole da utilizzare:
Progettare
Progettazione
Progettista
Progettistica
Progetto
Programma
Programmare
Progredire
Progressione
Progresso

Nello studio della semiotica è importante 
ricordare come ogni organismo crea e nutre 
attorno a se stesso, una serie di relazioni 
e ognuna di esse con diverse caratteristi-
che, in base alle proprietà che possiedono. 
In questo progresso, ogni organismo vive 
ed esiste nel mondo. È importante ricordare 
quindi come l’atto del “progettare” impli-
chi una progettazione a livello testuale, 
ma allo stesso tempo bisogna dare spa-
zio all’imprevedibile e al cambiamento del 
momento, partendo dal presupposto che 
ogni essere vivente è in continua progres-
sione sia fisica sia spirituale. Programmare 
è fondamentale, ma bisogna essere flessibili 
alle casualità. Inoltre, essendo ogni organi-
smo in relazione con altri, è essenziale che 
il progettista sia dentro all’ottica di creare 
un progetto con, e non un programma per: 
questo perché all’interno di questa proget-
tistica è presente anche lui, quindi non sta 
creando qualcosa per qualcun altro, ma sta 
costruendo qualcosa di cui ne fa parte anche 
lui stesso. Questa visione è distante dalla 
visione tradizionale della scuola odierna, 
ma per poter progredire, è necessario 
attuare dei cambi direzionali per permettere 
il cambiamento.

Valentina Mantoan

The reality is multiply because it’s always 
changes, therefore we

Ask ourself how it should be studied. If scientific

Research is based on data collection and analysis

To arrive at the final result, the Education’s professionist can not 

use this

Made because the center of Their studies are persone,

that are very

different from

each

other.
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Sofia Soncin

Lipography: without “V” and “Q”
According to the semiotic of space, space 
is a system of signs and symbols. Each sign 
is an ideological product of culture and 
it must be considered within a triadic rela-
tionship, which always implies: something 
material, the interpreted and the interpre-
tant. In the interpretation process, the sub-
ject adds to the interpreted something new, 
refracting the sign. The semiotic of space 
studies the meaning that is communicated 
through forms and spatial arrangement, 
and the influence of this in human con-
duct. Lotman refers that architecture is a set 
of signs and symbols. Architecture is a man-
ifestation and the expression of the culture 
of a particular society or community. Each 
culture has its own architectural style, its 
own building materials, shapes, colors and 
layout of spaces (which communicate differ-
ent cultural and ideological worth).

The philosophical objects are proposed 
as a way of existing, as a gesture of rising/ 
foundation/ installation — although this 
is not about objects conferred, absolute, 
not a part of a material culture. Scientific 
thinking treats each being as “an object 
in general”, as if it were nothing more than 
something predestined for our artifices. 
For scientific thinking, being an object 
means standing in front of us only because 
it’s perceptible. The philosophical object 
cannot be stuck in a deadlock exterior-
ity, becoming a limit for the perception. 
Therefore, a new practice (who associate 
the ocular with the oral) could be inaugu-
rated: the reification of the research objects.
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Sara Forte

Dizionario
Dieci parole di seguito del dizionario che 
devono essere contenute nel testo:

	• umiltà
	• umore
	• umorismo
	• umorista
	• un una
	• unanime
	• unanimità
	• uncinare
	• uncinetto
	• Trovandomi con tutta umiltà a scri-
vere questo testo riguardante il tema 
della mappatura, mi pongo alcune 
domande, ovvero mi chiedo se una 
ragazza di giovane età nonostante 
i suoi studi pregressi riesca a com-
prendere profondamente e poi scri-
vere qualcosa riguardante ciò che sta 
alla base delle relazioni, delle azioni 
e dei pensieri dell’essere umano.

Ho letto molte cose, e in Universal Principles 
of Design di William Lidwell Kritina Holden 
e Jill Butler mi ha fatto riflettere il tema 
della mappatura. Basandomi anche sugli 
scritti ho iniziato a riflettere sulle rappresen-
tazioni mentali, sulle esperienze delle per-
sone e come esse incidano in modo massic-
cio sul modo di comprendere ed interagire 
con il mondo che ci circonda.

Può infatti accadere che uno stesso gruppo 
di persone da determinate azioni si aspetti 
in modo unanime determinati risultati. 
Un esempio potrebbe essere un gruppo che 
vede una graziosa signora, magari anziana 
seduta su una poltroncina con accanto gomi-
toli di lana, filati, ferri per lavorare a maglia 
e un uncinetto in mano. L’aspettativa in que-
sto caso sarebbe quella di vedere questa 
stessa signora creare qualcosa con l’unci-
netto e i filati, ma se questa invece lo usasse 
per altri scopi? Per ad esempio uncinare 
qualcosa? E quindi non per creare qualcosa 
con la lana e i filati?

All’unanimità si resterebbe spiazzati perché 
le aspettative non corrispondono a ciò che 
ci si era immaginati. Non si tratta di umori-
smo, non sono un’umorista, anche se sono 
dell’umore di essere scherzosa in quanto 
imparare anche attraverso esempi simpatici 
non dispiace.

L’idea era quella di far capire che ci sono 
delle aspettative, delle convinzioni su cose 
riguardanti la vita di tutti i giorni che 
ci danno la sicurezza di sapere ciò che 
avviene dopo, ciò che succederà. Queste 
però alle volte dipendono anche dall’am-
biente, dallo stato, e/o sulla cultura 
di appartenenza.
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Bertocco Debora

No letter A Semiotics is the study of signs.
The sign is ethnic text.

The signs suggest different senses.

They bring different effects in the sites, 
where the persons live. Design studies how 
different forces with different signs.

In this method it is possible to improve 
the system of schooling.

The object of philosophy studies different 
uses.

These uses bring effect on knowledge 
of persons.

The object of philosophy is concept study, 
with the intent of the study possibly differ-
ing over time.

It is the result of the curiosity of students.

It is used to improve knowledge through 
experience, it permits us to produce differ-
ent questions or curiosity on topics.

The object of philosophy could improve 
the system of schooling.

Elisa Polet

Lipografia (tolta la lettera U)
La semiotica è la scienza generale dei 
segni, è il metodo per che si legge il mondo 
e decifrare i segni che portano e che siamo 
in grado di capire. Ci sono state molte per-
sone importanti per il significato della semi-
otica, ovvero Eco, grande scrittore. Altre per-
sone hanno pensato che la semiotica debba 
avere carattere globale, deve interessarsi 
della vita e molto altro. La semiotica è anche 
la capacità di leggere il mondo, di prepararsi 
ad affrontare il mondo e trasformarsi per-
ché il mondo possa vivere. Codesta e anche 
la capacità di animali, alberi, e anche di noi 
persone. Nella prospettiva di semiotica glo-
bale, c'è anche il metodo totalizzante per-
ché identifica ciò che è desiderio di totalità 
e fa sì che si scomponga per pensare a come 
è fatto, che tipo di potere coinvolge. La semi-
otica è vista anche come metodo per appren-
dere. La semiotica e la semiosi hanno la cor-
relazione complementare e la principale 
è la modellazione della realtà, che è anche 
il compito principale del design, e del peda-
gogista: pensare agli spazi, e il rapporto che 
hanno nello spazio. Ciò che si vorrebbe cam-
biare, proporre, stabilire è creare spazi che 
sono propensi a codesti rapporti;

Per I'analisi della semiosi è stato importante 
dire anche che ogni singola persona deve 
fabbricare per sé il proprio mondo.

Il mondo proprio analizzato dallo scrittore 
Ivanov, non significa che è processo attivo 
alla elevazione della nostra realtà, ma che 
bisogna parlare del gergo perché è ciò che 
chiamiamo modelling process.

Il design è importante perché è il modello reale 
di come i segni per esprimersi sono segni spaziali.
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Malena Arrondo Fernandez

Words: editorial, editorialista, edredón, edu-
cación, educado, educador, educando, edu-
car educativo

Existen numerosas reflexiones que tra-
tan de abordar la semiótica del aspecto 
escolar. Contiene un carácter metodológ-
ico que se centra en ver cómo los signos 
influyen en los procesos comunicativos 
e interpretativos.

La semiosfera tiene un papel fundamental 
en la formación y modelado de los procesos 
de aprendizaje, sugiriendo que la interac-
ción con signos y símbolos afecta al conoci-
miento durante el aprendizaje.

Cada organismo, según afirma Uexküll, crea 
a su alrededor una red de relaciones con 
distintas propiedades organizando y diri-
giendo su propia existencia. Por ello, cada 
uno observamos, asimilamos y organizamos 
el mundo desde un punto de vista diferente, 
ya que el ser humano también lo es.

Del mismo modo, se realiza una exaptación 
del lenguaje humano que no solo cumple 
funciones comunicativas básicas, sino que 
también hace posible la creación de mun-
dos abstractos y la liberación del individuo 

de la realidad inmediata. Cabe desta-
car la naturaleza ideológica de los signos 
y la importancia del texto en la transmisión 
de cultura y subrayando la dinámica y reno-
vación constante en el proceso de interpre-
tación y que supone un pequeño paso para 
crear seres humanos educados.

En este contexto historiable, es esencial con-
siderar la influencia del editor y la editorial 
en la transformación de estas ideas. Un edi-
torialista puede enriquecer el contenido, 
actuando como un educador que guía en 
la manera de interpretar del lector. Así pues, 
metaforicamente hablando, el edredon sim-
boliza el conocimiento que se teje o crea en 
el proceso educativo.

En resumen, la educación del educando 
está fuertemente condicionada por el papel 
ejercido por el educador. Esta compleja 
tarea de educar está directamente rela-
cionada con la necesidad de comprender 
la conexión de las ideas con su contexto 
histórico, ya que estas se ven modifica-
das por el tiempo y las circunstancias y que 
además nos otorgan una comprensión más 
completa del mundo.
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Nicole Pisoni

Iconico
03	 Idea
04	 Identico
05	 Ieri
06	 Ideare
07	 Idioma
08	 Idolo
09	 Idrante
10	 Idromassaggio
11	 Idrosolubile

Ieri volevo annaffiare il mio giardino 
ma non avendo l’acqua perché le tuba-
ture sono state chiuse per l’inverno troppo 
freddo, ho pensato allora di utilizzare l'i-
drante posto sulla strada. Mentre colle-
gavo il mio tubo mi è venuta l’idea di svi-
luppare un iconico disegno sul mio prato, 
con una scritta in lingua inglese (idioma 
diverso dal mio) e nello stesso tempo cre-
are una figura stilizzata di Mel Gibson il mio 
idolo. Volevo farlo identico alla mia vicina, 
perché non ho abbastanza tempo per ide-
are da zero il progetto per il mio giardino. 
Il freddo era pungente e rientrando in casa 
ho deciso di fare un bel bagno caldo nella 
mia vasca idromassaggio, con le bombe 
idrosolubili, profumate e rilassanti.

Erika Buttera

Lipografia — testo scritto senza la lettera U
Cos'è la semiotica? La semiotica, come 
sostiene Morris, rinomato filosofo, 
è il metodo per leggere e decifrare il mondo 
attraverso i segni. Morris lavorò ed inse-
gnò con l'italiano Eco, anche egli filosofo 
di grande espressione. Eco definisce la semi-
otica “metodo per affrontare il mondo, 
di leggere il mondo”; lo definisce il “metodo 
della semiotica globale”, potremmo defi-
nirlo totalizzante. Perché facciamo sta pre-
fazione? Il design si serve dalla semiotica 
proprio allo scopo di plasmare e model-
lare la realtà. Modellare, plasmare e cre-
are lo spazio didattico in modo positivo 
a livello scolastico è di forte impatto anche 
per il mondo esterno. L'ambiente esterno, 
il mondo, si rispecchia nelle classi: i con-
flitti, i cataclismi, hanno forte impatto 
nell'ambiente scolastico, ma allo stesso 
tempo è l'ambiente ideale per delle intera-
zioni positive. L’ambito scolastico favorirà 
la crescita di generazioni meno propense 
al conflitto, ad esempio, che che a loro volta 
si rifletteranno nella società. La semio-
tica, in collaborazione al design ha il potere 
di creare e favorire la crescita delle genera-
zioni che, dopo di noi, potrebbero cambiare 
in meglio il mondo.
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Rosalba Defina

Con esclusione lettera-a Vorrei esporre 
questo seguente pensiero inerente 
le costruzioni di forze che ci cingono 
tutt'intorno e quelle in cui il soggetto 
è primo interprete.
L' interesse verte nello scoprire le forze che 
spingono i processi educativi in certe con-
dizioni. Vorrei porre l'impegno nel pren-
dere le riproduzioni dei grovigli e distin-
guere le sfide del percorrere e del dirigersi 
su un sentiero o percorso.

Il soggetto è spinto verso l'uscio per proteg-
gersi e reperire soluzioni per essere indipen-
dente e non più prigioniero delle cose visi-
bili che dovrebbero tenere l'essere invisibile.

L'invisibile è un costrutto complesso delle 
menti perché le strutture delle leghe impon-
gono ed offrono percorsi imposti e se il sog-
getto si mette contro il modello prepo-
sto, ne produce nuovi e lo stesso individuo 
viene immerso in un contesto in cui le strut-
ture di potere si evolvono di continuo pro-
ducendo corpi docili che si muovono 
su schemi decisi con poteri superiori.

È utile porre interesse verso ciò che i sog-
getti vedono e sentono, producono per vol-
gere, rendere comprensibile gli elementi 
colti per costruire molteplici e diverse strut-
ture che proteggono l'essere invisibile delle 
cose per resistere nel tempo e sospen-
dere certe forze che esprimono condizioni 
di limite nelle menti del soggetto e nelle 
costruzioni del proprio modo di essere.

Il produrre un'estensione in cui emergono 
i nessi e le connessioni degli individui per-
mette il procedimento di stimoli che progre-
discono impegno e precisione, lo zelo per 
resistere nel mondo e produrre mezzi che 
offrono prospettive diverse che spingono 
il soggetto, in freedom, in un contesto con-
creto e ricco in cui ci deve essere sospen-
sione di giudizio.

Il soggetto è condotto sull'intenzione 
che egli stesso vuole non servendosi 
di un metodo o di ruoli specifici, non con 
fini bensì con esperienze che rendono il sog-
getto indifeso ed esposto con linee che con-
ducono fuori delle cosiddette confort zone 
e, così, muovere le menti verso le libere con-
dizioni istruttive che seguono l'essere libero 
e volgono gli occhi in modo diverso, in dire-
zioni differenti verso ciò che ci cinge.
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Gloria Judith Parolin

Shifting Schools: A Semiotic Study in S
Semiotic shows strategies so schoolteacher 
shift spaces, sessions same as school. Some 
scientific statement showed some sitting 
structure shift — student standpoint sub-
sequently stretched scholar's speeches. 
Shuffling schools in student's sake set sev-
eral switches, substitutions is so strenuous 
since some skeptical schoolmarm stay set-
tle-in some stale schemes. Same sessions 
shouldn't stay solely static saving students 
slow stuffy speeches. Some sample substi-
tutions show some solid settlement suitably 
student's scores. So, shift sometimes should 
swell schools, since several switches snatch 
some span sandwiching some stale session; 
simultaneously some streamlined sessions 
should shorten shock swish.

Luisa Enzo

13  Continuamente
12  ricercandomi
11  dappertutto
10  osservando
09  amorevole
08  costante
07  libertà
06  oppure
05  dolce
04  noia
03  qui
02  io
01  e...
02  lì
03  nel 04  caos
05  posso
06  altrui
07  trovare
08  pacifica
09  giocosità
10  essenziale
11  stratagemma
12  conservatosi
13  temporalmente
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Irene Bonomo

Text with restrictions: writing about suspen-
sion forces and the establishing of limits 
including 10 words from the vocabulary:

12	 Chair
13	 Chairlift
14	 Chairman
15	 Chairmanship
16	 Chalet
17	 Chalice
18	 Chalk
19	 Chalkboard
20	 Challenge
21	 Challenger

I’ve been tutoring children for a few years, 
and one of the things that I’ve learned 
through this experience is that it’s really 
hard to have them sat on a chair for too 
long. In fact, this objects often feels like 
a chairlift, that keeps them from moving 
because it has a bar that pressure down 
their bodies. This is the result of obligating 
young students to keep the peace (silence, 
not actual peace) in the classroom by obey-
ing, thinking that this is the only way 
in which discipline can be preserved.

The chair is one of the most common sym-
bols used to refer to school, veicolating 
the idea that the strict teaching method has 
the chairmanship in formal educational 
environments.

Some other symbols frequently used in learn-
ing representations are chalk and the chalk-
board, instruments belonging to the teacher. 
In fact, the person that has this role is most 
of the times considered as the chairman of the 
educational activity, he owns every responsi-
bility and every good student must listen to his 
words, with no possibility of replying.

So, being aware of this kind of analysis can 
be perceived as a challenge by educators, 
since learning how to read the environ-
ment leads to criticizing the system in which 
we live, and not everyone is ready for this 
overthrow, even though the learning itself 
should aim to be a challenge in deconstruct-
ing reality.

In this way, we can make the invisible forces 
acting in educational environments visible, 
known and perceived as influencing the pro-
cess. Consequentially, it can be a way to start 
a rebuilding of the world, as it is an emer-
gency for the historical time in which 
we live. School is still promoting an old way 
of learning, while society keeps following 
the contemporary progress.

In order to bring these big steps to action, 
we need to begin by variating the forces 
in local realities: if a concrete object is mod-
ified, the same will happen for the actors 
that are related to that thing. There’s then 
a possibility to actually get over the old dom-
inant culture to set up a new space with fea-
tures that fit the society in which it lives.

For example, in order to make students feel 
free, while learning, we can move the class-
room setting into a chalet, in which the rela-
tionship between students and teachers 
is perceived differently, because the combi-
nation of forces influencing the system is dif-
ferent. Another option to make this happen 
can be changing the time setting: the teacher 
can make up a history lesson by wearing 
costumes and props depending on the age. 
The educator can use a round table to talk 
about Middle Ages while students drink their 
water from personal chalices.
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Ines Naji

Text with restrictions:
01	 Mud ball
02	 Topic covered by prof. Barenco

The human being can design his own Umwelt, manipulating the possible, the impossible, the absent, the hypotetical and the predictable.

In human culture practices, it is the displacement of an object towards other interpretants that creates significances, creates culture.

Humanity had been developing from language as an adaptation to the world and to the emerging social life.

The human being is emancipated from the simultaneous occurence of the sign-referent-adherence to the context.

Signs must be considered within a triadic relationship, which involves something material, the interpreted and interpretant.

Interpretative routes: the process that links interpreted to interpretants in an open series of interpretants.

The study of ideological creation must necessarily be linked to the possibility of language.

The human being is emancipated through the capacity to produce and combine signs.

Human semiosis, as a sign, allows meaning and action on absent things.

Lotman says that: “The historian necessarily needs to deal with texts”.

Semiotics should not be taken as a discipline/theoretical set.

Objects in the world have a value in themselves.

In a global semiotics, a method is detotalizing.

Language is not a mirror of reality.

Human languages goes beyond mere operability.

Design with, not (de)sign for.

Every sign is ideological.

Analizing new perspectives.

Critical sense.

Understand.
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Irene Rossi

Lettera che non può essere utilizzata: M
Il linguaggio è l'espediente attraverso 
il quale si trasferiscono e si dividono i signi-
ficati, e la scienza dei segni si inserisce 
in questo a disciplina che studia i segni 
e i loro significati all'interno di un conte-
sto culturale. La scienza dei segni esplora 
la strada in cui i segni linguistici, le parole, 
le figure e i gesti, ci parlano di concetti 
e idee. In questo contesto, il linguaggio 
diventa il veicolo principale attraverso 
cui si esplicano e si interpretano i segni, 
fornendo una struttura chiave per l'ana-
lisi della scienza dei segni. Il linguaggio 
è intrecciato con la cultura. Ogni gruppo 
culturale sviluppa una propria rete di signi-
ficati e segni, che si riflette attraverso il lin-
guaggio utilizzato e interpretato. La cultura 
influenza la scienza del significato delle 
parole, le espressioni di esse, le frasi, i loro 
significati. Attraverso il linguaggio, la cul-
tura passa da una generazione all'altra, cre-
ando un passaggio tra l'espressività lingui-
stica e l'identità culturale.

La scienza dei segni, dunque, funge da ponte 
tra il linguaggio e la cultura, consentendo 
di esplorare in profondità i segni linguistici 
che riflettono e influenzano i valori, le cre-
denze e le pratiche dei diversi gruppi di per-
sone. Analizzare il linguaggio attraverso 
questa prospettiva ci offre uno sguardo 
più approfondito sulla difficoltà delle rela-
zioni tra il linguaggio, la cultura e la costru-
zione del significato. L'ideologia dei segni 
è una prospettiva filosofica che si concentra 
sul valore e sulla natura dei segni nel capire 
l'universo. Questa corrente di pensiero 
affonda le sue radici in diverse discipline, 
tra cui la scienza dei segni e la filosofia 

del linguaggio. Esplorare l'ideologia dei 
segni ci consente di analizzare le rappre-
sentazioni che influenzano la nostra per-
cezione, il nostro linguaggio e la costru-
zione della realtà. La scienza dei segni può 
essere intesa: In chiave di lettura: abbrac-
cia la scienza dei segni, essa è la disciplina 
principale. Studia i segni e i loro significati, 
analizzando il fatto che rappresentazioni, 
linguaggio e gesti contribuiscono alla crea-
zione di significato. Questa prospettiva offre 
uno sguardo critico sulle diverse visioni con 
cui si osserva e si prova a capire l'universo 
attraverso i segni. La costruzione sociale 
della realtà: secondo l'ideologia dei segni, 
la realtà è costruita dalla società attraverso 
l'uso condiviso di rappresentazioni e segni. 
La percezione individuale è influenzata dalle 
convenzioni culturali e linguistiche, portan-
doci a vedere l'universo ognuno con la pro-
pria soggettività; basandoci su un apparato 
di segni condiviso. Arbitrarietà del segno: 
è un concetto cardine, che significa che non 
c'è una connessione intrinseca tra un segno 
e il suo significato. Le parole sono arbitrarie 
nel senso che, per dire, il nesso tra la parola 
“albero” e l'oggetto reale è basato su conven-
zioni linguistiche e culturali. Diversi carat-
teri del linguaggio: l'ideologia dei segni rico-
nosce che il linguaggio va oltre la facile 
inculcazione di notizie. Oltre al significato 
denotativo, i segni portano con sé aspetti 
culturali e contestuali che arricchiscono 
il nostro linguaggio. La natura non statica 
dei segni: i segni sono soggetti a variazioni 
nei periodi e nello spazio. L'evoluzione delle 
lingue, la creazione di nuovi segni e il depo-
sitarsi dei significati sono processi che l'i-
deologia dei segni considera sostanziali per 
capire la difficoltà del linguaggio dei segni.
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Maria Teresa Aguilar Gómez

Dictionary
Words chosen: nowadays, number, nor-
mal, not, none, now, notion, noun, object, 
obvious.

It is obvious that semiotics has an important 
role in understanding communicative pro-
cesses. Nowadays, semiotic is considered 
as a way to analyze the number of sings’ 
roles, taking into account that it is not a dis-
cipline, but a method.

Now, let’s talk about human language. None 
adhere to a single reality and humans are 
a specie that participates in both organic 
and inorganic worlds. Human language 
as human exaptation allows the creation 
of world, myths and utopias.

The noun “sign” always involves three 
aspects: something material; the inter-
preted, which is the part of the world 
to be known; and the interpretant, which 
is another sign that gives meaning to the 
first.

Professor Theodoropoulou explores 
the notion that everything is a construct 
shaped by our conceptions and percep-
tions. She also introduces the idea of philo-
sophical objects as modes of existence and 
puts emphasis on their dynamic relation-
ship with subjects. She suggests that objects 
exist not only as static entities, but also 
as dynamic elements connected to the pro-
cess of thought and existence.
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Laura Risquez Delgado

Mudball

The
exploration of
semiotics in class
emphasizes its methodological nature
for a global or life semiotics
that criticizes universalist approaches. The Moscow-Tartu
school, including scholars like V. Ivanov and Lotman, stresses
the importance of building models. Uexküll’s contribuition highlights how
living organism creates relationships with their environment. The rejection of
the traditional fracture between humans and other beings is discussed, viewing
human existence as a discontinuity in community. Human language is seen as
an exaptation, enabling artistic creation and reflection. The ideological nature of sign is
explored emphasizing that every sign is ideological. Lotman’s perspective on architecture
sees it as a microcosm of the global structure of the world,
contributing to cultural practices. The elements of architectural text are examined,
highlighting syntactic and semiotic organizations, ideological meanings, and
recognizing reading possibilities. The importance of recognizing human values,
text-context relations, and the dynamic nature of spatial
text is emphasized, especially in educational environments.
Overall, the classes promote a critical
understanding of semiotics and architecture,
recognizing individual’s active role
in constructing their
lives and
worlds.
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Alice Parpajola

Secondo Charles Morris la semiotica non 
sarebbe da considerare come una disciplina 
o un insieme teorico, bensì come un modo 
di percepire come i segni hanno un ruolo 
nei processi legati alla comunicazione 
e all’interpretazione; pertanto, la semiotica 
ha un carattere metodologico.

L’architettura della classe è uno spazio cre-
ato con intenzionalità e quindi con segni 
architettonici. Noi come educatori dob-
biamo occuparci di questi segni ma non 
è facile perché questi segni si sono fatti 
impercettibili, sono segni di un’attenzione 
che sospende l’intenzionalità delle persone. 
Bisogna dunque fare in modo che l’atten-
zione sia messa in quel segno non per la sua 
funzione, ma per l’intenzionalità.

È quindi necessario che lo spazio scolare 
sia uno spazio di trasformazione di modo 
e di tempo: imparare a interpretare lo spazio 
significa imparare a interpretare il mondo 
e comprendere il funzionamento del modello 
di una stanza, significa comprendere il fun-
zionamento del modello del mondo.

Comprendere gli elementi dei testi archi-
tettonici scolastici implica il collegamento 
ad alcune domande fondamentali:

01	 Il riconoscimento delle loro forme 
testuali come organizzazioni sintat-
tiche e semantiche capaci di signi-
ficato ideologico, mentre rap-
presentano modalità specifiche 
di panoramica in una dimensione 
culturale specifica. Questo significa 
che abbiamo come compito la com-
prensione degli elementi dello spa-
zio scolare, il quale è un testo e quindi 
ha un significato ideologico.

02	 La ricerca del suo centro di signi-
ficato e del suo centro semio-
tico come il punto in cui le forze 
sono al massimo grado.

03	 Il riconoscimento delle possibi-
lità di lettura come ricostruzione 
e risposta ai significati contraddit-
tori e in dialogo tra l’autore e i mol-
teplici significati che si mani-
festano nelle angolature del 
mondo, tra le quali il testo è col-
locato come una posizione di let-
tura concreta, ma aperta. È la pos-
sibilità che abbiamo tutti di letture, 
le quali implicano decostruzioni.

04	 La comprensione che gli elementi 
del testo architettonico sono intrec-
ciati attorno a una qualità umana, 
come momenti combinati di una tota-
lità aperta e contestata. È la coscienza 
che tutti questi segni architettonici 
sono disegnati attorno a un signi-
ficato: il significato di cosa può 
essere un uomo e di come que-
sto mondo può essere possibile.

05	 La ricerca delle relazioni testo-con-
testo nei loro giochi di forza in cui 
appaiono immagini e concezioni del 
mondo, del cosmo, dell’essere umano. 
La ricerca di questi giochi di forze, 
in cui c’ una forza che costringe e una 
forza che non si sottomette, signi-
fica fare in modo che le forze di tra-
sformazione si mettano in luce.

06	 La comprensione che un testo 
spaziale ha le forze rappresen-
tate in relazioni scalari e che l’esi-
stenza di queste forze si rintraccia 
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negli elementi temporali che le satu-
rano e tensionano fino al punto 
di massima distensione. Significa 
quindi capire quali sono i rapporti 
di significato che mi obbligano.

07	 Il riconoscimento delle possibi-
lità di cambiamenti permanenti 
ed esplosioni, tramite gli scon-
tri tra le immagini umane e l’esi-
stenza reale delle relazioni umane 
negli spazi architettonici scolastici, 
e la necessità di un’intenzione peda-
gogica per metterle in luce e soste-
nerle. È sempre possibile la trasfor-
mazione, la de-costruzione, non 
abbiamo alibi per non farlo, signi-
ficherebbe accettare il mondo così 
com’è, e questo è inaccettabile.

08	 Il principio che partecipiamo a que-
sti processi in modo critico, ricono-
scendo l’autorialità e il protagoni-
smo umano nei bambini, nei ragazzi 
e negli insegnanti che sono i sog-
getti dell’atto negli ambienti didat-
tici e pedagogici, in relazione alla 
costruzione dinamica e critica delle 
loro esistenze e dei loro mondi. 
Noi non abbiamo alibi per non par-
tecipare a questo processo.

La cosa più importante è progettare 
con e non progettare o (de)signare per. 
Possiamo proporre la ricerca dei cen-
tri di significato negli spazi architettonici 
e nelle loro relazioni nella cultura, cercando 
i programmi culturali che rafforzino la sta-
bilità della loro organizzazione e le forze 
di esaltazione del linguaggio che forzano 
la derogazione dei segni stabilizzati, che 
(de)signano lo spazio-tempo scolastico nei 
loro centri di esistenza.

Ascoltando la lezione della professoressa 
Theodoropoulou ho immaginato che que-
sta ricerca dei centri di significato negli 
spazi architettonici possa accadere anche 
grazie al suo progetto con gli oggetti filo-
sofici. Nell’ambito didattico e pedagogico, 
lo scopo di questo progetto è una sensibiliz-
zazione mirata al riconoscimento dell’ele-
mento filosofico, alle sue possibili appari-
zioni e scomparse.

Gli oggetti possono esistere sia come 
risultato di un’intenzione fantasiosa 
che li modella e li definisce, o da soli 
ma in una relazione dinamica con i sog-
getti. La loro declinazione e propensione 
all’oggettualità li rende intensi, combinando 
una forza interiore con un moto esterno 
che è il moto di potenza per essere poten-
zialmente oggetti. Infatti, non c’è oggetto 
senza definizione che lo stabilisca tale, epi-
stemologicamente, esteticamente ed etica-
mente. È necessario uno sforzo per raffinare 
sempre la definizione dell’oggetto e que-
sto sforzo è epistemologicamente, estetica-
mente ed eticamente importante.
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Giorgia Rami

Semiotics is a method used to decipher and 
intercept what signs carry and what we are 
able to understand. It must have a global 
character, the ability to read the world 
and prepare to face the world, to trans-
form ourselves so that the world can live 
in us. We must learn to read space and 
learn to critique the world. Semiotics has 
a double life, because it shapes the world, 
but at the same time changes can be made 
according to what arouses the most inter-
est. Architectural signs can be interpreted. 
A designer must understand that first of all, 
signs are always a human creation and are 
not natural since they are created and pro-
duced with a specific intention by each indi-
vidual. Every living organism acts around 
itself a network of relationships with 
the specific properties of the objects around 
it. In this process, it organizes and conducts 
its own existence, actively existing in the 
world and interacting with it and with what 
makes up and characterizes it. No longer 
assuming the rift of classical philosophical 
anthropology between the human being and 
the rest of living beings, but understanding 
this living human formation as a discontinu-
ity in continuity, we take the human being 
not as something equally, but something dif-
ferent, a species that participates equally 
in the organic and inorganic world, but with 
the specificity of its species, which is lan-
guage. The latter, allows for the emergence 
of multiple interactions but not only that, 
it gives a way for human beings to adapt 

through the production of their own world, 
the invention and hypothesis of the world 
of others, artistic creation, philosophical 
and scientific reflection, and the produc-
tion of myths, utopias and meta-operations. 
Human language can become exaltation, 
of something that we tend to inter ourselves, 
that is, what determines me to be as bio-
logical. Man passes over biological deter-
minism, does not accept what biology 
determines but actively creates through 
a combinatorial capacity: we are able 
to design our own reality, through an inter-
change of signs with others, thus going 
on to create a plot, a story and thus a cul-
ture. This human language came into being 
as an overcoming that made it possible	
to intercept i.e., prevent deterministic con-
ditions, with the purpose of not submitting 
to what the world imposes on me.

The objects of the world — physical bod-
ies, tools, consumer products — have a value 
in themselves, fully coinciding with their 
own physical or functional nature; they 
can become signs, perceived as symbols 
that refer to reality external to themselves. 
The relationship of forces between an object 
and the person who sees it is always chang-
ing. So the change within the object leads 
to a change in the relationship and the per-
son, creating a change in their intercourse. 
In conclusion, context also plays an impor-
tant role, as it interferes both in relation-
ships with the people who see it but also 
in taking on different meanings.
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Sonia Zecchin

Coimputato, coincidenza, coincidere, coin-
quilino, cointeressare, cointeressato, coin-
teressenza, coinvolgente, coinvolgere, 
coinvolgimento.

Per comprendere cos’è una mappa, 
la si può pensare come un coinvolgimento 
di più aspetti di un luogo, di un concetto 
o di un argomento. Ogni singolo elemento 
che la caratterizza è coimputato e coinvolto 
in questa fitta rete di relazioni e non uniti 
da una semplice coincidenza di aspetti. 
Come possiamo bene comprendere, gioca 
un ruolo importante la vastità dello spa-
zio o dell’argomento che la mappa dovrà 
affrontare, in quanto una rappresentazione 
di un’ampia zona o tematica non coinci-
derà mai perfettamente con la realtà, piutto-
sto apparirà come una semplificazione dello 
spazio o dell’argomento. Mentre, al contra-
rio, se dovrà rappresentare un’area circo-
scritta o un tema specifico, la mappa sarà 
più dettagliata e risulterà forse, anche più 
coinvolgente della prima. Talvolta quindi 
risulta importante una cointeressenza tra 
diversi professionisti per creare una mappa, 
che possa cointeressare utenti diversi sulla 
base lavorativa, professionale, etc. Ecco che 
nell’elaborazione di una mappa ogni singolo 
cointeressato potrà apprendere prospet-
tive e visioni altre nel leggerla e nel guar-
dare a determinati eventi. Per concludere, 
possiamo quindi vedere come ogni singolo 
aspetto che la compone, possa essere visto 
come un coinquilino, che abita insieme 
ad altri uno stesso spazio, aggiungendo 
in luogo un qualcosa di proprio.

Paulien Gielis

I AM
NOT
SURE
IF IT’S

TRUE OR
FALSE OR
PROBABLY

IN BETWEEN
BUT I WANT TO

SAY THAT WHEN
WE THINK ABOUT
ARCHITECTURAL

TEXTS, THEY COULD
BE CONSIDERED AS A PHILOSOPHICAL ART

OR OBJECT TO WHICH WE
CAN GIVE IDEOLOGICAL

MEANING BUT ANYWAYS I’M
SURE THAT THIS IS UNSURE
BECAUSE IT’S DIFFICULT TO

SAY WHETHER OR NOT OBJECTS
ARE PHILOSOPHICAL OBJECTS
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Sign e (de)sign. 
Per una semiotica 

degli spazi scolastici
Marisol Barenco de Mello
Universidade Federal Fluminense

Questo ucciderà quello! 
(Victor Hugo, Notre Dame di Parigi)

Victor Hugo scrisse a Notre Dame di Parigi 
che il libro, come testo, avrebbe ucciso l’ar-
chitettura. Ma abbiamo davvero perso 
la capacità di leggere i testi architetto-
nici, come testi spaziali? Questa è stata 
la domanda che abbiamo posto agli studenti 
del corso di Laurea Magistrale in Pedagogia 
dell'Università di Padova, in occasione della 
mia partecipazione come ospite al corso 
Design of Educational Environments.

Cosa sarebbe un testo architettonico? 
Sulla base di un’ampia letteratura affer-
miamo che un testo architettonico sarebbe 
l’insieme di segni d'un linguaggio arti-
stico o un progetto-design, fatto dalla 
mano umana, che rende lo spazio signi-
ficato. Charles Morris (2012) afferma 
che la semiotica ha un ruolo metodo-
logico e che anche i segni svolgono 
un ruolo nei processi comunicativi e inter-
pretativi. Come testo, è il suo linguag-
gio — caratteristica specifica della spe-
cie umana e creato come semiosi cioè 
la capacità di adattamento al mondo — 
a dare un senso alle cose e ai rapporti. 
Però, il linguaggio diventa propriamente 
umano, nel corso dell'evoluzione, quando 
diventa esattamento (Gould 1991, 2012; 
Santi 2019), ovvero forma di adattamento 
creativa e deviante dalle funzioni domi-
nanti. Il parlare ha permesso al linguaggio 
di assolvere alla comunicazione verbale 

Sign and (de)sign. 
For a semiotics 
of school spaces

Marisol Barenco de Mello
Universidade Federal Fluminense

This will kill that! 
(Victor Hugo, Notre Dame di Parigi)

Victor Hugo wrote in Notre Dame in Paris 
that the book would kill architecture, 
as a text. But have we really lost the ability 
to read architectural texts as spatial texts? 
This was the question we asked the stu-
dents of the Master's Degree in Pedagogy 
at the University of Padua, on the occasion 
of my participation as a guest lecturer in the 
course Design of Educational Environments.

What would an architectural text be? 
Drawing on extensive literature, we posit 
that an architectural text consists of the 
signs of an artistic language or a pro-
ject-design crafted by the human hand, 
which endows space with meaning. Charles 
Morris (2012) states that semiotics has 
a methodological role, and signs also play 
a role in communicative and interpretative 
processes. As text, it is language — the spe-
cific characteristic of the human spe-
cies, created as semiosis, that is, the abil-
ity to adapt to the world — to give meaning 
to things and relationships. However, lan-
guage becomes properly human, in the evo-
lution process, as exaptation (Gould 1991, 
2012; Santi 2019) or a form of creative adap-
tation that deviates from dominant func-
tions. Speech has enabled language to fulfil 
verbal communication through the creation 
of symbolic systems, which have evolved 
or transformed for other uses, or even 
for no use at all.
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attraverso la creazione dei sistemi simbo-
lici, evolvendosi o trasformandosi per altri 
usi, o anche per nessuno.

Invece di adeguarlo come segno a un refe-
rente, riproponendolo o raffigurandolo, 
il linguaggio umano come parola par-
lata/parlante annulla la coincidenza paro-
la-mondo e devia verso: l’invisibile, l’assente, 
il non ancora esistente, il non più esistente, 
il surrogato e metaforico, il possibile e l’im-
possibile, il proiettabile e prevedibile non-
ché l’immaginario e simulato, l’imprevedi-
bile, l’utopico, l’artistico, l’ipotetico.

Il linguaggio umano diventa altresì, secondo 
Roland Barthes (1985), scrittura, cioè 
la capacità specie-specifica umana, capace 
di creare altri mondi, senza adattarsi a uno 
solo. Con Thomas Sebeok (2001) impariamo 
che la semiosi è modellazione della realtà 
e che ogni specie modella il mondo a modo 
suo. Gli esseri umani modellano per esatta-
mento la semiosi umana è critica o sempli-
cemente ludica (Santi, 2023), perché mette 
in crisi i modelli stessi. Ogni modello archi-
tettonico è un modello del mondo con 
una funzione semiotica, che va criticata 
nel processo di modellazione e costruzione.

Quindi, segni architettonici — come testi arti-
stici e, proiettivi — sono linguaggi, mesco-
lamento indistinguibile di ad/esattamento 
umano, capaci di modellazione dell’universo, 
pur essendo modellizzati da quest’ultimo.

Lotman (2004; 2022) dice che ogni testo è un 
programma condensato di tutta la cultura 
e, quanto più ci avviciniamo al centro dei 
testi, tanto più cresce il loro valore semio-
tico, il loro senso, la loro capacità di farci 
vedere la cultura come monade. Anche 
Bachtin (2004; 2014) afferma che al cen-
tro di un testo — di qualsiasi genere, anche 

Instead of adapting it as a sign to a refer-
ent, reproducing or depicting it, human lan-
guage as spoken/speaking word cancels 
the word-world coincidence and deviates 
towards: the invisible, the absent, the not 
yet existing, the no longer existing, the sur-
rogate and metaphorical, the possible and 
impossible, the projectable and predicta-
ble, as well as the imaginary and simulated, 
the unpredictable, the utopian, the artistic, 
the hypothetical.

Human language becomes, according 
to Roland Barthes (1985), writing — that is, 
the species-specific human capacity to cre-
ate other worlds, not merely adapt to one. 
With Thomas Sebeok (2001) we learn that 
semiosis is modeling of reality, and each 
species models the world in its own way. 
Human beings model for precision, human 
semiosis is critical or simply ludical (Santi, 
2023), because it puts the models them-
selves into crisis. Each architectural model 
is a model of the world with a semiotic func-
tion, which must be criticized in the process 
of modeling and construction.

Therefore, architectural signs — like artis-
tic and projective texts — are languages, 
an indistinguishable mixture of human ad/
exaptation, capable of modelling the uni-
verse, while being modelled by it.

Lotman (2004; 2022) says that every text con-
densed programme of the whole culture, 
and the closer we get to the centre of texts, 
the more their semiotic value, their mean-
ing, and their ability to make us see culture 
as a monad grows. Bachtin (2004; 2014) also 
states that at the centre of a text — of any 
kind, even artistic — produced as a space-
time representation of the world, we find 
the image of human and his/her world 
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artistico — prodotto come rappresenta-
zione spazio-temporale del mondo, si ritrova 
l’immagine dell’uomo e del suo mondo 
in lotta contro le forze centripete presenti 
nel mondo sociale, che lo vogliono stabiliz-
zare, monologare il suo senso.

Ogni testo, dunque, in quanto parte della 
cultura, è sotto la spinta di due opposte ten-
denze (la doppia vita semiotica del testo): 
1) le forze che cercano di fissare i sensi; 
le forze ordinate, che stabilizzano l’infor-
mazione; le forze centripete; 2) le forze che 
destabilizzano i sensi, che temporizzando 
gli spazi aumentano la capacità plurivoca 
e polilogica, deuniformizzando e aumen-
tando l’entropia; le forze centrifughe, esplo-
sive, che generano l’imprevedibile. Quanto 
più la regolarità aumenta, più le strut-
ture si appiattiscono — aumenta l’entropia; 
e quanto più crescono la plurivocità e disu-
niformità, più le forme si movimentano — 
aumentano le forze anti-entropiche. In ogni 
segno della cultura possiamo vedere queste 
forze all’opera e in ogni momento è presente 
l’opportunità di cambiamento.

Attraverso queste premesse possiamo pene-
trare nella giungla di significati storica-
mente intricati e raggiungere il loro nucleo 
di significato, il loro centro semiotico, l'im-
magine avvalorata di umano che è al loro 
centro. Questo avviene anche nei testi archi-
tettonici, che è ciò che intendiamo proporre.

Quando si parla di testi di architettura sco-
lastica, degli spazi scolastici, dobbiamo 
capire che le serie architettoniche — strut-
turali e dinamiche — sono sempre in un 
dialogo teso con le serie non architetto-
niche, cioè, con il progetto pedagogico, 
le teleologie educative e le filosofie guida. 
Queste serie possono concordare o essere 

struggling against the centripetal forces 
present in the social world, which want 
to stabilise it and monologise its meaning.

Every text, therefore, as part of cul-
ture, is subject to two opposing tenden-
cies (the double semiotic life of the text): 
1) Those forces that seek to fix meanings; 
the orderly forces that stabilise informa-
tion; the centripetal forces; and 2) Those 
forces that destabilise meanings, which, 
by delaying spaces, increase plurivocal and 
polylogical capacity, de-uniformising and 
increasing entropy; the centrifugal, explo-
sive forces that generate the unpredictable. 
The more regularity increases, the more 
structures flatten out — entropy increases; 
and the more plurivocity and disuniform-
ity grow, the more forms move — the more 
anti-entropic forces increase. We can see 
these forces at work in every sign of culture, 
and the opportunity for change is present 
at every moment.

Through these premises, we can penetrate 
the jungle of historically intricate meanings 
and reach their core meaning, their semiotic 
centre, the validated image of humanity that 
lies at their heart. This also occurs in architec-
tural texts, which is what we intend to propose.

When we talk about texts on school architec-
ture and school spaces, we must understand 
that architectural series — structural and 
dynamic — are always in tense dialogue with 
non-architectural series, that is, with the ped-
agogical project, educational teleologies and 
guiding philosophies. These series may agree 
or disagree, or, worse, the architectural and 
design features of the environments may be 
— rendered invisible, becoming common 
sense: things that are not spoken about, but 
without which we cannot speak.
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in disaccordo, oppure, (peggio) i segni 
architettonici e di design degli ambienti 
possono essere (resi) invisibili, diven-
tare luoghi comuni: ciò di cui non si parla, 
ma senza il quale non si può parlare.

L'architettura moderna, con le sue tendenze 
al polilogismo, è ancora in aperta lotta con-
tro le tendenze rinascimentali, e questa lotta 
si può notare negli spazi architettonici sco-
lastici. Questo modello razionalista e uni-
ficante del mondo trova espressione nei 
modelli architettonici di città monologiche, 
con una forte tendenza alla progettazione, 
come le città utopiche — Sforzinda, ad esem-
pio, ancora riferimento di prestigio, come 
vediamo nelle attuali riforme di Parigi.

L’architettura scolastica segue modelli uni-
versali, appaiono come testi fuori contesto, 
spesso refrattari alle forze plurivoci delle 
culture in movimento. In quanto oggetti 
di informazione costante, respingono l'en-
tropia e impongono una logica razionale, 
unitaria, uniformante e contenutistica, 
anche quando le serie non architettoniche 
vogliono essere aperte e dialogiche, come 
nelle pedagogie attive e liberali.

Chi fa/è designer ha bisogno di essere con-
sapevole del linguaggio attraverso il quale 
parla, altrimenti ne è parlato, senza essere 
almeno soggetto del dialogo: il linguaggio 
parla attraverso di lui/lei. Studenti e inse-
gnanti nella vita concreta all'interno di que-
ste scuole-testo lottano quotidianamente con-
tro l'immagine dell'umano che l'architettura 
impone loro. Ad esempio, l’aula universita-
ria dove siamo rimasti: uno spazio prefissato, 
in cui l'immagine dell'insegnante appariva 
come centro discorsivo attivo superiore, men-
tre lo studente come come categoria collet-
tiva diventa auditorium. Questa è un'opacità 

Modern architecture, with its tendencies 
towards polylogism, is still in open strug-
gle against Renaissance tendencies, and this 
struggle can be seen in scholastic architec-
tural spaces. This rationalist and unifying 
model of the world finds expression in the 
architectural models of monological cities, 
with a strong tendency towards planning, 
such as utopian cities — Sforzinda, for exam-
ple, still a prestigious reference point, 
as we see in the current reforms of Paris.

School architecture follows universal pat-
terns, appearing as texts out of context, 
often refractory to the multivoiced forces 
of moving cultures. As objects of con-
stant information, they reject entropy and 
impose a rational, unitary, unifying, con-
tent-driven logic, even when non-architec-
tural series are meant to be open and dia-
logic, as in active and liberal pedagogies.

A designer needs to be aware of the lan-
guage through which he or she speaks, 
otherwise it is the language that speaks 
through him or her, without him or 
her being at least a subject of the dia-
logue: the language speaks through him 
or her. Students and teachers in the con-
crete life within these text-schools strug-
gle daily against the image of human-
ity that architecture imposes on them. 
For example, the university classroom 
where we were left: a pre-established space 
in which the image of the teacher appeared 
as the active centre of discourse, while 
that of the student as a collective category 
became an auditorium. This is an opac-
ity that can remain a grey area and that we 
often have to cross in order to be there.

An architectural text shapes a human 
image and a world project. We must relearn 
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che può restare zona d’ombra e che dob-
biamo spesso attraversare per esserci.

Un testo architettonico plasma un'immagine 
umana e un progetto di mondo. Dobbiamo 
reimparare a leggere questi testi, se inte-
ressa il de-sign come opportunità di cam-
biare l’immagine che ormai critichiamo nei 
rapporti scolastici. Un inizio importante 
sembra essere esercitarsi a comprendere 
la natura dei segni architettonici spaziali. 
Questi sono orientati, hanno un valore vet-
toriale, implicano relazioni vettorializzate 
(ad esempio dal basso verso l'alto, dall'alto, 
da sinistra a destra, intorno, in avanti, ecc.). 
In questo modo, sono forze che costringono 
ad agire e valutare, che richiedono una certa 
attribuzione di valore. Come attività con-
nessa a tali sollecitazioni allora ci siamo 
esercitati a leggere le relazioni vettorializ-
zate nelle immagini dell'ambiente scolastico, 
cercando l'immagine umana che si trova al 
suo centro, utilizzando come riferimento 
proprio l’aula in cui la lezione si è svolta.

Dopo le riflessioni teoriche e questo primo 
esercizio, la proposta è stata quella di con-
tinuare nell’azione di sensibilizzazione vet-
toriale portando in aula altre immagini 
del design scolastico, così da poter leg-
gere insieme le loro forze semiotiche, rico-
noscendole, decodificandole e compren-
dere il modello del mondo e l'immagine 
umana che formano e poi-come atto proprio 
di de-sign — cambiare quel cuore di signifi-
cato; ridisegnare, estraendola, la cultura per 
trasformarla. Possiamo in tal modo riformu-
lare questi spazi, in un design in cui i valori 
che desideriamo siano presenti, come vettori 
socio-spaziali criticamente pensati e riflessi. 

Se vogliamo cambiare il mondo delle scuole 
come designers dobbiamo cambiare i segni 

how to read these texts if we are inter-
ested in design as an opportunity to change 
the image that we now criticise in school 
reports. An important starting point seems 
to be practising understanding the nature 
of spatial architectural signs. These are 
oriented, have a vector value, and imply 
vectorised relationships (e.g. from bot-
tom to top, from top to bottom, from left 
to right, around, forward, etc.). In this 
way, they are forces that force us to act 
and evaluate, requiring a certain attribu-
tion of value. As an exercise related to these 
stimuli, we practised reading vectorised 
relationships in an image of the school envi-
ronment, looking for the human image at its 
centre, using as a reference the classroom 
where the lesson took place.

After the theoretical reflections and this first 
exercise, the proposal to the students was 
to continue the awareness-raising activity 
by bringing other images of school design 
into the classroom, so that they could read 
their semiotic forces together, recognis-
ing them, decoding them and understand-
ing the model of the world and the human 
image they form and then, as an act 
of de-sign — changing that core meaning; 
redesigning, extracting culture in order 
to transform it. In this way, we can refor-
mulate these spaces into a design in which 
the values we desire are present, as criti-
cally thought-out and reflected socio-spa-
tial vectors. If we want to change the world 
of schools as designers, we must change 
the signs of our architectural series, pro-
posing another critical, loving, democratic 
design to allow the development of active 
and critical pedagogies. In this way, we can 
resume reading the architectural world 
without killing it, as Victor Hugo warned us.
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delle nostre serie architettoniche, pro-
porre un altro design critico, amoroso, 
democratico, per permettere lo sviluppo 
delle pedagogie attive e critiche. Così, pos-
siamo riprendere a leggere il mondo archi-
tettonico senza farlo morire, come ci avevi 
avvertito Victor Hugo.
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Mappatura delle mappe

Adottare un approccio cartografico non 
implica necessariamente l'atto di mappare 
fisicamente uno spazio. Infatti, gli autori 
che parlano della cartografia come metodo 
di ricerca raramente si riferiscono a mappe 
vere e proprie, poiché le mappe-decalco 
mirano a racchiudere, definire e limitare 
ciò che uno spazio è — mentre la cartogra-
fia ha l’obiettivo opposto. Durante il corso, 
ci siamo dedicati all’osservazione attenta 
dei processi in corso e delle interazioni tra 
i numerosi elementi che definivano il campo 
in un dato momento — mai lo stesso — rico-
noscendo al contempo il ricercatore come 
parte integrante di quella composizione.

Tuttavia, il corso è stato influenzato non 
solo dagli approcci cartografici emersi 
negli ultimi anni, ma anche da lavori che 
coinvolgevano mappe vere e proprie e spo-
stamenti nello spazio — sovvertiti in chiave 
cartografica. Queste influenze hanno por-
tato infine all’esercizio proposto dalla pro-
fessoressa Marisol Barenco. L’esercizio 
consisteva nel tracciare le varie forze che 
modellavano l’ambiente dell’aula, uti-
lizzando proprio l’aula in cui si teneva 
il corso come oggetto di studio. Questo 

Mapping Maps

Adopting a cartographic approach does 
not necessarily involve the act of physi-
cally mapping a space. In fact, authors 
who discuss cartography as a research 
method rarely refer to actual maps, since 
decalque maps aim to enclose, define, and 
limit what a space is — whereas cartog-
raphy has the opposite goal. Throughout 
the course, we engaged in careful obser-
vation of ongoing processes and interac-
tions between the numerous elements that 
defined the field at any given time — never 
the same — while recognizing the researcher 
as an integral part of that composition.

However, the course was influenced not 
only by cartographic approaches that 
have emerged in recent years, but also 
by work involving actual maps and move-
ment through space — subverted in a car-
tographical way. These influences ulti-
mately led to the exercise proposed 
by Professor Marisol Barenco. This exer-
cise involved sketching the various forces 
that shaped the classroom environment, 
using the very classroom where the course 
took place as the object of study. This 
allowed us to sharpen our attention to the 

EXERCISE

SETTIMANALEESERCIZIO
WEEKLY
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ci ha permesso di affinare la nostra atten-
zione verso quei fenomeni (ancora) imper-
cettibili ai quali eravamo sottoposti durante 
il nostro stesso processo educativo.

L’esercizio si è sviluppato in molte altre ver-
sioni, presentate dagli studenti come pro-
getti finali del corso, includendo la mappa-
tura di parchi, città, scuole e territori. L’atto 
di cercare di comprendere gli effetti della 
composizione ambientale — tradotta in vet-
tori — ha avuto almeno due effetti. Il primo 
è stata la consapevolezza che la presunta 
libertà di movimento corporeo è illusoria, 
sia al di fuori dell’aula (come abbiamo osser-
vato in un esercizio in cui camminavamo 
liberamente, ma finivamo per seguire gli 
stessi percorsi) sia al suo interno. In tutti gli 
spazi, le nostre azioni, parole, movimenti 
e affetti sono spinti e guidati da innume-
revoli forze — alcune più visibili di altre — 
a cui possiamo prestare attenzione se adot-
tiamo una postura cartografica.

Il secondo effetto è stata la comprensione 
emergente che gli ambienti educativi non 
dovrebbero essere visti come spazi “neu-
tri”, di “libero movimento” o di “libera 
scelta”. Al contrario, sospendere le forze che 
ci influenzano dall’esterno è estremamente 
difficile e richiede limiti, esercizi e forze 
accuratamente posizionate affinché possano 
essere veramente educative.

Qui sotto troverete alcune delle mappe rea-
lizzate dagli studenti. Inoltre, abbiamo preso 
una decisione editoriale di trasporre alcuni 
degli esercizi svolti la settimana precedente, 
basati sui vincoli dell’OuLiPo. Uno dei temi 
proposti era “cos’è una mappa”. Abbiamo 
pensato potesse essere interessante met-
tere a confronto i testi emersi dall’eserci-
zio di scrittura vincolata con le mappe che, 

(still) imperceptible phenomena to which 
we were subjected during our own educa-
tional process.

The exercise unfolded into many other 
versions, presented by students as final 
course projects, including the mapping 
of parks, cities, schools, and territories. 
The act of trying to understand the effects 
of environmental composition — trans-
lated into vectors — had at least two effects. 
The first was the realization that the sup-
posed freedom of bodily movement is illu-
sory, whether outside the classroom 
(as we observed during an exercise in which 
we walked freely but ended up following 
the same paths) or within it. In all spaces, 
our actions, words, movements, and affec-
tions are pushed and driven by countless 
forces — some more visible than others — 
to which we can attend if we adopt a car-
tographic posture.

The second effect was the emerging under-
standing that educational environments 
should not be seen as “neutral,” “free move-
ment,” or “free choice” spaces. On the con-
trary, suspending the forces that affect 
us from the outside is extremely difficult 
and requires limits, exercises, and carefully 
positioned forces in order to become truly 
educational.

Below you will find some of the maps cre-
ated by the students. Additionally, we made 
an editorial decision to transpose some 
of the exercises done in the previous week, 
based on OuLiPo constraints. One of the 
proposed topics was “what a map is.” 
We thought it might be interesting to con-
trast the texts that emerged from the con-
strained writing exercise with the maps that, 
in turn, exposed the limitations of studying 



100 Zona 3 Zone 3

a loro volta, mostravano i limiti dello studio 
e della scrittura. Quella che segue è questa 
cartografia complessa di significati, che spe-
riamo possa disorientare il lettore — esat-
tamente l’opposto di ciò che fa una mappa 
tradizionale, ma forse il vero obiettivo 
di un esercizio di mappatura educativa.

and writing. What follows is this complex 
cartography of meanings, which we hope 
will disorient the reader — precisely 
the opposite of what a traditional map does, 
but perhaps the main objective of an educa-
tional mapping exercise.
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Chiara Mesaglio

Cos’è una mappa?
È La
Mia
Data
Mappa
mostra
e indica
la giusta
direzione
sulla terra
e il percorso
che si seguirà
per arrivare al
punto finale dei
nostri obiettivi

Francesca Cavarzan

La mappa indica un tipo di studio logico 
di nozioni a fini didattici, formativi.

Tali significati hanno bisogno di un prin-
cipio di continuità tra loro. A tal scopo 
si usano simboli o indicatori di rapporto tra 
i vari tipi di nozioni.

e se 

una vera
mappa
fosse la mia vita
di tutti i giorni? Ciò
che faccio e dico mi forma
e acquisisce i valori di cui io 
sento bisogno di possedere. Come
il senso di una
mappa: parole
di senso con
simboli da unire come
una rete
bucata
che va 
resa
una me
e...
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Giorgia Boscolo Bisto

Cos’è una mappa?
Il termine mappa nel verso significato che 
troviamo nel Vocabolario, ne indica il sig-
nificato di:

“Rappresentazione grafica in forma 
di schema di un percorso espositivo, 
di un’argomentazione complessa, di una 
spiegazione”. Quindi tutto ciò che si può 
estrapolare ad esempio da una parola, 
da un’azione, da un lavoro, da un signifi-
cato, tutto quello che sta attorno, che 
avvolge e ramifica quella parola, come 
la MAPPATELLA (che racchiude il pasto 
di un lavoratore, ciò che avvolge, che sta 
attorno).

Quindi il termine mappa è molto ampio, 
complesso cui al suo interno risulta “suc-
coso” come il MAPO (frutto dalla polpa suc-
cosa) quindi dentro pieno, colmo, zeppo 
di significati.

Chi può fare una mappa? Qualsiasi sog-
getto, ad esempio un insegnante per spie-
gare una materia ad es MAPPING nella rap-
presentazione grafica del gene o quello che 
disegna mappe catastali ovvero MAPPALE 
(che rappresenta graficamente il terreno), 
ma quello che le disegna è il MAPPATORE.

O il MAPPARE che ne indica il rappresentare 
graficamente la posizione dei geni lungo 
i cromosomi e anche per raccogliere dati 
di fenomeni geografici per rappresentarli 
in maniera poi grafica.

La mappa o definita anche pianta per rap-
presentare un territorio, un ambiente, 
un appartamento o anche una stanza che 
sono visti dall’alto, quindi la mappa serve 
proprio a questo per capire meglio la pro-
gettazione e come verrà poi il risultato 
finale, per un’ottima organizzazione di ciò 
che si andrà a realizzare. Quindi l’azione 
e il risultato finale poi verranno da una 
MAPPATURA.

Ma il termine mappa si ramifica anche 
in quelli che si occupano del Mondo e della 
Luna, per la rappresentazione della luna 
abbiamo quindi la MAPPA-LUNA. Come 
dicevamo precedentemente il termine 
mappa si ramifica in tante cose, e tanti sig-
nificati, ma anche dà l’essenziale di un qual-
cosa, come ad esempio estrapolare le parole 
chiavi o però avere una visione ampia del 
tutto, come ad esempio nel MAPPAMONDO 
in cui vi è la rappresentazione grafica della 
Terra, visibile sfericamente.
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Zahya Abou El Karam
Rappresentazione. (1)

Una visualizzazione. (2)

Contiene informazioni connesse. (3)

Ci permette di esplorare. (4)

Dunque, conoscere spazi e concetti. (5)

Creare e cogliere collegamenti e percorsi. (6)

Ci aiuta nella comprensione e nel sapere. (7)

Tutto ciò perché trasmette chiaramente indicazioni, dettagli, informazioni (8)

Pertanto, è utile per avere un apprendimento significativo e profondo. (9)

Tutto questo grazie alla navigazione facilitata fornita da questa rappresentazione. (10)
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Melissa Melon

10 parole:
diapositva, arrabbiato, fallimento, pentola, 
faccia, ribaltare, battaglia, popolare, batte-
ria, fertile

Il concetto di mappa può variare e avere 
varie sfumature. Nel linguaggio popo-
lare è una rappresentazione semplificata 
dello spazio, ossia una sorta di fotografia, 
diapositiva di un determinato territorio.

In antichità, nella Roma antica, il ter-
mine mappa era usato per simboleggiare 
un panno di lino usato come tovagliolo sulle 
tavole patrizie. Inoltre, era detto mappa 
anche il tovagliolo rosso con il quale si faceva 
arrabbiare o eccitavano il toro del circo.

Inoltre, esse venivano utilizzate molto 
durante le battaglie per poter escogitare 
mosse strategiche contro i nemici.

Nel linguaggio pedagogico, il termine mappa 
trova terreno fertile quando viene usata per 
indicare vari modi di rappresentare la realtà 
pedagogica e può avere varie facce. Posso 
avere una mappa della classe o una mappa 
per indicare un progetto che intendo met-
tere in atto. La mappa può essere concreta, 
scritta. Oppure posso ribaltare il suo con-
cetto e avere una mappa mentale. Il secondo 
caso è molto funzionale quando voglio pro-
gettare qualcosa, avere un’idea intesta 
è propedeutico per poi scriverla. Se non 
me la immagino, è facile che fallisca 
nella rappresentazione scritta. La mente 
è la pentola dove bollono e vengono cuci-
nate le idee, la mappa le rende più concrete 
e realizzabili.

Maria Cristina Longo

Parole individuate nel dizionario: 
CORRERE — AVVINCENTE — SINERGIA — 
IMPROVVISAZIONE — BRANCOLARE — 
POTERE — SBORNIA — SCRITTURA — 
SOCIETA’ — ZAPPARE

La mappa è una scrittura, una rappre-
sentazione di “un qualcosa” come un con-
testo, un argomento, una situazione 
o un elemento che può essere più o meno 
definito. La mappa è un’esperienza avvin-
cente verso qualcosa che si vuole sco-
prire o indagare, per far si che tutto diventi 
più chiaro. La sua forma può essere frutto 
di improvvisazione iniziale, potrebbe 
creare in noi un “effetto sbornia”, con-
fonderci le idee e farci brancolare nel buio, 
ma solo inizialmente, l’importante è non 
correre nello svilupparla ma avere 
la pazienza di capire e identificare quali 
sono gli elementi portanti utili alla sint-
esi e allo stesso tempo a far si che i concetti 
rimangano ben saldi nella nostra mente. 
Gli elementi di una mappa devono essere 
in sinergia tra loro rendendo così le forze 
in campo l’una collegata all’altra.

La mappa è uno strumento per interpretare, 
rielaborare e trasmettere le conoscenze 
nella nostra società; il suo potere è utile 
allo studente che vuole imparare ma anche 
al contadino che va a zappare, poiché 
questa ha un importante funzione per per-
metterci di avere più chiara la situazione 
che ci circonda.
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Eleonora Littamè

Mappa Cos'è?
Uno strumento indispensabile. 
Rappresenta la realtà complessiva Si tratta 
di una rappresentazione. Serve a por-
tare chiarezza nel caos. Fa riferimento alla 
panoramica di un paesaggio Chiarisce tutte 
le forze che entrano in campo. Può ripro-
durre situazioni sociali evidenziandone 
percorsi, forze e debolezze È indispensa-
bile per sapersi muovere all'interno di una 
situazione. La mappa deve essere leggi-
bile a colpo d'occhio, anche da girata. Non 
si deve pensare alla solita mappa che indica 
la strada corretta.

La mappa dovrebbe essere effettivamente 
una rappresentazione che coglie quanti 
più aspetti possibili. La persona che legge 
la mappa per la prima volta deve capirla 
nell'immediato. È uno strumento di let-
tura di una determinata realtà che permette 
di conoscerla a fondo. Nella mappa ci sono 
più forze che agiscono in campo ed è impor-
tante rappresentarle tutte quante. Oltre 
agli elementi è importante rappresentare 
anche la relazione che intercorre tra 
le diverse forze in campo. Questo aiuta chi 
legge la mappa a comprendere come può 
muoversi in maniera chiara e vantaggiosa 
senza difficoltà.

Michela Russo

Generatore di parole casuali
	• Aerobica
	• Grandezza
	• Braccialetto
	• Finanza
	• Cavi
	• Squilibrato
	• Lenti
	• Divisione
	• Popolazione
	• Spirale

Una mappa permette di chiarire strade, 
paesaggi e idee che uguali a cavi avvolti 
a spirale, hanno bisogno di essere districati. 
Come una divisione matematica, permette 
di ridurre una grandezza in piccole parti, 
così una mappa permette di scomporre 
un concetto complesso.

Per la popolazione è una lente utile 
a ingrandire il proprio percorso squilibrato. 
Realizzarne una non è affatto facile! Infatti, 
quando ci smarrisce tra le vie della mente, 
serve un esercizio aerobico per compren-
dere dove siamo passati, dove si è e dove 
si desidera arrivare. Ciononostante, anche 
chi ci circonda ne chiede tante, una tra 
queste, sulla nostra identità:” Il curriculum 
vitae”. Ormai fa parte delle nostre finanze, 
un mezzo per farci riconoscere veloce-
mente, come un braccialetto scelto tra gli 
accessori più belli.
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Francesco Sanna

These two lessons made me think a lot. 
I am very rational, before the university 
I studied mechanics at secondary school 
and my first attempt in university was 
the maths degree to become a teacher. Then 
I found my way here, with some difficul-
ties because the humanistic world was all 
kinda new to me, even more for the cre-
ativity part that an educator/teacher has 
to have. When I think about activities or pos-
sible topics of discussion for young guys and 
girl there's a raid of thoughts in my head, 
Sometimes raging thoughts if I can't find 
some kind of good solution. That's why 
when Professor Barenco talked about signs 
and the way architectures influence us, and 
Professor Theodoropoulou talked about 
philosophical objects, I was floored. Just 
like the first lesson about rhizome, I felt 
my head and my thoughts on a railway, with 
trains with a lot of options but all following 
rational and predictable paths in my rail-
road brain. So I was fascinated about 
these arguments that gave me the incli-
nation to think about getting off my rails. 
I would like to be like the mantis shrimp, 
a crustacean that has sixteen color-recep-
tive cones while we have only three, green, 
blue and red that allow us to see the colors 
we see. I'm wondering how they could 

see the rainbow, it should be such a mess 
of colors, and so maybe many different ways 
to see the world. But then I'm thinking... Our 
thoughts depend on how we see the world 
or how we think? Or from how we learn 
to see the world?

And then, how can we use the space differ-
ently? The answers can be a lot. I'm think-
ing about a friend of mine who moved 
to Denmark and now she teaches there 
to children in an international school. One 
of the things that caught my attention was 
how they face the school break. They always 
take the children outside, even if it's rain-
ing, snowing. Every little student has his/
her own raincoat, tracksuit and boots always 
at school for these “inconveniences”. In Italy 
every adult fears these atmospheric condi-
tions, because “you can get ill if you get wet 
from the rain or you don't cover well from 
the cold”. Seems like we don't enjoy nature 
in all its forms and maybe it's a limit. Nature 
and open spaces maybe are good spaces 
to reinvent the space, and where we can 
think about philosophical objects with 
children.

My thoughts are still ragged about these 
arguments, and even more questions come 
to my mind the more I write.
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Valentina Martini

A te
una vera
mappa
ideata
ponendo
notevoli
obiettivi:
sviscerare
manifestare
procedimenti,
simboleggiare
partecipazione

Laura Parise

Una mappa indica uno strumento per inter-
pretare, rielaborare e trasmettere conos-
cenze, informazioni e dati in modo visuale. 
Tutto questo è indicabile perchè è utile 
e opportuno agli studenti e agli insegnanti. 
La mappa è indicativa dei concetti e dei 
legami con essi. Una mappa è un indicatore 
e dà una indicazione dei concetti princi-
pali, dei legami e delle relazioni che si stabi-
liscono con i concetti principali. Come indi-
catrice di una mappa si possono utilizzare 
diverse piattaforme anche online oppure 
la classica mappa su un foglio o una lavagna, 
se si pensa a una lezione scolastica.

In generale una mappa è indicata per 
organizzare le informazioni e renderle 
più schematiche e chiare per un veloce 
apprendimento. Il creare una mappa 
è indice di possesso di buone capacità 
di organizzazione del pensiero. Ad esempio 
per facilitare l’apprendimento, è indicibil-
mente importante una mappa concettuale 
perchè riesce a indicizzare, schematiz-
zare i concetti più importanti dell’ argo-
mento di cui si tratta. Anche in termini med-
ici si utilizza la parola “mappatura” quando 
si deve ad esempio mappare una certa com-
parsa nel corpo.
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Chiara Roman

Testo con lipografia: non utilizzo “U”
La mappa è la rappresentazione visiva 
e grafica di idee, processi, modelli e con-
cetti, sotto forma di schemi articolati. 
Si creano mappe per poter cogliere con 
facilità le informazioni e le relazioni tra 
i concetti che ne fanno parte. Per tanto, 
nel momento della composizione della 
mappa bisogna tener ben in mente certi ele-
menti importanti:

I concetti, sono gli elementi che formano 
la mappa, sono la base della mappa, pos-
sono essere distinti in categorie diverse 
a seconda del tema e degli scopi.

	• Relazioni, sono i collegamenti, 
le connessioni tra i concetti della 
mappa. Possono essere rappre-
sentate da archi, frecce o linee.

La mappa solitamente parte da pensieri 
principali che poi vengono incrementati col-
legandoli ad altri fino a formare lo schema 
del concetto, evento o cosa che si rappre-
senta. Si definisce perciò come lo schema 
articolato intorno a idee.

Creare mappe favorisce l’apprendi-
mento attivo perché nella progettazione 
bisogna servirsi dell’immaginazione e della 
creatività. Inoltre, le mappe forniscono 
la panoramica migliore dell’argomento. 
Oltre a ciò, permette di rappresentare 
la complessità e renderla, per come possi-
bile, ordinata.

Grazie alle mappe è possibile memoriz-
zare e organizzare meglio i concetti. Ci sono 
diversi tipi di mappa: cognitive, concettuali, 
geografiche.

Riflessioni sul compito:
Mi sono accorta che mi è mancato molto 
il poter utilizzare l’articolo “un”, sostituen-
dolo con “il” il discorso è diventato più inci-
sivo, come se non fosse un mio pensiero 
personale ma una ricetta. Mi sono sentita 
come se scrivessi un concetto vero senza 
la possibilità d’errore. Non sono riuscita 
a trovare una frase sostitutiva della “può 
essere che…”. Ora do più valore alla lettera 
u (solitamente in italiano è l’ultima vocale 
che viene insegnata, l’ordine è: a-e-i-o-u)



109Semiotica dello spazio Semiotics of space

Barbara Garavaglia

Che cosa si intende quando parliamo 
di mappa? Che cosa si può davvero mappare 
utilizzando il termine extra?

Quando parliamo di extra comunitario dob-
biamo avere in mente il mercato Europeo 
per sapere quali Stati si collocano all’in-
terno e quali no. Una cartina geografica 
sarà utile per mappare uno Stato Europeo 
da uno extraeuropeo. Se viene interrotto 
il corso di un fiume si formerà una extracor-
rente. Quando si parla di relazioni coniugali 
la mappa ci porta a distinguere le varie 
relazioni distinguendo da quelle all’in-
terno del matrimonio da quelle esterne, 
ovvero extraconiugali. Nell’ambito del diritto 
la mappa ci permette di distinguere le regole 
di un contratto da quelle non previste ovvero 
quelle extracontrattuale o di extragiudiziale 
quando avviene fuori dal giudizio, non 
fa parte degli atti del processo, o extralegale 
se non contemplato dalla legge.

La mappa del nostro corpo divide gli organi 
interni dalla parte extracorporea. Un vestito 
si può considerare extralarge quando supera 
la taglia normale di una persona. Se inten-
diamo definire qualcosa fuori dalla mappa 
che definisce la galassia parleremo di extra-
galattico. In conclusione la mappa abbinata 
al termine extra è utile a definirne i confini.

Michela Azzarone

È la
mia
idea
Mappa
strade
diverse
Percorsi
labirinto
di scoperte
intersecate.
Scelte da fare
È come un rizoma
Ci si può perdere
e anche ritrovare
Mappe geografiche
e anche concettuali
più connessioni, idee
e anche mappe astrali
ma non solo, moltitudini.
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Lavori di allestimento al buio: 
lo studio del design pubblico 

come universitas studii
Jan Masschelein
Katholiek Universiteit Leuven

Universitas studii era il nome latino dell’in-
venzione del Medioevo che chiamiamo uni-
versità: un’associazione o un raduno (univer-
sitas) per studiare (studium). Ci sono molte 
forme di studio, ma lo studio universitario 
è qualcosa di ben specifico. In forma ori-
ginaria, ciò che appartiene propriamente 
all’università è che essa tratta le sfide sociali 
e di altra natura trasformandole in oggetti 
di studio indefinito, collettivo e pubblico.

Studiare nel senso di studium significa: 
“guardare con attenzione”, “dedicarsi a qual-
cosa”, ma anche “rispettare”. Quest’ultimo 
termine deriva dal latino respicere, che signi-
fica “guardare indietro”, “avere cura di’, 
o “considerare”. Perciò, lo studio universi-
tario è piuttosto una pratica di prendersi 
cura che di produzione. Lo studio universi-
tario è indefinito nel senso che non ci sono 
risultati, fini o esiti predefiniti. È collettivo 
nel senso che è fondamentalmente organiz-
zato in forme di incontro incarnato che riu-
niscono persone e cose in modo tale che 
emerga un movimento del pensiero, ren-
dendo possibile pensare idee che sarebbero 
impossibili per un individuo. Ed è pubblico, 
non solo nel senso che ciò che viene gene-
rato è “pubblicato”, ma anche nel senso che 
cerca di coinvolgere in questi raduni coloro 
e ciò che può essere toccato dalle astrazioni, 
dalle nuove idee e dalle nuove cose che 
lo studio genera.

Lo studio universitario si manifesta in varie 
forme di incontro incarnato: per esempio 

Staging work in the dark: 
The public design studio 
as universitas studii

Jan Masschelein
Katholiek Universiteit Leuven

Universitas studii was the Latin name 
for that invention of the middle ages we call 
university: an association or gathering (uni-
versitas) to study (studium). There are many 
forms of study, but university study is some-
thing quite specific. Proper to the univer-
sity in  originary form is that it deals with 
societal and other challenges by turning 
them into objects of undefined, collective 
and public study.

Study in the sense of studium means: 
“to regard attentively”, “to devote one-
self to something”, but also “to respect”. 
The last-mentioned comes from the Latin 
respicere, which means “to look back at”, 
“to care for”, or “to consider”. Hence, uni-
versity study is rather a practice of taking 
care than of production. University study 
is undefined in that there are no prede-
fined outcomes, ends or results. It is col-
lective in that it is fundamentally arranged 
in forms of embodied gathering that bring 
together people and things in such a way 
that a movement of thought emerges, 
making it possible to think thoughts that 
would be impossible for an individual. And 
it is public, not only in the sense that what 
is generated is “published”, but also in the 
sense that it attempts to involve in these 
gatherings those and that which can 
be affected by the abstractions, new ideas 
and new things that study engenders.

University study manifests in various 
forms of embodied gathering: for example 
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la lezione, il seminario, il praticantato, lo stu-
dio. Queste diverse forme costituiscono 
ambienti energetici e potenti che non solo 
consentono l’apprendimento nel senso 
di acquisizione di conoscenza e abilità, 
ma sostengono anche il pensiero collettivo 
mettendo in scena un allestimento speri-
mentale, che rivela l’incontro con qualcosa 
del mondo che ha il potere di farci pensare; 
il potere di farci considerare o riconsiderare 
come interagire e associarci con esso, rispon-
dere o corrispondere con esso (Ingold, 2015).

Fare design in risposta a una sfida sociale 
o di altra natura come parte dello studio uni-
versitario significa mettere in scena la pere-
grinazione di una ricerca che inizia rico-
noscendo che non si sa ciò che si cerca, 
e che pertanto la ricerca richiede un certo 
tipo di lavoro al buio (Rheinberger, 2007). 
Si tratta di allestire questo “lavoro al buio” 
organizzando e istituendo un luogo 
(un posto di lavoro) che possa aprire un per-
corso verso la rivelazione di qualcosa che 
non si può ancora immaginare o sognare, 
solo vagamente congetturare. Un per-
corso verso una risposta adeguata e appro-
priata (non tanto una soluzione che “risolve 
un problema” ma una risposta che “soddi-
sfa” la sfida e rende giustizia a tutto ciò che 
è coinvolto, influenzato e di rilievo).

Questo fare design come parte dello stu-
dio universitario non deve essere conce-
pito come un “progetto”. Vale a dire, non 
si tratta di realizzare un’idea o un sogno 
che si ha in mente della forma da raggiun-
gere. Idee che verrebbero da “brainstor-
ming” individuali o collettivi e che, come 
forme intenzionate, offrirebbero la dire-
zione per l’atto del fare in termini di pro-
duzione. Fare design come parte dello stu-
dio universitario non significa cedere 

the lecture, the seminar, the practicum, 
the studio. These constitute energetic and 
forceful milieus that not only enable learning 
in the sense of acquiring knowledge and skill 
but also sustain collective thinking by staging 
an experimental, disclosing encounter with 
something from the world that is endowed 
with the power to make us think; the power 
to make us consider or reconsider how 
to interact and associate with it, to respond 
to or correspond with it (Ingold, 2015).

To make a design in response to a soci-
etal or other challenge as part of univer-
sity study is to stage the peregrination 
of a quest that starts by acknowledging 
that one does not know what is sought, 
and that the quest therefore requires a cer-
tain kind of work to be done in the dark 
(Rheinberger, 2007). It is a question of stag-
ing this “work in the dark” by arranging 
and establishing a site (a workplace) that 
could open a path towards the disclosure 
of something that cannot yet be imagined 
or dreamt, only vaguely conjectured. A path 
leads towards an adequate and appropri-
ate response (not so much a solution that 
“solves a problem” but a response that “fits” 
the challenge and does justice to all that 
is involved, affected and of concern).

This making of a design as part of university 
study is not to be conceived as a “project”. 
That is to say, it is not about the realization 
of an idea or dream one has in mind of the 
form to be achieved. Ideas that would come 
out of individual or joint “brainstorms” 
and that, as intended forms, would offer 
the direction for the act of making in terms 
of producing. Making a design as part 
of university study is not surrendering 
to the illusion that creativity naturally arises 
when one is offered the occasion to “freely” 
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all’illusione che la creatività emerga natural-
mente quando si ha l’occasione di fare “libe-
ramente” fare brainstorming o esprimere 
i propri sogni. Resiste all’illusione che asso-
ciare liberamente, sognare e fare brainstor-
ming, sia individualmente sia in gruppo, 
conduca “naturalmente” alla creatività e alla 
produzione di un design adeguato e appro-
priato. In effetti, ci sono troppe forze discor-
sive, economiche, materiali, sociali, psicolo-
giche e fisiche, che a loro volta si traducono 
in troppe intenzioni e proiezioni. Queste 
modellano (e hanno modellato) il nostro 
vedere, sentire, udire, sognare e compren-
dere. Modellano (e hanno modellato) le con-
nessioni tra parole e immagini e instil-
lano (e hanno instillato) modi di guardare 
e modi di nominare ciò che vediamo e di cui 
parliamo. Modellano (e hanno modellato) 
le nostre relazioni sociali, emotive, cogni-
tive e sensoriali con il mondo. Perciò, “libe-
ramente” spesso significa sottomettersi 
al potere di queste forze.

Se dobbiamo considerare che fare design 
è piuttosto partecipare a o connettersi 
a un campo di forze (Ingold, 2013) (incluse 
le forze dei materiali attivi e degli appa-
rati come il computer che ci fanno anche 
fare, vedere e udire cose particolari in modi 
particolari), allora fare design come parte 
dello studio universitario significa aggiun-
gere a questo campo la forza educativa 
dello studio, cioè del pensiero indefinito, 
pubblico e collettivo. Significa interve-
nire nel campo operativo delle forze (che 
è anche un campo di energia), creando 
una certa distanza verso di esse, sospen-
dendo esse. Il che non significa negarle 
o cancellarle, ma piuttosto disinnescarne 
temporaneamente l’effetto affinché pos-
sano emergere nuovi modi di vedere, 

“brainstorm” or express one’s dreams. 
It resists the illusion that freely associat-
ing, dreaming and brainstorming, whether 
individually or in a group, “naturally” leads 
to creativity and the production of an appro-
priate and adequate design. In fact, there 
are too many discursive, economic, mate-
rial, social, psychological and physical 
forces, which in turn translate into too 
many intentions and projections. These 
shape (and have shaped) our seeing, feel-
ing, hearing, dreaming and understanding. 
They shape (and have shaped) the connec-
tions between words and images and instil 
(and have instilled) ways to look and ways 
to name what we see and talk about. They 
shape (and have shaped) our social, emo-
tional, cognitive and sensory relations to the 
world. Hence, “freely” often means submit-
ting oneself to the power of these forces.

If we have to consider making a design 
rather as participating in or connecting 
up to a field of forces (Ingold, 2013) (includ-
ing the forces of active materials and appa-
ratuses like the computer that also make 
us do, see and hear particular things 
in particular ways), then making a design 
as part of university study is adding to this 
field the educative force of studying, i.e. 
of undefined, public and collective think-
ing. It is intervening in the operating field 
of forces (which is also a field of energy), 
creating a certain distance towards them, 
suspending them. Which is not to say deny-
ing or erasing them, but rather temporar-
ily disengaging their effect so that new ways 
of seeing, understanding and relating can 
emerge that can engender an appropriate 
and adequate design.

In order to create a certain distance, ena-
bling us to reconsider, renew and reshape 



154 Zona 4 Zone 4

comprendere e relazionarsi che possano 
generare un design adeguato e appropriato.

Per creare una certa distanza, che ci per-
metta di riconsiderare, rinnovare e rimo-
dellare le nostre relazioni sociali, emotive, 
cognitive e sensoriali, queste relazioni ven-
gono complicate dall’istituzione e dall’as-
setto di un luogo particolare (una situa-
zione). Un luogo che è portato o indossato 
dal mondo che lo circonda, ma che genera 
anche l’energia e la forza (si potrebbe aggiun-
gere l’‘umore” e il “coraggio”) per resi-
stere all’essere incollato a o dentro di esso 
(Barthes, 1984). Il sito può essere chiamato 
laboratorio o studio nel senso originario 
della parola “laboratorio”. Secondo il dizio-
nario Larousse, il termine laboratorio — dal 
latino laborare che significa “faticare” o “lavo-
rare” — veniva originariamente usato per 
indicare il luogo dove i farmacisti compo-
nevano nuove sostanze per produrre nuovi 
effetti, ma poteva significare anche un luogo 
di studio (studium). Nel XVIII secolo veniva 
ancora usato per indicare il posto di lavoro 
(“atelier de travail”) o lo studio degli scultori 
e pittori. È interessante che il termine “ate-
lier” fosse usato per indicare sia un luogo che 
un collettivo di persone impegnate nel lavoro. 
In questo senso, lo studio di design può essere 
concepito come un posto di lavoro e come 
un collettivo di studenti in cui qualcosa può 
emergere, dove in un certo senso qualcosa 
di nuovo può essere “trovato” o può “succe-
dere” che non possiamo (ancora) immagi-
nare o rappresentare. Non sappiamo cosa 
sarà né quando apparirà. Questo “qualcosa 
di nuovo” non emerge prima nelle menti indi-
viduali — sebbene sia lì che deve atterrare 
e lasciare traccia — ma dentro e attraverso 
l’incontro organizzato stesso, e inizialmente 
nelle mani, non nelle menti.

our social, emotional, cognitive and sen-
sory relations, these relations are compli-
cated by the establishment and arrange-
ment of a particular site (a situation). A site 
which is carried or worn by the world 
around it, but also generates the energy 
and force (one could add the “mood” and 
“courage”) to resist being glued to or into 
it (Barthes, 1984). The site can be called 
a laboratory or studio in the original sense 
of the word “laboratory”. According to the 
Larousse dictionary, the term labora-
tory — from the Latin “laborare” meaning 
“to labour” or “to work” — was originally 
used to refer to the place where pharma-
cists composed new compounds to produce 
new effects, but it could also mean a place 
to study (a studio). In the 18th century, 
it was still being used to refer to the work-
place (“atelier de travail”) or studio of sculp-
tors and painters. Interestingly, the term 
“atelier” was used to indicate both a place 
and a collective of people engaged in work. 
In this sense, the design studio can be con-
ceived as a workplace and as a collective 
of students where something can emerge, 
where in a certain sense something new can 
be “found” or can “happen” that we cannot 
(yet) imagine or represent. We don’t know 
what this will be or when it will appear. This 
“something new” does not occur first in the 
individual minds — although this is where 
it has to land and leave its mark — but in and 
through the arranged gathering itself, and 
initially in the hands, not in the minds.

The work in the studio is handwork, manual 
work implying rather manners than meth-
ods, rather gestures than mechanical actions 
(Larrosa, 2020). The work is about producing 
notes, visualizations, sketches, maps, draw-
ings and models that constitute artifices 



155Forze educative Educational forces

Il lavoro nello studio è lavoro manuale, 
lavoro delle mani implicante piuttosto modi 
che metodi, piuttosto gesti che azioni mec-
caniche (Larrosa, 2020). Il lavoro consi-
ste nel produrre appunti, visualizzazioni, 
schizzi, mappe, disegni e modelli che costi-
tuiscono artifici per farci muovere, radu-
narci, discutere e intrattenere conversa-
zioni. Questi aiutano a creare un intermezzo 
multidimensionale e multisensoriale che 
conferisce alle cose il potere di farci pen-
sare, il potere di rispondere — di contrad-
dire se vogliamo. Possono suscitare ragioni 
divergenti, accogliere e effettivamente invi-
tare dubbi e domande, interrompere inten-
zioni e creare attenzione che ci permetta 
di ascoltare ciò che il mondo ha da dirci. 
È qui che i processi di composizione, pro-
blematizzazione e attenzione si raffor-
zano reciprocamente nel corso di un’av-
ventura collettiva di studio (Schildermans, 
Simons & Masschelein, 2019).

Lo studio di design pubblico allestisce 
il lavoro al buio come incontro sperimentale 
ed come esperienza. Sperimentale nel senso 
di mettere alla prova i propri pensieri 
e comprensioni, ma anche il proprio sentire 
(vedere, udire, ecc.) nel rischio dell’incon-
tro, dell’esposizione. Esperienza nel senso 
di “assaggiare” e provare al fine di svilup-
pare l’arte di notare (Tsing, 2015) e di essere 
influenzati, di fare distinzioni che contano 
e perciò rendere le cose importanti e fare 
cose che contano. Come ci ricorda Stengers, 
il famoso motto latino dell’Illuminismo for-
mulato da Kant, “sapere aude” e tradotto 
da lui come “abbi il coraggio di usare la tua 
propria comprensione” può essere meglio 
tradotto dal latino come “abbi il coraggio 
di assaggiare, di mettere la tua propria com-
prensione alla prova” (Stengers, 2017).

to make us go about, gather around, discuss 
and have conversations about. These help 
to create a multi-dimensional and multi-sen-
sorial in-between that gives things the power 
to make us think, the power to speak back — 
to contradict if you will. They can throw 
up divergent reasons, welcome and actu-
ally invite doubts and questions, interrupt 
intentions and create attention that ena-
bles us to listen to what the world has to tell 
us. It is here that processes of composition, 
problematization and attention mutually 
reinforce each other in the course of a col-
lective adventure of study (Schildermans, 
Simons & Masschelein, 2019).

The public design studio stages the work 
in the dark as an experimental encounter 
and experience. Experimental in the sense 
of putting to the test one’s thoughts and 
understandings, but also one’s sensing (see-
ing, hearing, etc.) in the risk of the encoun-
ter, of the exposure. Experience in the sense 
of “tasting” and testing in order to develop 
the art of noticing (Tsing, 2015) and being 
affected, of making distinctions that mat-
ter and hence making things matter and 
making things that matter. As Stengers 
reminds us, the famous Latin motto of the 
Enlightenment formulated by Kant, “sapere 
aude” and translated by him as “have 
the courage to use your own understand-
ing” can be better translated from the Latin 
as “have the courage to taste, to put your 
understanding to the test” (Stengers, 2017).

To clarify the role of the “manners” and 
the work, let us take the example of the dif-
ference between reading a novel and study-
ing it (Masschelein & Simons, 2021). Reading 
a novel implies a kind of absorption, a kind 
of being “taken away” by the narrative, 
being within — or lost within — the novel. 
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Per chiarire il ruolo dei “modi” e del lavoro, 
prendiamo l’esempio della differenza tra leg-
gere un romanzo e studiarlo (Masschelein & 
Simons, 2021). Leggere un romanzo implica 
una sorta di assorbimento, un venir “tra-
sportati” dalla narrazione, l’essere den-
tro — o persi — nel romanzo. Studiare 
un romanzo richiede uno spostamento 
mediatico (Marin, 2021) o una traduzione 
(scrivere appunti, copiare citazioni, fare 
commenti orali ecc.) che creino distanza 
(ci permettano di fare un passo indie-
tro) in modo che possiamo riconsiderare 
le nostre relazioni e stabilire una nuova 
relazione (diventando attenti). Questa 
distanza non è quella di un osservatore 
indifferente, ma quella che Barthes chiama 
una “distanza amorosa” (Barthes, 1984).

Inoltre, affinché qualcosa diventi oggetto 
di pensiero, è necessaria una specie 
di de-automazione. Tornando all’esem-
pio del romanzo, si potrebbe dire che leg-
gere un romanzo è una specie di auto-
matismo. Certo, idee possono venirci 
mentre leggiamo, ma è solo quando que-
ste idee cominciano effettivamente a inter-
rompere il flusso della lettura che si apre 
un percorso di studio e lo studio comincia. 
Studiare significa resistere alla tentazione 
di perdersi nel romanzo e diventare assor-
biti sia dalla lettura o, per esempio, dall’os-
servazione di un mondo sociale o fisico. 
Questo contro-movimento facilita qual-
cosa che potrebbe essere chiamato “pre-
senza della mente”, uno stato in cui qualcosa 
può “pre-sentirsi” e cominciare ad ogget-
tivarsi (nel senso di cominciare a opporsi 
a o andar contro ecc.). Non nel senso di dive-
nire un oggetto di conoscenza — questo tipo 
di studio precede il conoscere — ma nel 
senso che comincia a opporre ai modi dati 

Studying a novel requires a mediatic dis-
placement (Marin, 2021) or translation 
(writing notes, copying quotes, making oral 
comments, etc.) that create distance (allow 
us to take a step back) so that we can recon-
sider our relations and establish a new rela-
tionship (becoming attentive). This dis-
tance is not that of an indifferent observer, 
but what Barthes calls an “amorous dis-
tance” (Barthes, 1984).

Moreover, for something to become 
an object of thought, a kind of deautomation 
is needed. To return to the example of the 
novel, one could say that reading a novel 
is a kind of automatism. Of course, ideas can 
come to mind whilst reading, but it is only 
when these ideas actually start to interrupt 
the flow of reading that a study path opens 
up and study begins. Studying is about 
resisting the temptation to lose oneself 
in the novel and become absorbed either 
by the reading or by, for example, obser-
vations of a social or physical world. This 
counter-movement facilitates something 
that could be referred to as a “presence 
of mind”, a state in which something can 
“pre-sent” itself and start objectifying (in the 
sense of starting to object to or against etc.). 
Not in the sense of becoming an object 
of knowledge — this kind of study comes 
before knowing — but in the sense that 
it starts to object to taken for granted ways 
of speaking, looking and understand-
ing. It calls our attention, makes us look 
and think again and thereby resists being 
seen simply as a “problem” to be solved 
or a resource to be exploited.

The pedagogic form of the studio as a work-
place, as an artificial milieu, embod-
ies the effort and the discipline needed 
to achieve the presence of mind (attentive 
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di parlare, guardare e comprendere. Chiama 
la nostra attenzione, ci fa guardare e pen-
sare di nuovo e in ciò resiste all’essere 
visto semplicemente come un “problema” 
da risolvere o una risorsa da sfruttare.

La forma pedagogica dello studio come 
luogo di lavoro, come milieu artificiale, 
incarna lo sforzo e la disciplina neces-
sari per raggiungere la presenza della 
mente (considerazione attenta) che con-
sente di resistere alle forze dell’automati-
smo nel parlare, guardare, ascoltare, sen-
tire, e di resistere alle forze della cattura 
e dell’assorbimento che allontanano (ren-
dono assenti). Fornisce ostacoli e limiti, 
invita a esercizi attraverso i quali si otten-
gono sì automatismi (abilità), ma in modo 
tale che si sia anche abilitati a de-automare, 
ottenere una certa libertà di pratica. Implica 
un’esclusione, un taglio di una parte o parti-
zione del mondo, offrendola come una sorta 
di “tableau” nel senso di essere posta sul 
“tavolo”. Comporta anche una certa “chiu-
sura”, non per contenere, ma piuttosto per 
sostenere l’esposizione, la devozione e l’ap-
plicazione a qualcosa, cioè la studiositas 
come un silenzio di sé al fine di prestare 
attenzione a ciò che il mondo ha da dirci 
(Masschelein, 2019). Inoltre, è importante 
sottolineare la forza e l’energia che offre 
come incontro collettivo, corporeo (con 
la tessitura del suono, la massa di altri corpi, 
gli odori, il mormorio, il fruscio dei tes-
suti, ecc.). Questo aiuta a realizzare uno spo-
stamento, un “lasciare la casa” (e la fami-
glia/il familiare) per diventare studenti. 
Rende più difficile “installarsi” comoda-
mente, appropriarsi dello spazio e farlo pro-
prio. Aiuta anche a liberare il sapere pree-
sistente, le domande e i commenti dal loro 
peso come pura affermazione/informazione 

consideration) that allows one to resist 
the forces of automation in speaking, 
looking, listening, feeling, and to resist 
the forces of captivation and absorption that 
take one away (make one absent). It pro-
vides obstacles and limitations, invites 
one into exercises through which one 
does indeed obtain automatisms (skills), 
but in such a way that one is also enabled 
to de-automatise them, to obtain a certain 
freedom of practice. It implies an excision, 
a cutting out of a part or partition of the 
world, offering it as a kind of “tableau” 
in the sense of being put on the “table”. 
It also entails a certain “enclosure’, not 
to contain, but rather to support the expo-
sure, devotion and application to some-
thing, i.e. the studiositas as a silencing 
of oneself in order to pay attention to what 
the world has to tell us (Masschelein, 2019). 
Moreover, it is important to empha-
size the force and energy that it provides 
as a collective, bodily gathering (with 
the texture of the sound, the mass of other 
bodies, the smells, murmur, the rus-
tle of the cloths, etc.). This helps achieve 
a displacement, a “leaving the home” (and 
the family/familiar) to become students. 
It makes it more difficult to “install” oneself 
comfortably, to appropriate the space and 
make it one’s home. It also helps release 
prior knowledge, questions and comments 
from their weight as pure statement/infor-
mation and transform them into speech-
acts — something that is actually said 
by somebody (Barthes, 1984).

The site stages a work in the dark that 
opens a path. But the path of study-
ing is not straight and not “produced” 
out of a view of the end (arrival); it has 
no defined destination but evolves while 
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e a trasformarli in atti di discorso — qual-
cosa che viene effettivamente detto da qual-
cuno (Barthes, 1984).

Il luogo allestisce un lavoro al buio che apre 
un percorso. Ma il percorso di studio non 
è dritto e non è “prodotto” da una visione del 
fine (arrivo); non ha una destinazione defi-
nita, ma evolve mentre si cammina. Le atti-
vità degli studenti sono per lo più una rispo-
sta al percorso scelto mentre si dispiega 
(Jimenez, 2018). La direzione non è dunque 
fornita in anticipo (Kohan, 2012), e si crea 
non per intenzione, ma per attenzione. 
Nello studiare non c’è il percorso migliore. 
Lo studente deve essere attento al percorso 
che lo invita a esplorare possibilità multi-
ple. Camminare sul percorso, allora, non 
“produce” conoscenza o abilità, ma piut-
tosto è un’esperienza e un incontro totaliz-
zanti. Perciò, ciò che ha senso che uno stu-
dente faccia (leggere un libro, guardare 
un film, ecc.) non è determinato in anti-
cipo, ma piuttosto è qualcosa che ha senso 
nel momento, qualcosa che chiama l’atten-
zione dello studente. L’attenzione è quindi 
un elemento chiave per comprendere 
la direzione nei percorsi di studio. I percorsi 
di studio si intrecciano con (e richiedono 
una conoscenza di) percorsi già compiuti. 
Richiedono lavoro per unire (annodare) 
insieme studenti con oggetti e pratiche, 
e per intervenire in un campo di forze. 
I percorsi di studio rivelano e esplicitano 
qualcosa nel corso del (e “con”) tempo, esi-
steranno solo nel futuro come vie, come 
percorsi attraverso il buio.

walking. Students’ activities are mostly 
a response to the chosen path as it unfolds 
(Jimenez, 2018). The direction is thus not 
provided in advance (Kohan, 2012), and 
is created not by intention but by attention. 
In studying there is no best route. The stu-
dent must be attentive to the path that 
invites him or her to explore multiple pos-
sibilities. The walking on the path, then, 
does not “produce” knowledge or skills, 
but rather is an all-encompassing experi-
ence and encounter. Hence, what it makes 
sense for a student to do (reading a book, 
watching a movie, etc.) is not determined 
in advance, but rather is something that 
makes sense in the moment, something 
calls the student’s attention. Attention 
is therefore a key element for understand-
ing direction in study paths. Study paths 
interweave with (and call for knowledge 
about) paths already taken. They require 
work to join (knot) together students with 
objects and practices, and to intervene 
in a field of forces. Study paths reveal and 
disclose something over (and “with”) time, 
they will only exist in the future as ways, 
as pathways through the dark.
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Scrivere le forze

Ovvero: cosa rende una forza educativa? 
Una delle prospettive studiate durante 
il corso suggerisce che la forza educa-
tiva sia il potere di riflessione collettiva 
della società su sé stessa, che contribu-
isce a tenerla unita. L’educazione, come 
ha proposto uno dei nostri relatori ospiti, 
non è solo il luogo in cui si trasmette cono-
scenza, ma è una forza che forgia un terreno 
comune all’interno della società. Essa agi-
sce principalmente attraverso l’atto di riflet-
tere e raccontarsi, e in questo modo rafforza 
i legami sociali (Masschelein, 2019, 186). Per 
questo, “la formula ‘educazione e società’, 
come la formula ‘umanità e donne’, non 
implica esclusione reciproca, perché 
l’una è inseparabile dall’altra” (Masschelein, 
2000, 614). Inevitabilmente, si tratta anche 
di un potere che crea tempo per questa 
riflessione sociale.

Ci stavamo interrogando su cosa siano 
le forze educative, o su cosa renda una forza 
educativa. Questo è stato il punto centrale 
del nostro quarto esercizio settimanale. 
L’aspetto importante era proporre un modo 
per distinguere le forze che creano spazi, 
tempi ed esperienze educative da quelle 

Writing Forces

Or: what makes a force an educational 
one? One of the perspectives studied in the 
course suggests that educational force 
is the power of societal self-reflection that 
binds society together. Education, as one 
of our guest lecturers proposed, is not only 
the place where knowledge is transmit-
ted but it is a force that forges a common 
ground within society. It is mainly done 
by reflecting and retelling itself, which 
tightens society (Masschelein, 2019, 186). 
Thus, “The formula ‘education and soci-
ety’, like the formula ‘humankind and 
women’, does not imply mutual exclu-
siveness because the one is inseparable 
from the other” (Masschelein, 2000, 614). 
Inevitably, it is also a power that creates 
time for this societal reflection.

We were trying to describe what educa-
tional forces are, or what makes a force 
an educational one. And that was incor-
porated into our fourth weekly task. 
The important thing here was to propose 
how to differentiate forces that create edu-
cational spaces, times and experiences from 
those that, in turn, impede these processes. 
The challenging part was to craft the text 

EXERCISE

SETTIMANALEESERCIZIO
WEEKLY
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che, al contrario, ostacolano tali processi. 
La sfida consisteva nello scrivere il testo 
in modo tale che la stessa forza descritta 
dallo studente si manifestasse attraverso 
la scrittura stessa. In altre parole, il testo 
doveva descrivere ed esercitare la forza edu-
cativa sia nel contenuto che nella forma.

In sostanza, la forza educativa descritta 
dallo studente doveva essere sperimen-
tata in prima persona da chi legge (e da chi 
scrive), diventando una realtà tangibile 
attraverso l’atto stesso della lettura/scrit-
tura. Per esempio, se la forza educativa era 
volta ad aumentare la bellezza nel mondo, 
allora il testo doveva essere scritto in modo 
tale da rendere il mondo effettivamente 
più bello. Se la forza educativa consisteva 
nel far prestare attenzione, il testo doveva 
essere coinvolgente al punto da affinare l’at-
tenzione del lettore.

Con queste idee in mente, abbiamo orga-
nizzato i testi degli studenti secondo 
le forze educative espresse, con l’intenzione 
di costruire un campo letterario di forze 
educative e offrire una dimostrazione tan-
gibile del loro impatto. I primi testi defi-
niscono la forza da una prospettiva fisica 
ed esplorano il suo ruolo nell’educazione, 
concludendo che il cambiamento e l’intera-
zione sono elementi centrali della sua fun-
zione. I testi tentano di influenzare il lettore, 
di provocare una reazione. Questa reazione 
(cioè un’azione sull’azione) può essere intesa 
come la conduzione o riconduzione peda-
gogica del pensiero e della percezione — 
ed è proprio questo il centro del secondo 
gruppo di testi. Essi si concentrano sulla 
forza educativa dell’attenzione e della guida, 
cercando di dimostrarla attraverso la ridefi-
nizione dello sguardo del lettore.

in such a way that the same force the stu-
dent described would be conveyed through 
the writing itself. That is, the text should 
describe and exert the same force through 
content and form altogether.

In essence, the educational force described 
by the student must be experienced first-
hand by the reader/writer, becoming 
a tangible reality through the act of read-
ing/writing. For instance, if the force was 
aimed at increasing the beauty in the world, 
the text should be crafted in such a way 
that the world actually became more beau-
tiful. If the educational force was about 
to make someone pay attention, the text 
must be engaging enough to sharpen 
the reader's attention.

With these ideas in mind, we organized stu-
dents' texts according to their expressed 
educational forces, intending to capture 
a literary field of educational forces and 
provide a tangible demonstration of their 
impact. The first texts define force from 
a physical perspective and explore its role 
in education, ultimately concluding that 
change and interaction are central to its 
function. Texts are trying to influence 
the reader, trying to provoke a re–action. 
This reaction (an action over the action) 
could be expressed by the pedagogical con-
duction or re-conduction of thought and 
perception, and that is the point of the sec-
ond group of texts. They focus on the edu-
cational force of attention and guidance, 
seeking to demonstrate this force through 
the redirection of the reader's gaze.

The concept of educational force was very 
important and central to the common lan-
guage developed by the course: through 
this idea, we could go further in our 
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Il concetto di forza educativa è stato molto 
importante e centrale nel linguaggio 
comune sviluppato nel corso: grazie a questa 
idea, abbiamo potuto approfondire la nostra 
cartografia degli ambienti educativi, cer-
cando di scoprire quali forze compongano 
un campo educativo — e non solo questo, 
ma anche in che modo i nostri stessi inter-
venti (in quanto forze anch’essi) possano tra-
sformarlo in uno spazio-tempo di/per lo stu-
dio, la ricerca, l’attenzione… o qualcos’altro.

Riferimenti

cartography of educational environments 
trying to discover what forces would com-
pose an educational field, and not only 
that but also how our own interventions 
(as composing forces as well) could turn 
it into a space-time of/for study, research, 
attention… or something else.
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Whitney Ngadiuba 

Thank you very much for taking the time to read my text, 
but I warn you that it will not be as simple as it seems. 
The very moment you read these words you are enter-
ing into a silent pact with my ideas and thoughts, accept-
ing the idea of confronting them and creating your own 
personal view from what you read; just as I have decided 
to confront your views and way of being by taking the 
time to write this short text.You cannot be a passive user 
of this reading, that is! Just as the words are flowing your 
mind continues to grind out thoughts, maybe I am boring 
you, maybe you are getting angry because you disagree 
with me, or maybe you are encouraged by my attempt 
to involve you in my writing process.

Reaction. That is all I wish to arouse in you, and I am well 
aware that it  happens whether you choose to  show 
it or not, but that is not enough for me. An educational 
force is never one-way, it always involves all the elements 
present in a situation, which is why I cannot limit myself 
to writing, just as you cannot limit yourself to reading. 
You have your own opinion, your own way of seeing life, 
and for me the most important thing I can do and that 
an educational force can do is to spur you on your way, 
to bring out the you that is already inside you. I will leave 
a lot of room on the side of this text for your reflections 
and your reactions. That is all I wish to arouse in you, 
and I know very well that it happens whether you choose 
to  show it  or  not, but there is  a  need to  externalize 
one's thought processes in order to have a greater aware-
ness of them, and that is what an educational force should 
do, support you as you pay attention.

Don't you find it astounding how difficult it is to grasp the 
concept of an educational force?

I mean any event in our life could have an educational impact 
as well as not and any action could turn out to be an educa-
tional action as well as not. But there must be something 
that can define an educational force, though, right?
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What could it be? Perhaps the intentionality of the person 
doing it? Perhaps the receptivity of those who undergo it? 
But who really is the educand? Does the line between edu-
cator and educand really depend on the roles assigned 
by institutions? On the difference in age? From educa-
tional qualifications and the level of education? Or is this 
line thin? Or does this line not exist and was created 
to have a sense of order within educational places? And 
is it true that only human beings can create an educa-
tional force? Perhaps an educational force is not directed 
from the educator to the educand through projects, goals 
and evaluation grids, but perhaps it is a force that over-
whelms everyone involved in the environment indiscrim-
inately, and projects, goals and evaluation grids exist only 
so that educators can convince themselves that they are 
in control.

So how can we conclude (if there really is a need to con-
clude)? Could an educational force be something that 
allows us to reflect on ourselves, realize our potential, 
and help us give birth to our unique perspective on life, 
stimulating our learning and ability to be receptive to the 
context in which we find ourselves? Could an educational 
force be a person, a concept, a word, a thought, an ani-
mal, a sound, an object, a place, a piece of furniture, 
or even a combination of all the previous elements?

Thank you for reflecting with me 
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Cecilia Beggio

Poter comprendere come l’educazione oggi 
si debba scontrare cambiamenti sociali, 
è un punto di rottura molto importante con-
tro le Istituzioni che non riescono a stare 
al passo con i per i nostri tempi. Esso 
infatti comporta la comunicazione real-
mente conta: un ponte tra istruzione ed edu-
cazione. implicita delle istituzioni di una 
dis-curia di ciò che Ciò inoltre comporta 
una confusione che influenza le future gene-
razioni di questi ultimi e in relazione ovvia-
mente alla società. e famiglie in quanto 
risultano impreparate di fronte ai reali biso-
gni Come fare a considerare le esigenze 
sociali con le istituzioni, devono fare; un po’ 
come questo testo, che risulta quando sono 
le stesse Istituzioni a non sapere bene cosa 
avere una buona base, un “corpo” su cui svi-
luppare la tematica proposta, Attualmente 
le istituzioni scolastiche sono in diffi-
coltà nel creare perdendo però poi man 
mano la “bussola”, l’orientamento. una con-
nessione tra persone ed esigenze della 
società… E tu sei riuscito a mettere ordine 
in ciò che credi?

Erika Favero

Le forze educative sono centri di valore 
più o meno imposti che attirano il nostro 
sguardo.

Le forze educative creano spazi, tempi 
ed esperienze educative, tuttavia vi sono 
anche forze che impediscono questi pro-
cessi. È bene notare che l’ambiente edu-
cazionale è una realtà complessa di con-
seguenza è alquanto difficile resistere alle 
forze che esercitano un’influenza sulla 
nostra persona e sul nostro agire educativo.

Le forze che impediscono i processi sovra 
elencati, sono legate ad aspettative social-
mente costruite, pregiudizi e costrutti teo-
rici ampiamente diffusi che contribuiscono 
al mantenimento dell’equilibrio sociale e dif-
fondo un ideale tradizionale di educazione, 
negando lo sviluppo di pensiero critico, cre-
ativo e divergente.

Una forza dunque per definirsi educativa 
deve promuovere la diffusione di cultura 
e valori in termini di libertà e rispetto all’in-
terno di un ambiente democratico.

Centri di valore → Cos’è un valore? → 
Significati ideali volti a orientare l’azione 
secondo norme sociali assunte come valide. 
Ciò che ha significato, che ha intenzionalità 
educativa.

	• Attira lo sguardo → parole colorate 
e in grassetto presenti nel testo.

	• Una forza educativa diffonde cultura 
e valori → il testo condivide cono-
scenze e valori, fornisce una inter-
pretazione personale all’argomento.
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Helga Belcaro

To try to define what an educational force is, 
I decided to start from the meaning of force 
in Physics, then connect it to Education.

In Physics is called force:

any cause able to modify a state of rest 
or motion of a body — to induce into it a var-
iation — equal to the product of mass 
x acceleration (F=ma); • a vector physical 
quantity ( ) that manifests itself in the inter-
action between two or among more bodies 
and is able to determine their movements, 
or to modify the energy of a physical system.

	• If we try to apply the concept 
of physical force in Education, 
an educational force could 
be defined as that force which:

acts a change, a variation, a movement 
of state or condition — an internal (per-
sonal) and/or external (environmental) 
transformation; • is vectorial — with a direc-
tion and a length (intensity) — that is, 
it is oriented towards the maximum realiza-
tion of the person, of his potential (disposi-
tions), of his being able to be;

	• manifests itself in the meeting/
encounter, in the inter-action, 
it is therefore a relational force;

	• can/could have the form of any 
action-experience: formal, infor-
mal, non-formal, visible-invisi-
ble, direct-indirect, dependent-in-
dependent, contact-remote, 
passive-active, binding/
friction-liberating/helping.

	• The field of all forces — in a space 
and a time — can favor or hinder, 

interfere (facilitating or prevent-
ing) the educational process.

EF = PC → Educational

Force = Person x Change
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Marina Bortolaso

In educational environments, we refer 
to forces as factors which can both favor 
and get in the wav of relationships and pro-
cesses; to be called so, an educational force 
needs to create educational spaces, times 
and experiences. Educational forces can be: 
people, such as teachers, pedagogists, edu-
cators, but also and more importantly stu-
dents and all people who find themselves 
in a vulnerable situation and need to be edu-
cated; objects, such as notebooks, textbooks, 
computers, blackboards, interactive mul-
timedia whiteboards and architectural ele-
ments; spaces, such as classrooms, lecture 
halls, school gyms, libraries, museums, cin-
emas and open spaces; lessons, various 
activities and games.

To me, one of the most important edu-
cational forces is the human activity 
of inquiring and asking ourselves ques-
tions. If by being educated we primarily 
mean growing humanly and developing our 

own thinking, we can't take anyone or any-
thing around us for granted, without looking 
at them with a critical eye.

Who am I? Who are the people surround-
ing me? What kind of a person do I want 
to become? How does the environment 
I grew up in influence my educational 
style? What differences might I encounter 
if I knew someone from another culture?

And also, what are the forces and the weak-
nesses of the people in front of me, ask-
ing me for help? What do they need? How 
can I give them that? How can I collabo-
rate with other professionals to achieve that 
goal? How can I question myself and work 
on myself before educating someone else?

Could the activity of inquiring and ask-
ing ourselves questions be the fundamen-
tal premise for facing the issues when they 
come to us as pedagogists?
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Silvia Tissot
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Martina Sonce

What is an educational force? 
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Elisa Gasparini

Una forza educativa dovrebbe essere, 
secondo il mio punto di vista, soprattutto 
pazienza e attenzione. La pazienza è una 
caratteristica che dovrebbe essere molto più 
diffusa ed esercitata ai giorni nostri. Nella 
società contemporanea siamo sempre molto 
impegnati, privi di tempo da dedicare a noi 
stessi e molto spesso di corsa, per “non per-
dere tempo”. Molte volte siamo talmente 
tanto fagocitati dai nostri impegni che arri-
viamo a pianificare dei momenti di relax, 
di svago o di “dolce far niente”. Ogni attività 
che saltiamo durante la settimana viene pia-
nificata per il sabato e la domenica, non per-
mettendoci di fermarci, rallentare i ritmi, 
vivere più tranquillamente e serenamente.

…

Questa caratteristica sociale influenza lar-
gamente il modo di vivere delle persone 
che, alla luce di questa frenesia, sono sem-
pre più abituate ad ottenere ciò che deside-
rano nel più breve tempo possibile, a risol-
vere prontamente qualsiasi tipo di problema 
e a non sprecare minuti preziosi che pos-
sono essere usufruiti investendo tempo. 
Questo atteggiamento largamente diffuso 
si protrae anche nell’educazione che spesso, 
a mio avviso, porta a pretendere “tutto 
subito”. Si vuole che i bambini facciano 
prima possibile la pipì nel vasino, si desi-
dera che i bambini inizino prima degli altri 
a dire qualche parolina, si pensa che i propri 
bambini siano in ritardo se a 6 mesi non ini-
ziano a gattonare o se a camminare ci met-
tono di più.

…

Proprio per questo ritengo fermamente che 
una forza educativa debba essere paziente

…

e assecondi i tempi di ciascuno.

In veste da educatori (ma non solo, 
si dovrebbe parlare di ciò anche ai geni-
tori) non si deve pretendere miglioramenti 
nel minor tempo possibile e l’educatore più 
di tutti dovrebbe saperlo e saper gestire 
i ritmi di ciascuno. Ogni individuo ha i pro-
pri tempi, i propri limiti e i propri vantaggi, 
non si deve forzare nessun bambino a fare 
cose per cui non si sente ancora pronto per 
farle…

Ci vuole………. calma.

Una forza educativa deve essere paziente, 
insistente, deve assecondare la forma di ogni 
individuo, lo si deve stimolare, ma non gli 
si deve mai mettere fretta. Una forza educa-
tiva deve essere anche molto attenta ai biso-
gni dell’altro, ai suoi limiti, alle sue capacità 
e al suo essere. Si devono misurare le forze 
educative con pazienza e attenzione, affin-
ché nessun’azione educativa debba essere 
messa in atto senza aver pensato al motivo 
per cui la si fa.

…

Pazienza e attenzione sono, a mio avviso, 
due caratteristiche fondamentali che deter-
minano una forza educativa.
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Alessandra Felisatti

What is an educational force? Educational 
force is a kind of force that is born when 
educators and pedagogists are able to make 
an important experience with people. When 
educators and pedagogists are doing les-
sons or specific activities, they are impro-
vising. The artists are able to impro-
vise, but it’s a process that is based on the 
relation, open to the other, open to all 
things that create a comfortable situa-
tion. Improvising something is one of the 
fundamentals that educators and peda-
gogist need to develop. In this moment 
you know that you are unique, and that 
moment is inimitable. No one will exist 
again in the future. We can try to imagine 
the best technology to use, but you have 
to try to say welcome. If we want to live 
this moment, we have to interrogate our-
selves. It’s most interesting to create a situ-
ation to do education. Educators and peda-
gogist try to educate in a spontaneous way. 
Education is not always connected to activ-
ity. Education is knowing what people offer 
to us. I think that educational forces are 
something that makes the world more beau-
tiful. When an educator during a dialogue 
or activity manages to bring out the smile 
in people, even if he said something funny, 
for me in the people who listen to the educa-
tor remains something of him and this can 
be an educational force. Through the edu-
cational forces we can give people the tools 
to be better people tomorrow. Even pro-
posing to the people a fun activity, you can 
bring out a beautiful memory and a great 
sense of that teaching that has transmit-
ted the educator. Thanks to the educational 
forces, we can create a world rich in feelings 
and experiences.

Flora Fidone

Le forze.

Nel suo quotidiano noi siamo sempre 
influenzati, plasmati dalle forze.

Ogni elemento è fonte di attenzione.

Un esempio pratico: quando siamo in aula 
e ascoltiamo la lezione del professore, 
il quale riesce in qualche modo a catturare 
la nostra attenzione e a dare quell’nteresse 
per una determinata materia.

Magari sarà per la paura di ciò che potrebbe 
chiedere all’esame, e si dirà: è un dato 
di fatto!

Capita a volte che veniamo distratti 
da un rumore proveniente dall’esterno, 
ad esempio le urla con la musica ad alto 
volume o semplicemente la presenza di una 
persona accanto che attira la propria atten-
zione facendola distrarre dal contesto 
in cui si è.

Ti ritrovi a viaggiare con la propria mente 
e ritrovarti in un mondo a parte.

Anche quando scrivi un testo, senti di aver 
scritto tante cose interessanti ma dal 
momento in cui devi presentarlo ti senti 
d’un tratto impreparata, come se tutto ciò 
che avessi scritto non avesse un senso logico 
o non sarebbe abbastanza, dunque fai leg-
gere quel testo agli amici cercando il loro 
parere e la loro approvazione. Ne cerchiamo 
sempre un pretesto per trasmettere le nostre 
passioni e il nostro sapere. Siamo portati 
a condividere le nostre idee e i nostri pen-
sieri, affinché possiamo suscitare attenzione 
dall'altro.
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Giulia Lazzaretti

La forza è una qualsiasi causa che è in grado 
di modificare lo stato di quiete o di moto 
di un corpo. Dopo aver riflettuto e pensato 
(spesso senza arrivare ad una conclusione) 
le tematiche che abbiamo affrontato in que-
sto corso, credo che una forza educativa sia 
una qualsiasi cosa che possa far

muovere o arrestare l’attenzione. In ter-
mini spirituali identificare la forza educa-
tiva come “provvidenza”, qualcosa che viene 
dall’esterno rispetto alla nostra volontà, 
ma ci raggiunge all’interno della nostra vita 
e la sua azione ci trasforma in modi non 
pianificati.

Ho faticato per uscire dal pensiero per cui 
una forza educativa fosse qualcosa che 
portasse a qualcos’altro che avevamo già 
in mente, o a qualche strategia per cono-
scere un dettaglio che permettesse di risol-
vere una situazione.

Una forza educativa, credo sia, una qualsi-
asi cosa che ci conduca alla vita presente, 
che sposti la nostra attenzione a quello che 
sta accadendo nella realtà. Qualcosa che 
ci possa far uscire dai ruoli

che investiamo in quel dato momento e per 
un po’ di tempo, che sia l’insegnante o lo stu-
dente, che ci unisca nel momento presente 
e nella realtà di ciò che sta accadendo. Potrei 
dire dunque che una forza educativa è qual-
cosa che mi porta al presente della vita e che 
mi permette di vedere/percepire l’acca-
duto dopo che si è manifestato e non prima. 
Un imprevisto.

E’ stato avventuroso riuscire a vedere l’im-
previsto come forza educativa e non l’in-
tenzione. Per poter arrivare a questo punto 
ho impiegato molto tempo di riflessione, 
spesso i pensieri non mi hanno portata 
ad una meta ma, con lentezza, attenzione 
e immaginazione ho realizzato di essere 
in movimento e di essere arrivata dove non 
immaginavo e dove non sapevo sarei arri-
vata. Ho capito che per favorire le forze edu-
cative, che credo siano spontanee e improv-
vise, occorre lasciare spazio a qualcosa 
di non pensato, di non programmato, 
una porta aperta alla fantasia della vita.
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Alessandra Rodighiero
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Elena Trivellato

“Mi rivolgo a te, tenera e previdente madre, 
che ti sapesti scostare dalla grande strada, 
e salvare l’arboscello nascente dall’urto delle 
opinioni umane! Coltiva, annaffia la gio-
vane pianta innanzi che muoia; i suoi frutti 
saranno un giorno le tue delizie. Innalza 
per tempo una cinta intorno all’anima del 
tuo figliuolo; altri possono tracciarne il cir-
cuito, ma tu sola devi elevare la barriera. 
Si modificano le piante per mezzo della col-
tura, e gli uomini per mezzo dell’educa-
zione. Se l’uomo nascesse grande e forte, 
la sua statura e la sua gagliardia gli sareb-
bero inutili sino a che non avesse imparato 
a servirsene; gli sarebbero di danno impe-
dendo gli altri nel pensiero di assisterlo, e, 
abbandonato a sé stesso, morrebbe di mise-
ria innanzi di aver conosciuto i suoi biso-
gni. Ci si lamenta dello stato d’infanzia e non 
si comprende che la razza umana sarebbe 
perita se l’uomo non avesse cominciato 
dall’essere fanciullo. Noi nasciamo deboli 
e abbiamo bisogno di forze; nasciamo sprov-
veduti di tutto e abbiamo bisogno d’assi-
stenza; nasciamo stupidi e abbiamo biso-
gno di senno. Tutto ciò di cui manchiamo 
al nostro nascere, e di cui abbisogniamo nei 
vari stadi della vita, ci è fornito dall’educa-
zione”. (Jean-Jacques Rousseau, 1762)

Con questa citazione Jean-Jacques Rousseau 
sintetizza i concetti e gli ideali di ciò che 
mi piace pensare come forza educativa. 
Una forza molto forte, coinvolgente, che 
ognuno di noi possiede al suo interno 
a livelli diversi in base alla passione che 
ognuno di noi ha nel prendersi cura delle 
cose, delle piante, degli animali, delle per-
sone e di qualsiasi elemento che fa parte del 
mondo e della nostra vita. Personalmente, 
quindi, accosto la forza educativa per eccel-
lenza all’aver cura, all’attenzione amore-
vole nei confronti di un qualcosa (che sia 
astratto o concreto). Nella mia immagina-
zione penso a me stessa che, con un dolce 
sorriso, osserva questo qualcosa arricchirsi 
giorno per giorno, un qualcosa che cresce 
grazie al mio sostegno e alla mia opera cura 
nei suoi confronti. Cura, non intesa come 
soluzione alla malattia; ma aver cura come 
attenzione, premura, passione, empatia, 
ascolto umano nei confronti di questo qual-
cosa. L’atto educativo autentico, quindi, che 
nel mio pensiero rappresenta la forza educa-
tiva è l’avere cura, prendere a cuore un qual-
cosa o qualcuno e guidarlo verso la cre-
scita, il miglioramento, l’autorealizzazione 
e facendogli raggiungere (in autonomia) 
consapevolezza del proprio valore.
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Annamaria Calabrese

Teacher: Guys, in my opinion, an educa-
tional force is one that promotes collectiv-
ity, because thanks to this force we can cre-
ate friendship, which is a fundamental piece 
in our society.

Gaia (student 1): I agree with you, teacher, 
the same class where we live everyday repre-
sent a collectivity, and I think that this edu-
cational force is important because it allows 
everyone to express their opinion by cre-
ating comparisons that enrich the cultural 
experience of all.

Elisa (student 2): In my opinion the collectiv-
ity as an educational force is important also 
because it develops a sense of collaboration, 
and this is essential in every kind of society, 
also the smallest one, like the classroom.

Giovanni (student 3): In my opinion in the 
school the collectivity doesn’t exist or is not 
like it should be. It would be better if you 
involved the students in the educational 
design.

Maria (student 4): Exactly, because only 
doing this it’s possible to respect their needs 
for physical sociality, their differentiated 
needs, etc…

Caterina Pozzati

Unleashing educational forces
Let’s explore together the powerful world 
of “educational forces” that shape our learn-
ing and personal development. This term 
encompasses a wide spectrum of experi-
ences and influences, all geared towards 
helping us grow and learn. Imagine learn-
ing as an engaging journey, where the true 
magic unfolds through active experience. 
Here, the educational processes are fue-
led by direct interaction with the surround-
ing world. Let’s abandon the idea of passive 
learning and embrace the power of chal-
lenges and problem-solving, true gyms 
for the mind. On our journey, we encoun-
ter the figure of the role model, a posi-
tive beacon that lights the path of learn-
ing. By observing and imitating constructive 
behaviors, we embark on a journey of per-
sonal growth, enriching our social, emo-
tional and cognitive skills.

It doesn’t end there: let’s explore the driving 
force of exploration, curiosity and discovery. 
When fueled by the desire to know, we are 
able to surpass the boundaries of con-
ventional learning. These forces encour-
age us to seal new information, embrace 
the unknown and grow through our bold 
exploration.

In this universe of educational forces, 
it is crucial to emphasize that their posi-
tive nature is what truly makes them effec-
tive. When they positively contribute to our 
learning process, they become the engine 
that propels us towards new heights 
of knowledge and personal growth.
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Aurora Figlia

An educational force is a factor or element 
that contributes to the formation and edu-
cation of a person, influencing his intellec-
tual, emotional, social and moral develop-
ment. This strength can come from different 
sources, such as the family environment, 
school, the media, personal experiences, 
relationships with others.

An educational force can be positive or neg-
ative. A positive educational strength can 
include access to quality education, emo-
tional support, the presence of positive role 
models,a stimulating environment and fos-
tering personal autonomy and responsibil-
ity. However, a negative educational force 
can be represented by a dysfunctional fam-
ily environment, exposure to violent or neg-
ative behaviors, limited access to education 
or educational resources, and so on.

In my opinion a force can be considered 
educational if it promotes the progress and 
development of the people involved, posi-
tively influencing their growth, in fact you, 
who are reading, should feel a significant 

impact on your learning, your cognitive 
skill, social skills, the awareness of your-
self are stimulated, you are aware of having 
learned something new and you are driven 
by curiosity to seek further information and 
deepen your knowledge.

So the educational force for me is a cat-
alyst for learning, which pushes people 
to explore new topics and acquire new 
skills through critical reflection and crea-
tive thinking, which also leads to improv-
ing their problem-solving skills, but respect-
ing everyone’s time and particularities, thus 
promoting inclusion.

An example of an educational force that 
attacked me while I was writing this text 
on the computer was precisely the use 
of digital technologies for online learn-
ing. Through the many resources and plat-
forms that exist, I have been able to learn 
in an interactive, flexible, engaging and 
personalized way and above all I can have 
access to the tools I prefer at any place and 
time and at the pace that best suits me.
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Grazia Filomena Ricciarduli

An educational force could be limited inter-
net accessibility. In my opinion, unre-
stricted access to the internet does not fos-
ter student progress.

How can a student surpass a teacher when 
they have all the answers at their fingertip 
with a simple search? This doesn’t encour-
age curiosity in students because everything 
is readily available.

Therefore, a driving force in education 
is limited internet access to promote genu-
ine progress among students and beyond. 
Furthermore, it’s crucial for adults not 
to teach that science is dogmatic, or else 
no new discoveries will emerge. The true 
educational force lies within humanity itself, 
guided by appropriate means.

Beatrice Viale

Per me la forza educativa è qualcosa che 
rende l’educando più consapevole di sé.

L'educatore che osserva attentamente chi 
ha davanti note particolari del suo alunno, 
nota del potenziale.

Il lavoro dell'educatore è far scoprire quel 
potenziale, farlo emergere per poter per-
mettere di eccellere in ciò che sono le sue 
capacità naturali.

Immaginati di tornare bambino: stai gio-
cando con i tuoi compagni di scuola. Ehi, 
ad un certo punto due di loro litigano non 
sai perché, ma la situazione non ti piace.

Ti avvicini a loro e osservi inizialmente 
la situazione. Capisci che entrambi sono 
arrabbiati. Pensi: “Cosa mi fa sentire meglio 
quando sono arrabbiato?” A volte un abbrac-
cio, a volte un sorriso da qualcuno. Quindi 
decidi di abbracciare entrambi e di proporre 
un nuovo gioco.

Ecco, in questa situazione, l'insegnante che 
osserva capisce che un bambino che si com-
porta così ha una sensibilità particolare, 
spiccata. Il suo lavoro parte da qui. Tenendo 
conto di questo, i suoi progetti dovranno cer-
care di esaltare questa caratteristica, di por-
tarla alla luce nel miglior modo possibile.
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Elena Miotto

School and educational environments 
should be driven by the desire to discover 
and cooperate together. Students spend part 
of their days in school buildings, therefore, 
in these contexts should not only be limited 
to imparting theoretical notions, but also 
encourage social dynamics and promote 
a path of sharing and cooperation.

In all this, communication represents a fun-
damental and necessary educational force 
because it allows students to confront each 
other, promotes the exchange of ideas, opin-
ions and creates food for thought. Moreover, 
it is a transversal competence that cov-
ers every field and implies sharing, but 
for a communicative process to take place 
it is necessary to establish links, relation-
ships. Communication allows you to con-
nect with people and collaborate with them. 
In today's society, the ability to collabo-
rate is an indispensable skill in the world 
of work. Today in school cooperation should 
be part of everyday life, because it is also 
a very important force that can fuel the shar-
ing of ideas, the exchange of thoughts, 
the creation of something new... because 
it contains a strong educational power.

Students who are given the opportunity 
to collaborate on a project have the oppor-
tunity to develop different skills that in the 
future will be useful: such as the abil-
ity to illustrate their own idea, or project, 
or to share information. Encouraging coop-
eration and sharing creates the possibility 
to increase the exchange of opinions that 
occurs when more people dialogue, so each 
student can get rich because he has been 
able to observe a certain situation from 

different perspectives. This cooperation 
should also continue outside educational 
contexts, so it is essential to foster the con-
nection with informal environments, thus 
expanding the area of learning. It is under-
stood how cooperation can even be “open” 
to the outside, becoming a strategic point 
even at the territorial level.

When it comes to cooperation, the con-
cept of movement also comes into play, but 
not as we usually understand it. In general 
at schools there's a sort of contrast between 
learning and movement tends to emerge. 
In fact, when we talk about movement, 
we often refer to a gymnastic activity, con-
fining it to certain didactic moments such 
as the time of physical education, while 
in classrooms it is required that the students 
are “stationary” in their positions. Instead, 
students undergoing active teaching must 
necessarily confront each other, exchange 
ideas, come together in groups, look 
for resources, then carry out activities that 
lead them to move. For this reason it is not 
possible to consider the pupil as a static 
individual: it must have the freedom 
to move and this should also be encouraged 
by the setting up of educational settings 
that encourage movement. The force of col-
laboration is therefore a force that many 
of us already possess, but it is also a force 
that we can exercise within the school con-
texts and in other environments, it is a force 
that we can transmit to others, it is a force 
that creates bonds between people; is there-
fore a force with a strong educational power 
that does not depend on space and time, but 
can be exercised always and everywhere.
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Educational force: peer to peer teaching
A force is said to be educational when 
it places the student at the center of issues; 
he is the focus of the lesson and can him-
self set a program. Peer cooperation and 
even minimal support from the adult, 
who has the main task of guidance, are 
essential. When there is an educational 
force like this in a classroom, the central 
point will no longer be the desk or black-
board, but the pupils' desks and the groups 
formed within the classroom, with which 
the teacher must be able to interact. 
So thinking about this educational force, 
how would you students put it into practice? 
In what subjects?

This is an educational force that is still lit-
tle seen in our Italian schools, because 
it requires a change in mentality, curric-
ulum and the very structure of the school 
system. The goal, however, is to be able 
to apply it in at least some subjects, perhaps 
those most akin to this methodology would 
already be a good start. It has several ben-
efits: it allows you to improve your critical 
sense, create a bond between class mem-
bers, empathize and use problem solving 
skills, as in these class hours you do not find 
everything ready and studied by the pro-
fessor, but together you articulate the study 
day. What do you guys think?

Eugenia Ruzzante

The importance of empathy in education
If we were to put ourselves in other peo-
ple's shoes, surely the world would be a bet-
ter place to live. How many times would 
you like others to put on your shoes? Maybe 
a lot. How do you feel when people don't? 
I asked myself the same questions, and 
I have to say that too many times I don't feel 
understood or listened to. So maybe 
the secret to developing empathy, this often 
unknown but fundamental force, is just 
to start from single men and women: from 
me and you who are reading this reflec-
tion of mine. To grow and increase empa-
thy, it would be enough to grow the dialogue 
and improve the active and mutual listen-
ing between those who speak and those who 
listen. This idea should be developed from 
the youngest children up to adults because, 
as the pedagogue Paulo Freire said, it's nec-
essary to be brave to change the things 
you want to achieve, aiming at improving 
the reality that is being lived in the moment 
of individual and collective action.

I hope that empathy will soon become 
such a great educational force that it will 
no longer be seen as misunderstood.



 Giada Zardetto

I: Interviewer (Zardetto Giada)

S: Student answering questions

Traduzione:

I: Ciao, piacere di conoscerti io sono 
Giada, una studentessa iscritta alla magi-
strale in Pedagogia, all'università degli studi 
di Padova. In queste settimane sto frequen-
tando il corso di Design of Educational 
Environments e per questo volevo chiederti 
se fossi disponibile a rispondere ad alcune 
domande. Posso chiederti innanzitutto 
come ti chiami? Qual è la tua professione? 
E qualora fossi una studentessa, quale corso 
di studi frequenti) grazie!

S: Ciao, molto piacere, mi chiamo Chiara 
e sono anch'io una studentessa dell'univer-
sità di Padova, iscritta al terzo anno del corso 
triennale in Psicologia del Lavoro. Sono 
pronta per rispondere alle tue domande!

I: Innanzitutto, che cos'è per te una forza 
educativa?

S: Secondo l'idea che mi sono costruita attra-
verso i miei studi accademici e la scuola 
superiore, una forza educativa può essere 
uno strumento che ha un suo potenziale per 
il fatto che ha la capacità di poter educare. 
Ciò si evince dall'etimologia del termine 
“educere” che vuol dire “tirare fuori quello 
che sta all'interno”, ossia sviluppare e poten-
ziare le risorse che sono insite nella persona.

Tra le forze educative per me più rilevanti 
ci sono:

L'inclusione. L'empatia. L'ascolto. Il dialogo.
Il rispetto. La libertà di esprimere la propria 
opinione

I: Tra le tante forze educative che hai elen-
cato, quali sono le forze educative che 
secondo te necessitano di una maggiore 
attenzione nelle relazioni che si instaurano 
nel contesto educativo?

S: A mio parere le forze educative su cui 
molto spesso non si presta particolare atten-
zione sono l'ascolto e il dialogo perché molto 
spesso le relazioni che si instaurano all'in-
terno dell'aula sono unidirezionali, ossia 
il professore spiega gli argomenti della 
sua lezione come se fossero degli impera-
tivi da apprendere senza stimolare un dia-
logo con i propri studenti che sicuramente 
si saranno fatti delle opinioni in merito 
ai contenuti della lezione.

A mio parere l'ascolto è uno strumento fon-
damentale per mettere in atto il compito 
dell'educare in quanto permette di com-
prendere le emozioni, così come le costru-
zioni della realtà dell'altro e inoltre per-
mette di instaurare un confronto costruttivo 
con l'altro.

I: Quanto hai appena descritto per quale 
motivo secondo te accade?

S: Secondo me per quella che è, ed è stata 
la mia esperienza come studentessa, molti 
professori non dialogano e di conseguenza 
non ascoltano le opinioni dei propri stu-
denti perché l'impostazione della scuola ita-
liana per molti decenni si è basata sul ruolo 
dell'insegnante competente che spiega 
ai propri alunni gli argomenti delle diverse 
materie e dopodiché verifica attraverso 
una scritta oppure un'interrogazione orale, 
quanto gli alunni hanno appreso.

Di fatto parlando anche con alcuni 



professori giovani che ho incontrato durante 
il mio percorso di scuola superiore, l'univer-
sità nell'ultimo decennio ha provato a “svec-
chiarsi” da questa modalità di insegnamen-
to-apprendimento però nei gradi inferiori 
di scuola ci sono ancora tantissimi profes-
sori che metto in atto delle modalità educa-
tive che vedono l'insegnante come l'unica 
persona competente all'interno dell'aula.

Da tutto questo discorso si evince che il dia-
logo e l'ascolto siano ancora due forze edu-
cative poco prese in considerazione all'in-
terno della scuola italiana.

I: A fronte di quanto mi hai detto, secondo 
te, come agirebbero il dialogo e l'ascolto 
come forza educativa all'interno di un'aula 
scolastica?

S: Da un punto di vista dell'insegnante qua-
lora porti ascolti l'altro, e instauri con l'altro 
un dialogo, l'insegnate potrebbe insegnare 
ai suoi studenti a riconoscere e a gestire 
le proprie emozioni. Tuttavia, porterebbe 
i suoi studenti all'incontro e al riconosci-
mento dell'altro, ma li porterebbe anche 

a riconoscimento del ruolo che entrambi 
(insegnante-studenti) assumono nella rela-
zione, che non è sempre una relazione 
top-down, ma talvolta possono essere sia 
l'insegnante che gli studenti competenti 
su un determinato argomento.

Tuttavia, lo studente nel dialogo con l'al-
tro comprenderebbe che non esiste sola-
mente un io, ma anche l'altro; quindi, svilup-
perebbe una sorta di empatia nei confronti 
dell'altro, la quale gli consentirebbe di essere 
in sintonia con gli altri in modo autentico.

Inoltre, lo studente imparerebbe a gestire 
le emozioni e i suoi comportamenti. Per 
di più lo studente potrebbe anche appren-
dere delle nuove tecniche di relazione che 
possono riguardare l'esprimersi in un modo 
più appropriato al contesto in cui è inserito.

Inoltre, attraverso l'ascolto e il dialogo 
si presuppone che entrambe le parti siano 
disposte a cambiare, per il fatto che l'a-
scolto e il dialogo sono la più grande oppor-
tunità di miglioramento e di crescita per 
ciascun soggetto.
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Giulia Garengo

La forza educativa della relazione si distin-
gue per la sua capacità di plasmare in modo 
profondo il percorso di apprendimento degli 
individui, fornendo un contesto unico e inte-
rattivo che va oltre la semplice trasmis-
sione di informazioni. La relazione, intesa 
come interazione umana significativa, 
emerge come una forza educativa cruciale 
per diversi motivi. Innanzitutto, la relazione 
crea un ambiente emotivamente sicuro e sti-
molante. Quando gli individui si sentono 
accettati, rispettati e supportati da coloro 
che li circondano, si instaura un clima 
positivo che favorisce l'apprendimento. 
L'apertura emotiva che deriva da relazioni 
autentiche permette agli individui di esplo-
rare idee, affrontare sfide e sperimentare 
senza timore di giudizio, creando le condi-
zioni ottimali per la crescita personale.

In secondo luogo, la relazione facilita 
la trasmissione di valori e norme sociali. 
Attraverso l'interazione con figure di riferi-
mento, tra cui insegnanti, genitori o men-
tori, gli individui assimilano non solo cono-
scenze accademiche, ma anche principi 
etici, culturali e sociali. La relazione diventa 
il veicolo attraverso il quale vengono con-
divise esperienze, storie di vita e prospet-
tive che arricchiscono il bagaglio culturale 
di ogni persona.

Inoltre, la relazione offre un contesto privi-
legiato per la guida e il mentoring. Un men-
tore, ad esempio, può fornire orientamento, 
incoraggiamento e feedback costruttivo, aiu-
tando gli individui a sviluppare competenze 
pratiche e a superare sfide. In questo senso, 
la presenza di una figura di riferimento, 
come un adulto per un bambino, contribu-
isce a modellare comportamenti positivi 
e a ispirare gli educandi a perseguire obiet-
tivi ambiziosi.

Infine, la relazione promuove lo sviluppo 
delle competenze socio-emotive. Attraverso 
interazioni con i pari, gli individui appren-
dono a gestire le relazioni interpersonali, 
a collaborare, a comunicare efficacemente 
e a sviluppare empatia. Queste competenze 
sono fondamentali per il successo nella vita 
quotidiana e per una partecipazione costrut-
tiva nella società.

Per questo motivo, a mio parere, la relazione 
rappresenta una forza educativa essenziale, 
poiché crea un terreno fertile per l'appren-
dimento, la trasmissione di valori, la guida 
e lo sviluppo delle competenze socio-emo-
tive. Questa forza non solo arricchisce il pro-
cesso educativo, ma contribuisce anche 
a formare individui consapevoli, responsa-
bili e socialmente competenti.
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Educational forces represent the elements, 
influences, or characteristics that signifi-
cantly contribute to the formation, growth, 
and development of individuals in an edu-
cational context. What makes a force educa-
tional is its ability to positively impact learn-
ing, skill acquisition, personal development, 
and the formation of a life perspective.

Educational forces can vary greatly depend-
ing on the cultural, social, and economic 
context. Identifying and enhancing positive 
educational forces and mitigating or over-
coming negative ones is essential to pro-
mote an educational environment con-
ducive to the growth and development 
of individuals.

In the incessant tumult of modern life, 
we often find ourselves immersed in a whirl-
wind of distractions, with digital notifi-
cations and a thousand thoughts dancing 
in our minds. In this chaotic scenario, arises 
a precious and overlooked skill: attention.

Imagine your mind as a garden. If you culti-
vate it carefully, planting the right seeds and 
removing the weeds of distractions, you will 
create fertile ground for intellectual growth. 
This is the educational force of attention.

Attention is the beacon that lights the path 
of knowledge. When you focus your mind 
on a single point, you create a mental space 
where ideas can flourish. It's like watering 
a flower, allowing its roots to sink deep into 
the soil of understanding.

In an era where superficiality seems 
to reign supreme, attention becomes the key 
to unlocking hidden doors in the vastness 
of knowledge. It is the filter that selects 
meaningful information from the back-
ground noise, transforming learning into 
a richer and deeper experience.

Yet, attention is an increasingly scarce 
resource. Modern society, with its frenzy 
and worship of immediacy, pulls us into 
a whirlpool of mental fragmentation. But 
resisting this current means embracing 
the educational force of attention, mak-
ing it the helm that guides our ship in the 
stormy sea of knowledge. Challenge yourself 
to fully immerse in what you do, whether 
it's reading a book, listening to a lecture, 
or even savoring a cup of coffee. Attention, 
when turned into an art, transforms 
the ordinary into the extraordinary.

Cultivating the mind through attention is not 
just an act of resistance but an investment 
in your mental well-being. It's an invitation 
to slow down, to explore depth rather than 
skimming the surface of things.

In a world that screams louder and louder, 
allow yourself the luxury of listening to the 
subtle whisper of wisdom that emerges 
when you pay attention. Attention is the key 
that opens the doors of knowledge, and your 
mind is the garden where understanding 
can blossom.
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Greta Moressa

In my opinion, an educational strength 
is empathy.

Empathy is a force that binds people 
together through understanding the emo-
tions and perspectives of others, for it is the 
ability to understand or feel what another 
person is experiencing, that is, the ability 
to “put oneself in the other person's shoes.” 
In its essence, empathy involves the abil-
ity to truly grasp the feelings and perspec-
tives of others. This deep understanding 
forms the basis of relationships and com-
munication between people. Indeed, in the 
context of human interactions, empathy 
creates a ground in which people feel mutu-
ally heard and appreciated; through actively 
acknowledging and sharing the emotions 
of others, empathy resets distances and fos-
ters a sense of unity, cooperation, and ena-
bles the achievement of a shared purpose. 
In the end, embracing empathy enriches our 
interactions, promoting a more collabora-
tive society.

I believe that empathy is an educational 
force because through it one is able to create 
a relational interchange between the chil-
dren and the educator, developing social and 
emotional aspects that can create a stimu-
lating and collaborative environment aimed 
at learning and socialization. Through 
empathy, one can understand the mood and 
emotions of others, developing understand-
ing and respect. In order to develop empa-
thy in children, it is necessary for the edu-
cator to dialogue with his or her students, 
listen to them and believe in their abili-
ties and potential. A hug or closeness, many 
times, can prove useful in helping some-
one who is unwell or sad. Empathy should 
be developed not only between adults and 
children but also between children so that 
they can help each other at any time.
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CuriositaS
Che cos'è una forza educativa? Dovremmo 
sempre porci questa domanda nel nostro 
lavoro progettuale, in quanto educatori.

Come facciamo a stimolare e orientare l’e-
ducazione se i primi ad essere curiosi siamo 
noi?

Nel nostro agire quotidiano siamo immersi 
in un ambiente talmente variegato e molte-
plice che sarebbe un peccato non esplorarlo.

Esistono forze educative in grado di stimo-
lare l’apprendimento e sviluppare le poten-
zialità umane come la curiosità e lo spirito 
critico, l’inclusione e il dialogo.

Altre, invece, hanno effetti opposti; pos-
sono indebolire e ostacolare la crescita 
(ad esempio l’ignoranza, le illusioni, l’odio 
e il pregiudizio).

Questi sono solo esempi delle molteplici 
situazioni che possono influenzare i pro-
cessi educativi, e anche la televisione o altri 
media possono contribuire o ostacolare, 
a seconda dei contenuti e delle modalità 
proposte.

Ogni giorno ci troviamo davanti a nuove 
sfide, e anche tu puoi fare la tua parte 
nel promuovere una militanza attiva nel per-
corso educativo.

Molti dei messaggi che riceviamo nella 
nostra formazione non vengono sempre 
considerati con la necessaria attenzione 
e consapevolezza, e occorre presidiare que-
sto campo con impegno e riflessione.

Sarebbe utile discutere insieme, analizzare 
visioni differenti e rafforzare le nostre idee, 
senza fermarsi alla superficie, ma cercando 
sempre nuovi spunti.

Le notizie e le informazioni che ci arrivano 
sono molteplici, a volte difficili da cogliere 
nella loro complessità e si nascondono agli 
occhi meno attenti.

Sii curioso dunque!

Riconosci gli effetti delle esperienze forma-
tive e il valore che possono portare.

Porta curiosità ai tuoi allievi: solo così potrai 
approfondire la conoscenza, condividere 
energie e creare reale trasformazione.

Solo così la tua azione educativa si diffonde 
nella libertà.

Modificala, rendila davvero viva e autentica.



 Marta Trassiera Aguilar

Educational forces are a dynamic flow 
that not only conveys information but also 
encourages each student. These forces 
strive not only to expand knowledge but also 
to courageously prompt individuals to step 
out of their comfort zones. Educational 
forces emerge to engage with students, 
influencing and guiding them into an unfa-
miliar world.

The essence of an educational force that 
promotes courage is reflected in the edu-
cational structure. Every word and gesture 
not only describes courage but also demon-
strates it, prompting students' ideas to chal-
lenge expectations and beliefs, thereby 
uncovering opportunities for growth, as you 
can achieve after finishing reading this text.

Educational forces aim to inspire cour-
age and foster the expansion of personal 
boundaries. True knowledge is not found 
in the pages of a book but in being pre-
pared to face the unknown with courage and 
determination.

Corinne Manoli

The educational force consists of an influ-
ence that shapes and molds actions and 
learning. Specifically, the educational force 
is the impact that educators exert on an indi-
vidual’s experience. Experimentation 
is a tool that educators use to shape and 
mold the individual, often through the man-
agement of materials without giving direct 
guidance or specific instructions.

Even when we do not communicate directly 
with children or give them explicit instruc-
tions, it does not mean we are not exerting 
an educational force. We exert this influ-
ence through the selection of materials and 
the arrangement of spaces.

Thanks to the atelier space, children can 
experiment with materials in a familiar 
environment, allowing them to feel comfort-
able with new materials presented to them 
and to use them in surroundings they 
already know.

In my opinion, this is the main way educa-
tors can indirectly shape the education and 
development of individuals.
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In an Educational Environments, there are 
many forces that contribute to creating 
the space we are in. For me an educational 
force is a force that promotes critical think-
ing and some reflections.

Once upon a time there was a little town 
from which three roads start: two roads had 
a destination while the third did not have 
one. Why was a road made if this road has 
no destination? One day a poor boy decided 
to walk down that street. He was curious. 
The road was mysterious. At a certain point 
the road ends and the boy finds a treas-
ure. Other people imitated the poor boy and 
walked down the street without destina-
tion but they found nothing. Certain treas-
ures exist only for those who are the first 
to follow a new path. So, is it convenient and 
logical to take unknown paths? Is it neces-
sary to get lost to find your way? Do we need 
to have faith in walking down a no desti-
nation road? Maybe we are induced to fol-
low the same paths because there are con-
ventions. So it is important to reflect on how 
a fairy tale acts in reality and promotes 
meaningful questions. How to promote 
interest and engage people’s interest to stim-
ulate reflections?

The case of Roger Bannister is a practical 
example of courage and faith to find new 
ways to transfer the message of the story 
in reality, to find new roads. In the 19 cen-
tury the idea was that athletes run a mile 
in four minutes. Doctors believed that run-
ning in less time would lead to heart prob-
lems. Roger Bannister decided to go against 
conventions and he trained for a year. 
In 1954 he ran a mile in 3,57 minutes. Three 
years later 300 athletes ran in less time than 
four minutes. So, this real story permits 
us to reflect about limits and potential of the 
human condition: educational forces in this 
sense can investigate reality and develop-
ment of critical thinking.
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Pensare a delle forze educative all’interno 
della scuola è stato semplice, meno sem-
plice è che il testo faccia quello che la forza 
descrive.

Forze educative per me efficaci è sono 
EMPATIA, STAR BENE A SCUOLA, ASCOLTO. 
Queste sono solo alcune, ma sono alla 
base, perché se si sta bene a scuola si rie-
sce ad apprendere e a crescere mettendoci 
in gioco sapendo di essere accolti e valoriz-
zati per quello che siamo, per farlo si deve 
esercitare EMPATIA e ASCOLTO.

Non riuscendo a fare un testo empatico, per-
ché l’empatia è pratica e concreta, mi con-
centro sull’ascolto. Mi viene da farlo utiliz-
zando delle poesie di Gianni Rodari che, 
come Munari, reinterpreta la realtà utiliz-
zando la fantasia e lasciandosi da essa con-
durre. De-struttura la nostra complessa 
società andando a vedere la vera essenza 
delle cose e dello “STARE”.

Filastrocca impertinente
“Filastrocca impertinente,
chi sta zitto non dice niente,
chi sta fermo non cammina,
chi va lontano non s’avvicina,
chi si siede non sta ritto,
chi va storto non va dritto,
e chi non parte , in verità,
in nessun posto arriverà”
(G. Rodari)

Problemi di stagione
“Signor maestro, che le salta in mente?
Questo problema è un’astruseria,
non ci si capisce niente:
trovate il perimetro dell’allegria,
la superficie della libertà,
il volume della felicità...
Quest’altro poi
è un po’ troppo difficile per noi:
quanto pesa una corsa in mezzo ai prati?
Saremo certo bocciati”.
Ma il maestro che ci vede sconsolati:
“Son semplici problemi di stagione.
Durante le vacanze
troverete la soluzione”
(G. Rodari)
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Giulia del Bianco

Calma.

Un’emozione è uno stato psicofisico sogget-
tivo che nasce da un qualunque stimolo pro-
veniente dall’esterno o dall’interno. Le emo-
zioni sono 6: la gioia, la tristezza, la rabbia, 
la paura, l’amore e la calma.

L’emozione della calma è uno stato emo-
tivo di pace e tranquillità, in certi casi è col-
legato al silenzio, al raccoglimento, all’as-
senza di movimento e azione. Una persona 
calma è colui o colei che si trova in uno stato 
di pace e quiete sia fisico che mentale.

La calma è un’emozione importante per-
ché permette alla persona di controllare 
tutte le altre emozioni e reazioni e di agire 
in modo adeguato alla situazione.

Una persona in ansia o semplicemente stres-
sata può trovare e ritrovare la calma inte-
riore attraverso una passeggiata in riva 
al mare, ascoltando con le cuffiette alle 
orecchie i suoni della natura come il rumore 
delle onde che si scagliano sugli scogli, 
il ruscello che scorre, il cinguettio degli 
uccelli; facendo meditazione oppure ancora, 
stando a contatto con la natura.

Ogni persona conosce l’attività che è più 
adatta a lei per ritrovare il senso di pace.

Personalmente l’emozione della calma l’as-
socio al processo della respirazione. Quando 
sono in ansia, per controllare il mio corpo 
e le altre emozioni, compio tre respiri pro-
fondi che mi fanno sentire libera e più 
leggera.

Il processo della respirazione è caratte-
rizzato da 4 momenti: l’inspirazione, che 
consiste nell’emettere aria nell’apparato 

respiratorio; trattenere il respiro; l’espi-
razione ovvero espellere l’aria presente 
nel proprio corpo e il vuoto.

Ad ogni inspirazione è come se l’a-
ria mi entrasse dal naso e mi attraver-
sasse l’intero corpo toccando ogni singola 
parte per poi, nella fase della espirazione, 
far uscire l’aria con forza e tutta insieme. 
L’inspirazione è profonda a differenza dell’e-
spirazione che è più lunga.

Nella fase intermedia che consiste nel tratte-
nere il respiro è come se per un attimo tutta 
l’ansia, frustrazione o rabbia si accumulano 
in un punto del mio corpo per poi, subito 
dopo, essere lanciata fuori con l’espirazione. 
L’uscita di tutta l’aria genera in me la sen-
sazione di vuoto che equivale alla libertà. 
Il vuoto non ha né forma, né confini, 
né una definizione vera e propria. Il vuoto 
equivale alla sensazione di calma.

Questa tecnica l’ho adottata insieme alla mia 
collega nello spazio educativo del Nido.

Quando ci sono giornate o momenti più 
caotici dove i bambini fanno confusione 
o fanno difficoltà ad autocontrollarsi noi 
educatrici insieme a loro facciamo il respiro 
della calma per fare uscire tutta la confu-
sione. Il momento è accompagnato dall’a-
pertura della finestra che consente ai bam-
bini di guardare la confusione che esce 
e la chiusura della finestra che vede la forza 
educativa della calma entrare nella stanza.

Ritengo importante educare fin da quando 
si è bambini a riconoscere e conoscere 
le emozioni, sapendo differenziare e dando 
ad ognuna un valore.

Tutte le 6 emozioni sono fondamentali nella 
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vita di un bambino, di un’adolescente, adulto 
e anziano perché ognuna comunica qual-
cosa sui nostri bisogni, ci aiutano a cono-
scere noi stessi e gli altri e ci consentono 
di vivere la vita a pieno.

Ogni persona, in qualsiasi momento della 
sua vita, si dovrebbe porre la domanda: 
“cosa sto provando in questo momento 
e in questa situazione?” e, solo dopo 
aver riconosciuto e distinto le emozioni, 
potremmo darci una risposta.

Selena Mantovani

Growth is not only a concept that concerns the body or age, but is also 
related to cognitive, emotional and relational aspects. As early as nurs-
ery school, one can see relational growth on the part of children, 
who from having bonds only with family members, rela-
tives and friends, extend their relationships to a large 
group of peers and educators. An example of how growth 
is important at school level is therefore a constant ele-
ment in all schools of all levels, but the educational 
force can also make it happen outsiD/E: two peo-
ple who meet and have a conversation moved 
by an educational force can still grow despite 
not being in school.
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Derive e cartografie: Intessere 
sensibilità in un mondo 

più-che-umano
Tiago Almeida
Instituto Politécnico de Lisboa

Camminare, derivare e scoprire

Il movimento non è semplicemente 
un mezzo di locomozione; è una moda-
lità di pensiero. Camminare — soprattutto 
quando è accompagnato da un’apertura 
al dérive e alla scoperta — diventa un gesto 
epistemico, che permette al cammina-
tore di esperire il mondo non come un ter-
reno astratto, ma come un campo affettivo 
di emergenza. In questo contesto, l’atto del 
camminare si allinea alla dérive, un concetto 
della tradizione situazionista che enfatizza 
una navigazione sensoriale e affettiva degli 
ambienti urbani e naturali (Debord, 1956).

Nello stesso spirito, questo approccio mette 
in discussione la natura fissa dell’osserva-
zione tradizionale e promuove un’attenzione 
verso ciò che spesso viene liquidato come 
banale. L'apparentemente ordinario — se avvi-
cinato con apertura — si rivela stratificato, 
complesso e ricco di potenziale pedagogico. 
Mentre camminiamo, non attraversiamo sem-
plicemente un paesaggio; siamo da esso tra-
sformati. In questa co-costituzione emergono 
nuovi significati, e i confini tra chi percepisce 
e ciò che è percepito iniziano a sfumare.

Questa riconfigurazione del camminare 
come metodologia generativa consente 
al ricercatore o all’educatore di incontrare 
molteplicità e realtà emergenti. Scoprire non 
è un riconoscimento passivo, ma una par-
tecipazione attiva al dispiegarsi del mondo. 
Attraverso questa lente, iniziamo a percepire 

Drifting and Cartographies: 
Weaving Sensitivities 
in a More-than-Human World

Tiago Almeida
Instituto Politécnico de Lisboa

Walking, Drifting, and Discovering

Movement is not merely a means 
of locomotion; it is a mode of thought. 
Walking — particularly when accompa-
nied by an openness to drifting and discov-
ery — becomes an epistemic gesture, allow-
ing the walker to experience the world 
not as an abstract terrain but as an affec-
tive field of emergence. In this context, 
the act of walking aligns with the dérive, 
a concept from the Situationist tradition, 
which emphasizes a sensorial, affective 
navigation of urban and natural environ-
ments (Debord, 1956).

In the same spirit, this approach challenges 
the fixed nature of traditional observation 
and promotes attentiveness to what is often 
dismissed as mundane. The seemingly ordi-
nary — when approached with openness — 
reveals itself as layered, complex, and 
rich in pedagogical potential. As we walk, 
we do not merely pass through a landscape; 
we are shaped by it. In this co-constitution, 
new meanings emerge, and the boundaries 
between the perceiver and the perceived 
begin to blur.

This reconfiguration of walking 
as a generative methodology allows 
the researcher or educator to encoun-
ter multiplicities and emergent realities. 
Discovering is not passive recognition 
but active participation in the unfolding 
of the world. Through this lens, we begin 
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il mondo non come statico o completo, 
ma come un processo, un divenire.

Cartografia

Il concetto di cartografia, così come svi-
luppato da Deleuze e Guattari (1987), offre 
un’alternativa dinamica alle rappresenta-
zioni statiche della conoscenza. È un pro-
cesso di mappatura di flussi, intensità e con-
nessioni, sempre immanente e situato. 
La cartografia resiste all’astrazione e traccia 
invece come corpi, forze e affetti si costitui-
scano e si riformino reciprocamente. Come 
osserva Kastrup (2013), la cartografia può 
agire come una modalità di liberazione — 
dalle istituzioni, dalle identità fisse e persino 
dalla centralità del soggetto individuale.

La cartografia non riguarda la rappresenta-
zione del mondo, ma l’accompagnamento 
del suo divenire. Rifiuta di ridurre l’espe-
rienza a categorie o coordinate statiche. 
Segue invece linee di fuga, rotture e inten-
sità che sfuggono alla cattura disciplinare. 
È dunque una metodologia aperta, capace 
di impegnarsi con la natura fluida e contin-
gente dell’esperienza vissuta.

Nella ricerca educativa, la cartografia 
è emersa come un potente strumento per 
documentare processi di apprendimento 
e soggettivazione che non si inseriscono 
facilmente in schemi predefiniti. Consente 
la creazione di mappe situate e affettive 
degli eventi educativi, tracciando come stu-
denti ed educatori si trasformano attra-
verso le loro interazioni reciproche e con gli 
ambienti che li circondano.

Intessere sensibilità: il contributo dell’em-
pirismo delicato di goethe

La nozione goethiana di zarte Empirie, 
o empirismo delicato, presenta una visione 

to perceive the world not as static or com-
plete, but as in process, as becoming.

Cartography

The concept of cartography, as devel-
oped by Deleuze and Guattari (1987), 
offers a dynamic alternative to static rep-
resentations of knowledge. It is a process 
of mapping flows, intensities, and con-
nections, always immanent and situated. 
Cartography resists abstraction and instead 
traces how bodies, forces, and affects 
constitute and reconstitute each other. 
As Kastrup (2013) notes, cartography can act 
as a mode of liberation — from institutions, 
fixed identities, and even from the central-
ity of the individual subject.

Cartography is not about representing 
the world but about accompanying its 
becoming. It refuses to reduce experience 
to fixed categories or static coordinates. 
Instead, it follows lines of flight, ruptures, 
and intensities that escape disciplinary cap-
ture. It is thus an open methodology, capa-
ble of engaging with the fluid and contin-
gent nature of lived experience.

In educational research, cartography has 
emerged as a powerful tool for documenting 
processes of learning and subjectivation that 
do not fit neatly into pre-established frame-
works. It allows for the creation of situated, 
affective maps of educational events, tracing 
how learners and educators are transformed 
through their interactions with one another 
and with their environments.

Weaving Sensitivities: The Contribution 
of Gorthe’s Delicate Empiricism

Goethe’s notion of zarte Empirie, or deli-
cate empiricism, presents a radically dif-
ferent view of science and observation 
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della scienza e dell’osservazione radical-
mente diversa da quella che domina il pen-
siero occidentale post-illuminista. Piuttosto 
che isolare l’osservatore dall’oggetto di stu-
dio, Goethe invoca un’attenzione profonda, 
un abitare paziente con il fenomeno. Come 
spiega Robbins (2006), l’empirismo deli-
cato non cerca di dominare o spiegare, 
ma di accompagnare, di co-evolvere con 
il fenomeno osservato.

Questo metodo è empirico perché radicato 
nell’esperienza sensoriale, ma è “delicato” 
perché resiste all’oggettivazione e promuove 
invece riverenza, umiltà e implicazione etica. 
L’osservazione diventa una pratica relazio-
nale. L’osservatore coltiva ciò che Goethe 
chiamava “gli organi della percezione”, sugge-
rendo che la percezione stessa possa essere 
allenata e approfondita attraverso apertura, 
pratica e cura (Seamon & Zajonc, 1998).

Applicato ai contesti educativi o di ricerca, 
l’empirismo delicato incoraggia stu-
denti e praticanti a muoversi lentamente, 
a sospendere il giudizio e a riconoscere 
che la comprensione può emergere non 
dal dominio, ma dall’intimità. Resiste allo 
strumentalismo e cerca invece di onorare 
l’integrità e la singolarità di ogni evento 
o dell’essere incontrati. Ciò è particolar-
mente significativo nei contesti che coinvol-
gono bambini, animali non umani, piante 
o sistemi ecologici, dove metodologie ridut-
tive rischiano di cancellare complessità 
e relazione (Valente & Ilhéu, 2021).

Restituendo attenzione alle dimensioni 
affettive ed estetiche della percezione, l’em-
pirismo delicato coltiva un’umiltà epistemo-
logica che può fungere da potente contrap-
punto alle tendenze estrattiviste o positiviste 
nella produzione di conoscenza.

than that which dominates post-Enlight-
enment Western thought. Rather than 
isolating the observer from the object 
of study, Goethe calls for a deep attentive-
ness, a patient dwelling-with phenomena. 
As Robbins (2006) explains, delicate empir-
icism seeks not to dominate or explain but 
to accompany, to co-evolve with the phe-
nomenon under observation.

This method is empirical because 
it is grounded in sensory experience, yet 
it is “delicate” because it resists objectifica-
tion and instead fosters reverence, humil-
ity, and ethical implication. Observation 
becomes a relational practice. The observer 
cultivates what Goethe called “the organs 
of perception,” suggesting that percep-
tion itself can be trained and deepened 
through openness, practice, and care 
(Seamon & Zajonc, 1998).

Applied to educational or research con-
texts, delicate empiricism encourages 
learners and practitioners to move slowly, 
to suspend judgement, and to recognize 
that understanding may arise not from 
mastery but from intimacy. It resists instru-
mentalism and instead seeks to honor 
the integrity and singularity of each event 
or being encountered. This is particularly 
significant in contexts involving children, 
nonhuman animals, plants, or ecologi-
cal systems, where reductive methodolo-
gies risk erasing complexity and relation 
(Valente & lhéu, 2021).

By restoring attention to the affective and 
aesthetic dimensions of perception, delicate 
empiricism cultivates an epistemological 
humility that can serve as a powerful coun-
terpoint to extractivist or positivist tenden-
cies in knowledge production.
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Una metodologia relazionale

L’accostamento tra empirismo delicato 
e cartografia invita a una metodologia rela-
zionale fondata sulla cura, sull’attenzione 
e sulla trasformazione. Mentre l’empirismo 
delicato approfondisce la percezione e col-
tiva l’intimità con il fenomeno, la cartogra-
fia traccia la rete di relazioni entro cui quel 
fenomeno è situato. Entrambi si oppongono 
alle epistemologie del distacco e del con-
trollo; entrambi celebrano l’incontro, l’inter-
dipendenza e la responsabilità etica.

In termini educativi, questo approc-
cio ci invita a ripensare come costruiamo 
il curricolo, come valutiamo l’apprendi-
mento e come ci relazioniamo con studenti 
e ambienti. Invece di trattare la conoscenza 
come un insieme statico di fatti da trasmet-
tere, questo paradigma relazionale la con-
sidera come qualcosa che emerge nell’in-
contro — con un testo, un’opera d’arte, 
una pianta o un bambino. In tal senso, gli 
educatori diventano facilitatori di attenzione 
piuttosto che trasmettitori di contenuti.

Questa metodologia è intrinsecamente poli-
tica: rifiuta le tendenze universalizzanti delle 
epistemologie dominanti e insiste sul situato, 
sullo specifico e sull’affettivo. Apre uno spa-
zio per molteplici forme di sapere, comprese 
quelle spesso marginalizzate o rese invisibili 
all’interno dei quadri istituzionali. Inoltre, 
fornisce strumenti per coltivare forme collet-
tive di ricerca che rispondano alla comples-
sità e alla pluralità del mondo.

Divenire-con: etiche in un mondo 
più-che-umano

Il concetto di becoming-with, introdotto 
da Donna Haraway (2016), spinge ancora 
oltre il paradigma relazionale. In contrasto 

A Relational Methodology

The pairing of delicate empiricism and car-
tography invites a relational methodology 
grounded in care, attention, and transfor-
mation. While delicate empiricism deep-
ens perception and cultivates intimacy 
with the phenomenon, cartography traces 
the web of relations within which that phe-
nomenon is situated. Both oppose the epis-
temologies of detachment and control; both 
celebrate encounter, interdependence, and 
ethical responsiveness.

In educational terms, this approach asks 
us to reconsider how we construct curric-
ulum, how we evaluate learning, and how 
we relate to learners and environments. 
Instead of treating knowledge as a static set 
of facts to be transmitted, this relational par-
adigm views knowledge as something that 
emerges in the encounter — with a text, 
an artwork, a plant, or a child. As such, edu-
cators become facilitators of attentiveness 
rather than transmitters of content.

This methodology is inherently politi-
cal: it refuses the universalizing tenden-
cies of dominant epistemologies and insists 
on the situated, the specific, and the affec-
tive. It opens a space for multiple knowl-
edges, including those often marginalized 
or rendered invisible within institutional 
frameworks. Moreover, it provides tools 
for cultivating collective forms of inquiry 
that are responsive to the world’s complexity 
and plurality.

Becoming-With: Ethics in a More-than-
Human World

The concept of becoming-with, introduced 
by Donna Haraway (2016), pushes the rela-
tional paradigm even further. In contrast 
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con le visioni individualiste o antropocen-
triche della soggettività, becoming-with sot-
tolinea che tutti gli esseri sono co-costituiti 
attraverso le relazioni con gli altri. La sog-
gettività non è fissa né interna; essa è ecolo-
gica, emergente e condivisa.

Nel contesto dell’educazione e della ricerca, 
becoming-with offre un quadro per impe-
gnarsi con agentività più-che-umane — non 
come oggetti di studio ma come co-parte-
cipanti nella creazione del mondo. Piante, 
animali, materiali e luoghi non sono sem-
plici sfondi per l’attività umana; sono con-
tributori attivi all’evento pedagogico 
(Valente & Ilhéu, 2021).

Ciò ha implicazioni profonde per il modo 
in cui progettiamo spazi ed esperienze edu-
cative. Suggerisce la necessità di pedagogie 
dell’intreccio — pedagogie che non privile-
giano il dominio umano sul mondo, ma che 
coltivano invece reattività, umiltà e interdi-
pendenza. Ridefinisce il diritto all’educazione 
come diritto a diventare-con, ad appartenere 
a mondi co-creati tra specie, corpi e sistemi.

Riconoscendo l’agentività degli altri più-che-
umani e i modi in cui essi partecipano a pla-
smare l’esperienza educativa, becoming-with 
mette in discussione i confini di ciò che conta 
come soggetto, come discente o come luogo 
pedagogico.

Un esercizio pedagogico di attenzione

Per mettere in pratica queste idee, propo-
niamo un esercizio radicato nei principi 
dell’empirismo delicato e della cartogra-
fia. Nel proprio percorso quotidiano — 
urbano o rurale che sia — il partecipante 
è invitato a fermarsi, a guardare con cura 
ciò che lo circonda e a prestare atten-
zione ai momenti di affezione. Che cosa 

to individualist or anthropocentric views 
of subjectivity, becoming-with emphasizes 
that all beings are co-constituted through 
relations with others. Subjectivity is not 
fixed or internal; it is ecological, emergent, 
and shared.

In the context of education and research, 
becoming-with offers a framework for engag-
ing with more-than-human agencies — 
not as objects of study but as co-partici-
pants in world-making. Plants, animals, 
materials, and places are not simply back-
grounds for human activity; they are active 
contributors to the pedagogical event 
(Valente & Ilhéu, 2021).

This has profound implications for how 
we design educational spaces and encoun-
ters. It suggests the need for pedagogies 
of entanglement — pedagogies that do not 
prioritize human mastery over the world 
but instead cultivate responsiveness, humil-
ity, and interdependence. It reframes 
the right to education as a right to become-
with, to belong to worlds that are co-created 
across species, bodies, and systems.

By recognizing the agency of more-than-hu-
man others and the ways they participate 
in shaping educational experience, becom-
ing-with challenges the boundaries of what 
counts as a subject, a learner, or a pedagogi-
cal site.

A Pedagogical Exercise in Attentiveness

To put these ideas into practice, we pro-
pose an exercise grounded in the princi-
ples of delicate empiricism and cartogra-
phy. In one’s daily route — whether urban 
or rural — the participant is invited to pause, 
to look with care at their surroundings, 
and to attend to moments of affectation. 
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attira la tua attenzione? Cosa ti sorprende 
o ti commuove?

Il compito non è interpretare o spiegare, 
ma rimanere con l’incontro. I partecipanti 
sono incoraggiati a scrivere sull’esperienza, 
non come osservatori distaccati ma come 
partecipanti a una relazione in divenire. Che 
cosa è cambiato in te? Che cosa è diventato 
visibile di nuovo? Quali altri modi di essere 
o di conoscere sono stati attivati?

Questo esercizio, semplice ma potente, 
favorisce la percezione come luogo 
di trasformazione. Attua anche un impegno 
nel diventare-con — permettendo a se stessi 
di essere cambiati dal mondo più-che-umano, 
ci apriamo a un’educazione che va oltre 
la classe e abbraccia la piena complessità 
della vita. Attraverso questa pratica, 
coltiviamo non solo nuovi modi di vedere, 
ma nuovi modi di essere nel mondo.

Conclusione

L’empirismo delicato e la cartografia offrono 
una visione alternativa della conoscenza — 
radicata nella percezione, nell’affetto 
e nella relazione etica. Insieme, compon-
gono una metodologia al tempo stesso cri-
tica e speranzosa: critica nella sua resistenza 
ai modi riduttivi di conoscere, e speranzosa 
nel suo impegno verso la meraviglia, l’aper-
tura e la trasformazione.

In un’epoca di degrado ecologico e fram-
mentazione epistemologica, questi approcci 
ci invitano a immaginare nuovi modi 
di vivere, apprendere e ricercare. Invocano 
una pedagogia della presenza — dove cammi-
niamo, osserviamo, ascoltiamo e diventiamo 
con il mondo. È in questi gesti quieti e attenti 
che possono mettere radici i semi di un’edu-
cazione più giusta, sensibile e interconnessa.

What calls your attention? What surprises 
or moves you?

The task is not to interpret or explain, but 
to stay with the encounter. Participants 
are encouraged to write about the experi-
ence, not as detached observers but as par-
ticipants in an unfolding relationship. What 
changed in you? What became newly visi-
ble? What other modes of being or knowing 
were activated?

This simple yet powerful exercise fos-
ters perception as a site of transforma-
tion. It also enacts a commitment to becom-
ing-with — by allowing oneself to be changed 
by the more-than-human world, we open our-
selves to an education that exceeds the class-
room and engages the full complexity of life. 
Through this practice, we cultivate not only 
new ways of seeing, but new ways of being 
in the world.

Conclusion

Delicate empiricism and cartography offer 
an alternative vision of knowledge — one 
rooted in perception, affect, and ethical rela-
tion. Together, they compose a methodol-
ogy that is both critical and hopeful: critical 
in its resistance to reductive ways of know-
ing, and hopeful in its commitment to won-
der, openness, and transformation.

In a time of ecological degradation and 
epistemological fragmentation, these 
approaches invite us to imagine new ways 
of living, learning, and researching. They 
call for a pedagogy of presence — where 
we walk, observe, listen, and become with 
the world. It is in these quiet, attentive ges-
tures that the seeds of a more just, sensitive, 
and interconnected education may take root.
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Guardare più da vicino

Il corso è stato progettato per incorporare l’au-
to-esame e l’applicazione dei concetti studiati 
nel proprio percorso lungo tutta la sua durata. 
La parte conclusiva del corso mirava a sti-
molare una riflessione finale sull’esperienza 
di apprendimento. A tal fine, il compito pre-
liminare proposto consisteva nell’eserci-
tare l’osservazione degli oggetti e l’introspe-
zione. Questo esercizio preparatorio avrebbe 
dovuto consentire, in seguito, l’applicazione 
di tale esperienza alla riflessione sul per-
corso intrapreso durante il corso.

Il compito si basava sul concetto di “empirismo 
delicato”, che pone l’accento sull’attenzione alle 
sfumature sia dell’esperienza che degli oggetti 
analizzati. Questo approccio si concentra mag-
giormente sulla domanda “come?” e promuove 
l’intuizione nel processo di indagine. Per intro-
durre l’esercizio, in classe è stata raccontata 
una storia su una bambina che, per la prima 
volta nella sua vita, ha incontrato un man-
darino. L’esplorazione leggermente guidata 
dell’oggetto ha dato luogo a un’esperienza 
di apprendimento arricchente, che gli studenti 
hanno cercato di seguire come esempio.

Successivamente, i partecipanti sono stati 
invitati a un caffè filosofico per riflettere 

Looking Closer

The course was designed to incorpo-
rate self-examination and the application 
of studied concepts to its’ path through-
out its duration. The concluding part 
of the course aimed to encourage ulti-
mate reflection on the learning experience. 
To do that the suggested preliminary task 
was to engage in observation of the objects 
and introspection. This preparatory task 
ought to consequently enable the applica-
tion of the experience to the reflection about 
the journey the course had taken.

The task was built around the concept 
of “delicate empiricism”, which empha-
sised attentiveness to the nuances of both 
the experience and the objects under inves-
tigation. This approach focuses more on the 
question of “how” and fostering intuition 
during the investigation process. To intro-
duce the exercise, a story was shared 
in class about a girl who encountered 
a tangerine for the first time in her life. 
The slightly guided exploration of the object 
led to an enriching learning experience that 
students tried to follow.

Then participants were invited to a phil-
osophical café to look back at the course 

EXERCISE

SETTIMANALEESERCIZIO
WEEKLY
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sul corso e sulla sua struttura, attraverso 
un’attività collettiva in formato abecedario. 
Insieme, i partecipanti hanno fatto brain-
storming e assegnato un concetto a ciascuna 
lettera dell’alfabeto. Il risultato di questo 
processo si trova nell’ultima parte di questo 
libro. I concetti scelti intendono racchiudere 
i principi che hanno guidato la progetta-
zione del corso e la sua idea centrale di una 
struttura rizomatica.

L’esercizio di tre giorni ha posto enfasi 
sull’osservazione e sull’attenzione. Gli stu-
denti hanno dedicato ogni giorno 20 minuti 
all’osservazione di oggetti more-than-human 
[più-che-umani] selezionati. Dopo ogni ses-
sione, sono stati incoraggiati a documentare 
l’esperienza, riflettendo su eventuali trasfor-
mazioni percettive avvenute durante l’osser-
vazione. Le osservazioni registrate si sono 
concentrate su diversi oggetti: i primi sei 
erano principalmente legati alla natura, 
anche se già presentavano un certo grado 
di influenza umana. Questi oggetti, come 
i giardini e gli alberi di Natale, coinvolgono 
un notevole intervento umano e sono stati 
spesso investiti di significati simbolici. Gli 
oggetti restanti possono essere considerati 
ancora più strettamente connessi all’attività 
umana, in quanto prevalentemente distac-
cati dagli elementi naturali e più rappresen-
tativi della creazione umana.

and its design in the format of a collective 
ABC task. Collectively, participants engaged 
in brainstorming and assigned a concept 
to each letter of the alphabet. You can see 
the result of this process in the last part 
of this book. These concepts were intended 
to encapsulate the principles underlying 
educational course design and its central 
idea of a rhizomatic structure.

The three-day exercise emphasized obser-
vation and attention. Students dedicated 
20 minutes each day to selected more-
than-human objects. Following each ses-
sion students were encouraged to document 
the experience, reflecting on any percep-
tual shifts transformations occurred during 
the observation. The recorded observations 
focused on various objects, with the first 
six being primarily nature-based, although 
they also displayed some level of human 
influence. These objects, such as gardens 
and Christmas trees, involved significant 
human effort and have been attributed sym-
bolic meanings. The remaining objects can 
be considered even more closely linked 
to human activity, as they are predominantly 
detached from natural elements and more 
representative of human creation.
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Mara Serafini

Giorno 1 27/12/2023

Sto osservando una pianta di Calathea che 
ho deciso di chiamare Olimpia la quale ha 32 
foglie che si sviluppano da altrettanti steli 
di colore marroncino tendente al verde.

Le foglie sono molto particolari: hanno 
forma ovale, sono piatte. Hanno una vena 
che taglia a metà, per lungo, ciascuna foglia, 
da questa vena centrale partono tante altre 
vene alcune molto grosse e tondeggianti, 
altre molto fini e lineari. Il colore di ogni 
foglia è di base verde chiaro mentre hanno 
un contorno spesso mezzo centimetro 
di colore verde scuro.

La parte sotto della foglia è di colore rossic-
cio tendente al giallo.

Ogni foglia presenta la parte verde rivolta 
verso il soffitto, la parte rossiccia invece 
verso il pavimento.

Ci sono alcune foglioline piccole piccole 
di circa 7/8 centimetri che cercano di farsi 
spazio alla base della pianta fra i vari steli 
più massicci delle loro sorelle.

In media le foglie hanno una dimensione 
di 20 cm.

Alcune foglie, circa 3, presentano sulla loro 
superficie una colorazione più marroncina 
che mi fa presumere che non stiano molto 
bene... Spero che la pianta non muoia.

Un solo stelo si distingue da tutti gli altri: 
il centrale, è il più lungo come se volesse 
arrivare a toccare il cielo. E tutte le foglie 
che gli stanno attorno hanno un'inclinazione 
più accentuata rivolta verso questo stelo con 
relativa foglia. Mi sembra come se fossero 
uomini di una tribù che adorano un loro dio.

Questa pianta mi è stata donata 
nel momento in cui sono entrata per 
la prima volta nella mia nuova casa. Diventa 
così non soltanto una pianta d'arredo 
ma anche un ricordo vivo di grandi amicizie 
che ho coltivato nel tempo.

Giorno 2 28/12/2023

Oggi sulle tue foglie le macchie marroncine 
sono in aumento, mi preoccupano soprat-
tutto i bordi frammentati di alcune foglie. 
Non ho il pollice verde. Ma ho sempre 
amato le piante e fin da piccola mi immagi-
navo la mia casa piena di piante, quindi non 
demordo!

Però effettivamente.... Perché la gente tiene 
le piante in casa? Per bellezza? Per puri-
ficare l'aria? Tu sei una pianta con foglie 
molto grandi ma la tua casetta è un vaso 
cilindrico nero che mi dà l'idea che soffo-
chi le tue radici, soffochi le tue possibilità 
di sviluppo. Questo vaso comunque è molto 
bello esteticamente. È nero, opaco, credo 
sia fatto di ceramica. È un vaso dalla linea 
fine, molto elegante. Si abbina perfetta-
mente con la pianta.

Dall'estremità superiore del vaso escono tan-
tissimi steli, qualcuno più grosso, qualcuno 
più fino, sembra che vogliano stagliarsi 
nel cielo.

Chissà se sei una pianta che si sviluppa solo 
in altezza o anche in larghezza.

Rimango comunque molto affascinata dalle 
foglie. Il palmo superiore e quello inferiore 
della foglia si assomigliano talmente tanto 
che se non fosse per il colorito differente 
non capirei se la foglia guarda in su o in giù. 
Mi ricordano le foglie che vengono utilizzate 
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come base per alcuni piatti prelibati. Chissà 
se siete commestibili.

Oddio, ho girato il vaso e ci sono due foglie 
completamente secche. Chissà da quanto 
sono lì!!! Non le avevo notate prima per-
ché questo lato solitamente dà sul muro, 
sarà probabilmente una causa del fatto 
che le foglie che si trovano a contatto con 
il muro non ricevono luce e appassiscono?

Giorno 3 29/12/2023

Stando in un angolino della casa chissà 
quanti particolari di vita osservi e quanti 
dettagli di conversazioni, liti, discussioni 
potresti raccontare.

Osservandoti questa sera mi ricordi 
una pagoda: le foglie molto ampie che for-
mano la base che pian piano si restringe, 
tetto dopo tetto, per arrivare alla sommità 
costituita da una sola foglia con uno stelo 
molto lungo che sembra innalzarsi al cielo.

Alcuni steli assomigliano ai bastoncini del 
gioco Shanghai. Si incrociano come a voler 
dominare l'uno sull'altro nella speranza 
di primeggiare e raggiungere la sommità 
della pianta.

Mi immagino essere un piccolo animaletto 
della giungla che trova riparo e conforto 

dalle comode foglio di questa pianta che, 
se fosse di dimensioni un po' più grandi, 
assomiglierebbe a un albero della specie dei 
Tectona. Alto fusto con un mucchio di rami 
ben solidi da cui penzolarsi alle cui estre-
mità nascono delle comode foglie ovali che 
filtrano i raggi di sole e che possono diven-
tare il perfetto riparo per animaletti stanchi 
in cerca di riposo.

Effettivamente però se sulle foglie della mia 
pianta ci potesse salire qualcuno incontre-
rebbe un mare di polvere! E questa polvere 
le sta rendendo di un colore verde spento! 
Chissà se la pianta soffre avendo le foglie 
ricoperte di questo sottile strato di polvere... 
Magari faticano a respirare, a compiere 
la fotosintesi clorofilliana.

Ma la pianta si sentirà mai sola? Isolata?

In casa ci sono altre piante ma non sono 
vicine.... Riusciranno lo stesso a comunicare 
fra loro?

Scrutando ancora di più le foglie, il ricamo 
di nervature che le caratterizzano 
mi richiama alla mente l'immagine di una 
scheda elettronica ricca di ponti e collega-
menti nei quali scorre elettricità, proprio 
come nella foglia scorre vita.
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Alice Bonato

Frist and second days of my observation

In these days, my observation was mainly 
based on the externality of this object. 
The fireplace is imposing and is made 
of red and black bricks, the glass is rectan-
gular, and the flame is yellow/orange and 
sometimes produces sparks. Above the fire-
place there are family photos, on the right 
there are armchairs and on the left the sofa. 
The fireplace is positioned in the center 
of my living room, and this makes it the fun-
damental and central element of this room. 
It's like everything is built around this 
object. The fireplace is built to warm up and 
then to be around it. I think, for exam-
ple, of the bonfires that take place on the 
beach where people are gathered in a cir-
cle and the protagonist is the fire. Fire has 
the power to bring people together and con-
nect them. The fire inside the fireplace pro-
duces considerable heat. In fact sometimes 
I have to get away because the heat bothers 
me. So this object affects my behavior. Just 
think about the fact that if I touch the glass 
in front of me, I can burn myself.

So this object is potentially dangerous and 
can cause me harm. While fire is essential 
to warm me up, it can be dangerous if used 
the wrong way. This makes me think that, 
when I approach the fireplace, I am always 
on alert and this affects my movements.

Third day of my observation

On the third day of observation my thoughts 
focused on the deeper meaning of the fire-
place and especially the fire. Fire was “dis-
covered” millions of years ago and is a vital 
element for people. Nothing, in fact, can 
replace fire. Fire is life. So a question arose 
in me: fire is indispensable to life so the fire-
place I'm looking at is infinitely more impor-
tant than me. This object gives life to man 
or in any case allows man to live in a “bet-
ter” way. No one can think of a life with-
out fire. For the first time I realized how 
much the fireplace and the heat it pro-
duces is essential for our life, before I did 
not notice the presence of the fireplace, 
it was a normal object like everyone else. 
Instead we are not talking about a sim-
ple object but about something more. Man 
builds the object and the object (in this 
case the fireplace and the fire) offers 
the heat to those around him. It is a rela-
tionship of exchange and interdependent 
forces. Then I also thought about the sym-
bolic meanings that in the past had the fire-
place. For example, once the woman was 
called “angel of the hearth” because she 
was the one who took care of the house, 
children and household chores and her 
task was also to keep the fire alive to make 
the house a welcoming environment. 
The fireplace, then, was once also the sym-
bol and the object that for years associated 
the woman only to the domestic dimen-
sion. Now that I think about it the fireplace 
in front of me always been full of many 
meanings and is not a simple fireplace.
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Martina Trevisani

I chose to spend half an hour a day 
in my grandfather’s garden because he died 
last year and thanks to this activity proposed 
by Professor Gaivota I hope to feel him 
closer to me.

FIRST DAY

Today I took a chair and I sat in the mid-
dle of my grandfather’s garden. It was 5 
degrees and I was dressed heavily to not feel 
cold. I saw the plants moving because of the 
wind, some even lost their leaves; the tools 
my grandfather used to work the earth 
were covered with frost and when I touched 
them they were very cold in fact I immedi-
ately removed my hand. I also tried to put 
on his work gloves but they fit me very large, 
as well as his work boots. With his clothes 
on and holding his tools I identified with 
my grandfather when he planted his vegeta-
bles and I felt like I was carrying on his work.

SECOND DAY

For this second day I decided to stay stand-
ing outside the garden. Looking at it from 
the outside I could observe its immen-
sity, it is really very large. Today there was 
good weather and the sun was shining 
all over the garden. I saw the birds flying 
over it and some of them stopped for food. 
I also saw the screw tangling on the poles. 
I walked a bit around the garden and I could 

see it from different angles: it took differ-
ent shapes every time I moved, it was very 
interesting.

Observing the garden from the outside I felt 
like when I was a child and I went to the gar-
den to see what my grandfather did, it was 
like going back in time and space.

THIRD DAY

During this day I decided to enter the gar-
den again, but remaining with my eyes 
closed. In this way I used only the sense 
of hearing and I felt new sensations. I heard 
the chirping of birds and the sound of pass-
ing bicycles. I felt a few drops of rain falling 
on my head and the wind moving the leaves 
on the ground. Today it was particularly cold 
and my face felt very cool. The wind was very 
strong and it made the plants beat together.

This technique of closing my eyes made 
me feel one with the garden and the land, 
it seemed that the garden was no longer 
my grandfather, but it had become mine.

Initially I did this activity because I was 
“forced” to do it, then it became a pleas-
ure. I took time to be alone with myself 
and to listen to my emotions and feelings; 
it’s not something I do often and doing 
it in my grandfather’s garden was even more 
exciting.
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Laura Lombardi

30 dicembre 2023
Sono le 9.00 a.m.
La passeggiata:
Al mio risveglio, ho trascorso del tempo 
con l’ente da me scelto, che ritengo essere 
altro che umano: il mio cane. Fin dai primi 
istanti con lei (si tratta di una femmina che 
si chiama Viola di 12 anni), ho imparato 
a condividere lo sguardo e mi sono accorta 
che i suoi occhi trasmettevano imput precisi.

Se inizialmente ritenevo che la grossa diffi-
coltà di relazione fosse l’assenza di una pos-
sibilità di dialogo parlato tra di noi, imme-
diatamente ho realizzato che le parole 
non servivano. Con i suoi gesti, con le sue 
movenze, con i suoi sguardi, riusciva a tra-
smettermi le proprie volontà. Siamo uscite, 
guinzaglio in mano perché da subito ho rea-
lizzato che non fosse necessario metter-
glielo al collo: nel passeggiare, Viola non 
staccava lo sguardo da me e con un sem-
plice mio cenno o con una semplice mia 
parola, il cane obbediva e accondiscen-
deva alle mie richieste. L’umanità, se così 
si può definire, del cane, mi è apparsa 
come superiore: l’immediatezza del suo 
riflesso e la sua capacità di comprendere 
senza parole le mie richieste, hanno creato 
un rapporto fortissimo, direi quasi simbio-
tico, tra me e Viola.

Durante la passeggiata abbiamo incon-
trato altri cani e anche in quell’occasione, 
osservando bene le loro reazioni, ho com-
preso quanto esista un linguaggio silen-
zioso, fatto di gesti, di movenze, di suoni 
che, seppur a me incomprensibile, era per-
fettamente comprensibile dagli altri cani. 
Anche nelle occasioni di questi incon-
tri ravvicinati tra animali, lo sguardo 

di Viola non si perdeva e rimaneva fisso 
su di me, l’umana, alla quale si affidava 
e con la quale aveva creato un rapporto 
indissolubile.

Durante la passeggiata ho riflettuto sul fatto 
che se da un lato, Viola aveva creato un rap-
porto indissolubile con me, dall’altro lato 
ero io stessa concentrata sullo svolgersi della 
passeggiata ed io stessa, pur inconsapevol-
mente avevo creato un rapporto esclusivo 
con il cane.

C’è stato uno scambio, ma non saprei 
dire chi delle due entità abbia dato 
di più: se in un primo momento ero 
io che dominavo il cane, nel trascor-
rere del tempo passato insieme, ho rice-
vuto anche io dei segnali, delle sensazioni 
e dell’apprendimento.

I nostri occhi comunicavano senza parlare, 
i miei gesti corrispondevano ad una sua 
richiesta e sempre più il rapporto si è con-
solidato. Al mio rientro a casa ognuno delle 
due entità (me e Viola) ha ripreso la propria 
quotidianità, fatta di azioni talvolta freneti-
che e ridondanti, ma con la consapevolezza 
reciproca di aver imparato un nuovo modo 
di relazionarsi.

31 Dicembre 2023
Sono le 12 p.m.
Il pranzo:
oggi ho deciso di passare la mia mezz’ora 
quotidiana con il cane proprio nel momento 
del pranzo: ho iniziato coinvolgendo il cane 
nella preparazione della sua pappa. Quindi 
dopo esserci guardate per qualche minuto, 
ho portato il cane nel ripostiglio dove 
ripongo il suo cibo. Da subito ho riscon-
trato in Viola un grande interesse su ogni 
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mio movimento, il suo sguardo era fisso 
su di me. Nel momento in cui ho preso 
le sue crocchette che fanno un rumore parti-
colare e noto al cane, la sua coda ha iniziato 
curiosamente a scodinzolare: lei aveva già 
capito tutto. Ho cercato di soffermarmi sui 
suoi sguardi che trasmettevano interesse, 
partecipazione e gioia. A quel punto, è stata 
proprio Viola a condurmi verso le ciotole 
dove abitualmente mangia e l’ha faFo in una 
maniera chiarissima: in un primo momento 
ha fatto un giro intorno a me come per 
richiamare la mia aTTenzione e, successiva-
mente, ha cominciato a camminare in dire-
zione delle sue ciotole rivolgendo lo sguardo 
su di me come ad invitarmi a seguirla per 
raggiungere il suo scopo.

Ho vissuto un momento di condivisione e, 
lo ribadisco, l’assenza di comunicazione 
verbale non mi ha impedito di compren-
dere esattamente quelli che erano i desideri 
e le richieste di Viola. A quel punto il gioco 
era fatto, sempre con Viola attaccata alle mie 
gambe ho riempito la sua ciotola ed ho assi-
stito al suo pranzo che è stato voracemente 
terminato. Il momento però non era finito: 
in quell’istante Viola, consapevole che ormai 
si fosse creato un inscindibile relazione 
e rapporto di complicità, mi ha fatto richie-
sta di poter bere e l’ha fatto in un modo 
chiarissimo; sempre con lo stesso sistema 
di dapprima girarmi intorno e poi fissan-
domi negli occhi, mi ha condotto al lavan-
dino. Mi era tutto chiaro.. aveva sete!

Ancora una volta e non per la prima volta, 
nell’esaminare comportamento di que-
sta entità non umana, ho recepito ogni 
suo desiderio ed ho capito che l’essere 
vivente seppur non appartenente alla cate-
goria dell’uomo come essere superiore, 
comunica, crea relazioni, esige ma anche 

insegna. L’assenza di comunicazione orale 
attraverso le parole non implica un’as-
senza di relazione e di comunicazione: tal-
volta tra le persone si creano silenzi o mare 
di parole che nulla comunicano men-
tre l’espressione, le movenze e la rela-
zione creata da viola è stata assolutamente 
intellegibile da me senza necessità di inter-
mediari. Una volta ancora posso solo ringra-
ziare di aver appreso una nuova modalità 
di comunicazione più efficace e soprattutto 
meno conflittuale.

1 gennaio 2024 
Il giorno di fine anno: 
Il capodanno:
Oggi è stata una giornata diversa e intensa, 
segnata dall'esperienza emotiva con 
il mio amato cane, Viola. Durante la notte 
di Capodanno, ho infatti, passato del tempo 
con il cane, che mi ha lanciato messaggi ine-
quivocabili sul travaglio che stava vivendo, 
proprio nel mentre di quella notte così 
festosa, a causa dei fuochi d'artificio e dei 
botti che risuonavano nell'aria, riempiendo 
l’aria stessa di quell’odore acre di zolfo bru-
ciato e creando nella notte, fitte nebbioline.

L’arrivo del nuovo anno se per molti “umani” 
rappresenta un momento di grande entusia-
smo e viene alimentato dalla speranza che 
la propria situazione personale migliori, 
per Viola è stato un momento di paura 
e di ansia. Solo con il suo sguardo impaurito, 
terrorizzato e con quei tremori talvolta forti 
e talvolta appena percettibili del suo corpo, 
Viola, mi ha chiaramente fatto comprendere 
che nulla di bello rappresentavano per lei 
i fuochi d'artificio che illuminavano il cielo 
a giorno: la confusione forse, il rumore, 
le esplosioni, ma di certo per il cane tutto 
ciò altera la vita e la routine del mio fedele 
compagno.
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La sera del 31 dicembre era in camera 
mia con Viola vicino alla mia scrivania 
e ho da subito notato che Viola, normal-
mente assai affettuosa e quasi invadente, 
si era nascosta sotto il tavolo, cercando rifu-
gio: la cosa mi è apparsa immediatamente 
come strana.

Ho subito capito che la sua reazione non era 
di gioia, ma di terrore. Ho cercato di con-
fortarla, avvolgendolo tra le mie brac-
cia e sussurrandogli parole di tranquillità, 
ma la paura nei suoi occhi mi ha colpito 
profondamente.

C’era qualcosa che non capiva, che la spaven-
tava, che faceva venire meno tutte le sue sicu-
rezze, ed era incapace di comprendere il fra-
gore e la luminosità improvvisa di questa 
strana serata, così differente da tutte le altre.

A questo punto ho preso una decisione: 
dovevo provvedere io a risolvere o quanto 
meno cercare di risolvere la situazione: 
ho caricato il cane in macchina e lei 
ed io ci siamo allontanate alla ricerca 
di un luogo più silenzioso e tranquillo, lon-
tano dai rumori assordanti. Durante il tra-
gitto in auto, ho parlato a Viola con il tono 
più pacato possibile, e non appena ho arre-
stato la mia corsa, ho iniziato ad accarez-
zarla dolcemente confidando che la tensione 
si allentasse e la paura passasse, attraverso 
il contatto e la voce rassicurante.

La sua paura mi ha fatto riflettere su quanto 
sia importante il nostro legame. Mi ha col-
pito profondamente vedere la vulnerabi-
lità di Viola, il suo bisogno di conforto e pro-
tezione in un momento di timore. È stato 
un promemoria della responsabilità che ho nei 
suoi confronti, quella di essere il suo punto 
di riferimento in momenti di difficoltà e paura.

Non c'è nulla di più intenso e commo-
vente di condividere le paure del mio fedele 
amico, cercando di alleviarle con amore 
e comprensione.

Ogni sguardo preoccupato di Viola è stato 
un richiamo diretto alla mia empatia 
e al desiderio di proteggerlo da ogni cosa 
che possa farlo sentire insicuro.

Ma oggi, più di tutto, mi sento grato per 
il legame speciale che condivido con il mio 
cane e per l'opportunità di essere al suo 
fianco in ogni situazione, confortandolo con 
tutto l'amore che posso offrire.

2 gennaio 2024
Sono le 10 a.m.
Il veterinario:
Oggi è stata una giornata particolare, poiché 
ho accompagnato Viola dal veterinario per 
il suo controllo annuale. La mattina è ini-
ziata con un senso di leggera apprensione 
da parte mia perché ben conosco il mio 
cane e sono consapevole del fatto che Viola 
sia sensibile e spaventata quando si tratta 
di effettuare delle visite mediche anche 
di semplice routine. Il mio atteggiamento 
in queste occasioni è sempre il medesimo, 
ossia, cerco di tranquillizzarla con carezze 
e parole dolci, ma ciononostante avvertivo 
la sua tensione che aumentava in lei mentre 
ci avvicinavamo allo studio veterinario.

Il viaggio verso lo studio veterinario è stato 
silenzioso; ho cercato di mantenere un tono 
rassicurante nella mia voce, ma nonostante 
i miei sforzi, potevo percepire la paura 
di Viola nel suo respiro accelerato, inter-
vallato da piccoli lamenti, e nei suoi occhi 
inquieti.Arrivati nello studio, la situazione 
è “precipitata” o meglio Viola, tenuta ferma-
mente al guinzaglio, ha iniziato a tirare con 
una forza indicibile.
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L'odore proprio a tutti gli studi veterinari, 
fatto di disinfettante, ha fatto aumentare 
esponenzialmente l’adrenalina di Viola che 
ansimava senza sosta e nulla sembrava cal-
marla. I latrati degli altri cani, provenienti 
dalla sala visite, ho notato che intensificavano 
la sua ansia. Il mio conforto sembrava cadere 
nel nulla e ogni mio tentativo di conforto, 
risultava vano. La sala d'attesa era piena 
di altri animali domestici e di loro padroni, 
ma tutto ciò a cui riuscivo a concentrarmi era 
il battito accelerato del cuore di Viola, che 
sembrava rimbombare nella stanza. Sentivo 
anch'io un groviglio di emozioni: preoccupa-
zione per la salute di Viola e l'ansia di come 
avrebbe reagito alla visita medica.

Finalmente, è stato il nostro turno: entrate 
nella stanza dell'esame e, anche qui, ho cer-
cato di mantenere un atteggiamento calmo 
e positivo.

Durante la visita, ho abbracciato Viola per 
darle sostegno e continuare a tranquilliz-
zarla. Ogni movimento o ogni strumento 
medico che si avvicinava a lei, sembrava 
intensificare la sua preoccupazione, e il mio 
cuore si stringeva nel vederla così agitata.

Alle parole del veterinario: “Viola 
è in forma!”, ho sentito nel mio corpo un’on-
data di sollievo mi ha attraversata.

Eravamo usciti da quel luogo così ansiogeno 
per Viola e ora potevo finalmente riabbrac-
ciare il cane, percependo chiaramente la sua 
tensione che l’abba ndonava e il suo respiro 
tornare normale. È stato un viaggio emo-
zionante, un mix di preoccupazione e sol-
lievo. Vedere Viola tornare alla sua serenità 
mi ha riempito di gioia, mentre continuavo 
a prometterle che non avrebbe dovuto 
affrontare altro stress simile per un po'.

Ilaria Pilon

Giorno 1
Ho deciso di osservare per 20 minuti 
al giorno il mio gatto. È una femmina 
e in questi minuti ho potuto osservare 
attentamente i suoi tre colori: bianco, gri-
gio chiaro e beige. Il bianco è principal-
mente nella pancia, nelle zampe e nel muso. 
Osservandola per così tanto tempo mi sono 
resa conto di come in tutta la schiena non 
avviene anche uno spazietto bianco, ma solo 
grigio e beige. Dopo 10 minuti, però, non 
sapevo più cosa guardare, ed è stato molto 
pesante arrivare a 20 senza distrazioni.

Giorno 2

In questa giornata ho osservato la mia gatta 
mentre dormiva, era perfettamente immo-
bile con un leggero movimento della pancia 
per respirare. Dopo alcuni minuti ho pro-
vato a chiamarla, non ha aperto gli occhi, 
ma ha mosso la coda come per farmi capire 
che aveva sentito, questa cosa mi ha fatto 
abbastanza ridere. Gli ultimi 5 minuti sono 
passati molto lentamente, però sono comun-
que arrivata alla fine.

Giorno 3

In questa giornata la mia gatta era molto più 
attiva del solito mentre la osservavo, forse 
perché non è abituata ad essere osservata per 
così tanto tempo. Ad un certo punto si è fer-
mata e si è seduta davanti a me e ha chiuso gli 
occhi ma sempre muovendo la coda. È stato 
bello osservarla per questi tre giorni, soprat-
tutto vedere nel dettaglio i suoi movimenti 
e il suo muso molto simpatico.
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Anna Gottage

One day, I decided to take a walk along 
a trail through the vineyards near my house, 
immersing myself in nature and breathing 
the pure air, away from the intense city traf-
fic and smog.

On the first day, I am not completely focused 
on the external environment but mainly 
on myself, my steps, and my thoughts.

On the second day, I try to pay more atten-
tion to the surroundings. I look around, 
notice people passing by, observe animals, 
see a little bird flying right in front of me, 
watch a farmer tilling the soil, two gentle-
men strolling, and feel the sun warming 
my skin. A dog barks as I pass by a house.

By the third day, starting the walk in the 
same place, it begins to feel even more 
familiar, as if it’s becoming a part of me. 
I recognize the houses, the people, and even 
see yesterday’s farmer at the same time, rais-
ing a hand to greet me. My self takes a back-
seat, and I shift my focus onto the envi-
ronment, capturing details, appreciating 
the warmth of the sun, nature, and the ani-
mals around me.

This experience not only helped me relax, 
especially in anticipation of the upcom-
ing exam session, but also made me reflect 
on how “small” I am in comparison to the 
rest of the world — a microscopic dot amidst 
a variety of living beings. It made me appre-
ciate the beauty of the countryside, of peo-
ple leading a simple life and finding con-
tentment in what they have, the tranquility 
among the vineyards, and the upcoming 
grape harvest.

Beatrice De Gaetanis

First day:
Looking at the Christmas tree reveals 
the power of symbols and traditions. 
The twinkling lights ornaments are not just 
decorative elements, but carry a deeper 
meaning. The tree becomes a symbol of cel-
ebration, sharing and continuity with fam-
ily and cultural traditions. The reflection 
focuses on the power of symbols to cre-
ate an emotional connection to the past and 
a sense of continuity and belonging.

Second day:

In just 30 minutes, the beauty and power 
of Christmas can be seen in the Christmas 
tree. The bright lights and decorations, 
altough temporary, create a magical atmos-
phere that underlines the brevity of the 
Christmas season. The reflection focuses 
on the ability to appreciate the pres-
ent moment, to grasp the beauty in even 
the most ephemeral things, and to experi-
ence joy in the short time frame of the fes-
tive season.

Third day:

The Christmas tree, with its variety of deco-
rations, becomes an opportunity to express 
creativity and individuality. Each ornament 
reflects the personal taste and personal-
ity of the person who chose it. Reflection 
focuses on the diversity of decorative 
choices and the importance of individual 
expression in creating a unique and mean-
ingful atmosphere during the festive sea-
son. The tree thus becomes a means of artis-
tic expression and emotional connection 
to one’s own identity and family members.
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Sofia de Guio

L’oggetto che ho deciso di analizzare 
è il divano, un oggetto inanimato. Sono par-
tita osservando il primo giorno per mezz’ora 
l’oggetto standoci seduta e la prima cosa che 
mi è venuta in mente è la scelta di sedermi 
proprio in quell’angolo del divano piuttosto 
che al centro o nel lato opposto, mettendo 
in evidenza come la scelta sia stata del tutto 
spontanea e ponendomi immediatamente 
una domanda sul perché proprio quella 
parte di divano. Se mi soffermo a pensare 
in maniera più approfondita, forse, le forze 
mi dirigevano verso quel punto preciso del 
divano in quanto, da quel lato potevo osser-
vare meglio tutti gli angoli della stanza, 
potevo avere una visuale completa di ciò che 
accadeva intorno a me. In seguito mi sono 
focalizzata sui componenti della mia fami-
glia, notando come ogni persona si sedeva 
in un precisa posizione del divano, come 
se quel posto fosse predefinito e il fatto sola-
mente di pensare di poter sedersi nel posto 
di un’altra persona potesse stravolgere 
la routine quotidiana.

Il secondo giorno mi sono focalizzata sul 
design del divano, la sua composizione, 
composta come la lettera L, sul perché 
la scelta sia ricaduta proprio sul prendere 
quella determinata forma, forse pensata 
per lo spazio della stanza, per la possibilità 
di far sedere più persone comode e rilas-
sate rispetto alla sua morbidezza e in modo 
particolare il mio pensiero è andato sulla 
scelta del colore rosso acceso, concen-
trandomi su che cosa hanno portato i miei 
genitori a prendere proprio quel colore 

e non semplicemente un’altra tonalità 
di colore rosso o addirittura ad acquistarlo 
di un altro colore. A tale proposito posso 
pensare al fatto che la stanza è di un colore 
rosa antico e hanno voluto dare un contra-
sto di colori oppure perché semplicemente 
erano colpiti da ciò che emanava, una luce 
particolare o per il semplice fatto che quel 
colore gli ricordava qualcosa di positivo, 
di bello, un’esperienza che avevano vissuto.

Il terzo giorno mi sono concentrata 
su quanto tempo dedico sul divano, sulla 
sua durata di vita. Essa può durare anni, 
ma anche solamente giorni o mesi, in base 
a come viene trattato e l’uso che ne fac-
ciamo. Sull’ esperienze vissute con la mia 
famiglia, toccandolo sentiamo che è un po' 
rovinato, la pelle non è poi più così tanto 
morbida come appena acquistato. Anche 
il profumo non sa più di nuovo, sa di lavanda 
che è il profumo che la mia mamma usa per 
lavare i panni in lavatrice se guardiamo più 
in profondità ci sono delle macchioline che 
ricordano quel particolare evento, quell’e-
sperienza vissuta. Il cuscino è più mor-
bido rispetto all’inizio in quanto si è adat-
tato di più al nostro fisico, a quanti momenti 
durante la giornata abbiamo passato sempli-
cemente facendo un riposino pomeridiano, 
a pranzare, a guardare un film. Se ci fer-
miamo un secondo a pensare vediamo come 
siano tutti momenti vissuti nella nostra vita 
quotidiana che all’apparenza possono sem-
brare insignificanti, ma con la giusta atten-
zione e tempo, risultano essere determinanti 
a descrivere le emozioni che rimarranno 
impresse nella mente.
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Siria Bonaccorso

Il mio oggetto osservato : una polaroid scat-
tata in un preciso momento, che raffigura 
me e il mio fidanzato.

1 giorno : osservazione durata 30 minuti.

Cosa osservo: osservo i colori, essi sono 
caldi, data dalla luce che c’era in cucina 
al momento dello scatto. Osservo lo sfondo 
della foto. Osservo noi due e i nostri due 
visi, i nostri occhi e la nostra espressione. 
Quando la osservo, mi ricordo il momento 
in cui abbiamo scattato la foto. Penso 
a quanto essa, possa essere un bellissimo 
ricordo per noi due. Osservo che essa si può 
spostare e conservare in qualunque posto. 
Grazie a me, posso spostarla, toccarla e pen-
sare di aggiungerci anche la data.

2 giorno: osservazione durata 30 minuti.

Cosa osservo: Osservo i colori e lo sfondo. 
Nello sfondo vedo che ci sono tutte le nostre 
calamite dei nostri viaggi. Osservo i nostri 
sorrisi e i nostri volti felici di scattare que-
sta foto ricordo insieme, che rimarrà 
per sempre. Se osservo la foto con atten-
zione mi provoca un’emozione importante 
e mi fa ricordare gli attimi prima e dopo 
aver scattato la polaroid. Guardandola, 
penso alla mia relazione, a quanto 
io ci tenga a conservare un ricordo così bello 
e indelebile.

3 giorno: 30 minuti

Cosa osservo: Oggi, osservando questa foto, 
ho pensato di metterla come sfondo sul 
mio cellulare, per poterla vedere sempre. 
Osservo che questa foto rispecchia il mio 
amore, la mia relazione felice e serena. 
Osservando penso di volerne fare altre. 
Vedo i nostri occhi fermi, lucidi e limpidi 
che rispecchiano il flash della macchinetta. 
Guardiamo un punto fisso. Questa foto 
è un ricordo indelebile.
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Alberto Darfa

Il semaforo
Inconsueto fermarsi a pensare e ad osser-
vare un oggetto, per diversi minuti (e per 
più giorni!) a costo della nostra movimen-
tata e frenetica routine. Il primo aspetto 
che ho notato durante questa esperienza 
è lo sguardo delle altre persone, stupite 
e giudicanti del mio stare fermo, sul mio 
“respirare il tempo”. Può sembrare incredi-
bile, ma a causa di ciò, spesso, la mia atten-
zione rivolta all’oggetto diminuiva (ciò anche 
con il passare dei giorni).

Osservare il colore delle luci di un semaforo, 
che scandite da un tempo preciso si alter-
nano e condizionano i movimenti di migliaia 
di persone, mi ha permesso di compren-
dere come un unico oggetto può influenzare 
un’intera società.

Dietro ad un semplice semaforo, infatti, 
c’è un’invenzione, c’è una volontà di con-
trollo, c’è l’imposizione di una regola. 
La notevole influenza che il semaforo 
ha su di noi è unidirezionale. Il semaforo, 
infatti, non è per nulla condizionato dal 
comportamento umano. Oltre a dimostrare 
dunque la capacità umana non sempre pos-
sono modificare l’esterno, comprendo con 
tristezza come sia difficile modificare alcuni 
aspetti insiti nella società quali razzismo, 
discriminazioni, arroganza, se io stesso 
vengo guidato e condizionato non solo 
da “semplici” sguardi, ma anche da un “sem-
plice” semaforo.

Infine, comprendo come una creazione 
umana posso diventare un fattore così con-
dizionante sull’uomo stesso, interrogandomi 
come l’avanzamento tecnologico non abbia 
sempre risultati positivi
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Natalia Maistruc

GIORNO 1

Ti ho trovato sul tavolo l’altra sera, dopo 
aver sorseggiato un buon vino rosso-ru-
bino. Mi sono ritrovata a giocare con 
te e ho deciso che saresti diventato il mio 
“oggetto” scelto per questi giorni a seguire. 
Sei solo un tappo. Destinato a chiudere 
una bottiglia per non far uscire il vino. 
Penso a come sei nato. Sei fatto di legno 
pressato e chissà da quali altri componenti. 
Hai un buon profumo, dalla parte che chiu-
deva la bottiglia, e sei di color legno chiaro, 
macchiato di rosso da una parte. C’è un dise-
gno con un sole e, all’interno, c’è scritto 
CSM, e c’è scritto anche “tower”. Devo sco-
prire cosa significa. Sono troppo curiosa. 
Scopro che CS vuol dire che sei stato estratto 
da un’unica striscia di sughero debitamente 
selezionata per garantire la qualità, ma non 
trovo cosa significhi la M. Ti sto tenendo 
ancora nelle mani, come se fossi un’anti-
stress. Sei leggero e piacevole al tatto.

Ti ho estratto da una bottiglia di Nipozzano, 
un Chianti Rufina di Frescobaldi niente 
male. Passa mezz’ora, ma stiamo ancora gio-
cando insieme, mi sto affezionando.

GIORNO 2

Comincio a pensare a te, a dove sei nato 
e al come sei arrivato qui da me. Questo 
legno, di cui sei fatto, da quanti anni sarà 
sulla terra? Dove è stato seminato quell’al-
bero da cui sei nato tu? Chissà in quale 
paese sei nato, quali venti ti hanno acca-
rezzato, quali fiumi passavano vicino. 
Qualche nido su quell’albero? Insetti, vola-
tili, rettili? Quante stagioni hai visto scor-
rere? Ho mille domande e nessuna risposta. 
Penso a quando hanno abbattuto quell’al-
bero per farti nascere a chiudere una botti-
glia. La lavorazione in una fabbrica e tutte 
le persone coinvolte. Certo, il vino era 
buono, e servivi tu per farlo conservare, ma, 
chissà perché, mi fa tristezza. Intanto ti giro 
e rigiro e rifletto.

GIORNO 3

Non so se voglio che ci separiamo. Buttarti 
via, dopo aver pensato, a mio modo, a tutta 
la tua vita, non mi sembra possibile e non 
lo voglio fare. Lo so, sei solo un tappo, 
ma sei anche qualcosa di più. Passando 
del tempo assieme e come se scoprissi 
la tua anima, che ce l’avevi anche prima, 
ma prima io non ero in grado di vederla. 
Cosa posso fare con te? Magari un porta-
chiavi? Oppure ti do un posto nella mia 
casa, nella borsa, nella macchina? Mi hai 
fatto pensare ai raggi di sole che hanno 
riscaldato i rami di quell’albero, al vento 
che l’ha sfiorato, alle foglie cadute e a quelle 
nate in primavera. Ancora non lo so cosa 
fare con te, intanto ti giro e rigiro.
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Marta Maria Ramin

3 gennaio: 30 minuti con una calamita
Grazie al discorso del professor Almeida 
per quanto riguarda l’essere più che umano 
o altro che umano, oggi ho tenuto in mano 
una calamita per 30 minuti, cosa che non 
avrei mai pensato di fare, forse per la vita 
frenetica di tutti i giorni e per la convinzione 
che quell’unica idea e visione che abbiamo 
di un oggetto, sia l’unica e la sola, sofferman-
dosi solo su quella. Osservandoli nel tempo 
sono però in grado di darci molto di più.

Ho passato 30 minuti con una calamita 
in mano, osservandola e riosservandola 
da ogni punto di vista. I primi dieci minuti 
sono stati i più complicati, mi sembrava 
di osservare un oggetto inanimato che mai 
avrebbe potuto darmi qualcosa. L’ho maneg-
giata, girata ed osservata. Ho scoperto che 
non si attacca solo al frigo, ma che potrei 
tenerla sempre davanti agli occhi attaccan-
dola alla lampada (che non sapevo nemmeno 
essere di metallo) sopra al mio comodino.

Con un po’ di pazienza e di fiducia, la cala-
mita mi ha ricordato di quel bel viag-
gio a Londra con la mia famiglia, di cui 
mi ero quasi totalmente dimenticata. 
Mi ha ricordato quanto è bello viaggiare 
e qualche aneddoto divertente proprio 
su quella cabina telefonica rossa, rappre-
sentata dalla calamita. Osservandola bene, 
ho scoperto essere un cavatappi. Ha sem-
pre avuto questa forma strana, quasi come 
se si potesse aprire, ed è effettivamente così. 
Girandola infatti, si solleva un buco che 
funge proprio da cavatappi.

4 gennaio 2024, il giorno successivo 
Oggi ho passato 30 minuti con un profumo 
in mano.
È una boccetta di profumo da 50 ml, ancora 
piena. Ero convinta anche oggi che pas-
sare 30 minuti con un profumo in mano non 
potesse darmi nulla, ed invece mi ha aiutato 
a pormi molte domande.

Come mai non l’ho mai usato? Forse non 
mi piace? Ne ho spruzzato una goccia sul 
polso e annusandolo, mi è piaciuto molto. 
È passato qualche mese da quando mia 
nonna mi ha regalato questo profumo 
e da quando è sopra la mia mensola senza 
essere usato. Ci ho riflettuto così tanto, 
ma credo di non averlo utilizzato per paura 
di consumarlo e di non avere più questo 
regalo ricevuto da una persona così spe-
ciale, consapevole del fatto che non ci sarà 
ancora per molto.

Terzo giorno, 5 gennaio, 30 minuti oss-
ervando fuori dalla finestra
Sembra un’azione scontata, ma per me non 
lo è. Le finestre di casa mia non danno sulla 
strada e non ho mai la possibilità di osser-
vare il mondo all’esterno, da un’altra prospet-
tiva, più elevata. Ho, dunque, svolto questo 
esercizio a casa di un’amica, che mi ha gen-
tilmente concesso mezz’ora di tempo.

Dall’alto di questa finestra ho osservato 
i semafori che regolano il traffico nella 
strada, senza i quali avrei visto molti inci-
denti in quella mezz’ora. Mi chiedo quanto 
tempo duri il rosso, quanto il giallo e quanto 
il verde. Osservandolo da fuori, sembra 
veramente poco.

Dalla macchina invece, quando si è in coda 
e si aspetta con ansia il rosso per 
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ripartire, quei 50 secondi sembrano infiniti. 
Mi fa riflettere su quanto le cose siano sog-
gettive e quanto le cose cambino percepen-
dole da un punto di vista diverso. Osservo 
il cestino, che la metà delle persone riesce 
a centrare per buttare la spazzatura, l’altra 
metà la butta in prossimità e dunque fuori. 
Se dall’alto vedessero la spazzatura che 
c’è dietro, penso che eviterebbero sicura-
mente di buttarne altra ancora.

Martina Pellizzari

During my Christmas holidays, I spent 
time with my family, in particular with 
my grandma, she is sick and I wanted to stay 
with her for one hour a day.

My grandmother is currently in a nursing 
home.

I switched off my telephone because 
I wanted to spend time only with her. 
My parents were at work and I decided 
to go every day for an hour a day and talk 
to her to understand how her life has 
changed since she was there. Every day 
when I arrived, I sat next to his bed and 
I observed everything around me.

It was a strange situation. While I was there, 
I saw all the medical staff running from 
one side to the other side. I think they were 
very tired and they gave me the willpower 
to work so frantically and hard to help frag-
ile and weak people such as the elderly.

I never spent such a long time with a sick 
person. It wasn't easy for me to be there 
with a person who I know very well but who 
doesn't know me. My grandmother has early 
senile dementia. It was difficult to com-
municate with her, she continued asking 
me questions that I couldn't answer.

I always held hands with her because she 
calmed down. Spending time there made 
me understand many important things that 
we sometimes overlook in our life. For exam-
ple, we never think about the importance 
of spending time with a family person without 
telephone, internet. I understood the impor-
tance and values that can exist inside a nursing 
home. I think that people who work in contact 
with the weakest people are special people.
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Alisia D'Ercole

Object of analysis: chinese chopsticks
Friday 12/01
I’m having dinner in a restaurant and 
my attention was caught by Chinese chop-
stick, so I thought they could be the object 
of my analysis for my design work. First 
of all, I focused on the structure of the 
object, especially to become familiar 
with their use. I then had doubts about 
the wooden top of the object that holds 
the two chopsticks together, I tried to under-
stand if it was appropriate to detach it, in the 
end I opted to keep it because it guaranteed 
stability in gripping food. Gradually, I was 
able to use them according to their purpose. 
At the end I decided to wash them and take 
them away with me.

Saturday 13/01
This morning I went to the study room. 
As I was reading, I felt discomfort because 
my hair pin was moving in front of my face, 
so I thought about tying up my hair. Later, 
rummaging through my backpack, I realised 
that I had forgotten the elastic band at home, 
but I found chopsticks from the previous 
evening. I tried to use them in alternative 
way by fitting them into my hair, the idea 
worked and so I went back to study.

Sunday 14/01
Like every Sunday, I started cleaning the house. 
While doing my household chores I found 
the Chinese chopsticks on my desk. I took them 
and I thought that and I thought that in addiction 
to being versatile in their different functions, 
they could also represent a symbol to remem-
ber a nice evening spent with friends. Instead 
of throwing them away, I placed them inside 
a visible penholder so that I could have a con-
crete memory of a pleasant experience lived

Rebecca Azzolini

Giorno 1
Ho deciso di osservare le scale di casa mia. 
Sebbene esse siano un costrutto umano, 
ciò su cui mi sono soffermata è il mate-
riale di cui è costituita, nonché di marmo. 
Ho scelto il marmo per vari motivi, tra cui 
il fato che sia una roccia piuttosto preziosa 
e delicata, ma che allo stesso tempo, venga 
utilizzata per creare oggetti o ripiani solidi 
e durevoli ad uso quotidiano. In seguito 
a questa prima osservazione, devo ammet-
tere ahimè, di non essere riuscita ad iso-
larmi da ciò che avevo attorno e sono finita 
per fare una ricerca su internet. Da que-
sto mio errore di percorso, però, sono 
giunta alla conoscenza che la parola stessa 
“marmo”, deriva dal greco antico, la cui 
parola porta con sé il significato di “pietra 
splendente”. Inevitabile, di conseguenza, 
è stato il rafforzamento del mio interesse 
a osservare questo oggetto. Nell’arco di que-
sta prima giornata, mi sono soffermata 
a riflettere anche in base a cosa e come 
il marmo, ossia una roccia, a seconda della 
provenienza possa mutare molto di valore, 
sebbene il processo di formazione rimanga 
pressoché lo stesso. È davvero affascinante 
per me pensare come una semplice conchi-
glia posizionata in maniera diversa sul fon-
dale marino o la presenza di elementi chi-
mici in dosaggi differenti, anche in maniera 
impercettibile rispetto ad un’altra area del 
mondo, possano dare vita e influenzare 
in maniera evidente questo oggetto modifi-
cando le venature, forma, direzione di esse 
e il colore stesso della roccia.
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Giorno 2
In questa giornata, ripensando alla forma-
zione di questa roccia, mi sono soffermata 
a riflettere quanto possa essere antica. Essa, 
infatti, prende vita milioni di anni fa dal 
mare e dall’incontro dei diversi sedimenti 
depositatisi nel corso del tempo e composti, 
oltre che da sabbia e altri elementi, anche 
da tantissimi esseri viventi che compongono 
la fauna marina. Lo stesso processo di for-
mazione di questa roccia è piuttosto com-
plesso ed è straordinario, a mio avviso, sof-
fermarsi a riflettere quanto la natura eserciti 
delle forze e delle pressioni tali per cui 
un fondale marino possa trasformarsi in una 
montagna nascondendo al suo interno 
un valore inestimabile. È altrettanto stra-
ordinario inoltre poter osservare tutt’oggi 
gli esseri marini, ormai fossili di ammoniti 
o altri esseri viventi che a distanza di anni 
sono rimasti incastonati in questo processo. 
Soffermandomi su questi fossili, essi infatti, 
sono preziosi testimoni del passato della 
Terra, nonché oggetti con un potere straor-
dinario. cioè, attraverso la loro osservazione 
e studio, ci conducono alla ricostruzione 
degli eventi biologici, geologici e geografici 
di milioni di anni fa rivelando anche la suc-
cessione delle antiche forme di vita. Proprio 
per quest’ultima motivazione, è altrettanto 
sconvolgente pensare come alcuni di que-
sti esseri viventi, siano rimasti intrappo-
lati e schiacciati da masse di sedimenti e, 
come altri invece, abbiano avuto la fortuna 
di sopravvivere e di mutare adattandosi 
all’ambiente e creando nuove specie fino 
ai giorni nostri.

Giorno 3
In questa giornata, mi sono soffermata in par-
ticolar modo sulle emozioni e sensazioni. 
Questi tre giorni di attività hanno suscitato 
in me, per l’appunto, diverse emozioni anche 
piuttosto contrastanti dal primo giorno all’ul-
timo. Le emozioni che mi hanno accom-
pagnato all’inizio del lavoro erano relative 
all’imbarazzo anche se mi ritrovavo davanti 
ad un oggetto inanimato e, avevo anche l’im-
pressione di essere giudicata anche se attorno, 
non avevo nessuno. Solo verso la fine di que-
sti lunghissimi trenta minuti ho iniziato 
a prendere confidenza, iniziando concre-
tamente a riflettere sulle motivazioni per 
cui mi è caduto l’occhio e l’interesse su que-
sto particolare oggetto, ovvero il marmo. 
Dal secondo giorno, invece, la mia prospet-
tiva di fronte ad esso era cambiata così come 
il mio atteggiamento mentale: da una rifles-
sione “superficiale” che si compie quotidia-
namente, sono passata ad una riflessione più 
profonda. È stato quindi più semplice cogliere 
la bellezza, la concretezza e la complessità 
dei fenomeni e delle forze che intervengono 
e agiscono inevitabilmente sugli oggetti e che 
l’uomo è impossibilitato a controllare.

Questo lavoro è stato utile per compren-
dere come osservare gli oggetti, andare oltre 
la mera superficialità di ciò che ci circonda 
e stare a livello più empatico con gli stessi 
risvegliando in me conoscenze pregresse, 
in particolare, in questo caso, sulla forma-
zione delle rocce, applicandole in maniera 
diversa, cioè da una prospettiva non pret-
tamente scolastica, cercando di adottare 
uno sguardo “more than human”, cogliendo 
la bellezza e la complessità nella loro forma 
più pura che probabilmente non sarei stata 
in grado di raggiungere senza questo lavoro 
di osservazione.
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Caoimhe Megan Walsh

Day 1: Starting point

A new adventure awaits as I lace up my old 
running shoes and start my 30 minute run. 
Planning my route with exciment before 
I leave. The cartography capture my rhyt-
mic patterns of my footprints as they meet 
the pavement.

Day 2: Uphill terrain

In my second run I encounter many obsta-
cles. Uphill and downhill runs are harder 
than I thought. However I push through and 
I feel triumphant at the finish line. The car-
tographic diary becomes more interesting.

Day 3: Fast pace

My last 30-minute run I decided to do off-
pace, pushing myself to the limit. My diaries 
become a race against time, and this is seen 
as my mapping in the lines.

Eleonora Carraro

Day 1:

Today I stopped studying and started star-
ing at the pen holder where I have placed 
some markers. I initially noticed the yel-
low color, which I usually dismiss outright 
when I buy something, but upon closer 
inspection, I reconsidered it. So I thought 
about the meaning of the color yellow with-
out looking it up on the internet. I thought 
that yellow indicates illumination, open-
ness, and a sunny disposition. Additionally, 
I thought that when you color with a yel-
low marker, you notice how the color adapts 
to the surface without creating points where 
the color is used more forcefully. In other 
words, when you color with yellow, the color 
remains uniform across the entire surface, 
and I really like this aspect. Then it came 
to my mind that yellow is a color mainly 
used to attract attention and easily stays 
in the memory. For example, the IKEA logo 
is distinguishable everywhere, or when 
you dress in yellow, everyone notices you. 
How beautiful is yellow? The only thing 
I perceived today is the pen holder and not 
the markers inside.
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Day 2:

Today, I decided to focus on the markers, 
setting aside the analysis of the pen holder. 
I noticed how many colors and shades there 
are of a single color, and I made the same 
reasoning as I did yesterday: discovering 
the meaning of colors without consulting 
any sources. I chose red, the color of pas-
sion, blood, and a strong farewell. It's a color 
that makes a difference when worn or seen 
around because it conveys a sense of dan-
ger. Orange is very similar to yellow but has 
its own uniqueness: it's a color derived from 
yellow + red. So, in a way, it remains unique 
in its essence but carries the characteris-
tics of the other two colors. I think orange 
is also the color of carpe diem, that is, seiz-
ing the moment. If we think about traffic 
lights, orange means either slowing down 
or immediately clearing the intersection. 
Therefore, it's a color that leads to choices. 
Blue is a color that hides well behind oth-
ers because it is dark and not very prom-
inent. For me, it is the color of depth and 
the unknown, like the sea that becomes 
darker as it goes deeper. Unlike blue, light 
blue gives me a sense of tranquility because, 
along with pink, these are colors com-
monly associated with the birth of a child 
(are other colors not valid?). Lastly, I ana-
lyzed the green, which, for me, is a symbol 
of hope but also of life. It has various shades 
ranging from a light green to a dark green, 
symbolizing the journey from infancy to old 
age. I use it extensively in all areas, often 
pairing it with neutral colors like gray, black, 
and white to enhance it. However, it can also 
be combined with pink, blue, red, purple, 
and it always remains a color that stands out 
among others.

Day 3:

In this session, I chose to look at the whole 
set: pen holder + markers. I noticed how 
there is a pen in the middle and how insig-
nificant it is compared to the surrounding 
colors: it's smaller than the others and is blue 
and transparent. In my opinion, it is insig-
nificant because it doesn't emit the same 
energy as the markers. However, I also think 
it is isolated; if it were with other pens, 
it wouldn't be excluded but would be equal 
to the others. This means that it becomes 
insignificant in the midst of something that 
has more energy and strength than itself, 
not when it's with its equals. I think it's bet-
ter to move it and place it among the pens 
to avoid making it feel excluded.
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Berta García Sarrión

Durante tres días he dedicado 30 minutos 
diarios con un objeto, unas gafas. La expe-
riencia de pasar tiempo observando o en 
contacto con unas gafas puede ser bastante 
interesante. Aunque las gafas en sí mismas 
no tienen vida ni movimiento, su impacto 
en la percepción y la experiencia visual 
puede ser profundo.

Dia 1:
Durante los primeros 30 minutos, observé 
la estructura de las gafas, los materiales 
con los que están hechas su diseño y hasta 
el efecto estético que tienen. Seguido 
de esto, me coloqué las gafas y observé 
mi entorno con ellas. Estas modifica-
ban mi percepción, alterando los colores 
y la forma de las cosas. Es como si descu-
briera una nueva realidad, cambiando los 
colores, la nitidez o incluso cambiando 
la perspectiva visual dependiendo de sus 
características particulares (por ejem-
plo, gafas de realidad virtual, de aumento, 
de colores, etc.).

Dia 2:
Durante el segundo día, reflexioné sobre 
la visión al utilizar gafas, y en como cam-
biaba mi vivencia visual, si podia ver detal-
les nuevos, como me estaba afectando 
a mi la percepción del espacio, del color, 
de la distancia, etc. Esta reflexión la llevé 
a cabo mirando mi entorno con las gafas 
puestas y seguido de eso, mirando el mismo 
entorno sin las gafas, repitiendo este pro-
ceso varias veces.

Dia 3:
Durante los últimos 30 minutos con este 
objeto, decidí realizar diferentes actividades 
cotidianas con ellas puestas, como intentar 
leer, escribir, moverme por la casa. De esta 
manera experimente como estas condiciones 
visuales pueden impactar en la percepción. 
Después de tres días explorando unas sim-
ples gafas, me he dado cuenta de que estas 
pueden cambiar la percepción visual, desde 
observar su estructura hasta experimentar 
su influencia en mi entorno, enseñándome 
como algo tan simple puede mostrarnos dife-
rentes experiencias sensoriales.
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Chiara Deplano

GIORNO 1
Nei primi momenti di questo gioco o prova, 
è stato difficile mantenere la mia attenzione 
sull’oggetto scelto. Infatti, molto spesso 
la mia mente veniva distratta dai colori 
della sua superficie, pensavo a colori simili 
o a possibili abbinamenti in un ambiente 
più complesso, oppure ripensavo a degli 
eventi collegati a quell’oggetto. Non è stato 
facile, ma a quasi metà del tempo a disposi-
zione la mia attenzione era sempre più alta, 
fino allo scadere dei 30 minuti. Il tempo 
è passato molto lentamente.

GIORNO 2
Allo scorrere dei primi minuti mi veniva 
spontaneo ripensare ai possibili errori fatti 
il giorno prima: “avevo prestato abbastanza 
attenzione?” “avevo riflettuto abbastanza 
sugli strati invisibili di tale esperienza?”. 
Allora, ho deciso di non allontanare i pensieri 
riguardanti il passato di quell’oggetto, ripen-
savo ai vari luoghi in cui era stata a causa dei 
miei numerosi traslochi, ripensavo al fatto 
di come sia stato sempre al mio fianco nono-
stante io non me ne accorgessi. Era solo 
un oggetto ma era stato tra le mani di alcune 
delle persone più importanti della mia vita.

GIORNO 3
I pensieri del giorno precedente mi hanno 
permesso di riflettere quanto un oggetto così 
semplice fosse strettamente legato a una 
rete di relazioni ed eventi della mia vita. Non 
pensavo più fosse un oggetto banale, faceva 
parte della mia vita. Quasi mi sono com-
mossa, perché guardare quell’oggetto appa-
riva per me come la possibilità di vedere 
i miei successi e traguardi, era la prova 
materiale di tutte le belle cose che mi sono 
capitate negli ultimi anni.

“Può un oggetto di uso quotidiano racchiu-
dere una storia così grande?”

È questa la conclusione a cui sono arrivata 
quando è scaduto il tempo.

OGGETTO SCELTO: la mia tazza preferita 
che utilizzo ogni mattina per fare colazione, 
ormai da otto lunghissimi anni
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Nicole Signorini

First day:
Il cane si chiama Aky, è un Chihuahua. Gli 
voglio un bene immenso. E’ divertente e gio-
chiamo sempre insieme. Ha quasi 2 anni. 
Ora sono con lui e lo accarezzo e lo bacio. 
Lui annusa e si guarda in giro alla ricerca del 
miglior cibo da afferrare. Sente un rumore 
e alza le orecchie perché non conosce molto 
bene questo suono. Ci sono mamma e papà 
a fare rumore. Sposto Aky e me lo metto 
in braccio. Lo osservo. Noto il suo pelo 
bianco e la sua macchiolina marrone lungo 
la schiena. Inizia a ringhiare contro mio fra-
tello che è arrivato e per scherzare ha fatto 
finta di picchiare qualcuno. Si agita per-
ché mio fratello si nasconde e corre alla sua 
ricerca. Corre come un matto! Per fortuna, 
è piccolo perché altrimenti ribalterebbe 
mezza casa!! Non si sa perché ma si muove 
in giro. Sarà perché annusa alla ricerca 
di cibo come se non gli dessimo di mangiare? 
Corre e viene verso di me. Poi preferisce 
ancora il cibo :) Sono sicura che tra poco, 
seguirà il papà fuori perché andrà a scuo-
tere la tovaglia piena di briciole! Mentre 
aspetta, osserva in giro ed io lo osservo. 
Sente il rumore di una macchina che va via 
e poi torna al cibo. Cibo, si...ancora! Cibo 
che porta sempre sul tappeto del salotto 
e che mangia solo lì! Che viziato! Quanto 
lo amiamo.. E lui quanto se ne appro-
fitta. Rido.. Ecco, come ho detto prima.. 
Ha visto papà andare fuori con la tovaglia 
ed è corso via. Mi manca ed è vero… È tor-
nato e ora corre da me! Me lo coccolo un po' 
e mi da tanti bacini nel viso.

Che bello quando succede... Mi voglio pro-
prio godere questo momento!

Second day
Ho guardato Aky tutto il giorno. L'ho osser-
vato nei momenti in cui dormiva e pro-
vavo tenerezza. Mi piace ricordare quando 
l'ho trovato a casa la prima volta. Era picco-
lissimo, ho aperto la porta e questo cuccio-
lino mi è subito venuto incontro. Mi sono 
seduta per terra e lui ha cominciato a darmi 
tanti baci. È un po' quello che avviene tutti 
i giorni quando torno a casa...ma la prima 
volta è stata speciale. È un ricordo dolce… 
Ora dorme sotto la poltrona del papà. 
So che se mi avvicinassi gli darebbe fasti-
dio. Lui mi sentirebbe e tirerebbe le gambe 
indietro, come per dire di smettere di dar-
gli fastidio. Poi quando mi allontano torna 
tranquillo. Si guarda intorno e vede cosa 
lo può turbare o meno e se non nota nulla, 
torna nel mondo dei sogni. Lo osservo 
ma senza dargli fastidio. Oggi dorme rilas-
sato perché nessuno lo disturba . Penso che 
mangia e dorme sempre e se non fa que-
sto, ti porta il gioco per chiedergli se hai del 
tempo da passare con lui. Sono così intelli-
genti i cani…
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Third day

Aky dorme. Io scrivo ma siamo insieme. E’ 
buttato sul mio letto. Sul letto c’è un pelu-
che che ormai è diventato suo. E’ un pelu-
che di un cane che mi hanno regalato 
quando ero piccola. Aky lo usa per appog-
giare la testa e sentirsi di più a suo agio. 
Sono andata da lui, ha alzato le orecchie 
perché ha sentito qualcuno che si muoveva 
verso di lui. Lui ha alzato le gambe in segno 
di coccole e poi le ha ricambiante con dei 
baci sulle mani. E’ piccolo, per me è anche 
bellissimo. Eravamo da soli a casa fin poco 
fa e prima di rimettersi calmo si era agitato 
perché aveva sentito la macchina di mamma 
e papà rincasare. Ci ha sperato che venis-
sero a salutarci ma so che lo fanno per non 
disturbarmi perché sanno che ho bisogno 
di tranquillità per studiare. Mi dispiace per 
Aky… anche se lui ora dorme tranquillo. 
Mi dà le spalle… Si è forse offeso? Ogni tanto 
respira più profondamente e fai quei versetti 
con la bocca che mi fanno un sacco ridere. 
Lo chiamo ma fa finta di niente, non si gira. 
Avrà bisogno di riposare…

Min Dai

For three days, I chose to observe the green 
plants on the balcony at home for half 
an hour every day. Because there is a chair 
on the balcony and I can bask in the sun, 
it's a very comfortable place.

DAY 1: I observed that there was a pot 
of Devil's ivy, a pot of succulents and two 
potted plants that I didn't know what to call. 
The plants, the two potted plants, have 
trunks, branches and leaves, but they are 
not as thick as the trees in the garden down-
stairs. I would like to call them “mini trees”. 
At a glance, I found that only five min-
utes had passed. So I planed to take turns 
to observe them. Although it is winter, 
the weather in southern China is not very 
cold. These potted plants still have green 
leaves. The leaves of Devil's ivy are yellowish 
green and a little withered, as if it is hiber-
nating to accumulate energy. Succulent 
plants have no leaves, and they are gath-
ered together. There are a few withered yel-
low leaves scattered around the two mini-
trees. Looking at it, my attention seemed 
to be shifted to another place easily, and 
I began to feel in a daze until the car horn 
outside the window called me back. I guess 
it must be the horn of a big truck.

DAY 2: Unfortunately, I caught a cold. I sat 
back on the chair on the balcony and con-
tinued to observe the “target objects”. 
The cold made me a little tired. My eyes fell 
on the Devil's ivy and I didn't want to move 
away, as if moving my eyes would exhaust 
my energy. I obviously felt that my phys-
ical condition affected my observation 
of things, my patience decreased signif-
icantly and my irritability began to rise. 
A stuffy nose and cough made it difficult 
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for me to concentrate. In fact, there was 
no obvious change between the plants today 
and yesterday, but I looked at it and felt that 
it was more haggard than yesterday. Some 
branches and leaves were also yellow and 
the leaves seemed to be dying.

DAY 3: My physical condition was better 
and I am in a much happier mood. I sat 
in the chair and began to observe these tar-
gets. I found that if I looked at all these 
plants, my attention would be easily affected 
by other things. So this time I focused 
on observing the succulents. They gathered 
together like small grapes, some are green, 
some are green with a little purple, and 
some are with a little yellow. They don't have 
trunks like trees, but scattered branches, 
which are surrounded and difficult to find 
at first glance. Then I found that the soil 
of succulents was drier and harder than oth-
ers' soil. And the sun is very good today. 
It shines on these plants so that I can see 
their details more clearly. The succulents 
seem to be very clean from a distance, but 
if you look carefully, you will find the dust 
at the junction of succulents. This is what 
I didn't notice the other days.

After 3 days of observation, things them-
selves have not changed much. It's just that 
there will be many distractions that make 
me change my views and understanding 
of them, such as the weather, my physical 
condition, my mood, etc. If I want to have 
a better and more comprehensive under-
standing of the same thing, it obviously 
requires observation from different aspects 
at different conditions.

Giulia Balsamo

I spent several hours and days looking 
at an object I own in my home: the fire-
place. If in the first few minutes, I focused 
on admiring the structure of it, which 
in my case is minimal, rectangular in shape, 
set in the grey wall and surrounded by a red 
frame, my gaze fell back on what was hap-
pening inside the fireplace: the fire burn-
ing the wood caught my attention. I like 
to watch the flame; I try to mentally antici-
pate how the combustion will evolve.

As I watched it, I thought about how 
to arrange the wood so that it didn't smoke 
or must be heated too often. I realized that 
the drier the wood, the better it burns, but 
the faster it burns. The fire seems to embody 
a harmonious dance in which the flames 
evolve into new and fascinating choreogra-
phies; in fact, the fire moves differently with 
the passage of time: it is born, grows, dies 
and revives if prompted.

The fire changes colour depending on the 
type of wood that burns, bursts and pro-
duces sparks, sometimes even smoke. 
The fire is always different because it can 
be capricious, intrusive because it feeds 
on everything it finds, it is lively, but it can 
also be drowsy, it is fragrant, but also acrid, 
it is dangerous or friendly.

Watching the fire is relaxing, conveys seren-
ity, eliminates stress and physical but also 
mental fatigue. Fire can light up a dark room 
and turn what burns into ashes.

Thousands of years ago man began to have 
control over fire in order to: defend him-
self from ferocious animals, to warm him-
self, to cook food, to sit around it and tell 
stories or dance. As I watched it, I thought 
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about how much food I cooked thanks 
to it, how many times I got burned because 
of it, how many times it warmed me from 
the cold, how many times I struggled to turn 
it on, how many times it cuddled and pro-
tected me, how many experiences I had with 
friends around it. As I watched it, I thought 
how absurd it is to know that man has cre-
ated an invention whereby it is possible 
to have fire enclosed in a small structure 
to heat the environment.

Fire needs wood to be born, but fire needs 
wind to burn. So, we must always look 
for fire in our lives, wait for the wind, 
because without fire and wind, our days are 
like a prison. In conclusion, fire is a symbol 
of passion and love. Without these two, life 
is not worth living. Fire corresponds to the 
vital energy which allows us to achieve great 
results. Everyone should have a fire inside 
their home. The sense of home is in our 
body, in our spirit, in our soul.

火  
(Chinese ideogram of fire)

Giulia Gazzetto

Cartographic diary
To exercise the cartographic method, I spent 
half an hour a day for three days together 
with an object I chose, experimenting with 
time, also becoming something else with. 
The object in question is a rock present 
in the garden of my house and I see it every 
day from the window of the room in which 
I habitually study; spending the first thirty 
minutes with it, I focused on its aesthetic 
appearance: it is a medium-sized rock, gray 
color, not smooth but rough and sprinkled 
with holes of various sizes; at first, my atten-
tion fell on the general characters of the 
rock through a global and holistic view 
of the object. In my stay with it, the gaze 
tended to be directed towards the center 
of the natural element, capturing the shades 
of gray color present in it. Initially, it was 
very difficult to pay attention only to that 
object because it was also attracted by the 
movements that occurred around it and 
the surrounding elements.

The second day of staying with the rock 
was richer in details than the previous one: 
in this second moment, my attention was 
caught by the most particular aspects of the 
rock, precisely from an angular and pungent 
angle characterized by a gray color more 
accentuated than the rest of the natural ele-
ment. As I watched the rock, all the ele-
ments emerged: the shades of different 
colors, the discrepancies, the holes of vari-
ous sizes, the soil embedded in the bumps, 
the irregular profile of the natural element.

The third day of stay with the object was 
particularly stimulating because my rela-
tionship with the rock has become deeper, 
that is a sort of transition from an objective 
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relationship to a subjective relationship: 
the material and formal aspects related 
to the physiological connotation of the rock 
have been replaced by my thoughts and 
my imagination; in fact, while I was observ-
ing the rock, my imagination and my diver-
gent thinking have understood how the rock 
could take on different functions and dif-
ferent aspects: the_holes can be filled with 
flowers to make it a decorative ornament, 
it could be flanked by smaller rocks to create 
a graduated composition, it could be painted 
to improve its appearance in a creative way; 
in addition, who knows what effect it could 
have both if it was placed in a different 
point of the garden or even in another place, 
and how much and how it would increase 
or decrease its visibility (reflecting sponta-
neously, I wonder: who knows if my atten-
tion had fallen on this rock if it had not been 
right in that precise point and at that pre-
cise moment!). As a result of this experi-
ence, I was able to understand how the rela-
tionship with the object changes depending 
on the amount of time spent with it: during 
the first times, the connection Object was 
more detached and formal, that is, the rock 
was like an entity in itself and detached 
from my person and my subjectivity. 
As the permanence with the rock increased, 
it became one with my individuality, cre-
ating a sort of fusion and becoming some-
thing else because the deep relationship 
with it allowed me to observe it and consider 
it from different points of view.

Giulia Zennaro

I carry out the penultimate exercise on the 
beach, and it allowed me to appreciate 
the simple yet complex beauty of the marine 
environment, bringing forth a deeper con-
nection with the surrounding nature.

Day 1: Shell on the Beach

Today, I decided to dedicate a part 
of my afternoon on the beach to explor-
ing a single seashell. I sat on the sand, get-
ting closer to this small marine wonder. 
Observing it from every angle, I noticed 
the intricate details of its surface: thin lines 
and curves delicately sculpted by the force 
of the ocean.

As I held the shell in my hands, I imagined 
the journey it might have taken, float-
ing on ocean currents and encounter-
ing marine creatures along the way. I was 
struck by its resilience, by the imperfec-
tions that tell a story of survival. This exer-
cise made me reflect on the beauty and 
fragility of marine life, opening the door 
to a deeper connection with the surround-
ing environment.

Day 2: The Sound of Waves

Lying on the sand, I decided to focus on the 
sound of the waves. I closed my eyes and let 
the rhythmic breaking of the waves become 
the soundtrack to my moment of contem-
plation. The melody of the ocean was envel-
oping, like a natural symphony that trans-
ported me away from the daily hustle. 
Listening attentively, I tried to distinguish 
the various tones of the waves crashing 
on the shore. Each wave carried with it a dif-
ferent story, a tranquil ritual that awakened 
a sense of inner peace in me. This auditory 
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experience made me feel part of something 
larger, uniting my spirit with the infinity 
of the ocean.

Day 3: Shell Collection

Today, I decided to dedicate time to collect-
ing shells along the beach. Walking along 
the shore, I carefully chose each shell, not-
ing its unique shape and distinctive colors. 
The variety of shells made me reflect on the 
diversity of marine life, each with its own 
story to tell.

Gathering these abandoned creatures, 
I imagined the stories they could tell: jour-
neys across the oceans, interactions with 
other forms of marine life. This sim-
ple seashell hunting activity transformed 
into a deeper reflection on the connec-
tion between nature and our existence. 
The ocean, with its shells scattered on the 
beach, became the stage for countless natu-
ral narratives.

Irene Conizzoli

From the window of my house, you can see 
a monument to the fallen of the First World 
War: the “Ossario”, a cemetery for the fallen 
of the War. It is a large rectangular build-
ing, reaching upwards, standing on a hill 
in Montello. My house is located at the 
foot of this hill, and right in front of me, 
the monument is clearly visible. I've seen 
it so much throughout my life that it has 
become part of the usual landscape out-
side my home. Despite its size, it blends 
in with the surrounding trees, the houses 
below, and the sky. The “Ossario” is grey, 
often merging with the grey of the sky. 
Today, as I looked at it, I noticed how its col-
our contrasts with the green of the Montello 
trees. It's a piece of grey cement that stands 
out. It has a peculiar shape; I can only see 
two sides. It doesn't directly face my house, 
but its main facade seems almost directed 
towards the church of my village. I found 
it both poetic and dramatic. I think about 
the lives shattered by war, the bodies that 
had been buried, and the graves without 
names on it, of people who fought to win 
but lost everything in the process. I see 
this monument every day, it's been a part 
of my life for over 20 years. I have vis-
ited it several times, but I have never really 
observed it. It's a cemetery built in a posi-
tion visible to everyone, but those who pass 
by, like me, never really look at it. The mon-
ument seems so small from a distance. 
It's only when you get closer that you real-
ize how truly large it is. From my perspec-
tive, it's familiar, but upon closer and longer 
inspection, I find an almost unknown 
dimension within it. What do I really know 
about this building? What reflections and 
thoughts does it evoke in me? What meaning 



233Contorni dell'attenzione Contours of attention

does it have outside my daily life and famil-
iarity, beyond my common and usual rela-
tionship with it?

13/01/2024: Today, the “Ossario” stands 
unchanged in its position, high above, 
silent and immobile as always and as every 
day of my life and its existence. But 
it wasn't always like this: I imagine it once 
had a different, perhaps lighter, colour. Now 
I see darker spots on its surface. Perhaps 
it's mold, a manifestation of the pass-
ing time. Maybe once it was different, not 
like today, which is so forgotten by com-
mon sight. Perhaps once it was more sig-
nificant; it made sense to the people living 
nearby and knew relatives, friends, par-
ents, acquaintances who were buried inside. 
Today, after so many years, it's just a mem-
ory of historical events long ago. From 
afar, I don't feel the cryptic atmosphere 
that I perceive when I'm inside or the cold 
in my veins that its bare walls evoke. Its 
gray facade doesn't stir the same emotions 
that its interior does. Inside is personal; 
outside is impersonal. But I think about 
how its exterior is, in fact, much more per-
sonal for me because it captures my eye 
every time I come home, go outside, play 
with my dog in the garden, or simply open 
my bedroom windows every morning. 
It's the first thing that catches my atten-
tion, like a certainty or security. That monu-
ment is there, immobile, timeless, and spa-
tially consistent for my eyes. Even though 
it is gradually changing, showing its years, 
weaknesses, and imperfections.

14/01/2024: Today, I looked out the window, 
but that large building on the hill had disap-
peared, swallowed by a cyclone of its own 
colour. My eyes couldn't distinguish the grey 
of the monument from the grey of the fog. 

Everything around is grey. The “Ossario” 
is no longer visible, but I feel that today 
it is more visible than the other two days. 
Now that I can't see it and observe it, I real-
ize its constant presence. Behind the fog 
clouds, the “Ossario” is still there, stand-
ing firm and immobile as before. Nothing 
has changed, not even my constant aware-
ness and the certainty that it is actu-
ally there. However, my perspective has 
changed. At first glance, I felt astonish-
ment, confusion, and almost nervousness 
for not being able to see beyond that gray 
line that stopped my gaze. I no longer rec-
ognized the landscape outside my house. 
But then, I felt more serene knowing that 
beyond the fog, the building was the same 
in its composure. It gave me a sense 
of peace to know that I have this certainty. 
The “Ossario”, although changing in its 
small way and in its existence, does not 
change for me. It remains always unchanged 
in my mind. In conclusion, I think I have 
gained a greater awareness of the meaning 
that this monument has for me. I have redis-
covered an invisible relationship between 
it and myself. But at the same time, I have 
discovered its more impersonal dimension: 
I have observed and truly seen it as a sepa-
rate, singular entity, detached from my life 
and experiences.
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Mikol Pierini

Day 1
It’s afternoon, I look out the window and 
I see my car parked under the house near 
the entrance gate. The first feature that 
catches my eyes is its color: a beautiful shiny 
black. It seems to have just been washed but 
in reality it has been two weeks since I took 
it to be washed. I take care of it: in fact I like 
to keep the car clean both externally and 
internally. I can’t stand seeing it in a differ-
ent color due to the presence of stains, mud 
or rain and, for example, having the interior 
mats full of leaves. I might be considered 
too “fussy” by someone but I like to take 
care of the car as if it was new. Returning 
to observing the car, I notice that a small 
part of the windshield glass is still frozen 
due to the low temperatures of the morn-
ing. Unfortunately, not having a garage, 
I am forced to leave it on the street and this 
makes it easier for the windows to freeze. 
Consequently, later, when I have to take 
the car to go to training I will have to calcu-
late the times carefully to be able to defrost 
it and arrive at the gym on time. I don’t usu-
ally spend half an hour of my time observing 
an object or natural element. My first diffi-
culty was stopping for so long without doing 
anything except observing. In fact, precisely 
because I am not used to doing this, this first 
observation is mostly aimed at describing 
the visible elements of my car.

Day 2
It’s the second day of observing my car. 
Like yesterday afternoon, today it is parked 
under the house. While I’m looking at it, 
I see a neighbor get into his car and 
as he was maneuvering to go out of the park-
ing lot he gets very near to my car leaving 

just a few centimeters of space separat-
ing the two cars. I looked out from the bal-
cony of the house to see better the situation 
because I had already hypothesized a pos-
sible small contact between the two cars. 
In reality, there was no contact because 
the gentleman promptly noticed the wrong 
maneuver and then exited the car park cor-
rectly. This event reminded me that during 
my brief experience as a driver, LUCKILY, 
I have never had any type of accident, not 
even when I was still a new driver. I have 
never wrecked or beaten the cars I have 
driven. I always try to be careful and not 
get distracted while I’m driving. All this 
makes me reflect on the relationship I have 
with my car. I don’t consider it as an object 
that I have. It’s something more and per-
haps this “bond” is given by the fact that 
lately I’ve spent a lot of time in the car alone. 
It's a means of transport that not only per-
forms this function, it is a place in which 
I feel good and which I look for when, 
for example, I want to take refuge or get 
away from a problem situation.

Day 3
Today I looked out the window but 
I couldn't see my car because there was 
a low fog that obscured my view. I can see 
a shadow. Despite this, I know it is there, 
where it has always been and where I parked 
it last night. Even if I can’t see it clearly, 
I still perceive its presence which is strong 
especially on a mental level. In particular, 
now that I don’t have a clear vision, I think 
back to when I started to drive, to the sen-
sations I felt during my first drives, to the 
first car I drove which was my grand-
mother’s… it’s a return to feeling a recent 
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past alive! I really wanted to learn to drive 
because, for example, I realized that I forced 
my mother to accompany me to training 
at late hours and, consequently, she had 
to stay awake for a long time to then come 
and pick me up at the gym. Even though 
she said that this situation didn’t particu-
larly bother her, I knew that sometimes she 
would have preferred to sleep more since 
she would wake up early the next morning 
to go to work. When I got my license I was 
very happy because I knew that I would have 
relieved her of this “burden” a little by being 
able to reach the gym independently. Now 
that I have had my license and been driv-
ing for four years, I admit that I feel auton-
omous, independent as well as an “explorer 
of the world”. When I started this exercise, 
I didn’t believe that continuous and repeated 
observation towards an object could lead 
me to feel this strong connection with it. 
Now that I have reached the end, I under-
stand much better the motivations and 
objectives for which the professor proposed 
this activity to us.

Francesco Selle

I chose to observe for 30 minutes a day 
the train seat in front me, because I live 
an hour of my life in the train everyday dur-
ing my journey from Venice to Padua but 
it is an action that I never do and I think that 
it can help me to grow up.

1 Day
I arrived on the train, I got up and I sat down 
in a seat. I start to watch the seat in front 
of me and I see that it is very dirty. There 
were cigarettes. I believe that the people 
are boorish. The first ten minutes of obser-
vation passed very quickly, I reflected 
about my civil education to other things. 
From 15 to 30 minutes time seemed to have 
stopped: I got very bored and I couldn’t wait 
for the daily observation time to end. I want 
to arrive in Padua.

2 Day
The second day of observation went better. 
The first 15 minutes of observation passed 
very quickly and I saw that the seat was 
dirty again. I started to clean. When I fin-
ished my cleaner action, the view was good. 
I thought that it was very easy to do a civil 
action. From 15 to 25 minutes I relaxed and 
I did not get bored like the day before.

3 Day
The third day, when I arrived in the train 
I felt the need to cut out 30 minutes 
of my time while I went to Padua because 
I wanted to see how the seats were. I wanted 
to see if it was dirty or cleaner. At the end 
of the 30 minutes I almost felt sorry not 
to have to look at the seat. It was clear. 
I started to connect with the seat because 
I grew up respecting the idea of other things 
and other people. When I left the train 
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because I arrived in Padua, I was sad. In Fact 
I dislike breaking a cycle: a cycle in which 
I didn’t have to think about anything. It was 
a good experience and I would like to pro-
pose it to someone else in the future to have 
a comparison of individual experiences.

Sabina Piccin

Spazio
Salotto come spazio domestico cono-
sciuto e vissuto da entrambi. Lui è sicuro 
ed io anche, siamo entrambi in una condi-
zione di sicurezza, tranquillità. La casa tutta 
è un ambiente familiare per me e per lui, 
anche rifugio quando tuona, piove. È parte 
della nostra quotidianità dove compiamo 
azioni ripetute involontariamente, con-
suete e anche condivise tra noi, giochi, coc-
cole. Ma è anche il luogo del relax, dove ci 
si siede dopo una giornata di lavoro per cer-
care un po' di tranquillità o per accovacciarsi 
e dormire accanto al termosifone. Momenti 
che portano benessere, ma anche momenti 
di osservazione reciproca dove ci si studia 
ci si osserva in ogni minimo movimento. 
C’è tra noi una relazione di fiducia, lui si fida 
e affida a me e io altrettanto.

Soggetto 1
Cleo ha 14 anni ormai stanca, non gioca 
molto preferisce la tranquillità, dorme gran 
parte del giorno ma il suo istinto resiste, 
la sua natura indipendente e anche la sua 
curiosità. Questo è ciò che mi piace dei gatti.

Soggetto 2
Io amo i gatti, da sempre. Ne ho tre e vivono 
con me, tra casa e giardino non si allonta-
nano. Riesco ad interpretare i loro segnali, 
i comportamenti. Parlo con loro, li sgrido. 
C’è un rapporto familiare, fanno parte della 
famiglia. Ho per loro un profondo senso 
di rispetto, talvolta penso di amare e rispet-
tare più loro che talune persone cosiddette 
“umane”.

Giorno 1
Sale sul divano e si posiziona sul brac-
ciolo accanto al termosifone, si lava e poi 
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si accovaccia. È così comoda questa posizione 
e il calore che trova la fanno rilassare. Fa 
tutto con movimenti ripetitivi, lenti. Si blocca 
e poi riprende. Guarda un punto fisso, poi mi 
osserva, miagola. Si accovaccia e chiude gli 
occhi. Sono una persona amica, cerca di avvi-
cinarsi con la testa per una coccola. È tran-
quilla, lì immobile sembra una sfinge. Mi 
guarda e si stende mi cerca con le zampe. 
Si vuole attenzione. È fiduciosa non ha paura 
di me. Cerco di non muovermi e continuo 
ad osservarla. Si avvicina e si strofina sul 
mio braccio. La coccolo, per un po' si stende 
e gode di questo momento. Poi si stanca 
di gira dall’altro lato e si mette a dormire.

È entrato Orazio, un trovatello di un anno 
pieno di grinta dal pelo fulvo. Vispo, salta 
e cerca la ciotola del cibo. Cleo alza la testa 
e lo osserva per un po'. È distante da lei, 
si rimette nella posizione di prima ma gli 
occhi sono semichiusi. Sembra indifferente 
ma lo sta osservando, i suoi occhi seguono 
le sue mosse. Mi guarda. Altra coccola e si 
rimette giù. Io ho una gran voglia di affer-
rarla e stringerla, ma la disturberei. Mi 
limito a coccolarla ancora per un po’.

Giorno 2
Mi siedo sul divano e inizio a leggere, Cleo 
è accovacciata nella sua cuccia accanto a me, 
con gli occhi chiusi. Dopo 3 minuti, ini-
zia a chiamarmi, faccio finta di nulla. Lei 
non si arrende. Si alza e mi si avvicina, poi 
si ferma. Comincia a toccare il libro per 
attirare la mia attenzione, poi si riferma. 
Comincia a toccare il libro per attirare la mia 
attenzione. Mi balza addosso e miagola. 
Mi si siede sulle ginocchia, sopra il libro. 
Mi guarda dritto negli occhi, altro mia-
golo, e fa un balzo dirigendosi verso la cio-
tola. Ha fame. Verso le crocchette. Prima 
di mangiare, si struscia su di me, come per 

ringraziarmi.

Lo guardo mentre mangia, è vorace, ha una 
posizione strana si appoggia sulle zampe 
posteriori, forse è una posizione comoda 
e sicura per lei, raggiunge il cibo senza 
sforzo. È stupefacente vedere la tecnica 
nel raccogliere le crocchette, nel bere. Penso 
che sia una fatica immensa ma riesce a com-
piere questi gesti con grande grazia e pre-
cisione. Usa i muscoli del collo, la testa 
e anche la zampetta se serve. Le faccio 
una carezza perché la sua fatica mi fa tene-
rezza. Ogni tanto solleva la testa, se entra 
Orazio, l’altro gatto devono dividere il cibo, 
rassicurata torna a mangiare. Finito si lecca 
i baffi mi guarda (io sempre lì vicino a lei) 
e ritorna sulla sua cuccia.

Giorno 3
Oggi voglio osservarla mentre dorme. 
È sopra il cuscino, con gli occhi chiusi. Il suo 
respiro è regolare e il suo corpo è rilassato. 
Ogni tanto fa dei sibilli ha un respiro veloce, 
l’ho notato altre volte, il corpo si muove, 
sono movimenti impercettibili ma ci sono. 
Partono dal torace e scendono. Percepisce 
la mia presenza perché sta muovendo 
le orecchie, le sbatte, socchiude gli occhi. 
Anche noi quando dormiamo pensiamo 
di rimanere immobili invece siamo tutto 
un movimento. Altro fattore comune penso. 
Sarà anche per lei un modo per scaricare 
tensioni. Alza un po’ la testa e mi guarda, 
sbadiglia si stiracchia e si rimette a dormire. 
In effetti l’ho disturbata. Io non riesco a stare 
lì immobile, inizio con accarezzarla ma poi 
me la prendo in braccio e me la stringo. 
È una palla di pelo che mi fa tenerezza, più 
la guardo e più la trovo un animale perfetto. 
Lei miagola e inizia a strusciare la sua testa 
sulla mia faccia. Sono sempre più convinta 
che prova i miei stessi sentimenti.
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Ilaria Menti

Day 1:

For my birthday, I was given the Polaroid, 
a camera, so I decided to use this object 
for this assessment. I define the first day 
as “discovery”, I spent 30 minutes reading 
the instruction booklet and trying to assem-
ble the various pieces. My mind thought 
about the combination of the pieces of metal 
and plastic in an abstract form, my hands 
concretely realized what my mind was 
thinking and with my eyes I began to see 
the camera take shape. So I felt my being 
prevailed over the object, in the sense that 
the camera was a camera because I was con-
tributing to its creation.

Day 2:

On the second day I started taking some pho-
tos. The Polaroid camera is special because 
it prints photos instantly; therefore, he cre-
ates objects (photos) that capture specific 
moments and continue to make them live 
even though they have passed. In these 30 
minutes that I spent with the object I under-
stood that it prevails over me because it takes 
chapters of my life and extends them over 
time, immortalizing them.

Day 3:

On this day I understood that it is not 
me who prevails over the camera or vice 
versa, but that we influence each other pos-
itively. The potential of our relationship 
is in the fact that together we are a cre-
ative force capable of producing some-
thing creative and long-lasting. Without 
me she would have no moments to immor-
talize, without it I would have no moments 
to remember. By taking photos I under-
stood that the camera is not just a tool, 
but an extension of my vision and crea-
tivity. It is a bridge between the real and 
the imaginary, a medium through which 
I can share my unique perspective with 
the world. So the camera is not just an object 
in my hands, but a life companion capa-
ble of capturing my vision of the world, 
my emotions and my passions.
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Elena Dal Ferro

Giorno 1
3/01/2024
Ho osservato un quadro. Più guardavo il qua-
dro e più mi accorgevo che non sono più abi-
tuata a stare nella quiete. Ho faticato molto 
a non farmi trascinare dai miei pensieri. 
Nella mia testa c’è tutt’altro che concen-
trazione oggi. Forse domani andrà meglio. 
Mentre guardavo i colori del quadro provavo 
quasi disagio. Amo quel quadro sopra il mio 
letto, perché ho comprato la stampa nella 
mia libreria preferita e ho fatto mettere 
una meravigliosa cornice oro che con il sog-
getto si sposa perfettamente. Non mi sono 
quasi accorta dello scorrere del tempo 
in quel momento di osservazione per l’inva-
denza di altri pensieri. Scrivendo mi accorgo 
come i miei occhi fissi sul quadro non 
lo hanno osservato ma cercavano richiami 
alle mie sensazioni.

Giorno 2
Questa mattina mentre tutti dormono, 
ho osservato il quadro. La stampa ritrae 
Il bacio di Klimt. I colori sono dirompenti 
e le geometrie ammalianti. Cerco di cap-
tare dettagli e particolari. Mentre osservo 
la mente ricorda quando avevo circa 11 anni 
e ho visto quello originale a Vienna. Che 
meraviglia! Osservando riprovo una sen-
sazione di caldo e amore nel vedere que-
ste persone che si baciano. Osservando, 
penso a come io e mio marito siamo innamo-
rati. Lo sfondo della stampa è molto scuro 
rispetto all’ originale e osservando bene non 

è una riproduzione molto fedele. Mi avvicino 
e vedo che la carta dentro la cornice, die-
tro il vetro non è aderente ed ha fatto delle 
piccole ondine. Penso che devo sistemarlo. 
Ma poi dopo 15 minuti capisco che quelle 
“ondine” mi piacciono perché gli danno 
un qualcosa che non riesco a spiegare.

Giorno 3
Sono le 23.34. Oggi ho quasi rischiato di non 
farcela ad osservare il mio quadro. La stan-
chezza mentre osservavo si è ridotta. È stato 
faticoso perché nella testa avevo molti pen-
sieri e cose da fare. Dopo 10 minuti di osser-
vazione sono riuscita a fare posto alla con-
centrazione e con questa luce diversa 
ho notato altri dettagli. La luce della 
camera riflette sul vetro ed essendo molto 
fioca fa risaltare solo il colore oro. Spunta 
una nuova immagine. Potrei dire quasi 
simile alle macchie di Rorschach. Se incli-
navo la testa, notavo delle simmetrie che 
con la luce del giorno non vedevo.

Giorno 4
Oggi ero in estasi. Forse questo momento 
è diventato una sorta di motivo per pren-
dermi una mezz’ora tutta per me. Sono 
in gravidanza, questa seconda dolce attesa 
mi fa volare. Sono già mamma di Beatrice. 
Osservo il quadro e penso per tutto il tempo 
a loro, all’ amore e al bacio con Alex. Non 
ho cercato nulla nel quadro, mi sono fatta 
trasportare dal momento ed ero in pace con 
i miei pensieri. Sono le vacanze di Natale 
e si stava proprio bene.
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Carlota Gascón Borraz

For this cartographic diary I have been 
observing the chair in my room here 
in Padova, always the same time in the after-
noon, between 4:40 pm and 5 pm.

I chose this time of the day because 
it’s my favourite moment: the sunset.

DAY 1 → It’s the first time back in Padova 
since my Christmas holidays in Spain. 
The day is sunny, surprisingly good weather 
for this city. The chair is softly lita s the sun 
is setting. Gradually, a small beam of light 
reflects on it, with an orange hue.

The sunlight reminds me of what, for me, 
is my family and friends. That feeling when 
a sunbeam hits your face in winter is the 
same sensation I felt when I reunited with 
my family and closest friends after three 
months.

DAY 2 → Today I wake up at this naptime 
hour. I was a bit groggy, but I observed 
the chair just like the day before. 
It’s a cloudy day, no sunlight reflecting 
on the chair. It’s simply an object gradually 
fading into shadows as I have the lights off

It evokes difficult memories of my first 
weeks in Padova, when I felt lonely and 
empty, much like the chair.

DAY 3 → This afternoon, the sky is clear, rem-
inescent of the first day. The chair ha that 
little sunbeam that I enjoy seeing. However, 
today, instead of emphasizing the moment 
when the sunlight appears on the char, 
I focused in the moment it disappears. I feel 
more nostalgic, missing home, because 
my mother has been rummaging through 
the drawer, sending to me some photos 
of my childhood. Seeing the light disappear 
from the chair, leaving it in darkness, 
reminded me of the moment I left home, 
Spain, and had to say goodbye to my parents 
and siblings in the airport.

In conclusion, the contrast of the chair and 
the light coming through the window made 
me reflect about my erasmus experience 
here, a year far from home — in a new coun-
try with different people and a different lan-
guage — and how fast good things happen, 
like the beam of light in the chair.

Additionally memories of this experience 
have resurfaced more due to coming back 
from home.
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Arianna Boron

Giorno 1
È la prima volta da quando mi sei stato con-
segnato che mi fermo a guardarti.

Appena ti ho preso in mano per la prima 
volta avevo quasi un rifiuto nei tuoi con-
fronti. Ti ho preso, guardato di sfuggita 
e posato sullo scaffale in fianco alla foto 
di mia nonna.

Da lì, non ti ho più dato attenzioni.

Ora che ti guardo, noto quanto sei piccolo, 
rovinato, sporco, vissuto.

Mi ricordo che andavo fiera quando 
ti vedevo infilato al dito di nonna.Sei proprio 
uguale al mio, vi avevamo comprati uguali 
apposta, per legarci l'un l'altra.

Ma non ti puliva proprio mai? 
Mi viene quasi da sorridere al pensiero, 
che tipa lei,talmente stava dietro agli altri 
che non si prendeva neanche un minuto 
per lei.

Ti dovrei pulire io? Non credo, alla fine 
anche lo sporco attaccato su di te ha ancora 
un po’ di lei.

Sta diventando impegnativo guar-
darti, meglio se ti ripongo sullo scaffale. 
A domani.

Giorno 2
Eccoci di nuovo. Appena ti prendo 
e ti guardo vengo travolta da un flusso 
di immagini e ricordi che è difficile 
da gestire e mettere in ordine.

Ti vedo sporcarti di burro mentre nonna 
prepara gli spaghetti, ti vedo sbattere sulla 
tazzina quando si beve il cappuccino, 
immergerti nell'acqua mentre lava il bucato.

Ecco, ora quasi sento pure il profumo del 
bucato a casa sua. La tovaglia pulita stesa 
sulla tavola apparecchiata per uno dei 
nostri pranzi, le lenzuola pulite messe appo-
sta il giovedì sera per quando mi fermavo 
a dormire da lei, i suoi vestiti puliti quando 
la abbracciavo. Ha tutto lo stesso profumo, 
sa di lei, sa di casa, sa di protetto.

Torno a concentrarmi su di te.

Tre diamanti, ci piaceva pensare fossimo 
io, nonna e mamma. Una di quelle stupide 
cose che gli umani fanno con gli oggetti. 
Dargli un significato profondo per sentirsi 
più legati.

Eppure funzionava, tanto che alla fine 
anche a mamma abbiamo regalato un anello 
uguale a te e uguale al mio.

Giorno 3
Oggi dovrei fermarmi a fissarti per l’ultima 
volta. Almeno questo mi chiede l'esercita-
zione. Quasi quasi, però, lo farò più spesso.

Sì perché ho scoperto che, per quanto poco, 
mi fai tornare indietro quando nonna era 
qui con me.

Grazie a te in questi giorni sono riuscita 
a pensare a lei con il sorriso e non solo con 
rabbia e amarezza.

A te manca? No, beh chiaro non può man-
carti, sei un anello. Pensare che tu sei stato 
con lei in ogni singolo istante dei suoi ultimi 
anni però mi fa quasi strano. Con lei, in ogni 
posto, in ogni suo gesto. Quante cose face-
vano quelle piccole mani per tutto il giorno.

Hai toccato ogni cosa che ha toccato lei. 
Ecco perché vali, nonostante tu sia solo 
un pezzo di ferro, hai valore.

Forse, senza saperlo, quando ti abbiamo 
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comprato era proprio questo il tuo compito.

Legarci così tanto da mantenere vivi i nostri 
ricordi anche dopo la vita di nonna.

Sei stato con lei fino al suo ultimo giorno 
in questo mondo, è stata lei a sfilarti dal 
suo dito in ospedale per consegnarti a mia 
mamma, così come aveva già fatto tante 
altre volte nell'ultimo periodo. Non sapeva 
però che quella sarebbe stata l'ultima. Non 
sapeva che invece che tornare al suo dito 
saresti venuto in camera mia e saresti stato 
messo sul mio scaffale arancione, in fianco 
ad una sua bellissima foto, che ogni volta 
che guardo mi chiedo come sia possibile che 
persone come lei possano non esserci più 
da un giorno all'altro.

Oggi quando vado a rimetterti a posto non 
lo faccio in velocità e in modo sbadato come 
le altre volte. Oggi ti poso alzando un po’ 
lo sguardo e guardando lei, sorridente.

Ci sei anche tu in quella foto. Ora tu sei 
ancora qui, ma lei no. E va bene così.

Alla prossima.

Reika Pizzol

A caress to be happy. Experience contact 
with the other, in silence.

Look at your partner who is next to you, 
raise your hand to the height of your hands, 
slowly slide it over his face, as if to give him 
a caress. Stop and observe him with your 
hand on his face. Bring your hand down 
along his shoulder and keep it close to his 
body, until you reach down his arm to take 
his hand, hold the contact for a while, listen-
ing to your body and looking at the other per-
son, you can also close your eyes. Imagine.

THE STATUE IN PRATO DELLA VALLE, 
PADUA – more than human

I stop in the garden of Prato della Valle 
in Padua, sit down and look at a statue 
in front of me. Under the professor’s instruc-
tion to remain fixed with my gaze on the 
subject for several minutes, I sit quietly. 
It is sunny. When my attention is focused, 
some questions arise spontaneously. 
The statue is positioned with its head look-
ing the other way, I look at it from behind, 
admire the draped tunic, who made it? 
I am missing a piece of history. I imagine 
the author of those artistic works. He must 
have been a humble and hardworking man! 
As I pause to think for longer, however, 
my imagination intrudes… what if the statue 
could talk? Oh… want would it say to me? 
Would I strike up with the statue, or with its 
creator? With both would be nice. I think 
more about the man the statue could have 
been, he seems to be a man of great impor-
tance, maybe business or politics, certainly 
a person who counted a lot for the coun-
try, otherwise what was the point of depict-
ing him? After some more time, I wonder 
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if my questions are not silly. Why have 
to imagine these reveries? Why do this exer-
cise? What can I understand from this sitting 
still in the same position for half an hour? 
I am a bit conflicted. At the same time, 
I can’t help but be fascinated by my sur-
roundings. I feel I am doing an exer-
cise in contemplation, how many times 
have I sat, but without imagining some-
thing new for the place? How many times 
did I pass by without stopping long enough 
to grasp something more of that beauti-
ful square? What if everything changed? 
Perhaps it is unlikely, one thing is certain: 
I’m changing.

The next day the reflections continue. 
The feeling that the statue will come alive 
and become alive becomes strong, I almost 
feel annoyed that I cannot fulfil my wish. 
I want to take a plunge into the past while 
remaining anchored in the present. This 
could be a good opportunity. But I am lim-
ited to talking to myself. Well… I’m not bored. 
So I continue. Thoughts shift and make noise, 
make confusion, I think back to the time 
a few years earlier when I used to stare at the 
moon when it was full, I wondered about 
the invisible effect it had on me, the moon 
modifies women’s bodies, it affects the men-
strual cycle, it is so powerful in its reserved 
luminous silence, yet even at that time when 
I wanted to understand a non-human object 
my thinking became complicated, I actually 
believed that meditation exercise could help 
me to be more focused in the present life, but 
this did not happen. Perhaps I grasp at this 
moment the importance of deciding inde-
pendently to observe an object of everyday life 
for an unusual length of time, that is, a long 
time: it makes me think, and this is not taken 
for granted because we are used to being 

in a great hurry in everyday life; how many 
other questions could arise spontaneously 
with regard to life if this exercise were done 
everyday? I think we would become more 
sensitive. I am now feeling empathy for the 
man in the statue, it’s the power of art, and 
I am amazed at how strong it is. I add that 
standing still in the sun on a winter day is also 
nice. I feel in someone’s company, I don’t feel 
alone, the power of the statue is in remind-
ing me that life can continue even after 
we die, somehow. The man’s life was dignified 
because he must have done good for the coun-
try.perhaps he invites us to do the same…

On the last day that I am with you everything 
seems foreign and familiar at the same time. 
By now I already have an idea of who you are, 
statue/man, but the context I am experiencing 
is new, another sun is upon us, so to speak. 
But it changes everything, it changes 
my thinking, it changes my attitude, it changes 
my mood. I could begin afresh to think of you, 
statue, I think if you might have been bada 
s a man, I think of your private way, your fam-
ily, what if… oh, dismany in my soul again! 
But no, after some more reverie I return 
to reality, I am distracted by some pas-
sers-by. I see them and I see that they see 
me, I think I am absorbed in my thoughts. 
I must say that standing still and watching 
people pass by, moving, is strange, I almost 
feel like I am inside a film, outside of real-
ity, an omniscient observer. And yet it is me, 
Reika, so, inevitably, I think about who I am, 
about my identity, about the identity of others, 
perhaps, unattainable, even among human 
beings, perhaps more hugs would be needed 
to feel good, statue, I would like to take your 
hand, I would like to look into your eyes and 
understand you, but I stay thinking. Then I get 
up and leave, do I escape?
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Avanzi di un corso

Durante il corso Design of Educational 
Environments, come già riportato in questo 
libro, abbiamo avuto due incontri extra‑le-
zione con professori ospiti. Essi si basa-
vano sul modello già stabilito da Marina 
Santi — che ha tenuto l'insegnamento alla 
sua origine — che originariamente inse-
gnava il corso DEE — di un caffè filo‑pe-
dagogico. L’idea era di mettere sempre 
insieme un ospite “di passaggio” e un ospite 
“dal passato” per discutere. E, dato che era-
vamo in Italia, la conversazione è sem-
pre stata accompagnata da buon caffè. 
Abbiamo incontrato Walter Kohan di pas-
saggio e Paulo Freire dal passato, oppure 
Carlos Skliar di passaggio e Alda Merini 
dal passato, tanto per fare qualche nome. 
Ovviamente, a seconda degli ospiti (se pro-
venienti dal presente o dal passato), la dina-
mica era molto diversa e la conversazione 
assumeva forme differenti.

Nel corso di Design of Educational 
Environments dell’anno accademico 2023/24 
ci siamo incontrati due volte: una prima 
volta con il professor Jan Masschelein, della 
Katholieke Universiteit Leuven, di passag-
gio, accompagnato dalla filosofa Hannah 
Arendt dal passato. La seconda lezione 
è stata con il professor Tiago Almeida, dell’I-
stituto Politecnico di Lisbona, accogliendo 
il filosofo Gilles Deleuze dal passato. Il con-
testo concreto delle nostre discussioni pre-
sentava un intreccio di vincoli e opportu-
nità per la nostra esperienza educativa. 
Ci siamo incontrati nell’Agorà dell’edificio 
Beato Pellegrino dell’Università di Padova, 
uno spazio simile a un anfiteatro che richia-
mava il suo omonimo dell’antica Grecia. 
Storicamente, l’Agorà era uno spazio 

Leftovers of a course

During the Design of Educational 
Environments course, as reported earlier 
in this book, we had two out-of-class meet-
ings with visiting professors. They were 
based on the model already established 
by Marina Santi — who originally taught 
the DEE course — of a philo-pedagogical 
café. The idea was to always bring together 
a guest “passing through” and a guest “from 
the past” to discuss. And, since we were 
in Italy, the conversation was always served 
with good coffee. We have met Walter Kohan 
in passing and Paulo Freire from the past, 
or Carlos Skliar in passing and Alda Merini 
from the past, to name a few. Depending 
on the guests, of course (whether those pass-
ing through or those from the past), the 
dynamic was very different and the conver-
sation took on different forms.

In the Design of Educational Environments 
course of the academic year 2023/24 we met 
twice, once with Professor Jan Masschelein, 
from the Katholiek Universiteit Leuven, who 
was passing through, accompanied by phi-
losopher Hannah Arendt from the past. The 
second, with Professor Tiago Almeida, from 
the Polytechnic Institute of Lisbon, welcom-
ing philosopher Gilles Deleuze from the past. 
The setting of our discussions presented 
a mix of constraints and opportunities for 
our educational experience. We met in the 
Agorá of the Beato Pellegrino building at the 
University of Padua, an amphitheater-like 
space reminiscent of its Ancient Greek 
namesake. Historically, the Agorá served 
as a public, multipurpose arena with signif-
icant buildings such as the Council, Shrines, 
and Jury house, facilitating communal gath-
erings, announcements and commerce.
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pubblico e polifunzionale, con edifici signi-
ficativi come il Consiglio, i santuari e il tri-
bunale, che facilitavano incontri comuni-
tari, annunci e attività commerciali.

Sebbene il nostro spazio anfiteatrale si disco-
stasse dal tradizionale disegno ellittico, esso 
continuava a funzionare come un luogo 
significativo di aggregazione grazie alla sua 
forma quadrata e alla struttura “a fossa”, 
rispecchiando il ruolo funzionale dell’A-
gorà originaria nel favorire l’interazione. 
Oltre alle somiglianze funzionali con l’Agorà 
dell’antica Grecia, il nostro spazio di incontro 
deve il suo nome anche alla posizione vivace 
e ad alto traffico in un corridoio attraver-
sato frequentemente da altri studenti e pro-
fessori. Questo ambiente dinamico riecheg-
giava l’energia e l’interazione sociale tipiche 
di una piazza pubblica animata. Inoltre, 
la decisione di tenere una discussione filo-
sofica all’interno di questa Agorà contempo-
ranea ha ulteriormente rafforzato il legame 
con il suo corrispettivo storico, richiamando 
la celebre pratica filosofica di Socrate.

L’incontro con Tiago e Gilles ricalcava 
una famosa intervista realizzata con il filo-
sofo francese e immortalata in un documen-
tario televisivo. Fu prodotta da Pierre-André 
Boutang tra il 1988 e il 1989 e trasmessa 
nel 1996, dopo la morte di Deleuze (questa 
era stata la sua condizione per parteciparvi). 
Nell’intervista, il filosofo dialoga con Claire 
Parnet su 25 concetti — uno per ciascuna 
lettera dell’alfabeto. O quasi. Nell’intervista 
dell’88 i concetti sono: A come Animale; 
B come Bevanda; C come Cultura; D come 
Desiderio; E come Bambino/a (in fran-
cese: Enfant); F come Fedeltà; G come 
Sinistra (in francese: Gauche); H come 
Storia della filosofia (in francese: Histoire 
de la philosophie); I come Idea; J come 

Even though our amphitheater space deviated 
from the traditional elliptical design, it still 
served as a significant gathering space with its 
square format and pit-like structure, mirror-
ing the functional role of the original Agorá 
in fostering interaction. Apart from its func-
tional similarities to the ancient Greek Agorá, 
our gathering space earned its name due 
to its bustling, high-traffic location in a corri-
dor where people frequently passed through. 
This dynamic environment closely mirrored 
the energy and social interaction found 
in a vibrant public square. Additionally, 
our decision to hold a philosophical discus-
sion within this contemporary Agorá fur-
ther solidified the connection to its histor-
ical counterpart, drawing parallels to the 
renowned philosophical practice of Socrates.

The meeting with Tiago and Gilles, in par-
ticular, mimicked a famous interview made 
with the French philosopher and immortal-
ized in a television documentary. It was pro-
duced by Pierre-André Boutang between 
1988 and 1989 and shown in 1996, after 
Deleuze's death (this was his condition for 
taking part). In the interview, the philos-
opher talks to Claire Parnet about 25 con-
cepts — one for each letter of the alphabet. 
Or nearly so. In the '88 interview, the con-
cepts are: A for Animal; B for Drink (French: 
Boisson); C for Culture; D for Desire; E for 
Childhood (French: Enfant); F for Fidelity; 
G for Left (French: Gauche); H for History 
of Philosophy; I for Idea; J for Happiness 
(French: Joie); K for Kant; L for Literature; 
M for Illness (French: Maladie); N for 
Neurology; O for Opera; P for Professor; 
Q for Question; R for Resistance; S for Style; 
T for Tennis; U for One (French: Un); V for 
Travel (French: Voyage); W for Wittgenstein; 
X and Y for unknown; Z for Zigzag.
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Gioia (in francese: Joie); K come Kant; L 
come Letteratura; M come Malattia; N 
come Neurologia; O come Opera; P come 
Professore; Q come Domanda (in fran-
cese: Question); R come Resistenza; S come 
Stile; T come Tennis; U come Uno; V come 
Viaggio; W come Wittgenstein; X e Y come 
sconosciuto; Z come Zigzag.

Con Tiago e Gilles, nel 2024, abbiamo quindi 
cercato di comporre quello che sarebbe 
stato l’abecedario del nostro corso di Design 
of Educational Environments, ovvero 
di individuare, tra i molti concetti emersi 
durante i mesi trascorsi insieme, quelli più 
importanti o interessanti, con una sola limi-
tazione: dovevamo discutere e decidere 
insieme un concetto per ciascuna lettera 
dell’alfabeto. Quando un partecipante intro-
duceva una parola, emergevano sequenze 
di eco, caratterizzate da diverse intona-
zioni. Questo segnava l’inizio di un processo 
esplorativo. Ripetendo la parola ad alta voce 
o silenziosamente, i membri ne “assaggia-
vano” il potenziale, dando avvio a speri-
mentazioni su possibili applicazioni e spie-
gazioni di come la parola si collegasse alla 
riflessione del corso. In questo modo, l’e-
sperimento finiva per riferirsi alla materia 
del corso non solo nei contenuti, ma anche 
nella pratica, nella forma e nella struttura.

Alla fine, il nostro abecedario è stato 
composto dai seguenti concetti: A come 
Architettura; B come Confini (in inglese: 
Boundaries); C come Caos; D come 
Divergenza; E come Fuga (in inglese: 
Escape); F come Fantasia; G come Suolo 
(in inglese: Ground); H come Orizzonte 
(in inglese: Horizon); I come Invito; J come 
Viaggio (in inglese: Journey); K come 
Spioncino (in inglese: Keyhole); L come 
Strati (in inglese: Layers); M come Specchio 

With Tiago and Gilles in 2024, we there-
fore tried to compose what would be the 
ABC of the course, that is, to search, among 
the many concepts that emerged during 
the months we were together, for the most 
important or interesting ones, with one 
limitation: we had to discuss and decide 
together one concept for each letter of the 
alphabet. When a participant introduced 
a word, echo sequences emerged, featuring 
various intonations. This marked the begin-
ning of an exploration process. By echo-
ing the word aloud or silently, members 
“tasted” its potential, leading to experi-
mentation with possible applications and 
explanations on how the word connected 
to course reflection. This way, the experi-
ment was not only referring to the matter 
of the course in its content, but also in its 
practice, shape and structure.

At the end, our ABC was composed of the 
concepts: A for Architecture; B for 
Boundaries; C for Chaos; D for Diverge; 
E for Escape; F for Fantasy; G for Ground; 
H for Horizon; I for Invitation; J for 
Journey; K for Keyhole; L for Layers; 
M for Mirror; N for Navigate; O for Open 
(*); P for Passage; Q for Questioning?; 
R for Risk; S for Solution; T for Trust; U for 
Unpredictable; V for Vulnerability; W for 
Wait; X for X-ray; Y for Youth; Z for Zoom.

What follows is a transcript of some parts 
of the conversation we had between the stu-
dents in the café. In this lively discussion 
involving over 15 participants, it became 
challenging to capture every sound and 
response (also because of the sound quality), 
and moreover, we had many native languages 
being spoken — as it was an experiment 
about words and we bumped into many lan-
guage issues. Because of all that, we decided 
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(in inglese: Mirror); N come Navigare; 
O come Aperto/Aprire (in inglese: Open); 
P come Passaggio; Q come Domandare? 
(in inglese: Questioning?); R come Rischio; 
S come Soluzione; T come Fiducia 
(in inglese: Trust); U come Imprevedibile 
(in inglese: Unpredictable); V come 
Vulnerabilità; W come Attesa (in inglese: 
Wait); X come Radiografia (in inglese: 
X-ray); Y come Gioventù (in inglese: Youth); 
Z come Zoom.

Ciò che segue è una trascrizione di por-
zioni selezionate della conversazione avve-
nuta tra gli studenti nel caffè. La discussione 
vivace ha coinvolto oltre quindici parteci-
panti e la qualità dell’audio, insieme alle dif-
ficoltà nel catturare le diverse lingue par-
late, ha reso complicato trascrivere ogni 
dettaglio. Poiché si trattava di un esperi-
mento incentrato sul linguaggio e sull’uso 
delle parole, abbiamo affrontato nume-
rosi ostacoli linguistici. È possibile ascoltare 
anche l’intermezzo della discussione dedi-
cato all’ordinazione del caffè e alcuni minuti 
di tintinnio di tazze e chiacchiere da bar.

	• Il sistema di trascrizione incorpora 
alcuni elementi jeffersoniani insieme 
a notazioni sviluppate dagli autori.

	• Le parentesi graffe ricostruiscono 
parole omesse o mancanti nelle 
trascrizioni di conversazioni dal 
vivo per facilitare la comprensione, 
ad esempio: “There’s {only} chaos.”

	• Il parlato più veloce rispetto al con-
testo circostante è racchiuso tra 
parentesi angolari >parlato veloce<. 
Il parlato lento è indicato in modo 
inverso: <par lato  lento>.

	• Le risate e i mormorii sono trascritti 

to transcribe the audio. In the original, the 
interlude of the discussion ordering coffee 
and some minutes of clinks of cups and cof-
fee talk can be listened to as well.

The transcription system incorporates select 
Jeffersonian elements alongside notations 
developed by the authors.

	• Curly braces reconstruct omitted 
or missing words in live conversation 
transcripts to aid comprehension 
“There's {only} chaos.”

	• Talk that is faster than its sur-
rounding talk is enclosed by angle 
brackets around the acceler-
ated segment >fast speech<. Slow talk 
reverses this: <s low speech>

	• Laughter and humming are tran-
scribed phonetically, 
“hah”; “ehm…”; “hmhm”.

	• ​​Some obvious simultaneous utter-
ances are marked by square brackets 
	 DG:	 [and diverge and] escape. 
	 TA:	 [But then but then]

	• Punctuation follows graphological 
norms while aligning with intona-
tion, which may result in nonstand-
ard sentence structures. Every line 
ends with a period, however, inter-
ruptions are indicated by ellip-
ses (reticences). All discussed con-
cepts begin with a capital letter, 
“Connection links these things”

	• Emphasis is shown in bold 
text., e.g. “set a dialogue”

	• Double parentheses indicate 
non-verbal elements of communi-
cation: 
((clink of coffee cups))
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In the transcription, are marked the voices 
of the teachers that structured the flow, 
TA Tiago Almeida and DG Daniel Gaivota, 
voices of the students present MS Martina 
Sonce, MP Marino Pasquali, AB Anna 
Britanova, AK Anastasia Kezhova, MD Min 
Dai. And the voices of other students, 
marked as D/E.

Our discussion lasted nearly two hours, 
changing over time in both flow and 
participants, as some people had trains 
to catch. To respect the boundaries of time 
and space, we decided to transcribe only the 
letters within the title. However, if you want 
to experience the entire conversation, 
please scan the QR code below.

foneticamente, ad esempio: 
“hah”; “ehm…”; “hmhm”.

	• Alcune evidenti sovrapposizioni 
di parlato sono indicate da parentesi 
quadre 
	 DG:	 [and diverge and] escape. 
	 TA:	 [But then but then]

	• La punteggiatura segue le norme 
grafologiche pur allineandosi all’in-
tonazione, il che può comportare 
strutture di frase non standard. 
Ogni riga termina con un punto; 
tuttavia, le interruzioni sono indi-
cate da puntini di sospensione. 
Tutti i concetti discussi iniziano 
con la lettera maiuscola, ad esem-
pio: “Connection links these things”.

	• L’enfasi è indicata in grassetto, 
ad esempio: “set a dialogue”.

	• Le doppie parentesi tonde indicano 
elementi non verbali della comuni-
cazione, ad esempio:  
((clink of coffee cups))

Nella trascrizione sono indicate le voci degli 
insegnanti che hanno strutturato il flusso, 
TA Tiago Almeida e DG Daniel Gaivota, voci 
degli studenti presenti MS Martina Sonce, 
MP Marino Pasquali, AB Anna Britanova, 
AK Anastasia Kezhova, MD Min Dai. E le voci 
di altri studenti e docenti, indicate come D/E.

La nostra discussione è durata quasi due ore, 
cambiando nel tempo sia nel flusso che nei 
partecipanti, poiché alcune persone dove-
vano prendere dei treni. Per rispettare i con-
fini di tempo e spazio, abbiamo deciso di tra-
scrivere solo le lettere contenute nel titolo. 
Tuttavia, se vuoi ascoltare l’intera conversa-
zione, puoi scansionare il codice QR qui sotto.
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Il tema del tempo ha avuto una rilevanza 
significativa durante tutto il corso, model-
lando varie esperienze — dall’atto semplice 
di sbucciare un mandarino fino alla ricerca 
di un percorso educativo, che a volte pos-
sono intrecciarsi come uno solo. Allo stesso 
modo, leggere le pagine di questo libro può 
aver suscitato in te una gamma di reazioni, 
sia irritazione, divertimento o meraviglia. 
Mentre ti avventuri nelle tue esplorazioni 
intellettuali, ti auguriamo un buon viaggio, 
ricordando sempre che questo libro, come 
il corso che lo ha ispirato, non ha fine defi-
nitiva ma solo nuovi inizi.

The theme of time held significant rel-
evance throughout the course, shap-
ing various experiences — from the sim-
ple act of peeling a tangerine to the pursuit 
of an educational journey, which can some-
times intertwine as one. Likewise, engaging 
with the pages of this book may have elic-
ited a range of reactions from you, whether 
irritation, amusement, or wonder. As you 
venture forth on your intellectual explo-
rations, we wish you a bon voyage, always 
remembering that this book, like the course 
that inspired it, has no definitive end but 
only beginnings.
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Abécédaire 
Overture
00:00 — 05:18

	 TA:	 And we thought that we can start 
building that alphabet from the 
ideas that you have been discus-
sing in your course. So around of...

	 DG:	 Hmm

((the clink of coffee cups))

	W-ter:	 Cacao?

	 DG: 	 Hm, cacao? Si! Chi vuole un cacao 
nel macchiato? Non lo so hm

	 MS:	 Allora, lo prendo

	 DG:	 Con cacao?

	 ST:	 Si! Yeah.

	 DG: 	 Hmhmhm eh, Sorry.

	 TA:	 Nononono…

	 DG: 	 That's part of it, right?

	 TA:	 That's the main element 
of [this]

	 DG:		  [The] The main course

	 TA:	 The main element is the coffee.

((the clink of coffee cups))

	 DG: 	 Eh, si.

((the clink of coffee cups))

	 TA:	 There's also something very rele-
vant. It's like, Deleuze, it's a very 
difficult author, I would say. 
It's impossible to understand. For 
me it's impossible to understand 
what he's trying to… to say. But 
the way that he writes, it's a kind 
of... And the way that he speaks, 
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it's a kind of toolkit. It's a kind 
of tool that we can use to think 
about our own ideas. There's 
nothing there that you can say: 
“it's this”. But everything is use-
ful to support our own innovative 
process of creating concepts and 
ideas. So the challenge is to build 
an alphabet starting with A.

	 MZ:	 Ok.

	 TA:	 And you need to choose a word, 
and we will speak…

	 DG:	 About that word.

	 TA:	 About that word. And we will 
try to connect that word with 
the big concept of the course, 
that is educational forces. 
So we are trying to build an alpha-
bet around the course topic: 
Educational Forces.

((Daniel talking to the waiter))

	 TA:	 Grazie mille!

	W-ter2:	 Normali.

	 DG:	 Questi sono normali.

	W-ter2:	 E due lungi.

	 DG:	 Chi vuole lungo?

	 DE:	 Lungo a lei!

	 TA:	 Questo non è lungo.

	 DG:	 Ma questo è lungo per gli italiani… 
Hah hah hah!

	 TA:	 Grazie mille!

	 DG:	 Ho preso lungo, scusate. Non 
è mio… Grazie, Bia!

		  So did you get it? The idea?

	 TA:	 That's our proposal, but we can 

change it if you… if you want to do 
some adjustments. We can make it.

	 DG:	 Repeating the idea for you. I don't 
know if you got it. The idea 
is to build an alphabet of concepts, 
revolving the things we have been 
working on the course. Mainly 
the idea of educational force. 
We believe that this is the most 
important, or I don't know, strong 
concept we've been working with. 
So… we'll start on the letter A. 
That's tricky because some words 
begin with the letter A in Italian, 
and some words don't begin. The 
same words, translated, don't 
begin with the letter A. So let's see 
what happens here. Yeah, I don't 
know either. And we go to the let-
ter Z. Trying to make sense of it. 
Meaning, one word should speak, 
dialogue with the other words. Ok? 
So the first is going to be the easiest 
word to choose, but then it escala-
tes in difficulty into the {letter} Z.

	 TA: 	 DeleuZe…?

	 DG:	 Hahaha, Deleuze ha fatto una fur-
bata con la Zeta. Dai! How do we 
begin?

	 TA:	 It's easy to start.

	 DG:	 Yeah!

	 TA:	 It's better to start.

	 TA:	 In the end it will be difficult. 
So, keep in mind the idea of trying 
to set a dialogue between the 
words. From yourself, from your 
own perspective, but trying to keep 
a dialogue in the sense of building 
something together and… 
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We will try to write it down.

	 DG: 	 Every word.

	 TA:	 Then you can use the alphabet. A!

A for Architecture
	 IB:	 Action.

	 DG:	 Nice! Action. Cool.

	 IB:	 For the presentation, we talked 
about how important the actions...

	 DG:	 One thing we didn't think about. 
We're going to choose one word 
per letter. Ok? And we can 
discuss the proposal. If anyone 
has another suggestion or some 
change to the word, for example. 
Someone could suggest not Action, 
but Active. Active Learning. 
>I don't know<. So action…

	 TA: 	 That's two words.

	 ST:	 Hahaha!

	 DG:	 Haha yeah! But also Deleuze…

	 TA: 	 Yeah yeah… Well, he used the…

	 DG:	 The hyphen. Ok. So. Action. Does 
it work for you? Does someone 
ha{ve} any suggestions on Irene's 
suggestion?

	 AB:	 Well, I was thinking about 
Architecture.

	 DG:	 Architecture is also interesting.

	 DG:	 Action, architecture... It's difficult 
to choose between words, right?

	 DG:	 Yeah, it's interesting. Something 
interesting we can do is to work 
with these concepts on another 
word. For example, instead 

of using abstract, we can skip 
and discuss this on concrete. You 
see? Or materialism, I don't know. 
We can try to not lose these ideas.

	 TA:	 Why did you choose architecture?

	 AB:	 There could be several reasons. 
First of all, we talked about how 
forces are constructed in our clas-
sroom. Architecture is a part of it 
because it also influences the 
whole atmosphere. That is also 
a foreign name. In the classroom. 
So all the visual parts of the edu-
cational space and we were rea-
ding Lotman about the semiotics 
of architecture {of the medieval 
city}.

	 DG:	 It's a good defense, I guess. Maybe 
the action can return when 
we arrive at passion or passive. 
Or other…

	 TA:	 Do you want to vote?

	 DG:	 Are we voting? Are 
we a democracy?

	 DE:	 Hah hah hah!

	 DG:	 No, just kidding. I don't know. 
What do you think? I don't know 
how architecture can come back. 
Maybe on design.

	 TA:	 Structure.

	 DG:	 Structure, right.

	 IB:	 Architecture is also an action. 
Architecture can improve 
movements.

	 DG:	 Or decrease.

	 DG:	 Should we take architecture?
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	 TA:	 A, architecture.

	 DG:	 Va beh, pensiamo l’azione dentro 
dell’architettura.

	 DG:	 A is for architecture.

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 Architecture is a beautiful word. 
Composed by arché. It means prin-
ciple. Archi-tecture, I don't remem-
ber the exact root, but it's the root 
that is present on the tectonic pla-
tes. It means “base”. So it's a base 
of principles. That's what literally 
architecture means. I don't know 
if it makes sense to your sugge-
stion. I believe so. Thinking about 
architecture as a base of principles 
of something. It helps us to think 
about education. And educational 
science.

C for Chaos
	 TA:	 For the C.

	 IB:	 Chaos.

	 DG:	 Chaos! Nice. Chaos.

	 IB:	 Breaking boundaries can be a cha-
otic movement and I really con-
nect chaotic movements with 
understanding the system that 
involves the many forces that 
we talked about. The rhizomatic 
system is not ordinary and... 
hm…

	 DG:	 O vai in italiano, se vuoi.

	 IB:	 Cioè, è rigoroso… It's open to diffu-
sion and confusion.

	 DG:	 hm hm hm.

	 TA:	 In educational… It’s one of these 
words.

	 DG:	 Yeah! It's one of the words, 
yeah… Deleuze says that thin-
king is making a cut on the chaos. 
Because it's impossible to think…

	 TA:	 …in chaos.

	 DG:	 In chaos. But it's also impossi-
ble to think about order. There's 
no order. There's {only} chaos. 
So thinking is about making a slice. 
I don't know how to translate it. 
In Portuguese it's making a cut. 
But we can say a line or a cut… 
or maybe a boundary!

	 TA:	 It's when chaos...

	 MS:	 Shapes?

	 TA:	 Not shapes. It's when you can see 
like a line from the chaos that you 
can pull and there's something 
there that's brought from the chaos.

	 DG:	 Following lines.

	 TA:	 Cutting the cycle of chaos and get-
ting something out from there.

	 MS:	 Ok.

	 TA:	 I like the word chaos.

	 AB:	 And it is also linking it back 
to architecture. In the text of 
Lotman… Sorry. Hah	 [hah hah]!

	 DG:	�  [Hah hah hah]!

	 AB:	 He was mentioning a book “An 
Order out of Chaos” or “From 
Chaos”. He was making a state-
ment about architecture. In a way, 
{architecture is} like an order, like 
rationality that…
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	 AK:	 “oppose?”

	 AB:	 Yes! Oppose to “nature” that 
is chaos.

	 DG:	 Cool. It links also to the presenta-
tion of today, yah.

	 TA:	 Chaos.

	 DG:	 Replacing culture. Order by cultu-
ring. It's super modern like… Nice. 
Chaos. Are we okay?

	 TA:	 You have a D?

	 ST:	 I think Connection.

	 DG:	 [Connection.]

	 TA:	 [Connection.]

	 DG:	 Nice! Instead of Chaos.

	 IN:	 Like Forces and Architecture, 
Connection links these things, 
I don't know, using tools.

	 TA:	 Connection.

	 DG:	 It's interesting. 
It could come back, though, 
in another word. In a Line or…

	 TA:	 Web.

	 DG:	 We need words for other letters.

	 DG:	 Hahaha! Yeah! I like it also. 
It's about connections.

	 DG:	 So maybe… maybe… for now 
we can leave the Chaos and leave 
the Connections on the table.

	 IN:	 Could it be Change?

	 DG:	 Or Change… But also! We can… 
I'm trying to create some…

((clink of the cups))

	 TA:	 Grazie!

	 DG:	 Some… some logic to follow. There 
are some words like Becoming 
for example. Or Force for exam-
ple on the “F”. I wouldn't put Force. 
Because... yeah

	 TA:	 It's too obvious.

	 DG:	 It is obvious. We're speaking about 
Force. Maybe we can pick concepts 
that carry more…

	 TA:	 Abstract.

	 DG:	 Volume.

	 IN:	 Okay.

((clink of the cups))

	 DG:	 I'd leave Chaos, but I'll invite 
you to leave the Connection idea 
in your hands

((marker squeaky scribbling))

D for Diverge
	 TA:	 Let's go to the “D”.

	 DG:	 To the “D”! To the “E”!

	 ST:	 [Hah hah hah]

	 DG:	 [Hah hah hah]

	 GP:	 Dynamic.

	 DG:	 Dynamic. It's interesting, yeah.

	 MS:	 It's the easiest one.

	 DG:	 It goes back on the Action, also 
the movement.

	 DG:	 Dynamic.

	 ST:	 Diversity.

	 DG:	 Diversity is also interesting. Yeah.

	 AB:	 Deconstructing.
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	 DG:	 Deconstructing.

	 GP:	 HA!

	 TA:	 You are… you are all about...

	 DG:	 Yeah! Hahaha, yeah

	 ST:	 Hahaha!

	 MP:	 Divergent

	 AB:	 I meant it in a good way.

	 TA:	 Yeahhh!

	 DG:	 Volete qualchos’altro? Di caffè?

	 TA:	 I'm kidding with you.

	 DG:	 I should pay you, right?

	 DG:	 We are good. We have three 
words. We have to go a little bit 
faster, right? We have 20 letters. 
We have…

	 IB:	 Diversity…

	 TA:	 Diversity.

	 GP:	 She said “diversity”…

	 IB:	 He said “divergente”…

	 TA:	 Divergent. hm.

	 MS:	 Sooo…

	 DG:	 Diversity, Divergent. hm.

	 MS:	 I like Diversity.

	 DG:	 Divergent, interesting. I was thin-
king about Drifting.

	 TA:	 Drifting!

	 DG:	 We have a lot of words related 
to the same idea, right? Difference, 
Divergence.

	 GP:	 I think Divergent can…eh 
[m summ]arize the others.

	 TA:	 [sum up]

	 DG:	 Diverge or divergent? The verb 
or the substantive? 
Do we prefer verbs or substantives?

	 ST:	 Substantive.

	 DG:	 Yeah? Hahaha!

	 IB:	 I think it should combine dynamic 
and movement.

	 DG:	 So, diverge. Do we agree?

	 TA:	 Can you speak a little bit more 
about the idea of divergence?

	 MP:	 Yeah Because... Ehm, Diverge 
is tanto an important concept 
in education and also part of wor-
king in education, because you can 
diverge from… into ehm… Into… 
I am sorry I am thinking in Italian 
and speaking in English.

	 DG:	 Yeah! [Hahaha]

	 ST:		  [Hahaha]

	 MP:	 Because we have old classrooms 
now. The same architecture... 
We have to diverge. Bring ideas, 
and change some courses. And 
make a different point of view 
in education I think, is important. 
And it relates also to Chaos.

	 DG:	 Yeah…

	 MP:	 And also diverge Boundaries.

	 DG:	 Yeah... yup. Something diverges 
when there's a boundary, right? 
“Verge” is from “vertere”, no? 
Making a flow {come} out of the 
main flow. And it's interesting 
because it's also present in the 
word divertente, per esempio. 
I don't... In English, it's not so inte-
resting, but yeah. Divertido. Also 
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in Portuguese, we say something 
is divertido to say something 
is funny. But it's interesting 
because it's something that diver-
ges, right? I like it!

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 Ci fa pensare anche sull’umore! 
What is funny?

	 TA:	 May I say… Something that 
is opposite…

	 DG:	 Diverge from the...

	 TA:	 Humor, yeah?

	 DG:	 What is fun? Diverge, nice. 
So, another word about movement. 
About flows, right?

E for Escape
	 TA:	 E.

	 MS:	 E, hmm…

	 DG:	 E...

	 MP:	 Escape.

	 DG:	 Escape! Nice. Escape. 
It's a very, very loved word 
of Deleuze.

	 TA:	 Escape.

	 GP:	 Empathy.

	 DG:	 Empathy.

	 ST:	 Entertain.

	 DG:	 Entertain. It's more or less inclu-
ded in the divergent word. 
Diversion.

	 DG:	 Is it a word in English? “Diversion”.

	 IN:	 I don't think so.

	 DG:	 Diversion like Divergent..

	 TA:	 It's something that takes out your 
attention.

	 DG:	 Okay, so we have Escape, Empathy 
and…ahh…

	 ST:	 Entertain.

	 DG:	 Entertain.

	 ST:	 Entertainment?

	 TA:	 It's interesting to say, also with the 
words that you can start finding 
a kind of mindset for each one.

	 DG:	 Yeas! Yeah! I was thinking about 
that, yeah.

	 TA:	 She's about deconstructing 
((pointing to AB)) in the sense 
of a constructive way. She's 
about connections ((pointing 
to GP)), links, empathy, relation. 
So it’s interesting.

	 DG:	 They are all about movements.

	 TA:	 They are all about movement, 
yeah. It's interesting to see that 
kind of point.

	 DG:	 {I’m} realizing that, the next step 
would be to go out of your mind-
set. To be able to create some col-
lective {mindset}.

	 TA:	 Challenge, challenge, challenge.

	 DG:	 So try to understand what is com-
mon to this group, to this… 
Rhizome! To this machine 
we're {creating here}.

	 TA:	 Do you want to say more about 
the idea of Escape?

	 MN:	 I think Escape is a good word 
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because you have a place, like 
a classroom. I was thinking 
of a classroom with some archi-
tecture and some boundaries 
and… Sometimes chaos. You need 
to escape.

	 DG:	 Hahaha!

	 ST:	 Hahaha!

	 DG:	 Yeah, Escape. To find routes 
of Escape. I like Escape.

	 TA:	 {Do} we agree? Escape or Empathy?

	 ST:	 Escape.

	 DG:	 We'll get the Connections.

	 TA:	 We'll get to the Connections.

	 DG:	 We'll get to it.

	 TA:	 But yours it's a more emotional 
connection.

	 DG:	 Yeah! Yeah, yeah.

	 TA:	 It's not just a connection.

	 DG:	 But I mean, we are choosing a lot 
of words… {That are} entropic 
words, right?

	 TA:	 Yeah.

	 DG:	 In the sense of going out, going... 
Maybe at some point we'll have 
to think about the other movement 
around. I don't know.

	 TA:	 Well, but we have two words, 
actually. Architecture and 
Boundaries.

	 DG:	 Restraining. Restraining words.

	 DG:	 They are doing some movement.

	 TA:	 Well, they can be restraining 
words.

	 DG:	 It could be, exactly.

	 TA:	 They could be. So, Escape.

	 DG:	 I'll put Escape. We don't have a lot 
of time, so...

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 Nice!

	 TA:	 A, B, C, D.

	 DG:	 A,B, C!

	 TA:	 F!

	 ST:	 Not Forces!

G for Ground
	 TA:	 G. G-Force.

	 DG:	 G-Force haha. Gravity.

	 ST:	 Ground.

	 TA:	 Ground.

	 ST:	 Ground.

	 MP:	 In some way it's opposed 
to Fantasy.

	 AB:	 Yes, in some way. And we had our 
first lesson... It was in Moodle. 
It was called Ground Base. 
Something like that.

	 DG:	 Yeah, yeah, yeah, nice. I'm thin-
king a little bit about the bases... 
That are present in the word 
Architecture. Right?

((marker squeaky scribbling))

	 TA:	 Ground.

	 DG:	 Okay. Are we happy with the 
first six, seven words? We have 
Architecture, Boundaries, Chaos, 
Diverge, Escape, Fantasy and 
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Ground. So we have more or less 
a way of thinking here. Let's see 
how we proceed. Do you wanna 
say some more about the Ground?

H for Horizon
	 DG:	 I like Horizon.

	 TA:	 As you can see, we are in love {with 
Deleuze}.

	 DG:	 Yeah! Hahaha!

	 ST:	 Hahaha!

	 TA:	 Horizon… can you say more about 
it?

	 IN:	 I think about the Horizon because 
we need to see things. {In} all the 
{relations} with people I find a con-
nection, and seeing horizons is to 
see in a different way, like.. yeah, 
in different ways.

	 DG:	 Horizon is interesting because 
of the {restriction} to carry 
through. I mean, your horizon 
is your Boundary, more or less… 
right?

	 AB:	 If we ask a child for example 
to paint a picture of a house (which 
is Architecture) he will first draw 
a line that will be the horizon – the 
Ground.

	 DG:	 Yes! Yes!

	 AB:	 It differentiates between the 
ground and the	 [sky]

	 DG:		  [sky]

	 TA:	 There is also the movement 
of looking forward… It's like, you 
look forward and you don’t see 

what’s there, but you know that’s 
something there on the horizon.

	 DG:	 It is hidden.

	 TA:	 It’s hidden. You can’t see it, but it’s 
there.

	 DG:	 And also, it appeared on that thing 
that Alice said about the objects…

	 TA:	 Yeah, the landscape.

	 DG:	 She was observing the landscape 
on the Horizon…

	 TA:	 Yes.

	 DG:	 There’s something interesting… 
We are from Rio, and in Rio you 
don’t see…

	 ST:	 ((mocking the “we”))

	 DG: 	 Yes, you’re also from Rio, yeah! 
Hahaha! Now you are more carioca 
than I.

	 DG:	 … {Here,} you don’t see the hori-
zon. Only at the sea, but at the 
land, it’s full of mountains, you 
never see the horizon. So I arrived 
in Belgium and I saw for the first 
time the horizon. In my life! I saw 
the 360º horizon, and I was like: 
“its impossible!”.

	 TA:	 Here it’s difficult, also, because 
you have mountains.

	 DG:	 Yeah, you have a couple moun-
tains… You can go to some places 
where you can see the line of the 
horizon.

	 TA:	 In Lisbon it’s also impossible 
to see it.

	 DG:	 I’ll just put Horizon here.
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	 TA:	 Can we choose Horizon?

	((marker squeaky scribbling))

	 ST:	 Yeah. We’re spanning spatial. Like, 
from space. Yes.

	 DG:	 So it has something to... In that 
area that cuts...

	 TA:	 It's the name of the spaceship, 
actually. Horizon, yeah.

	 TA:	 And the satellite. It's true. Horizon.

	 DG:	 And it's also a very good game.

	 TA:	 Yeah...

	 DG:	 Nice. We did the difficult part. H... 
F, G, H... I. I. I. I.

I for Invitation
	 ST:	 Individuality.

	 DG:	 Individuality. It's nice. Because 
it's something to... Think about… 
Think about the rhizome.

	 MD:	 I think... If we ask everyone 
to design an architecture everyone 
would design it different. And this 
is related to our individualities 
because each of us have different 
individualities. And when we see 
the same architecture we will have 
different ideas about things and... 
Yes.

	 DG:	 But it's also in tension. Because... 
We also are designing... Designing 
education environments that 
should be communitary envi-
ronments. It's super interesting. 
We have to... And also the exer-
cise of this week {was} about trying 
to be with something. And {to} 

observe something not in your 
terms but in in the terms of... 
In terms of the thing. I like it. 
I think we could step back and say 
just I.

	 TA:	 I.

	 DG:	 As a word. Because... Yes. There's 
individuality but also subjectivity. 
The... Ego. Addressed to the...

	 TA:	 Actually I was thinking that... 
Looking at the words. And using 
words as... Individuality or I. That 
somehow... We will need to use 
words that bring the sense of... 
Togetherness or... Collective. 
Something like that. Because the 
other way... We are shaping a kind 
of... Me, me, me, me, me, me, me, 
me. You know?

	 DG:	 Yeah, yeah, yeah.

	 TA:	 Well...

	 DG:	 No, no you're right. So we're 
trying... That's something to think 
about. We're thinking about words 
that are present on our… I don't 
know… Framework. So we should 
not use antonyms. Like we will 
not put the things we are against. 
But some rule you can... Like not 
putting “I” but, I don't know, “Us” 
is gonna be fine. I was thinking 
about something…

	 TA:	 We have some words like the 
Boundary things.

	 DG:	 Yes, yes, yes, yes, yes, yes.

	 TA:	 But I... think that's a good word.

	 DG:	 You know, no, I don't know.
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	 GJ:	 Words like interaction or....

	 IB:	 Invitation.

	 DG:	 Invitation! ((clicks fingers)) 
is a beautiful word!

	 TA:	 Can you say more about that? 
Irene, can you say more about 
that?

	 IB:	 I thought about the invitation 
because… Ehm…

	 DG:	 Invitation.

	 TA:	 Invitation.

	 IB:	 With the image of Horizon ... 
I think it's an invitation to... 
Be open and therefore go over 
boundaries and just invite people 
to be courageous and to find out 
anything that can be difficult to... 
To reach.

	 TA:	 It's a good word.

	 DG:	 Very good word.

	 IB:	 Invitation to... I don't know. 
To a path.

	 DG:	 Yes.

	 TA:	 Putting together.

	 DG:	 Yeah. And it was also the name 
of a module or a class. >I don't know<, 
“Invitation to an experience”. 
And it's also why we're here, 
right? We're not... This was not 
mandatory. It was an invitation. 
So we gathered by invitation. That's 
interesting for me. I'll just put it. 
Invite or Invitation?

	 ST:	 Invitation.

	 TA:	 Invitation, I would say

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 Sometimes the substantive 
is more... Cool.

L for Layer
	 DG:	 L! Hard time with the K!

	 IN:	 Is it too easy to say Learning?

	 DG:	 Learning? Hahaha!

	 TA:	 Well.

	 DG:	 You like the word Learning, right?

	 DG:	 Yeah? You don't?

	 IN:	 No, I love it.

	 DG:	 Okay. Yeah, could be, I like the 
word.

	 IN:	 Also, life.

	 DG:	 Also.

	 DG:	 Life learning.

	 ST:	 Like! In a sense, yeah.

	 DG:	 [Like]

	 TA:	 [Like]

	 TA:	 Be alike.

	 DG:	 Likeness.

	 TA:	 Dislike. Is like. Like as “the same”. 
There's a lot of potential.

	 DG:	 Yeah. Like. Life. Learn.

	 TA:	 You can choose a noun.

	 DG:	 What do you say?

	 TA:	 Learning like.

	 DG:	 Learning like life.

	 ST:	 Link.

	 TA:	 Link.



264 Zona 6 Zone 6

	 DG:	 Link. Yeah.

	 ST:	 Look.

	 DG:	 Yeah, I like it as well. After the 
keyhole.

	 TA:	 Hahaha!

	 DG:	 Hahaha. But also a Link, I like it.

	 TA:	 Link. Look.

	 ST:	 Land.

	 TA:	 Landscape.

	 DG:	 Yeah. Since we have the ground.

	 TA:	 Yeah, the ground. And the. Earthy. 
Earthy.

	 DG:	 Ground. We have this concept.

	 DG:	 Yeah, I don't know. What do you 
say? Link. Life. Learning.

	 ST:	 Not really.

	 TA:	 Not really, okay.

	 DG:	 Link, Like, Life. Learning, and…

	 AK:	 Layer.

	 DG:	 What's the word?

	 AK:	 Layer.

	 DG:	 Layer is awesome. It's so awesome.

	 TA:	 It's a great word. It's a very 
Deleuzian word.

	 DG:	 Yes, yes, yes.

	 TA:	 Yeah. It's a very, you know. Layer, 
it's fun. You want to say something 
more about?

	 DG:	 That was the danger!

	((AK shakes head negatively))

	 TA:	 “Please don't ask me, please”.

	 AK:	 Ahm… no, I don’t know. no, I’m not 
ready. Hahaha!

	 DG:	 It has a lot of the mapping activity 
as well.

	 TA:	 The Layers.

	 DG:	 Thinking about the Layers.

	 DG:	 Also about your activity. 
Of looking, being with something. 
And learning the Layers of the 
thing. Also the discourse about the 
visible and invisible forces. Right?

	 DG:	 The architecture, the whole semio-
tics of space.

	 ST:	 Layer.

	 DG:	 Layer.

	 TA:	 Layers.

	 GP:	 Labor.

	 MP:	 Lego, like the game.

	 DG:	 Lego?

	 MP:	 Lego, the meaning of the game.

	 DG:	 It's interesting as well. For the 
meaning of the game. It works also 
in layers.

	 MP:	 Yes.

	 DG:	 Forcing Layers.

	 DG:	 No, no, Labor is in.Logos. Logic.

	 DG:	 I would put Layer. Because I think 
it's the most…

	 TA:	 It's the sense that you can also 
think that Educational forces have 
layers. Different layers of…

	 DG:	 Different observations. You can 
pay attention to different layers 
of the same…
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	 TA:	 And you can look at the keyhole. 
And see different layers of things.

	 GP:	 So let's write Layers.

	 TA:	 Things are not what they look 
in the sense. They have different 
layers.

	 TA:	 Can we go with Layer?

	 AB:	 Yes!

	 CB:	 I don't understand why {there 
is} layering in education. What 
is a layer? A step? What do you 
do with... ahm?

	 DG:	 No, we were thinking about all the 
idea of education environments 
in the sense of a plan of forces. 
We were thinking at the beginning 
about. >I dont know< A layer of signi-
ficance as for example, we are 
in the classroom. And something 
happened in a layer. There are 
some other things {that} are hap-
pening in layers. Fabio was telling 
me. >I don't know<. A PhD student 
who is writing about a school in … 
Napoli? >I don't know< Where we have 
this layer... People {were} stu-
dying and then he went to explore 
the bottom of the chairs, of the 
tables. And there was another 
world! Love letters, >I don't know< 
Maps. Another layer of the clas-
sroom. You have to look differently 
to grasp, to be able to understand. 
Maybe. Very much to do with the 
idea of Chaos, Architecture. Also 
the idea of Horizon.

	 TA:	 Education enforces a layer. 
Education enforces layers.

	 AB:	 When you learn something, you 
go in deep. You are not on the sur-
face level — a layer of surface, but 
you can discover deeper layers, 
deconstructing.

	 DG:	 Learning after all is discovering 
layers of something. Studying 
cinema build layers. Drinking 
wine, at some point you taste 
layers of flavor. I like wine, but 
I'm not a very… I’ll just put Layers.

	((marker squeaky scribbling))

	 TA:	 You should speak more often. 
Layers.

M for Mirror
	 ST:	 Methodology.

	 DG:	 What?

	 ST:	 Methodology.

	 DG:	 Methodology.

	 ST:	 Multiplicity.

	 DG:	 Multiplicity. But it's also very… 
like becoming a Force.

	 MP:	 Madness.

	 TA:	 Madness.

	 ST:	 Map.

	 DG:	 Or maps.

	 ST:	 Mind.

	 DG:	 Mind, maybe

	 ST:	 Multiple.

	 DG:	 Multiple. Multiplicity.

	 TA:	 It is very obvious.

	 DG:	 I think Multiplicity, Force and 
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Map are in a very shallow layer. 
We know these words. We have 
discussed a lot about maps, 
multiplicity…

	 IN:	 Mirror.

	 DG:	 Mirror is very interesting.

	 TA:	 Can you say more?

	 IN:	 Ahhhh I think about Mirror 
because I think that all of these 
words represent something. 
So when you see yourself in the 
mirror, you see something of you. 
Not all of you. I mean, when I see 
myself in the mirror, I like to see 
my hair, maybe my mouth. Not all 
of me and also, in architecture, 
you can see something about 
something that people build about 
a thing or also boundaries. Is like 
a mirror of a line in our...

	((clapping hands))

	 IN:	 Posso dirlo in italiano?

	 DG:	 Certo!

	 IN:	 Ho pensato specchio perché 
riflette le cose e ci concentriamo 
su una cosa che c'è in quella rifles-
sione, riflesso… Non lo so, secondo 
me è connesso con tutto il resto. 
Did you understand? Sorry!

	 DE:	 Or for magic.

	 IB:	 Magic.

	 ST:	 Multiverse.

	 DG:	 Multiverse!

	 MD:	 I also think about Metamorphose.

	 TA:	 Metamorphose.

	 DG:	 Interesting. {It} Has to do with 
movement, transformation.

	 AB:	 Also, in our previous class, some 
group was having the idea of put-
ting mirrors as not useful additions 
{for the classroom}.

	 DG:	 Yeah! The class of useless machi-
nes. The mirror has this idea 
of a regime of visibility. You can 
deflect, reflect, change the way 
we see. There is this idea of the 
house of mirrors, where you see 
the world in a different shape. And 
also, the kaleidoscope is made 
of mirrors. I'm trying to think about 
the flow that we are doing with 
these words. We are speaking about 
something else here. We passed 
by some discourse, and now we are 
thinking about… I don't know.

	 MD:	 Memorize.

	 TA:	 Memorize.

	 DG:	 Memorize. Memory...

	 DG:	 Like the mirror of the mind? No, 
just kidding! Hahaha!

	 TA:	 That was the series.

	 DG:	 Black mirror. Very good series. 
Hahaha… We also do {make} sug-
gestions of games and movies.

	 ST:	 Manipulation.

	 DG:	 Hm?

	 ST:	 Manipulation.

	 TA:	 Manipulation.

	 DG:	 It's a beautiful word. Has to do with 
doing with your hands. Manner. 
Matter. It's a good word.
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	 ST:	 Movement.

	 TA:	 Movement!

	 DG:	 Movement. Yeah, yeah yeah. 
We have a lot of words with “M”. 
A lot of good words.

	 TA:	 I like Movement.

	 DG:	 Movement? So let's decide.

	 DG:	 So which are your {choices}?

	 ST:	 I like Mirror and Mind.

	 DG:	 Mind? Mirror, Mind… {Do} You like 
Movement?

	 TA:	 Yeah. Because somehow it's pre-
sent but it's not.

	 DG:	 It's almost obvious but it's not. 
I also like Mirror.

	 DG:	 Does someone have a killing argu-
ment like it was with the Journey?

	 GP:	 Movement is more connected 
to this piece of paper ((points 
to the first card with half of the 
words)), while Mirror is more con-
nected to the other piece of paper 
((points to the second cart with 
the other half of the words)). 
So maybe movement is more con-
nected to this, with, like, Journey, 
Keyhole, Layers.

	 IB:	 There are moments when you can 
think about how to differentiate 
mirrors, as they can be moving.

	 DG:	 That's… Yeah, hah! You only 
know it's a mirror because of the 
movement.

	 ST:	 There are a lot of instruments 
{in which} you move the mirror 
and see the sun.

	 DG:	 Yeah!

	 IN:	 Also mirrors are used in edu-
cation for children. When you 
want to know if they can see 
{themselves}.

	 TA:	 {If} they can recognise themselves.

	 DG:	 Yeah, yeah, yeah.

	 ST:	 They draw like a point…

	 TA:	 A red point in the nose.

	 ST:	 Yes.

	 TA:	 It's when they have a sense of self. 
It's a psychological test.

	 ST:	 Hahaha!

	 TA:	 We torture children with that.

	 DG:	 Hahaha! Yeah I don't know.

	 DG:	 I don't know what to do.

	 TA:	 We need to choose.

	 DG:	 I'm not a very good organizer, 
presentator.

	 TA:	 So let's make a vote?

	 DG:	 Let’s make a vote, yeah!

	 DG:	 Mirror? So, drop the Movement? 
Okay let's go with Mirror. 
Thank you.

	((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 And I think we got to something 
similar here. Okay! N? We get 
to come back to the movement, 
I guess. I mean, everything 
is about movement more or less.

N for Navigate
	 DG:	 So N?
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	 ST:	 Navigate.

	 DG:	 Navigate! It's the Movement 
coming back in a more interesting 
way, I would say! Navigate is a very 
very beautiful world.

	 ST:	 The world over the Horizon.

	 DG:	 We can explore. Navigate.

	 MP:	 Nowhere.

	 DG:	 Nowhere. It's also a very good 
word.

	 DG:	 Navigate. Because the naviga-
tion is only interesting when 
you're navigating to nowhere.

	 TA:	 Exactly.

	 ST:	 I like Navigate.

	 ST:	 Me too.

	 ST:	 New?

	 DG:	 New.

	 TA:	 New.

	 ST:	 You can navigate to… Hahaha…

	 TA:	 You can navigate to the New.

	 DG:	 Navigate to the New. Yeah.

	 TA:	 Navigate through the educational 
forces.

	 DG:	 Through, yeah!

	 TA:	 Navigate with.

	 MP:	 So also, {for} navigation you have 
to know the forces of the current 
and mind.

	 TA:	 Navigation.

	 ST:	 You have to know the forces 
of wind and current.

	 DG:	 You have to pay attention.

	 ST:	 Pay attention!

	 DG:	 To very specific forces.

	 TA:	 We were discussing that.

	 DG:	 Yeah. The other words are also 
very good.

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 We are getting close. Navigate. 
That's right.

O for Open
	 DG:	 O!

	 ST:	 Open.

	 TA:	 Open.

	 DG:	 Open. It's a beautiful word. 
We're back to the key. Ahahah 
Open. Openness.

	 TA:	 Openness, yeah. Using the idea 
of openness. Openness. 
Openness. To be. Openness.

	 GP:	 Object.

	 DG:	 Hmm?

	 MS:	 Object.

	 DG:	 Object.

	 ST:	 Observation.

	 DG:	 Observation.

	 DG:	 Obstacle.

	 TA:	 Obstacle. Next time we should 
do this with objects.

	 IB:	 Old.

	 TA:	 Yeah. With just words that repre-
sent objects.

	 DG:	 Yeah. Not actions. Not…
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	 TA:	 Not actions.

	 IB:	 Old.

	 DG:	 Old. In opposition to the New.

	 ST:	 Opposite.

	 DG:	 Opposite. It's a very good word, 
yeah.

	 MP:	 Oxygen.

	 DG:	 Oxygen.

	 IB:	 Hole.

	 DG:	 Hola?

	 TA:	 Hola?

	 ST:	 No, hole, like...

	 DG:	 Yeah, it's good. In opposition 
to ontology.

	 IN:	 Overcome.

	 DG:	 Overcome.

	 TA:	 Now, we are just saying words. 
We need to explain them.

	 ST:	 Hahahah!

	 DG:	 Yeah, yeah, yeah, yeah. Good 
words, though.

	 TA:	 They are good words, but... 
So, who wants to explain?

	 DG:	 Any of these.

	 GP:	 Overcome in the sense that you 
can Navigate through difficul-
ties, you can go past to it and learn 
from them, but also you can over-
come yourself in the sense that 
you turn to the Mirror, to your 
reflection, you can overcome your-
self knowing, I don't know, you 
understand something you are 
not capable of or you find difficult 

to do and then you overcome your-
self and try to overcome your 
fears or your doubts or something 
else. So, there are many Layers 
on the concept of overcoming 
something and connecting it to the 
Journey and the career. I can say 
that during the journey you over-
come something, it's always a jour-
ney because sometimes you might 
take two steps forward and one step 
back, so you keep holding on to that 
hope you can find in that imaginary 
hole that you see on the other side. 
So, yeah, that's Overcome.

	 ST:	 Outside.

	 DG:	 Outside is interesting, yeah. 
I would think a little bit about the 
Overcoming because you were 
describing the potency, the inten-
sity of the obstacle, the difficul-
ties, but when it's overcome – 
overcame? – overcome, it's not 
there anymore. When you over-
come something, it's gone, right? 
I don't know, maybe we're thin-
king about the education of the 
present. Maybe what you're saying 
was less about the overcoming 
and more about the experience 
of the thing you have to overcome? 
I think we could think about over-
coming things, like the journey 
ends when you overcome it, right? 
We overcame this course, it's going 
to be over, right? So maybe think 
about the...

	 ST:	 Ongoing things.

	 DG:	 Ongoing is a more interesting 
word!
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	 TA:	 Ongoing.

	 DG:	 Ongoing, it's about the present. 
Could be the next word.

	 TA:	 Ongoing.

	 MP:	 I like Ongoing. Overall, that means 
the complex of the things and also 
we can think working overall, that 
is also... {It} reminds me of the 
idea that I'm doing something with 
the time. I can work and also use 
{it} overall in navigation.

	 DG:	 Overall.

	 TA:	 Navigation is an ongoing process.

	 DG:	 Yeah, maybe more interesting 
than the overall, when you see 
from outside, is to be inside the 
thing. I don't know, maybe I'm con-
ducting here.

	 MP:	 But I think it's important that both 
coincide: to go inside and see the 
overall.

	 TA:	 View from above.

	 IB:	 Also, she said Open, and I think...

	 DG:	 Openness, I like it as well.

	 IB:	 Inside, everything have this side 
{that is} complex. Because we are 
open to change.

	 TA:	 And we discussed a lot this previous 
Tuesday, this idea of being open. 
A sense of openness to change.

	 PG:	 I think it's like the start, because 
you have to be open-minded and 
open, because otherwise everything 
is already closed and you cannot 
go anywhere. And it's also the end. 
It's open-ended, because there 

is the horizon and you don't know 
what's coming. You {are} open to all 
the possibilities maybe.

	 DG:	 I think the Architecture, also the 
Boundaries, also the Escape, are 
about thinking about the Open...

	 TA:	 The possibilities.

	 DG:	 Possibilities, yeah. I like it.

	 TA:	 Can it be Openness? Or do you pre-
fer Open? Not Openness.

	 MD:	 I don’t know, open can be a noun 
but it can be a verb.

	 DG:	 To open. Yeah, you have a point.

	 MD:	 Open is also tense, like 
open-minded…

	 TA:	 Open. I like it. Open. Let's go with 
Open.

	 DG:	 Yeah, right. It's a verb and also 
an adjective.

	 TA:	 We can do it like when we are rese-
arching papers… We can add this 
after… When we are researching 
we can do this…

	((draws an asterisk after the word))

	 DG:	 A-ha like this.

	 TA:	 Then you can do it like this.

	 DG:	 Open something. Okay.

	 TA:	 When we are doing research 
and we are looking for papers, 
if you search papers, for exam-
ple, in EBSCO or other platforms, 
when you use the asterisk, all the 
possibilities appear. So open mind, 
open gate, open mind, openness, 
everything.
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	 DG:	 We are opening the word “open”!

	 TA:	 Open, yeah

R for Risk
	 TA:	 R.

	 DG:	 R.

	 MS:	 Reality.

	 DG:	 Reality.

	 AB:	 Risk

	 TA:	 Risk?

	 ST:	 Reach.

	 DG:	 Rich?

	 TA:	 No, Reach.

	 DG:	 Reach? Or Rich?

	 ST:	 reach.

	 DG:	 Yeah, it's interesting. 
But the Risk is something 
we haven't touched.

	 TA:	 It seems very safe.

((pointing at the list))

	 DG:	 Yeah, yeah.

	 TA:	 I like the idea of Risk.

	 DG:	 Some danger here. We didn't want 
the Pirate, so...

	 ST:	 Hahaha!

	 DG:	 Maybe it's time for some...I like 
Risk. It started more on the Risk 
here…

	 DG:	 The chaos	 [and diverge and]

	 TA:		  [But then but then]

	 DG:	 escape.

	 TA:	 But then we needed a safe word 
like ground.

	 DG:	 Ground! And after that…

	 TA:	 Don't go far away. Ground.

	 DG:	 Then we were behind something 
after the ground, right? 
[The horizon…]

	 TA:	 [We were] waiting for an invitation 
to do some journey.

	 DG:	 The keyhole…

	 TA:	 Afraid of look…

	 DG:	 And then <we   o p e n e d 
s o m e t h i n g >. Some path through 
these obstacles.

	 ST:	 The Roots.

	 DG:	 The Roots. Yeah, it's also 
interesting.

	 IB:	 We need, we are doing something 
out, it can be done if we don't 
do what has been in the past.

	 TA:	 I think that dialogues with the idea 
of Heritage.

	 DG:	 Heritage and also the old and the 
new.

	 GP:	 Rediscover.

	 DG:	 Rediscovering. Yeah.

	 MP:	 Reveal.

	 DG:	 Reveal. Yeah.

	 TA:	 Reveal.

	 DG:	 It's more or less the opposite. Not 
the opposite. It goes in different 
directions with the root.

	 MS:	 Yes.
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	 DG:	 It's something hidden.

	 TA:	 But it's more rhizomatic than roots.

	 DG:	 Yeahhh, exactly. The rhizome 
would be a very obvious choice. 
But the root...

	 DG:	 >I don't know.< There are rhizomatic 
roots.

	 DG:	 >I don't know.< I Like the risk and the 
root.

	 TA:	 Risk, yeah.

	 DG:	 Risk? Let's go with risk.

	 TA:	 She didn't get to explain.

	 DG:	 Yeah! Ahahh

	 ST:	 That's the risk.

	 DG:	 That’s the risk!

S for Solution
	 DG:	 S!

	 AB:	 S. The most obvious thing is Sign.

	 TA:	 Sign, for sure.

	 DG:	 Yeah, obviously. Hahahaha!

	 AB:	 The only thing I read in Gilles 
Deleuze is the book...

	 DG:	 “Proust and Sings”?

	 AB:	 Yeah, “Proust and Sings”.

	 TA:	 Easy one. Hm?

	 DG:	 Easy one. Hahah.

	 AB:	 Well, that's because...

	 TA:	 {Have} You read it in Russian?

	 AB:	 Yeah, in Russian.

	 TA:	 It would be amazing to see how 

they translate from French 
to Russian.

	 DG:	 It's a very good book.

	 TA:	 It's a great book.

	 ST:	 So, sign. Sign.

	 DG:	 Yes, but also the signs of... 
Semiotic…

	 TA:	 Signal.

	 DG:	 Signal, yeah. Also this idea 
of... The release with the exer-
cise of this week. Being atten-
tive to the signs that something 
emits. I mean, you spend some 
time with this pen and then you 
learn the signs. In the sense 
of the language of the object, the 
pen. So, you start to see or know 
or relate to things that other peo-
ple cannot. Having spent time 
with the thing.

	 MP:	 Symphony.

	 DG:	 Symphony.

	 ST:	 Seek.

	 DG:	 Sick like being sick?.

	 GP:	 No, no, not in that sense. Seeking. 
I mean, seek in searching.

	 TA:	 Ah, seek.

	 TA:	 To seek something.

	 GP:	 Seek, to seek something.

	 ST:	 Hahahhah, Sink.

	 DG:	 Sink.

	 TA:	 While we are navigating, we sink 
our ship.

	 ST:	 Sink to the bottom of the sea.
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	 ST:		 Sinking.

	 IB:	 Also maybe Soul.

	 DG:	 Shoe?

	 IB:	 Soul.

	 DG:	 Ahhhhh, Soooul.

	 TA:	 Soul.

	 ST:	 Soul.

	 TA:	 Yeah it's a very special word.

	 DG:	 Why?

	 DG:	 Why would you put “Soul”?

	 IB:	 Because... I think everything 
can be seen as a Soul that exi-
sts in space. So, that can be seen, 
it isn't physical, it isn't present, 
but it exists. So, in order to disco-
ver the Soul, we can see it as disco-
vering the soul of the system 
in which we live.

	 DG:	 Like the essence.	

	 MP:	 Storm! Maybe because navigation 
in the Storm is risky. Navigating 
the Storm forces is what we are 
doing.

	 DG:	 Nice! I like these kinds of words 
more, like Flea, Hammer, because 
you get to think about the rela-
tions. Storm is a great word.

	 AB:	 Isn't Storm very similar to Chaos?

	 DG:	 Is it?

	 MP:	 A storm is a kind of chaos, yes.

	 TA:	 So, the thing is, if we are trying 
to think the same thing around 
Storm and Chaos, perhaps we can 
choose another word.

	 DG:	 Yeah!

	 TA:	 So, you were thinking in a storm, 
in the sense of something that 
disrupts the way that we may navi-
gate, for example? Or that can 
be present, bringing some confu-
sion to the navigation process.

	 MP:	 Maybe it is similar to chaos, 
I think.

	 TA:	 So, we have Signs, we have Storm, 
we have Seek, we have Soul…

	 TA:	 And that's it.

	 AB:	 Maybe Solution.

	 TA:	 Solution.

	 DG:	 Solution.

	 AB:	 It's like an architectural solution, 
if you build things, then solve 
a question, you propose some 
solutions, then education, there 
is a question, and you are trying 
to discover something. We are 
trying now to... ahm 
[come up with the solution].

	 DG:	 [And also a mixture of something] 
is a solution, like you put water 
and salt, you have...

	 MS:	 Nice

	 TA:	 Yeahh… A chemical solution, 
for example. So, it's a Solution.

	 DG:	 Interesting, yes.

	 TA:	 In the sense of mixing things. 
Nice.

	 MP:	 [I was thinking maybe]...

	 PG:	 [I would say that] alcohol is also 
a solution.
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	 TA:	 That's the best one.

	 MP:	 I rethink the idea of Storm.

	 DG:	 I like it.

	 MP:	 Maybe it's different from Chaos.

	 TA:	 Which one?

	 MP:	 Because you navigate…

	 DG:	 Storm.

	 MP:	 You have the storm at one time 
in navigation, and you didn't 
expect these things. So, maybe 
its navigation in the unexpected; 
is different from chaos.

	 TA:	 Oh yeah, the idea of a storm.

	 DG:	 Maybe we can keep it up for the 
“U”. And I just put…

	 GP:	 I really like Solution.

	 DG:	 Yeah, I think it has many senses, 
many layers to it.

	 TA:	 Solution.

((marker squeaky scribbling))

	 DG:	 Okay, so we're heading up to the 
end of it.

T for Trust
	 TA:	 “T”!

	 DG:	 Let’s cheer up. Hahahha!

	 TA:	 We’re…

	 DG:	 We're almost, yeah.

	 TA:	 We should… we should drink.

	 ST:	 [Totality]

	 DG:	 [Yaah!!]

	 TA:	 Another coffee.

	 DG:	 I asked you about the second 
coffee.

	 TA:	 You were saying?

	 ST:	 Totality.

	 TA:	 Why? It's a very strong word.

	 DG:	 It's a very strong word, yeah.

	 TA:	 Totality.

	 DG:	 Totality. Totalitarianism.

	 ST:	 Time.

	 DG:	 Hm!

	 DG:	 Tic-tac.

	 TA:	 [Totality.]

	 DG:	 [Thread.]

	 AB:	 Tinkering?

	 DG:	 Tinkering. [Like?]

	 AB:		  [Like] designing or con-
structing… Using Fantasy

	 DG:	 Tinkering.

	 AB:	 Tinkering.

	 DG:	 Of different objects.

	 GP:	 Transmitting.

	 DG:	 Transmitting. Transmit?

	 ST:	 Transmit.

	 DG:	 Or transform?

	 ST:	 Transform.

	 DG:	 Trans. Or just Trans.

	 ST:	 Trans. Hahah!

	 TA:	 Trans.

	 DG:	 Trans, asteristic.

	 TA:	 Trans everything.
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	 ST:	 True.

	 DG:	 Through. It's a good word. Maybe 
we had this in the opening, in the 
passage, but I'm starting to think 
that maybe <t h e y ' r e   t h e  s a m e 
c o n c e p t >, >I dont know<.

	 DG:	 Maybe we can think about the 
flow of the discourse. I mean, 
we're thinking about a movement, 
more or less, >navigate to open passage<, 
then questioning, risk, 
<s o l u t i o n >, and then...

	 TA:	 Mixing. So Solution is the idea 
of mixing, yeah.

	 DG:	 Mixing, but also…

	 TA:	 Creating Solution.

	 DG:	 Putting things together.

	 ST:	 Talent.

	 DG:	 We have… we have a good flow 
here. We have a good [discourse].

	 ST:		  [Talent!]

	 DG:	 Ties? Ties?

	 ST:	 No, talent. As a…

	 DG:	 Talent! [hm hm.]

	 AB:		  [Talent is a] good solution 
to problems.

	 TA:	 Merry Christmas.

	 ST:	 Bye-bye.

	 DG:	 See you next year.

	 MP:	 Trust?

	 TA:	 Trust.

	 DG:	 Trust.

	 ST:	 Taste

	 DG:	 Taste?

	 ST:	 No, trust.

	 DG:	 Trust is a good word.

	 TA:	 Trust is good.

	 DG:	 Thinking about education. I like 
trust, yeah.

	 TA:	 We need trust.

	 DG:	 Yeah. Trust in the process.

	 TA:	 It's difficult to trust nowadays.

((marker squeaky scribbling))

	 TA:	 Almost there.

	 DG:	 “T”!

	 TA:	 So the idea of…

	 MP:	 I think trust is pretty important 
in education, but also, when you 
are in a risky situation, you have 
to have trust. Trust that you can 
do it and you can pass this.

	 DG:	 Yeah. maybe.

	 MP:	 Find a solution.

U for Unpredictable
	 DG:	 Maybe now is the time to bring 

back the storm in terms 
of unpredictability.

	 TA:	 Yeah.

	 DG:	 Because, I don't know, it's intere-
sting to think about the risk, the 
solution, the trust, and then the 
unpredictable in the equation. 
So…

	 ST:	 Yeah!

	 TA:	 For me, it's a winner.
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	 DG:	 It's a winner already? Let's see.

	 ST:	 Hm yup!

	 DG:	 I think we can bring back the 
storm on the unpredictable. 
Unpredictable.

	 DG:	 The unforeseen.

	 TA:	 That we are not expecting.

	 DG:	 Unexpected, unforeseen, the 
unpredictable, the unknown.

	 GP:	 Unknown? [I like 
the idea of unknown]

	 TA:		  [I like 
the unpredictability]

	 DG:	 Unknown. I like it as well.

	 TA:	 More than the word Unknown 
because I think Unknown is more 
present in the Horizon.

	 DG:	 Yeah, we have some Unknown 
here, yeah.

	 TA:	 Yeah. The Keyhole.

	 DG:	 The Keyhole, yeah.

	 TA:	 Looking at the mystery. 
{Unpredictability}.

	 DG:	 Something that strikes you 
up when you have to...

	 ST:	 Utility.

	 DG:	 Utility, but... Thinking about...

	 PG:	 I think Unpredictable is the perfect 
word for it.

	 ST:	 Yeah.

	 DG:	 Okay, let's do it. 
[Hahahah]

((marker squeaky scribbling))

	 TA:	 United.

	 ST:	 Hahahahahah!

	 TA:	 [No, I am just saying]

	 DG:	 [It's a good word,] yeah.

	 TA:	 We need to bring emotions and 
connections.

	 DG:	 Yeahhh, yeah, yeah, yeah, yeah. 
Let's try to… to close with the... 
More Christmas-like…

	 TA:	 Feeling?

	 DG:	 Feeling.

V for Vulnerability
	 DG:	 V!

	 TA:	 Vendetta. Vendetta.

	 DG:	 Can we create the words? 
[It's a very good question.]

	 TA:	 [Yeah, we can create words], 
I would say.

	 DG:	 Yeah, of course.

	 GP:	 Varity.

	 DG:	 Var[ity].

	 GP:		  [In th] sense that... [When]

	 TA:		  [Vanity?]

	 GP:	 [there is always something]

	 DG:	 [No, Varity. Variety]

	 GP:	 [under chaos]

	 TA:	 [Variety]

	 GP:	 You already see the possibility that 
you can start from there. We talked 
last time about the fact that the 
teacher has to know... How to pick 
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up each… Ehm... Each idea from 
which his or her students... To start 
to build the lesson from there. 
So, yeah. She has a variety of ideas 
in the class because you don't 
have one idea. You have 20 chil-
dren, probably 20 different ideas. 
So, the variety and the unpredi-
ctable... Because you don't know 
each {child} what the idea is going 
to be. For the same... the same 
{thing}.

	 DG:	 The idea of multiplicity.

	 TA:	 It’s good. I mean, it's not obvious. 
But you were saying, Marta? 
No. No more saying.

	 AB:	 Maybe vulnerability.

	 DG:	 Vulnerability!

	 TA:	 I like it!

	 AB:	 In the first lesson, you spoke 
about... We are all... We are not 
talking in our mother tongue lan-
guage. And we feel vulnerable 
speaking.

	 DG:	 Yeah!

	 AB:	 Because we are not confident 
in what we are saying. Hahah!

	 DG:	 Hm, hm, yup yup!

	 TA:	 I think it goes very well with trust.

	 DG:	 Yes!

	 TA:	 Because you need to trust in order 
to show vulnerability.

	 DG:	 Hmhm. Vulnerable. Dialogues 
with the idea of a poor pedagogy. 
Yeah, I like it.

	 TA:	 I like it also.

	 DG:	 I'll just put it.

((marker squeaky scribbling))

	 ST:	 Vulnerability.

	 DG:	 Vulnerable. Vulnerability.

	 TA:	 “L?”

	 DG:	 No, >I was just thinking about…< 
Vulnerability? Vulnerable? I'll just 
put... Vulnerability.

((marker squeaky scribbling))
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