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Non li piegarono le sevizie
Non li vinse la fame
Non li allettarono le lusinghe

(Dalla targa bronzea di piazza Castello, Torino,
collocata dall’ANET)






Prefazione

«Torme di migliaia di straccioni dai volti emaciati, tubercolotici sfiniti dalla sof-
ferenza, altri rimessisi in sesto nei mesi di attesa dopo la liberazione, ma ugualmente
bisognosi di cure e di solidarieta». E una massa di militari - ufficiali, sottufficiali, sol-
dati — catturati disarmati e deportati dai tedeschi dopo 1’8 settembre, impiegati come
‘schiavi del lavoro’ nell’economia di guerra germanica, vilipesi affamati e sfruttati.
Sono gli internati militari italiani sopravvissuti agli stenti, alle malattie, alle percos-
se, alle violenze quotidiane, che tornano finalmente a casa a guerra finita, dopo la
sconfitta del Reich. Sono i ‘rimpatriati testardi’ che hanno «saputo dire di no, costi
quel che costi» alle proposte di collaborazione della Grande Germania e della Repub-
blica sociale di Mussolini. Alle vicende del loro ritorno in patria é dedicato questo li-
bro, appassionato e prezioso, di Gastone Gal, figlio del tenente Aldo Gal, anche lui un
IMI, sopravvissuto e rientrato in Italia in camion, con una colonna di carri polacchi.

Alla storia degli internati militari, alla loro fiera cocciuta e sofferta ‘Resistenza
senz’armi’, in particolare agli ufficiali «incrollabili» del Lager di Hammerstein, ’au-
tore aveva dedicato alcuni anni fa un bel volume che aveva aggiunto un tassello
importante alla sempre piu ricca storiografia sul tema. Questo nuovo lavoro affronta
invece un altro aspetto della vicenda degli 1M1, ancora poco trattato dagli studiosi.
Eccetto il saggio di Sabrina Frontera, che costituisce il punto di riferimento storiogra-
fico, abbiamo infatti scarni contributi che si occupano del tema del ritorno degli 1mr.
Gal ci offre una ricostruzione non solo nitida e documentata, ma anche palpitante,
frutto di una ricerca minuziosa che combina una pluralita di fonti diverse: innanzi-
tutto i diari e le memorie degli internati, principale vettore di trasmissione della loro
‘voce’, testimonianza diretta della loro esperienza; e poi la stampa, con particolare
attenzione ai primi fogli degli internati e ai giornali cattolici, come «La Difesa del Po-
polo» settimanale della diocesi di Padova, che avevano a cuore I’assistenza dei reduci;
e ancora i disegni e i volantini degli 1M1, le loro poesie; le fotografie e la miriade di
carte provenienti da un gran numero di archivilocali e nazionali, civili e religiosi, fra
cui spicca senz’altro per importanza ’archivio del Museo dell’Internamento a Padova,
un vero e proprio tesoro inestimabile di fonti sugli im1.
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E una storia corale dal basso quella che ci regala I'autore. Una storia che comincia
all’indomani della liberazione da parte degli Alleati dei campi di internamento. La
prima tappa é rappresentata dalla ‘lunga attesa del rientro’. Migliaia e migliaia di
internati restano ancora a lungo in un limbo, guardati con sospetto dai liberatori
perché ex-nemici, considerati non prigionieri di guerra ma sbandati, al pari degli
sfollati e dei rifugiati, displaced persons, ancora senza aiuti da parte del governo ita-
liano e della Croce Rossa (gli Alleati lo impediscono, ma gli ex-internati pensano di
essere stati di nuovo abbandonati). Un’attesa che diventa esiziale per molti di loro
gravemente ammalati, per lo piu di tubercolosi, e che si spengono lontano da casa.
Gli altri invece proveranno ad ingannare il tempo organizzando un’intensa attivita
di socializzazione ludica e culturale, con incontri sportivi, spettacoli teatrali e con-
certi. Poi piano piano si torna a casa. I piu in treno, ma qualcuno anche a piedi, rag-
giungendo il Brennero, da li Bolzano. I riflettori vengono ora puntati dall’autore sui
difficili passi dell’assistenza. Prima il Centro accoglienza rimpatriati a Bolzano che
raccoglie internati, prigionieri di guerra, deportati politici, lavoratori civili. Poi — da
luglio - il Centro di accoglienza di Pescantina, vicino a Verona, da cui gli ex-internati
vengono smistati nelle regioni di provenienza, lentamente, scontando le difficolta dei
trasporti in un’ltalia messa in ginocchio dalla guerra. Un altro fondamentale pas-
saggio e il “Centro di assistenza, comando tappa e smistamento” che viene aperto a
Padova presso il Collegio Barbarigo grazie all’intervento del cLN provinciale, con il
coinvolgimento in particolare della Democrazia Cristiana e del mondo cattolico cit-
tadino, con il sostegno anche della Pontificia Commissione Assistenza. L'interessante
ricostruzione dell’assistenza prestata a numerosi ex-internati ospitati al Barbarigo
mette a frutto una ricerca condotta dall’autore per la realizzazione di una bella mostra
documentaria intitolata Ritorno! Gli Internati Militari italiani tra storia, memoria e soli-
darietd, che ¢é stata esposta a fine gennaio 2026 a palazzo Moroni a Padova, frutto della
collaborazione fra la Federazione ANEI di Padova, la Fondazione Girolamo Bortignon,
il Comune di Padova e il Centro di Ateneo per la Storia della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea (CASREC) dell’Universita di Padova.

Chiude il volume una parte dedicata alla costruzione della memoria degli 1m1, a
partire dalle prime forme associative, come quella che si realizza a Padova dove nel
1945 nasce ’Associazione Nazionale Internati Militari italiani (AN1MI), che a novem-
bre di quell’anno vantera gia 8.600 iscritti. Nel 1952 ’'animr si trasformera nella Fede-
razione padovana del’ANEI come scelta originata dall’impegno a favore del progetto
di don Giovanni Fortin per realizzare il Tempio dell’Internato ignoto, inaugurato a
Padova nel 1955. Al Tempio si affianchera poi il Museo dell’Internamento, ancor oggi
fondamentale punto di riferimento per la memoria degli 1m1.

All’inizio di gennaio del 2025 il Parlamento italiano ha votato congiuntamente
la proposta di legge che ha introdotto nel calendario civile una specifica ricorrenza
dedicata agli 1M1, la “Giornata degli internati italiani nei campi di concentramento
tedeschi durante la seconda Guerra mondiale”. E un passo significativo che si puo
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considerare lo sbocco di una progressiva presa di coscienza delle istituzioni e della
societa italiana del valore storico e morale rivestito dalla vicenda degli 1M1, a lungo
rimasta come in un cono d’ombra, affidata solo al ricordo coltivato dalle famiglie e
dalle associazioni di rappresentanza. Il compimento del processo di istituzionaliz-
zazione della memoria degli 1M1, con l'introduzione della giornata del 20 settembre,
puo essere dunque considerato un felice traguardo. Ma cio puo costituire anche un
rischio, il rischio che una memoria celebrativa ritualizzata possa andare a detrimento
della conoscenza storica della vicenda degli im1. Un libro come questo di Gastone Gal,
che salda la rigorosa ricostruzione storica all’impegno per la memoria, costituisce a
mio avviso un valido antidoto, un esempio di come costruire un’efficace cultura del
ricordo sulla base di una pregevole ricerca storiografica.

Filippo Focardi

Direttore del Centro di Ateneo

per la Storia della Resistenza

e dell’Eta Contemporanea (CASREC)






Introduzione

Lodissea degli Internati Militari Italiani non si conclude nel maggio 1945 con la
fine della guerra in Europa.

Il ritorno in patria, per chi e sopravvissuto ai Lager del 111 Reich, non avviene su-
bito dopo la liberazione, ad eccezione di pochi fortunati, perché dovranno trascorrere
altri mesi, se non anche anni, affinché gli im1 possano riabbracciare i propri cari. La
volonta degli Alleati, lo scarso peso politico del governo italiano, la collocazione del
campo di internamento, determineranno la data del ritorno, che comunque, per la
maggioranza, non avverra prima di giugno e per tanti si prolunghera nel tempo, an-
che se la liberazione era giunta in aprile.

Solamente coloro che si trovavano nei Lager vicini al confine italiano riuscirono a
rientrare presto in patria.

Cominciarono a tornare ancora prima del 25 aprile, mentre le brigate fasciste com-
pivano le ultime bravate e le truppe tedesche affrettavano la ritirata: venivano dalle
zone relativamente meno lontane e dove lo sfascio della Wehrmacht era gia avvenuto.
Avevano viaggiato a piedi, in treno e con ogni sorta di mezzo di fortuna, vivo esempio
di quell’“arrangiarsi”, congeniale dote tutta italiana che i lunghi mesi di prigionia
avevano ancora affinata. La gente li guardo stupita, i soldati della repubblica e gli
stessi brigatisti neri, perplessi, li lasciarono passare. Forse fecero vedere il famigerato
“Ausweis” dalla copertina rossa che i tedeschi avevano dato loro sei mesi prima an-
nunciando: “Ora siete liberi lavoratori”. Avevano fatto i manovali in fabbrica, sgombe-
rato montagne di macerie, riattato binari, rifatto strade, rappezzato aeroporti, scavato
milioni di metri cubi di carbone in miniera, di terriccio per creare inutili fosse anti-
carro, trasportato migliaia di sacchi di cemento per costruire ancor piu inutili bunker.
Lavoratori erano stati certamente. Liberi no, assolutamente no. [...] Il ritorno a casa!
Qualcuno ci mancava da quattro anni, qualcuno la casa non trovo piu, e non lo sapeva;
tutti trovarono un mondo diverso, che avrebbe dovuto essere migliore di quello che
avevano lasciato, ma che era ancora sconosciuto e non soltanto per loro'.

! ANGELO ALLOCCO, Rientro in Patria, in 1943-1983 Per ricordare e meditare, numero unico (a cura di) ANEI
Torino, Edigraph, Torino, 1984, p. 32.
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Reduci in arrivo al Centro di Assistenza di Bolzano, Archivio fotografico Istorbive di Varallo, fondo Pietro
Ramella.

I quasi 650.000 Internati Militari Italiani che, dopo I'annuncio della resa dell’Italia
agli Alleati I8 settembre 1943, avevano rifiutato la collaborazione col nazi-fascismo e
scegliendo la prigionia avevano resistito alla fame, al freddo, al lavoro coatto, alla vio-
lenza dei sorveglianti, ai bombardamenti, non tornavano in floride condizioni di salute.
L'immagine data dalla loro tanto agognata comparsa sul suolo italiano era sconfortan-
te. A loro si aggiungevano i deportati politici, gli ebrei e anche ignari cittadini prelevati
nelle retate di rappresaglia. Ne sapevano qualcosa gli ‘angeli di Pescantina’, le donne
del Centro d’accoglienza che loro stesse avevano creato nei pressi della stazione ferro-
viaria di Balconi, in provincia di Verona, capolinea dei treni provenienti dal Brennero.
Torme di migliaia di straccioni dai volti emaciati, tubercolotici sfiniti dalla sofferenza,
altri rimessisi in sesto nei mesi di attesa dopo la liberazione, ma ugualmente bisognosi
di cure e di solidarieta; tutti accolti dal suono della canzone Mamma che gli altoparlanti
diffondevano a tutto volume sovrastando il vociare intenso dell’eterogenea moltitudine.

Ma non era solo Pescantina che accoglieva a braccia aperte i reduci: anche in altre
citta la solidarieta spontanea, soprattutto delle donne, aveva dato vita a centri d’acco-
glienza, cosi come avvenne a Padova presso il Collegio vescovile Barbarigo, protago-
nista a sua volta di una importante pagina clandestina della Resistenza.

Quello dei reduci era, quindi, un problema di carattere nazionale che riguardava
tutta la penisola e assumeva proporzioni imponenti e ineludibili per la sua soluzione.
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Da qualche tempo - non molto in verita, si sente parlare di rimpatriati, di reduci, e da
alcuni giorni si & cominciato a scrivere di loro anche sui giornali. E diventato, come si
suol dire senza voler peccare di superbia, un problema di attualita; e non un problema
circoscritto ad alcune regioni e citta, ma un problema che riguarda ed interessa la na-
zione tutta in quanto i rimpatriati appartengono a tutte le regioni d’Italia e interessano
tutte le classi sociali, da quella intellettuale a quella operaia.

Questo problema che ha un duplice aspetto, morale e materiale, & stato oggetto dell’e-
same e dell’interessamento da parte dello stesso Presidente del Consiglio dei Ministri
[Ferruccio Parri], il quale in una sua breve visita a Napoli, tanto per citare solo una
zona dove la questione dei rimpatriati ha assunto uno sviluppo preoccupante, ha avuto
cosi modo di constatare, sono le parole stesse del giornale, «le condizioni quasi terrifi-
canti delle folle dei rimpatriati»?.

Cost si esprimeva il foglio «Il Rimpatriato», pubblicato a Schio (v1) nel settembre
del 1945, evidenziando la complessita e l'urgenza dei problemi relativi al rimpatrio di
centinaia di migliaia di prigionieri di guerra e internati. Tra questa grande moltitudi-
ne dei rimpatriati, una situazione particolare riguarda gli Internati Militari Italiani il
cui rientro in patria richiese tempi lunghi e comporto ulteriori sofferenze.

Ora ritornano questi Rimpatriati, ma non tutti purtroppo. Molti nostri compagni sono
rimasti lassu, vittime eroiche ed ignorate della loro fede, del loro orgoglio Nazionale,
della loro Idea! Ma quanta luce sprigiona dai loro tumuli e di quanti insegnamenti ci
ammoniscono. Ricordiamoli sempre.

Ritornano questi Rimpatriati testardi, che hanno saputo tener duro, e non si sono pie-
gati sotto la sferza o il nervo di bue o il grosso scudiscio di gomma. E quante nervate
hanno sopportato!

Ritornano questi Rimpatriati che non si sono lasciati adescare dall’offerta di un ritor-
no in Patria o dall’aumento dei viveri pur di non prostituirsi e dare la loro adesione.
Niente: hanno saputo dire di no, costi quel che costi. Ritornano questi Rimpatriati,
che lassu furono oggetto di odio profondo, di disprezzo, di sfottimento, di affronti e
di umiliazioni di ogni genere, solo perché non s’erano mai voluti piegare ed avevano
chiaramente mostrato come veramente la pensavano®.

? «Il Rimpatriato», foglio degli ex internati e dei prigionieri di guerra, n.1, 2 settembre 1945, Tipografia
Pasubio, Schio, Archivio ANEI-Museo internamento, Padova, fondo Giuriati.
3 Ivi, a firma Francis
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Alessandro Berretti, attenti al filo!, ANE1, Capriate, 1981? ristampa a cura ANEI Padova, 2022.



CariTOLO 1

I cambiamenti di status dei militari internati

1.1 Da prigionieri di guerra a «Internati Militari Italiani»

Gli Internati Militari Italiani costituivano una parte considerevole dell’esercito ita-
liano, abbandonata a sé stessa dal comando supremo e catturata dai tedeschi dopo la
proclamazione dell’armistizio con gli anglo-americani, 1’8 settembre 1943: di fatto la
resa incondizionata dell’Italia non accettata dall’alleato tedesco. Erano i militari dell’e-
sercito dell’Ttalia monarchica che il fascismo aveva lanciato in guerre imperialiste di
aggressione, volute dal duce, eppure, dopo l'armistizio, avevano, nella stragrande mag-
gioranza, rifiutato la proposta di continuare a combattere per nazismo e fascismo, pur
consapevoli delle conseguenze del rancore dell’ex alleato che li considerava traditori.

Dei circa 800.000 finiti nei Lager' (alcuni dopo aver combattuto per non cedere
le armi, altri ingannati dall’invito a deporle per poter tornare a casa), circa 650.000
avevano continuato a scegliere la prigionia, sottoposti alla violenza dei tedeschi, an-
che se 'adesione alle ss o alla repubblica di Mussolini — quando, il 23 settembre 1943,
dopo la liberazione di Mussolini da parte dei tedeschi, fu creata la Repubblica Sociale
Italiana — avrebbe permesso loro di ritornare a casa.

Che si fosse ricorso anche all’inganno per convincerli a consegnare le armi € con-
fermato da numerose testimonianze, come quella fornita dal diario dell’ufficiale Nal-
do Mariottini, catturato in Grecia:

9 settembre, Corinto. Sopraggiungono alcune grosse macchine tedesche con uomini
armati di fucili mitragliatori. Si arrestano dinanzi all’ingresso della batteria. Gli uo-
mini scendono rapidamente con i mitra puntati. Un ufficiale chiede del comandante
a cui consegna un foglio scritto in italiano. Sono le nove del mattino. Il contenuto del
documento ¢ il seguente: «Premesso che il governo del maresciallo Badoglio ha fir-

! Gerhard Schreiber indica queste cifre: 1.007.000 militari, dei complessivi 3.700.000, disarmati dai tede-
schi; 809.722 internati, anche se per brevissimo tempo; 615.812 rinchiusi nei campi di prigionia alla data
del 1° febbraio 1944 (cfr. GERHARD SCHREIBER, I Militari Italiani Internati nei campi di Concentramento del
Terzo Reich 1943-1945, Stato Maggiore dell’Esercito-Ufficio Storico, Roma, 1997, pp. 29, 455).
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mato I’'armistizio venendo meno al patto di guerra concluso con I'alleata Germania si
chiede agli italiani di continuare la lotta a fianco della Germania arruolandosi nelle
S.S. ed agli ordini di un governo fascista in via di formazione in suolo tedesco. In via
subordinata si chiede di consegnare le posizioni. In questa ultima ipotesi il comando
germanico si impegna a ricondurre gli italiani in patria ed a consegnarli alle autorita
italiane. Si accorda un’ora per decidere»®.

Che invece di condurli in patria li avrebbero portati nei campi di prigionia, c’era
da aspettarselo, ma non era prevedibile, per i tedeschi e per gli inviati di Salo, che la
stragrande maggioranza avrebbe preferito il Lager, mettendo in conto anche la morte,
piuttosto di continuare l’adesione al nazi-fascismo.

ANi1ELLo Eco, 1l sipario di ferro ci divide dal mondo civile!, ANEI-Museo Internamento, Padova.

I1 2 ottobre 1943, a Soltau, tra Amburgo e Hannover, il caporale Sante Amelio Bo-
scolo Chio, catturato in Albania, annota:

Uno squadrista tiene un caldo discorso per invitare i soldati ad arruolarsi volontari tra
i battaglioni d’assalto tedeschi. Ha avuto pero un effetto disastroso perché nessuno dei

? NALDO MARIOTTINI, La Frana. Da Corinto a Biala Podlaska, Nuova Editrice Romana, Roma, 1947, p. 25.
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presenti si é fatto avanti. Ognuno sente bisogno di pace e non di guerra. Tanto piu che
tutti siamo all’oscuro della reale situazione dell’Italia in seguito all’armistizio. Ognu-
no diffida su quanto esposto dall’oratore. Ci vorrebbe qualche fatto concreto, o meglio
ancora non ci dovrebbe essere stata la umiliazione della prigionia. Fatto il primo passo,
subita la umiliazione del disarmamento conviene continuare per la via battuta®.

L'umiliazione subita con la cattura aveva provocato un sussulto di dignita: I'unica
arma utilizzabile contro i carcerieri. La guerra aveva cancellato i falsi miti del fascismo
e ora i militari italiani, prigionieri dei tedeschi, avevano aperto gli occhi. La fedelta alla
monarchia, soprattutto per gli ufficiali, gioco un altro ruolo determinante. La prigionia
maturera la consapevolezza politica che il pensiero unico del fascismo aveva permesso
solo a pochi. Con il No si opponevano alla continuazione della guerra secondo quanto
stabilito dall’armistizio, e non legittimavano la Repubblica sociale fascista collaborazio-
nista dei tedeschi che occupavano I'Ttalia costringendola a subire le terribili conseguen-
ze dei bombardamenti. Ma con il No rifiutavano anche di andare a combattere contro i
fratelli partigiani, perché a questo sarebbero stati costretti con I’adesione.

Come conseguenza della coraggiosa scelta, cinquantamila di loro non ingrossarono
le file dei reduci e non tornarono piu in patria, rimanendo nei cimiteri del Terzo Reich.

Lelevato numero dei deceduti fu determinato dal rancoroso trattamento a cui ven-
nero sottoposti dai carcerieri tedeschi, che non riconobbero loro lo status di prigio-
nieri di guerra.

Quello del cambiamento di status ¢ un aspetto che accompagno gli «Internati Mili-
tari Italiani» poco dopo I’inizio della loro prigionia, gia dal 20 settembre 1943, quando
cosi vennero definiti per decisione di Hitler che non volle pit considerarli prigionieri
di guerra, benché fossero stati imprigionati per essersi rifiutati di continuare la guer-
ra a fianco della Germania e, in diversi casi, si fossero opposti con le armi alla cattura.

Non un cambiamento di poco conto, questo da prigionieri ad internati, che deter-
minera per sempre la loro definizione: non si trattava di una semplice denominazione
diversa, ma di una qualifica che li sottraeva alle condizioni stabilite per i prigionieri
di guerra, regolamentate dalla Convenzione di Ginevra del 1929. Soprattutto erano
esclusi dalla tutela e dagli aiuti della Croce Rossa Internazionale, mentre la loro assi-
stenza rientrava nei compiti della Repubblica Sociale Italiana. Non essere considerati
prigionieri di guerra dipendeva dalla loro fedelta all’Italia legittima, quella monarchi-
ca trasferitasi al Sud con il re, e dal mancato riconoscimento proprio della repubblica
di Mussolini, unico Stato italiano ritenuto tale dai nazisti.

Essere affidati alle tutele di una compagine statale che non riconoscevano, rifiu-
tandosi di combattere ancora per il fascismo, ed essere sottoposti alla custodia dei mi-
litari di una nazione ora nemica (lo sara di fatto dal 13 ottobre 1943), che li considerava

* SANTE AMELIO Boscoro CHIo. Internato n.183019, Diario della mia prigionia, trascrizione integrale del
manoscritto di MARIA EL1sa Boscoro CHIo, art&print editrice, Piove di Sacco (pD), 2021, p. 50.



20

traditori, era senz’altro la condizione ideale per avere scarse possibilita di sopravvi-
venza ed essere costretti al lavoro coatto, tanto pit che la Germania aveva assoluto bi-
sogno di manodopera per sostenere la produzione bellica. Che un’ampia storiografia
parli di ‘schiavi di Hitler’, a proposito degli 1m1, non € poi cosi lontano dal vero.

Due esempi per tutti, portati dall’autorevole storico tedesco Gerhard Schreiber,
sulle condizioni del lavoro coatto a cui erano stati costretti fin da subito gli Internati
Militari Italiani. Gia nel gennaio 1944 nelle acciaierie Alfred Krupp a Rheinhausen, a
causa della scarsita del vitto e del lavoro particolarmente gravoso «nel giro di poche
settimane il 25% dei prigionieri italiani divenne inutilizzabile. La direzione aziendale
comunico per molte persone perdite di peso fino a 22 chili e la comparsa di malattie
di ogni tipo, comprese turbe mentali».

Gli 1M1 impiegati alla Daimler-Benz (i cui operai erano per il 6,6% prigionieri di
guerra) erano alloggiati in un campo di lavoro a Mannheim. Le loro condizioni, a
causa della denutrizione, erano tali che «soccombevano di regola entro breve tempo
per una polmonite e malattie simili. Nonostante cio, la direzione di Daimler-Benz
inseri gli Internati Militari gia indeboliti nelle Akkordgemeinschaften, cioe in gruppi
di lavoro a cottimo, per costringere questi al rendimento massimo»*.

Ma se la definizione di «Internati Militari Italiani» significo da subito, per soldati
e sottufficiali, il lavoro coatto e la fame, unitamente ad una buona dose di ignobili so-
prusi, non fu l'unica a modificare le loro condizioni di vita, o meglio di sopravvivenza.

ANi1ELLo Eco, Interno di baracca a Fallingbostel, cartolina ANEI.

* GERHARD SCHREIBER, I Militari Italiani Internati in Germania, in GrurLiaNo LENCI (a cura di), La guerra
in Italia 1943-1945, La Garangola, Padova, 2007, p. 30.
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1.2 Da «Internati Militari Italiani» a ‘Liberi lavoratori civili’

1l ‘passaporto’ dei ‘civilizzati’, Ar- Documento dell’imr Pietro Papini, Lager di Bonn, Archivio ANEI-
chivio ANEI -Museo Internamento, Museo dell’Internamento, Padova, fondo Papini.
Padova, fondo Tanci.

Infatti, ritornando alla citazione iniziale di Angelo Allocco, un altro cambiamento
gli 1M1 dovettero subire dopo gli accordi Mussolini-Hitler del 20 luglio 1944: la cosiddetta
‘civilizzazione’. Un’altra trasformazione della loro identita: non piu militari, ma ‘liberi
lavoratori civili’, come se fossero stati loro ad andare a cercarsi il lavoro in Germania.
Quest’ulteriore cambiamento rispondeva a diverse esigenze, in primo luogo si proponeva,
facendoli sembrare liberi lavoratori, di risolvere il problema del consenso interno alla Re-
pubblica di Mussolini, dal momento che, secondo Marcello Vaccari responsabile del Ser-
vizio Assistenza Internati della Rrsl, circa dieci milioni di parenti e amici degli 1M1 erano al
corrente della loro situazione di italiani prigionieri di una nazione di cui la rsi1 era alleata,
situazione che non poteva non avere ripercussioni negative sul consenso a Mussolini®.

Il cambiamento di condizione da militari a civili, inoltre, garantiva, teoricamente,
migliori condizioni di vita e quindi un piu efficace rendimento sul lavoro, e risponde-
va alle pressanti richieste tedesche di manodopera, in realta gia fornita dagli 1M1, ma
in condizioni simili alla schiavitu: questa era stata, finora, la condizione di soldati e
sottufficiali. Prevaleva, infatti, il rancore nei loro confronti per il presunto tradimento
di cui non avevano alcuna colpa. Le condizioni a cui erano sottoposti erano tali che,
gia nel marzo del 1944, il 30-40% di loro era affetto da tubercolosi a causa della denu-
trizione e della fatica a cui erano sottoposti®.

> Cfr. GABRIELE HAMMERMANN, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, il Mulino, Bologna,
2004, p. 293 e SCHREIBER, I Militari Italiani Internati, cit., p. 558.
¢ Ivi, p. 557.
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Modulo postale del campo per prigionieri di guerra, Testo della lettera di don Olindo Pezzin, Ar-
Archivio Storico diocesano, Padova, curia vescovile, chivio Storico diocesano, Padova, curia ve-
vescovi: atti diversi, 27; 30. scovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.

Numerose testimonianze confermano questo dato e sono soprattutto i cappellani
militari, che offrivano nel Lager la loro assistenza spirituale, a documentare il cal-
vario di tanti ammalati. Come don Olindo Pezzin che, il 29 maggio 1944, scrive al
vescovo di Padova dallo Stammlager” XII F di Forbach sul modulo postale del campo
di prigionia, riportando il dato di piu di cinquecento ricoverati nell’infermeria®.

O come don Giuseppe Barbero che documenta quanto accadeva nell’infermeria
dello Stammlager di Dortmund, dove erano ricoverati circa 700 internati militari:

Spettacolo desolante e raccapricciante queste infermerie di Dormund. Erano vecchie
baracche di legno, tutte sconquassate dal tempo e dai bombardamenti, dove l’aria fil-
trava da ogni parte. Erano circa 700 i ricoverati italiani e dormivano su tavolacci, su

7 Stammlager o Stalag: campo principale di prigionia per soldati, che poteva essere suddiviso in campi
secondari.
8 Archivio Storico diocesano Padova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.
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castelli di legno, molte volte due per cuccetta e avevano due leggere coperte da campo
a testa per ripararsi dal freddo. Il vitto era quello dei campi di lavoro, cioé rape, cavoli,
rare volte patate, ma con questa differenza, che qua non lavoravano e percio non spet-
tava loro che un solo rancio al giorno. Sempre logici i tedeschi: «in Germania chi non
lavora non mangia» mi diceva un medico tedesco. Ma non pensavano che quei malati si
erano gia rovinati per aver lavorato nel Grande Reich. Altrettanto logici erano i soldati
tedeschi, quando ricevevano ’ordine di portare i malati al bagno. Avevano loro detto
che dovevano andare tutti, e percio non c’era santo che teneva, dovevano andare tutti,
anche i moribondi, i quali naturalmente ritornavano morti, mentre i convalescenti si
buscavano la polmonite. [...] In quel medesimo giorno, 20 marzo, amministrai i SS.
Sacramenti a tre italiani che morivano. Erano solo i primi di una serie interminabile’.

Il nuovo status di lavoratori civili doveva garantire un trattamento migliore ed
una parziale liberta, permettendo, quindi, una maggiore efficienza lavorativa. Ma era
proprio vero? Non erano piu soggetti alla Wehrmacht (l’esercito tedesco), e passavano
sotto il controllo della Gestapo, la polizia politica del regime; dovevano sottostare al

AnteLLo Eco, Ammalati al bagno (Fallingbostel), ANEI-Museo Internamento, Padova.

° DoN GIUSEPPE BARBERO, Questo era il Lager di Dortmund, in PARIDE PIASENTI (a cura di), Il lungo inver-
no dei Lager. Dai campi nazisti, trent’anni dopo, ANEI Roma, Roma,1994, p.201.
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coprifuoco (8 o 10 di sera) e non potevano uscire dal circondario di residenza; inoltre
dovevano rispettare l'orario di lavoro che arrivava anche a 72 ore settimanali, perché
Hitler, dal 25 luglio 1944, aveva emanato le disposizioni sulla «guerra totale». Erano,
tuttavia, messi in regola dal punto di vista assicurativo e previdenziale, ricevendo
circa un terzo del salario in marchi di un lavoratore tedesco, a causa delle trattenute
per vitto e alloggio nel Lager [sic!], che pero aveva — in diversi casi — i cancelli aperti,
permettendo la libera uscita al di fuori dell’orario di lavoro.

Ma quanto tempo libero restava a chi lavorava lontano dal luogo di prigionia?

Questo succede a Berlino al soldato Michele Zorzi:

Da Lichterfelde Zorzi fini in un Ak alle dipendenze della “Firma” Solex, che, come
abbiamo visto, produceva in Berlino carburatori. I prigionieri italiani occupavano ba-
racche lontane dalla fabbrica e, pertanto, la sveglia all’alba era alle 4 e mezzo circa; ci
voleva un’oretta a piedi per essere sul posto di lavoro alle 6 precise. I turni di lavoro
erano di 12 ore e quello diurno terminava alle 18, con un quarto d’ora o poco piu di
pausa a mezzogiorno (o a mezzanotte per il turno notturno)".

Ad Altenvoerde la proposta per il passaggio a «liberi lavoratori civili» viene fatta
il 27 agosto, come ricorda il maresciallo del Regio Esercito, Leonardo Rizzo:

27 agosto — domenica. Un maresciallo tedesco ¢ venuto a tenere un discorso sul pas-
saggio a lavoratore tedesco e ci sottopone alla firma questa dichiarazione: «Mi dichia-
ro a lavorare in Germania (come se fino ad oggi non avessimo lavorato) sino alla fine
della guerra alle stesse condizioni per gli operai civili assunti in Italia dopo il 1° aprile
1944» (e quali sono queste condizioni?). Solamente qualcuno accetta e firma. Gli altri
dicono: «tanto bisogna sempre lavorare». Io non firmo*.

Anche nel caso della ‘civilizzazione’ la maggioranza degli M1 rifiuto di firmare
I’impegno perché non si fidava dei nazisti e, non a torto, temeva le conseguenze di
una collaborazione con loro. Infatti, gli accordi sarebbero dovuti entrare in funzione
dai primi di agosto 1944 e, invece, fu necessario iniziare da settembre, dichiarando,
d’ufficio, i soldati e i sottufficiali ‘liberi lavoratori civili’, senza piu costringerli alla
firma dell’adesione.

Tuttavia, a leggere quanto scrive lo stesso maresciallo Rizzo, non sembra affatto un
deciso miglioramento della qualita della vita:

1 Arbeitskommando, i luoghi di lavoro (fabbriche, miniere, fattorie) dove venivano impiegati gli 1mr.

' MICHELE ZORZI, in ANEI Vicenza, Benito Gramola e Denis Vidale (a cura di), Sulla giacca ci scrissero M1,
Cooperativa Tipografica degli Operai, Vicenza, 2015, p. 133.

2 LEONARDO Ri1zz0, Tra i reticolati dei lager tedeschi. Memorie di prigionia (1943-45), Jonia editrice, Rende
(cs), 2020, p.143.

3 Secondo Schreiber soltanto il 30% era disposto a cambiare status, cfr. I Militari Italiani Internati, cit., p.
584.
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10 settembre - domenica. Oggi abbiamo l'ordine di passare d’autorita in qualita di
civili: liberi lavoratori, liberi senza liberta! Il comando militare tedesco ¢ andato via e
passiamo sotto la sorveglianza dei poliziotti. La liberta & solamente una sensazione;
infatti, solo la sera dopo il lavoro, dalle 18 alle 20, possiamo uscire.

[...] Le vetrine dei negozi sono vuote di ogni cosa; solamente birra analcolica ed in
poche birrerie dove ¢ autorizzato I’accesso ai prigionieri. [...] la notte i tedeschi ci chiu-
dono a chiave nelle baracche. Il mangiare rimarra quello di sempre. La libera uscita
sara limitata a pochi giorni la settimana e sui marciapiedi ci € vietato camminare. I
civili tedeschi ci scacciano. Ci sospendono la distribuzione dei moduli per lettera per-
ché questa & dovuta solamente ai prigionieri mentre noi, dicono, non lo saremmo piu.
Quindi non avremo la possibilita di corrispondere con le famiglie. [...] Ci pagano in
marchi speciali “per lavoratori ex prigionieri” che non hanno alcun valore. Li rifiutano
tutti. Solamente determinate birrerie sono autorizzate a riceverli e qualche negozio in
cambio di zucche (il solo genere di cui € autorizzata la vendita)™.

Anche il soldato Francesco Fabris viene ‘trasformato’ d’ufficio in libero lavoratore
civile, ma non cambia il lavoro nella miniera dell’Alta Slesia presso Hindenburg:

La miniera scendeva sotto terra fino a 350 metri di profondita. Era in miniera quando,
il 1° settembre del 1944, venne passato dalla condizione di “internato” a quella di “la-
voratore civile” senza formalita e senza firma. La firma a lui, a differenza di molti altri,
come poi venne a sapere, non fu chiesta e lui non I’avrebbe comunque fatta. Tuttavia il
lavoro continud come prima (tre turni in 24 ore), ma da allora, finito il suo turno, Fran-
cesco ebbe piu tempo per offrirsi, ad esempio, ad aiutare i contadini a raccogliere le
patate o i civili anziani e le donne a spaccare legna da ardere. In questo modo, dandosi
da fare, finiva per mangiare a sufficienza®.

Vi sono, pero, anche esempi di qualche miglioramento delle condizioni di vita,
come quello offerto dal diario del soldato Eugenio Paccagnella che lavorava a Roda,
a una cinquantina di chilometri da Buchenwald, campo dal quale era appena uscito
dopo un periodo di punizione. Lavorava in una fabbrica di componenti di aerei e di
proiettili, insieme a russi, francesi, ucraini e altri italiani.

4 ottobre 1944. Finalmente & arrivato il giorno in cui siamo passati lavoratori civili.
Non sapevamo cosa fosse questo cambiamento. Non eravamo piu chiusi a chiave nelle
baracche. Eravamo liberi. Ma eravamo sempre degli straccioni. Non sapevamo come
avremmo potuto vivere questa liberta. Ogni passo che facevi eri sempre osservato. Ci
lasciavano andare anche in un cinema, dove ci facevano vedere solo film di guerra
contro gli americani. [...] Nel nostro campo di lavoro, dopo che eravamo diventati
lavoratori civili, (per modo di dire) ci hanno assegnato una signora, come nostra dot-
toressa: ma era solo una buona signora che non aveva niente per curarci. [...] Qualche

" Rizzo, cit., pp. 147-148.
> FRANCEsCO FABRIS, in ANEI Vicenza, Benito Gramola e Denis Vidale (a cura di), Sulla giacca ci scrissero
IMI, cit., p. 123.
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sera andavamo fuori in paese, ma quando i ragazzi ci vedevano, ci guardavano male e
ci sputavano addosso. Per loro eravamo sempre dei traditori italiani'.

Spesso i soldati vissero inconsapevolmente, il cambiamento arrivato dall’alto; il
soldato Rino Pontiggia, che lavorava in una fabbrica a Francoforte, racconta di un mi-
glioramento delle condizioni di vita, soprattutto dell’alimentazione, che, pero, dipen-
deva in buona parte dalle imprese, inoltre i dirigenti aziendali spesso continuarono
a costringere gli ex internati a lavorare anche la domenica, come sostiene Gabriele
HammermannV, diversamente da quanto ricorda Pontiggia. Vi erano, quindi, eviden-
ti differenze da luogo a luogo:

I125 agosto del 1944 ci raduno la nostra guardia e tramite ’interprete, ci disse che quel
giorno avrebbe dovuto essere il piu bello che noi avremmo ricordato: non eravamo piu
prigionieri, ma civili che lavoravano in Germania! Eravamo liberi... non era un sogno,
ma realta. Ci abbracciammo, sembrava che anche il paesaggio fosse diverso, piu bello,
qualcuno gridava di gioia, altri piangevano ed altri ancora erano talmente colpiti dalla
notizia che rimasero ammutoliti, esterrefatti. Ognuno esprimeva la propria gioia in
maniera diversa, ma comunque tutti accomunati dalla felicita che presto saremmo
tornati a casa. [...] Da quel giorno anche la mensa cambio, infatti le razioni e la qua-
lita erano uguali per noi come per i militari (che non erano pil le nostre guardie). Ci
consegnarono dei buoni-mensa per tutta la settimana: il pranzo non era solo di rape,
ma conteneva anche piselli e patate. Ci davano anche un piccolo stipendio di 1 marco
al giorno. La domenica era il giorno di riposo (mai prima avevamo avuto una giornata
di riposo)®®.

E la dimostrazione che le disposizioni, anche se uguali per tutti, erano poi appli-
cate in maniera diversa da Lager a Lager, a seconda della volonta di chi era al coman-
do, ma la citazione rivela anche la mancata presa di coscienza di alcuni soldati che
subivano passivamente gli eventi, costretti alla condizione di lavoratori coatti e alla
fatica per la sopravvivenza, senza aver maturato la consapevolezza della scelta di resi-
stenza. Restava, comunque, il rifiuto della collaborazione con fascismo e nazismo che
aveva determinato la scelta della prigionia ed € indiscutibile che fosse prioritaria la
necessita di sopravvivere e che non si possano esprimere giudizi senza essersi trovati
in quel terribile contesto.

Del resto, come in alcuni casi citati, non sembra che a tutti sia stata proposta la
dichiarazione di assenso alla civilizzazione e, quindi, non poteva nemmeno esserci il
nuovo rifiuto. Gabriele Hammermann scrive: «La resistenza opposta dagli internati

' EUGENIO PACCAGNELLA, La piccola storia della mia guerra in Jugoslavia e della mia prigionia in Germa-
nia, (a cura di) UMBERTO MARINELLO, art&print editrice, Piove di Sacco (pD), 2006, pp. 105-106.

7 Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., pp. 301-303.

'8 RINO PONTIGGIA, Due anni di ricordi, (a cura di) VITTORIO PONTIGGIA, stampato in proprio, sd, sl, p. 22,
in Archivio ANEI-Museo Internamento.
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italiani non fu ovunque la stessa e in larga misura dipese dalle condizioni di vita e di
lavoro nei vari comandi»®.

Diversa era la condizione degli ufficiali, non costretti da subito al lavoro, ma rin-
chiusi nei Lager a patire fame e vessazioni. Un ulteriore tormento fu il ripetuto tra-
sferimento da campo a campo, anche fino ad otto diversi, esposti ai bombardamenti
delle ferrovie, chiusi nei carri bestiame per giorni e giorni, in numero spesso mag-
giore di quel «8 cavalli 40 uomini» segnato sulle pareti dei vagoni. Per loro fu ema-
nata una precisa disposizione riguardante la ‘civilizzazione’ solo alla fine di gennaio
1945%, ma in diversi campi si cerco di comprendere anche gli ufficiali nell’ordinanza
di luglio. Per loro, essere ‘civilizzati’, oltre all’'umiliazione del mancato riconoscimen-
to del grado e dell’essere militari, voleva dire essere obbligati al lavoro che finora
avevano rifiutato in quanto forma di collaborazione col nemico, un lavoro, poi, non
consono nemmeno al grado di istruzione e al ruolo sociale. L'incertezza dell’estensio-
ne agli ufficiali della disposizione determino provvedimenti diversi da Lager a Lager
e preoccupazioni negli stessi ufficiali ai quali erano giunte voci che li riguardavano,
come risulta nel campo di Hammerstein dalla testimonianza del sottotenente Giorgio
Marras e del tenente Aldo Gal. Tuttavia, in questo Lager, le notizie non vennero poi
confermate e, per il momento, non vi furono costrizioni al lavoro:

16 agosto 1944, Hammerstein. Si parla sempre con grande animazione del lavoro obbli-
gatorio; sembra si tratti veramente di una disposizione generale che sara estesa anche
«a noi». Vorrei sapere con quale diritto mi spoglino del mio grado? Anche questa an-
dra nel conto! Io personalmente non credo faranno in tempo a organizzarci®.

19 agosto 1944, Hammerstein. Un nuovo colpo di grazia al mio morale, la notizia questa
volta € ignominiosa e inaudita, per il 31 si dice che dobbiamo togliere gradi, distintivi
e stellette perché liberi!!! lavoratori. Descrivere cosa provo, quale sia la mia reazione
interna, il mio disgusto € cosa impossibile, tanto superiore alle mie forze. Dieci anni di
servizio militare e di soldato del Regio Esercito dovrebbero finire cosi!®

¥ HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., p. 299.

2 11 31 gennaio 1945 1'SS-Obergruppenfiihrer Gottlob Berger, a cui Himmler aveva affidato 'incarico,
emano I’ordine per gli ufficiali; furono esclusi i generali, gli ammiragli e tutti coloro che avessero superato
160 anni di eta, oppure che fossero stati dichiarati inabili al lavoro da certificati medici o che non fossero
ritenuti degni di fiducia. Inoltre, vennero esclusi i medici e i cappellani militari (Himmler revoco ’ordine
il 16 marzo 1945). Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., p. 313.

1 GIORGIO MARRAS, Kriegsgefangenen. Prigionieri di guerra, diario clandestino di un internato militare
italiano 1943-1944, Altrestorie Aipsa Edizioni, 2008, p. 172.

2 Arpo GAL, Diario, ms., p. 29, archivio Gal. Il tenente Gal, il 9 settembre 1943, aveva combattuto a Man-
tova contro i tedeschi. Decorato di medaglia di bronzo ‘al valor militare’, anche per la precedente difesa
dell’aeroporto di Catania, contro gli inglesi.
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Ma a settembre si comincia ad imporre il lavoro coatto, che diventa obbligatorio in
diversi casi. Da Wietzendorf giunge, in novembre, la testimonianza del sottotenente
di vascello, Giulio Prunai:

10 novembre 1944, Wietzendorf. Hanno prelevato per il lavoro obbligatorio 20 tra te-
nenti sottotenenti, senza guardare all’eta o allo stato di salute. In questo il comando
italiano non puo fare nulla, solo i prescelti hanno firmato una dichiarazione indivi-
duale che non intendevano andare a lavorare®.

Il rifiuto di aderire al lavoro costitui, fin dall’inizio della prigionia, la vera resi-
stenza degli ufficiali, perché, per quanti avevano ricusato 'opzione di continuare a
combattere con nazisti e fascisti, non vi era stata, da subito, la costrizione al lavoro,
ma si era fatta pressione, attraverso il ricatto della fame, perché fossero loro a chiede-
re di andare a lavorare. Resistere alla fame e al freddo, rimanendo nel Lager a subire
I’arbitrio delle sentinelle, restando fedeli al giuramento prestato alla legittima Italia
monarchica e rifiutando qualsiasi collaborazione con i tedeschi, che li consideravano
traditori, fu una dimostrazione dilealta, di dignita e di coraggio che, da febbraio 1944,
si baso sul rifiuto del lavoro, perché da allora cessarono le proposte per 'opzione a
favore delle ss o di Salo.

Che questo diniego fosse una coraggiosa dimostrazione di forza, perché compor-
tava, tra l’altro, 'ulteriore riduzione del cibo, é sottolineato proprio da quanto dichia-
rato in alcuni diari degli optanti:

Biala Podlaska, 14 gennaio. Da tre giorni in seguito alla dichiarazione da noi fatta
il nostro vitto € cambiato. La brodaglia é la stessa ma la razione di patate e quella di
margarina sono quasi raddoppiate. Il pane invece di un quinto é la meta di una pa-
gnotta. Si dice che avremo due uova alla settimana e, settimanalmente, ancora qualche
altra cosa. Invece dell’acqua bollita al mattino, ci viene dato del surrogato. Si risorge
lentamente dalla fame, pensieri di vita ritornano. L'incubo del pane e lo smarrimento
psichico e mentale stanno dileguando. Posso ora misurare gli effetti della fame e va-
lutare lo stato in cui ci trovavamo tutti. I quattro camerati che non hanno optato sono
stati trasferiti in un settore dove, raccolti in poche baracche, i non optanti continuano
a soffrire la fame che uccide®.

# Grurio PrRuNAL La sboba, Ed. Polistampa, Firenze, 2020, p. 655.

# MARIOTTINI, La Frana, cit., pp. 205-206. A Biala Podlaska, inversamente alla tendenza di tutti gli altri
campi di prigionia, vi fu un’adesione maggioritaria alla collaborazione con i nazi-fascisti da parte degli
ufficiali italiani, tanto che il campo venne soprannominato ‘Campo Graziani’. Solo 145 su 2600 ufficiali
dissero di no, dopo aver ricevuto dai tedeschi la falsa informazione dell’adesione quasi totale di tutti gli
ufficiali prigionieri negli altri Lager.
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Ani1ELLo Eco, Vita del campo, cartolina ANEL

Non si trattava solo della riduzione del cibo, ma si ricorreva ad un vasto repertorio
di vessazioni per indurli al lavoro, come ricorda nella sua relazione il capitano Mario
Scardaccione, internato nel Lager di Sandbostel:

Minacce, violenze, riduzione di cibo, sospensione nella distribuzione dei pacchi indi-
viduali, proibizione per molti di uscire dalle baracche (come nei campi di Oberlangen
e Wesuwe), maltrattamenti di ogni sorta, tutto fu tentato allo scopo di indurre gli Uffi-
ciali a tradire il loro giuramento di fedelta e di obbligarli ad accettare lavori sgraditi®.

Certamente, anche se non priva di grandi sofferenze e di rischi mortali, la condi-
zione di restare nei campi costd meno fatica e meno morti di quella dei soldati e dei
sottufficiali brutalmente sfruttati dal Reich, costretti al lavoro coatto e piu soggetti
ai bombardamenti, come testimoniano le statistiche e come sottolinea anche Nicola

» COSTANTINO DI SANTE, Materiale umano. Testimonianze di militari e civili italiani sui Lager, sulle fab-
briche e sui campi di lavoro del Terzo Reich, prefazione di BRUNELLO MANTELLL, Novalogos, Aprilia, 2022,
p- 132. Sulle testimonianze della resistenza degli ufficiali nel Lager di Hammerstein vedi anche: GASTONE
GAL, Incrollabili. La Resistenza degli ufficiali italiani nel Lager di Hammerstein, prefazione di Nicora La-
BANCA, CLEUP, Padova, 2019.
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Labanca in una sua ricerca sugli 1M1 toscani*® — in cui nota anche che i caduti tra
gli ufficiali corrispondono in gran parte agli ufficiali di complemento?— ma ¢ anche
vero che non poteva non essere di gran lunga inferiore il contributo dei morti tra gli
ufficiali prigionieri (circa trentamila) rispetto al gran numero, invece, dei soldati e dei
sottufficiali internati (circa seicentomila).

Alla fine — come detto — anche agli ufficiali si impose il lavoro con la ‘civilizzazio-
ne’. Quelli che si trovavano nel campo di Sandbostel furono trasferiti in altri campi
tra la fine di gennaio e i primi di febbraio del 1945. Una parte a Wietzendorf, altri a
Fallingbostel e cinquecento ad Amburgo per essere impiegati come operai meccanici,
dopo aver seguito un corso di tre mesi presso la scuola della fabbrica Umschulun-
gswerk Nordmark di Altona?®.

Nel campo di Fallingbostel, il responsabile italiano, il tenente colonnello Alberto
Guzzinati rispose con un proclama all’ordine del lavoro per gli ufficiali nel febbraio
del 1945. Lo lesse ai mille ufficiali schierati in quadrato, prima di consegnarlo in
duplice copia al comandante tedesco. Inizio una persecuzione continua, i viveri non
raggiunsero il minimo necessario alla sopravvivenza, cosi che l'ufficiale Carmelo
Cappuccio si chiese «forse nessuno puod immaginare come abbiamo potuto soprav-
vivere»®. Vennero a sapere dagli inglesi, dopo la liberazione, che avrebbero dovuto
essere trasferiti a Buchenwald e considerati come «candidati alla morte»:

CAMPO ITALIANO XI B — LAGER G

Al colonnello Von Floris

Comandante del Campo X1 B

In risposta all’ordine comunicatomi verbalmente la mattina del 19 alle ore 10,30 signi-

fico quanto segue:

1. Gli Ufficiali italiani del Campo non hanno aderito alla Repubblica Sociale Italiana
perché legati da un giuramento di fedelta al quale il loro onore di soldati impone di
prestare fede e del quale nessuno puo esimerli.

2. Gli Ufficiali italiani del Campo hanno sopportato fino ad oggi la prigionia subendo
un trattamento non certo conforme alle norme che la Convenzione di Ginevra im-
pone, e vedendo spesso menomata la loro dignita di ufficiali.

3. Gli Ufficiali italiani del Campo ritengono che l'ordine di lavoro obbligatorio non
possa loro essere applicato e fanno appello all’alto grado di civilta del popolo che li
ospita ed al senso dell’onore dell’esercito tedesco perché venga loro salvaguardato
Ponore e la dignita di soldati.

% GABRIELE Bass1, NicoLa LABANCA, FILIPPO MASINA, Una straziante incertezza. Internati militari italiani
fra guerra, morte e riconoscimenti da parte della Repubblica, Viella, Roma, 2022, p. 66.

7 Militari non in servizio permanente, che concorrono al completamento degli organici, specialmente in
tempo di guerra; si differenziano dagli ufficiali in spE, in Servizio Permanente Effettivo, cioé ufficiali di
carriera.

# D1 SANTE, Materiale umano, cit., p. 135.

# CarMELO Carpucclo, I mille di Fallingbostel, in PIASENTI (a cura di), Il lungo inverno dei Lager, cit., p.
359.
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4. La Convenzione di Ginevra, accettata da parte tedesca, stabilisce chiare le norme
del trattamento dei Prigionieri di guerra e vieta che gli Ufficiali Prigionieri di Guer-
ra possano essere forzati al lavoro. La nazione detentrice puo solo impiegare quegli
ufficiali che volontariamente intendono lavorare

5. Il desiderio espresso da Mussolini non riguarda e non pu¢ riguardare gli Ufficiali
italiani del Campo in quantocché detti Ufficiali si trovano nel Campo di concentra-
mento perché NON HANNO, NON POSSONO E NON VOGLIONO RICONOSCERE IL GOVERNO
DI MUSSOLINI.

6. Il Codice penale militare italiano prevede come reato, punito anche con la pena di
morte, qualsiasi COLLABORAZIONE COL NEMICO.

7. Gli Ufficiali italiani prigionieri di Guerra del Campo segnalano di conseguenza, a
mio mezzo, che non possono essere costretti al lavoro.

8. Io sono profondamente convinto che quanto esposto sara preso nella giusta consi-
derazione.

Fallingbostel 21.2.1945

L’Anziano del Campo F.to Ten. Col. Alberto Guzzinati®

Si puo capire quanto fu offensiva, per gli ufficiali, la trasformazione in lavoratori
civili che toglieva loro anche la dignita di militari e vanificava lo sforzo fatto fino
ad allora. Di fronte all’'obbligo® tanti furono costretti a cedere, ma ci fu anche chi si
oppose andando incontro all’incubo dei campi di ‘rieducazione al lavoro’, agli Strafla-
ger*”?, o alla morte. La vicenda dei quarantaquattro ufficiali inviati nel ‘campo di riedu-
cazione al lavoro’ di Unterliiss, che costo la vita a sei di loro, € forse la piti nota*, ma
tanti altri furono gli episodi che videro i militari italiani opporsi all’imposizione del
lavoro coatto e finire nei campi di punizione, spesso per lasciarci la vita. I trecento-
sessanta ufficiali dell’Oflag®* v1 c di Oberlangen, dove si cerco di imporre il lavoro gia
da luglio, furono inviati al lavoro forzato, dal 2 al 15 settembre 1944, nello Straflager
creato presso la fabbrica di Glanzstoff Courtaulds di Colonia, subendo violenze e so-
prusi di ogni genere, a causa della loro resistenza di gruppo.

Una relazione, tra le tante, importante per capire le conseguenze dei trattamenti di
chi finiva nei Lager gestiti dalle ss, e non in quelli amministrati dalla Wehrmacht®,
fu presentata, unitamente a quella del tenente colonnello Pietro Testa*, responsabile

* ARTURO TREVISAN, Diario di prigionia, Grafiche 2 Esse, Dolo, 2019, p. 322.

31 Cfr. c.u..s.co., Allo Straflager di Colonia, (a cura di) Raimondo Finati, I’Arciere, Cuneo, 1990; PAoLo
DESANA, La via del Lager, Boccassi editore, Alessandria, 1994, p. 47.

2 Campo di punizione.

% Cfr. CarmELO Carruccio, Gli Ufficiali dello Straflager di Unterliiss, in PIASENTI (a cura di), Il lungo
inverno dei Lager, cit.; ANDREA PARrODI, Gli eroi di Unterliiss, Mursia, Milano, 2016.

* Campo di prigionia per ufficiali.

% L’esercito tedesco, infatti, gesti i campi per prigionieri di guerra almeno fino all’ottobre 1944, quando,
in seguito ad una direttiva di Hitler del 25-9-1944, la custodia di tutti i campi fu affidata alle ss di Himmler
dal primo ottobre. Cfr. SCHREIBER, I militari italiani internati, cit. p. 402.

% PIETRO TESTA, Wietzendorf [Leonardo, Roma 1947], edizione a cura del “Centro studi sulla deportazio-
ne e 'internamento”, Roma, 1998°.
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L’ordine che obbliga al lavoro gli ufficiali dell’Oflag Poesia di Antonio Sanseverino, uno degli ufficiali
vI c di Oberlangen, in G.v.1.5.co., Allo Straflager di deportati nella fabbrica Glanzstoff a Colonia, in
Colonia. G.U.LS.Co.

italiano del campo di Wietzendorf, al papa Pio x11 e al presidente del consiglio italia-
no Ivanoe Bonomi, da don Luigi Pasa, cappellano del Lager. La relazione riguardava
Mittelbau-Dora, sottocampo di Buchenwald, dove venivano prodotte le v2 (il missile
utilizzato dai tedeschi nell’ultima fase della guerra) all’interno di grotte scavate nella
montagna dagli stessi prigionieri. Mittelbau-Dora era un campo di lavoro gestito dalle
ss, che si servivano, per la disciplina, di un corpo di galeotti tedeschi. Qui furono in-
viati anche 1300 italiani, di cui 800 erano 1M1 che si ridurranno a circa la meta. Lelen-
co dei deceduti a Dora comprende 319 nominativi accertati e altri 97 rimasti ignoti*.

¥ CARMINE Lops, Il Messaggio degli 1M1, Attivita editoriali ANRP, Roma, 1968, p. 36 ¢ MARIO CERETTA,
Lager “Dora”-Nordhausen. Diario di prigionia (1943-1944), cLEUP, Padova, 2020, p. 15.
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Tutti hanno negli occhi le quotidiane impiccagioni, specialmente dei russi, e la fucila-
zione avvenuta verso la fine del 1943, di sette alpini, rei di aver chiesto anche per loro
un supplemento (di % litro) di minestra di rape di cui beneficiavano gli internati di
altre nazionalita adibiti allo stesso lavoro di perforazione, tutto cio per tacere delle piu
crudeli e raffinate sevizie escogitate dai feroci aguzzini. Nessun conforto, neppure di
quelli minimi ed indispensabili, che si realizzano anche nelle circostanze piu misere
di vita, era loro concesso; non un giaciglio stabile, che ogni sera doveva affidarsi alla
sorte, non acqua per bere, né per lavarsi, mentre I'insufficiente vitto era raccolto e con-
sumato in vecchi barattoli da loro raccolti nell’immondezzaio. Tali condizioni di vita,
anche solo accennate, fanno agevolmente ritenere come conseguenza ineliminabile
I’alta mortalita subita»®®.

Il soldato Mario Ceretta & uno degli 1M1 inviati nelle gallerie del campo e rende la
sua testimonianza attraverso un diario:

Dopo aver lavorato per ben 12 ore, sempre all’interno della galleria si va a dormire,
ma non ¢ possibile chiudere occhio in quanto mentre tu riposi senti gli altri, svegliati
a nervate, a suono di fischietti ecc., che si devono alzare per un altro turno di fati-
che oppure non puoi fare nemmeno un pisolino perché continuamente all’interno
del tunnel sparano le mine indi ti chiamano per quel po’ di pane, ridormi e dopo
nemmeno un’ora nuovamente ti svegliano per un po’ d’acqua calda che loro chia-
mano ottima zuppa [...] Giornalmente poi, al pomeriggio, esiste anche un appello
generale che & compreso nel periodo di riposo; questo deve essere fatto sempre in
piedi e sull’attenti qualunque ne sia il tempo, nell’interno se hai il turno di lavoro
al giorno e all’esterno se il turno é di notte. Chi si muove e viene scorto riceve im-
mediatamente la sua lezione. Quest’appello [...] deve assolutamente durare sempre
un minimo di 2-3 ore, quando poi non dura 7 ore come al venerdi santo e Pasqua del
1944. All’appello vengono chiamati i numeri dei puniti i quali devono presentarsi
al comandante del lager o in mancanza di esso, come quasi sempre avveniva, ad un
maresciallo della ss. Che in presenza di tutti gli internati lo scudisciava per ben 25
volte alla schiena o sopra il sedere oppure ancora peggio doveva venire impiccato.
Per queste esecuzioni veniva eretta al centro della piazza dell’appello la forca ed il
boia quasi sempre era il solito accanito sottufficiale nazista che non esitava sorri-
dendo a dare un calcio allo sgabello. Ho assistito a ben 10 esecuzioni del genere, 3
contemporaneamente proprio il giorno di Pasqua 1944%.

% CERETTA, Lager “Dora’, cit., pp. 36-37. Il comandante di Mittelbau-Dora, Otto Férschner fu arrestato
dalle truppe americane. Accusato di crimini contro 'umanita, fu processato e condannato a morte
mediante impiccagione, eseguita il 28 maggio 1946 nella prigione di Landsberg. Cfr. PIER VITTORIO
Pucct, «Noi dei Lager», n. 1-2, 2025, p. 48.

% CERETTA, Lager “Dora’, cit., pp.14-15.
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ANi1ELLo Eco, La sala mortuaria, Fallingbostel, ANEI-Museo Internamento, Padova.

Ritornando alla civilizzazione, vi fu anche, tra gli ufficiali come il capitano Giusep-
pe Birardi a Sandbostel, chi vide nell’imposizione del lavoro un sollievo alla propria
condizione, perché poneva fine al braccio di ferro con i tedeschi che metteva a rischio
la propria vita, dato che con la costrizione al lavoro, a cui non ci si poteva opporre e
che doveva accompagnarsi ad una migliore nutrizione, si risolveva il problema della
coerenza a mantenere il diniego, reso, per tanti, ancor piu difficile dal mancato arrivo
di pacchi viveri da parte delle famiglie, pacchi che finora avevano costituito la vera
possibilita di sopravvivenza®:

Una settimana fa corsero le prime voci. Tutti gli ufficiali italiani devono andare a la-
vorare: d’obbligo, non piu per libera elezione. Vi confesso che quando I’ho saputo ho
pregato Dio che fosse vero. Non ne potevo piu, ecco. E come me, la stragrande mag-
gioranza di noi rimasti nei lager. Se avessero ridotto la razione di un altro grammo,
avrei chiesto di lavorare; volontariamente, come tanti altri. Lonore militare, si; ma
nessuno puo chiedermi di morire di fame goccia a goccia, come ormai stiamo facendo
da troppo tempo. Non so se poi I’avrei fatto; € gia due volte che fo la stessa promessa, e
non la mantengo. Ma quello che é certo é che stavolta ho pregato Iddio caldamente, che
venisse ’'ordine tedesco, perentorio, senza scampo; che mi risparmiasse di compiere
una vigliaccheria. Lavro fatta, pregando?!

* Ineguale e irregolare era I’arrivo dei pacchi da casa (due al mese di 5 kg. ciascuno) per chi risiedeva nei
territori della Rsy, sia per la diversa disponibilita delle famiglie sia per i bombardamenti dei treni sia per
la sottrazione da parte dei carcerieri. Nullo per i meridionali, a causa della residenza delle famiglie al di 1a
del fronte bellico. Stessa sorte per le lettere e per le cartoline.

*1 GrusePPE BIRARDI, Terra Levis. Note di un prigioniero in Germania, Parenti, Firenze, 1989, p. 123.
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Ma, non sempre la realta corrisponde alle attese:

Siamo stati assegnati ad una Umschulungswerk, una scuola di apprendistato mecca-
nico. Cosi abbiamo saputo oggi; dovremo imparare a limare, tornire, saldare. Certo,
dopo venti anni di studio dover tornare a scuola, € umiliante: ne parliamo ironicamen-
te fra noi. Ma assai piu parliamo di mangiare. Ci hanno letto la nostra nuova razione:
¢ tale e quale quella del lager, ci sono solo cinquanta grammi di pane in piu. E sono
cinquantadue ore di lavoro alla settimana: c’é da aver paura®.

E chi si opponeva ancora al lavoro? E sempre Giuseppe Birardi che, ora ad Ambur-
go per il lavoro obbligatorio, fornisce una significativa testimonianza:

Dei borghesi ci girano attorno; uno vestito di nero, elegante, si da un gran daffare per
farci mettere in ordine. Ci indichiamo l'un l’altro due facce tipicamente italiane, un
grassone e uno bruno, che confabulano col direttore; pare che siano della delegazione
fascista, l'organo sindacale di collegamento coi tedeschi. Ma cosa vogliono da noi? E
venuto anche il lagerfithrer; ed ora sono tutti li sul piano caricatore, bene in vista. Ci
sono anche sette o otto compagni nostri; uno, un tenente, dal viso cadaverico, strac-
ciato e sporco, sta parlando ora al direttore, un borghese. Poi, ad un tratto, questi gli
da un violento pugno in bocca; si volge agli altri, e pesta con quanta forza ha. Smette
solo quando i due della legazione intervengono e gli parlano. Dalla nostra folla si alza
un mormorio cupo; io mi sento svenire, vedo il sangue che sgocciola dalla bocca del
primo colpito, che sta li immobile, pallido come un morto, la testa china; non ha mosso
un dito.

[...] I grassone italiano ci arringa; ci dice che se non lavoriamo, ci mandano tutti agli
straflager, i tremendi campi di punizione. Ci si muore in un paio di mesi: sedici ore
di lavori pesanti al giorno, meta razione della nostra, frustate in continuazione dagli
aguzzini. Gli otto che hanno iniziato la ribellione vi saranno inviati®.

Anche l’allievo ufficiale Lino Monchieri, che, catturato prima di diventare uffi-
ciale, condivideva la sorte dei soldati e gia lavorava, racconta quello che succede in
quei giorni nel Lager di Benzen (frazione di Walsrode), a proposito dell’adesione al
passaggio a lavoratori civili:

Bepi Damiani € il primo a rompere gli indugi. «Sono dell’11» dice, «ho fatto I'Etiopia,
la Spagna, ’Albania, la Grecia, il fronte russo, la prigionia. Che volete? Mandarmi
all’inferno?». Afferra la penna e senza esitare firma: no! I tedeschi si arrabbiano. Ci
prendono a pugni e a calci. S’inviperiscono contro di me e mi accusano di non aver
convinto i compagni del contrario. «Avete paura di lavorare, non ¢ vero?», minacciano.
«Ve ne accorgerete!». Le intimidazioni e le brutalitd hanno sortito il loro effetto. Bat-
tista Toreto cancella per primo il suo no e firma sotto la colonna del si. Cosi tutti. La
facile vittoria ha consolato i tedeschi; se ne sono andati soddisfatti. Appena in tempo,

2 Ivi, p. 128.
 Ivi, p. 129.
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per sfuggire ad un vero e proprio nubifragio. Leggo negli occhi dei compagni la mia
tristezza, il mio sconforto, il mio abbattimento.

Lunedi 21. L'ufficiale torna. Al Comando non hanno ritenuta valida la lista di ieri, per
gli scarabocchi e per la doppia firma sotto il no e sotto il si. Si tratta di una formalita,
dice; bisogna rimettere tutto in pulito. La nuova lista reca quattro finche; per quat-
tro tipi diversi di adesione: civili lavoratori, militari in formazioni tedesche, militarizzati
dell’organizzazione Todt, prigionieri di guerra. Stavolta non ci sono esitazioni o dubbi;
la notte ha macerato le coscienze e ciascuno firma come si sente. Nove firme sotto la
prima colonna; ventidue firme sotto la quarta. Io, col gruppo dei prigionieri. I tedeschi
sembrano cadere dalla Luna. «Ah, questi italiani!» si sfogano con livore. «<Mensch!» li
sento imprecare increduli: «Jetz unterschreiben fiir Lager!». Incredibile, ora sottoscri-
vono per rimanere nel Lager*.

Si sa che, di fronte all’ennesimo No, quasi tutti i soldati e i sottufficiali, e poi diversi
ufficiali, vennero dichiarati d’ufficio «liberi lavoratori civili», ma € interessante nota-
re che l'alternativa proposta, in quest’ultima testimonianza, era prigionieri di guerra
e non piu internati militari; é facile immaginare che non cambio, in ogni caso, la loro
condizione.

Tuttavia, vi fu, con la civilizzazione, qualche miglioramento per alcuni dei circa
cinquecentomila che diventarono lavoratori civili; qualcosa di pilt mangiarono e po-
terono anche uscire dal Lager nei pochi momenti di liberta dal lavoro per acquistare
con un marco uno Stamm®, ma il beneficio fu di breve durata sia perché ben presto
venne l'ordine di non vendere viveri di alcun genere agli stranieri sia perché, da gen-
naio 1945, la situazione divenne drammatica per la Germania e le condizioni degli 1m1
tornarono ad essere quelle di prima, se non peggiori.

Quando siamo fortunati, si riesce a comprare delle interiora di pesce fresco, al mercato
del pesce. Quando hanno venduto tutto il pesce, le interiora le vendono a noi stranieri,
altrimenti dovrebbero buttarle via. Ieri ho fatto tre quarti d’ora di coda sotto la piog-
gia, con la mia brava gavetta in mano, fra straccioni di tutte le razze della terra, fra
cui parecchie donne russe infagottate nei loro inverosimili cenci. [...] Il mese scorso
stavo bene. Avevo trovato un baracchino, vicino al ponte della ferrovia, dove riuscivo
a farmi dare, tutte le mattine, un piattino di patate con dei pezzetti di aringa. [...] Quel
baracchino era un vero tesoro, I’avevo trovato per caso, un giorno che - prendendo il
coraggio a due mani — m’ero messo in coda con gli operai tedeschi, e i vecchietti della
Volkssturm, facendomi piccolo piccolo fra le loro occhiatacce. Al banco c’era a servi-
re una donnetta sui sessant’anni, grigia, dimessamente vestita di nero. Mi riconobbe
subito per straniero; non cera da sbagliarsi, con le nostre chiare facce latine. Ma non
disse niente; tentenno appena la testa e, mentre aspettavo che mi cacciasse fuori come
fan tutti, mi dette un piattino di patate e aringhe. Non avevo detto una parola. Pagai

* LiNo MoNCHIERI, Diario di prigionia 1943-1945, Ed. ANEI Brescia, Brescia, 1999, pp. 104-105.
* Piatto tedesco di guerra: una fondina di rape, o cavoli, con un po’ di patate; a volte accompagnato da
una cucchiaiata di sanguinaccio cotto o da pezzetti di pesce.
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il mio marco, mangiai famelicamente, e dissi «danke», e veramente la ringraziavo dal
46
cuore’s,

Tuttavia, vi furono anche quelli che riuscirono a sottrarsi alla civilizzazione (se-
condo il sar al 7-3-1945 gli M1 ancora in Germania erano 41.169 e i ‘liberi lavoratori’
ex IMI 495.000)" e la distinzione tra lavoratori civili e militari internati si aggiunse a
quella tra militari internati e aderenti al lavoro.

Perfino i cappellani militari che prestavano la loro opera all’interno dei Lager
furono differenziati e vi fu chi si adopero per gli internati militari e chi segui i lavo-
ratori civili, come afferma don Giulio Bovo scrivendo dal Lager di Kaisersteinbruch,
in Austria, al vescovo della diocesi di Padova, Carlo Agostini*.

I cambiamenti di status determinarono le condizioni di sopravvivenza per gli 1M,
ma la loro dignita di esseri umani e di militari non fini di essere messa alla prova
con la liberazione, perché un’ulteriore definizione li attendeva dopo la fine della loro
prigionia.

GINO SPALMACH, Wietzendorf, ANEI-Museo Internamento, Padova.

* BIRARDI, Terra Levis, cit., pp. 140-141.

47 Lops, Il Messaggio degli 1m1, cit., p. 78. sal, Servizio Assistenza Internati della rRs1 che ben poco fece per
gli M1

4 Archivio Storico diocesano Padova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.
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1.3 La liberazione: displaced persons (sfollati)

Wietzendorf 16 aprile 1945 ore 17,30
Ufficiali, sottufficiali, soldati italiani del Campo di Wietzendorf!
SIAMO LIBERI!

Le sofferenze di 19 mesi di un internamento peggiore di mille prigionie sono finite.
Abbiamo resistito nel nome della Patria. Siamo degni di ricostruire.
Ufficiali, sottufficiali, soldati italiani! Ricordiamo i morti, morti di stenti, ma fieri
nelle facce sparute, sotto gli abiti a brandelli, con una fede inchiodata alta come una
bandiera.

Salutiamo la Patria che risorge, che noi dobbiamo far risorgere.

W I'Ttalia!

Wil Re
W le Nazioni Alleate

Il Comandante
Ten. Col. Pietro Testa*

DEvrro PREvITALL Il primo Alzabandiera, cartolina ANEL.

* GIOoVANNI MAMBERTO, W [’ltalia, in PIASENTI (a cura di), Il lungo inverno dei Lager, cit., pp. 307-308.
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Lordine del giorno della liberazione, del tenente colonnello Pietro Testa, nel cam-
po di Wietzendorf, trasmette 'entusiasmo dei militari che hanno resistito quasi venti
mesi alla violenza tedesca e salutano i liberatori con l'orgoglio di avere fatto il proprio
dovere rimanendo fedeli alla patria legittima, anche a costo della propria vita.

La liberazione tanto attesa € arrivata, in giorni e luoghi diversi, a seconda della
posizione dei campi, e da parte di Alleati diversi. E la bandiera italiana a spuntare
improvvisamente in tutti i Lager. Bandiere conservate di nascosto, sfuggendo alle
numerose perquisizioni, cucite all’interno della fodera del cappotto o divise in diversi
pezzi distribuiti ad altrettanti ufficiali e poi ricucite assieme, oppure assemblate al
momento con stracci colorati; ma bandiere rappresentanti la patria lontana a cui si
era rimasti fedeli, bandiere simbolo dell’'unione con i propri cari e della vittoria della
volonta sulla sofferenza.

Gross Hesepe, 5 aprile 1945. Sono le ore 18: i carcerieri sono spariti. Ormai siamo liberi.
Sono libero! Tutti gioiscono...Una vera e grande esplosione di gioia erompe da tutti i
cuori. Si vedono scene commoventi: si abbracciano, si scambiano auguri per loro e per
le loro famiglie®.

Gross Hesepe, 5 aprile. Il 5 aprile fu il giorno di massima esultanza; arrivarono i cana-
desi, comandati da un maggiore e da alcuni ufficiali. Tutti fummo riuniti nel piazzale
del campo intorno alla base dell’asta porta-bandiera dove garriva ancora la bandie-
ra uncinata; impietriti sull’attenti, salutando militarmente, assistemmo all’ammaina
bandiera tedesca e all’alza bandiera italiana. La scena di commozione ¢ indescrivibile:
tutti piangevamo, compresi i canadesi; segui la distruzione della bandiera del «Grande
Reich» perché tutti volevano averne un pezzetto.

Fallingbostel, 16 aprile 1945. «Andate a vedere lo spettacolo delle sentinelle con le
mani alzate. Sono arrivati!» in un baleno tutti sono in piedi e corrono affannosamente
fuori. «Sono arrivati! Sono arrivati! Sono arrivati gli inglesi». Mi precipito semive-
stito, stordito al cancello del campo dove é gia tutta la massa dei colleghi prigionieri.
Italiani, Serbi, Francesi, Belgi, accalcati ai reticolati crollanti, trepidano e spasimano
per una gioia senza limiti, indescrivibile. La scena pitt memorabile della nostra vita!
[...] Sventola dall’alto pennone, preparato gia da alcuni giorni, la gloriosa bandiera del
“Calatafimi” finora custodita gelosamente sul cuore dell’eroico comandante Brignole
per farla garrire al vento il giorno della riscossa. Oggi si celebra la nostra vittoria. Si, la
vittoria dello spirito e della volonta sulle deboli nostre forze fisiche®.

Wietzendorf, 16 aprile. Corriamo al cancello esterno e vediamo subito scendere dalla
macchina un maggiore inglese, un colonnello francese e un ufficiale che sappiamo poi
essere canadese. Tutto il campo é subito fuori. Occorre un energico servizio d’ordine.
Gente che corre, che grida, urli, fazzoletti, bandiere che sventolano, berretti gettati in

% ToMMASO ANTONIO MELISURGO, Una storia dal campo di concentramento aprile — settembre 1945, Jubal
ed., Francenigo (Tv), 2000, p. 9.

1 ALDO GAL, I sei Lager del n° 28175, ANEI, Padova, 1976, p. 27.

2. TREVISAN, Diario di prigionia, cit., pp. 239-240.



40

aria, bandiere italiane, fino ad oggi nascoste chissa dove, appaiono nel nostro precam-
po, gente che apparisce in uniformi che paiono uscite ora dalla sartoria e che devono
aver potuto, fortunati loro, tener chiuse nei bagagli fino ad oggi, gente che non capisce
pil niente; intanto i tre entrano nel campo tra gli applausi e le grida®.

Amburgo, 3 maggio. E tutti siamo commossi; coviamo con gli occhi la bandiera ancora
a terra. Ad alzarla, tre sottotenenti. Uno di fanteria, uno di marina, uno di aeronautica.
Non c’e la tromba: peccato! Quei tre squilli dell’alzabandiera mi hanno sempre fatto
tremare il cuore. Qui invece c’¢ il guardiamarina Lucio, con un fischietto da nostro-
mo, e con quello modula l’attenti alla bandiera. All’«attenti!» di Mario tutti scattiamo,
stavolta; nel silenzio il fischio risuona tremulo; la bandiera sale splendida nell’aria pio-
vosa, ed accenna timidamente a sventolare. Ho gli occhi pieni di lacrime, e molti come
me; scoppia il grido «Viva I'Italial». Tutti sono irrigiditi, la mano tesa al copricapo, gli
stracci ciondolano da tutte le parti®.

Oldenburg, 8 maggio. Sollevando gli occhi vedo su una baracca brillare i colori della
nostra bandiera. La nostra vera bandiera con la croce sabauda e con i colori veri e non
lordati da mal riesumati simboli vari. E la nostra bandiera, nostra chissa come da chissa
dove che ci da un saluto di riconquistata liberta. Il primo che ci giunge dopo anni. La
guardo come si guarda una cosa ritrovata dopo tanto tempo, ripulita e quasi redenta dal
nostro stesso dolore, riconquistata e pilt amata che mai. Il vento maledetto ed eterno di
questa terra del nord compie per una volta qualcosa di buono col distendere al vento quei
tre colori uniti in un simbolo. E piccola, modesta, ma intatta e linda, ha un che di mae-
stoso e di pur gaio, nuova come ci sentiamo rinnovati noi, antica come ci pare non nato
il nostro amore per la terra lontana, a lungo tengo gli occhi fissi sul drappo e ne scruto
le pieghe, le sfumature che il sole vi fa nascere, la contemplo sul fondo azzurro del cielo
reso piu intenso dal brillare dei colori. Me la imprimo negli occhi e nel cuore®.

Gross Hesepe, Alzabandiera dopo la liberazione, archivio Gal.

% PRUNAL, La sboba, cit., p. 804.

> BIRARDI, Terra Levis, cit., p.152.

> GRETA GILARDINO, Tenente Franco Gilardino Kriegsgefangen 247/P, pubblicato in proprio, Torino, 2012,
pp- 324-325, Archivio ANEI-Museo Internamento, Padova, fondo Gilardino.
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Ma alla gioia e al turbinio delle emozioni iniziali subentrano, ben presto, altre con-
siderazioni determinate dal timore che non si conosca la loro condizione particolare,
che il loro volontario sacrificio non sia riconosciuto e gli 1M1 si rendono conto che
ancora una volta dipendono dagli altri e quella dignita, per tanto tempo difesa con le
loro sempre piu esili forze, tuttora non trova riconoscimento: non saranno considerati
ex prigionieri di guerra, ma displaced persons (sfollati).

Oggi ¢ il pit gran giorno della mia vita: dopo 19 mesi di tormentosa prigionia € giunto
il liberatore. Ma I'immensa gioia é attenuata da mille voci che circolano di bocca in
bocca: «Ci considereranno collaboratori dei tedeschi? Fascisti? Alla stregua degli altri
prigionieri?» E poi se i liberatori fossero stati degli italiani, il nostro gaudio sarebbe
stato completo. Infatti, nel nostro tripudiare delle prime ore non c’é spazio per pensare
che anche questa umiliazione dovevamo, in un certo senso, subire: essere liberati da
uno straniero. Infelice sorte la nostra. Ora si comincia a ragionare e ci sentiamo real-
mente meno felici dei Serbi, meno degli Inglesi, dei Francesi, degli Americani. Essi si
che al giungere del liberatore hanno potuto abbracciare un fratello, un alleato di sem-
pre, ma noi? Invisi ai tedeschi per il tradimento di Badoglio, invisi agli Alleati perché
ex nemici. Pit sfortunati di cosi!*

Mi ripeto delle frasi in inglese per prepararmi; me la cavero. «Good morning, sir, we
are Italian prisoniers of war...» Cosa ci daranno da mangiare, domani? Con quale
occhio ci guarderanno? Non potranno mai capire cosa abbiamo passato; anche i loro
prigionieri non ne hanno la pill vaga idea, erano troppo signori. E poi, loro avevano la
loro patria, potente e vittoriosa; ma noi? Neanche i prigionieri tedeschi proveranno la
nostra sofferenza®’.

In realta, non vi era un intento punitivo nella determinazione di questo nuo-
vo status, la categoria delle displaced persons, come documenta Sabrina Frontera,
comprendeva anche prigionieri appartenenti alle nazioni alleate. Le direttive ri-
guardanti gli 1MI erano spesso discordanti e creavano difficolta agli stessi opera-
tori alleati: a volte gli 1M1 erano classificati come ex nemici, e parificati a rumeni,
bulgari e ungheresi. Questo comportava razioni inferiori e rimpatrio in un secondo
tempo. «A partire dal giugno 1945 la tendenza si era invertita e le autorita inglesi e
americane avevano stabilito per gli internati un trattamento identico a quello delle
displaced persons alleate, pur accordando una precedenza di rimpatrio ai dispersi
delle Nazioni Unite»®.

Quest’ennesima definizione non teneva conto del loro essere militari e si rifaceva
all’ultimo ruolo loro imposto, quello di lavoratori civili suggerendo il sospetto che

% TREVISAN, Diario di prigionia, cit., pp. 244-245.

7 BIRARDI, Terra Levis, cit., p.150.

8 SABRINA FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, Aracne, Ariccia (Rm), 2015, pp.
44-45.
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fossero stati collaborazionisti dei nazisti. L'unico vantaggio poteva derivare dal fatto
che, in tal modo, si permetteva di godere dell’assistenza dell'UNRRAY, dal momento
che gli Alleati si opponevano all’invio di commissioni militari o della Croce Rossa
Italiana in Germania®.

Cio favori I'impressione degli 1M1 di essere abbandonati dal governo italiano e, in
alcuni casi, anche dalla Croce Rossa Italiana, non essendo a conoscenza della deci-
sione che l’assistenza e il rimpatrio degli internati dovevano essere di competenza al-
leata fino all’ingresso in territorio italiano, nonostante i tentativi dei Ministeri degli
Esteri e della Guerra di avere una competenza specifica a riguardo®.

Quanto poi ad aiuti materiali, pacchi vestiario neppure I'ombra, ma la cosa piu dura
da sopportare ¢ il trattamento riservato agli italiani dagli Alleati: essi continuano ad
infliggerci I'umiliazione di non riconoscerci la qualita di ex-prigionieri di guerra, clas-
sificandoci tra i “desplaced” (fuori posto) condizione di inferiorita che fa tristemente
riscontro a quella di internati militari di cui ci gratificarono i nemici tedeschi®.

Perché noi siamo trattati come sbandati, come civili, quando abbiamo tutti i requisiti
per essere prigionieri di guerra? In questo fatto sorge evidente la responsabilita del no-
stro governo. Capisco che ben altre questioni ben piu scottanti debbano essere trattate,
ma mi sembra che questa questione sia tanto logica da non ammettere dubbi®.

Oggi & stato dato un unico pasto alle 14... La nostra posizione nei confronti degli Alle-
ati non ¢ stata ancora definita...- Non siamo né carne né pesce... Mi auguro che venga
presto il rimpatrio, perché cosi cessera questo stato ibrido nel quale ci si trova, e si
ritornera uomini veri...**

Arriva al campo [Fallingbostel] un rappresentante della cr1, un signore di Padova.
Violenta dimostrazione in segno di protesta per ’assenza della Croce Rossa Italiana
durante i lunghi mesi della nostra sofferenza. I pit accaniti si affollano davanti al
Comando gridando improperi contro I’Ente e il suo rappresentante. L'invito alla
calma rivolto agli scalmanati dal colonnello Guzzinati e dal capitano Babucci non
consegue alcun risultato. I dimostranti gridano: «Abbasso la Croce Rossa! Vogliamo
a pezzi il suo rappresentante!». Il signor Fagliola esce del Comando e col colonnello
si avvia verso il teatro [...] Si installa un microfono e un amplificatore all’esterno.
Fagliola ¢ intervistato dal capitano Podio e molte cose si chiariscono: la cri era all’o-

> L’United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) era un’organizzazione internazio-
nale con sede a Washington, istituita il 9 novembre 1943 per assistere i Paesi danneggiati dalla Seconda
guerra mondiale.

% FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati, cit., p. 45.

' Ivi, n 20, p. 45.

¢ VITTORIO MONTUORO in ANNA MARIA CAsAVOLA, Carabinieri tra Resistenza e deportazioni 7 ottobre
1943 - 4 agosto 1944, Studium edizioni, Roma, 2021, p. 198.

¢ Itavo BiseLLo, La mia prigionia, datt. p. 84, archivio Bisello.

¢ MELISURGO, Una storia dal campo di concentramento, cit., p. 48.
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scuro della nostra situazione e quando ha cercato di indagare sulle nostre condizioni
e necessita ha avuto come risposta che gli internati erano «ospiti del Grande Reich
(non prigionieri quindi), trattati con ogni riguardo e assolutamente non bisognosi di
assistenza alcuna»®.

I1 31 maggio 1945 il colonnello Luigi De Micheli - che nel Lager di Przemysl in Po-
lonia aveva fatto prestare giuramento di fedelta al re a 244 giovani ufficiali, che erano
stati catturati prima di poterlo pronunciare, compila un promemoria per la Croce
Rossa Svizzera in cui chiede di segnalare al governo italiano, tramite il Consolato
svizzero, la situazione dei militari italiani in Germania, considerati dagli americani
come civili: «Allo stato attuale non esiste (almeno in Sassonia e in Turingia) alcuna
organizzazione di assistenza italiana. Gli italiani sono abbandonati a sé stessi, senza
capi e senza organizzazione e da parte americana vi e disorientamento dovuto al fatto
che I'Italia non & compresa fra le Nazioni Alleate del’America»®.

Norme per la corrispondenza con i prigionieri di ~ Disposizioni per 'invio di pacchi e corrispondenza,
guerra, Archivio Diocesi Padova, Curia vescovile, Archivio ANEI -Museo Internamento, Padova, fon-
Vescovi: atti diversi, 27;30. do Bellio.

% TREVISAN, Diario di prigionia, cit., pp. 295-296.
 Lops, Il Messaggio degli ™1, cit., p.34.
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Dopo le decise proteste in diversi Lager, dopo piu di un mese dalla liberazione, fi-
nalmente arriva, nei campi degli ufficiali, il riconoscimento di «Prigionieri di guerra»
da parte degli inglesi, ma non cessano i rancori...

Gross Hesepe - 14 maggio 1945. Dopo la nuova protesta del nostro Comando, final-
mente ci viene riconosciuta la qualifica di ex prigionieri. Ecco cosa eravamo, come
ci hanno considerati, quali premure e assistenze hanno cercato di farci avere coloro
che dovevano interessarsi di noi! Se il Signore non ci avesse dato la forza di superare
la durissima prova, saremmo morti dimenticati da tutti, come bestie abbandonate al
loro destino, i nostri cari avrebbero pianto senza alcun conforto. Dov’é dunque questa
Patria?! La Grande Madre che ho imparato ad amare sin da giovanetto e per la quale
tanto mi sono sacrificato? Ma...! Mentre la terribile fame stava mietendoci, riducen-
doci ad esseri scheletrici, veri automi che rimanevano in vita per forza di volonta (e di
inerzia), la propaganda arrivava alle nostre orecchie per vie segrete, assicurandoci che
il nostro governo e gli Alleati avevano tentato e tentavano I’'impossibile per assisterci,
specialmente tramite la Croce Rossa, ma il Grande Reich lo proibiva. Oggi 14 maggio,
ad oltre un mese dalla liberazione effettuata dai nostri alleati, non ci viene riconosciuta
da questi nemmeno la qualifica di ex prigionieri. Solo questa sera, dopo ripetute pro-
teste, siamo stati ritenuti tali (finalmente!). Fino a ieri eravamo dei semplici sbandati...
Ecco a cosa valse il nostro sacrificio...!*”

Fallingbostel - 14 maggio 1945. Oggi nulla abbiamo avuto da mangiare da parte degli
inglesi. Ci hanno scambiati per prigionieri e ci trattano di conseguenza. Ma possibile!
Non ¢ ancora chiarita la nostra situazione? Il Comando italiano protesta ed infatti in
nottata arriva in cameretta il capitano Mattoli con la bella nuova che I’equivoco € stato
dissipato. Il nuovo Comandante inglese si scusa con noi e precisa che saremo conside-
rati PRIGIONIERI DI GUERRA LIBERATI.

Gross Hesepe — 15 maggio 1945. Limportante di questi giorni é che finalmente ¢é stata
risolta la questione della nostra funzione col pieno riconoscimento della qualita di ex
prigionieri cobelligeranti che ci spetta di diritto e che non ci era stata riconosciuta.
Non so quale influenza possa avere questo fatto sulla nostra situazione, sul nostro
rientro, sul nostro trattamento, ma in ogni caso € una questione morale che viene
favorevolmente risolta®.

Wietzendorf — 16 maggio 1945. Da lunedi la razione e diminuita sensibilmente. Cio
perché non ci considerano pitt ammalati (o affamati) ma prigionieri liberi normali™.

" GaL, Diario, ms., cit., pp. 132-133.

¢ TREVISAN, Diario di prigionia, cit., p. 265.

¢ BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., p.87.

" FRANCESCO DAL FIOR, Chiacchiere tra Cesco e Cesco per passare il tempo e ricordare, diario di prigionia 9
settembre 1943 — 3 settembre 1945, Antiga edizioni, Crocetta del Montello (TV), 2018, p.107.
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Che gli ufficiali italiani fossero stati considerati ammalati, o meglio affamati, al
momento della liberazione, si pud evincere anche dalla testimonianza del capitano
Tommaso Melisurgo, che descrive gli alloggi del campo di Gross Hesepe e ’alimen-
tazione ricevuta:

Oggi tre Ufficiali [canadesi] sono venuti a visitare il Campo [...]. Hanno visitato quasi
tutte le baracche nelle quali siamo alloggiati, quelle dei servizi e 'Infermeria ove sono
ricoverati parecchi malati, di cui alcuni gravi. Sono rimasti meravigliati, direi quasi
disgustati del trattamento fatto dai tedeschi a degli Ufficiali, sia dal lato igienico de-
gli alloggi, costituiti da grandi cameroni con lettini biposto in legno, con pochissimo
spazio libero, che contengono in tal guisa centinaia di Ufficiali, sia dal punto di vista
dell’alimentazione assolutamente insufficiente e pessima (quasi sempre le maledette
rape, qualche pezzo di patata e acqua calda costituivano il litro circa di minestra al
giorno; un pezzo di pane nero composto di chissa quale intruglio di farine: umido, cru-
do e pesante come un mattone, dal peso variabile da 250 a 300 grammi; venti grammi
di zucchero e venti grammi di pessima margarina vegetale; un quarto di surrogato al
mattino e un quarto di té autentico — autentica porcheria — la sera, non zuccherato;
poche decine di grammi di carne delle pit svariate bestie morte e moribonde una volta
la settimana, quasi sempre tritata nella minestra) che ci ha ridotti a larve di uomini
con una impressionante percentuale di malati e tisici’.

P1ero Riccy, Alla fontana “Freddo”, Wietzendorf 1945, ANEI-Museo Internamento, Padova.

' MELISURGO, Una storia dal campo di concentramento, cit., pp. 12, 13.
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Difficile comprendere come i quasi 650.000 Internati Militari Italiani abbiano po-
tuto resistere alla fame, al freddo, alla violenza e al lavoro coatto per circa venti mesi,
quando sarebbe bastata una firma per sottrarli all’incubo della morte, ma, al contra-
rio, si puo ben capire quale fosse la loro indignazione di fronte al mancato riconosci-
mento della loro Resistenza, perché quella degli 1m1 lo € stata senz’altro, come sostiene
Alessandro Natta:

E se il dovere era quello del rifiuto di ogni adesione, di ogni collaborazione, di ogni
compromesso, sono riusciti i soldati italiani a combattere e a vincere quella battaglia,
che era quella e la sola a cui la vicenda storica del Paese li aveva chiamati? La risposta
non puo essere dubbia ed € I'unica che conti. Da essa si pud misurare come la resisten-
za nei campi di concentramento della Germania abbia dato un contributo diretto alla
lotta di Liberazione, tanto da poter essere considerata legittimamente un episodio di
essa’’.

72 ALESSANDRO NATTA, L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, Einaudi, Torino, 1997,
pp-138-139.



Angoscia

E adesso?

Ecco, siamo giunti

forse alla fine

di questo gelido soffrire,
di questo brancolare
nella torbida tenebra

di un odio senza fine.
Siamo giunti sulla soglia
di un giorno agognato
ora per ora, minuto per minuto
per due anni.

Due anni!

Ed ogni giorno la sua pena sorda,
ogni ora il suo grigio dolore,
ogni battito del polso

la stessa monotona unghiata.

E adesso, perché non esulti
anima mia?

Ma la portiamo dunque nel cuore,
nella carne, nel sangue,
questa nostra infelicita,

se nemmeno la speranza,

la certezza di questo giorno,
di questa gioia

infinita e vicina

riescono a riscaldarmi,

a togliermi questo gelo;

e come prima, come sempre
trema il mio cuore
nell’angoscia della notte.

GIUSEPPE BIRARDI, Terra Levis, cit., p. 153.
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CAPITOLO 2

La lunga attesa del rientro

2.1 I diversi trattamenti degli Alleati

Lessere considerati displaced persons, cioé sfollati!, anche se offriva maggiori pos-
sibilita di sostegno, pesava come un ennesimo mancato riconoscimento della loro
dignita di uomini e militari e soprattutto faceva temere che il loro volontario, enorme,
sacrificio fosse ignorato anche in patria. Essere considerati prigionieri di guerra dei
tedeschi significava, invece, riconoscere la loro battaglia contro il nemico: in armi,
per chinon si era arreso 1’8 settembre; senz’armi per chi, pur non avendo combattuto,
aveva scelto la prigionia per non collaborare. Era il riconoscimento al loro valore e
questo si attendevano sia dagli Alleati sia dal governo italiano al ritorno in patria.
Soprattutto si aspettavano una diversa considerazione rispetto agli aderenti alle pro-
poste nazifasciste, anche nella precedenza dei rimpatri. Ma latteggiamento dei libe-
ratori non fu omogeneo e americani, inglesi, francesi e russi si differenziarono nel
comportamento.

Pitt amichevole quello degli americani, piu ideologico, in diversi casi, quello dei
sovietici, piu diffidente e severo quello degli inglesi e rancoroso quello dei francesi.
Insomma, pesava ancora la guerra combattuta prima dell’8 settembre e soprattutto
la pugnalata alla schiena data ai francesi. A questo proposito vale la pena ricordare
cosa successe ai militari italiani della 1v Armata che, dopo 1’8 settembre 1943, erano
stati internati nei Lager tedeschi nella Francia occupata. Dopo essere stati liberati in
seguito allo sbarco in Normandia ed aver anche partecipato alle insurrezioni popo-
lari contro i tedeschi occupanti, una volta cacciati i tedeschi, gli ex internati italiani
furono arrestati dai militari francesi e rinchiusi nei campi di prigionia (72 in tutta
la Francia) assieme ai militari della Wehrmacht, che fino a poco tempo prima erano
stati i loro carcerieri, subendo un trattamento perfino peggiore di quello inferto dai

! L’espressione ricorre ancora oggi nel lessico dell'UNHCR, I’Agenzia oNU per i rifugiati, che distingue
tra ‘internal displaced persons’ (profughi interni) e ‘refugees’, che invece hanno varcato una frontiera.
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tedeschi®. La Francia continuava a considerare 1'Italia nazione nemica ignorando lo
status di paese cobelligerante riconosciuto da Stati Uniti e Gran Bretagna e ignorava
pure la Convenzione di Ginevra che vietava di «riunire nello stesso campo prigionieri
di razze e di nazionalita diverse»®.

Per quanto riguarda i Lager in Germania, le testimonianze degli im1 sono piuttosto
varie e dipendono da campo a campo; quindi, esperienze eterogenee legate alla diver-
sita dei liberatori, oltre che alla distinzione operata nei confronti del comportamento
dei militari italiani.

Pesavano anche i documenti della civilizzazione che attestavano il lavoro svolto
per i tedeschi e, nell’ignoranza delle reali condizioni degli mm1 e degli accordi Hit-
ler-Mussolini, sembravano confermare una volontaria collaborazione da parte degli
1M1, come succede a Kassel, dove si trova il sottufficiale Pietro Piotto:

Kassel — aprile 1945. La guerra per noi era finita con ’arrivo degli alleati. A Kassel,
dal primo aprile a circa un mese dopo, il Comandante della piazza era un “nordico”, il
quale non voleva capire che eravamo ex internati: ci trattava come ex lavoratori volon-
tari, come aderenti all’Organizzazione Todt! Per cui, se volevamo mangiare, dovevamo
guadagnarcelo! Noi portammo cartoline, documenti di prigionia, due sergenti (un fi-
nanziere e uno della marina) a capo del campo dell’Hindenburg Schule, che offrirono
a loro volta una montagna di prove sulla nostra identita, ma senza successo*.

Infatti, come scrive Gabriele Hammermann, «gli Alleati sostennero la tesi che agli
ex internati impiegati come lavoratori civili poteva essere ora attribuita la qualifica di
“collaborazionisti™. Un’accusa che pesera anche dopo il ritorno in patria e che influ-
ira anche sui risarcimenti e sul riconoscimento del loro contributo alla Resistenza. Se
pensiamo al gran numero e alla differente provenienza dei prigionieri liberati, che gli
alleati si trovarono a dover amministrare, risulta evidente la necessita di procedere
ad una classificazione e la difficolta maggiore riguardava proprio la categoria delle
displaced persons, per cui gli Alleati «attribuirono lo status di ex prigionieri di guerra
solo a quanti avevano combattuto al fianco delle truppe alleate. I militari internati,
invece, furono classificati come “ex alleati del nemico”, con il risultato che vennero
rimpatriati solo dopo gli altri gruppi di prigionieri italiani»’.

? Varicordato il risultato degli studi di Carmela Maltone, docente dell’Universita di Bordeaux, che riporta
il dato di 5.000 emigrati italiani entrati nella Resistenza francese, per arrivare a 20.000 negli ultimi mo-
menti dell’insurrezione. CARMELA MALTONE, La resistenza dei contadini italiani nel sud ovest della Francia
in DAMIRA TINTONEL (a cura di), La liberta va conquistata, Istresco, Treviso, 2002, pp.101, 133; e in PIER
VrtTorio Pucct, Il barbiere del Lager. Il Diario di Domenico Grando e la storia dei soldati della v Armata
internati di Hitler e prigionieri di De Gaulle (1940-1945), Istresco, Treviso, 2020, pp. 97,105.

* Puccy, ivi, cit., p. 105.

* PIETRO P10TTO, in ANEI Vicenza, Benito Gramola e Denis Vidale (a cura di), Sulla giacca ci scrissero 1M1,
cit., p. 170.

* HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., p. 350.
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Ecco perché, nel Lager di Gross Hesepe, il comando alleato chiede gli elenchi degli
aderenti, dei lavoratori, dei collaboratori:

Gross Hesepe - 9 maggio 1945. Oggi si e saputo che gli alleati considerano gli italiani
trovati in Germania prigionieri di guerra tutti quelli che hanno combattuto a fianco
degli alleati. Deportati civili tutti gli altri. A dire il vero, sapermi deportato civile dopo
aver messo a repentaglio la vita contro i tedeschi il giorno 9 settembre non mi garba,
e quei poveri soldati che a Tarvisio hanno lasciato la vita? Come li consideriamo? E
stato proprio vano il loro sacrificio? Vedremo come il governo italiano li considerera®.

Gli ufficiali inferiori, ritenendo che il rientro sia subordinato alla selezione tra
puri e non puri per dare la precedenza a coloro che non avevano ceduto, si indignano
con gli ufficiali superiori poiché la lista inviata all’ufficio di collegamento della citta
non viene inoltrata, perché pare che i non puri, corrispondenti agli ufficiali superiori,
in quella lista siano molto inferiori al vero. Gli ufficiali inferiori sono in agitazione e
minacciano di presentare loro la lista, qualora il comando italiano non lo voglia fare.
Esplodono i rancori verso chi continua ad imporre, in base alla gerarchia, un’autorita
non piu riconosciuta e ad approfittare dei privilegi per attuare, o perpetuare, compor-
tamenti scorretti secondo il proprio tornaconto:

D’altra parte pero nel campo c’é una specie di sommossa provocata dal fatto che pare
che la nostra partenza e il nostro trattamento siano subordinati ad una selezione tra
puri e non puri (aderenti, lavoratori, collaboratori) che il nostro Comando ha presenta-
to solo all’ufficio collegamento di Gross Hesepe e che questo non manda avanti perché
non rispondenti a verita: aderenti, lavoratori e collaboratori sono in quantita molto mi-
nore del vero, evidentemente fatti ad uso e consumo degli ufficiali superiori che, aven-
do tutti la coscienza sporca, tentano di tardare al massimo il giudizio sul loro operato’.

Oggi tutti sono stati eroi! Tutti hanno combattuto, mentre € notorio che i combattenti si
potevano contare sulle dita di una mano, qualche mese fa. Si verificano casi di alcuni
Colonnelli che vogliono obbligare i dipendenti a deporre il falso per figurare combat-
tenti contro i tedeschi! Sono sempre gli stessi di ieri!®

Questo ambiente dove un centinaio di colonnelli ha ripreso e intende continuare il
consueto gioco dei soldatini, lo sfizio di organizzazione senz’altro scopo che divertirsi
facendo e disfacendo con la solita smania di autorita, che si manifesta in un succedersi
a catena di ordini del giorno e di supplementi agli ordini, che nessuno di loro poi ese-
guisce, ecc’

¢ BRUNO MICHELOTTO, La mia prigionia, datt., p.108, archivio Michelotto. Il capitano Michelotto aveva com-
battuto a Tarvisio contro i tedeschi, il 9 settembre 1943. Decorato di medaglia d’argento ‘al valor militare’.
7 BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., p. 88.

8 GaL, Diario, ms., cit., p. 113.

° Giuseppe Zaggia, Filo spinato, Rialto, Venezia, 1945, pp. 238-239.
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Il comportamento di alcuni alti ufficiali in sPE & giudicato con severita, in tanti
campi, dagli ufficiali inferiori di complemento e le notizie che giungono dall’ltalia
inducono amarezza e sconforto che attenuano, nel sottotenente Arturo Trevisan, per-
fino il desiderio del ritorno in patria:

Talvolta non desidero neppure il mio rientro in patria, non lo bramo o comunque non
lo vorrei vicino. Ho 'impressione di una fredda accoglienza e non solo da parte dell’l-
talia, dei miei paesani, ma perfino da parte dei miei. L'ltalia non mi attira. Troppe
cose sono successe perché possiamo sperare di vivere in pace, di trovare concordia,
comprensione! In questi ultimi tempi tante ne ho sentite, tante ne ho viste che il mio
amor di patria si € affievolito, per non dire spento. C’¢ in me la convinzione che non
troveremo laggiu pace, unita, collaborazione, ordine, onesta, autorita, affetto e soprat-
tutto riconoscimento dei nostri indicibili sacrifici. Il comportamento di molti italiani
qui (in Germania) e la (in Italia) gente rivestita anche di gradi e di responsabilita mi fa
dubitare dell’avvenire della nostra Italia..."

La mancata considerazione, da parte degli Alleati, della qualifica di prigionieri di
guerra e della Resistenza senz’armi’ degli mm1, va di pari passo con l'atteggiamento
che i tedeschi avevano avuto nei confronti dei prigionieri dell’esercito di liberazio-
ne italiano, cioé l’esercito costituitosi al Sud dopo 1’8 settembre e combattente come
cobelligerante con gli Alleati, rispetto agli internati militari, considerati sempre tra-

ditori. Gli 1M1, per disposizione del comando supremo tedesco andavano trattati di-

versamente', e molto pit severamente, rispetto ai prigionieri del ‘Regno del Sud’*2.

Insomma, per gli internati militari, andava sempre peggio.

Prigionieri di guerra, internati militari, liberi lavoratori civili, sfollati: mai ad una
cosi numerosa compagine di militari erano state attribuite tante identita determinan-
ti condizioni di vita diverse, ma sempre di profondo disagio fisico e psicologico.

' TREVISAN, Diario di prigionia, cit., p. 272.

' CasavoLa, Carabinieri tra Resistenza e deportazioni, cit., a pag. 111 viene riportato il documento qui ri-
prodotto, trovato da Emanuele Giuntella a Varsavia nell’archivio della Commissione per i crimini di guerra.
12 Nel ‘Regno del Sud’ ¢ costituito il 1° Raggruppamento motorizzato (5.000 uomini al comando del gene-
rale Vincenzo Dapino), che dal 18 aprile 1944 diventa Corpo Italiano di Liberazione (CIL) (25.000 uomini
al comando del generale Umberto Utili) e combatte, come cobelligerante, con gli Alleati. Settembre 1944
- 6 Gruppi di Combattimento: Cremona, Friuli, Legnano, Folgore, Mantova, Piceno (circa 90.000 uomini
di cui 76.000 entreranno in linea nel 1945, non Mantova e Piceno). Alla fine della guerra circa 200.000
truppe ausiliarie e 150.000 in compiti amministrativi e di ordine pubblico. Cfr. Commissione Italiana di
Storia Militare (c1sm), La partecipazione delle Forze Armate alla Guerra di Liberazione e di Resistenza, Ente
editoriale per ’arma dei Carabinieri, 2003, pp. 84, 87, 95.
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Disposizioni del comando supremo tedesco sulle differenze di trattamento tra soldati italiani dell’esercito
di Liberazione e IMI, in A. M. Casavola, Carabinieri tra Resistenza e deportazioni, cit. p. 111.

2.2 Le preoccupazioni per il mancato riconoscimento in patria della loro Resistenza
e la frustrazione di non poter partecipare alla Liberazione

Non era, poi, cosi lontano dal vero che vi fossero valide motivazioni per temere che
la Resistenza degli 1m1 fosse ignorata anche in patria, che ci si dimenticasse di loro o
che venissero accomunati agli altri prigionieri dell’'universo concentrazionario, senza
riconoscere I'importanza della loro decisione e le conseguenze drammatiche che ave-
va comportato. Al contrario, essi avvertivano di essersi differenziati indiscutibilmen-
te dagli aderenti, e di dover rientrare nelle componenti determinanti della Resistenza
al nazifascismo e si aspettavano tale legittimazione.

Giovannino Guareschi prefigura il pericolo che, per gli ufficiali, al ritorno in pa-
tria, si facesse confusione tra aderenti al lavoro e resistenti, unificando le diverse
esperienze in un comune vittimario, perpetuando un equivoco che non rendeva me-
rito ai resistenti:

Questa gente e tutti quelli che sono andati volontariamente a cogliere ciliegie, a tra-
vasar birra o a smartellare nelle fabbriche del Grande Reich ritorneranno assieme agli
altri rimasti nei Lager e la buona gente italiana forse dira a tutti: «Poveretti!».
Poveretti i ciliegiai, poveretti quelli che han stretto la cinghia e i denti e han tenuto
duro, poveretti coloro che, per non cedere neppure d’un passo, han preferito morire e
sono rimasti nei solitari cimiteri polacchi.

Poveretti tutti? E 'equivoco continuera?"

3 GIoVANNINO GUARESCHI, Giovannino nei Lager, (a cura di) ALBERTO E CARLOTTA GUARESCHI, Rizzoli,
Milano, 2018, p. 274.
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Erano state anche le notizie apprese dalla radio ad aumentare la frustrazione e le
perplessita sul futuro della patria di chi era stato liberato nella prima meta di aprile
nel Lager di Gross Hesepe. Gli ufficiali internati, costretti ancora a restare nel Lager,
avevano vissuto i giorni finali della guerra in Italia con trepidazione e rammarico per
I’impossibilita di partecipare alla lotta.

C’era stato chi, come il tenente Giuseppe Zaggia, aveva chiesto al comando inglese
di essere accolto come volontario per il combattimento, ed erano riaffiorate, in coloro
che avevano ceduto le armi senza combattere 1’8 settembre, la collera nei confronti
dei superiori che li avevano abbandonati nelle mani dei nuovi nemici e I'insofferenza
nei confronti dell’ambiente militare che non aveva appreso nulla dalla lezione della
prigionia:

16 aprile. In seguito a comune intesa mi sono presentato al Comando Inglese e ho
chiesto al Maggiore comandante se fosse possibile venire accolti come volontari per
il combattimento. Siamo stufl, tremendamente stufi, della inazione; ci brucia di non
aver potuto agire nei tragici giorni del settembre 43, ci brucia di non aver saputo sot-
trarci allora alla cattura e di non aver partecipato alla lotta antitedesca coi partigiani.
Vorremmo dare un senso alla passata prigionia e piu ancora alla vita che ricomincia,
vorremmo separare nettamente la nostra responsabilita da quella di coloro che ci fe-
cero cedere le armi ai tedeschi e se ne fuggirono; abbiamo paura di arrivare troppo
tardi; vogliamo uscire da questo ambiente senza moralita, senza idealismi (non sono
idealismi le smancerie di fedelta al re, alla bandiera; di dedizione ecc.), senza dignita,
senza serieta; questo ambiente dove un centinaio di colonnelli ha ripreso e intende
continuare il consueto gioco dei soldatini™.

18 aprile. Ho presentato al Comando del campo domanda di essere assegnato ad un
reparto operante in Italia o incorporato in un reparto inglese in Germania®.

Chi, invece, come il tenente Aldo Gal, aveva combattuto, avrebbe voluto riprendere
le armi per contribuire attivamente alla liberazione dell’Italia, assieme ai partigiani,
cancellando quei venti mesi di forzata inattivita:

14 aprile 1945. La radio, attraverso il suo altoparlante esterno, comunica, tramite Radio
Londra, anche le notizie dal fronte italiano; forse i miei cari sentono gia il rombo del
cannone, quanta nostalgia provo! Uno solo il mio grande desiderio: poter andare pre-
stissimo a combattere sul fronte italiano per liberare la mia famiglia e la mia terra dal
giogo dell’infame barbaro nemico! Signore concedimi questa grazia!*®

21 aprile. La radio, alla sera, ci comunica gli avvenimenti bellici sul fronte italiano, si
parla dell’immediata liberazione di Bologna, sono vicini a casa mia! Quale tormento

" ZAGGIA, Filo spinato, cit., p. 238.
5 Ivi, p. 239.
1 GAL, Diario, ms., cit., p. 107.
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provo a rimanere qui inoperoso! Ora che potrei essere libero e inviato in quel caro
fronte per combattere contro 'odiato nemico! Qui si pensa alla gallettina, al pane bian-
co, alle sigarette, al vino che i canadesi ci danno e ci devono dare, mentre cose piu
serie nella nostra amata Patria stanno svolgendosi e realizzandosi. Quale sara I'Italia
di domani?”’

26 aprile. Alla sera le notizie radio, captate a intervalli da varie stazioni, sono state in-
teressantissime e commoventissime. Milano, Verona, Brescia, Parma, Torino, Modena
ecc. liberate dal giogo barbaro tedesco. Quanto e quanto invidio i nostri eroici patrioti!
Non so cosa farei e darei per essere fra loro e dei loro!™
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Anche il tenente Italo Bisello e il capitano Bruno Michelotto avrebbero voluto con-
correre alla liberazione della loro citta:

26 aprile. Ma quello che maggiormente mi ha colpito, mi ha fatto “accapponare” la
pelle e sentire i brividi lungo la schiena é stato 'ordine diramato ai patrioti di Badia
e Adria di iniziare 'insurrezione nel Veneto. Questo ordine, che fra qualche ora sara
dato ai patrioti padovani pure, mi trova lontano, impossibilitato, obbligato fra quattro
mura, custodito da sentinelle. Ok! Come vorrei essere li, operare attivamente, fare
qualcosa, concorrere alla liberazione della mia citta®.

29 aprile. Finalmente oggi la Radio inglese ha comunicato la presa di Padova da parte
delle forze alleate. Immaginate la mia gioia nel sapere che le mie adorate creature li-
berate dal giogo tedesco, ora saranno trepidanti nel sapere che cosa ¢ avvenuto di me.
Sapere Padova, la mia citta natale, non piu calpestata dal terrore teutonico, mi invade
una gioia indicibile, cosa avrei pagato essere con le truppe alleate ed entrare in citta®.

Ma il tenente Italo Bisello, sempre molto riflessivo nel suo diario scritto giorno per
giorno sotto forma di lettere ai familiari e riportato alla luce dai figli, aggiunge delle
considerazioni che, espresse nel momento della liberazione, rivelano tutta la valenza
premonitrice:

Immagino 'entusiasmo della citta, le bandiere sventolanti, gli abbracci gioiosi di tutti,
il respiro di sollievo che finalmente potete fare. I tedeschi e i fascisti non sono piu nella
mia cara Padova, o lo saranno ancora per poche ore. I primi saranno costretti a fuggire
o a farsi fare prigionieri mentre i secondi, traditori piti che combattenti per una causa,
avranno la giusta punizione. Ricordatevi di non essere magnanimi, come tendenzial-
mente siamo noi italiani! I colpevoli di questa guerra, di questa immane carneficina,
di questa immensa distruzione devono essere colpiti dalla giustizia umana per il solo
fatto di impedir loro di continuare sotto qualsiasi altro partito, le loro malefatte. Il lupo

Ivi, p. 112.

Ivi, p. 117.

BiseLLO, La mia prigionia, datt., cit., p. 80.
MICHELOTTO, La mia prigionia, datt., cit., p.106.



56

perde il pelo ma non il vizio: essi saranno sempre uguali qualunque sia il vestito che
essi indossano. Impedire loro di fare del male € un’opera meritoria e un dovere, tanto
necessario ora che si deve pensare alla ricostruzione di un’Italia sana nei principi,
amata nel piu profondo, onorata e dignitosa al massimo. Lavorate per questo fin da
principio, e quando riusciremo noi tutti prigionieri, esiliati, uniremo le nostre forze
per il raggiungimento di questo fine?'.

Tuttavia, se per gli ufficiali che si trovano nei Lager lontani dall’Ttalia il desiderio
di tornare ad imbracciare le armi e combattere assieme ai partigiani non puo essere
soddisfatto, non é cosi per alcuni sottufficiali e soldati che sono nei campi in Austria,
vicini al confine italiano.

Infatti, nella zona di Linz, il brigadiere dei carabinieri Marco Cortellazzo, il ser-
gente maggiore William Guidi e il sergente Giovanni Battista Bianchini, fiduciari di
alcuni Arbeitskommando, che fin da gennaio 1944 avevano dato vita all’'organizzazio-
ne segreta «Fiore giallo 1m1», riuscendo ad entrare in contatto con il Comitato di Li-
berazione austriaco, partecipano, con mille 1M1, all’insurrezione del 5 maggio 1945 *.

Con il trascorrere del tempo, pero, la radio non porta le notizie piu attese, non
parla degli 1M1, si consolidano i dubbi sulla conoscenza in Italia del loro sacrificio,
della loro ‘Resistenza senz’armi’, e all’ansia del ritorno si uniscono I'indignazione e le
preoccupazioni per il futuro.

3 maggio 1945 - Io rilevo per I’ennesima volta il silenzio che regna in Italia nei nostri
confronti; nemmeno con la fine delle ostilita la nostra Patria ha creduto di ricordarci,
come non fossimo suoi figli: perché questo?*

5 maggio 1945 - Il trattamento che ci fanno gli alleati e di pochissimo mutato da quello
che ci facevano i nostri vecchi carcerieri. Il fatto di non essere considerati ex-prigionie-
ri di guerra, oltre ad aver conseguenze nel trattamento alimentare, ha un significato
piu profondo: dimostra che non ¢ stato capito il nostro sacrificio, la linearita della
nostra condotta, le ragioni del nostro agire. Nessuno puo tacciarci di non avere a suo
tempo combattuto in quanto ’ordine di non usare le armi ci venne dato dai nostri
superiori: essi saranno i responsabili. E da quel momento credo che una sola sia stata

1 BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., p. 80.

% Durante il periodo del lavoro coatto, I'organizzazione aveva compiuto atti di sabotaggio, di propa-
ganda antinazista e di assistenza agli internati. Il loro contributo alle Forze armate statunitensi, prima e
dopo la liberazione, fu riconosciuto dagli Alleati nel documento del Comitato nazionale di Liberazione
austriaco controfirmato e autenticato dall’ufficiale di collegamento delle Forze Armate degli Stati Uniti, il
tenente Robert Winston Wiley. Anche il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia riconobbe 'opera
importante dell’organizzazione «Fiore giallo im1». Cfr. G. B. BiancHINI, M. CorTELLAZZO, W. GUIDI, La
tragedia degli im1. Documento dell’attivitd clandestina degli italiani militari internati contro il nazi-fascismo
nei campi di concentramento della zona di Linz (Oberdonau-Austria), Stamperia Apuana, Carrara, 1946 e
Marcerro DE Caro, L’internamento dei militari italiani nei campi tedeschi dopo I’8 settembre 1943, Uni-
versita degli Studi di Roma «La Sapienza», Tesi di laurea, A.A., 2002-2003.

# GAL, Diario, ms., cit., p. 124.



57

per noi la linea da seguire per il mantenimento dell’onore, del decoro, della dignita di
un italiano. [...] Un’altra cosa che mi fa specie poi é che da un mese circa sento quasi
tutte le trasmissioni radio dalle stazioni italiane e mai, dico mai, da nessuna di esse, ho
sentito ricordare che in Germania ci sono dei figli che credevano di agire bene e hanno
sofferto 20 mesi. Non voglio essere messo al pari di un patriota, non perché creda di
aver fatto di meno, ma perché la sua ¢ stata un’azione all’aperto e seguita da tutta la
popolazione con ansia perché ha direttamente contribuito alla liberazione del suolo
italiano, mentre il mio € stato un sacrificio nascosto e sconosciuto, ma un piccolo se-
gno di riconoscimento, una parola di ricordo credo di poterla aspettare e pretendere*.

Perfino la notizia della fine della guerra, I'8 maggio, non riesce a suscitare quell’en-
tusiasmo che era da attendersi; ormai a Gross Hesepe € passato un mese dalla libera-
zione ed era scontato 'evolversi degli eventi. E, invece, il desiderio del ritorno che si
avverte con sempre maggiore intensita:

In questi giorni, intanto, & accaduto quel fatto che da 5 anni, e pi intensamente da 20
mesi, attendiamo: la fine della guerra. La notizia perd mi ha fatto contento ma non mi
ha dato quella gioia, quell’euforia che ci si sarebbe attesa. Probabilmente la nostra libe-
razione prima, la campagna dei patrioti in Italia poi, 'armistizio delle truppe operanti
in fine, ci avevano tranquillizzati e preparati a questo. Comunque la nostra speranza e
che questo fatto faccia finalmente venire il giorno del nostro rientro. Come lo attendo!
Quanto bramo di vedervi!®

Di ritorno da una breve passeggiata, apprendiamo che la guerra in Europa é finita. Piu
esattamente, che ¢ stata posta ufficialmente la parola «fine» a questa guerra che ormai
da alcuni giorni stava esalando gli ultimi respiri. Non ¢ stata la fine che avevamo so-
gnato: un annuncio inaspettato, folgorante, un mattino appena alzati o una sera prima
di andare a letto. Ormai, dopo un mese dalla liberazione, dopo la fine della guerra in
Italia, dopo le avvisaglie di resa, dei giorni scorsi, I’annuncio della fine, procrastinato
da un giorno all’altro, era scontato. Percio siamo lieti, ma senza urli e salti, e abbiamo
un desiderio, una voglia struggente di andare a casa, di tornare, che supera e attutisce
ogni altra emozione®.

Ma chi ha combattuto contro i tedeschi dopo 1’8 settembre, come il capitano Me-
lisurgo, ferito gravemente nell’isola di Coo e poi deportato in Germania, non riesce
a gioire per la notizia della fine della guerra a causa della posizione ibrida dell’Ttalia
rispetto agli Alleati. C’¢ la consapevolezza che, pur avendo partecipato alla guerra di
liberazione attraverso tutte le componenti della Resistenza, I'Italia non poteva cancel-
lare la sua precedente guerra di aggressione a fianco della Germania, e le inevitabili
conseguenze di una nazione sconfitta.

# BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., pp. 84-85.
= Ivi, p. 86.
% ZAGGIA, Filo spinato, cit., p. 246.
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I festeggiamenti delle nazioni vincitrici per la fine della guerra appartenevano
solo in parte all’Italia, solo per il contributo dato dopo 1’8 settembre, subordinato,
pero, al riconoscimento degli Alleati, ma che non poteva, comunque, fare dell’Italia
una nazione vincitrice.

La «malinconica tristezza» per la situazione dell’Italia, che pervade Melisurgo, &
dovuta anche al rancore sviluppato nei confronti di quegli ufficiali che avevano cedu-
to le armi senza combattere 1’8 settembre 1943, come invece aveva fatto lui.

E una condanna senza appello di quella parte dell’esercito italiano che si era con-
segnata ai tedeschi, ma una condanna che, evidentemente, non teneva conto delle
molteplici situazioni in cui si erano trovati i militari italiani e che, forse, si rivolgeva
soprattutto ai comandi supremi:

La posizione dell’'Ttalia é ibrida rispetto agli Alleati... Per tale ragione ero oppresso da
una malinconica tristezza. La radio trasmetteva soltanto gli inni patriottici ed il giubi-
lo di Londra; la mia patria taceva, immersa nella sua sciagura!... Gli altri Ufficiali della
camerata si che erano allegri e lo dimostravano: pensavano forse essi soltanto al ritor-
no prossimo alle loro case. Non sentivano null’altro: la patria I'avevano dimenticata
come ’avevano dimenticata quando 1’8 settembre 1943 vigliaccamente consegnavano
le armi al nemico senza combattere®.

Certamente la lunga attesa del ritorno
non agevola le relazioni personali, e il pro-
lungamento della forzata coesistenza, sen-
za certezze sulla data di partenza, esaspera
il malumore dovuto alla situazione che si
credeva dovesse essere totalmente diversa
dopo la liberazione.

ANIELLO Eco, Mattutino, ANEI-Museo dell’Interna-
mento, Padova.

¥ MELISURGO, Una storia dal campo di concentramento, cit., p. 41.
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2.2 Lassistenza nei Lager dopo la liberazione

Che fosse necessaria urgente assistenza & denunciato dalle stesse condizioni in cui
sono trovati gli tm1 dai liberatori. E la situazione sanitaria a richiedere I’intervento
maggiore, ma anche lo stato del vestiario € cosi malridotto che — gia nel periodo di
permanenza nei Lager — era stato oggetto di autoderisione, con intelligente ironia,
da parte di Arturo Coppola e Giovannino Guareschi. Le immagini del «Grottesco
nei Lager» rivendicano, come disse Paride Piasenti, presidente del’ANEI per quasi
cinquant’anni, «nell’'umorismo la liberta dello spirito, di fronte all’appiattimento, alla
miseria, alle sofferenze imposte dalla vita nei Lager nazisti. [...] Ma, piano col ridicolo!
Questi sono uomini alle cui spalle si avvicina, giorno dopo giorno, la morte per fame,
o stenti, o malattie; ed essi lo sanno, ben decisi peraltro a “non mollare”»?.

% ARTURO CopPoLA, GIOVANNINO GUARESCHI, Grottesco nei Lager, ANEL, 50° della Resistenza e della
Liberazione. Introduzione di PARIDE P1ASENTI, Verona, Aprile 1994. Cartoline ANEI
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Per volere degli Alleati, la Pontificia Commissione di Assistenza fu I'unico ente
in grado di raggiungere gli internati ancora nei Lager e dunque furono gli emissari
vaticani ad ottenere l'autorizzazione a recarsi in Germania:

Gli emissari vaticani ottennero infatti I’autorizzazione dei governi alleati a recarsi
in Germania, aiuto considerevole per molti internati [...]. Nata inizialmente come
ente di assistenza profughi nel 44, la Pontificia Commissione Assistenza con la fine
della guerra aveva ampliato il suo campo di intervento e aveva iniziato a occuparsi
di reduci, internati e prigionieri. Oltre a una capillare organizzazione sul territorio
italiano, in stretta collaborazione con gli enti governativi e alleati, nonché con la
stessa Unrra, la Pontificia Commissione Assistenza svolse il suo lavoro all’estero nei
confronti di prigionieri di tutte le nazionalita: gli italiani ebbero pero un vantaggio
aggiuntivo e alcuni rimpatriarono a bordo degli autocarri usati per trasportare aiuti
in Germania®.

La Pontificia Commissione di Assistenza era stata costituita da Pio x11 nell’aprile
del 1944 e operava in accordo con la Segreteria di Stato di Sua Santita collegando gli
internati alle loro famiglie; la dirigeva monsignor Ferdinando Baldelli, che fino al
1943 si era dimostrato fervente collaboratore del fascismo (aveva inviato a Mussolini
dei memoriali in cui definiva l'attivita dei sacerdoti dell'oNnarRmO, Opera Nazionale
Assistenza Religiosa e Morale Operai, precisando: «Nostro scopo ¢ quello di essere
Vostri umili ma fedeli cooperatori, nel campo a noi assegnato, alla Vostra immane
fatica»), ma che, in seguito, adatto il suo atteggiamento predisponendo le linee-guida
per laccoglienza ai reduci®, non immuni da un certo proselitismo, come appare da
alcune circolari della Democrazia Cristiana che vedremo in seguito®.

Gia durante la prigionia la Radio vaticana trasmetteva i messaggi degli internati
dalle 17,30 alle 18,30, come conferma la richiesta — inviata dal vescovo di Padova,
Carlo Agostini, al comandante tedesco della piazza di Padova 1’11 dicembre 1944 —
di provvedere a migliorare la ricezione delle trasmissioni, troppo disturbata e resa
impossibile.

Lo stesso vescovo aveva dovuto interessarsi, nel novembre del 1944, presso il pre-
fetto Menna e il colonnello Wolff, di sbloccare la giacenza di trentamila pacchi - in-
dispensabili per la sopravvivenza degli internati — che, portati dalle famiglie, erano
rimasti negli uffici postali senza essere spediti*’.

% FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati, cit., p.48.

% MiMmmo FRANZINELLL, Schiavi di Hitler. I militari italiani nei Lager nazisti, Mondadori, Milano, 2023, p.
372,n 4.

31 Cfr. pp. 109, 134.

32 Archivio Storico diocesano Padova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.
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Lettera del vescovo di Padova al comandante della
Piazza della citta, Archivio Storico diocesano Pa-
dova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.

Lettera del vescovo Agostini al prefetto Menna e al
colonnello Wolff, Archivio Storico diocesano Pa-
dova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.

Il capitano Bruno Michelotto conferma l’arrivo al campo di Gross Hesepe di una
«Missione Pontificia»:

19 luglio1945 - Oggi & giunta al campo una “Missione Pontificia” per vedere quali sono
i nostri bisogni. La Missione era composta da un cappellano militare, un medico e un
altro civile e un autista. Si & saputo degli sforzi fatti dal Santo Padre per venire in aiuto
a tutti i prigionieri e le difficolta manifestate dai signori tedeschi®.

Indubbiamente il ruolo svolto dalla Pontificia Commissione di Assistenza divenne
ben presto centrale e cred un meccanismo di contatto con le famiglie raccogliendo
notizie e fornendo informazioni sugli internati italiani ancora nei territori del Reich.
Autocolonne partite dal Nord Italia portarono in Germania, agli internati militari e
civili, medicinali, cibo e vestiario «inviati dal papa e dai vescovi, ma anche quelli for-
niti dalla Croce Rossa Italiana e dall’Ente nazionale per la distribuzione dei soccorsi
in Italia»*. Nei maggiori centri di accoglienza in Italia sorsero ben presto uffici della
Pontificia Commissione per accogliere i reduci e raccogliere notizie; ancora oggi I’Ar-
chivio vaticano ¢ preziosa fonte di informazioni sugli 1M1, i loro campi di detenzione
e la loro liberazione.

%% MICHELOTTO, La mia prigionia, datt., cit., p.120.
* FRONTERA, Il ritorno dei militari italiani internati, cit., p.49.
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Il ruolo privilegiato degli enti religiosi permise loro di essere un preciso punto di
riferimento e anche il Centro di assistenza sorto a Padova — grazie all’iniziativa di
alcune e alcuni volontari della Democrazia Cristiana, che anticipavano le direttive
nazionali del Partito del 29 maggio 1945 — si appoggio al Collegio vescovile per
ospitare i reduci dall’internamento.

2.3 L'insofferenza dell attesa e il risentimento verso i liberatori

Il fatto che la Pontificia Commissione di Assistenza fosse 'unica ad intervenire
in Germania, per il divieto posto dagli Alleati alle delegazioni del governo italia-
no, consolido ulteriormente la convinzione degli 1m1 che vi fosse nei loro confronti
disinteresse da parte del governo, ma tale malumore crebbe anche nei confronti dei
liberatori perché il rimpatrio era continuamente rimandato.

Gross Hesepe, 8 giugno 1945 - Novita le solite, sempre chiacchiere senza fatti e intanto
la nostalgia di casa raggiunge livelli insopportabili. Non si parla di rientro, la radio
ogni quindici o sedici giorni, tanto per non farci credere completamente morti, fa
qualche accenno a noi; ieri, per esempio, diceva: «In previsione del prossimo rientro
degli internati ecc. si & costituito un nuovo comitato ecc. ecc.». Cosi andiamo avanti
e i giorni passano! Spesso mi viene da chiedermi se debbo veramente vergognarmi di
essere italiano ...*

Anche a Wietzendorf si continua ad annunciare prossima la partenza, che poi vie-
ne costantemente rimandata, come lamenta il capitano Tullio Odorizzi:

30 giugno 1945 - Un altro mese € passato, inghiottito, giorno per giorno, settimana per
settimana, nell’attesa di partire. Il Comando inglese continua a dichiarare generica-
mente che la nostra partenza é molto prossima. Ma fino ad ora nulla di concreto®.

Un mese dopo, gli fa eco, nello stesso campo, nel rispetto di una mentalita gerar-
chica aggiornata alle scelte resistenziali, il sottotenente di vascello Giulio Prunai:

26 luglio 1945 - Si sparge nuovamente la voce che le partenze avverranno col conta-
gocce, ma poi viene smentita. Il guaio ¢ che ci passano avanti i prigionieri di guerra
delle varie nazionalita in quanto alleati degli inglesi, poi i russi dei quali ai comandi
britannici non par vero di ripulire il territorio. Infine ci siamo noi. Sarebbe logico che

* Partito Democratico Cristiano, Segreteria politica. Centro di Assistenza Militare. N. 5, Assistenza ai
reduci dalla prigionia, dall’internamento, ai patrioti, ecc., Roma, 29 maggio 1945, Archivio Storico Demo-
crazia Cristiana, Padova, presso Seminario vescovile Padova, busta anno 1945.

% GaL, Diario, ms., cit., p. 146.

7 TuLrio Opori1zzl, Un seme d’oro. Vicende di un internato militare nei Lager nazisti, Grafiche Artigianelli,
Trento, 1984, p. 194.
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la graduatoria fosse cosi: ufficiali non lavoratori, ufficiali lavoratori volontari, soldati,
civili, tutti naturalmente dopo gli invalidi e gli ammalati. Ma gli inglesi non hanno ca-
pito bene la distinzione tra lavoratori e non lavoratori e fanno di ogni erba un fascio®.

A Versen il capitano Tommaso Melisurgo ascolta alla radio le notizie riguardanti
il numero dei rimpatriandi, che non danno grandi speranze di poter tornare al piu
presto. E, perd, amara la constatazione di essere ancora dimenticati, di considerarsi
dei «senzapatria»:

31 luglio 1945 — Mi sono svegliato poco prima delle quattro all’ora che trasmette Radio
Lussemburgo. Ha detto, tra l’altro, che i prigionieri italiani che devono essere ancora
rimpatriati dalla Germania sono — se non ricordo male — duecentonovantamila e che
per il passo del Brennero rimpatriano giornalmente quattromilacinquecento, e attra-
verso la Svizzera, un migliaio al giorno. In tutto cinquemilacinquecento al giorno!
Poveri noi disgraziati: gli ultimi rimpatrierebbero ai primi di ottobre, se tutto andra
bene, altrimenti per la Vigilia di Natale certamente... Spero di non essere tra gli ultimi,
altrimenti anziché andare a casa potrei andare in manicomio. [...] Comunque, noi ap-
parteniamo alla categoria dei senzapatria. Sono ormai due anni che siamo dei senza-
patria. Nessuno ci ha ricordati prima ed ora non si preoccupano poi eccessivamente®.

Quello che risalta da numerosi diari degli 1M1 ¢ proprio I'insofferenza di dover
attendere il ritorno a casa, ancora per lunghi mesi dopo la liberazione. Un’attesa in-
sopportabile perché non si capivano le ragioni delle difficolta frapposte al rimpatrio e
la convivenza forzata con i liberatori diventava sempre piu difficile, dopo un periodo
iniziale di gioia per i primi indispensabili aiuti di sopravvivenza.

Intanto, i mesi trascorrono tra annunci di partenze e successive smentite, fino ad
arrivare ad agosto.

A Gross Hesepe il tenente Aldo Gal sbotta:

E la nostra partenza? Se ne parla tutti i momenti, si fissano continuamente le date,
spesso suggerite dalla fantasia, e intanto i giorni, le settimane, i mesi volano; io non ne
posso piu, se non si parte scoppio...!*’.

Miinster, 10 agosto. Il sottotenente Arturo Trevisan, dopo 'ennesimo rinvio della
partenza, se la prende ancora con gli inglesi:

Siamo esasperati, ci pigliano in giro. Malediciamo i nostri “schifi detentori”. [...] Gli
inglesi, pur avendoci liberati ed alimentati, nelle prime settimane, non meritano certo
la nostra stima e la nostra riconoscenza per la freddezza e 'indifferenza che hanno nei
nostri riguardi. Ha ragione il presidente Parri quando lamenta che non sia stato tenuto

* PRUNAL La sboba, cit., pp. 897-898.
% MELISURGO, Una storia dal campo di concentramento, cit., pp. 91-92.
* GAL, Diario, ms., cit., p. 159.
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conto del contributo e dei partigiani e degli internati alla vittoria alleata. Dopo due
anni dall’armistizio, non uno degli italiani é stato rimpatriato. Si stanno vendicando
con gli ex nemici*.

A Wietzendorf si annuncia sempre la partenza a scaglioni, ma si subisce anche
I’ennesima frustrazione.

Arrivano aiuti dalla Commissione Pontificia e inquietanti notizie dall’Ttalia che
fanno riflettere il tenente Francesco Dal Fior sulle diverse esperienze di vita tra chi e
rimasto in patria e gli internati:

15 agosto. Stamane alle 11.30 si € sparsa la notizia che domani partirebbero 1000. Erano
gia stati distribuiti, stasera, i viveri di viaggio quando ¢ arrivato al comando inglese
il contrordine con conseguente demoralizzazione generale. Sono arrivati quattro au-
tocarri, un autobus, un autocarro e rimorchio dell’Ordine del S. Sepolcro, tutti della
missione pontificia. Un autista bergamasco raccontava che la vita é carissima pur tro-
vando al mercato nero di tutto. Raccolto scarsissimo causa la siccita. Industrie ferme.
Popolazione apparentemente calma, ma si sente qualche cosa di greve nell’aria. Molte
armi nascoste; parecchi rossi, molti altri indecisi. Mentalita generale: di chi ha vinto la
guerra. Credo che chi rientrera non avra tale idea, dopo aver toccato con mano come ci
trattano sia gli inglesi che, peggio, gli jugoslavi, i francesi, i polacchi, i russi*.

Non sono solo gli ufficiali ad attendere il ritorno, anche per soldati e sottufficiali
’attesa & interminabile. Il sergente Pietro Piotto dopo piu di un mese dalla liberazione
decide di partire da Kassel:

Alla fine partii anch’io. Mi separai dai miei compagni e mi recai alla stazione, dove
un treno merci pieno zeppo era in attesa della partenza. Non c’era posto, ma presi al-
cune tavole, le appoggiai sulle catene e sui respingenti tra due vagoni e salii. Feci una
trentina di km in questa maniera [...] Non ricordo molto del rientro: gli americani ci
fermarono, ci disinfestarono, ci fermarono di nuovo a Bolzano... i treni allora erano
cosi veloci che ci sorpassavano in bicicletta, non parliamo poi dei ponti ...**

Laviere scelto Antonio De Franceschi viene concentrato per il rimpatrio in un ba-
raccamento presso Ingolstadt con tanti italiani, ma l’attesa si rivela tragica per alcuni:

Nel frattempo uno dei miei cari amici mori di meningite nel campo di raccolta; io mi
ammalai di pleurite e rimpatriai il 27 luglio con un treno ospedale. Fui trattenuto un
altro mese negli ospedali di Bolzano e Malles e il primo settembre giunsi finalmente,
curato sommariamente, a Schio dopo due anni di internamento*.

1 'TREVISAN, Diario di prigionia, cit., p. 307.

# DAL F10R, Chiacchiere tra Cesco e Cesco, cit., pp. 121-122.

# P1oTTO in ANEI Vicenza, Benito Gramola e Denis Vidale (a cura di), Sulla giacca ci scrissero M1, cit., p. 170.
“ ANTONIO DE FRANCESCHI, Memorie di un prigioniero di guerra (1943-1945), in ANEI Vicenza, Benito
Gramola e Denis Vidale (a cura di), Sulla giacca ci scrissero M1, cit., p. 163.
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11 soldato Eugenio Paccagnella, riconciliatosi con la vita dopo la liberazione, mal-
grado si sia perfettamente ambientato nel paese, avverte la nostalgia di casa. In man-
canza di mezzi di trasporto, dopo un mese, decide di partire a piedi:

Noi italiani eravamo sempre a Ilmenau. Pensavamo a come tornare a casa. L'ltalia
aveva perso la guerra e non aveva nessun mezzo per venirci a prendere. Bisognava
aspettare o arrangiarsi. Nel paese non si stava male, perché eravamo come padroni.
Andavamo a spasso vestiti bene con I'impermeabile sotto il braccio. Ma avevamo fretta
di tornare a casa. Intanto passavano i giorni e i treni non funzionavano ancora. Cosi in
cinque abbiamo deciso di partire a piedi®.

Anche tra gli ufficiali non tutti hanno la pazienza di aspettare e c’é chi decide di
partire da solo o si organizza per incamminarsi in compagnia:

13 maggio — Tutta la giornata nuovi progetti di fuga e studio di itinerario. Altri tre uffi-
ciali sono partiti. Marchesin vuole aspettare ancora qualche giorno e cercare biciclette.
Decido di partire domani mattina, solo*.

Martedi 14 agosto — Nel nostro campo c¢’é ora la mania della “fuga™ i treni vanno abba-
stanza regolarmente, se uno sa fare per la strada non lo fermano e allora si parte. 2-4-6
e pil ne partono ogni giorno e si sa che molti sono arrivati a casa®.

2.4 Le iniziative per ingannare il tempo dell'attesa

La fuga dai campi di internamento, che sta diventando un fenomeno di massa,
comporta problemi di sovraffollamento a Francoforte, punto nevralgico per il passag-
gio dei reduci.

Lo denuncia il «RETICOLATO», «settimanale degli ex internati italiani militari e ci-
vili in Germania» — composto e stampato a mano, per mancanza di energia elettrica,
dagli internati stessi — in un articolo del 16 agosto dal titolo «Aspettate nei Campil!»,
riprendendo un comunicato di Radio Lussemburgo che denunciava le difficolta delle
Autorita Alleate per ’accoglimento e I’approvvigionamento dei profughi che arriva-
vano a Francoforte.

Il settimanale era stampato a Mecklenbeck (Miinster), uno dei luoghi di rimpatrio
e smistamento dei reduci, esempio sintomatico dell’interminabile attesa, ma anche
delle iniziative intraprese per ingannarla. Nascevano pubblicazioni per dare voce agli
ex internati, stimolando il dibattito sul futuro della patria, e per far conoscere le cor-
renti di pensiero degli 1M1 anche in Italia, oltre che, ad esempio, nei quaranta campi

* PACCAGNELLA, La piccola storia della mia guerra, cit. p.124.
% ZAGGIA, Filo spinato, cit., p. 248.
¥ BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., p. 93.
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della Westfalia e della Ruhr in cui il «RETICOLATO» era diffuso. Il 16 agosto 1945 il
foglio cessa le pubblicazioni, ma il 4 agosto un articolo dal titolo «Bisogna torna-
re!» aveva denunciato un altro problema determinato dalla lunga attesa: i numerosi
annegamenti di italiani che si stavano verificando per imprudenza o per disgrazia.
I comandanti di campo venivano invitati a prendere tutte le misure per evitare che
si ripetessero «simili dolorosi incidenti» che evidentemente si verificavano con una
certa frequenza.

Non é 'unico foglio stampato allora, I’attesa € diventata ansia del ritorno e nei cen-
tri di raccolta fioriscono le pubblicazioni, a Miillheim-Ruhr in luglio si stampa un altro
settimanale dal titolo significativo «UATTESA», in cui cosi si esprime il desiderio di
rientrare in patria: «E questa ansia, questo irresistibile desiderio di rientrare tra le pa-
reti domestiche cresce a dismisura, ti tormenta, ti rende insofferente, non ti da pace».
Allora, per sopportare ’ansia si ricorre anche all’ironia, come avevano insegnato
Coppola e Guareschi, e sempre ne «UATTESA» appaiono questi inviti: «Visitate ’Italia!
Al Campo n. 2 si accettano prenotazioni per un direttissimo che partira a giorni» o
«Volete la salute? Andate alle vostre case! Metodo infallibile per il rinvigorimento
dell’organismo» ... Anche nel Lager 133 ad Hannover nasce un «NUMERO UNICO» nel
luglio 1945, tutte dimostrazioni del bisogno di comunicare, di confrontarsi, di infor-
marsi dopo il lungo periodo della prigionia reso ancor piu insopportabile dalla lunga
attesa del rientro in patria dopo la liberazione.

Continuano ad essere le pubblicazioni degli stessi internati a dare voce al loro
pensiero, cosi come avevano fatto nei campi gia durante la prigionia e ora dopo la
liberazione nei centri di raccolta e poi lo faranno anche dopo il ritorno.

Le pubblicazioni sono una delle iniziative nate per ingannare l’attesa, ma le prime
sorte dopo la liberazione avevano privilegiato I’aspetto ludico e gioioso, piu che quello

Archivio ANEI-Museo dell’Internamento, Padova.
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culturale che, per altro, non era stato certo trascurato durante la prigionia nei campi
degli ufficiali, dove si erano tenute vere e proprie lezioni universitarie e manifestazio-
ni artistiche come concerti musicali e mostre di pittura.

La fine del tormento della fame, che aveva accompagnato per troppo tempo gli 1m,
aveva dato il via a incontri conviviali e anche sportivi, una volta riprese, almeno in
parte, le forze.

Nel Museo dell’Internamento dell’ANE1, a Padova, e esposta una raccolta di ma-
nifesti, locandine di incontri culturali, sportivi o conviviali, tra ex internati ancora
presenti nei campi.
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Ma si erano tenuti anche spettacoli teatrali e concerti, pure itineranti tra campi
vicini:

Mercoledi 23 maggio 1945.

La tourne della “Compagnia d’arte varia” della quale io faccio parte, continua.
Oggi ¢ stata la volta del campo di Versen dove abbiamo avuto un successone col se-
guente programma:

Herold-Zampa -ouverture — piano a 4 mani Cap. Corv. Arena e S. Ten. Lo Cascio
Verdi - Rigoletto “Pari siamo” - Magg. Negroni

Puccini — Tosca - “Recondite armonie” - Ten. Col. Biancotti

Amapola - canzoni spagnole - Magg. Negroni

De Curtis - Torno a Surriento - Magg. Negroni

Durand - valzer piano — Ten. Lo Cascio

Giochi di prestigio dell’illusionista Vales — T. C. Va-

glietti

Beethoven — III sinfonia “allegretto” — piano 4 mani

Cap. Corv. Arena e S. Ten. Lo Cascio

Scenetta in ruzzantino — Ten. Gal e Bisello

“Radio veritad” — Ten. Bortolotti

Presentatore: Ten. Bisello*®

A sud-est di Dortmund, nel teatro di Freischiitz-
Schwerterwald, in agosto era andato in scena lo spet-
tacolo italiano della «Compagnia Biriby», dal titolo
che non lascia dubbi: Tutti in Italia.

Non é certo ’inedia che caratterizza il lungo perio-
do dell’attesa degli 1M1, ma l'insofferenza dell’attesa
diventa di giorno in giorno sempre piu insopportabile  Archivio ANEI-Museo dell'Interna-
e aumentano anche le preoccupazioni sul mancato ri- ~ ™ento, Padova.
conoscimento del loro rifiuto di collaborare col nazifascismo.

Poiché anche gli alleati non avevano identificato le caratteristiche della loro pri-
gionia, si rafforzava I’idea che il loro sacrificio fosse stato inutile — o, ancor peggio,
potesse essere oggetto di sarcasmo al ritorno — perché dall’Italia non giungevano
segni di riconoscimento della peculiarita della loro cattivita, della loro decisione vo-
lontaria di restare nei Lager, della loro Resistenza senz’armi.

Il tenente Italo Bisello esprime con sdegno, nel Lager di Gross Hesepe, il proprio
risentimento:

6 maggio 1945 - Io ho creduto di seguire una linea di condotta onorevole, dignitosa,
degna di riconoscimento alla fine, ho offerto i sacrifici di 20 mesi per un’ideale patria

* BISELLO, La mia prigionia, datt., cit., p. 83.
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che non trova la sua realizzazione, ed ora trovo che invece nessun riconoscimento,

nessun ricordo, nessun accenno a queste migliaia di cani che siamo qui € o é stato fatto
2749

in Italia, dove anzi credo che saremo considerati “fessi”.

Al ritorno, Italo Bisello dedichera tutta la vita a smentire le sue pessimistiche pre-
visioni, impegnandosi nel’ANEI (Associazione Nazionale Ex Internati), ma, nei primi
tempi, dovra contrastare la disinformazione con cui il fascismo aveva addormentato
l’opinione pubblica per non far conoscere la scelta antifascista degli im1. Basta leggere
i quotidiani diffusi a Padova nel periodo bellico, che parlano degli Internati definen-
doli «dislocati in Germania»: il «Veneto», di chiara ispirazione fascista, nella cronaca
di Padova dell’11 e 12 luglio 1944, riporta un elenco di militari internati (di cui nessun
veneto) sotto il titolo «Saluti di militari italiani dislocati in Germania». Le famiglie
vengono rassicurate come se i loro cari fossero in villeggiatura: «I seguenti militari
italiani dislocati in Germania assicurano le famiglie di star bene e inviano saluti af-
fettuosi». Peccato che le famiglie non siano di Padova e che i militari non stiano certo
bene. Ci aveva pensato il comando militare tedesco a Padova a definirli correttamen-
te, quando il 16 giugno 1944 aveva fatto affiggere un bando, ripreso dal quotidiano «Il
Gazzettino», in cui prometteva la liberazione di un «soldato italiano da un campo di
internamento», o 1800 lire, in cambio di una delazione per catturare un soldato in-
glese o americano evaso o salvatosi col paracadute nel territorio della rs1.*® Curioso

«Il Veneto» 11-12 luglio 1944.  «II Gazzettino» 16 giugno 1944. Archivio di Stato Padova, Gab.
Pref., busta 580.

¥ Ivi, cit., p.85. Italo Bisello, al rientro dai Lager, fu uno dei fondatori nel 1945 dell’aN1mI provinciale a Pa-
dova. Quando ’associazione si fuse, a Padova, con I’aANEI nel 1952, Bisello, oltre ad essere stato consigliere
nazionale, fu segretario della Federazione ANEI di Padova ininterrottamente dal 1957 al 1996 e presidente
della stessa dal 1997 al 2000.

50 «Il Gazzettino» 16-6-1944, Archivio Biblioteca Universitaria Padova.
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che dal Regno del Sud’ si promettessero invece 5.000 lire per il motivo opposto, cioé
’aiuto ai soldati anglo-americani per sottrarsi alla cattura. Pero bisognava attendere
la liberazione per ricevere la somma...”

Purtroppo, sara proprio l’oblio a caratterizzare il ricordo della prigionia degli In-
ternati Militari Italiani, il loro ritorno avverra in sordina senza alcun comitato di
accoglienza ufficiale, assieme a tanti reduci dai campi di internamento nei territori
del Terzo Reich, e le celebrazioni riguarderanno solamente la Resistenza in armi, che
andava giustamente considerata per il suo contributo di sacrificio e di sangue alla li-
berazione dell’Italia dal nazi-fascismo. Ci si dimentico, pero, dell’altro contributo dato
alla Liberazione, quello degli 1M1 e della loro Resistenza senz’armi, malgrado gia nel
marzo 1944 il CLNAT* avesse espresso solidarieta e ammirazione «a questi coraggiosi,
che pur brutalizzati e seviziati in tutti i modi, in una suprema affermazione di digni-
ta e di fierezza, hanno voluto negare ogni collaborazione e prestazione al nemico»
denunciando «il selvaggio trattamento al quale vengono sottoposti, da parte degli
aguzzini tedeschi, gli ufficiali e i soldati italiani internati nei campi di concentramen-
to in Polonia che si sono rifiutati di prestare servizio nelle organizzazioni militari e
civili tedesche»®.

Saranno ancora i fogli, i settimanali, le pubblicazioni improvvisate durante l’attesa
e dopo il ritorno, e all’origine delle associazioni, a denunciare lo stato d’animo degli
IMI e a cercare di fare chiarezza sulla loro prigionia.

Settimanali come «deportazione», primo organo di stampa dell’Associazione Na-
zionale Ex Internati a Torino, che nel maggio del 1945 dichiara di volere, anche a
nome di chi deve ancora tornare e di chi non potra piu farlo, che si sappia quale &
stata la sorte degli 1MI: «vogliamo che sia tolta la maschera a certe montature che si
sono costruite sul nostro conto, vogliamo che sia fatta luce e poi giustizia del tratta-
mento che abbiamo subito»**.

O come «Il Rimpatriato », foglio degli ex internati e dei prigionieri di guerra stam-
pato a Schio (vI), che nel settembre del 1945 vuol «mettere nella giusta luce e far
conoscere un po’ da vicino queste molte migliaia di italiani che dopo quasi due anni
di prigionia hanno oggi la grazia e la fortuna di poter ritornare in Patria e alle loro
famiglie», e questo perché «si riconosca sinceramente, completamente, senza alcuna
restrizione mentale, il nostro contributo per la salvezza e la grandezza della Patria».
Lautore dell’articolo di fondo, a firma Francis, denuncia un sentire comune agli i,
cioé «la penosa ed angosciosa impressione che noi in questo lungo periodo di tempo

1" Archivio di Stato Padova, Gabinetto Prefettura, busta 580.

52 11 Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, si costitui a Milano nel febbraio del 1944 con compiti
di direzione politico-militare della Resistenza.

3 Quaderni del Centro di studi sulla deportazione e l'internamento, n. 4, ANEI, Roma, p. 47.

* «deportazione», settimanale degli ex internati in Germania, anno I, n. 4, Torino, 1° maggio 1945, Archi-
vio ANEI-Museo Internamento, Padova.
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non avevamo fatto niente di buono e di utile per la Nazione. Sono rimasto come stor-
dito e incredulo verso me stesso. La mia stessa impressione é stata condivisa anche da
molti altri compagni».

Che si parli dei partigiani e del loro fattivo contributo per la liberazione del Paese
«siamo perfettamente e pienamente d’accordo» - continua il redattore - «ma che si
venga poi a dire che noi in due anni di prigionia non abbiamo fatto niente di concreto
e di utile per la Patria, che si cerchi di farci tacere, che si tenti di ignorarci, questo non
lo permetteremo mai. Vogliamo che tutti sappiano che ci siamo anche “noi”».

Lintento é quello di «mettere nel giusto valore la nostra vita di prigionieri, poter far
capire a tutti, - volenti o nolenti-, che non siamo rimasti in Germania a fare gli “atten-
disti” per poi uscire dalle quinte al momento opportuno e all’ultima ora per rivendicare
anche noi una parte di contributo nella liberazione del Paese: € per mettere “in chiaro”,
una volta per sempre, che noi siamo rimasti in Germania perché con la nostra decisione
avevamo piena coscienza di fare qualcosa di giusto e di utile per la nazione».

Liberazjone

|
L

Archivio anei-Museo Internamento, Padova. Fondo Giuriati. Archivio anei-Museo Interna-
mento, Padova.

Pesava su di loro la condanna di essere l'esercito fascista, quello che Mussolini
aveva lanciato allo sbaraglio in guerre di aggressione per soddisfare una arrogante
volonta imperialista, che apparteneva al fascismo non alla maggioranza dei militari,
e questo aspetto politico viene messo in evidenza: «Non abbiamo scelto questa strada
di sacrificio, di lotta, di rischio quotidiano per rifarci una verginita politica infranta
ed avvilita fino alla prostituzione nel ventennio precedente. Non eravamo compro-
messi con il fascismo: solo eravamo colpevoli, con gli altri, di aver tollerato che vives-
se troppo a lungo con danno di tutti».

Ma non si poteva dimenticare il sacrificio che, da militari, avevano fatto servendo
in armi la nazione per lunghi anni, anche prima della Seconda guerra mondiale, sa-
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crificio che era costato diversi morti «solo perché ci hanno costretti a fare una guerra
che non sentivamo di fare e per di piu senza i mezzi adeguati. Sbattuti da un fronte
all’altro, e sempre sotto; perché evidentemente in Italia alcune classi disgraziate, nate
sotto una cattiva stella, dovevano prestare servizio anche per i troppi che bramavano
e ardevano — solo a parole pero — di servire la Patria in armi. E sono passate dal fronte
greco, all’albanese e jugoslavo a quello russo e africano! Questo da molti, da troppi,
oggi € dimenticato!»*.

Gross Hesepe, baracche del Lager, archivio Gal.

% «Il Rimpatriato», cit., p. 2.



CarITOLO 3

Non tutti ritornarono

3.11 lazzaretti di Fullen e Zeithain

Cinquantamila M1 pagarono con la vita la loro ‘Resistenza senz’armi’, una Re-
sistenza fatta di una particolare passivita, in realta attiva, che comportava, per gli
ufficiali nei Lager, il dover riproporre ogni giorno, a se stessi, per coerenza e dignita,
la decisione coraggiosa del No, lottando con il proprio corpo, cercando di ingannare
la fame calcolando minuziosamente gli intervalli dell’ingestione dell’esiguo cibo per
riuscire a coprire I’arco dell’interminabile giornata, subendo la violenza delle senti-
nelle o dei cani. Per soldati e sottufficiali, oltre alla fame e alla violenza quotidiana, si
aggiungevano pure le fatiche del lavoro coatto.

La prigionia degli internati militari italiani non riveste, quindi, il carattere di inattivi-
ta passiva, inerente alla normale condizione del prigioniero, ma deve essere considera-
ta come una resistenza volontaria e attiva, con propositi e ideali analoghi a quelli del
movimento italiano di liberazione, con il quale furono cercati e si ebbero contatti. In
una condizione di isolamento e di terrore ciascuno degli internati dovette fare la sua
scelta personale e libera e rinnovare la sua decisione quotidianamente e fino all’ultimo
giorno. La consapevolezza di essere impegnati in un vero e proprio combattimento,
che non ammetteva cedimenti o diserzioni, fu vivissima e diffusa e fu un combatti-
mento che ebbe i suoi caduti e i suoi invalidi, in una proporzione senza riscontro con
quella dei prigionieri di altre nazionalita in mano tedesca, seconda soltanto a quella
dei Russi'.

Che questa Resistenza fosse «un combattimento che ebbe i suoi caduti», come af-
ferma Vittorio Giuntella, & confermato dalle parole di Giovannino Guareschi che cosi
scrive nel suo Il grande diario:

! VitTorio E. GIUNTELLA, Per una storia degli Italiani nei Lager nazisti, in Quaderni del Centro di Studi
sulla deportazione e I’internamento, n. 1, ANEL, Roma, 1964, p. 20.
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Io non mi considero prigioniero, io mi considero combattente e percio non posso passa-
re al nemico in nessuna maniera. Sono un combattente senz’armi e senz’armi combat-
to. La battaglia & dura perché il pensiero dei miei lontani e indifesi, la fame, il freddo,
la tubercolosi, la sporcizia, le pulci, i pidocchi, i disagi non sono meno micidiali delle
palle di schioppo. Ognuno muore come puo per la sua idea. Fra tante fesserie, Mus-
solini ha detto una cosa sacrosanta: «Si serve la patria anche facendo la guardia a un
bidone di benzina». Io la servo facendo la guardia alla mia dignita di italiano e se per
far questo muoio di polmonite, o di fame o di tifo petecchiale, non sono meno morto
di colui che muore per un colpo di 381. E una cosa che fa meno baccano, ecco tutto?.

E i caduti ci furono, ma ai circa cinquantamila rimasti nei cimiteri o nelle fosse
comuni del Terzo Reich si aggiunsero gli altri, morti nei Lager dopo la liberazione nei
lunghi mesi di attesa del rimpatrio, e quelli deceduti dopo il ritorno a casa. I lazzaretti
di Fullen (716 deceduti) e di Zeithain (890) costituiscono un esempio drammatico e
sono i cappellani militari, padre Ettore Accorsi e padre Luca Airoldi che, prestando la
loro opera di misericordia, ci forniscono la documentazione accurata delle sofferenze
e delle morti di tanti infelici. Chiamarli lazzaretti & gia un eufemismo perché non si
tratta di sanatori dove gli ammalati vengono curati, ma di Lager in luoghi insalubri,
quanto mai inadatti agli ammalati di TBc, la principale causa di morte.

ANIELLO Eco, Inverno tragico 1944. Fallingbostel, ANEI-Museo dell’Internamento, Padova.

? GIovANNINO GUAREscHL, Il grande diario, Rizzoli, Milano, 2011, p. 276.
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Nell’agosto 1945, nei campi di Gross Hesepe, Fullen e Versen, si costituisce «L'As-
sociazione Nazionale ex Internati Militari in Germania» che raccoglie «alcune testi-
monianze sui misfatti compiuti da militari e civili dell’ex Reich germanico ai danni
di militari italiani che alla violenza nazi-fascista opposero una fedelta al giuramento
militare che non piego nemmeno di fronte alla morte», testimonianze che il maggio-
re Beniamino Andreatta invio, con una relazione, al governo italiano. Dettagliata la
descrizione del lazzaretto di Fullen:

Il campo scelto per I'isolamento dei T.B.c. &, dal lato climatico, il peggiore di quelli
della zona; sorge in una torbiera desertica e paludosa, soggetta a variazioni repentine e
frequentissime. [...] Giungono in condizioni pietose alle porte del Lager. Scaricati dalla
decauville della torbiera o dagli autocarri, vengono portati su carriole nelle baracche
di legno, vecchie, con tutti i pavimenti e serramenti sconnessi, infestate da topi e da
cimici. Stipati fino all’inverosimile, spesso senza la sola coperta consentita, con abiti
a brandelli, senza pagliericcio, senza paglia, attendendo la morte sulla nuda terra, che
i medici italiani sono impotenti a frenare per mancanza di medicinali, di materiali di
medicazione e soprattutto per I'assoluta deficienza dell’alimentazione’.

Padre Ettore Accorsi, medaglia d’oro ‘al valor militare’, descrive nel suo libro, Ful-
len il campo della morte, la reazione dei canadesi quando entrarono nel lazzaretto:

I canadesi, quando il sette aprile millenovecentoquarantacinque misero piede nel la-
ger, chiesero di visitare l'ospedale. Furono serviti. Alla fine del pellegrinaggio (mi
viene il sospetto che i canadesi fossero via di testa) chiesero: «Quando ci farete visita-
re l'ospedale?» «Lospedale? L'abbiamo gia visitato!». Un medico canadese mormoro:
«Atrocita simili non le avevamo ancora viste»*.

E sempre padre Accorsi a raccontare l’attrezzatura del lazzaretto per curare i tu-
bercolotici:

Un apparecchio Forlanini per pneumo-torace raffazzonato con pezzettini di gomma, due
assicelle, un po’ d’acqua colorata, due fiale da ipodermoclisi, con maestria di sogno dal
tisiologo italiano che conoscete da un pezzo [il dottor Leandro Bonini]®. Ecco le statisti-
che. Cinquecento pneumo-toraci quasi tutti iniziati, condotti bene, in seguito a violente
emottisi. Quando non fosse arrestato il sangue il dottor Bonini se lo sarebbe cavato dalle
vene per offrirlo a sussidio. (Il dottore aveva a casa una moglie e tre figli, piccolissimi).
Nessun gabinetto radiologico®.

* Archivio Centrale dello Stato, Presidenza Consiglio dei Ministri Segreteria De Gasperi — busta 33, fasc. 222.
* ETTORE Accorsl, Fullen il campo della morte, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, Bergamo, 1946, p. 26.
Su Zeithain vedi anche: MARIA VITTORIA ZEME, Diario di una crocerossina internata volontaria in un la-
ger-lazzaretto nazista, Alberti, Verbania,1994.

5 11 capitano medico Leandro Bonini, di Viano (Reggio Emilia), era il responsabile italiano della
sezione TBC del Lager di Fullen.

¢ Accorsi, Fullen il campo della morte, cit., p. 26.
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Nel volume di Antonio Murgia, Leandro Bonini, una vita tra medicina e apostolato,
viene riportata questa testimonianza:

Poi vidi il medico che si toglieva la giacca e

si tirava su la manica destra della camicia,

lasciando vedere un braccio scarno.

«Ma che volete fare dottore?» gli domando

ansioso 'infermiere.

«Bisogna dargli del sangue perché é debole,

molto debole...»

«Ma dottore, siete impazzito? Con quello che

mangiamo...»

11 dottor Bonini aveva gia deciso. Con calma

si preparava ad una trasfusione del suo san-

gue, operando da se stesso. Il medico prese

la siringa e, mentre I'infermiere gli teneva  Fullen 1944, [Leandro Bonini] in Alessandro
il braccio stretto, conficco nella vena 'ago e~ Berretti, attenti al filo!, anE1, Capriate, 1981°
aspir il suo sangue. Cinque volte ripeté I'o-  (ristampa a cura ANE1 Padova, 2022).
perazione (...) quel poveraccio respirava alla

meglio, riapriva gli occhi e balbettava parole come queste: «Se Iddio mi dara la forza

di ritornare in Italia un monumento vi dovranno fare, lo diro io quello che avete fatto
per noi». Ma il dottore non rispondeva, quando ebbe terminato, mentre lo aiutavano a
rimettersi la giacca, notai che il suo volto s’era sbiancato: doveva essere debolissimo’.

Padre Accorsi condivise il calvario dei soldati e riferisce quest’agghiacciante testi-
monianza dell’appello a cui erano costretti i soldati obbligati al lavoro:

I tedeschi volevano lo sterminio. Forse per difendersi dal contagio del tifo petecchiale.
Ma, noi, si preparava la vendetta. Si seppelliva o si bruciava un agonizzante? Noi si
teneva nascosto, per giorni, settimane un morto in camerata. E si portava con noi,
avvolti come s’era nella bruma, all’appello. Tutti in fila: cinque per cinque. Migliaia.
Cosl si aveva il suo scarso pane e la sua razione di giornata che si divideva in cento. I
morti hanno nutrito i vivi. Un morto ha diviso il suo pane con cento vivi. E alle volte
morivamo di sete pur essendo immersi in un mare di gelo. In un campo di quindicimi-
la soldati obbligati al lavoro dall’alba al tramonto non c’era che un rubinetto d’acqua.
Gli altri mille avevano un cartello con su scritto: Proibito: Infezione®.

Sconvolgente quest’altra:

Due giorni dopo ventitré uomini mancavano all’appello. Erano andati, la notte, in
cerca di fuggire. Lalta tensione del reticolato li ha graziati. Sono rimasti inchiodati

7 ANTONIO MURGIA, Leandro Bonini. Una vita tra medicina e apostolato, Ed. Scripta Manent, Milano, 2013,
p. 227.
8 Accorst, Fullen il campo della morte, cit., p. 54.



14, con le braccia aperte e le pupille dilatate, con il volto rivolto al di la della prigione.
Giorgio invece € morto cantando. Una notte, sei della ronda con cani cacciatori, ’han-
no sorpreso mentre tentava di uscire dal carcere. Era la dentro da settimane perché
con quaranta di febbre aveva chiesto visita rifiutandosi cosi di lavorare. In prigione
poche gocce d’acqua. Portato davanti al comando, dopo averlo conteso ai cani che
I’avevano sbranato, gli fu messo davanti un enorme secchio di ... (meglio non dirlo).
«Bevi, mangia, ne avrai bisogno». «Canta se hai il coraggio, vile, traditore, infingardo,
badogliano!». Giorgio € un bravo siciliano. Giorgio accetta la sfida e canta.

O sole mio — sta ‘n fronte a te... «Bevi, bravo!». E giu la testa nello stabbio.

Giorgio si alza, riguarda fiammante come ’Etna in faccia gli aguzzini e canta. Canta
fino a morirne. Ventidue volte ¢ caduto con la bocca piena di sole, piena d’amore, nello
stabbio. Fino all’ultima volta ov’é rimasto...’

Giuliano Zetti, Sotto la croce, ANEI-Museo dell'Internamento, Padova.

° Ivi, p. 55.
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Anche le testimonianze di altri militari, che a Fullen erano deportati o hanno
potuto visitare i due lazzaretti in attesa del rimpatrio, restituiscono l’orrore di quei
campi di morte che continuarono a mietere vittime anche dopo la liberazione:

Venni inviato a Fullen il 28 novembre 1943 ove rimasi fino al 6 aprile 1945, giorno del-
la liberazione, esplicitando le mansioni in un primo tempo di addetto alla macchina
della disinfezione e poi al bagno. Le condizioni degli alloggi per gli ammalati erano
disastrose, la mancanza di biposti in legno faceva si che essi dovessero dormire a due a
due qualora non si adattavano a sdraiarsi per terra, ove la notte circolavano grossi topi
che pil volte morsicavano i mal capitati. I topi anzi erano cosi numerosi che specie se
nella camera mortuaria silasciavano le salme dei compagni defunti per piu di 24 ore, si
trovavano le stesse rosicchiate e irriconoscibili, poiché se in un primo tempo la salma
era chiusa in cassa di legno, in seguito i tedeschi facevano effettuare il seppellimento
avvolgendo i cadaveri in sacchi di carta e infine avvolgendoli in una coperta che al
momento della sepoltura veniva ritirata e restituita al magazzino®.

La gran parte degli internati del campo ospedale [Fullen] soffriva di tubercolosi pol-
monare (circa 1’80%) che costituiva la causa principale di morte; oltre ovviamente allo
sfinimento, alla mancanza di cure adeguate, all’insufficiente alimentazione e alle cattive
condizioni in generale. A differenza di un KZ, la morte arrivava lenta, quasi liberato-
ria, come conseguenza indiretta della vita nel campo e della salute fragile dei degenti.
Il tasso di mortalita € in costante aumento a partire dal marzo 1944, quando il campo
incomincia a funzionare come Lazarett, con un lieve calo tra giugno e agosto, per poi
raddoppiare. Nonostante che il campo di Fullen sia stato liberato il 6 aprile 1945, proprio
in questo mese viene registrato il piu alto numero di morti a causa di TBC'.

7 maggio 1945 - [...] Fullen & un vero campo della morte, i 1300 ricoverati sono, per
oltre il 50%, destinati ad una fine imminente, poveretti! Ci si sente strappare il cuore
al vedere le scene strazianti dentro a queste baracche! Sono i martiri della barbarie
tedesca che lottano per vivere perché vorrebbero vedere ancora una volta i loro cari.
Sono naufraghi che disperatamente si aggrappano all’ultimo alito della vita, ma, quasi
certamente, invano! Come si puo descrivere tanto orrore?'

18 maggio 1945 — Arrivo a Fullen. [...] Mi premeva di sapere in quale baracca si trovava
il Sottotenente Dionisio, fortuna volle che incontrai un capitano medico detto il “San-
to Bonini” che mi indico la baracca 8. Non vi sono parole per descrivere ’orrore che
provai allorché, varcata la porta di quella baracca, distesi per terra e su tavole rialzate
dal suolo, giacevano, quasi immobili, tanti corpi scheletriti che coperti da un panno
lasciavano intravvedere le sole ossa dei piedi e un paio di occhiaie senza luce®.

1 GruseppE Ponzi, testimonianza resa il 9 giugno 1945 alla Commissione dell’ Associazione ex 1mr. Rela-
zione ANDREATTA, PEDROTTI, SCANZIANI, in BRUNO BETTA, Gli 1M1, ANEI Trento, Trento,1955.

"' FERRUCCIO FRANCEscO FRISONE, Binario morto. Diario di un pittore internato a Semlin, Versen e Fullen,
(a cura di) Eric GOBETTI, VICTORIA MUSIOLEK, CRISTIAN PECCHENINO, Araba fenice, Torino, 2015, p. 97.
Contiene elenco nominativo di 713 deceduti.

2 GAL, ms. cit., pp. 124, 127.

3 MicHELOTTO, La mia prigionia, datt., cit., pp. 110-111.
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Dal lazzaretto di Zeithain, situato a 10 km dallo Stalag 1v B di Miithlberg/Elbe, che
vide lo scempio di quasi 900 vite di militari italiani, giungono le parole di padre Luca
Airoldi:

Cari miei Morti di Zeithain! ... vi rivedo uno per uno! ...perché oltre che nel cuore,
vi ho scolpiti bene nella mente! Potrei ricordarvi il giorno, l'ora del sereno, cristiano
vostro trapasso, che avveniva sempre preceduto dai Sacramenti della Chiesa che voi
stessi, molte volte, sollecitavate anzitempo. [...]

11 vostro sacrificio fu per la Patria e uguale, anzi superiore per la lunga, lenta agonia
dolorosa da cui fu preceduto, a quello di coloro che lo compirono sui campi di battaglia
coll’'arma in pugno o al piede. E pensare che molti di voi avrebbero potuto evitarlo,
volendolo! ... con una semplicissima firma di adesione alla Repubblica Sociale tante
volte richiestaci! ... con una sola parola di ritrattazione! **

Airoldi riporta, oltre all’elenco dei morti nel lazzaretto, i dati di sette deceduti dopo
la liberazione e nove durante il viaggio di rimpatrio, sepolti a Praga. Dati piu recenti,
documentano altri due morti durante il rimpatrio e sei non ripresisi dopo il rientro®.

Se l’attesa del ritorno, dopo la liberazione, & un’ulteriore sofferenza per gli inter-
nati, ¢ maggiormente ingiustificabile per gli ammalati che continuano a permanere
nei Lager lazzaretti.

11 sottotenente medico Giuseppe Rasia Dal Polo, che si era preso cura dei tuber-
colotici nel Lager di Norimberga, ricorda che solamente dopo tre mesi gli ammalati
poterono tornare in patria:

A tre mesi dalla liberazione arrivo dall’Ttalia un treno ospedale che ci porto a Lana di
Bolzano. Mi separai dai miei malati, temporaneamente ricoverati in un sanatorio, in
attesa di ulteriore smistamento. Non tutti, purtroppo, potevano ritornare subito alle
loro case e ancora non sapevano se le avrebbero trovate indenni'.

11 soldato Giuseppe Biagini, che a Fullen fu ricoverato, ricorda quanti morirono
dopo la liberazione:

D’inverno, ero alla mia ultima tappa della prigionia in Germania, al campo della mor-
te di Fullen. La forza, diciamo cosi, del campo arrivo a un massimo di 1400 internati
militari italiani; nei giorni successivi alla liberazione arrivarono un migliaio di sban-
dati. Per quasi un migliaio di internati Fullen fu veramente, in cinque mesi, 'ultima
tappa e andarono a giacere immoti e consunti dalla fame e dagli stenti, al Boschetto,

" LucA AIROLDI, Zeithain campo di morte, ove 900 nostri invocano ancora: Italia!, Scuola Tipografica Ar-
tigianelli, Pavia, 1962, pp. 45-46.

* CrisTIAN PECCHENINO, Gli 1M1 di Zeithain. Storia e memoria del Lazarettlager dello Stalag IV B Miihlb-
erg, con la collaborazione di D. MARFE E I. CARNAZZA, Araba Fenice, Boves, 2019, pp. 167-223. Con elenco
nominativo di 890 deceduti.

' GrusePPE RasiA DAL Poro, Trentacinque anni dopo, Padova, 1978, p. 38.
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il cimitero tenuto dopo la liberazione con tanta cura, dai superstiti, primo fra tutti dal
caro cappellano militare don Giovanni Varfarana’.

11 generale Donato Vox, anziano degli ufficiali superiori di Gross Hesepe, poi ri-
coverato a Fullen, presento, il 6 maggio 1945, un esposto all’Alto Commissariato per
i prigionieri di guerra, completando quanto riferito su Fullen dal colonnello medi-
co Giuseppe Piccoli, lasciato come direttore del campo ospedale dallo stesso Vox al
momento della sua partenza per I'Italia. Oltre a denunciare la natura del terreno e
dell’'ambiente che rendevano il campo ospedale il meno adatto per ammalati di TBC, si
dichiarava che vi erano ricoverati 200 ufficiali e 1400 sottufficiali e militari di truppa.
Secondo il giudizio dei medici, al momento della liberazione, almeno 200 di essi erano
destinati a soccombere in seguito®®.

Ma le conseguenze tragiche non ri-
guardavano solo gli ammalati, tanti cad-
dero sotto i bombardamenti degli Alleati,
altri per gli spari immotivati delle senti-
nelle, altri ancora per le bastonature dei
sorveglianti o per le fucilazioni o I'im-
piccagione da parte delle ss; vi erano i
mutilati in combattimento e a causa del
lavoro forzato, poi vi erano tutti quelli
che avevano subito il «traumatismo da
detenzione».

Particolarmente dolorosa fu la sorte
del tenente Romeo, ucciso da una sen-
tinella per essersi avvicinato al filo de-
limitante lo spazio concesso nel Lager
di Sandbostel; di questo episodio esiste
la raffigurazione di Alessandro Berretti
riprodotta nel volume attenti al filo! con )
la prefazione di Giovannino Guareschi e tuccmone del tenente Romeo n.el Lage’r di Sand:

ostel. Alessandro Berretti, attenti al filo!, ANE1, Ca
testi di Luigi Pession”. Episodio che non  priate, 1981° (ristampa a cura ANE1 Padova, 2022).

7 GIUSEPPE BIAGINT, in ANEI, Resistenza senz’armi, Le Monnier, Firenze, 1984, pp. 346-347.

'8 Lops, Il Messaggio degli 1m1, cit., pp. 31-32.

1 «Un giorno, simile a tutti gli altri, comincia per il campo. I prigionieri serrano e s’avvicendano intorno
all’'unica pompa d’acqua del “Lager”, pulizia e ristoro alla fame e alla sete per migliaia di esseri. Occorre
far presto, I’acqua dopo un’ora vien tolta. A pochi metri dalla fontana, corre, antistante a fosso e retico-
lato, il filo spinato che delimita la superficie permessa ai prigionieri. Lungh’esso, a tratti, cartelli ammo-
niscono: ATTENTI AL FILO. Gli uomini, affaccendati, lo rasentano ma non lo toccano. La scena ¢ di tutti i
giorni. Uno fra i seimila, forse pit degli altri vicino al filo, sta per posare sul terreno ’asciugamano. Sulla
torretta c’é una sentinella del tipo carogna: quella notte ha dormito male, o soltanto, vuole esercitarsi al
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fu isolato perché si conoscono altre vi-
cende analoghe come, ad esempio, quelle
del capitano trentino Thun von Hohen-
stein e del tenente Umberto Quagliolo,
sempre a Sandbostel, e del sottotenente
Renato Sclarandi nel Lager di Hammer-
stein..
Per non parlare delle stragi finali av-
venute in vicinanza della liberazione.
Gerhard Schreiber scrive di 500-600 in-
ternati militari deceduti per morte vio-
lenta in quel periodo, in diverse localita
del Terzo Reich®.
Naturalmente non furono solo Ful-
len e Zeithain i campi della morte, cir-
ca 2.000 cimiteri ospitavano le salme di
militari italiani in Germania occidentale
nel 1953 e il 22 dicembre 1955 si giunse ad
un accordo italo-tedesco per cui il Mini-
stero della Difesa decise «di raccogliere
e sistemare degnamente le Salme italia- <<Bolleﬂin0 ufficiale ANEI», anno X, n. 5-6, lu-
ne della Germania occidentale nelle se-  lo-ag0sto, 1960.
guenti quattro localita: Francoforte s. M.,
Monaco, Amburgo, Berlino Ovest».
Solo per la Germania occidentale fu accertato il numero complessivo di 28.318
salme di caduti, di cui 15.926 recuperabili perché era nota la posizione della tomba?..
Il termine «caduti» generalmente viene utilizzato per definire i morti in battaglia
e sembrerebbe inappropriato per indicare i militari deceduti per malattia, quasi sem-
pre TBC, determinata dallo sfinimento fisico per fame e fatica, ma proprio questo tipo
di morte, giunta a porre termine ad una interminabile agonia, rende ancora pii me-
rito a questi militari che caddero dopo una lunga sofferenza per difendere il proprio
onore e quello della patria e che avrebbero preferito mille volte dare la propria vita
sui campi di battaglia, se proprio cosi doveva essere.

tiro. Individuato il bersaglio punta I’arma e preme il grilletto. Il colpito, S. ten. Vincenzo Romeo, si ac-
cascia al suolo. Il campo conta un numero di meno, 'albo della gloria teutonica una inutile vittima di
piu». Luigi Pession, in attenti al filo!, disegni di Alessandro Berretti, internato n. 7361; prefazione di G.
Guareschi, internato n. 6865; testi di L. Pession, internato n. 6103, ANE1, Capriate, 1981%(ristampa a cura
ANEI Padova, 2022).

* SCHREIBER, I Militari Italiani Internati, cit., p. 802.

2 «Bollettino ufficiale ANEI», anno V, n. 2, 28 febbraio 1953; anno X, n. 5-6, luglio-agosto 1960, in Archivi
ANEI, Roma e Museo Internamento, Padova.
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Non solo dopo la liberazione, ma anche dopo il rimpatrio continuarono i decessi,
difficile ipotizzarne il numero; Carmine Lops, tra i numerosi documenti ritrovati, ri-
porta un consistente elenco di italiani caduti in Polonia dopo la liberazione®.

Lelenco dei cinquantuno rimpatriati della sola provincia di Padova, provenienti
dalla Germania e dalla Russia, ricoverati nel Centro ospedaliero della cr1 a Merano
nel dicembre del 1945, che non era certo I'unico, € gia significativo®.

A Merano si trovano, nel locale cimitero militare, duecentosessanta internati che
sono stati rimpatriati con i treni ospedale e che hanno toccato il suolo d’Italia solo
per morirvi.

Cimitero del campo di Gross Hesepe, archivio Gal.

* CARMINE Lops, Albori della Nuova Europa, vol.1, Litostampa Nomentana, Roma, 1965, pp. 438-440.
2 Archivio Storico diocesano Padova, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30. La Federazione ANEI di
Padova ha raccolto in un Albo d’Onore i caduti della Provincia deceduti nei Lager nazisti.



CarIiTOLO 4

Il ritorno — I centri di assistenza

4.1 Il Brennero

Dopo lunghi mesi di attesa, ansiose speranze e cocenti delusioni, finalmente giun-
ge il momento del ritorno, diverso da Lager a Lager, ma sempre successivo a quello
dei prigionieri di guerra delle altre nazioni. Sotto il controllo alleato cominciano i
rimpatri a partire dalla meta di maggio del 1945, prevalentemente dalle regioni me-
ridionali della Germania'. Gli ex internati militari registrati nei campi di transito
furono 635.132; di questi 404.500 rientrarono in Italia entro ottobre del 1945, 204.600
fra ottobre e dicembre, 18.300 tra gennaio e marzo del 1946, 6.000 tra aprile e luglio
e 1.732 tra agosto del 1946 e febbraio del 19472 Furono per lo piu i treni a trasportare
in Italia gli internati a bordo di carri merci, ma molti tornarono avventurosamente a
piedi o con altri mezzi di fortuna.

Se a quelli che ritornarono dalla Germania, aggiungiamo i prigionieri di guerra
italiani in mano agli Alleati, una possibile somma sfiora la cifra di un milione e quat-
trocentomila reduci che tornarono in Italia nello stesso arco di tempo e possiamo ben
capire quali condizioni di emergenza il paese dovette affrontare® e quale fenomeno
tragico ed epico nello stesso tempo sia stato il «ritorno».

Come osserva Nicola Labanca «la “catabasi” dei prigionieri italiani, divisi nel-
le grandi famiglie della cattivita (in mano anglo-statunitense, in mano sovietica, in
mano tedesca), e poi ancora divisi dalle singole e personali esperienze di detenzione
nei diversi paesi e nei diversi campi, porto con sé la macerazione della gioia del ritor-
no mescolata al timore (e talora alla realta) dell’incomunicabilita e dell’incompren-
sione dell’esperienza, tipiche di ogni reduce».

! HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., p.340.

? Ministero della Guerra, Ufficio Autonomo Reduci da Prigionia e Rimpatriati, Relazione finale sull’atti-
vita svolta per il rimpatrio dei prigionieri di guerra e internati 1944-1947, Istituto Poligrafico dello Stato,
Roma, 1947, pp. 14-18, in Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (AUSSME), b. 2271.

* Cfr. HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., pp. 342-344.
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Istituto Storico Parri, Bologna Metropolitana, Fondo Vittorio Vialli.

Ma, continua l’autore, «Per questo ritorno, al contrario che per quello cantato da
Senofonte, non vi é stata narrazione epica di sorta»*.

Tra soste, ritardi, lentezze esasperanti, arriva il momento di passare il confine...

Non bisogna dimenticare che gli internati militari in carro merci avevano attra-
versato, nella direzione opposta, lo stesso confine del Brennero, dopo il tragico 8 set-
tembre 1943, mentre ora ritornavano sugli stessi treni e sugli stessi carri bestiame,
su cui apparivano, pero, le scritte piu disparate: «Bremen-Verona, W I'Italia, W la
Democrazia!, W i Liberatori; Viva Noi, W i maccheroni...»’.

Diversi, a volte opposti, sono gli stati d’animo degli im1.

Lino Monchieri ricorda I'esultanza che pervade tutti quando si arriva al confine, e
le scene di giubilo si susseguono:

Domenica 3 giugno. Un lungo treno merci carica gli italiani in partenza per il sud.
Sessanta uomini per carro. Ma € tutta un’altra cosa; si torna a casa! I carri sono aperti,
non ci sono sentinelle, si canta. [...]

Giovedi 28 giugno. Varchiamo il Brennero alle ore 8. Ci abbracciamo e ci baciamo
come bambini, pazzi di gioia. Siamo a casa. Incontriamo i primi soldati italiani nella
nuova uniforme...®

Ma c’é anche chi non riesce a gioire, come il capitano Bruno Betta, perché prevale
il ricordo dell’andata quando, attraversando il confine, avevano lasciato 1'Italia verso
il Lager, pigiati negli stessi carri merci. Londata dei ricordi delle sofferenze trascorse
soffoca la gioia del ritorno:

* Nicora LABANCA, (a cura di), La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli Internati militari italiani (1945-
1946), Giuntina, Firenze, 2000, pp. XV-XVI.

> MoNcHIERI, Diario di prigionia, cit., pp. 157.

¢ MoNCHIERI, Diario di prigionia, cit., pp. 157,163.
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22 agosto 1945. 1l treno procede con lentezza esasperante, arrancando verso il passo.
Nelle carrozze ferroviarie tutti sono ai finestrini: si guarda nel buio, tra folate di fumo
di carbone e ondate di vapore, i boschi familiari di abeti e di larici sulle pendici dei
monti della valle... Oh, ecco siamo finalmente al Brennero, entriamo nella stazione.
Mezzanotte! [...] Intanto io rivivevo, dentro la memoria, il crepuscolo del giorno della
deportazione, la strada, la cantoniera e i pochi nostri connazionali sbigottiti e la donna
che ci diede una brocca d’acqua da bere [...]. Ora invece non provavo nulla. Questa I'I-
talia? Si, I'Italia. Ero come inebetito, indifferente di quell’indifferenza che nasce dalle
traversie patite...”

Il capitano Bruno Michelotto, ammalato, ritorna in treno ospedale e si commuove
nel varcare il confine, ma rimane ben presto deluso per la totale mancanza di rappre-
sentanti della Croce Rossa o delle autorita, e anche per la presenza di autisti tedeschi
nelle ambulanze e di altri soldati dello stesso paese, ancora in divisa, per le strade di
Merano.

25 agosto 1945. Ecco la terra d’Italia! Mentre il treno corre veloce attraverso le Alpi, un
nodo mi prende alla gola ed ogni tanto le lacrime corrono lungo le gote. Come si riem-
pie di gioia il mio cuore, quando finalmente s’ode la bella lingua italiana, sono operai
italiani che lungo il Brennero ci salutano. [...]

Si sperava di vedere qualche rappresentante della Croce Rossa Italiana, qualche nobil
donna o Contessa o Marchesa con un ... invece nulla, ma una donnetta del popolo ci
viene incontro, piange, ti saluta, non sa che dire, si commuove a veder 400 e piu fratelli
italiani ammalati; tutti la circondano e chiedono notizie; la poveretta cerca di rispon-
dere a tutti, giunge anche una Signorina con delle mele che offre a tutti. Arrivano
ambulanze che ci devono portare all’'ospedale; maledizione, tutte le ambulanze sono
guidate da soldati tedeschi, e si attraversa Merano; € un formicolio continuo di Tede-
schi ancora in divisa. Quando lasceranno questa benedetta terra italiana?®

Siamo nell’agosto del 1945 e queste terre sono sotto amministrazione militare al-
leata, solamente con il Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947 verranno confermati i
confini stabiliti a Saint Germain-en-Laye nel 1919.

Va ricordato che, dopo 1’8 settembre 1943, tutto il Trentino-Alto Adige e la provin-
cia di Belluno erano diventati una regione del Terzo Reich (Alpenvorland)’sotto il
controllo del Gauleiter Franz Hofer, e questi, nell’ottobre 1944, si era rifiutato di acco-
gliere gli internati tubercolotici provenienti dalla Germania®.

7 BRUNO BETTA, 3653 giorni tra umano e disumano, Temi editrice, Trento, 1994, p. 249.

& MICHELOTTO, La mia prigionia, datt., cit., p. 127.

° Zona d’operazioni delle Prealpi (Operationszone Alpenvorland- ozav), comprendeva le province di Bel-
luno, Trento e Bolzano ed era sottoposta all’autorita militare germanica, ma anche a quella civile ed
amministrativa diretta da un supremo commissario o Gauleiter. Stessa sorte per la Zona d’operazioni del
Litorale adriatico (Operationszone Adriatisches Kiistenland- 0zAk), che comprendeva le province di Udine,
Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana.

1 Lops, Il Messaggio degli v, cit., p. 120.
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Non é solo la gioia che si accompagna al ritorno. Nel momento della partenza dal
campo, quando ormai si € certi di tornare, ci si accorge che la vita & trascorsa anche
oltre il Lager, che i propri cari, di cui non si hanno nuove da parecchio tempo, potreb-
bero anche non esserci pil, anche la casa potrebbe essere stata bombardata. Giungono
tristi annunci per tanti che non troveranno i propri cari a casa, e 'angoscia coglie chi
non ha potuto ricevere notizie, come il tenente Italo Bisello:

Domenica 2 settembre 1945. Carissimi: oggi & partito Versen [gli ex prigionieri del
campo] e martedi partiremo noi. Questo & ormai sicuro e, salvo complicazioni di forza
maggiore, tra il 10 e il 15 dovrei essere da voi. Finalmente! Mi sembra una cosa im-
possibile: mi provo e non so pensarci. Ossia vi penso sempre ma nello stesso modo di
prima, in una maniera lontana. Solo ora mi fa paura il pensiero di rientrare e non tro-
vare qualche persona cara. Forse sono sotto I'impressione delle notizie giunte in questi
giorni tramite lettera: Roberti non trovera la mamma, Bolberti il papa ed un cognato,
Dal Carlo il papa, Castellani la moglie, Luini il papa, e chissa quanti altri ce ne sono.
Io sono privo di vostre notizie dal 18/1; cosa sara successo?"

Il treno avanza lentamente tra le macerie della guerra e finalmente si supera la
frontiera, ma man mano che ci si avvicina all’arrivo aumenta ’angoscia per la man-
canza di notizie da casa. Alla gioia del ritorno subentra, nel tenente Franco Gilardino,
la preoccupazione per la sorte dei propri cari. E proprio per migliorare la comunica-
zione con le famiglie che I'ufficiale viene scelto, con altri ventiquattro, dal comando
militare italiano del campo di Oldenburg, col permesso degli Alleati, per rimpatriare
anticipatamente (ma siamo gia in agosto) e contattare le famiglie dei militari ancora
trattenuti nei campi di smistamento, portando notizie dei loro congiunti e favorendo
I’inoltro della posta. Sono nominati dei rappresentanti per regione e per il Piemonte
sono il capitano Federico Rossetto e il tenente Franco Gilardino, che dovranno visi-
tare 303 famiglie delle province di Alessandria, Aosta, Asti, Cuneo, Novara, Torino
e Vercelli®.

24 agosto 1945. Mi é sembrato che la frontiera fosse tracciata anche in cielo. Di 14 era
azzurro sl ma molto meno che di qua. Forse era soltanto un’impressione. La tradotta
era spaventosamente lenta. La linea cosparsa di relitti di attacchi aerei. Ogni metro ci
dava la spiegazione del ritardo nel farci rientrare. Lavori colossali han dovuto fare e li
han fatti relativamente in breve. Ci avevano fatto sperare che a sera si sarebbe a Verona
invece siamo appena nei pressi di Fortezza. A ogni disco corrisponde una fermata. Il
carro su cui viaggio € carico di piemontesi ma non conosco nessuno. Man mano che mi
avvicino al tanto sospirato istante mi assale pitt angoscioso il terrore del come troverd
i miei cari. Esattamente da un anno sono senza loro notizie e sono rassegnato a tutto®.

"' BiseLLo, La mia prigionia, datt., cit., pp. 94-95.
2. GILARDINO, Tenente Franco Gilardino Kriegsgefangen, cit., p. 339.
3 Ivi, p. 341.
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Autorizzazione del comandante del campo  Elenco degli incaricati regionali per i contatti con le
di Oldenburg, Archivio ANEI-Museo interna-  famiglie degli internati, Archivio ANEI-Museo Interna-
mento, Padova, fondo Gilardino. mento, Padova, fondo Gilardino.

Possiamo comprendere come le informazioni fossero frammentarie o inesistenti
dal cartoncino postale messo a disposizione degli internati dagli Alleati.

La data é del 22 maggio 1945 e le uniche comunicazioni che si potevano inviare
con questo modulo erano: «1) Sono sano e salvo; 2) Scrivero appena possibile; 3) Spero
di ritornare presto. Non scrivete»".

Chi, invece, come la moglie del tenente Umberto Villani, proveniente dalla pro-
vincia di Varese, che nel 1944 si trovava nel Lager di Kiistrin, aveva chiesto notizie del
marito internato al sar, I'inefficace Servizio Assistenza Internati della Repubblica So-
ciale Italiana, aveva ricevuto questa risposta dall’Ambasciata di Berlino: «In data 18
aprile [1944] il Comandante del Campo ci ha comunicato che il nominato in oggetto
trovasi nel Lager 111 C e gode ottima salute» ... *°

La curiosita di avere notizie degli avvenimenti accaduti sul suolo italiano, mentre
erano ancora costretti nei Lager, urge in tutti gli internati e ci si rende conto del tra-
gico dramma vissuto anche in patria. Tuttavia, il sottotenente Diego Are ritiene che il
ritorno degli 1M1 possa contribuire, grazie alla maturazione politica avuta proprio nel
Lager, a rimarginare le ferite della guerra.

4 Archivio ANEI-Museo Internamento, Padova, fondo Villani.
5 Archivio ANEI-Museo Internamento, Padova, fondo Villani.
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AMBASCIATA D'ITALIA
20 585 AT

BELMO, 6 Aprile 1044/XNIT*

Cartolina con indicazioni degli Alleati. Archivio ANEI-Mu-  Lettera dell’ambasciata a Berlino della Rs1.
seo Internamento, Padova, fondo Villani. Archivio ANEI-Museo Internamento, Pado-
va, fondo Villani.

La stessa sensazione accomuna tutti i reduci dalla prigionia: la profonda delusione
di non trovare nessuno ad accoglierli.

8 settembre 1945. Sul Brennero la bandiera italiana. Ore 4,20. [...] Dalle notizie che ab-
biamo finora raccolto e da quelle che abbiamo appreso attraverso un foglio comunista
diBolzano che ci ¢ stato distribuito, ci rendiamo meglio conto dello stato di confusione
e di lotta intestina che ha travagliato la nostra Patria. Sono ferite ancora troppo vive.
Per quello che posso intendere il nostro ritorno, dopo le amare esperienze fatte e la ri-
flessione compiuta nei campi di concentramento, dovrebbe contribuire a rimarginarle.
I volti emaciati, nella discussione che si apre toccando il suolo disperatamente bramato
della Patria, sono pensosi. [...] Tempo piovoso. Sulle sponde della ferrovia ferri, rottami
e vagoni capovolti. Sul Po ponti rotti. Traversata del Po, ore 5. Entrando a Bologna il
treno procede lento fra le macerie.

Alla stazione nessuno a salutarci®.

Gran parte dei reduci torna in treno, ma ci sono anche quelli che tornano con
gli autocarri, o attraverso la Svizzera passando per Ponte Chiasso o a piedi, perché
stanchi di aspettare, anche dai Lager piu lontani in Germania, o perché si trovano in
quelli piu vicini al confine, in Austria.

Il maresciallo Leonardo Rizzo ricorda la gioia del ritorno in Italia attraverso la
Svizzera mentre dagli autocarri sventolano bandierine tricolori e si innalzano car-
telloni con varie scritte: «Viva I’'Italia», «Mamma ritorno da te», «Italia, ritornano i
figli tuoi». Il primo impatto con I'Italia € con i prezzi dei generi alimentari, che sono
decuplicati rispetto a quando avevano lasciato il suolo della patria:

' DIEGO ARE, Nebbie e girasoli. Un sardo nei campi nazisti, Insula, Nuoro,1998, p. 136.
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4 settembre 1945, martedi. Ore 5. Ponte Chiasso: Italia!

In autocarro si prosegue per Como. [...] I prezzi dei generi esposti nei negozi sono sba-
lorditivi e ci rendiamo conto che le 800 lire anticipateci dal Centro Alloggio sarebbero
appena sufficienti per una cena che avremmo voluto consumare in trattoria".

Il tenente Aldo Gal torna da Meppen in camion, con una colonna di autocarri

polacchi:

I1 24 mattina [agosto 1945] valicai la frontiera al Brennero; I'ufficiale dei carabinieri al
controllo doganale voleva i miei documenti, al che presentai il mio piastrino e dissi da
dove venivo; dopo alcune discussioni, una stretta di mano fu il lascia-passare; mi gettai
a terra e baciai il suolo, tanto ero commosso®.

Il tenente Giuseppe Zaggia decide di tornare a piedi da Gross Hesepe e ci mettera

quasi un mese per arrivare al Brennero:

14 maggio: Verso il sud. Lasciato il campo poco dopo le 9. Molto addolorato per aver per-
duto la cara compagnia di Marchesin e Genovese. Gross Hesepe — Lingen — Fiirsthenau
e 6 Km oltre (38 km da Osnabriick). Quasi tutta a piedi. Mangiato bene in casa tedesca.
E sera. Malinconia. Dormo in una stalla. [...] 4 giugno. Bella giornata. Aspettiamo au-
tocarri. Partiti ore 8. Brennero ore 12. L'Italia!"

Lallievo ufficiale Lodovico Lisi, accomunato ai soldati nella prigionia e nel lavoro

coatto, raggiunge il Brennero il primo aprile del 1945, festa di Pasqua, dopo averlo
raggiunto a piedi da Enzesfeld, zona industriale di Vienna:

17
18
19
20

Fuori, nel lager, non si vedeva piu un soldato tedesco. Prendemmo lo zaino e quello
che poteva interessare e ci avviammo al cancello d’uscita; anche quello incustodito.
[...] Si presentarono subito al nostro sguardo immagini dolorose. A terra prigionieri
morti, altri sfiniti, incapaci di proseguire il cammino. Una ragazza di 25-30 anni,
scheletrica, con un lacero vestitino di tela, accasciata a terra, vicino alla sua valiget-
ta, aveva gli occhi spalancati nel vuoto. [...] camminammo tutto il giorno non molto
lontani dalla linea ferroviaria. Durante la notte ci accovacciammo a ridosso di un
vecchio manufatto. [...] Quotidianamente la fila si assottigliava, perché ognuno sce-
glieva la via che riteneva piu idonea a raggiungere il suo scopo. La sera del 1°aprile
1945 eravamo alle vicinanze del Brennero. Alle 2 di notte del giorno dopo, varcammo
il confine. Non sentivamo né fame, né sete, né stanchezza. Eravamo euforici, ebbri
di felicita®.

Rizzo, Tra i reticolati, cit., p. 202.

GAL, I sei Lager del n. 28175, cit., p. 32.

ZAGGIA, Filo spinato, cit., pp. 248-254.

Lupovico Lisi, 8 settembre 1943 - 8 aprile 1945 “appunti di viaggio”, ANEI Padova, 2012, (Pasqua laprile

1945 inizio rientro dal soggiorno).
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Disposizioni del Ministero per i reduci, archivio Melisurgo, per gentile concessione di Maria Teresa Cu-
sumano.
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Chi valicava il Brennero trovava il primo centro di accoglienza a Bolzano, poi,
da luglio 1945, i treni proseguivano fino a dove era stato ripristinato il binario ferro-
viario, fermandosi nella stazione di Balconi di Pescantina, vicino a Verona. Da fine
maggio a luglio il Brennero venne chiuso per evitare rimpatri incontrollati dalla Ger-
mania e questo influi non poco sui ritardi del ritorno.

Per l’assistenza a tutte le vittime della guerra, il governo italiano dispose la cre-
azione, in ogni capoluogo di provincia, del Comitato Reduci dalla Prigionia, che si
appoggiava all’Associazione Combattenti; fu istituito anche presso diversi Comuni?.

I reduci erano divisi tra: a) Prigionieri di guerra ed Internati militari; b) Deportati
politici e Lavoratori forzati; ¢) Lavoratori civili.

Attraverso il Brennero erano gia transitati nel 1944 convogli che trasportavano
internati militari ammalati, tubercolotici, con segni di percosse, tutti in condizioni
spaventose. Il 19 e 20 maggio erano arrivati a Verona e a Bergamo, il 4 giugno a Pa-
dova e il 15 giugno a Verona e a Modena: le condizioni in cui erano rientrati in Italia
avevano costituito un durissimo colpo per la propaganda della rsr tanto che il 15
luglio il rimpatrio era stato sospeso®.

Nell’aprile del 1945 un altro treno di 1M1 giunge al Brennero e i partigiani garibal-
dini della Divisione d’assalto «Nino Nannetti», appartenenti al Corpo Volontari della
Liberta®, notificano, in un volantino, che sono giunti al Brennero 18.000 internati tu-
bercolotici. «Fatti scendere brutalmente dal treno, essi sono stati diretti, a piedi, verso
le provincie italiane». E il 6 aprile, il Nord Italia ¢ ancora sotto I'occupazione nazi-fa-
scista e il volantino denuncia le condizioni degli 1M1 nei campi di concentramento af-
fermando che il 40% di loro ¢ colpito dalla tubercolosi per «mancanza di nutrimento,
mancanza di vestiario, mancanza di cure agli ammalati». Le informazioni, desunte
dalla relazione della Croce Rossa Internazionale che ha potuto visitare i campi di
concentramento, servono ad incitare alla riscossa i giovani del Veneto prendendo
esempio dal rifiuto del fascismo degli internati militari: «O giovani del Veneto, pensa-
te a quei nostri fratelli, pensate alle loro madri e spose, che vedranno ritornare a casa
il loro caro in quello stato, solo perché é voluto restare fedele alla legge dell’onore e
non unirsi ai ladroni e assassini fascisti. Non restate a casa ad aspettare, imbracciate
il fucile e liberate questa nostra Italia calpestata, insanguinata, derubata dai tedeschi
e dai fascisti!»*.

1 Per una suddivisione dei «centri alloggio» per 1m1, divisi in tre gruppi: «avanzati», presso la frontiera,
«mediani» (Udine, Treviso, Bolzano, Pescantina, Como, Milano e Torino) e «arretrati» (Genova, Bologna,
Firenze e Roma), cfr. MARIO AVAGLIANO-MARCO PALMIERI, I militari italiani nei Lager nazisti. Una resi-
stenza senz’armi (1943-1945), Mulino, Bologna, 2020, p. 368.

# HAMMERMANN, Gli internati militari italiani, cit., pp. 268-269.

# 11 Corpo Volontari della Liberta fu istituito il 19 giugno 1944 per coordinare le brigate partigiane dei
partiti della Resistenza (Partito Comunista Italiano, Partito Socialista di Unita Proletaria, Democrazia
Cristiana, Partito D’Azione, Partito Liberale Italiano) in un unico organismo militare.

2 Archivio casrec, fondo Raccolta documenti sulla resistenza, fascicolo 2, volantino 198.
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cASREC, Fondo Raccolta documenti sulla Resistenza, fascicolo 2, volantino 198.
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4.2 Il Centro Assistenza Rimpatriati (CAR) di Bolzano

La sosta di due ore al Brennero, le fermate nel corso della prosecuzione del viaggio
verso Bolzano, avevano fatto avanzare il nuovo giorno, il 23 agosto. Alle stazioni c’era
una folla di donne in attesa, da chissa quante ore, chissa quanti giorni; faccia e mani
tese con fotografie chiedendo con voce ansiosa se qualcuno avesse visto il Tale... il Ta-
laltro... Itreni arrivavano senza orario prestabilito, sovraccarichi di militari stipati nei
carri, ma anche sui tetti, sulle predelle, sui respingenti, le facce annerite dal fumo delle
locomotive, le occhiaie fonde per la stanchezza... E le donne cercavano i familiari...”

A Bolzano era stato costituito un centro clandestino di accoglienza per rimpatria-
ti, gia nel febbraio del 1945, per iniziativa di alcuni cittadini e di rappresentanti della
Chiesa cattolica. Come gia detto, Bolzano faceva parte dell’Alpenvorland, cioé la Zona
d’operazioni delle Prealpi che comprendeva le province di Bolzano, Trento e Belluno
e che, di fatto, era stata annessa al Terzo Reich dopo 1’8 settembre 1943. Nel febbraio
del 1945 avevano cominciato ad arrivare, con ogni mezzo, ammalati o evasi dai campi
di concentramento che ritornavano in patria cercando di raggiungere le loro famiglie.
Per fornire loro assistenza, venendo incontro alle prime necessita, era stato creato,
nell’ufficio della filiale del Consorzio agrario, il «Piccolo Comitato di Assistenza ex
Prigionieri» cosi da poter offrire, con le minime risorse di cui disponeva, cibo caldo,
vestiario e piccole somme di denaro ai reduci in condizioni pietose. In seguito, i padri

Tutte le foto del CAR di Bolzano provengono dall’ Archivio fotografico Istorbive di Varallo, fondo Pietro
Ramella.

» BETTA, 3653, cit., p. 250.
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domenicani della parrocchia «Cristo Re» misero a disposizione i loro locali e la loro
assistenza con l’aiuto di volontari.

Dopo la liberazione di Bolzano, il 3 maggio 1945, inizid un massiccio afflusso di
ex internati dal campo di smistamento di Innsbruck. Gli autocarri e le ambulanze
sostavano a Bolzano da dove venivano indirizzati verso le destinazioni in Italia. Era
ormai necessario ampliare la struttura e l'organizzazione, dato il crescente arrivo dei
reduci dalla Germania.

Con il concorso del comando alleato della citta, del cin, della Croce Rossa Italiana e
della Commissione Pontificia di Assistenza, sorse il Centro Assistenza Rimpatriati (CAR)
che subentro alla piccola struttura iniziale sistemandosi nei locali della caserma della
ex Guardia alla Frontiera (GAF). I problemi di carattere sanitario assunsero ben presto
notevole rilevanza e dovettero essere allestiti ambulatori e reparti di degenza per mater-
nita e infanzia, ricorrendo anche all’aiuto dell’Ospedale civile della citta per le malattie
piu gravi. Anche in stazione, dove i treni erano accolti dalla «Canzone del Piave», fu
creata una piccola postazione di pronto soccorso e, vista l'affluenza di un gran numero
di ammalati (arrivarono dalla Germania interi treni ospedale carichi di ex internati in
gravi condizioni), fu lanciato un appello alle provincie del Nord Italia perché inviassero
ambulanze e pullman per trasportare i malati negli ospedali delle rispettive sedi di pro-
venienza. Da luglio, quando venne aperto il centro di Pescantina, alcuni reparti del car
vennero smantellati, ma il reparto-sanita arrivo a 500 posti letto per accogliere ancora
intere tradotte ferroviarie di internati ammalati provenienti dalla Germania.

Per chi arrivava a Bolzano nelle tradotte militari, in treno da Innsbruck, in sta-
zione veniva operata subito una selezione tra i reduci diretti oltre Bologna e i setten-
trionali. Un’autocolonna portava subito i meridionali verso Modena, dove si trovava
un altro centro di smistamento, mentre i settentrionali venivano inviati al car di
Bolzano. Al centro dovevano presentarsi alla porta in fila per due, e ritirare il buono
viveri e indumenti. Nella maggioranza dei casi era prevista una sosta di poche ore
perché era un campo di transito e smistamento. Ci si doveva riposare, lavare alle fon-
tane, rifocillare e ricevere il foglio di viaggio dall’ufficio schedario, foglio che doveva
essere consegnato al momento di salire sugli autocarri verso la propria destinazione,
divisi in gruppi: uno comprendeva coloro che andavano verso la Liguria, il Piemonte
e la Lombardia; l’altro i rimpatriati delle Tre Venezie.

Un’altra delle funzioni che assolveva il centro di Bolzano era quella di raccogliere
e fornire le informazioni. La Pontificia Commissione di Assistenza, presente in ogni
diocesi italiana, forniva, agli internati che tornavano, una cartolina su cui si poteva-
no scrivere notizie di coloro che ancora non erano tornati dalla prigionia. Cosi, oltre
a raccogliere i dati di chi arrivava, si potevano avere notizie di altri, che venivano
inviate come risposta alle numerose domande pervenute dalle famiglie; in questo
modo, I'ufficio informazioni del centro raccoglieva le notizie degli internati che anco-
ra non erano tornati e riceveva migliaia di richieste di informazioni e lettere da tutta
la penisola.
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Gli internati venivano informati che in ogni capoluogo era costituito il Comitato
Reduci della Prigionia e, qualora non fosse stato costituito nel loro paese, dovevano
rivolgersi al Comitato provinciale presso ’Associazione Combattenti e Reduci per
costituirlo. Anche le diocesi si erano attivate e i vescovi, oltre ad organizzare centri di
assistenza, invitavano i cittadini a fornire denaro, viveri e vestiti.

Il car di Bolzano venne sciolto definitivamente nel luglio 1947 e fu sostituito
dall’Ufficio provinciale di assistenza postbellica®.

% Archivio di Stato, Bolzano, Centro Assistenza Rimpatriati (C.A.R./.M.L), busta n. 221.



96

Da luglio 1945 la linea ferroviaria dopo il Brennero venne ripristinata fino alla sta-
zione di Pescantina, presso Verona, ma l'arrivo delle tradotte militari significo 1’au-
mento esponenziale dell’ondata degli ex internati sofferenti e bisognosi di assistenza.
La popolazione di Pescantina rispose all’appello organizzando un centro di assistenza
e ristoro in localita Balconi, dando vita ad un generoso e commovente spettacolo di
solidarieta umana.

4.3 Il Centro di raccolta e smistamento reduci di Pescantina (VR)

A Pescantina, un centro di accoglienza®, presso un capannone al Ponte, aveva
cominciato a funzionare gia da aprile, grazie alla professoressa Alda Fasoli, ai suoi
ragazzi e un’infermeria era stata allestita in Piazza San Rocco nel palazzo comu-
nale, dove il giovane medico Antonio Zenati, esponente del cLN, prodigo ogni cura
possibile. Le autocolonne della pca, Pontificia Commissione di Assistenza, facevano
la spola tra Bolzano e Pescantina per abbreviare l’attesa ai rimpatriandi. Quando,
a maggio, cominciarono ad arrivare i superstiti dai Konzentrationslager di Dachau,

7 Le foto del Centro di Pescantina fanno parte della raccolta fotografica «Pescantina ieri» e sono di pro-
prieta di Sergio Sartori e Vanio Zantedeschi, che hanno curato con Bruno Sartori e Giannantonio Conati
il volume fotografico Pescantina uno sguardo al passato, Cooperativa Sviluppo Solidarieta/Stige, Verona,
1990, un capitolo del quale & dedicato al «Campo reduci di Balconi» (Pescantina, VR).
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Mauthausen ed altri, esplosero i casi di TBC e si raggiunse la cifra del 30/40 % di
malati gravi che dovevano essere trasportati a Merano, dove dodici alberghi era
stati adibiti ad ospedali. Finalmente la linea ferroviaria della Val d’Adige venne
riattivata, sia pure con un solo binario, e la prima tradotta arrivo a Pescantina il 29
giugno. Da allora si ebbe un aumento esponenziale degli arrivi dei reduci in condi-
zioni pietose e si trasporto il Centro d’assistenza e di ristoro a «Balconi», frazione
di Pescantina.

Qui la P.C.A. (Pontificia Commissione di Assistenza) si era organizzata meglio: tende,
baracche, posti di ristoro, in fraterna collaborazione con la Croce Rossa; e a Pescantina
funzionava un Ufficio informazioni diretto da P. Cavallera coadiuvato da altri giovani
e ragazze. E dire Ufficio informazioni a quei tempi, si sa cosa vuol dire! ... Si funziona-
va giorno e notte letteralmente; da tutte le parti d’Italia venivano alla nostra baracca,
tappezzata di fotografie, mamme, spose fidanzate; Pescantina fu il cuore, la sofferenza,
lo spasimo di tutta Italia. Lacrime versate, lacrime asciugate in quella baracca vicino
al passaggio a livello dei Balconi: chi ci passo, non la dimentichera piu®.

Continuarono ad arrivare i reduci dall’internamento e solo nell” agosto del 1945 ne
transitarono 126.141, nello stesso tempo la Croce Rossa ne curo 6.734. Questo avvenne
fino alla data di chiusura del Centro: 30 giugno 1947. Si stima che ne siano transitati
in totale circa 700.000.%

Da qui, dopo essere stati rifocillati e curati, ripartivano su autocarri e corriere
traballanti verso le citta e i paesi di origine, dove i parenti trepidanti attendevano di
riabbracciarli.

% GrusepPE PERUSI, Ne debbono venire ancora tanti, in Qui i fratelli caduti nei Lager nazisti perennemente
reduci d’amore e di liberta. La manifestazione di Pescantina del 25 settembre 1966, ANEI Presidenza nazio-
nale, Litostampa Nomentana, Roma, 1966, n.p.

# 11 54° «Evacuation Camp» - Nucleo B — Sez.13 fu amministrato inizialmente dagli inglesi e passo sotto
la direzione italiana il 1° dicembre 1945, con il nome di «401° Centro alloggi R.P.G.». Fu diretto dal colon-
nello Biagio Santini e poi, dal febbraio 1946, dal colonnello Emilio Daneri, fino alla chiusura del campo.
Cfr. Qui i fratelli caduti nei Lager nazisti, cit.
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Alcuni ritornarono con le ragazze che avevano conosciuto in Germania e in Russia.
Pescantina per loro era I'Italia, la loro terra. Una sera pioveva a dirotto. C’era del vino
sotto la grondaia. Alla signorina che se ne preoccupava un reduce rispose: «Non si
preoccupi, € acqua italiana». *

Numerose sono le testimonianze dell’arrivo degli 1M1 a Pescantina che i diari
contengono: ad esempio quella dell’alpino Rino Pontiggia, lombardo, & particolar-
mente significativa, perché il reduce dall’internamento giunge nel comune vero-
nese proprio 1’8 settembre 1945, esattamente due anni dopo il fatidico 8 settembre
del 1943.

Dopo essere sfuggito al bombardamento della fabbrica in cui lavorava in se-
guito alla civilizzazione, si era spostato continuamente, fino all’arrivo degli in-
glesi che lo avevano riportato verso Amburgo. Da li, in settembre, inizio il viaggio
di ritorno:

11 1° settembre del 1945 arrivarono automezzi che ci condussero ad Hanover [sic], dove
in caserma ci individuarono formando elenchi di nome e cognome, ci raggrupparono
in un centinaio per volta, per poi condurci sul treno che ci avrebbe portato in Italia.
Dopo 8 giorni di viaggio, infatti non si viaggiava di notte perché essendo funzionante
solo una linea non era possibile far azionare il cambio-rotaie, esattamente 1’8 settem-
bre del 1945 arrivammo alla Pescantina stazione ferroviaria di Verona.*

Il tenente Franco Gilardino, incaricato, come abbiamo visto, di contattare le fami-
glie degli internati piemontesi, arriva da Oldenburg, nel nord ovest della Germania,
pigiato nel vagone con altri reduci, come all’andata. Giunge, tra rallentamenti e fer-
mate, il 25 agosto a Pescantina:

* LoRENZO FERRARI, 1943: semaforo rosso a Pescantina, in Qui i fratelli, cit. (art. apparso su «L’Arena di
Verona» il 25 settembre 1966).
! PONTIGGIA, Due anni di ricordi, cit., p.28.
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Siriparte in fretta e si percorre sempre lentamente tutta la valle. Sembra eterna; la not-
te senza chiudere occhio, un po’ perché troppo pigiati, un po’ per 'emozione, é eterna.
Le prime luci ci trovano ancora circondati da monti. Ho dato un grave colpo alla mia
piccola provvista di tabacco arraffato in Germania. Ho cercato di leggere un po’ ma
non ci sono riuscito. Finalmente verso le dieci giungiamo a Pescantina, ¢ il capolinea.
Ho la fortuna di trovare subito pronto il camion della mia provincia®.

Larrivo al Centro di Raccolta € un sollievo e ’accoglienza é ben organizzata, ma
€ qui che ci si rende conto di essere stati lontani per troppo tempo dalla realta dell’I-
talia, e 'impatto con le conseguenze della guerra, come la svalutazione della lira,
lascia esterrefatto il capitano Giuseppe Birardi che arriva a Pescantina nell’autunno
del 1945%:

All’alba ci fermiamo ad una piccola stazione, Pescantina; non sappiamo dov’e, ma che
importa? Qui ci sono ufficiali e soldati italiani, parecchio mal messi; ci fanno scen-
dere, ci dicono bentornati, state tranquilli che vi facciamo ripartire subito, non fate
confusione che ci sbrighiamo prima. Entriamo in un grande «Centro di Raccolta e
Smistamento Reduci», come dice un cartello. C’é una discreta organizzazione; ci dan-
no un rancio caldo, con un bel pezzo di lesso fumante; ci prendono nome e cognome
reparto di destinazione; ci danno quattrocento lire a testa, semplicemente contro una
firma. Quattrocento lire! E una bella somma, quasi meta stipendio; € ricco, lo Stato
italiano! Poi ci mettono in liberta, il treno parte per il Sud domattina, abbiamo tutto
il pomeriggio libero. Fa molto caldo, mi rimetto i famosi calzoncini, e via per il paese,
a torso nudo. C’¢ una donna con un gran cesto di mele e un cartello «20 al kg». Ne
prendo un chilo, le do un biglietto da dieci lire e aspetto il resto, sono nove e ottanta.
Mi guarda e dice «altre dieci lire. Sono venti al chilo!» e mi indica il cartello. Venti lire
al chilo, le mele? Ma siete impazziti tutti! Va bene, venti centesimi € poco, ti dard una
lira; ma venti lire! Si mette a ridere «tu non sai, i prezzi sono cambiati!» E mi spiega.
No, no, non ci credo; non ho mai pagato venti lire per un chilo di mele, riprendile, non
le voglio. E me ne vado agitatissimo; guardo le mie quattrocento lire ancora intatte, e
non mi sembrano piu tante. Ma ¢ impossibile, come si fara a vivere?*

Domenica 25 settembre 1966 fu inaugurato il monumento ideato dall’artista Mirko
Vucetich®. Al centro del monumento, voluto dall’ANE1 proprio a Balconi di Pescanti-

2 GILARDINO, Tenente Franco Gilardino Kriegsgefangen, cit., p. 342.

% Nell’estate del 1945, il Genio Ferrovieri e i reparti alleati iniziarono la ricostruzione delle infrastrutture.
Tuttavia, le linee principali nord-sud non erano ancora percorribili; il collegamento, a vapore, Milano-Ro-
ma fu reso operativo solo a settembre 1945, seguendo un itinerario lungo la via Verona-Bologna-Pesa-
ro-Terni, con una durata di percorrenza di circa 18 ore.

* BIRARDI, Terra Levis, cit., pp. 161-162.

% Mario Mirko Vucetich (Bologna 1898-Vicenza 1975) bolognese di origini dalmate fu artista del Nove-
cento dall’eclettica e poliedrica personalita: architetto, scultore, pittore decoratore e scenografo. Inter-
preto sia i miti eroici del fascismo sia il dramma della guerra e della deportazione. Fu anche giornalista
e critico, autore di testi teatrali, attore, traduttore e poeta. Personalita cosmopolita, lavoro a Roma negli
anni Venti e Trenta e soggiorno a New York e San Paolo del Brasile, per approdare nel 1945, al seguito
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na, silegge: «Qui dove giungeste, o fratelli, di noi caduti ritorna soltanto il ricordo, ma
non si muore invano per amore della giustizia».

delle truppe americane, a Vicenza, dove opero negli ultimi trent’anni della sua vita. A Padova, nel Tempio
dell’Internato ignoto, Vucetich realizzo alcune delle sue opere sacre piu intense: Cristo di Buchenwald
(1952-1953), in terracotta patinata, adagiato sul coperchio del sarcofago dell’Internato ignoto; Crocifisso
degli internati (1958-1960) dipinto per l'altare maggiore; Pieta del perdono, scultura elaborata nel 1942 e
ripresa in chiave monumentale, in bronzo dorato, nel 1966 per la cappella dedicata a Mafalda di Savoia,
morta nel Lager di Buchenwald nell’agosto del 1944. Cfr. ANDREA SPEZIALI, Marco Mirko Vucetich (1898-
1975) architettura, scultura, pittura, disegno, Silvana Editoriale, Milano, 2020.
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A. BERRETT], attenti al filo!, edizione ANEI, Capriate, 1981° (ristampa a cura ANEI Padova, 2022). Dalla
prefazione di Giovannino Guareschi: «I disegni di Berretti giravano, e proprio sulle tavole comiche la
massa rideva di pili: e chi in prigionia € riuscito a strappare un sorriso € un benefattore. Quando si riesce
a ridere della propria miseria si resiste piti facilmente alla fame e alla nostalgia e laggiu resistere era im-
portantissimo perché si trattava di volontari della fame, gente che non voleva cedere e non ha ceduto agli
allettamenti e alle pressioni del nemico».

4.4 Dai centri di assistenza si riparte con gli autocarri

La grande affluenza a Pescantina inizia da luglio 1945 col ripristino della linea
ferroviaria, che pero, nei primi mesi, si ferma li, ma quelli che giungono prima al
Brennero o a Bolzano devono essere trasportati con gli autocarri verso le zone di
residenza, e diversi comuni del Veneto sollecitano il comando alleato a concedere i
permessi e fornire i mezzi per andare a prendere i reduci bloccati al confine. Fervono
le iniziative dei CLN per organizzare l’assistenza agli internati che rientrano.

Giugno 1945. A Chioggia il cLN crea 'Ufficio assistenza rimpatriati dalla Germania
e istituisce un servizio sanitario continuo e gratuito. Inoltre, «essendo nell’impossi-
bilita materiale perché mancante di mezzi adeguati, fa [sic] appello alla popolazione
perché voglia, in tutte le maniere, venire incontro ai suoi figli cosi duramente colpiti
dalla barbarie nazi-fascista».*

% Archivio cAsrEc, fondo cLN comunale Chioggia, fasc.17.2.
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Appello del cLn alla popolazione, Archivio casrec, fondo cLN comunale, Chioggia, fasc.17.2.
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Richiesta del cLN provinciale per conto del Comune di Casalserugo, Archivio casrec, fondo cLN provin-
ciale, Padova, fasc. 20.
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Richiesta del sindaco di Montagnana, Archivio casrec, fondo cln provinciale, Padova, fasc. 69.
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Anche Padova e la sua provincia sono molto attive: il 5 giugno 1945 il cL~ di Casal-
serugo chiede al comando alleato di accelerare il ritorno degli ex internati in Germa-
nia che si trovano bloccati al Brennero per mancanza di mezzi di trasporto. Mette a
disposizione tre automezzi, ma necessita di permessi e di nafta per andare a prendere
il centinaio di internati residenti nel comune di Casalserugo®.

I1 9 giugno 1945, il «compagno» Beppi Redetti (come egli stesso si firma), sindaco
di Montagnana, scrive al cLN di Padova per ottenere ’autorizzazione di recarsi a Bol-
zano, con mezzi privati, per accogliere i reduci e condurli alle loro case, ma segnala
anche la situazione disastrosa degli internati politici affetti da tubercolosi che conti-
nuano ad arrivare. Alcuni sono gia stati ricoverati nell’ospedale di Montagnana, che,
pero, non puo accogliere piu di venti persone. Cercando una soluzione per il ricovero
degli altri, il sindaco, col presidente dell’ospedale, si ¢ recato dal medico provinciale
ed é venuto a sapere che la zona ospedaliera dei territori limitrofi é a disposizione di
feriti e ammalati tedeschi. Accorato, si rivolge al cLN perché provveda all’assistenza
dei rimpatriati: «Ora questi disgraziati ritornano al loro Paese, e molti con i segni in-
delebili dei sacrifici subiti, fiduciosi di trovare un minimo di assistenza e di poter es-
sere confortati e guariti del loro male. Temo che resteranno delusi. Noi non dobbiamo
permettere che dopo le persecuzioni subite, debbano ora per mancanza di assistenza,
finire miseramente la loro vita. Dobbiamo opporci con tutte le nostre forze e lottare
fino all’ultimo per superare ogni difficolta»*.

Ma c’é anche chi riesce a trovare l'autocarro che parte da Bolzano per Padova...

11 soldato Luigi Marchetti, padovano, nel rocambolesco viaggio di ritorno, riesce
ad intrufolarsi in uno scaglione di militari in partenza, salendo sul treno a Ulm.
Avrebbe dovuto aspettare ancora quindici giorni prima di poter partire per I'Italia,
ma, uscendo dalla fortezza attraverso una breccia sul muro, creata dai bombardamen-
ti, giunge alla stazione ferroviaria:

Vivemmo un’ansiosa attesa nei carri ferroviari e finalmente dalla locomotiva venne il
fatidico segnale, un acuto fischio, e via per I'Italia. Era il 20 giugno 1945 e in vita mia
non feci altro viaggio assaporando una tale grande gioia, per chilometri e chilome-
tri, sino a Bolzano. Attraversando ’Austria, la natura per la stagione che correva era
bella e noi la vedevamo ancora piu bella. Ormai nessuna preoccupazione ci assillava,
nemmeno la fame piu si accusava, avevamo solo voglia di cantare e con le gambe a
penzoloni stavamo ad ammirare il favoloso paesaggio che ai nostri occhi scorreva.
Giungemmo a Innsbruck verso sera e il convoglio fece sosta. Nel pieno della notte
ripartimmo e arrivammo a Bolzano al primo mattino.

7 Archivio cAsREc, fondo cLN provinciale Padova, fasc. 20.
% Archivio casrec, fondo cLN provinciale Padova, fasc. 69.
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A Bolzano, Marchetti segue la trafila dei reduci che vengono condotti in una ca-
serma, adibita a centro di smistamento, ma cominciano subito le delusioni perché
sono accolti dalla «assoluta indifferenza notata al nostro arrivo e per strada nei nostri
riguardi (quasi si trattasse di materiale di ricupero), messi i piedi per terra ci guarda-
vamo attorno smarriti, quasi increduli pensando a quanto vissuto e superato oltralpe.
Pensavamo di essere dei miracolati, perché da un inferno uscimmo, eppure era vero,
era tutto finito e la vita ricominciava».

Dal centro di smistamento i reduci erano trasferiti alle province di appartenen-
za, ma l'impatto con l'organizzazione italiana lascia subito perplessi... «Confusione
ovunque, uffici militari, Croce Rossa Italiana, civili che con le fotografie dei famiglia-
ri prigionieri chiedevano notizie, tutto un formicolio di gente, posti di ristoro, tutto
faceva pensare a un mercato piuttosto che all’organizzazione quale doveva essere».

Marchetti si informa e riesce a sapere che ¢’é un autocarro che fa la spola tra Bol-
zano e Padova: & quello che ci vuole e si affretta a cercarlo. Alla sera lo individua, ma
€ gia completo di passeggeri e di bagagli «che nulla avevano a che fare con i reduci».
Per nulla scoraggiato, chiede, insiste, supplica e ottiene un posto ... sul tetto «e mi
rannicchiai tra valige e pacchi. Non mi interessava niente, era il 21 giugno, giorno
del mio onomastico e compleanno di mia madre, e dovevo arrivare a casa per una
sorpresa regalo».

Arriva a Padova alle due di notte: la desolazione della zona della stazione bombar-
data lo turba profondamente perché da sei mesi, da gennaio, non riceve notizie dei
suoi cari. Non gli resta che sperare che la casa non abbia subito i danni dei bombar-
damenti che vede attorno a sé. E con trepidazione che arriva al «Centro Reduci dalla
prigionia», ospitato nei locali del Collegio vescovile Barbarigo in via Rogati, una stra-
da del centro di Padova adiacente a via del Seminario, nella quale si trova I’abitazione.
Arrivato a pochi metri da casa puo, con sollievo, constatare che ¢ intatta, non vi sono
i segni dei bombardamenti subiti dalla citta: tutto ¢ come 1'ha lasciato trenta mesi
prima. Poiché si trova a due passi da casa, non si ferma nel Centro e, accompagnato
da un addetto all’organizzazione, si reca in famiglia alle tre del mattino. «Vicino a
casa com’ero, un addetto all’organizzazione del Centro volle accompagnarmi per la
soddisfazione di partecipare alla nostra gioia, all’abbraccio con i miei dopo una lunga
e provata assenza. E cosi avvenne. Alle tre del mattino del 22 giugno 1945 suonai il
campanello e la gioia esplose. Anche se con qualche ora di ritardo, fu I'indimentica-
bile e pit bell’'onomastico per me, e compleanno per mia madre, della nostra vita»®.

¥ Luict MARCHETTI, Memorie di prigionia, Tracciati, Padova, 2020, pp.100-102.
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A. Berretti, Ritorno in attenti al filo!, edizione ANEI, Capriate, 1981° (ristampa a cura ANEI
Padova, 2022).






CAPITOLO 5

L’assistenza a Padova

5.1 11 «Centro di Assistenza ex internati in Germania» al Collegio vescovile Barbarigo

Quando Luigi Marchetti arriva a Padova, il Centro di Assistenza del Barbarigo, in
via Rogati, funziona gia da maggio - come ricorda nelle sue testimonianze monsignor
Giovanni Nervo, allora vicerettore'. L'iniziativa era stata di Angelo Lorenzi, medico
universitario, dal 1948 senatore della Democrazia Cristiana per quattro legislature,
che era stato membro attivo della Resistenza, il quale, insieme a Maddalena Ferraro,
insegnante del Collegio, penso che il Barbarigo, ancora chiuso per la guerra, potesse
diventare un centro di accoglienza per gli ex internati.

1l refettorio del Barbarigo.

! «Il Barbarigo: protagonista della Resistenza, testimonianza di mons. Nervo, allora vicerettore, sull’acco-
glienza agli ex internati» in Istituto Barbarigo 2009, 90° anno (a cura di don Cesare Contarini), Grafica
Veneta, Trebaseleghe (pD), 2008, p. 26.
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Ne parlarono con il Rettore, monsignor Giovanni Brotto, ma questi non ne volle
sapere: per lui la scuola era una sorta di tempio che non poteva essere profanato
dalla presenza di estranei. Allora, sottoposero la situazione alla presidenza del cLn
provinciale, che mando al vescovo il decreto di requisizione. Monsignor Agostini non
ne parld con nessuno, tanto meno con il Rettore, e ando personalmente ad aprire le
porte del Barbarigo per 'accoglienza. Brotto, smarrito e angosciato, si ritiro nella sua
stanza dalla quale non usci piu.

11 settimanale della diocesi di Padova, «La Difesa del Popolo», é ricco di notizie da
cui attingere informazioni su questa iniziativa di assistenza ai reduci, ma anche una
relazione, inviata dallo stesso Centro alla Prefettura, e conservata presso I’Archivio di
Stato di Padova?, permette di avere un quadro preciso dell’opera assistenziale svolta nel
Collegio Barbarigo a favore dei reduci che ormai cominciavano ad affollare le vie della
citta, come riporta la cronaca de «La Difesa del Popolo»: «Con frequenza si incontra-
vano per le vie del centro gruppetti in marcia, spesso in fila indiana: uomini dai volti
abbronzati, barba lunga, vestiti laceri; talora anche donne. Vagavano mendicando un
aiuto, un po’ di ristoro, un momento di quiete e cercando un mezzo con cui proseguire
verso la famiglia e la casa lontana»®. Il fenomeno aveva ormai assunto proporzioni
sempre piu evidenti, ma era iniziato gia da pit di un mese. Infatti, i dormitori pubblici
del patronato della chiesa del Torresino a Padova avevano ospitato i reduci dalla Ger-
mania ancora nel marzo del 1945, prima della fine della guerra. Le suore dell'asilo Rossi
li sfamavano e vestivano, mentre don Girolamo Tessarolo, il parroco, cercava aiuti eco-
nomici e alimentari. Lassistenza si prolung6 fino all'apertura del Centro del Barbarigo®.

I cLN provinciale requisisce i locali del collegio per metterli a disposizione della
direzione del Partito Democratico Cristiano® «che dovra provvedere di vitto e allog-
gio i reduci (ex internati) dalla Germania». Lordinanza del «Comitato Nazionale di
Liberazione» della provincia di Padova porta la data del 3 maggio 1945°.

Questa iniziativa precede di quasi un mese una direttiva inviata il 29 maggio dal-
la segreteria politica della Democrazia Cristiana ai Comitati regionali, provinciali e
alle sezioni del partito, in cui si dichiara la «fondamentale importanza morale e po-
litica» del problema dell’assistenza ai reduci, perché i rimpatri «vanno crescendo di
frequenza e di importanza. E il fenomeno prendera proporzioni sempre piu grandiose
durera a lungo, prima che si completi il ritorno di tutti i prigionieri di guerra e degli

2 Relazione Centro Assistenza, Archivio di Stato, Padova, fondo Prefettura, busta 598.

* «La Difesa del Popolo», Una grandiosa opera cittadina, 24 giugno 1945.

¢ La parrocchia aiuto circa 1800 sfollati e anche 52 prigionieri inglesi, ma anche ebrei e perfino 5 tedeschi.
P1ERANTONTIO GIO0sS, Il contributo del clero del Comune di Padova alla resistenza. I parroci della citta si nar-
rano e si giudicano, Tipografia Moderna, Asiago, 2002, pp. 148-149.

* T documenti riportano la dicitura «Partito Democratico Cristiano» anche se dal 1943 il partito, nato rac-
cogliendo l'eredita del Partito Popolare Italiano fondato da don Sturzo nel 1919 e soppresso dal fascismo
nel 1926, viene sempre ricordato con la denominazione di «Democrazia Cristiana».

¢ Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc.11.
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«La Difesa del Popolo» 24 giugno 1945. «La Difesa del Popolo» 8 luglio 1945.

Decreto del cLN provinciale di requisizione del Collegio Barbarigo, Archivio casrec, fondo CLN provin-
ciale, Padova, fasc. 11.
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SOPRA. Relazione Centro Assistenza, Archivio di Stato, Padova, fondo Prefettura, busta 598.
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internati che si trovano nei Balcani, nell’Egeo, nell’Africa settentrionale e nelle diver-
se parti dell'Impero inglese e degli Stati Uniti d’America». La circolare ricorda che le
autorita governative e parastatali vanno organizzandosi per l’assistenza, seguendo
I’esempio «di larga generosita assistenziale e di illuminato spirito di carita» della
Santa Sede e, per quanto riguarda il Partito Democratico Cristiano, annuncia anche
che «non poche Sezioni, specie nelle citta di sbarco, di sosta, e di transito e nei centri
di arrivo dei maggiori nuclei, hanno gia prestato e prestano il loro efficace concorso
per affiancare lattivita degli organi anzidetti». Per far si «che tale attivita si diffonda,
senza eccezione, in tutte le Sezioni del Partito», ogni sezione deve farsi promotrice
sia di sottoscrizioni sia di far sorgere un comitato e «curare la prima accoglienza
inviando presso navi e i treni in arrivo appositi incaricati, ma specialmente signore,
che rechino conforto morale e possibilmente distribuiscano un segno tangibile, sia
pur modesto, della simpatia del nostro Partito per chi ha tanto sofferto». Insomma, il
partito «non deve essere secondo ad alcuno nell’aiutare i nostri fratelli che dopo tante
traversie rientrano ai propri focolari».

Tuttavia, questo appello non sembra ispirato solo da sentimenti umanitari di fratel-
lanza e solidarieta, ma soprattutto da una preoccupazione di carattere politico, perché
cosl continua: «Solo cosi sara dato contrastare efficacemente l’attivita sobillatrice degli
avversari, i quali tentano per ogni via di attrarre i reduci nella propria orbita, svilup-
pando tra loro una intensa propaganda rivoluzionaria ammantata di assistenza civile»’.

La guerra é appena finita e gia sono evidentii segnali di quella contesa tutta italia-
na, sullo sfondo dello scenario mondiale della Guerra fredda, che I’internato militare
Giovannino Guareschi ha cosi ben rappresentato nei suoi romanzi.

La circolare continua individuando altre iniziative di conforto che rispecchiano
quanto realizzato a Padova con il «Centro Assistenza per gli ex internati in Germa-
nia», che «La Difesa del Popolo», del 24 giugno 1945, definisce «Una grandiosa opera
cittadina.

I1 Comitato direttivo € composto dal professor Angelo Lorenzi, dal dottor Edoardo
Nalin, dalla professoressa Alessandra Volpi (che diventera moglie del ministro Luigi
Gui)?, dalla professoressa Maddalena Ferraro e dal dottor Antonio Varotto, i quali
rappresentano la Pontificia Commissione di Assistenza.

L'Azione Cattolica e la rFucr’ forniscono i collaboratori ai quali si aggiungono al-
tri volontari (venti stabili, ricorda monsignor Nervo, ma in totale una settantina tra

7 Archivio Democrazia Cristiana, presso Seminario vescovile, Padova, busta anno 1945.

¢ Luigi Gui, Padova 26-9-1914/26-4-2010, fu partigiano, deputato nell’Assemblea costituente e ministro
della Pubblica Istruzione, della Difesa, della Sanita e dell’Interno. In un’intervista, tratta dal libro di FRAN-
CEsco CASSANDRO, Luigi Gui- il coraggio della politica, Gregoriana, Padova, 1994, Luigi Gui cita anche la
prof. Gigliola Valandro tra coloro che avevano dato vita al Centro del Barbarigo e il professore Cacciavil-
lani che curava gli affetti da TBC nell’ospedale apposito.

° Federazione Universitaria Cattolica Italiana.
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Direttive della segreteria politica della Democrazia Cristiana, Archivio Democrazia Cristiana, pres-
so Seminario vescovile, Padova, busta anno 1945.
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giovani e signore, di cui le piu anziane fungono da capo sala, riporta «La Difesa del
Popolo») coordinati da monsignor Francesco Dalla Zuanna. Le suore del Cottolengo
prestano la loro opera dalle sei del mattino alle 23,30.

Le suore di San Giuseppe Benedetto Cottolengo, la cui casa madre € a Torino, era-
no in servizio presso il Seminario Vescovile di Padova fin dal 1887. Durante la Prima
guerra mondiale, il seminario era stato adibito ad ospedale militare e le suore si erano
impegnate nell’assistenza di feriti e malati. Negli anni 1919-20, una decina di esse fu
trasferita presso il Collegio Barbarigo appena istituito, e fu nominata loro superiora
suor Maria Leonilla Moretto che gia da vent’anni operava presso il seminario.

Tutto il complesso del collegio viene messo a disposizione del Centro di Assisten-
za: aule, dormitori, refettorio, palestra, chiesa, cucine e sotto i portici del cortile sono
sistemati mucchi di paglia.”” L'ubicazione del collegio ¢ in centro citta, ma l’accesso
da via Rogati & un po’ defilato e quindi vengono disposti cartelli indicatori all’entrata
della citta e lungo le vie cittadine per indirizzare alla meta gli ex internati. L'affluen-
za € in continua crescita ed anche la necessita di un sostegno economico che viene
fornito dalla Democrazia Cristiana, dal cLN provinciale, che dona 100.000 lire", e da
altri enti.

Ben presto il Barbarigo si riempie di una folla vociante che trova un refettorio con
annessa cucina, sale di soggiorno e un vasto cortile, altre sale dormitorio con cento
letti e alcune dove solo la paglia puo servire da giaciglio. Lungo le pareti e il porticato
dell’ampio cortile si trovano i bagagli. Il Collegio Vanzo, in via Santa Maria in Vanzo,
funge da dormitorio per le donne.

E istituito anche un servizio di assistenza sanitaria che invia i malati bisognosi di
cure immediate all’Ospedale Civile e i lattanti — perché ci sono anche loro tra i reduci
dall’internamento — all’Istituto Esposti. «Un medico di turno fa servizio giorno e
notte, insieme ad una sorella della Croce Rossa»'?.

Anche I'Ordine dei cavalieri di S. Huberto mette a disposizione dei profughi e
degli ex internati I’'ambulatorio dell’Ordine in via Dante 5, fornendo gratuitamente
cure e medicinali®.

Gli ex internati rimpatriati dalla Germania, che vengono inviati ai sanatori di
Padova «Da Monte» e «ex Muti», ricevono assistenza anche dal «Comitato di Buo-
ne Signore» che ottiene dal cLN di poter prelevare, dal panificio Carlotto in via San
Francesco, 20 kg. di pane bianco due volte alla settimana e dalla «Itala Pilsen» 100
bottiglie di birra da 6/10 settimanalmente'.

1 ALBERTO FRANCESCHLI, Storia dell’Istituto vescovile Barbarigo 1919-2007, Imprimitur, Padova, 2007, p. 55.
" Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc.11.

12 Relazione Centro Assistenza, Archivio di Stato, Padova, fondo Prefettura, busta 598,.

B Ivi.

Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 9.
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Elenco dei sussidi straordinari del cLN provinciale,  Assistenza medica ai reduci da parte dell’Ordine
Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova,  equestre di S. Huberto, Archivio di Stato, Padova,
fasc. 12. fondo Prefettura, busta 598.

Autorizzazione alla panificazione per 'assistenza  Autorizzazione al prelievo di birra per 'assistenza
agli ex internati, Archivio CASREC, fondo CLN pro-  agli ex internati, Archivio casrec, fondo cLN pro-
vinciale, Padova, fasc. 9. vinciale, Padova, fasc. 9.
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Al Centro di via Rogati, le indicazioni e le disposizioni sono fornite dagli altopar-
lanti che in continuazione diffondono la loro voce per coordinare i movimenti dei
rifugiati, che col passare del tempo non arrivano piu a piedi, ma su automezzi che
accompagnano i reduci sempre pitt numerosi. All’arrivo, gli ex internati vengono re-
gistrati con I'indicazione della provenienza, viene data loro una scheda col nome e il
numero di registro e degli appositi spazi su cui applicare il timbro e la data per ogni
pasto. Il refettorio ¢ aperto tutto il giorno fino alle 23,30: «Colazione al mattino: pane
e latte — pranzo: minestra, pietanza di uova, marmellata, formaggio e pane 400 gr.
nella giornata. I generi alimentari vengono forniti in parte dall’Ufficio provinciale di
alimentazione ed in parte dalla pubblica carita». Ma si richiedono alla Prefettura an-
che «grassi, carne e latte e sigarette», segnalando, al contempo, l’assoluta mancanza
di un servizio di disinfezione®.

La Prefettura fornisce dei letti prelevandoli dall’ex «Opera Balilla», inoltre auto-
rizza ’Eca’®ad assegnare a prestito 1000 coperte prelevandole dal Magazzino provin-
ciale. Viene richiesto anche un servizio di vigilanza da parte dei Regi’ (ancora per
poco) Carabinieri.

Laffluenza non ha orari, e allora si pensa a fornire a chi arriva dopo le 23,30 un
cestino confezionato precedentemente e «un bicchierino di liquore», evidentemente
ritenuto la panacea di tutti i mali... La permanenza nel centro non € prevista per piu
di due giorni, ma in casi eccezionali la direzione puo prolungare la sosta.

Del resto, la partenza, soprattutto verso il Sud, presenta altri problemi perché le
linee ferroviarie sono interrotte e lungo le strade bisogna superare i numerosi posti
di blocco.

Il Centro di Assistenza richiede un servizio di autotrasporti per lo smistamento
dei reduci: «Manca un servizio di autotrasporti di cui si sente assoluta necessita,
per lo smistamento dei reduci onde evitare un affollamento che sarebbe di grande
intralcio all’opera stessa e d’altra parte molti arrivano stanchi, disfatti per cui il pro-
seguimento del viaggio a piedi sarebbe impossibile»”. Si comincia a fornire qualche
automezzo per arrivare fino a Rovigo, e poi viene creato un posto di ristoro in via
Gaspara Stampa per accompagnare i reduci, con automezzi degli Alleati, fino a Forli.

I1 9 maggio un funzionario dell’Ufficio Assistenza della Prefettura visita il Centro
e comunica al prefetto che, grazie alla collaborazione del comando alleato, si riesce a
garantire, con automezzi, il deflusso dei rimpatriati a sud del Po.

5 Relazione Centro Assistenza, cit.

¢ Ente Comunale Assistenza, Ente morale con personalita giuridica pubblica, istituito il 3-6-1937, cessa
di esistere il 24 luglio 1977.

17 Relazione funzionario Ufficio Assistenza Prefettura, 9-5-1945, Archivio di Stato, Padova, fondo Prefet-
tura, b. 587. 11 2 giugno 1946 il referendum dara la vittoria alla Repubblica.

'8 «La Difesa del Popolo», 8 luglio 1945.

19 Relazione Centro Assistenza, cit.
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Per coloro che devono recarsi nell’Italia settentrionale, ditte e privati forniscono i
mezzi per trasportarli fino a Vicenza due volte al giorno. Le corriere della Stamic® ga-
rantiscono il viaggio fino a Treviso, una volta al giorno. Anche con Bergamo é attivo
un servizio di collegamento organizzato dalla Pontificia Commissione di Assistenza.
A giorni alterni parte per Padova da Bergamo, per tornare in giornata, una colonna
di cinque camion e un autobus, accompagnata da un sacerdote, mentre un’altra co-
lonna identica si reca, negli altri giorni, da Bergamo a Bolzano, sempre per prelevare
i reduci?.

La Prefettura assegna un motocarro «Guzzi 500», che apparteneva all’'unpa®, al Cen-
tro di Assistenza, ma in giugno il Ministero degli Interni stabilisce di concederlo in pro-
prieta ai Vigili del Fuoco. All’inizio di settembre, il professor Lorenzi, in seguito ad accordi
con lo stesso prefetto, inoltra istanza alla Prefettura, su carta intestata della Pontificia
Commissione di Assistenza, per dilazionare la consegna alla chiusura del Centro®.

La cronaca de «La Difesa del Popolo»* riferisce che il 15 giugno giungono da Ber-
gamo due autocarri con rimorchio, inviati dal Centro diocesano di assistenza; un altro
camion con rimorchio giunge dal cLN di Milano e due dal posto di ristoro di Verona.

E un quadro significativo della grande affluenza al Centro del Barbarigo e del
massiccio sforzo richiesto ai volontari che prestano la loro opera per ’accoglienza.

Un ricambio continuo di arrivi e partenze che non ha soluzioni di continuita: «Lal-
ba e il tramonto si rincorrono veloci, i giorni volano», dice uno dei dirigenti, «ormai
senza voce», annunciando altri arrivi perché finora sono giunti quelli che si trovavano
in Austria e devono ancora arrivare quelli che si trovavano nelle regioni a nord della
Germania. Infatti, i tabelloni, che raccolgono le richieste di informazioni delle famiglie
degli internati in quelle regioni, sono zeppi di biglietti che attendono risposta.

Il settimanale della diocesi fornisce delle cifre, premettendo che non tutti i pasti
serviti sono stati registrati e non sono comprese le colazioni del mattino, ma sottoli-
neando che «queste cifre sono il commento piu sicuro dell’opera grandiosa di cristia-
no amore e di solidarieta umana che Padova ha compiuto. Nel mese di maggio furono
ospitate 14.437 persone e serviti 41.977 pasti. Lafflusso massimo si registro il giorno 9
con 1077 presenze e 3745 pasti e il giorno 10 con 1413 e 4171 pasti».

% Societa Italiana Autoservizi Mediterranei In Concessione.

1 Anche a Bergamo era stato istituito un Centro di assistenza, voluto da monsignor Adriano Bernareg-
gi, vescovo della citta. Il Centro era attivo presso ’Opera Pia Bonomelli, ma anche I'Istituito vescovile
Dante Alighieri si presto all’opera assistenziale arrivando ad ospitare fino a 550 reduci. La Commissione
Pontificia gesti per i reduci, sotto la direzione di don Francesco Tamanza, anche I'Ospedale militare della
Clementina, che accolse fino a 180 ricoveri giornalieri, meta dei quali causati da tubercolosi. Cfr. A. BEr-
NAREGGI, Diario di guerra (settembre 1943-maggio 1945), ed. Studium, Roma, 2013, pp.497-498.

2 Unione Nazionale Protezione Antiaerea. Organizzazione di protezione civile istituita il 31-8-1934, cessa
Pattivita il 31-5-1945.

% Archivio di Stato, Padova, fondo Prefettura, busta 587.

# «La Difesa del Popolo», 8 luglio 1945.
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Relazione del funzionario della Prefettura, Archivio di Stato, Padova, fondo Prefettura, b. 587.
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Nel mese di giugno arrivano soprattutto internati militari dalla Germania e si
attiva il servizio di corriere tra Bolzano e Padova, vengono effettuati 13 viaggi con
automezzi della Croce Rossa, della Stamic e di privati che portano in citta 40 ex
internati.

Monsignor Nervo ricorda che il professor Lorenzi «ottenne da ditte di trasporti
di Padova un certo numero di camion e dalla Stamic alcune delle poche autocorriere
salvate dai bombardamenti angloamericani,” e organizzo un sistema continuativo di
trasporti di ex internati da Bolzano a Padova. A Bolzano avevamo organizzato, presso
una famiglia padovana, un piccolo deposito di generi alimentari e di conforto da dare
agli ex internati prima di partire per Padovax.

«La Difesa del Popolo» testimonia la collaborazione della citta intera, che parteci-
pa con donazioni di Enti, Istituti religiosi e privati. Anche i paesi circostanti fornisco-
no cibo: patate, pasta, fagioli, farina. Un contributo arriva anche dallo Zuccherificio
di Pontelongo®.

La popolazione di Camin procura quotidianamente 50 litri di latte, rinunciando
alla propria assegnazione. I parroci delle parrocchie padovane si adoperano per rac-
cogliere generi alimentari e vestiario, oltre ad offerte di denaro, che giungono diretta-
mente al vescovo anche da persone estranee alle organizzazioni cattoliche.

Mons. Nervo scrive: «una volta ci arrivo una manza, che un macellaio uccise e
squarto nel cortiletto interno delle suore» .

Tra gli indumenti sono le scarpe le piu richieste, visto che sono i piedi i piti mar-
toriati: «il giorno dell’Ascensione un medico dovette curare trecento piedi», riporta
la cronaca de «La Difesa del Popolo». La necessita di fornire calzature é confermata
dalla relazione dell’inviato dalla Prefettura, anche se la disponibilita non puo soddi-
sfare l'esigenza: «I rimpatriati abbisognano in molti casi di scarpe, calze. Si potrebbe
superare la difficolta é da tenere presente che le scorte disponibili presso il Magazzino
Provinciale e ’EcA sono ultra modeste»®.

Non é certo facile trovare le risorse per l’assistenza, tanto piu che i viveri scar-
seggiano anche per la popolazione di Padova; infatti, il 17 maggio, la Prefettura tran-
quillizza il cLn assicurando che l'ufficiale inglese addetto al servizio «prossimamente
autorizzera la distribuzione del lardo e del latte a favore della popolazione civile»®.
Da aprile, la distribuzione dei previsti 2 Kg. mensili di «Generi da minestra» era sod-
disfatta per meta con pasta e per l'altra meta con farina da polenta. Gli aventi diritto

% Se alcune autocorriere della Siamic si salvarono dai bombardamenti alleati, non successe altrettanto
agli uffici e all’officina della ditta che furono saccheggiati dalle truppe neozelandesi al loro arrivo in citta il
28 aprile 1945. Cfr. denuncia 5 maggio 1945 al cLN provinciale con elenco materiale asportato, in Archivio
CASREC, fondo CLN provinciale, Padova, fasc. 20.

% Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 11.

7]l Barbarigo: protagonista della Resistenza, cit., p. 27.

# Relazione prefettura, cit.

¥ Archivo casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 54.
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Richiesta del Centro di Assistenza su carta intestata della Commissione pontificia, Archivio di Stato,
Padova, fondo Prefettura, b. 587.

a Padova erano 106.707 (su una popolazione di circa 135.000 abitanti) a cui andavano
aggiunti 8.809 operai addetti a lavori pesanti e pesantissimi, ai quali spettavano in piu
600 grammi mensili, mentre in tutta la provincia, compreso il capoluogo, (intorno ai
550.000 abitanti) gli aventi diritto erano 264.837 e 18.014 gli operai che ricevevano il
supplemento. Inutile aggiungere che non vi era disponibilita di grassi e carne tale da
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Contributi da parte dello zuccherificio di Ponte- Assicurazione di distribuzione di lardo e latte alla
longo, Archivio casrec, fondo cLN provinciale, popolazione civile, Archivio casrec, fondo cLN
Padova, fasc. 11. provinciale, Padova, fasc. 54.

consentire una distribuzione alla popolazione senza ’intervento degli Alleati*.

Dopo i due giorni di assistenza, gli ex internati ripartono verso ovest o verso sud,
verso casa, nella speranza che la guerra I’abbia risparmiata, e cosi i loro cari.

Ma la grande affluenza non poteva non avere delle conseguenze fisiche e psicolo-
giche sui responsabili della struttura. Monsignor Giovanni Brotto, che si era opposto
alla concessione del collegio, prevedendo lo scompiglio creato da un’opera cosi impe-
gnativa, non riesce a reggere il peso della grande confusione di quei mesi e il 17 luglio
muore improvvisamente. Purtroppo, non é il solo. Suor Maria Leonilla Moretto, la
madre superiora che, dopo aver deposto la colazione alla porta e aver suonato inutil-
mente il campanello, aveva trovato monsignor Brotto riverso sul letto, é la seconda
vittima degli eventi®. Il 13 agosto muore anche lei. Senz’altro, per entrambi, giocano
un ruolo importante l’eta e il senso di responsabilita, ma la grande affluenza, che ri-
cadeva sulle spalle dei volontari, aveva creato tali condizioni di fatica e di stress che

% cLN, Commissione economica provinciale, Padova, Situazione alimentare della Provincia, 9 maggio
1945, Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 10.2.
! FRANCESCHI, Storia dell’Istituto vescovile Barbarigo, cit., p.55.
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A SINISTRA. «La Difesa del Popolo», 22 luglio 1945.

SOPRA. Per concessione dell’ Archivio Casa Madre Suore San Giuseppe Be-
nedetto Cottolengo, Torino, grazie al gentile interessamento di suor Lidia
Occhiena, segretaria generale.

solo tempre piu giovani avrebbero potuto sopportare, perché probabilmente non si
prevedeva un concorso cosi massiccio di persone bisognose di cure®.

Vi sono conseguenze anche dal punto di vista economico, a causa degli inevitabili
danni e anche a causa di quelli evitabili, come il furto delle tende la cui sostituzione

32 Le Suore di San Giuseppe Benedetto Cottolengo, che hanno la Casa Madre a Torino, furono in servizio
presso il Seminario di Padova dal 13 ottobre 1887 e vi restarono fino al 4 settembre 1968. Quando il Semi-
nario venne adibito ad ospedale militare, durante il primo conflitto mondiale, giunsero in aiuto da Torino
altre suore per fornire assistenza ai feriti e agli ammalati, ma dovettero occuparsi anche dei consueti ser-
vizi loro affidati: cucina, dispensa, mulino, forno per il pane, preparazione della pasta, lavanderia, stireria,
guardaroba, assetto degli ambienti, cura dei numerosi animali da cortile e dei suini domestici. Suor Maria
Leonilla Moretto svolse il servizio al Collegio Barbarigo per venticinque anni, fino alla morte avvenuta il
13 agosto 1945. In sua sostituzione venne nominata suor Adalgisa di Gesu Cravero. La Comunita continuo
il servizio al Collegio Barbarigo fino al 14 settembre 1959, quando le suore furono richiamate alla piccola
Casa della Divina Provvidenza di Torino. Fonte: Archivio Casa Madre Suore di San Giuseppe Benedetto
Cottolengo, Torino, grazie al gentile interessamento di suor Lidia Occhiena, segretaria generale, che ha
inviato anche il necrologio.
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Elenco spese sostenute dal Collegio per il Centro Spese straordinarie del Collegio, Archivio Storico
di Assistenza, Archivio Storico diocesano, curia diocesano, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27;
vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30. 30.

costituisce la spesa preponderante®.

E ancora monsignor Giovanni Nervo a raccontare il caso di un giovane di Messina:
«avevamo raccolto un ex internato sulla strada da Venezia a Padova. Aveva fatto a piedi
oltre 1000 chilometri. Era cosi esausto che non riusciva neppure piu a parlare. Lo met-
temmo a letto e cercammo di fargli riprendere forza col cibo e con generi di conforto».

Era evidentemente un caso che richiedeva un’assistenza superiore ai due giorni
previsti, e cosi continua Nervo: «Un giorno gli dissi: “Lunedi mattina facciamo un
convoglio di pullman e ti portiamo fino a Firenze, poi hai il treno e puoi arrivare a
Messina”. Mi prese la mano, mi guardo negli occhi e mi disse: “Prete! Mi dici la verita?
Se no io parto a piedi perché voglio vedere mia mamma’»*.

I1 Centro continuo ad accogliere i reduci dalla Germania sino a settembre. Poi di-
minui I’afflusso degli ex internati e, con I’inizio del nuovo anno scolastico, il Collegio
riprese le sue tradizionali funzioni con il nuovo Rettore, monsignor Antonio Zannoni.

Al Barbarigo la Resistenza al nazifascismo si accompagno dunque alla accoglienza
solidale, esperienze che segnarono profondamente la vita di molti e costituiscono, a
ottant’anni di distanza, una preziosa eredita per I'Istituto.

3 Archivio Storico diocesano, curia vescovile, vescovi: atti diversi, 27; 30.
]l Barbarigo: protagonista della Resistenza, cit., p. 27.
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Dormitorio del Barbarigo.

5.2 Una contrastata iniziativa di finanziamento

I1 21 giugno 1945 il governo Parri istituisce il Ministero dell’Assistenza post-bellica
creando uffici in ogni provincia per ricercare i dispersi, per organizzare il rimpatrio
di chi ancora deve tornare e per amministrare i centri di accoglienza®.

Anche i Comuni si attivano: € una gara di solidarieta che coinvolge le istituzioni e
i cittadini, ma che denuncia la penosa situazione del gran numero degli ex internati
che tornano dai Lager della Germania.

Tra le diverse iniziative volte a trovare finanziamenti per sostenere le organizza-
zioni di accoglienza e di solidarieta nei confronti dei rimpatriati, ve n’é una in parti-
colare, promossa dagli Alleati, dai partiti e dalle organizzazioni di massa, che suscita
parecchie proteste da parte delle istituzioni, e non solo quelle clericali, per 'aspetto
di immoralita che la qualifica agli occhi di chi la contesta. E la «frenesia del ballo»,
come la definisce «La Difesa del Popolo», che caratterizza sempre piu le giornate del
dopoguerra.

% 11 Ministero fu soppresso nel febbraio del 1947 e le competenze furono distribuite tra il Ministero
dell’Interno, il Ministero della Difesa e la Presidenza del Consiglio dei Ministri. Gli uffici provinciali furono
soppressi solo nel 1954. Cfr. <http://search.acs.beniculturali.it/Opacacs/guida/IT-ACS-AS0001-0000877>



128

Considerazioni di ordine morale si oppongono a questa forma di finanziamento,
ottenuto attraverso il contributo dei biglietti per accedere ai locali, sia perché I'ecces-
so di divertimento attraverso il ballo sembra una mancanza di rispetto verso chi ha
sofferto e, come gran parte degli internati militari, non é ancora tornato in patria, sia
«per 'inappellabile condanna che la morale cattolica fa del ballo moderno».

Non ¢ solo la Chiesa che condanna il ballo, anche i cin di alcune citta sono co-
stretti a prendere posizione per il dilagare di questa «mania festaiola». A Milano il
cLN decide di non autorizzare le feste «specialmente quando non abbiano un diretto e
totale scopo benefico»*. A Padova, il cLN provinciale prende posizione contro questa
modalita di finanziamento e ottiene il plauso dell’«caNIMI» l'associazione degli ex
internati di Padova, sorta gia nell’agosto del 1945, che si oppone a questa «euforia fe-
staiola a base di balli», sicura che la proposta del cLN «servira a richiamare tutti alla
realta dolorosa in cui versa il Paese». Il cLN definisce i balli «una palese e dolorosa
diminuzione del senso di italianita che dovrebbe invece essere salvaguardato nell’a-
nima del nostro popolo». Ecco che alla deplorazione segue la richiesta al governatore
alleato: «Pertanto, questo Comitato prega il Sig. Governatore Alleato della Provincia
e i Dirigenti dei Partiti di dare disposizioni affinché il ballo, nelle sue numerose e va-
riopinte manifestazioni, sia, se non abolito, almeno frenato». Ma il cLN non si limita
a questo, ricorda che i festeggiamenti fanno dimenticare che non abbiamo vinto la
guerra: «Siamo un popolo vinto ed € superfluo che alla miseria della sconfitta delle
armi e dell’economia si aggiunga anche questa sconfitta spirituale». La firma del co-
municato & a nome di Mario Saggin, che verra eletto all’Assemblea costituente nelle
file della Democrazia Cristiana e ricoprira ’incarico di Alto Commissario aggiunto
per 'alimentazione nel terzo governo De Gasperi (Mario Saggin, come membro del
Comitato di Liberazione Nazionale, aveva organizzato la resa dell’esercito tedesco a
Padova). Il comunicato non trova, pero, unanime consenso all’interno del cLN pro-
vinciale e provoca la risposta piccata da parte della Federazione di Padova del Partito
Comunista, che conferma I'impegno per «non lasciar dilagare in modo sfrenato ed
incomposto tale divertimento», ma ribadisce di non approvare la frase «Siamo un
popolo vinto etc.», in quanto «fuori posto e non completamente esatta, poiché vinto
fu il fascismo e non il popolo, che ha saputo combattere e morire e vincere»".

A Solesino la locale sezione del Partito Democratico Cristiano prende posizione
contro i balli organizzati dal Fronte della Gioventl, l'organizzazione giovanile del
Partito Comunista, senza il «regolare permesso. Si balla anche due tre volte alla set-
timana» e si propone di sospendere nuovi permessi e di effettuare un sopralluogo da
parte della Polizia ausiliaria®.

% «La Difesa del Popolo», 22-7-1945.
7 Archivio cAsREc, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 53.
% Archivio Democrazia Cristiana, presso Seminario vescovile Padova, busta anno 1945.
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«Difesa del Popolo» 22 luglio 1945.

Si potrebbero esprimere tante considerazioni sulla funzione del ballo e molte sono
gia state scritte, ma non si puo negare che il ballo, in quel momento, sia anche l’e-
spressione del desiderio di ritornare a vivere dopo 'angoscia della guerra e che sia
una continuita dei festeggiamenti per la Liberazione. Tuttavia, e pur vero che la vita-
lita e la spensieratezza della danza siano inevitabilmente in contrasto con le condi-
zioni dei reduci dall’internamento e che i festeggiamenti facciano dimenticare che la
guerra nel suo complesso non ha visto gli italiani vincitori. Il riferimento al «popolo
vinto», non troppo felice in un momento di festeggiamenti per la vittoria della lotta
di liberazione, ¢, tuttavia, un richiamo alla sconfitta dell’esercito nel 1943, che pesera
sulla sorte dell’Italia nella conferenza di pace. Un richiamo che si ritiene necessario
in un momento caratterizzato, al contrario, da un’euforia collettiva pitt consona ai
vincitori che agli sconfitti, anche se non si pu¢ dimenticare il contributo fornito agli
Alleati dalla Resistenza, cioe dai partigiani donne e uomini, dagli Internati Militari
Italiani e dal cobelligerante esercito di Liberazione nazionale. E proprio I'apporto
fornito dalla Resistenza che, pur «senza esagerare i fatti», fa sperare alla Federazione
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comunista «che I'Ttalia siedera al tavolo della pace come alleata e non come vinta»®.

Il settimanale della diocesi riporta anche la notizia che i reduci stessi hanno af-
fisso degli striscioni sui muri delle case di Noventa Vicentina, con la dichiarazione
che rifiutano ’aiuto che si pensa di dare loro con le feste danzanti. Non pochi sono i
dubbi che i balli non servano solo per la beneficenza, ma anche per il portafoglio degli
organizzatori.

Ma ¢ anche vero che non tutti gli internati condividono queste opinioni, dal mo-
mento che, ancora nel maggio del 1946, vi sono dei reduci che gestiscono una sala da
ballo nei locali del regio aeroporto di Padova®.

Rimangono, tuttavia, le perplessita che lascia alla lettura il manifesto, non certo
immune dalla retorica fascista, apparso sui muri di Padova il 14 luglio 1945 e riporta-
to integralmente dalla «Difesa del Popolo» del 22 luglio, nell’editoriale «Dove si va a
finire con la frenesia del ballo?!».

Giovani della Nuova Italia!!

Ascoltateci:

in nome delle migliaia di lavoratori che aspettano pane e lavoro;

in nome della civilta latina, sorta dallo studio e dal sacrificio;

in nome di tutti coloro che per la rinascita della Patria hanno lavorato e sofferto;

in nome di migliaia di famiglie ancora trepidanti e in angoscia per I'incerta sorte dei
loro cari deportati in Germania;

in nome dei patriotti che hanno imporporato la nostra terra del loro sangue;

in nome delle migliaia di madri, che invano attenderanno il ritorno dei figli;

per collaborare alla ricostruzione economica, politica e morale della Patria;

per mostrare agli Alleati, che ci attendono alla prova dei fatti di che cosa é capace que-
sta nostra Italia di artisti, di scienziati, di eroi.

Giovani di tutti i Fronti

VENITE A BALLARE

% Archivio cAsrEec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 53.
" Archivio casrEc, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 12.
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Deplorazione dei balli da parte del cL~ provinciale, Archivio cAsrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc.
12.
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Il parere della Federazione pc1 di Padova, Archivio cAsrEc, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 53.



CAPITOLO 6

La nascita delle associazioni degli ex internati

6.1 Le associazioni degli Internati Militari Italiani a Padova: ANIMI e ANEI

Malgrado sia prevalente il desiderio di ritornare a vivere, non tutti gli internati
militari troveranno la casa o il lavoro, e, con il ritorno, non saranno finite nemmeno

le conseguenze della prigionia.

Certamente di primo piano saranno quelle della salute, anche psicologica, ma
un’ulteriore umiliazione attendeva gli 1M1 al Distretto militare: quando si presente-
ranno, saranno loro a dover dimostrare dove erano stati in quei venti mesi, e saranno
pure costretti a sottoporsi al giudizio di una commissione sul comportamento tenuto

negli eventi conseguenti all’8 settembre.
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Attestazione del rifiuto di collaborare con la Germania, in Luisa
DANIELE, MAssiMO TOFFANIN, La grande storia in minute lettere,
Valentina Editrice, Padova, 2018, p. 196.
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Istruzioni per la compilazione della relazione re-  Lettera inviata dal distretto di Padova a casa
lativa agli eventi conseguenti 1’8 settembre 1943,  dell’ufficiale che si trovava nel Lager di Sandbo-
Archivio ANEI-Museo Internamento, fondo Verze- stel, Archivio ANEI-Museo dell’Internamento, fon-
gnassi. do De Saraca.

Che si ignorassero le motivazioni della loro prigionia o perfino che si trovassero in
prigionia, & dimostrato anche dal documento inviato dal Distretto militare di Padova
al capitano Gioacchino De Saraca, invitato ad iscriversi all’Unione Nazionale Ufficiali
in Congedo d’Ttalia (UNUCI) 0 a presentarsi al Distretto nel settembre del 1944, quando
si trovava nel Lager di Sandbostel.!

Il ritorno alla vita civile non fu meno problematico del ritorno a casa. L'Italia era
un paese vinto, ferito dai bombardamenti e da una guerra civile, anche se aveva con-
tribuito alla guerra contro il nazi-fascismo con la Resistenza in armi e senzarmi.
Le conseguenze materiali della guerra voluta dal fascismo si facevano pesantemente
sentire. Non era facile offrire ai tanti reduci privi di tutto, e che ne avevano diritto:
cibo, vestiario, alloggi, lavoro, sussidi economici.

I1 Ministero dell’Assistenza post-bellica fu guidato da Emilio Lussu che diffuse sul
territorio gli uffici provinciali per affrontare con maggiore efficacia le problematiche
locali, distribuendo sussidi e vestiario, e aiutando nelle pratiche amministrative le
famiglie bisognose. Quest’opera assistenziale ando in sinergia con le iniziative delle
associazioni combattentistiche, oltre a quelle della Pontificia Commissione Assisten-

1 Archivio ANEI-Museo dell’Internamento, Padova, fondo De Saraca.



135

Tessera ANEI del 1945, archivio Gal. Tessera ANiMI del 1945, Archivio ANEI-Museo
dell’Internamento, Padova.

za e delle Istituzioni locali. Malgrado tutto cio, gli Internati Militari Italiani, come
scrive Nicola Labanca, «trovarono di fronte a sé una classe dirigente ed una Nazione
non solo poco disposte a prendere in esame i problemi dei reduci in generale e quelli
dei prigionieri di guerra in particolare, ma anche non sempre pronte a comprendere
la specificita della propria esperienza di guerra, fatta di “campi” nazisti e di rifiuto
di una collaborazione con il fascismo»?. Sui reduci pesavano ancora la disfatta dell’8
settembre e il pregiudizio di essere stati ’esercito del fascismo.

Proprio la «specificita» dell’esperienza degli 1M1 non sara compresa e la tendenza
della societa del dopoguerra alla rimozione del ricordo degli eventi bellici favorira sia
una legislazione poco accorta verso i reduci sia un’interessata revisione della storia,
ma soprattutto l'oblio sulla coraggiosa e dolorosa decisione resistenziale degli Inter-
nati Militari Italiani e sul sacrificio di circa cinquantamila di loro.

Totale sarebbe stato il silenzio sulle loro vicende se non fossero sorte le associa-
zioni, volute dai reduci stessi per tutelare il ricordo dei caduti e per consegnare alle
generazioni successive il testimone della memoria, al fine di perpetuare I’esempio
di chi aveva sacrificato la propria vita per cancellare la dittatura e fondare la nuova
nazione sui valori della democrazia.

Non fu facile I’inizio perché si dovette superare la diffidenza delle istituzioni verso
il reducismo che tragiche conseguenze aveva cagionato dopo la Prima guerra mon-
diale, ma gia nel 1945 nacquero le prime associazioni.

% Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1945),
(a cura di) NicorLa LABANCA, Le Lettere, Firenze, 1992, p. 283.
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Attualmente sono 42 le Associazio-
ni combattentistiche che fanno capo al
Ministero della Difesa, ma ben poche
sono quelle deputate alla memoria e
alla storia degli Internati Militari Ita-
liani.

La prima a nascere, che tuteli gli
M1, & I'ANEI, Associazione Nazionale
Ex Internati (ora «nei Lager nazisti»),
che nasce a Torino, nell’aprile del 1945,
quando i primi ufficiali rientrano in
Italia, e ottiene dallo Stato italiano il
riconoscimento di Ente morale nel
1948°. L'idea era sorta gia in diversi
Lager, dove gli ufficiali si erano orga-
nizzati e avevano progettato la nascita
di un’associazione degli Internati Mili-
tari Italiani.

Anche a Padova, nel 1945, sorge
un’associazione che si chiama ANI-
MI (Associazione Nazionale Internati  Richiesta della ditta Zanchetti di acquistare tessuti per
Militari Italiani); diventa ben presto fornire articoli di abbigliamento agli ex internati, Ar-
Federazione provinciale, con il coin- chivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 12.
volgimento della provincia. La sede ¢
nel Palazzo Zabarella in via San Francesco 19; nel 1952 confluira nell’aNer dando vita
alla Federazione provinciale di Padova. Gia il 20 agosto 1945 I’'an1m1 chiede il ricono-
scimento al cLN provinciale.* Il 30 agosto prega il cLN di Padova di autorizzare la ditta
Zanchetti a trasportare, da varie localita del Piemonte, tagli di stoffa da confezionare,
per contribuire a risolvere il problema del vestiario degli ex internati, «problema che,
com’e noto, ¢ di una gravita eccezionale e che richiede una urgente soluzione»’. La
risposta negativa del cLN induce a ritenere che vi sia un atteggiamento negativo degli
organi di governo nei confronti degli internati militari, opinione che dara vita ad
una protesta di cui 'animi, anche attraverso le sue sezioni locali, si fara promotrice.
Si ritiene che si pensi alla Resistenza unicamente come patrimonio dei partigiani
in armi, opinione suggerita anche da quanto scritto dal cLN, che in quel momento

* Nel 1949 anche 'anrP (Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia) ottenne il riconoscimento di
Ente morale; mentre I’ANED (Associazione Nazionale Ex Deportati), pur essendo nata nel 1945, ottenne
dallo Stato lo stesso riconoscimento nel 1968.

* Archivio cAsRrec, Padova, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 12.

5 Ivi.



137

rappresenta lo Stato, nella risposta all’As-
sociazione che aveva fatto richiesta di un
contributo, lettera in cui si dichiara che il
Comitato provinciale «finanziariamente
pensa soltanto a versare il premio in de-
naro ai partigiani feriti e alle famiglie dei
partigiani Caduti»®.
Nel novembre del 1945, ’'aN1mI deplo-
ra l’assenteismo dimostrato dalle autorita
nei riguardi dei problemi relativi alla si-
stemazione dei reduci dall’internamento
e ripudia la forma assistenziale a base di
sussidi chiedendo, invece, 'avviamento
al lavoro e l'applicazione integrale delle
disposizioni di legge concernenti il 50%
dei posti disponibili per gli ex internati.
La deplorazione si rivolge anche alla cit-
tadinanza padovana che, contrariamen-
te a quanto era avvenuto con il Centro
di accoglienza presso il Barbarigo, ora &
Risposta negativa del cLN, Archivio casrec fondo accusata di scarso spirito di solidarieta,
CLN provinciale, Padova, fasc. 12. dal momento che ha lasciato cadere nel

vuoto ben tre appelli di aiuto agli ex in-
ternati bisognosi. Si salvano solo il Ministero dell’Assistenza post-bellica e il suo rap-
presentante regionale di Padova, ai quali viene rivolto un plauso per la premura con
cui «hanno provveduto nel campo Assistenziale in genere ed in particolare in quello
dell’Assistenza Sanitaria e di quella straordinaria»’.

Evidentemente, finita 'emergenza dell’inizio del ritorno, la disponibilita a soc-
correre tutti i bisognosi doveva fare i conti con le risorse esistenti, che erano molto
scarse, ma gli 1M1 rivendicavano quel riconoscimento, ora anche concreto, del loro
sacrificio e della loro resistenza che, ancora una volta, non veniva accordato.

I documenti del casrec (il Centro di Ateneo per la Storia della Resistenza e dell’Eta
Contemporanea dell’Universita di Padova), oltre a riportare il coro delle deplorazioni,
fanno risaltare un dato interessante, cioé il numero delle sezioni che facevano capo
alla Federazione provinciale dell’aAN1mI e il numero totale dei soci della provincia di
Padova, gia nel 1945.

¢ Ivi.
7 Archivio casrec, fondo cLN provinciale Padova, fasc. 12.
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Richiesta di riconoscimento e di un finanziamento dell’AN1mI al CcLN provinciale, Archivio casrec, fondo
CLN provinciale, Padova, fasc. 12.
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Risposta negativa alla richiesta di finanziamento, Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova,
fasc. 12.
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Le prime nomine dei dirigenti dell’an1m1, Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 12.

La prima assemblea provinciale degli Internati Militari Italiani si tiene nella Sala
della Ragione il 18 novembre 1945 e sono rappresentate 73 sezioni e gruppi comunali,
costituenti la Federazione Provinciale di Padova, il totale dei soci iscritti a quella data

é di 8.600.

11 primo Consiglio provinciale vede eletti:

Presidente provinciale
Vicepresidente
Segretario

Consiglieri:

avv. prof. Flaminio Segantini
avv. dott. Antonio Roberti
rag. Renzo Reschiglian

dott. Antonio Contarello
dott. prof. Pietro Marinato
rag. Italo Bisello

geom. Carlo Avventi

dott. Lanfranco Toniolo

Trascorso il 1945, comincia a dissolversi anche 'immagine del Lager e 'an1mi, gia
nell’aprile del 1946, usa carta intestata con la denominazione «Associazione Nazio-
nale Ex Internati e Reduci», potremmo dire “ANEIR”. Ormai é I’«ex» a prevalere, come
anche la volonta di coinvolgere tutti coloro che ritornano dall’internamento, sia per
un vissuto comune sia per un maggiore peso politico; tuttavia, le tessere associative
continueranno ad avere 'intestazione ANIMI®. Non € ancora I’ANEI, ma € iniziato ’av-

8 ANEI- Museo Internamento, Padova.
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vicinamento a questa Associazione nata a Torino, che assume ben presto un carattere
nazionale identificandosi soprattutto con gli internati militari e mantenendo come
condizione all’iscrizione il rifiuto all’adesione alla RsI.

11 13 dicembre 1945, la partecipazione alle nomine dei membri del Consiglio pro-
vinciale dell’ANIMI era stata inviata, per conoscenza, al’ANEL

La nascita dell’animi, motivata dalla necessita di far conoscere le vicende degli
Internati Militari e il loro contributo alla lotta di liberazione dell’Ttalia, di tutelare i
loro diritti, fornendo anche assistenza ai pit bisognosi, non era passata inosservata
ai Partiti politici.

Dalle parole di empatia e solidarieta e dai gesti concreti di assistenza, si era passati
ben presto alla preoccupazione del peso politico che le associazioni degli internati
avrebbero potuto avere.

Nel caso della Federazione comunista di Padova, le parole avevano dimostrato ri-
conoscimento e apprezzamento della scelta antifascista, e avevano messo in guardia
dal pericolo sociale del mancato soccorso ai bisognosi. Infatti, ancora il 17 giugno
1945 era uscito, nel settimanale della Federazione padovana del pc1 «Il Lavoratore»,
un articolo dal titolo Ritornano gli internati che riprendeva la denuncia del 9 giugno al
cLN del sindaco di Montagnana:

Questi nostri fratelli, questi nostri figli hanno sofferto, molti sono morti di fame e di
malattie, per non aver voluto dividere con i fascisti I'onta del tradimento pil vergo-
gnoso della storia. Se la loro fede avesse per un solo istante vacillato, sarebbero venuti
in Italia ad aumentare le file delle Brigate Nere, della X Flottiglia Mas e di tutte le
criminali organizzazioni fasciste, sarebbero ritornati vestiti e ben nutriti ed avrebbero
combattuto per una causa ingiusta e contraria ai loro stessi interessi, pur di non morire
di fame, di tisi, di tifo petecchiale. Ma loro fede non € mai venuta meno. Hanno prefe-
rito affrontare il disagio della prigionia e magari la morte, pur di non seguire i fascisti
sulla via del disonore, del tradimento, della barbarie ... Ed assistiamo all’assurdo che
le zone ospedaliere, le terme di Abano, gli Istituti di Previdenza Sociale di Galliera ...
sono a disposizione dei tedeschi, di coloro cioe che seminarono nel nostro paese strage
e rovina ... Ascoltate questi nostri fratelli, il loro mormorio, esaudite i loro bisogni ...
hanno bisogno di alimenti, di vestiario, di cure. Esauditeli in tempo se non volete che
presto o tardi il loro mormorio si cambi in tuono’.

La risposta, su carta intestata dell’«Associazione Nazionale Ex Internati e Redu-
ci», arriva Il 13 aprile 1946, 'associazione invita i reduci ad unirsi «ai fratelli» della
guerra partigiana per celebrare in piena comunita di affetti il primo anniversario di
Padova liberata®:

? «Il Lavoratore» a. 3, n° 18, p. 1, 17-6-1945. Archivio Centro Studi Ettore Luccini. ‘Il mormorio cambio

in tuono’ il 24 giugno a Padova, quando i reduci bloccarono il traffico al Canton del Gallo e staccarono la
corrente elettrica in citta; cfr. G. GaL, Incrollabili, cit., p. 165.
1028 aprile 1945.
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Rendiamo onore al giorno indimenticato che pur non vissuto nell’azione, vivo sentim-
mo nella macerante attesa nei lontani campi di concentramento, in cui solo la piu salda
fede nella resurrezione della nostra terra e dei valori umani, riusciva ad infondere vi-
talita al corpo esausto e luce di speranza nelle tenebre che ci sommergevano. In questo
giorno di storia, sfilano nella nostra testa, unite nel silenzio eterno della morte, ma
strette in apoteosi di gloria, le migliaia di giovani eroi, conosciuti ed ignoti, che san-
guinanti sulle montagne della Patria o languenti negli infernali campi del martirio,
con 'ultimo soffio di vita, un unico, comune anelito conobbero: I’amore per la Patria’.

Anche 'amore per la retorica continua ad essere dominante, ma e indubbio che ci
sia un legame di fratellanza tra partigiani e reduci, e tra le loro associazioni.

Piu concreto il soccorso agli ex internati da parte della Democrazia Cristiana che
attiva il Centro di assistenza del Barbarigo, ma le agitazioni dei reduci, che reclama-
vano i loro diritti, avevano preoccupato la segreteria regionale per I'influenza che
altri partiti avrebbero potuto esercitare nei confronti delle organizzazioni degli in-
ternati il cui numero consistente non poteva passare inosservato agli esponenti dei
partiti politici impegnati nella lotta per il primato. Una circolare del 21 agosto 1945%,
che recepiva le direttive nazionali del 29 maggio della segreteria politica del partito®,
aveva fornito, agli organi regionali e provinciali del Partito Democratico Cristiano,
indicazioni sul comportamento da tenere nei confronti degli ex internati perché «é
inevitabile che qualche partito tenti da un momento all’altro di inquadrarli in una
organizzazione di massa (F.D.G.; UDI-ANPI) * e li orienti secondo propri interessi». Il
«qualche» si riferisce ad un partito ben preciso, infatti le organizzazioni di massa
indicate sono quelle che fanno capo, prevalentemente, al pc1. Per confermare le pre-
occupazioni, la circolare sostiene che «gia sono sorti tentativi numerosi in piu luoghi
e s’é costituita in alcune provincie I'A.N.1.M.1; di cui non si conoscono i dirigenti cen-
trali».

Che non si conoscessero i dirigenti centrali era scontato, poiché 'ANIMI aveva ri-
chiesto al cLN il proprio riconoscimento appena il giorno prima, quale associazione
degli ex internati militari, e soltanto il 4 settembre otterra il riconoscimento dal cLn
provinciale, ma resta il fatto che la nascita dell’associazione viene vista come un
evento politico avverso al Partito Democratico Cristiano, o quanto meno preoccu-
pante per esso. E interessante 'interpretazione che viene data del disinteresse degli
internati verso la politica, disinteresse e disillusione non visti come frutto del’'amara
esperienza e del mancato riconoscimento della loro Resistenza, ma come retaggio «di
una mentalita ancora tendenzialmente fascista e che percio [gli internati] sono ostili
ai partiti e disillusi di tutto», e si aggiunge «Non si dimentichi che essi sono pure ten-

" Archivio casrec, fondo cLN provinciale, Padova, fasc. 12.

Archivio Democrazia Cristiana, presso Seminario vescovile, Padova, busta anno 1945.
3 Cfr. p. 114.
* Fronte Della Gioventu; Unione Donne Italiane; Associazione Nazionale Partigiani Italiani.

12
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denzialmente anti-partigiani e ancora spesso nazionalisti. La loro mentalita presenta
quindi spunti che devono essere corretti, ma non ¢ priva di attaccamento agli ideali di
ordine, di disciplina, di lavoro»."®

Giudizi che si rifacevano agli stereotipi del militare e piuttosto severi su chi aveva
pagato a proprie spese il nazionalismo del fascismo, toccando con mano la realta di
altri popoli aggrediti con la presunzione di una superiorita razziale e constatando
I’empieta dell’ideologia in cui erano stati indottrinati. Soprattutto, ancora una volta,
non ci si rendeva conto del loro rifiuto del fascismo e della guerra voluta da Musso-
lini; quanto poi all’essere antipartigiani, non sembra un sentimento che aleggiasse
da subito negli ex internati, a leggere i loro diari e i loro proclami. Forse piu tardi,
quando verra celebrata solamente la lotta partigiana e ci si dimentichera di loro, qual-
che risentimento potra comparire, ma é difficile classificarlo come appartenente alla
maggioranza degli 1m1, che invece cercheranno di accreditarsi come una componente
importante della Resistenza affiancandosi ai partigiani.

Malgrado la diffidenza del Partito Democratico Cristiano, che impartisce dispo-
sizioni per creare I’<Unione Reduci» al fine di sottrarre gli ex internati ad altre as-
sociazioni, PANIMI (0 ANEIR) prospera e aumenta gli iscritti fino a quando, nel 1952,
confluira nel’ANEL

Gli Ex Internati di Padova, riuniti in Assemblea presso il Tempio del Perpetuo Suffra-
gio per i morti nei campi di concentramento in S. Gaetano di Terranegra il 15 giugno
1952; Commemorati i Caduti nei campi di concentramento e rievocati i valori morali e
spirituali che nello spirito di una resistenza silenziosa e feconda hanno ispirato il sa-
crificio di tanti Italiani; In conformita dell’art. 2 dello Statuto dell’Associazione Nazio-
nale Ex Internati (A.N.E.I); Proclamano la costituzione della Sezione di Padova, dando
mandato al Comitato Promotore di organizzarla’.

Loccasione ¢ data dalla necessita di supportare il parroco di Terranegra (una loca-
lita di Padova), don Giovanni Fortin, reduce dal Lager di Dachau, che sta realizzando
il suo progetto di edificare il «Tempio del perpetuo suffragio» (poi «Tempio dell’Inter-
nato ignoto») dedicato ai deceduti nei Lager tedeschi. L’ANEI, nel settembre del 1953,
si incarichera di traslare nel Tempio, ancora in costruzione, la salma di un Internato
ignoto prelevato da un cimitero tedesco, simbolo dei deportati, vittime della barbarie
della Seconda guerra mondiale, che lasciarono la vita nei campi di prigionia.

5 Archivio Democrazia Cristiana, presso Seminario Vescovile Padova, busta anno 1945.

¢ «Bollettino ufficiale ANEI», anno IV, n. 7, 20 luglio 1952. Il primo Consiglio direttivo dell’aNEr di Pa-
dova era cosl composto: don Giovanni Fortin, dott. Aldo Gal, avv. Pio Maturo, rag. Italo Bisello; ing.
Giovanni Annoni, dott. Oreste Guelfi, avv. Mario Punzo, rag. Mario Armiento, rag. Mario Boesso, rag.
Bruno Minozzi, cav. Domenico Ansaldi, cfr. «Bollettino ufficiale ANEI», anno 1v, n. 10, 20 dicembre 1952.
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Disposizioni della DC regionale riguardanti i reduci, Archivio Democrazia Cristiana, presso Seminario
vescovile Padova, busta anno 1945.
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Deliberazioni della prima assemblea provinciale dell’animi, Archivio cAsREc, fondo cLN provinciale, Pa-
dova, fasc. 12.
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Riconoscimento dell’anivr da parte del cLN provinciale, Archivio casrec fondo CLN provinciale,
Padova, fasc. 12.



CarrToro 7

Luoghi di memoria degli im1 a Padova

7.1 Tempio dell’Internato ignoto e Museo dell’Internamento

Il contributo degli 1M1, che attraverso la scelta della prigionia si espressero per il
rifiuto della guerra e delle ideologie che I’avevano provocata, ¢ rappresentato fisica-
mente dagli oggetti custoditi in luoghi della memoria quali appunto il Tempio dell’In-
ternato ignoto e il Museo dell’Internamento, che costituiscono una rara ed unica
testimonianza del sofferto processo di elaborazione dei principi che hanno condotto
alla nascita della Costituzione repubblicana. Infatti, i valori espressi dalla decisione
di restare prigionieri coincidono con quelli alla base del ripudio della guerra e del
fascismo espresso dalla Carta costituzionale.

Il Tempio dell’Internato ignoto dal Giardino dei Giusti.
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L’Alzabandiera al Tempio durante una cerimonia.

Il Tempio dell’Internato ignoto e il Museo adiacente, voluto e gestito dall’ANEr, -
che assieme al Tempio € stato inaugurato nel 1955 - costituiscono tutt’oggi, nella citta
di Padova, una vera e propria cittadella della memoria, unitamente al Giardino dei
Giusti, creato nel 2008 dal Comune di Padova su iniziativa di Giuliano Pisani e pro-
getto artistico dello scultore Elio Armano.

Nel 2009 inizio i lavori una commissione bilaterale di storici italo-tedesca per af-
frontare «il mancato approfondimento comune del passato di guerra italo-tedesco» e
fugare «le ombre dell’orribile passato che ancora oggi si stagliano sulle nostre rela-
zioni bilaterali», come allora affermo 'ambasciatore tedesco a Roma, Michael Steiner'.
A conclusione dei lavori, nel 2012, la commissione indico come luoghi della memoria
degli 1M1 in Italia, proprio il Tempio dell’Internato ignoto e il Museo dell’Internamen-
to?. A seguito delle raccomandazioni della commissione storica, il governo federale
tedesco stanzio un «Fondo italo-tedesco per il Futuro» per finanziare progetti finaliz-
zati ad una comune cultura della memoria.

Il Museo dell’'Internamento fu inaugurato il 4 settembre 1955, al termine della
cerimonia di consacrazione del Tempio dell’Internato ignoto. Quindi la sua nascita e

! FiLiepo Focarpi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma, 2020, p. 129.
z Ivi, p. 134



151

Il Museo dell’Internamento.

strettamente legata a quella del «Tempio del perpetuo suffragio», come inizialmente
era denominato il Tempio dell’Internato ignoto, voluto a Padova da don Giovanni
Fortin, parroco di Terranegra (una localita del Comune), al suo ritorno dal Lager di
Dachau, nel quale era stato deportato come prigioniero politico perché aveva prestato
soccorso ad alcuni militari britannici ricercati dai nazifascisti dopo la liberazione
dell’8 settembre 1943. Un Tempio dedicato ai deportati uccisi nei Lager, un’opera im-
portante per la memoria, frutto della tremenda esperienza di don Fortin che fu co-
stretto a trasportare la cenere dei forni crematori per concimare le piante del vivaio
di Dachau, fornendo, da deportato, assistenza spirituale agli altri infelici.

Un Museo, voluto dall’aANEL, che costituisce un patrimonio unico dei reperti origi-
nali provenienti dai Lager, una documentazione ricchissima, frutto delle donazioni
degli 1M1 e dei loro parenti, per non disperdere e conservare la memoria della corag-
giosa e dolorosa scelta del NO al nazifascismo. Per ricordare la Resistenza senz’armi
degli Internati Militari Italiani.

Ancor prima che il Tempio giungesse al completamento dell’edificazione, il 30
giugno 1951°, 'ANEI nazionale venne invitata a far parte del comitato d’onore per le
celebrazioni finali della costruzione, celebrazioni che prevedevano il rimpatrio della
salma di un Internato ignoto. Al rimpatrio delle salme di internati, gia da tempo l’a-
NEI si stava dedicando: nel 1952, a Milano, venne portato il primo Internato ignoto,
accolto con una solenne cerimonia.

* «Bollettino ufficiale ANEI», anno III, n.5-6, 30 giugno 1951.
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E in previsione della tumulazione a Padova della seconda salma, e delle celebra-
zioni conseguenti, che nasce I’'idea del Museo. LANEI, nel giugno 1952, prende con-
tatti con duecento cappellani dei Lager al fine di raccogliere materiale statistico e
storico per la formazione di «un nostro Museo nazionale che sara collocato presso il
sarcofago di Padova. Lesecuzione di quest’ultimo & gia terminata»*. E sempre 'ANEI
nazionale ad offrire il sarcofago su cui poggia il «Cristo di Buchenwald», opera dello
scultore Mirko Vucetich.

E allora, il 15 giugno 1952, che dall’antmi, sorta nell’agosto del 1945, nasce la se-
zione ANEI di Padova, proprio per supportare don Fortin nella realizzazione della sua
grande opera e fare da tramite con PANEI nazionale.

Il 25 marzo 1953, il «Bollettino ANEI» annuncia che «una Mostra dell’ Internamen-
to in Germania sara allestita in occasione del prossimo Congresso nazionale. I soci e
gli amici che hanno materiale utile, come fotografie, cimeli, ricordi, vogliano darcene
sollecita comunicazione, con una sommaria descrizione»®. In realta, il Tempio non &
ancora completato, lo & nella struttura esterna, ma solo il pronao e le due cappelle la-
terali sono terminate, una delle quali ospitera I'Internato; mancano il pavimento e gli
arredi interni della chiesa, non € possibile prevedere la realizzazione del Museo e si
pensa, intanto, ad una mostra, che diventera itinerante in attesa degli spazi museali.

I1 31 maggio 1953, il comitato promotore del Tempio invita le sezioni ANEI e le
famiglie dei caduti a ricordarli mediante piccole lapidi che verranno collocate nel
pronao del Tempio. Una consuetudine che continua tutt'oggi®.

I1 6° Congresso nazionale si tiene a Padova nel settembre del 1953 e il 5 settembre
arriva la salma dell’Internato ignoto.

E la Federazione di Padova «mediante un lavoro di organizzazione e di propaganda
veramente meraviglioso» che predispone lo svolgersi delle celebrazioni «in onore del
nostro Caduto ignoto con la doverosa solennita»’. Vi ¢, anche, la partecipazione uffi-
ciale, in forma solenne, delle Forze Armate e sono coinvolti i mezzi di comunicazione
di massa: stampa, radio e cinema. L'Internato ignoto, prelevato in un cimitero della
Germania, giunge da Roma dove era stato deposto temporaneamente presso I’Altare
della Patria. Una grande folla, di autorita e popolo, lo accoglie alla stazione ferroviaria
e accompagna la salma fino al Tempio di Terranegra, attraversando la citta.

«Le ore vissute a Padova, nel pomeriggio del 5 settembre e nella mattinata del 6,
dalla popolazione, dalle Autorita e da migliaia di Ex Internati, sono state la piu im-
ponente attestazione di omaggio e di gloria tributata, nell’Internato Ignoto, ai nostri
Morti in Germania».®

«Bollettino ufficiale ANEI», anno 1v, n. 6, 1° luglio 1952.

«Bollettino ufficiale ANEI», anno v, n. 3, 25 marzo 1953.

«Bollettino ufficiale ANEI», anno v, n. 5, 31 maggio 1953.

«Bollettino ufficiale ANEI», anno v, n. 8, 22 agosto 1953.

«Bollettino ufficiale ANEI», anno v, n. 9, 30 settembre 1953. Tutte le foto provengono dal Museo dell’In-
ternamento.

L 'S
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5-9-1953, 1l corteo in Piazza Garibaldi. Di fronte al Municipio.

In corso del popolo. L’arrivo a Terranegra e la benedizione della
salma davanti al Tempio.

Tuttavia, non ¢ ancora possibile inaugurare il Tempio ed il Museo, bisogna atten-
dere la fine dei lavori di costruzione, e soltanto nel 1955 si procedera alla prima inau-
gurazione, perché ve ne saranno altre, dato che la struttura si espandera nel tempo
fino a giungere alle dimensioni attuali.



154

Ex 1M1 collocano il feretro all’Interno del Tempio. =~ Don Giovanni Fortin.

11 4 settembre del 1955 il Museo storico dell’Internamento é inaugurato al termine
della cerimonia di consacrazione del Tempio, ora denominato «dell’Internato ignoto».

Ma é il Museo che inizia il suo sviluppo grazie alle donazioni che pervengono da
tutta I'Italia, dagli ex internati.

E aperto tutti i giorni, grazie all’impegno dei volontari dell’aNEr di Padova e sud-
diviso in quattro piccole sale accessibili dall’interno della chiesa. La seconda inau-
gurazione avviene il 19 settembre 1965 nel quadro delle celebrazioni del ventennale
della Liberazione. Si attuano un primo rinnovamento e una riorganizzazione del Mu-
seo, articolato, ora, in due parti: una dedica-
ta agli internati militari; ’altra ai deportati
politici e razziali, ma si tratta di un primo
nucleo, manca diverso materiale che deve
ancora essere donato e quello che, in gran
parte, costituisce la Mostra itinerante. Tutti i
soci ANEI sono invitati ad inviare il materia-
le alla Federazione ANE1 di Padova.

Terza inaugurazione il 9 giugno 1968, al
termine dei lavori di ammodernamento del
Museo, ora esterno ma adiacente alla chiesa,
che viene benedetto e inaugurato dal cardi-
nale Josef Beran, arcivescovo di Praga, com-
pagno di prigionia di don Fortin nel Lager
di Dachau.

Sirealizza il sacrario con urne contenenti
terra e ceneri di quattro xz della Germania
occidentale.

Il materiale documentario, gli oggettiele 1968, Museo dell'Internamento.
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fotografie subiscono un forte incremento per merito delle donazioni pervenute dalle
sezioni ANEI d’Italia, e arrivano «Radio Caterina», grazie ad Aldo Angiolillo, uno dei
costruttori, e l'originale dattiloscritto di Wietzendorf, con gli allegati inediti, del co-
lonnello Pietro Testa, grazie alla donazione della signora Dora Sessich Testa.

Il 23 settembre 1973, in occasione del trentesimo anniversario dell’8 settembre
1943, il Museo viene visitato dal Presidente della repubblica Giovanni Leone, dal Pre-
sidente del consiglio Mariano Rumor, e dai vicepresidenti di Camera e Senato, Ro-
berto Lucifredi (ex internato) e Francesco Albertini (ex deportato). Il raduno di circa
1500 ex internati e familiari € organizzato, come sempre, dalla Federazione di Padova.

Nel gennaio del 1993, la collezione dei quadri realizzati nei Lager dagli 1m1 é affida-
ta alla custodia della Federazione provinciale di Padova dell’ANEI e trasferita nei loca-
li del Museo storico dell’Internamento. Una prima mostra era stata allestita a Firenze
il 18 maggio 1977 e poi aveva assunto carattere itinerante in tutta Italia, toccando
44 localita con una presenza di 160.000 visitatori. Purtroppo, nel settembre del 1978,
quando era sta allestita a Padova nella Galleria civica di Piazza Cavour, aveva subito
un attentato incendiario da parte di neofascisti che aveva procurato notevoli danni,
ma, grazie al tempestivo intervento dei vigili del fuoco, si era salvata la maggior parte
del materiale esposto.

I1 26 settembre 1993, il Presidente della repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, visita il
Museo in ulteriore fase di ampliamento e ristrutturazione. Sara il Presidente Scalfaro
a conferire all’Internato ignoto la medaglia d’oro ‘al valor militare alla memoria’, il
19 novembre 1997.

I1 30 settembre 1995, a conclusione dei lavori di ampliamento e rinnovamento ini-
ziati nel 1993, il Museo viene inaugurato per la quarta volta. Nel 1998, il Museo ¢
completamente rinnovato nella prima sala con la sostituzione e 'aggiunta di molte
foto nei pannelli illustrativi. L'im1 Lino Monchieri di Brescia, consigliere nazionale,
realizza un opuscolo per illustrare il percorso storico. Il 19 maggio 1998, la Regione
Veneto riconosce il Museo di «interesse locale».

Il 4 settembre 1998 sono inumati nel Tempio dell’Internato ignoto i resti mortali
di 185 italiani, militari e civili, internati nel Lager di Most (repubblica Ceca), esumati
dal locale cimitero; e il Tempio assume in tal modo la denominazione di «Ossario».

I1 30 settembre 2001 si svolge I’inaugurazione della sala polivalente del Museo,
realizzata dal Comune di Padova e intitolata al senatore democristiano, professor Pa-
ride Piasenti, presidente nazionale del'ANEI per quarantanove anni. Il 31 maggio 2005
Tempio e Museo sono equiparati dallo Stato a ‘cimiteri di guerra’ (legge 31 maggio
2005, n. 48); il Museo per quanto riguarda il sacrario. Il 20 settembre 2006 il Comune
di Padova, che il 19 dicembre del 1994 aveva ricevuto in concessione ['uso perpetuo dei
locali dalla Parrocchia, affida la gestione del Museo alla Federazione ANEI di Padova.
Il successivo 26 settembre 2006, il Comune di Padova fornisce — e colloca nel cortile
interno al Museo — un vagone ferroviario risalente al 1945, usato per trasporti merci
e bestiame, del tutto identico a quelli utilizzati per la deportazione.
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Nel novembre 2007 la Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo finanzia
il nuovo locale della direzione e della biblioteca. Nel 2014 segue la ristrutturazione
della sala conferenze, grazie al socio Lunardon, alla Fondazione Cassa di Risparmio
di Padova e Rovigo e — attraverso ’Ambasciata della Repubblica Federale di Germania
a Roma - al «Fondo italo-tedesco per il Futuro».

Sul piazzale antistante il Tempio, annualmente si celebra la ricorrenza della data
del 20 settembre 1943 in cui Adolf Hitler defini i militari italiani catturati «Internati
Militari Italiani» allo scopo di privarli delle garanzie previste per i prigionieri di
guerra. Tale data ¢ stata recepita dallo Statuto ANEI: «Art.44. La festa dell’Associa-
zione ricorre il 20 settembre e viene celebrata, a livello nazionale a Padova presso il
Tempio dell’Internato Ignoto I'ultima domenica di settembre». A questa ricorrenza si
¢ recentemente aggiunta la legge 13 gennaio 2025, n. 6, relativa all’istituzione della
«Giornata degli internati italiani nei campi di concentramento tedeschi durante la
seconda Guerra mondiale», confermando la data del 20 settembre come inizio della
vicenda degli iM1. Ora la celebrazione annuale ha una valenza ancor piu significativa,
nella speranza che la memoria degli Internati Militari Italiani entri a far parte, final-
mente, della memoria collettiva della nazione.

2025, cerimonia annuale del 20 settem-
bre. Foto in Archivio ANEI-Museo Inter-
namento.

18 ottobre 2025, rientro in patria di sal-
me di 1M1 da un cimitero polacco. Don
Fabio Artusi, rettore del Tempio, bene-
dice le salme. Foto in Archivio ANEI-Mu-
seo Internamento.



PosTFAZIONE

Il Barbarigo dalla Resistenza all’assistenza

di Giovanni Ponchio

I1 Collegio Barbarigo a Padova fu fondato dal vescovo Pellizzo, dopo la Grande
Guerra nel 1919, per offrire ai giovani una valida educazione religiosa, morale e civile.
LIstituto comprendeva scuole ginnasiali, tecniche e un corso preparatorio alle scuole
medie. Come convittori erano poi ospitati alunni che frequentavano le scuole medie
statali.

Durante i primi anni, sotto la guida di monsignor Giovanni Brunello, il Collegio
ebbe una vasta espansione edilizia, funzionale ai servizi e alla proposta educativa.
Assunse altresi regole e abitudini molto rigide, quasi militaresche, che si esprimevano
anche con una marcia dei collegiali attraverso la citta.

Cortile e chiostro del Barbarigo.
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11 secondo rettore, monsignor Giovanni Brotto, storiografo e insegnante di lettere
classiche, ammorbidi il rigore precedente e sostitui la marcia militare con una serie di
visite d’istruzione in citta. Sotto il suo rettorato nel 1936, come conseguenza dell’appli-
cazione del Concordato, il Ginnasio Liceo da scuola privata fu legalmente riconosciuto.

1400 alunni e convittori erano tutti iscritti alle istituzioni del regime, anche se 1’at-
teggiamento della direzione verso il fascismo fu quello di una tiepida equidistanza:
né l'avversione aperta, né I'appoggio smaccato. Tuttavia, a leggere le memorie di An-
tonio Noventa' recentemente scomparso, si comprende come nelle aule del Barbarigo
si respirasse un’aria diversa:

Il giovane professor Paolo Sambin, con le sue lezioni sul Risorgimento, era riuscito a
creare nella nostra classe un'oasi di democrazia e ognuno poteva esprimere liberamen-
te le sue opinioni. Fu per me un vero maestro di vita; mi fece comprendere il significato
e il valore delle parole: onesta, liberta, giustizia, amor di patria e pace.

Mi incarico di approfondire lo studio sul Risorgimento e in particolare sui Martiri di
Belfiore. Lessi piu di trecento pagine e parlai per mezz’ora ai miei compagni. Le ultime
parole di quella mia lezione mi aiutarono a consolarmi, quando, un anno dopo, i tede-
schi stavano per impiccarmi.

Qualche anno fa andammo assieme a parlare della Resistenza nella classe frequentata
da suo nipote. E fu in quella occasione che mi incarico di scrivere queste pagine: “&
I'ultimo compito del tuo vecchio professore”.

Lattivita didattica continuo regolarmente durante la prima parte della guerra, ma
fu interrotta dopo il primo bombardamento di Padova, il 16 dicembre 1943. L'Istituto
era troppo vicino a possibili siti strategici, percio gli allievi tornarono alle loro case
con I'impegno di venire ogni quindici giorni per prendere le consegne e correggere i
compiti svolti.

I1 Collegio, privo dei suoi abituali ospiti, divento un luogo cruciale della Resistenza
padovana. Ne furono protagonisti tre sacerdoti che vi risiedevano con diverse man-
sioni: don Giovanni Apolloni insegnante di matematica, don Luigi Nervo vicerettore,
don Francesco Frasson economo. Vennero in contatto, in circostanze differenti, con
quanti, dopo 1’8 settembre 1943, stavano organizzando il contrasto armato nei con-
fronti dei nazifascisti e parteciparono all’attivita resistenziale con il proposito di non
usare comunque le armi per contrapporsi alla violenza altrui.

Le stanze del Barbarigo diventarono cosi lo spazio, utilizzato dalle formazioni di
area cattolica e giellina? per stampare volantini, per tenere i contatti con gli altri
gruppi, per nascondere coloro che erano braccati dalla milizia fascista. Nel piccolo

! ANTONIO NOVENTA, Sognando la liberta, Padova, 2015, pp. 6-7.

* Le brigate di Giustizia e Liberta (GL) erano le formazioni partigiane che facevano capo al Partito d’A-
zione, il cui massimo esponente fu Ferruccio Parri, coordinatore del comando militare del Comitato di
Liberazione Alta Italia e vicecomandante generale, con Luigi Longo, del Corpo Volontari della Liberta.
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studio di Apolloni, in particolare, pit volte si riuni il Comitato di Liberazione Re-
gionale Veneto. Sotto il letto di don Giovanni Nervo era nascosto il ciclostile con il
quale Luigi Gui nel dicembre 1944 stampo La politica del buon senso, un opuscolo di 21
facciate, distribuito clandestinamente, che conteneva molte delle idee alla base della
Costituzione Repubblicana.

Le vicende dei tre sacerdoti furono comunque diverse, cosi come diversa fu la mo-
tivazione che li spinse ad aderire alla Resistenza.

Giovanni Nervo venne in contatto con i primi resistenti sul monte Grappa, dove si
era recato a celebrare la messa nella chiesetta di San Giovanni, domenica 12 settem-
bre 1943. Sulla mulattiera che sale ai Colli Alti, era accompagnato da Vico Todesco,
ufficiale medico alpino, che diventera capo partigiano e sul Grappa morira il 22 set-
tembre 1944.

Giovanni Apolloni era il pit anziano dei tre. All'epoca aveva 43 anni e da 18 inse-
gnava matematica al Barbarigo. Nei manoscritti e nelle interviste rilasciate durante
la sua lunga vita, don Giovanni racconto che l'occasione di mettersi in contatto con
la Resistenza gli fu data da un incontro casuale con un gruppo di giovani, male in
arnese e montati su una carretta. Seppe che si trattava di prigionieri inglesi che la-
voravano nella campagna dei Gottardo a Mestrino. Dopo 1’8 settembre, pensando a
quale sarebbe stata la loro triste sorte, decise di fare qualcosa e comincio a girare per
i Colli Euganei per aiutarli. Fu durante queste peregrinazioni che Italo Rampazzo,
allora studente di medicina, si disse disposto con altri a collaborare per agire contro
quanti stavano portando I’Italia alla rovina:

Io tentai, ma senza risultato, di mettermi in contatto con il dott. Mario Saggin *, indi-
catomi dal mio confessore, un Padre Cappuccino, come interessato a questo riguardo.
Qualche giorno dopo lo stesso Rampazzo mi fece incontrare con ’ing. Otello Pighin,
poi medaglia d’oro della Resistenza, col quale iniziai una collaborazione quasi quoti-
diana, fino al 7 gennaio 1945, quando egli fu ridotto in fin di vita da una scarica spara-
tagli dal Corradeschi, a Padova all’inizio di via Rogati. Mori poche ore dopo ad Abano
Terme, dove fu portato dagli agenti della Banda Carita.

Forse le cose nel fondo non stavano propriamente cosi, ma almeno all’inizio non pa-
revano molto diverse. Quest’opinione si € rivelata poi invece in parte astratta e poco
informata, visti gli orientamenti successivi del corpo elettorale ... *

Giovanni Apolloni si rivelo un originale ideatore, uno scaltro organizzatore, un
uomo d’azione dotato di grande tempismo e di straordinario sangue freddo. Nume-
rose sono le azioni cui partecipo. Dalla missione rischiosa sul Grappa per conto del

* Mario Saggin era il responsabile dei gruppi cattolici nella Resistenza padovana. In seguito, rappresen-
tante della Democrazia Cristiana nel Comitato di Liberazione Nazionale Regionale Veneto (CLNRV).

* Luict Gui, 1944: pensando al dopo. Uno qualunque, la politica del buon senso, Introduzione, pp. 13-14,
Padova, 1981.
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professor Meneghetti ° all’attentato alla sede del Tribunale Speciale in via Altinate.
Dal furto di armi e materiali al magazzino della Milizia Ferroviaria, situata davanti al
Barbarigo, alla geniale intimidazione contro i ras’ che terrorizzavano Schio.

Tuttavia, fu durante la sua detenzione a Palazzo Giusti che rivelo la sua tempra di
eroico combattente per la liberta. Venne arrestato, il giorno dopo la barbara uccisione
di Pighin, grazie alla soffiata di un delatore, infiltrato nella Brigata Trentin.

Fu sottoposto a decine di interrogatori, eludendo le domande con destrezza oppu-
re ammettendo soltanto aspetti irrilevanti rispetto alle accuse che gli erano mosse.
Sottoposto a tortura, mediante scariche elettriche, non muto atteggiamento. Soltanto
muto il colore dei suoi capelli che da corvini divennero bianchi, in pochi giorni.

Dopo aver partecipato alle trattative per la liberazione dei sopravvissuti di palazzo
Giusti, nel pomeriggio del 27 aprile 1945, usci per ultimo dalla sua prigione. Riabbrac-
cio la sorella e si avvio verso il Barbarigo, dove rimase per il resto della sua vita.

Francesco Frasson aveva un anno piu di don Giovanni Nervo e come don Giovanni
era stato ordinato sacerdote in anticipo, nel 1940, a motivo della guerra.

Della sua esperienza, durante il periodo della Resistenza, non lascio nulla di scrit-
to, nemmeno una riga. Quanto di lui si sa, &€ dovuto alla testimonianza delle persone
che gli furono vicine.

Diventato prete, don Francesco fu mandato a fare 1’assistente/economo al Barba-
rigo, incarico che condivideva con quello di aiuto amministratore in Curia. Tra i suoi
ragazzi di allora si ricordano lo scrittore Gianantonio Cibotto, I'imprenditore Dino
Marchiorello e Franco Marin che divenne, in quello scorcio di tempo, una giovanis-
sima staffetta partigiana.

Introdotto nel movimento della Resistenza da Apolloni, don Francesco ricordava
nitidamente di aver assistito e consolato i condannati a morte che furono fucilati,
insieme a Luigi Pierobon, nella caserma di Chiesanuova il 17 agosto 1944. Con com-
mozione aggiungeva che uno di loro gli fece scivolare in mano una saponetta, perché
la portasse alla mamma, come suo ultimo ricordo.

Oltre a svolgere alla luce del sole servizio nel carcere, di nascosto partecipava ad
azioni della Resistenza. Opero0 a stretto contatto con Apolloni che testimonio dell’a-
iuto da lui avuto per stampare volantini e manifesti o per organizzare attivita di di-
sturbo nei confronti dei fascisti. E con ’arresto di Apolloni la sua partecipazione alla
Resistenza si interruppe.

> Egidio Meneghetti, medico e docente di farmacologia all’Universita di Padova, responsabile del CLNRV.
A Egidio Meneghetti 'Universita di Padova (medaglia d’oro della Resistenza) ha dedicato nel 2025 una
mostra nell’ambito dell’80° Anniversario della Liberazione. Il catalogo della mostra, Lottare per la liberta,
resistere a Padova: Egidio Meneghetti, ’'Universita, la cittd, (a cura di) ELoisA BETTI e FiLippo FOCARDI, con
saggi di GIULIA ALBANESE, GIOVANNI FOCARDI, MARGHERITA LOSACCO, ALESSANDRO SANTAGATA € edito
dalla PUP nella sezione Strumenti & Documenti della collana Quaderni del casrec. Su Egidio Meneghetti
vedi anche gli studi di CHIARA SAONARA: Egidio Meneghetti, scienziato e patriota combattente per la liberta,
Cleup, Padova, 2003 e Egidio Meneghetti, Cierre edizioni, Verona, 2009.
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Anche lui era nella lista di coloro che dovevano essere imprigionati a palazzo
Giusti, ma caso volle che non si trovasse al Barbarigo al momento dell’irruzione fa-
scista. Avvertito del pericolo che stava correndo, riusci ad eludere gli uomini di Ca-
rita, nascondendosi tra un gruppo di chierici a passeggio, si precipito in Seminario
e, rimediata una bicicletta di fortuna, si rifugio prima a Rossano Veneto, in seguito a
Mellame, una minuscola parrocchia sull’altopiano di Arsié.

Anche alcuni alunni parteciparono, in maniera diretta o indiretta, al movimento
resistenziale. Risulta molto complesso nominarli tutti. Ma tra di essi non si possono
dimenticare Benedetto De Besi e Guido Puchetti che, arruolati diciottenni nella Bri-
gata Pierobon, furono uccisi dai nazifascisti a Piacenza d’Adige il 6 settembre 1944.

I1 28 aprile 1945 alle ore 12.15 venne firmata la resa del comando militare tedesco
in Padova e la citta usci dalla guerra, cosi come il resto d’Ttalia.

Tuttavia, i problemi che 'occupazione nazista aveva creato, rimanevano. Tra que-
sti gli Internati Militari Italiani che, liberati dai campi di concentramento, tornavano
in Italia.
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Gastone Gal ¢ figlio di Aldo, ufficiale internato in sei La-
ger dopo I'8 settembre 1943.

Laureato in Filosofia nell’'Universita di Padova, ha insegna-
to Italiano e Storia negli Istituti di scuola media superiore.
E stato vicepresidente nazionale dell’ANEI (Associazione
Nazionale Ex Internati nei Lager nazisti) e direttore edito-
riale di «Noi dei Lager», la rivista storica dell'associazio-
ne. Il docufilm Tutti i nostri No & stato realizzato nel 2022
per I'ANEI con la sua consulenza storica. E responsabile
scientifico, per I'aNEI di Padova, di un protocollo per atti-
vita di formazione non curricolare e terza missione con il
Dipartimento di Scienze politiche, giuridiche e Studi in-
ternazionali dell’'Universita di Padova e con il CASREC, con
i quali, e con la Fondazione Bortignon, ha realizzato nel
gennaio 2026, la mostra che ha preceduto la pubblica-
zione. Sulle tematiche degli IMI ha pubblicato Incrollabili.
La Resistenza degli ufficiali italiani nel Lager di Hammer-
stein, prefazione di Nicola Labanca, Cleup, Padova, 2019.
E stato insignito nel 2023 del sigillo della citta di Padova.

Questo libro nasce dal progetto, promosso nel 2025 dal-
la Federazione ANEI di Padova e dalla Fondazione Borti-
gnon in collaborazione con il Dipartimento di Scienze Po-
litiche, Giuridiche e Studi Internazionali dell’'Universita di
Padova e il CASREC, in occasione dell'ottantesimo del ritor-
no in patria degli «Internati Militari Italiani» dopo la fine
della Seconda guerra mondiale. La pubblicazione, pre-
ceduta da una Mostra che ne ha sinteticamente esposto
il contenuto, delinea le peculiari vicende degli imi soffer-
mandosi sulle conseguenze dei diversi cambiamenti di
status loro imposti e soprattutto sul tormentato periodo
dell'attesa dopo la liberazione, per arrivare all'assistenza
ricevuta dopo il ritorno, in particolare a Padova presso il
Centro istituito, da maggio a settembre 1945, nel Colle-
gio Barbarigo. Il percorso storico, suffragato da numerosi
documenti d'archivio e da diari inediti, si conclude con la
nascita delle associazioni volte a tutelare la memoria de-
gli Internati Militari Italiani, memoria che trova significativi
luoghi dedicati nella citta di Padova.
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